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¿A quién enviaremos en busca de este nuevo mundo? ¿Quién nos parecerá Suficiente?

milton.  Paraíso Perdido

 

Wayne  Crowder  se  llamaba  a  sí  mismo  un  hombre  poderoso.  Aquellos  que  le  conocían  mejor  (aunque  no  había  nadie  que  le  conociese  verdaderamente  bien)  utilizaban  adjetivos  hasta  cierto  punto  lisonjeros  para  él.  Era,  según  decían  estas  personas,  un  hombre  frío  c  implacable;  un  hombre  de  voluntad  de  hierro  e  inflexible  decisión;  un  hombre  cuyo  corazón  corría  parejas  con  su  mandíbula  de  granito.  No  es  que  fuese  astuto,  inmoral  o  injusto.  Solamente  era  duro.  Un  hombre  que  quería  las  cosas  a  su  manera...  y  las  conseguía.

En  una  época  que  ve  más  el  naufragio  que  el  triunfo  de  las  fortunas,  Crowder  demostró  su  habilidad  y  talento  enriqueciéndose.  Aun  en  estos  días  en  que  tan  duro  precio  hay  que  pagar  por  todo,  un  hombre  atrevido  y  resuelto  que  no  admite  obstáculos  puede  conseguirlo.  Wayne  Crowder  lo  consiguió.  Patentó  un  sencillo  artículo  doméstico  de  uso  general,  lo  vendió  a  un  precio  irrisorio  que  hizo  trizas  a  todos  los  posibles  competidores,  y  se  convirtió  en  un  multimillonario  a  pesar  de  los  astronómicos  impuestos  que  tenía  que  pagar  al  Departamento  de  la  Renta  Nacional..Se  construyó  un  orgulloso  rascacielos,  en  cuya  cumbre  instaló  su  despacho  particular.  Vivía  en  las  nubes,  tanto  en  el  sentido  figurado  como  en  el  verdadero.  Sus  empleados  eran  subordinados  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra.

Crowder  constituía  el  ejemplo  final  del  hombre  de  negocios  completamente  desapasionado:  dueño  de  sí  mismo,  falto  de  amenidad,  enérgico,  astuto.  Incluso  aquellos  periódicos  untuosos  y  caros  que  se  dedican  a  adular  a  los  ricos  y  a  los  poderosos  eran  incapaces  de  hallar  frases  cordiales  y  lisonjeras  cuando  se  referían  a  Wayne  Crowder.  Sólo  sabían  llamarle  un  hombre  de  hielo,  de  piedra,  tinta  y  acero.  Y  en  líneas  generales,  este  juicio  era  exacto.  Pero  él  les  dio  una  sorpresa.

Una  tarde  dijo  a  su  secretario:

—Reúna  a  mis  ingenieros.

Los  ingenieros  tomaron  asiento  en  actitud  deferente  ante  la  maciza  mesa  del  jefe.  Wayne  Crowder  les  dijo  con  laconismo:

—Señores...  quiero  que  me  construyan  una  astronave.

Los  ingenieros  le  miraron  y  luego  se  miraron  entre  sí  sin  poder  ocultar  su  extrañeza.  El  que  hacía  las  veces  de  portavoz  de  los  reunidos  carraspeó.

—¿Una  astronave,  señor  Crowder?

—He  resuelto —dijo  el  millonario— ser  el  hombre  que  dará  la  navegación  interplanetaria  a  la  Humanidad.  Uno  de  los  expertos  dijo:

—Si  usted  lo  desea,  señor,  podemos  trazar  los  planos  de  semejante  nave.  Eso  no  es  difícil.  Los  planos  esenciales  existen  desde  hace  muchos  años;  la  base  de  los  mismos  es  el  submarino.  Pero...

—¿Qué?

—Pero  el  motor  que  impulse  a  esta  nave — dijo  francamente  el  ingeniero — eso  es  lo  que  nosotros  no  podemos  darle.  El  hombre  lo  busca  desde  hace  docenas  de  años,  pero  la  solución  aún  no  se  ha  encontrado.  Dicho  en  otras  palabras:  podemos  construir  la  astronave  que  usted  pide,  pero  nos  consideramos  incapaces  de  levantar  a  dicha  nave  de  la  superficie  de  la  Tierra.

—Ustedes  tracen  los  planos  de  la  nave — dijo  Crowder— y  yo  me  ocuparé  de  encontrar  el  motor  que  les  hace  falta.

El  primer  ingeniero  preguntó:

—¿Dónde?

A  lo  que  Crowder  repuso;

—Pregunta  muy  adecuada.  He  aquí  mi  respuesta:  no  lo  sé.  Pero  en  algún  lugar  de  este  mundo  existe  el  hombre  que  conoce  ese  secreto...  y  que  me  lo  revelará  si  yo  le  proporciono  el  dinero  necesario  para  convertir  su  teoría  en  realidad.  Encontraré  a  ese  hombre.

—Se  verá  usted  asediado  por  una  turba  de  chiflados.

—Lo  sé.  Ustedes  deben  ayudarme  a  separar  el  trigo  de  la  cizaña.  Pero  todo  aquel  que  se  presente  con  una  idea  prometedora,  por  fantástica  que  parezca,  gozará  de  la  oportunidad  de  demostrar  lo  que  es  capaz  de  hacer.

—¿Quiere  usted  decir  que  está  dispuesto  a  subvencionar  sus  experimentos?  ¡Eso  le  costará  una  fortuna!

—Tengo  una  fortuna —dijo  Crowder  con  brevedad—.  Ahora,  manos  a  la  obra.  Ustedes  constrúyanme  la  nave,  y  yo  haré  que  se  eleve.

 

Luego  Wayne  Crowder  convocó  una  conferencia  de  prensa.  Aparecieron  artículos  sensacionalistas,  divertidos  y  bastante  maliciosos.  Los  sindicatos  periodísticos  se  deleitaron  ofreciendo  al  mundo  los  pormenores  y  detalles  de  la  Locura de Crowder... la  oferta  que  había  hecho  el  magnate,  de  cien  mil  dólares  en  efectivo,  al  hombre  que  hiciese  posible  que  una  nave  se  elevase  de  nuestro  planeta.  Pero  la  historia  llegó  hasta  los  confines  más  recónditos  del  globo  y  la  oferta  circuló  en  una  docena  de  lenguas  diferentes.

La  predicción  de  los  ingenieros  se  cumplió  al  pie  de  la  letra.  Las  oficinas  de  Crowder  se  convirtieron  en  la  Meca  y  el  refugio  de  todos  los  chiflados  de  la  Humanidad;  sus  planos  y  modelos  a  escala  abarrotaban  los  corredores,  sus  cartas  constituían  un  diluvio  de  tinta  que  amenazaba  sumergir  al  personal  destinado  a  clasificar,  examinar  y  analizar  todas  las  propuestas,  pese  a  que  dicho  personal  se  había  duplicado.  Crowder  sólo  recibía  a  aquellos  pocos  que  conseguían  pasar  la  criba  de  sus  cancerberos.  Despedía  a  la  mayor  parte  cíe  aquéllos,  si  bien  conservaba  a  algunos,  asignándoles  un  sueldo  y  poniéndolos  a  trabajar.  Invirtió  una  suma  que  hubiera  servido  para  el  rescate  de  un  príncipe  en  la  construcción  de  nuevos  laboratorios.  Sus  amplios  terrenos  de  prueba  se  convirtieron  en  el  taller  manicomial  de  una  veintena  de  pretendidos  conquistadores  del  espacio.

Así  fueron  pasando  las  semanas;  la  astronave  diseñada  por  los  ingenieros  dejó  la  mesa  de  los  delineantes  para  empezar  a  convertirse  en  realidad.  Sin  embargo,  todavía  ninguno  de  los  subvencionados  había  conseguido  demostrar  que  el  motor  que  él  presentaba —ya  fuese  de  vapor  o  explosión,  de  gas,  atómico  o  de  cualquier  otro  combustible— sería  capaz  de  levantar  a  aquel  monstruo  metálico  de  la  superficie  de  la  Tierra.  Se  realizaron  muchas  pruebas,  algunas  cómicas,  otras  trágicas.  Pero  todas  terminaron  en  fracaso.

A  pesar  de  ello,  Crowder  seguía  aferrado  a  su  obsesión.

—Vendrá —decía—.  Con  dinero  y  decisión  se  compra  todo.  Vendrá  tarde  o  temprano.

Y  resultó  que  tenía  razón.  Un  día  se  presentó  en  su  despacho  un  individuo.  Era  un  hombrecillo  insignificante.  Aún  lo  parecía  más  en  aquella  inmensa  estancia.  Aparecía  empequeñecido  en  las  vastas  profundidades  de  una  enorme  butaca...  Tenía  los  ojos  a  la  altura  de  la  maciza  mesa  de  despacho  cíe  Crowder.  A  diferencia  de  sus  predecesores,  no  llevaba  una  abultada  cartera  conteniendo  planos,  esquemas  o  fórmulas.  También  difería  de  los  demás  en  que  no  fanfarroneaba,  ni  se  encogía  o  se  deshacía  en  adulaciones.  Era  un  hombrecillo  de  aspecto  agradable,  de  ojillos  y  movimientos  de  pájaro,  alerta  y  sonriente.

Se  limitó  a  decir:

—Me  llamo  Wilkins.  Puedo  impulsar  esa  nave  que  usted  desea.

—¿De  veras? —dijo  Crowder.

—Pero  no  tendrá  nada  que  ver  con  ese  disparatado  y  enorme  proyectil  que  están  construyendo  sus  ingenieros.  Los  cohetes  constituyen  un  estúpido  despilfarro  de  tiempo.  Mi  motor  requiere  otro  tipo  de  nave.

—¿Dónde  están  sus  planos? —le  preguntó  Crowder.

—Aquí — respondió  el  hombrecillo  golpeándose  la  frente.

Crowder  dijo  sin  inmutarse:

—Mantengo  a  un  par  de  docenas  de  individuos  que  dicen  lo  mismo.  Ninguno  de  ellos  ha  conseguido  nada.  ¿Qué  le  hace  a  usted  creer  que  su  idea  tendrá  resultado?

—Los  platillos  volantes —replicó  el  hombrecillo.

—¿Eh?

—He  penetrado  su  secreto.  Mi  proyecto  se  basa  en  el  principio  que  impulsa  a  esas  naves.  Y  éste  no  es  otro  que  el  electromagnetismo.  La  utilización  de  la  fuerza  de  gravedad.  O  la  fuerza  opuesta:  la  antigravedad.

—Muchísimas  gracias —dijo  Crowder,  levantándose—.  Ahora,  si  usted  me  permite...

—¡Espere  usted! — le  ordenó  el  hombrecillo —.  Aún  hay  otra  cosa.  Esto.

A tiempo  que  pronunciaba  estas  palabras,  sacó  del  bolsillo  un  objeto  metálico  del  tamaño  y  la  forma  de  un  cenicero.  Suspendiéndolo  sobre  la  mesa  de  Crowder...  retiró  la  mano.  El  objeto  permaneció  inmóvil  en  el  aire.  Crowder  lo  tocó.  Notó  un  ligero  hormigueo  en  la  yema  de  sus  dedos,  pero  el  objeto  no  cayó.  Crowder  sentose  de  nuevo  lentamente.

—Me  basta —dijo—.  ¿Qué  necesita  usted?

—Ya  ha  establecido  usted  un  precio  muy  bueno  por  mis  servicios —dijo  Wilkins—.  Sólo  le  pediré  tres  cosas  más.  Un  taller  en  el  que  pueda  construir  un  prototipo  basado  en  este  modelo.  La  ayuda  de  mecánicos  expertos.  Y  una  respuesta.

Crowder  enarcó  las  cejas. —¿Una  respuesta?

—La  respuesta  a  una  pregunta.  ¿Por  qué  desea  usted  en  tan  gran  manera  construir  esta  nave?

—Porque  amo  el  poder —repuso  francamente  Crowder—.  Porque  soy  ambicioso.  Quiero  ser  el  primero  en  conquistar  el  espacio  porque  esto  me  hará  más  poderoso,  más  rico  y  más  fuerte  que  cualquier  otro  de  mis  semejantes.  Yo  seré  el  amo,  no  sólo  de  un  mundo,  sino  de  todos  los  mundos.

—Sincera  respuesta,  en  verdad — observó  Wilkins —,  si  bien  extraña.

—¿Qué  otra  podía  darle?

—Yo  puedo  darle  otra —dijo  el  hombrecillo  con  expresión  pensativa —.  Yo  quiero  irme  de  este  planeta  y  dirigirme  a  cualquier  otro  lugar — a  Marte,  quizá —,  porque  todavía  existen  por  descubrir  extrañas  bellezas.  Porque  me  aguardan  crepúsculos  purpúreos  sobre  yermas  soledades,  mientras  en  el  cielo  nocturno  tachonado  de  estrellas  el  tenue  y  frío  aire  de  un  mundo  moribundo  se  agita  en  inquietos  suspiros  por  los  valles  de  los  secos  canales.  Porque  desde  aquí  su  vivo  y  lejano  brillo  en  los  cielos  semeja  un  doloroso  rubí  clavado  en  mi  corazón,  y  mi  aliña  desfallece  de  añoranza,  anhelando  poner  la  planta  sobre  otro  mundo  que  aún  no  haya  sido  pisado  por  el  hombre.

Crowder  le  atajó  bruscamente:

—Es  usted  un  sentimental.  Pero  a  mí  sólo  me  interesa  la  lógica.  No  importa.  Podemos  trabajar  juntos.  Mañana  por  la  mañana  tendrá  usted  el  taller  a  punto.

Cuatro  meses  más  tarde,  bajo  la  humeante  colina  de  un  crepúsculo  otoñal,  los  dos  hombres  estaban  sentados  de  nuevo  uno  frente  a  otro.  Aunque  esta  vez  no  se  hallaban  en  el  rascacielos  de  Crowder,  sino  agazapados  en  la  estrecha  cabina  de  una  pequeña  nave  discoidal  construida  por  los  ingenieros  de  Crowder  de  acuerdo  con  los  planos  de  Wilkins.  En  el  exterior,  una  ingente  multitud  se  hallaba  reunida  para  presenciar  el  vuelo  de  prueba.  El  gentío  se  agitaba  y  murmuraba,  en  una  espera  impaciente,  mientras,  en  el  interior  de  la  cabina  del  disco,  Wilkins  instalaba  la  última  parte  secreta  cuya  naturaleza  no  había  revelado  a  los  que  le  ayudaron  a  construir  su  aparato.

El  hombrecillo  empalmó  un  alambre,  realizó  un  pequeño  ajuste  en  otro  lugar,  mientras  Crowder  lanzaba  gruñidos  de  impaciencia.

—¿Bien,  Wilkins?    ¿A  qué  esperamos?

—No  esperamos  nada. —Wilkins  dejó  sus  herramientas,  se  dirigió  al  borde  exterior  de  la  nave  de  curiosa  forma  y  levantó  una  pantalla  metálica  que  le  permitió  contemplar  el  terreno  de  pruebas—.  Tal  vez  sea...  sentimentalismo.  El  deseo  de  contemplar  una  vez  más  las  escenas  familiares  de  la  Tierra.

—¡Déjese  usted  de  sensiblerías! —rezongó  Crowder—.  ¿O  es  que  tiene  miedo?  ¿Tal  vez  ha  pensado  que  su  invento  no  funcionará,  después  de  todo?

—Funcionará.

—Entonces,  ponga  el  motor  en  marcha.  Déjeme  que  oiga  su  rugido  y  note  el  arranque  cuando  nos  libremos  de  la  gravedad  terrestre  para  volar  hacia  el  espacio  exterior.  Cuando  esto  llegue,  quizá  yo  también  comparta  su  sentimentalismo.

El  hombrecillo  cerró  la  escotilla  y  volvió  a  situarse  ante  los  mandos.  Tocó  una  palanca  y  accionó  una  llave.  Sus  manos  se  movían  con  ademán  soñador  sobre  el  tablero.  Crowder  dijo  con  displicencia:

—Empiezo  a  desconfiar  de  usted,  Wilkins.  Como  esto  resulte  ser  un  fraude...  ¿Cuándo  vamos  a  despegar?  Usted  dijo  que  lo  haríamos  a  las  cinco  en  punto,  y  ahora  son... —consultó  su  reloj— ...ahora  son  las  cinco  y  dos  minutos.  ¿Bien?  ¿Es  que  no  nos  movemos?

—Ya  nos  estamos  moviendo —repuso  Wilkins.

Levantó  de  nuevo  la  pantalla  que  cubría  la  portilla.  Crowder  vio  el  negro  aterciopelado  del  espacio,  salpicado  con  millares  de  estrellas  arremolinadas.  Bajo  ellos  la  Tierra  retrocedía,  semejante  a  un  vagón  de  juguete...  una  moneda...  una  luciérnaga.

— ¡Dios  mío! —exclamó  Crowder,  tratando  de  ponerse  en  pie—.  ¡Dios  mío,  es  verdad!  ¡Lo  ha  conseguid»  usted,  Wilkins!

El  hombrecillo  sonrió.

Crowder  experimentó  un  júbilo  inenarrable.  Por  último  aquel  hombre  frío  y  duro  conoció  una  emoción.  Gritó  en  son  de  triunfo:

— ¡Entonces,  eso  quiere  decir  que  yo  tenía  razón!  No  hay  nada  que  no  se  pueda  comprar  con  decisión  y  dinero.  Prometí  ser  el  primer  hombre  que  conquistaría  el  espacio,  y  he  cumplido  mi  promesa.  Es  un  triunfo  del  poder  y  de  la  ambición.

—Y  del  sentimiento —dijo  Wilkins.

— ¡Váyase  usted  al  diablo!  Sus  sueños  y  proyectos  hubieran  muerto  antes  de  nacer,  de  no  haber  sido  por  mí.  Fui  yo  quien  hizo  esto  posible,  Wilkins;  no  lo  olvide.  Mi  capital,  mi  poderío,  mi  voluntad.

Contempló  la  Tierra  distante  con  ojos  llameantes.

—Esto  no  es  más  que  el  comienzo — dijo —.  Construiremos  un  modelo  mayor,  capaz  de  contener  a  un  centenar  de  personas.  Prepararemos  la  primera  invasión  de  otro  mundo.  Forjaré  un  nuevo  imperio...  en  Marte.  Regresemos  ya,  Wilkins.

—No — dijo  Wilkins —.  Me  parece  que  no.

—¿Cómo?  Hemos  demostrado  que  esta  nave  puede  «levarse.  Ahora  volvamos  y  preparémonos  para  más  largas  travesías.

—Nada  de  eso — dijo  el  hombrecillo—.  Continuaremos  adelante.

—¿Qué  significa  esto? —rugió  Crowder—.  ¿Se  atreve  usted  a  desafiarme?  ¿Se  ha  vuelto  loco?

—No —dijo  Wilkins—.  Sentimental.

Entonces  se  quitó  la  chaqueta.  Luego  deshizo  el  nudo  de  su  corbata  y  se  despojó  de  la  camisa,  los  pantalones  y  los  zapatos.  Bajo  sus  ropas  surgió  otro  atavío,  unas  extrañas  y  brillantes  vestiduras  totalmente  distintas  a  todo  cuanto  Crowder  había  visto  hasta  entonces.  Una  tela  rutilante,  de  apretada  malla  y  de  un  tono  dorado,  que  subrayaba  de  un  modo  extraño  las  características  no  humanas  de  su  desmedrado  físico.  Dirigió  una  sonrisa  a  Crowder  una  sonrisa  amistosa.  Pero  no  era  la  sonrisa  de  un  ser  nacido  sobre  la  Tierra.

—Su  dinero  y  su  ambición  me  han  allanado  el  camino — observó  el  marciano—,  pero  el  sentimiento  fue  el  factor  vital  que  me  hizo  acudir  a  usted.  Comprenda...  deseaba  regresar  a  mi  hogar.
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Todo  Xuthil  bullía  de  excitación.  Las  anchas  carreteras,  las  serpenteantes  rampas  que  conducían  al  foro  publico  se  hallaban  abarrotadas  con  los  cuerpos  de  cien  mil  habitantes,  que  avanzaban  a  codazos  y  empellones,  mientras  en  los  barrios  residenciales  de  la  capital,  millones  de  moradores  que  no  podían  presenciar  el  espectáculo  de  primera  mano,  esperaban  ansiosamente  junto  a  sus  menmiisores a  que  llegasen  las  primeras  noticias.  .

El  extraño  cubo  se  había  abierto.  La  gigantesca  losa  de  mármol,  cuya*  enhiestas  y  brillantes  paredes  se  alzaban  á  centenares  de  pies  sobre  las  cabezas  de  los  xuthilianos  más  altos,  y  cuya  gran  base  cuadrada  que  tenía  más  de  un  centenar  de  anchos  de  casa  por  lado,  acababa  de  abrirse  apenas  hacía  unas  horas...  un  bloque  perfectamente  engrasado  se  deslizó  hacia  atrás,  mostrando  un  negro  pozo  que  abría  su  boca  tenebrosa  en  las  profundidades.

Un  grupo  de  atrevidos  exploradores,  armados  hasta  los  dientes,  habían  penetrado  ya  en  las  entrañas  del  extraño  cubo.  No  tardarían  en  regresar  para  rendir  un  informe  público,  y  era  esto  lo  que  todo  Xuthil  esperaba  conteniendo  el  aliento.

Ningún  ser  viviente  conocía  la  finalidad — o  se  atrevía  a  calcular  la  tremenda  antigüedad — de  aquel  extraño  cubo.  Los  más  antiguos  documentos  que  figuraban  en  las  bibliotecas  xuthilianas  mencionaban  ya  su  existencia,  atribuyéndole  un  origen  divino.  Pues  había  que  reconocer  que  ni  siquiera  las  hábiles  manos  de  la  raza  que  entonces  dominaba  la  Tierra  hubieran  podido  alzar  tan  gigantesca  construcción.  Era  obra  de  los  titanes  o  de  algún  dios.

Así  es  que,  con  los  menavisores sintonizados  con  el  foro  para  captar  las  primeras  imágenes  mentales  que  desde  allí  retransmitirían  los  miembros  del  grupo  de  exploración,  todo  Xuthil  zumbaba  presa  de  una  actividad  febril.

De  pronto  una  pálida  luminosidad  glauca  inundó  las  pantallas  reflectoras  de  los  menavisores, y  un  estremecimiento  recorrió  las  hileras  de  espectadores.  El  grupo  de  exploración  había  regresado.  Tul,  el  jefe  de  todos  los  sabios  xuthilianos,  subió  al  estrado  circular  con  su  frente  ancha  e  inteligente  fruncida  por  una  arruga  de  preocupación.  Sus  seguidores  avanzaban  tras  él  con  aspecto  igualmente  abrumado.

Tul  se  colocó  ante  la  unidad  proyectura  de  imágenes.  Al  mismo  tiempo  una  confusa  escena  comenzó  a  grabarse  en  las  mentes  de  su  auditorio...  una  imagen  que  se  iba  haciendo  cada  vez  más  clara  y  distinta  a  medida  que  el  contacto  mental  se  hacía  más  fuerte.

Todos  y  cada  uno  de  los  xuthilianos  se  vieron  avanzando  tras  el  resplandor  que  proyectaba  una  potente  lámpara  por  un  largo  corredor  de  mármol  que  descendía  en  línea  recta.  Era  un  pasadizo  de  bóveda  elevadísima  formado  por  sillares  que  ajustaban  sin  dejar  resquicio  aparente  entre  sí.  Sus  pies  hollaban  las  telarañas  y  el  polvo  de  los  siglos  y  el  aire  guardaba  el  mohoso  per  fume  de  los  años  que  fueron.  Alguien  dirigió  el  rayo  de  uña  lampara  hacia  el  techo  del  pasadizo,  y  su  luz  se  perdió  en  las  vastas  proporciones  de  la  cámara  abovedada.

Luego  el  pasadizo  se  ensanchó,  convirtiéndose  en  un  gran  anfiteatro...  una  estancia  inmensa  que  hacía  parecer  insignificante  el  espacioso  foro  xutíiiliano.  Todos  cuantos  contemplaban  los  menavisores se  vieron  avanzar  telepáticamente,  repitiendo  lo  que  había  hecho  Tul,  con  pasos  apresurados,  para  luego  detenerse  y  pasear  el  rayo  de  la  lámpara  por  el  lugar  más  extraño  que  imaginarse  pueda.  Hilera  sobre  hilera  de  cajones  metidos  en  nichos,  cubiertos  de  placas  de  bronce  en  las  que  se  veían  jeroglíficos  grabados...  éste  era  el  contenido  del  extraño  cubo.  Ésto,  y  nada  más.

La  imagen  se  hizo  borrosa  y  terminó  por  desvanecerse.  Los  pensamientos  de  Tul  la  sustituyeron,  comunicándose  directamente  a  cada  espectador.

—Es  innegable  que  existe  un  enorme  misterio  que  aún  hay  que  resolver  por  lo  que  se  refiere  a  este  curioso  cubo.  Ignoramos  lo  que  contienen  estos  cajones.  Tal  vez  sean  archivos  de  una  raza  extinguida  hace  mucho  tiempo.  Mas  harán  falta  largos  años  de  duro  trabajo,  aun  contando  con  el  instrumental  más  moderno,  para  abrir  tan  sólo  uno de  estos  titánicos  estantes.    Su  gigantesco  tamaño  e  intrincada    construcción  frustará    todos    nuestros  esfuerzos.  Si  fueron  seres  vivientes  quienes  construyeron  este  extraño  cubo — y  debemos  suponer  que  lo  fueron — su  organismo  debía  de  estar  hecho  a  una  escala  tan  inmensamente    superior  a  la  del  nuestro,    que  nos  consideramos  totalmente  incapaces  de  comprender  la  finalidad  de  sus  instrumentos.  Solamente  una  de  las  cosas  encontradas  en  el  interior  del  cubo  puede  compararse  hasta  cierto  punto  con  aparatos  que  nosotros  conocemos  y  manejamos.

Volviéndose,  Tul  hizo  una  seña  a  dos  de  sus  ayudantes.  Éstos  avanzaron,  tambaleándose  bajo  el  peso  de  una  enorme  losa  de  piedra  de  forma  circular,  montada  en  el  interior  de  un  cuadrado  que  parecía  hecho  de  un  extraño  material  fibroso.  A  esta  gigantesca  plataforma  se  hallaba  sujeto  un  grueso  cable  elástico,  de  un  diámetro  casi  dos  veces  mayor  al  del  cuerpo  de  quienes  lo  transportaban.

—El  cable  sujeto  a  esta  losa — continuó  Tul — es  larguísimo.  Penetra  hasta  el  mismo  corazón  del  extraño  cubo.  Es  evidente  que  tiene  alguna  relación  con  su  secreto,  pero  ignoramos  cuál  pueda  ser  esta  relación.  Nuestros  ingenieros  tendrán  que  desmontar  la  losa  para  descubrir  el  enigma  que  oculta.  Como  ustedes  pueden  ver,  es  un  cuerpo  de  naturaleza  sólida...

Tul  subió  sobre  la  losa...

 

Cuando  Tul  trepó  sobre  el  botón  pulsador,  la  corriente  inactiva  que  dormía  desde  hacía  siglos  en  las  baterías  se  puso  en  movimiento,  y  de  las  tenebrosas  profundidades  del  curioso  cubo  un  altavoz  accionado  eléctricamente  habló:

«Hombres — dijo  una  voz  humana —,  hombres  del  siglo  cincuenta...  nosotros,  vuestros  hermanos  del  siglo  veinticinco,  acudimos  a  vosotros.  En  nombre  de  la  Humanidad,  os  pedimos  ayuda.

«Mientras  pronuncio  estas  palabras,  nuestro  sistema  solar  se  hunde  en  el  seno  de  una  nube  de  cloro  de  la  que  no  saldrá  durante  cientos  de  años.  Toda  la  Humanidad  está  condenada  a  la  destrucción.  En  esta  bóveda  especialmente  construida  hemos  depositado,  para  que  en  ella  reposen,  las  diez  mil  mentes  más  preclaras  de  la  Tierra,  cerradas  herméticamente  para  que  permanezcan  sumidas  en  un  sueño  cataléptico  hasta  el  siglo  cincuenta.  Entonces,  el  peligro  ya  habrá  pasado.

»Por  último,  se  ha  abierto  la  puerta  de  nuestra  cripta.  Si  aún  quedan  hombres  vivos  y  la  atmósfera  es  pura,  que  alguien  baje  la  palanca  situada  junto  a  la  puerta  de  nuestro  panteón  y  nosotros  nos  despertaremos.

»Si  ningún  hombre  oye  esta  súplica;  si  no  queda  ningún  hombre  vivo,  entonces  adiós,  mundo.  Los  dormidos  restos  de  la  raza  del  hombre  dormirán  por  toda  la  Eternidad.»

—Es  un  cuerpo  sólido — repitió  Tul —.  Sin  embargo,  como  pueden  ver,  parece  ceder  ligeramente. — Continuó  con  cierta  vacilación —.  Ciudadanos  de  Xuthil,  este  misterio  nos  parece  tan  desconcertante  como  a  todos  vosotros.  Pero  podéis  estar  convencidos  de  que  el  consejo  de  sabios  hará  todos  los  esfuerzos  posibles  por  resolverlo.

El  verdoso  resplandor  de  los  menavisores se  desvaneció.  Xuthil,  perplejo  y  maravillado,  volvió  a  sus  quehaceres  diarios.  En  las  esquinas  y  en  las  salas,  en  los  hogares  y  las  oficinas,  los  xuthilianos  se  detenían  brevemente  para  tocarse  mutuamente  con  las  antenas  y  comentar  el  extraño  suceso.

Pues  hay  que  saber  que  la  voz  surgida  del  extraño  cubo  no  fue  escuchada  por  criatura  humana.  Los  dueños  del  mundo  en  el  siglo  cincuenta  eran  hormigas...  y  las  hormigas  no  oyen.
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Sería  mejor,  se  dijo,  no  tener  que  mirarlo.  Resultaría  más  fácil  si  tuviese  algo,  lo  que  fuese,  para  ocupar  las  manos.  Pero  todos  los  instrumentos — excepto  aquél,  desde  luego— eran  completamente  automáticos.  Estaba  prohibido  fumar  en  todos  los  compartimientos  excepto  en  la  sala  de  recreo.  Y  uno  terminaba  por  cansarse  y  por  sentirse  solo.  Entonces  se  iba  insinuando  poco  a  poco  aquella  opresora  desazón.  Uno  se  volvía  cada  vez  más  consciente  de  su  propia  soledad;  del  apretado  y  estrecho  círculo  formado  por  las  propias  ideas;  de  la  tensión  y  la  tentación  crecientes.

Resultaba  curioso  que  aquella  tentación  estuviese  simbolizada  por  un  disco  de  poco  más  de  un  centímetro  de  diámetro  y  que  apenas  pesaba  media  onza.  Era  inquietante  pensar  que  un  objeto  frío  e  inanimado  pudiese  despertar  aquel  turbio  impulso.  Era  increíble  que  el  tormento  pudiese  asumir  la  imagen  de  un  diminuto  botón  carmesí.

Jeff  Corcoran  tendió  la  mano  para  tocar  apenas  aquel  botón,  rozándolo  suavemente,  sin  oprimirlo.  Su  superficie  era  suave  bajo  las  yemas  de  sus  dedos,  suave,  fría  e  infinitamente  tentadora.  Haciendo  un  brusco  esfuerzo  retiró  la  mano.  Recogió  con  sus  dedos  los  naipes  esparcidos  ante  él  y  los  barajó  con  furiosa  intensidad,  para  colocarlos  de  nuevo  ante  él,  con  ademán  terco  y  obstinado,  iniciando  otro  de  aquellos  interminables  solitarios  que  hacía  para  matar  el  tiempo.

 

Doce  solitarios  y  treinta  aburridos  minutos  después,  Bob  Craig  hizo  su  aparición.  Avanzó  perezosamente  hacia  el  puesto  del  artillero,  escogiendo  los  asideros  con  la  gracia  felina  del  que  casi  ha  olvidado  ya  cómo  hay  que  moverse  sin  semejantes  ayudas.  Su  progreso  era  más  una  flotación  dirigida  que  una  marcha.  Se  acomodó  en  la  silla  de  contorno  anatómico  situada  al  lado  de  Jeff,  mirando  con  expresión  divertida  y  burlona  los  naipes  colocados  ordenadamente  ante  el  más  joven  de  los  dos.

—A  veces  esto  resulta  un  poco  aburrido,  ¿eh,  Corcoran?

Jeff  repuso:

—Esta  observación,  amigo  mío,  merece  ganar  el  Premio  Interplanetario  de  la  Perogrullada  para  el  año  1981.  Esos  quejumbrosos  aullidos  que  oyes  a  lo  lejos  son  producidos  por  mis  sentidos  personales  que  piden  a  gritos  que  los  suelten.

Craig  sonrió.

—Lo  sabía.  La  vida  en  la  Rueda  resulta  a  veces  extraordinariamente  monótona.  Pero  eso  sucede  con  todas  las  tareas  rutinarias.  Si  quieres  aburrimiento  en  estado  químicamente  puro,  trabaja  en  la  línea  de  Venus  por  algún  tiempo.  Veintiuna  semanas  en  una  campana  de  vacío,  sin  otra  cosa  que  ver  como  no  sean  las  repelentes  fachadas  de  un  grupo  de  colegas,  y  terminas  por  detestarlos  de  todo  corazón  antes  de  que  haya  transcurrido  ni  tan  siquiera  un  mes.

—Reconozco  que  debe  ser  aburrido —concedió  Jeff—.  Pero  no...

Se  interrumpió  de  pronto.  Craig  enarcó  las  cejas.

—¿No  qué?

—Nada — dijo  Jeff —.  Divagaba.  Me  parece  que  empiezo  a  estar  sobresaturado  de  espacio.  Bueno...  ¿Es  la  hora  del  relevo?

—Casi.

Los  dos  hombres  cambiaron  de  lugar.  Craig  echó  una  ojeada  al  cronómetro,  dio  un  golpecito  al  botón  del  control  de  tiempo  y  comunicó  su  entrada  en  servicio:

—Once  cincuenta  y  nueve,  hora  de  Greenwich.  El  teniente  Craig  releva  al  alférez  Corcoran  en  el  puesto  de  artillero.  Corto.

Se  repantigó  en  la  silla  giratoria  situada  entre  los  mandos,  sacó  los  pies  de  los  sujetadores,  los  colocó  sobre  el  cuadro  de  mandos  situado  ante  él,  y  dejó  escapar  un  suspiro.

—Y  así  empieza  otro  emocionante  capítulo  en  la  azarosa  vida  de  Bobby  Craig,  el  Chico  de  la  Rueda —declamó  en  son  de  mofa—.  Ayer  dejamos  a  nuestro  héroe  lidiando  a  brazo  partido  con  Morfeo,  el  ogro  feroz,  en  cuyos  brazos  él  no  era  más  que  un  niño  desvalido.  Hoy...

Jeff  le  atajó  de  pronto::

—Oye,  Craig...

—¿Eh?

—Probablemente  esto  te  parecerá  una  estupidez,  pero...  ¿qué  haces  mientras  estás  de  guardia  aquí  durante  dos  horas  interminables?

—Pues  verás — respondió  Craig,  encogiéndose  de  hombros—,  lo  que  pide  el  reglamento  que  se  haga.  Comprobar  los  instrumentos  cada  quince  minutos  para  no  desviarnos  del  rumbo  cero,  la  trayectoria  y  la  deriva  relativas  respecto  a  la  Burbuja  de  allá  abajo... —Indicó  negligentemente  con  el  pulgar  hacia  la  portilla  por  la  que  se  veía  el  globo  terrestre  destacándose  sobre  el  estrellado  ébano  del  espacio  como  una  gigantesca  canica  moteada  flotando  sobre  una  nube. — Registrar  todas  las  observaciones  y  noticias  radiofónicas  relativas  a  fenómenos  meteorológicos,  cambios  de  ionización,  o  cualquier  otra  cosa  que  pudiese  afectar  los  cálculos  balísticos...  como  ves,  todo  cosas  rutinarias.  ¿Qué  otra  cosa  se  puede  hacer  aquí?

—Eso  es  lo  que  yo  quería  oír —replicó  Jeff,  con  un  deje  amargo  en  la  voz —.  Nada.  ¡No  se  puede  hacer  absolutamente  nada!  Bueno...  hasta  luego.

Se  calzó  un  par  de  botas  de  suela  magnética,  se  puso  en  pie  y  alcanzó  el  primero  de  una  serie  de  asideros  que  le  ayudarían  a  trasladarse,  casi  arrastrándose,  desde  el  borde  exterior  de  la  Rueda  hasta  las  salas  de  esparcimiento,  situadas  cerca  del  eje  de  la  misma.  Mientras  él  se  alejaba  trabajosamente,  Bob  Craig  se  inclinó  para  escudriñar  las  esferas  y  hacer  una  anotación  en  el  cuaderno  de  bitácora.

 

Jeff  comenzó  por  dirigirse  al  baño  para  tomar  una  ducha.  En  el  cubículo  de  la  ducha,  los  chorros  de  agua  semejantes  a  plumas  que  brotaban  de  todos  los  poros  del  recinto  revoloteaban  ingrávidos  a  su  alrededor,  como  una  nube  danzante.  Ésta  era  una  de  las  pocas  cosas  buenas,  se  dijo,  que  tenía  vivir  en  un  satélite  artificial  a  1.500  kilómetros  sobre  la  superficie  de  la  Tierra.  Las  gotitas  de  agua,  al  no  hallarse  influidas  por  la  gravedad,  no  caían  en  cascada  sobre  su  cuerpo  para  perderse,  sino  que  se  adherían  a  él  como  la  niebla  al  pie  de  unas  cataratas.  El  agua  era  fresca,  vigorizante  y  deliciosa.  Tras  dos  minutos  de  aquella  rociada  se  sintió  como  nuevo.  Accionó  el  mecanismo  de  succión  que  hacía  desaparecer  el  agua  de  la  ducha,  se  alejó  flotando  de  ella,  se  puso  un  fresco  mono  espacial  y  se  dirigió  a  la  cocina  para  comer  un  bocado.

McWhorter,  el  camarero  de  la  Rueda,  le  dio  una  jaula  de  bocadillos,  una  pelota  de  té  y  su  aburrida  conversación.

—Hola,  mister  Corcoran.  ¿Hay  algo  de  nuevo  en  la  crisis  panamericana?

—Que  yo  sepa,  no — dijo  Jeff,  engullendo  un  bocado  de  queso  con  jamón  con  ayuda  de  un  sorbo  de  té  que  hizo  brotar  de  la  esfera  de  plástico—.  ¿Acaso  sabe  usted  algo?

McWhorter  denegó  con  la  cabeza.

—No  es  nada  bueno.  Hace  poco  estuvo  aquí  Van  Brugh.  Dijo  que  los  federales  están  reuniendo  en  masa  a  los  paracaidistas  en  todas  las  bases  de  Sudamérica.

Van  Brugh  era  el  oficial  de  observación.  Jeff  frunció  el  ceño.

—¿A  pesar  de  la  advertencia  de  las  Naciones  Unidas?

— ¡Advertencia!  Los  dictadores  no  se  asustan  de  las  palabras.  Acuérdese  de  lo  que  pasó  en  el  sesenta  y  dos.  Los  comunistas  no  se  detuvieron  hasta  que  la  ONU  se  puso  seria  de  verdad.  El  único  lenguaje  que  entienden  los  militaristas  es  el  de  la  fuerza.

—Pero  la  fuerza  bruta  nunca  ha  resuelto  nada,  Mac.  La  ONU  demostrará  mayor  juicio  evitando  apelar  a  ella  mientras  exista  la  menor  posibilidad  de  compromiso  pacífico.  A  su  debido  tiempo...

—Tiempo  es  lo  que  nos  falta — gruñó  el  camarero — y  mientras  nosotros  estamos  charlando  los  federales  aprovechan  hasta  el  último  minuto.  No  tardarán  mucho  en  echarse  a  la  calle.  Yo,  en  el  caso  de  usted — señaló  sombríamente  al  joven  oficial —,  estaría  más  que  contento  de  tener  en  mi  mano  la  posibilidad  de  hacer  algo  para  resolver  esa  cuestión.

—Entonces,  me  alegro  de  que  rio  esté  en  mi  lugar — dijo  Jeff—.  No  nos  han  puesto  aquí  para  que  tomemos  partido  en  las  discusiones  internacionales,  Mac.  Actuaremos  corno  fuerza  policíaca  sólo  en  un  caso  de  emergencia.

McWhorter  parecía  ligeramente  decepcionado.

—No  le  entiendo  a  usted,  alférez.  Le  están  sacando  la  lengua  a  su  patria,  creo.  Usted  es  norteamericano,  ¿no  es  verdad?

—Sí,  nací  en  los  Estados  Unidos — reconoció  Jeff  con  mansedumbre —.  Pero  ahora  soy  un  patrullero.  El  día  que  me  puse  este  uniforme,  juré  servir  a  toda  la  Humanidad.

Diciendo  estas  palabras  acarició  la  brillante  insignia  que  lucía  sobre  su  pecho,  en  el  centro  del  bolsillo  superior  de  su  guerrera:  la  medalla  en  forma  de  Rueda,  bajo  la  cual  se  leía  la  altiva  leyenda  Mundo serviré.

—Ya  conoce  nuestra  divisa,  Mac:  «Servir  al  Mundo».  Ésta  es  la  función  que  debe  de  realizar  el  patrullero.  Servir  al  mundo... entiéndalo  bien,  no  a  una  sola  nación  o  a  un  grupo  de  naciones.

—Desde  luego —dijo  McWhorter  sin  poder  ocultar  su  impaciencia —.  Pero  cuando  una  banda  de  energúmenos  amenace  alterar  la  paz  del  mundo,  entonces  vosotros  debéis  actuar.

—Cuando  se  demuestre  que  existe  tal  amenaza —replicó  Jeff—,  nosotros  actuaremos...,  pero  después  de  maduras  y  prolongadas  reflexiones;  no  de  una  manera  impulsiva  o  apresurada,  dejándonos  llevar  únicamente  por  el  odio  o  la  ira.  Servimos  al  mundo.  No  lo  gobernamos.

 

En  la  sala  de  recreo,  la  crisis  panamericana  constituía  el  tema  de  todas  las  conversaciones.  Allí,  sin  embargo,  los  comentarios  eran  más  sobrios  y  contenidos.  Los  oficiales  que  allí  se  reunían  eran  antiguos  alumnos  de  la  Academia  que  estaban  acostumbrados  a  las  concepciones  mundiales,  no  limitadas  por  prejuicios  geográficos.  Dos  de  ellos,  antiguos  ciudadanos  de  la  Federación  Sudamericana,  sentíanse  muy  embarazados  e  inquietos  a  causa  del  conflicto  que  se  tramaba  a  mil  quinientos  kilómetros  bajo  sus  pies.

El  argentino  Pedro  González  dijo:

—No  puedo  dejar  de  pensar  que  esas  informaciones  deben  de  ser  exageradas.  Mi  país  no  tiene  por  costumbre  realizar  actos  de  agresión.  Estoy  seguro  de  que  hallarían  cualquier  otro  medio  de  resolver  sus  diferencias  con  la  Alianza  Norteamericana  sin  apelar  a  la  guerra.

Van  Brugh  intervino,  conciliador:

—No  creo  que  llegue  la  sangre  al  río.  Después  de  todo,  no  ha  habido  una  sola  guerra  en  el  mundo  desde  que  se  construyó  la  Rueda,  o  sea  desde  hace  cinco  años.  Y  por  muy  buenas  razones.  No  hay  nación  alguna  que  sea  lo  suficientemente  poderosa  para  desafiar  a  las  Naciones  Unidas.  Todos  los  países  del  mundo  saben  que  nosotros  cruzamos  sobre  ellos  y  observamos  hasta  el  último  rincón  habitado  del  Globo  cada  veinticuatro  horas;  y  lo  que  aún  es  más,  que  dominamos  todos  los  puntos  de  la  Tierra  y  que  con  nuestros  proyectiles  podemos  alcanzar  el  objetivo  que  nos  propongamos.  Ninguna  nación,  por  locos  que  fuesen  sus  dirigentes,  querría  arriesgarse  en  un  juego  tan  desigual.

Manuel  da  Silva  dijo  con  sombría  dignidad:

—No  comprendes  el  carácter  de  mi  pueblo,  Jan.  Una  vez  los  míos  se  levanten  en  armas,  nada  significa  para  ellos  el  peligro,  la  muerte,  ni  las  probabilidades  en  contra.  Entre  una  y  una  docena  de  bombas  se  perderían  en  el  Matto  Grosso...  y  aún  no  habríamos  salido  de  mi  país.  Además,  piensa  que  somos  únicamente  un  miembro  de  la  Federación.  Poco  importaría  la  pérdida  de  un  millón  o  dos  de  vidas,  si  hubiese  alguna  probabilidad  de  triunfo.  Y  no  olvidemos  tampoco — añadió — que  si  ellos son  vulnerables,  también  lo  somos  nosotros. Sus  cañones  atómicos  de  largo  alcance,  pueden  alcanzarnos  con  tanta  seguridad  como  nosotros  a  ellos.  La  Rueda,  dadas  sus  dimensiones,  es  un  blanco  nada  despreciable.  Las  maniobras  militares  del  año  pasado  lo  demostraron.

Jeff  Corcoran  se  apresuró  a  intervenir:

—Este  razonamiento  es  falso,  Manuel.  Durante  esas  maniobras  nosotros  éramos  un  objeto  invariable  que  se  movía  en  una  órbita  regular.  Ahora  no  es  así.  Diez  minutos  después  de  que  se  dispare  el  primer  tiro  en  la  Tierra,  los  cohetes  auxiliares  de  la  Rueda  cambiarán  nuestra  altura  y  velocidad,  situándonos  en  una  órbita  excéntrica  de  cálculo  imposible,  con  lo  que  nos  convertiremos  en  un  blanco  casi  inalcanzable.

—Es  cierto — admitió  Da  Silva —.  Pero  supón  que  nos  alcanzan  antes de  que  cambiemos  de  órbita.  O  aunque  no  sea  así...  ¿Cómo  podrás  disparar  tú,  artillero,  con  cierta  posibilidad  de  dar  en  el  blanco,  desde  una  órbita  errante?  ¿O  es  que  no  habías  pensado  en  eso?

Esa  idea  no  se  le  había  ocurrido  a  Jeff,  aunque  más  bien  le  produjo  alivio.  Una  cosa  era  permanecer  sentado  cómodamente  en  el  puesto  de  artillería  de  un  satélite  artificial  que  giraba  cada  dos  horas  según  una  órbita  calculada  en  torno  a  la  Tierra,  a  1.730  kilómetros  de  altura  y  a  una  velocidad  constante  de  25.000  kilómetros  por  hora,  y  basándose  en  estos  factores  conocidos  calcular  la  fórmula  balística  necesaria  para  situar  un  cohete  con  cabeza  atómica  sobre  un  punto  determinado  de  la  Tierra.  Pero  otra  cosa  muy  distinta  sería  conseguir,  aunque  sólo  fuese  un  centésimo  de  tal  precisión,  en  el  caso  de  que  tanto  el  objetivo  como  el  cañón  se  moviese.  Jeff  tuvo  que  reconocer  que  en  tal  caso  le  sería  imposible  hacerlo.  Y  ponía  muy  en  duda  que  hubiese  nadie  a  bordo  de  la  Rueda,  incluyendo  al  propio  comandante  de  la  misma,  el  almirante  Berkeley,  capaz  de  dar  a  los  calculadores  electrónicos  las  ecuaciones  que  permitirían  oprimir  el  gatillo.

Con  desazón,  dijo:

—La  verdad  es  que  estamos  hablando  de  cosas  muy  improbables.  Hay  mil  probabilidades  contra  una  de  que  no  se  declare  la  guerra.

González  sonrió  imperceptiblemente.

—No  solamente  lo  esperas  tú,  Corcoran — dijo,  suspirando—,  sino  también  todos  nosotros.

 

La  noche  cayó  de  pronto  cuando  la  Rueda  entró  en  el  cono  de  sombra  de  la  Tierra.  Corcoran  se  fue  a  la  Sección  de  Comunicaciones,  donde  se  mantenía  el  contacto  con  la  Tierra  por  medio  del  visifono.  Pidió  y  obtuvo  permiso  para  hacer  una  llamada  personal.  Menos  de  tres  minutos  después  la  aguja  le  indicó  que  el  contacto  se  había  establecido.  Jeff  entró  en  la  cabina  receptora,  oprimió  el  botón  de  contacto  y  la  pantalla  que  tenía  ante  él  se  iluminó  para  mostrarle  las  facciones  de  Moira  Daniels.  Los  ojos  de  la  joven  se  iluminaron  cuando  reconoció  a  su  comunicante.

— ¡Jeff,  querido!  Cuando  el  operador  me  dijo  que  era  una  llamada  del  espacio,  ya  supuse  eme  debías  de  ser  tú.  ¿Cómo  estás?

—Muy  bien —dijo  Jeff—.  Magníficamente. —Y  añadió—:  ¿Has  dicho  que  supusiste era  yo?  ¿Quién  si  no  podía  ser?

—Vamos,  Jeff — dijo  Moira,  riendo —,  no  te  hagas  ahora  él  novio  celoso.  Pudieran  haber  sido  muchos  otros.  Papá,  por  ejemplo —Pete  Daniel  era  contramaestre  en  una  línea  de  pasaje  regular  Tierra-Luna—,  o  Dick,  llamándome  desde  la  Central  de  Marte,  o  Wally...

—¿Wally? —dijo  Jeff  levantando  agudamente  la  voz—.  ¿Está  nuevamente  de  servicio?  Moira  mostró  una  ligera  turbación.

—Sí.  Se  incorporó  de  nuevo  al  servicio  activo  la  semana  pasada.

— ¡Pero,  mujer,  si  Wally  tiene  treinta  y  tres  años!

—Treinta  y  cuatro — le  corrigió  Moira.

—Peor  aún.  De  todos  modos,  es  demasiado  viejo  para  entrar  en  acción.  ¡Dime,  Moira!  ¿Cuántos  reemplazos  han  llamado  a  filas?

Moira  respondió  gravemente:

—Cinco,  Jeff.  De  los  cuarenta  y  seis  a  los  cincuenta.  Es  por  la  crisis  panamericana.  Aunque  supongo  que  ya  estarás  enterado.

—Sí,  lo  he  oído  y  lo  he  .visto  todo —dijo  Jeff,  ceñudo—.  Para  eso  estoy  aquí,  entre  otras  cosas.

—Ya  lo  sé — asintió  Moira —.  Y  nosotros  dependemos  de  vosotros,  los  de  la  Rueda.  Nuestro  campo  de  visión  no  es  tan  grande  como  el  vuestro,  Jeff.  Así  es  que  haz  el  favor  de  velar  por  nosotros,  ¿eh? —El  tono  de  su  voz  era  deliberadamente  ligero,  pero  sus  palabras  eran  serias —.  Y  no  apartes  tu  dedo  del  botón — rogó  cómica  y  a  la  vez  gravemente.

—No  te  preocupes —le  prometió  Jeff—.  Lo  haré  así —Y  entonces,  ya  que  no  había  llamado  a  través  del  vacío  con  la  única  finalidad  de  aumentar  la  depresión  que  ya  le  dominaba,  cambió  la  conversación  hacia  temas  más  agradables —.  Pero  hablemos  de  ti,  Moira.  Cuéntame,  ¿qué  planes  tienes?  ¿Todo  va  bien?

—Perfectamente,  querido.  Mis  amigos  me  han  colmado  de  regalos.  Estoy  hecha  un  verdadero  lío  tratando  de  decidirme  entre  una  batería  de  cocina  de  aluminio  y  otra  de  metal.  He  encargado  ya  los  vestidos  de  las  damas  de  honor,  y  Betsy  ensaya  como  una  loca  para  convertirse  en  la  ramilletera  más  encantadora  y  elegante  que  jamás  se  ha  visto  en  una  iglesia.  Así  es  que,  como  la  doncella  de  la  canción,  yo  estaré  dispuesta  y  esperándote  ante  el  altar  para  cuando  tú  regreses...

Un  repentino  temor  se  reflejó  en  su  voz  y  en  su  mirada.

—Jeff,  espero  que  volverás,  ¿verdad?  Supongo  que  no  me  habrás  llamado  para  decirme  que  te  han  anulado  el  permiso.

—Nada  de  eso — la  tranquilizó  Jeff —.  No  puede  predecirse,  desde  luego,  lo  que  sucederá  si  la  situación  empeorase.  Pero  por  lo  que  sé  hasta  el  momento,  no  faltaré  para  desempeñar  mi  papel  en  el  acontecimiento  más  grande  del  siglo.

—Reguemos  al  Cielo  para  que  nada  suceda,  Jeff.  Si  ahora  ocurriese  algo  que  trastornase  nuestros  planes,  creo  que...

Intervino  la  voz  del  visifonista  para  decir  en  son  de  excusa:

—Lo  siento,  señor.  Tendrán  ustedes  que  terminar.  Hay  una  llamada  de  urgencia.

—Que  se  vaya  al  cuerno — gruñó  Jeff —.  Supongo  que  ésta  no  es  la  única  línea  Tierra-Rueda.  Dela  usted  por  otra...

—Jeff,  querido — intervino  Moira —.  No  importa.  Ya  seguiremos  hablando  luego.  Buenas  noches.  Me  ha  hecho  mucho  bien  verte.

—Moira — llamó  Jeff.  Pero  la  pantalla  se  oscureció.

Después  de  echarle  un  beso  con  la  punta  de  los  dedos  y  dirigirle  una  sonrisa,  Moira  había  cortado  la  comunicación.  Jeff  dejó  la  cabina  a  regañadientes  y  se  dirigió  hacia  el  perímetro  exterior  de  la  Rueda,  donde  estaba  el  Observatorio.  Instalándose  en  una  butaca,  permaneció  algún  tiempo  contemplando  con  gesto  ceñudo  la  moteada  esfera  de  la  Tierra,  que  giraba  perezosamente    bajo    la    Rueda,    que    avanzaba    vertiginosamente    por  el  espacio.

Invertidas  desde  el  punto  de  vista  geográfico,  las  masas  continentales  de  las  dos  Américas  se  destacaban  claramente  desde  aquel  observatorio  ideal.  «Quizá —se  dijo  Jeff  con  una  especie  de  humor  salvaje — le  haría  bien  al  dictador  de  la  Federación  pasarse  una  temporadita  en  la  Rueda.  Si  desde  ella  pudiese  ver  las  posiciones  relativas  de  los  dos  continentes  vecinos,  sus  belicosas  ambiciones  se  calmarían,  después  de  contemplar  su  continente  en  lo  más  alto  del  mundo.»

Norteamérica.  Jeff  dirigió  su  mirada  hacia  la  amplia  extensión  de  los  Estados  Unidos,  y  la  fijó  en  el  lugar  que  ocupaba  el  Estado  de  Illinois.  A  un  extremo  del  lago  Michigan  vio  la  resplandeciente  telaraña  que  señalaba  el  emplazamiento  de  la  populosa  ciudad  de  Chicago.  Sintiendo  una  dolorosa  punzada  en  el  corazón,  se  preguntó  cuál  de  aquellos  miles  de  puntitos  luminosos  correspondía  a  la  casa  de  Moira.

Cuando  después  de  largo  rato  se  fue  a  acostar,  estuvo  dando  vueltas  entre  sus  correas  durante  una  hora  entera.  Por  último  se  sumió  en  un  sueño  intranquilo,  en  el  curso  del  cual  se  le  presentó  Moira,  que  con  ademán  perplejo  trataba  de  escoger  entre  una  batería  de  cocina  de  aluminio  y  otra  de  cobre.  Se  volvió  hacia  él  para  implorar  su  ayuda,  pero  cada  vez  que  él  tomaba  en  sus  manos  una  cacerola  o  una  sartén  para  examinarlas,  éstas  se  convertían  en  un  funesto  botón  carmesí.

Durante  todo  el  día  siguiente  la  tensión  fue  aumentando  de  manera  regular  y  sostenida.  Las  observaciones  del  amanecer  indicaron  que  los  sudamericanos  habían  vuelto  a  realizar  movimientos  durante  la  noche.  En  la  Sala  de  Proyecciones  se  pasó  una  película  ante  la  ansiosa  expectación  de  todo  el  personal  de  la  Rueda,  en  la  cual  se  ofrecían  vistas  que  revelaban  íntimamente  los  puntos  neurálgicos  de  la  Tierra,  que  habían  sido  observados  telescópicamente.  Estos  puntos  iban  desde  zonas  de  un  diámetro  superior  a  los  150  kilómetros  hasta  otras,  estudiadas  detenidamente,  que  apenas  abarcaban  500  metros.

Estas  imágenes  revelaban  sin  dejar  ningún  lugar  a  dudas  las  intenciones  agresivas  de  los  federales.  Jeff  calculo  que  más  de  cuarenta  divisiones  estaban  reunidas  en  el  Canal  de  Panamá  o  en  sus  proximidades.  Aquellos  tizones  ardientes  tarde  o  temprano  tenían  que  estallar  en  llamas.  No  era  más  que  una  cuestión  de  tiempo  que  saltase  la  primera  chispa...  y  en  aquel  momento  el  mando  de  la  Rueda  debería  adoptar  una  decisión.  ¿Debería  actuar  instantáneamente  para  sofocar  la  conflagración  en  ciernes,  o  esperar  a  que  se  levantasen  las  primeras  llamaradas?

Miles  de  radiogramas  cruzaban  el  espacio.  En  un  reactor  salió  para  Panamá  un  enviado  del  Tribunal  Internacional.  La  ONU  hizo  un  nuevo  llamamiento  a  la  Federación  para  que  depusiese  las  armas.  Cuba  ofreció  un  terreno  neutral  donde  las  dos  Américas  en  lucha  pudiesen  reunirse  en  torno  a  una  mesa  de  conferencias  para  resolver  amigablemente  sus  diferencias.

En  Madrid,  un  grupo  de  simpatizantes  de.  la  Federación  rompió  los  vidrios  de  las  ventanas  de  la  embajada  norteamericana.  Todos  ellos  fueron  detenidos.  Rápidamente  se  organizó  una  sociedad  española  de  Amigos  de  la  América  Hispana,  la  cual  pagó  una  fianza  para  que  los  detenidos  fueran  puestos  en  libertad.  Al  instante  se  organizó  un  desfile  monstruo  para  celebrar  su  liberación.

En  las  ciudades  de  Centroamérica  se  inició  la  evacuación  de  niños.  Washington  y  Río,  Bahía  y  Nueva  York  se  hallaban  bajo  el  toque  de  queda.  Méjico  advirtió  a  todas  las  naciones  que  no  estaba  dispuesto  a  admitir  las  violaciones  de  su  espacio  aéreo.  La  tensión  aumentaba  por  momentos  en  la  Tierra...  y  en  el  pequeño  compartimiento  donde  Jeff  Corcoran  permanecía  ensimismado  sobre  un  botón  carmesí  de  un  centímetro  escaso  de  diámetro  y  que  se  hallaba  a  poco  más  de  un  centímetro  de  su  dedo  impaciente.

Cumpliendo  órdenes  recibidas  una  hora  antes,  calculó  las  coordenadas  necesarias  para  enviar  un  mortífero  mensajero  desde  la  Rueda  a  la  capital  de  la  Federación,  donde  tenía  sus  reales  el  dictador  de  Sudamérica  y  donde  se  hallaba  el  epicentro  de  la  fiebre  que  se  había  apoderado  de  toda  la  humanidad.  Y  entonces,  mientras  el  tumulto,  en  código  y  vocal,  martilleaba  en  sus  oídos,  la  cólera  de  Jeff  crecía  a  cada  segundo  que  pasaba.

Esto  no  es  más  que  una  algarabía  desordenada,  mezclada  con  improperios  y  amenazas,  se  dijo  enojado.  Interminables  cascadas  de  palabras,  que  se  reúnen  para  formar  el  torrente  que  atemoriza  al  mundo.  ¿Es  que  no  existía  paz  y  silencio  en  ningún  lugar?  Sí...  ciertamente...

Pensó  en  su  casa  de  Santa  Bárbara;  en  las  verdes  y  lozanas  colinas  y  en  los  plácidos  campos,  en  los  racimos  que'  por  aquel  entonces  estarían  alcanzando  su  dulce  y  aterciopelada  madurez.  Pensó  en  su  madre,  con  una  toalla  a  guisa  de  turbante  en  la  cabeza,  con  las  manchas  purpúreas  de  la  vid  en  sus  manos,  vestida  en  traje  de  faena;  en  su  madre,  sola  en  la  humeante  fragancia  de  la  vendimia,  convirtiendo  la  pulpa  de  la  uva  en  sabrosa  jalea.

Entretanto  su  padre  la  ayudaría  en  la  vendimia.  Y  su  hermanita,  con  trenzas  aún,  empujaría  la  aspiradora  para  limpiar  la  casa.  Y  Tommy,  su  hermanito,  repartiría  los  periódicos  de  la  noche,  con  sus  tétricos  titulares:  «Aumenta  la  amenaza  de  guerra.»  «El  Ministro  de  Defensa  impone  el  toque  de  queda  mientras  las  esperanzas  de  paz  disminuyen.»

No  era  justo,  se  dijo  Jeff,  que  buenas  gentes  como  aquéllas — como  los  suyos — tuviesen  que  inquietarse,  sentir  temor  y  ver  trastornadas  sus  dichosas  vidas  porque  un  tirano  que  estaba  a  medio  mundo  de  distancia  quería  demostrar  la  fuerza  de  su  despotismo.  No  era  justo.  Alguien  debía  hacer  algo  para  impedirlo.  Y  en  especial  alguien  que  sentía  bajo  su  mano,  suave,  frío,  increíblemente  tentador,  un  disco  carmesí  sobre  el  que  bastaría  una  ligerísima  presión  para  que  toda  aquella  injusticia  terminase.

Pensó  en  Moira.  En  su  novia,  que  estaba  comprándose  su  ajuar;  en  Moira,  eligiendo  con  seriedad  las  cacerolas  y  sartenes  con  que  cocinaría  las  comidas  que  ambos  compartirían;  en  Moira,  su  novia,  con  sus  dulces  ojos  llenos  de  turbación.

No  era  justo,  no  estaba  bien  que  ni  ella  ni  cualquier  otra  joven  tuviese  que  enfrentarse  con  la  terrible  amenaza  de  la  guerra,  con  el  conocimiento  de  que  muchos  de  los  que  irían  a  la  lucha  no  regresarían  jamás.  La  guerra  era  muy  dura  para  los  hombres.  Pero  aún  lo  era  más  para  las  mujeres  que  se  quedaban  sentadas  en  sus  casas,  esperando  con  los  labios  blancos  y  apretados  a  que  llegasen  las  listas  de  muertos.

No  era  justo  que  sucediesen  tales  cosas  mientras  allí,  en  lo  alto,  él  Jisponía  del  poder  necesario  para  disipar  todos  aquellos  temores.  Aquel  poder  era  suyo. Era  su  poder  personal  sobre  la  vida  y  la  muerte,  que  lo  convertía  casi  en  un  dios...

 

¡Reprímete!,  se  dijo.  ¿Qué  pensarían  de  eso  sus  instructores  de  la  Academia?  Mundo serviré: «Servir  al  mundo.»  Éste  era  el  credo  de  la  fuerza  que  él  representaba.  Permanecer  sentado  sobre  el  mundo  en  el  trono  del  juicio,  pero  no  para  juzgar.  Para  vigilar,  sugerir  y  guiar...  y  solamente  para  obligar  cuando  todos  los  demás  recursos  fallasen.  Ésta  era  la  obligación  de  la  Rueda,  el  deber  de  un  Patrullero  del  Espacio  de  las  Naciones  Unidas.

Y  sin  embargo...  había  la  Federación.  Tropas  sedientas  de  sangre  amontonadas  junto  a  una  frontera  en  tensión.  Soldados  que  avanzaban  en  verdaderas  caravanas  de  hormigas  a  punto  de  atacar;  un  verdadero  enjambre  de  avispones  concentrado  en  los  aeropuertos,  ansiosos  por  emprender  el  vuelo  y  arrojar  los  letales  aguijones  de  su  poderío  atómico  contra  inocentes  como  Moira,  su  madre  y  su  hermana.

¿Qué  mejor  manera  de  servir  al  mundo,  se  dijo,  que  la  de  atacar  a  los  que  hacían  peligrar  su  paz?  Y  de  pronto  la  vieja  frase  danzó  ante  sus  ojos:  «¿Quién  oprime  el  botón?»

Y  la  espantosa  respuesta.

El  audiófono  dio  unas  roncas  órdenes  y  Jeff  tensó  su  cuerpo  en  el  asiento:

«¡Puesto  de  artillería,  alarma  roja!  Esté  a  punto  de  entrar  inmediatamente  en  acción.  Hora  cero  diez  en  punto.»

¿Hora  cero?  Eso  quería  decir  que  por  último  habían  pronunciado  aquella  firme  advertencia  que  se  había  hecho  tanto  esperar.  El  mando  de  la  Rueda  se  había  decidido  por  último  a  actuar,  enviando  el  ultimátum  a  la  Federación.  «Deponed  las  armas,  debía  de  rezar  aquel  mensaje,  desprovisto  de  fraseología  altisonante.  Hemos  sido  pacientes  hasta  el  límite.  Hemos  observado  vuestras  acciones  y  las  desaprobamos.  Dispersaos  inmediatamente.  Dispersad  vuestras  concentraciones  y  tropas...  o  de  lo  contrario...»

¿Qué  pasaría  entonces,  se  dijo  Jeff?  ¿Cuál  sería  la  respuesta  de  la  Federación?  ¿Cumpliría  humildemente  aquellas  órdenes?  Si  había  que  creer  a  Da  Silva,  eso  no  sucedería.  «Vosotros  no  comprendéis  el  carácter  de  los  míos.  El  peligro  y  la  muerte  nada  significan  para  ellos.»  No,  serían  los  primeros  en  pegar,  y  su  primer  golpe  iría  dirigido  contra  su  más  peligroso  adversario...  la  veloz  motila  que  se  cernía  a  mil  seiscientos  kilómetros  sobre  sus  cabezas  y  que  les  amenazaba  con  un  castigo  paternal.

¿Cómo  se  sabría  que  había  partido  hacia  ellos  el  proyectil,  cruzando  el  espacio  a  velocidad  supersónica  con  el  objeto  de  aniquilar  la  Rueda?  ¿De  hacer  añicos  la  luna  de  metal  que  constituía  la  creación  más  orgullosa  y  ambiciosa  del  hombre?  ¿Que  borraría  del  cielo  aquel  carro  cíe  Ezequiel,  para  que  los  hombres  pudiesen  asolar  libremente  la  superficie  de  la  Tierra?

¡Que  se  vaya  al  diablo,  se  dijo  con  súbita  violencia,  que  se  vaya  al  diablo  toda  esta  repugnante  indecisión!  Es  demasiado  verse  obligado  a  esperar  pacientemente  a  que  nos  ataquen.  ¡Terminemos  de  una  vez!  Tenemos  los  medios — yo tengo los  medios — de  terminarlo.

«¿Quién  oprimirá  el  botón?»  ¡Yo  lo  haré!  Yo,  Jeff  Corcoran,  guardián  de  los  cielos.  Yo,  Jeff  Corcoran,  moderno  avalar  de  Krisna  el  vigilante,  de  Siva  el  destructor.  Yo,  Jeff  Corcoran,  dios  temporal  de  la  Tierra.

Su  índice  se  abatió  convulsivamente.  El  botón  carmesí  se  hundió  bajo  su  presión.

 

Le  pareció  que  habían  transcurrido  horas,  pero  apenas  habían  pasado  dos  segundos  cuando  Jeff  Corcoran  se  hundió  aterrorizado  ante  la  idea  de  lo  que  había  hecho.  No,  no  de  lo  que  él había  hecho,  sino  de  lo  que  su  índice,  que  casi  pareció  moverse  por  su  propia  voluntad,  acababa  de  desencadenar  sobre  la  Tierra.

Durante  aquellos  segundos  de  aturdimiento  una  horrible  visión  danzó  ante  sus  ojos.  Vio  abrirse  la  escotilla  de  lanzamiento  y  salir  del  vientre  de  la  Rueda  el  alado  proyectil  para  precipitarse  hacia  la  Tierra  a  más  de  dos  mil  kilómetros  por  hora.  Mentalmente  calculó  la  distancia  que  debía  recorrer  aquella  mortífera  arma  y  la  vio  tocar  el  suelo.  Un  súbito  resplandor  en  el  claro  cielo  brasileño  una  décima  de  segundo  antes  de  que  la  bomba  estallase  con  espantosa  furia  seguida  por  la  onda  del  sonido,  que  se  perdería  en  el  trueno  amedrentador  de  la  explosión  atómica,  que  ahogaría  los  alaridos  de  los  miles,  tal  vez  millones  de  seres  que  morirían  instantáneamente.

Una  agonía  de  remordimientos  le  invadió,  al  comprender  lo  que  había  hecho.  Por  un  instante  el  pánico  pareció  que  iba  a  dar  al  traste  con  su  razón.  Se  levantó  a  medias  del  asiento,  debatiéndose  entre  el  impulso  loco  de  correr,  de  ocultarse  para  eludir  las  responsabilidades  que  le  pudiesen  recaer  por  aquel  acto  imprudente  y  temerario.

Mas  entonces  vino  en  su  ayuda  la  disciplina  que  le  habían  inculcado  los  años  de  Academia.  Comprendió  al  instante  lo  que  debía  hacer,  y  se  sintió  de  nuevo  frío  y  reposado.  Mientras  aún  debatía  en  su  mente  las  prontas  decisiones  que  había  que  adoptar  para  anular  su  precipitado  acto,  su  adiestrado  cuerpo  tomaba  ya  las  primeras  medidas  de  urgencia.

Con  la  mano  derecha  tocó  el  interruptor  que  abría  un  circuito  conectado  con  leídos  los  puestos  interceptores  de  cohetes  de  la  Tierra.  Con  voz  trémula  y  ronca  les  dio  el  siguiente  mensaje  de  aviso:

«Control  de  intercepción,  Tierra...  a  todos  los  puestos.  La  Rueda  llama  a  todas  las  estaciones  de  intercepción.  Bomba  disparada  a  las  9,23  horas  de  Greenwich.  Objetivo,  Río.  Trayectoria,  código  tres  cero  cinco.  Coordenadas  de  fuego  diecinueve  grados  seis  minutos  de  declinación...»  Leyó  las  cifras  significativas  que  le  daban  las  esferas...  «Levanten  pantalla  total  sobre  la  zona  del  objetivo.  Nada  más  por  el  momento.  Contesten  al  mando  de  la  Rueda.»

No  esperó  a  oír  los  primeros  acuses  de  recibo  de  este  mensaje,  el  ronroneo  que  parecía  producido  por  un  centenar  de  abejas  y  que  se  iba  alzando  de  un  puesto  de  intercepción  tras  otro.  Aquello  daría  por  resultado,  en  el  espacio  de  pocos  minutos,  la  erección  de  una  pantalla  de  cohetes  sobre  el  sector  amenazado.  Jeff  sabía  que  ha  sido  pacientes  hasta  el  límite.  Hemos  observado  vuestras  acciones  y  las  desaprobamos.  Dispersaos  inmediatamente.  Dispersad  vuestras  concentraciones  y  tropas...  o  de  lo  contrario...»

¿Qué  pasaría  entonces,  se  dijo  Jeff?  ¿Cuál  sería  la  respuesta  de  la  Federación?  ¿Cumpliría  humildemente  aquellas  órdenes?  Si  había  que  creer  a  Da  Silva,  eso  no  sucedería.  «Vosotros  no  comprendéis  el  carácter  de  los  míos.  El  peligro  y  la  muerte  nada  significan  para  ellos.»  No,  serían  los  primeros  en  pegar,  y  su  primer  golpe  iría  dirigido  contra  su  más  peligroso  adversario...  la  veloz  motita  que  se  cernía  a  mil  seiscientos  kilómetros  sobre  sus  cabezas  y  que  les  amenazaba  con  un  castigo  paternal.

¿Cómo  se  sabría  que  había  partido  hacia  ellos  el  proyectil,  cruzando  el  espacio  a  velocidad  supersónica  con  el  objeto  de  aniquilar  la  Rueda?  ¿De  hacer  añicos  la  luna  de  metal  que  constituía  la  creación  más  orgullosa  y  ambiciosa  del  hombre?  ¿Que  borraría  del  cielo  aquel  carro  cíe  Ezequiel,  para  que  los  hombres  pudiesen  asolar  libremente  la  superficie  de  la  Tierra?

¡Que  se  vaya  al  diablo,  se  dijo  con  súbita  violencia,  que  se  vaya  al  diablo  toda  esta  repugnante  indecisión!  Es  demasiado  verse  obligado  a  esperar  pacientemente  a  que  nos  ataquen.  ¡Terminemos  de  una  vez!  Tenemos  los  medios —yo tengo los  medios— de  terminarlo.

«¿Quién  oprimirá  el  botón?»  ¡Yo  lo  haré!  Yo,  Jeff  Corcoran,  guardián  de  los  cielos.  Yo,  Jeff  Corcoran,  moderno  avatar  de  Krisna  el  vigilante,  de  Siva  el  destructor.  Yo,  Jeff  Corcoran,  dios  temporal  de  la  Tierra.

Su  índice  se  abatió  convulsivamente.  El  botón  carmesí  se  hundió  bajo  su  presión.

Le  pareció  que  habían  transcurrido  horas,  pero  apenas  habían  pasado  dos  segundos  cuando  Jeff  Corcoran  se  hundió  aterrorizado  ante  la  idea  de  lo  que  había  hecho.  No,  no  de  lo  que  él había  hecho,  sino  de  lo  que  su  índice,  que  casi  pareció  moverse  por  su  propia  voluntad,  acababa  de  desencadenar  sobre  la  Tierra.

Durante  aquellos  segundos  de  aturdimiento  una  horrible  visión  danzó  ante  sus  ojos.  Vio  abrirse  la  escotilla  de  lanzamiento  y  salir  del  vientre  de  la  Rueda  el  alado  proyectil  para  precipitarse  hacia  la  Tierra  a  más  de  dos  mil  kilómetros  por  hora.  Mentalmente  calculó  la  distancia  que  debía  recorrer  aquella  mortífera  arma  y  la  vio  tocar  el  suelo.  Un  súbito  resplandor  en  el  claro  cielo  brasileño  una  décima  de  segundo  antes  de  que  la  bomba  estallase  con  espantosa  furia  seguida  por  la  onda  del  sonido,  que  se  perdería  en  el  trueno  amedrentador  de  la  explosión  atómica,  que  ahogaría  los  alaridos  de  los  miles,  tal  vez  millones  de  seres  que  morirían  instantáneamente.

Una  agonía  de  remordimientos  le  invadió,  al  comprender  lo  que  había  hecho.  Por  un  instante  el  pánico  pareció  que  iba  a  dar  al  traste  con  su  razón.  Se  levantó  a  medias  del  asiento,  debatiéndose  entre  el  impulso  loco  de  correr,  de  ocultarse  para  eludir  las  responsabilidades  que  le  pudiesen  recaer  por  aquel  acto  imprudente  y  temerario.

Mas  entonces  vino  en  su  ayuda  la  disciplina  que  le  habían  inculcado  los  años  de  Academia.  Comprendió  al  instante  lo  que  debía  hacer,  y  se  sintió  de  nuevo  frío  y  reposado.  Mientras  aún  debatía  en  su  mente  las  prontas  decisiones  que  había  que  adoptar  para  anular  su  precipitado  acto,  su  adiestrado  cuerpo  tomaba  ya  las  primeras  medidas  de  urgencia.

Con  la  mano  derecha  tocó  el  interruptor  que  abría  un  circuito  conectado  con  tocios  los  puestos  interceptores  de  cohetes  de  la  Tierra.  Con  voz  trémula  y  ronca  les  dio  el  siguiente  mensaje  de  aviso:

«Control  de  intercepción,  Tierra...  a  todos  los  puestos.  La  Rueda  llama  a  todas  las  estaciones  de  intercepción.  Bomba  disparada  a  las  9,23  horas  de  Greenwich.  Objetivo,  Río.  Trayectoria,  código  tres  cero  cinco.  Coordenadas  de  fuego  diecinueve  grados  seis  minutos  de  declinación...»  Leyó  las  cifras  significativas  que  le  daban  las  esferas...  (¡Levanten  pantalla  total  sobre  la  zona  del  objetivo.  Nada  más  por  el  momento.  Contesten  al  mando  de  la  Rueda.»

No  esperó  a  oír  los  primeros  acuses  de  recibo  de  este  mensaje,  el  ronroneo  que  parecía  producido  por  un  centenar  de  abejas  y  que  se  iba  alzando  de  un  puesto  de  intercepción  tras  otro.  Aquello  daría  por  resultado,  en  el  espacio  de  pocos  minutos,  la  erección  de  una  pantalla  de  cohetes  sobre  el  sector  amenazado.  Jeff  sabía  que  la  bomba  necesitaría  cuarenta y siete minutos para  alcanzar  la  Tierra.  Mucho  antes  de  este  plazo  la  pantalla  sería  completa.  El  proyectil  con  cabeza  atómica  se  perdería  al  estallar  contra  un  interceptor,  en  plena  troposfera.  Una  breve  llamarada  se  encendería  en  los  cielos,  y  algún  que  otro  observador  casual  se  sorprendería  ante  la  aparición  de  un  meteorito  en  pleno  día.

No  esperó  a  enterarse  de  esto.  Sereno  ya,  Jeff  efectuó  otra  llamada  necesaria.  Esta  vez  su  voz  no  era  tensa  sino  sombría.  Dijo:  «Alférez  Jefferson  Corcoran,  del  puesto  de  Artillería,  al  Mando  de  la  Rueda.  Sírvanse  enviar  inmediatamente  relevo.  Comparezco  bajo  arresto  voluntario.»

El  contraalmirante  Berkeley  indicó  con  un  ademán  de  cabeza  a  Jeff  que  tomase  asiento  frente  a  la  mesa  de  su  despacho.

—Bueno,  Corcoran —le  dijo—,  parece  que  tenemos  que  hablar  de  algunas  cosillas.  Jeff  contestó:

—No  tengo  nada  que  decir,  señor.  Lo  que  he  hecho  no  puede  defenderse.  Después  de  lo  que  me  enseñaron  en  la  Academia,  nunca  debía  haberme  conducido  así.  Mi  mayor  error  ha  consistido  en  querer  pensar  por  mí  mismo.  Y  mis  pensamientos  eran...  confusos.

«¿Cómo  podía  hablar  a  nadie  de  su  madre  y  del  fragante  aroma  de  las  uvas  en  la  cocina  llena  de  vapor?  ¿Y  de  su  padre,  su  hermanita  y  Tommy?  ¿Y  de  Moira  calculando  con  seriedad  las  ventajas  del  aluminio  sobre  el  cobre  en  las  baterías  de  cocina?»

—Estaba  lleno  de  confusión — prosiguió  Jeff — y  traicioné  la  confianza  depositada  en  mí.  No  tengo  excusas.  Sólo  puedo  pedir  disculpas  y  aceptar  el  castigo  que  quiera  imponérseme.

Berkeley  tamborileó  pensativamente  con  sus  dedos  sobre  la  mesa.

—Tal  vez  le  interese  saber  que,  menos  de  una  hora  después  de  que  usted  cometió  esa  acción,  se  demostró  que  su  impulso  era  por  completo  innecesario.  ¿Sabía  usted  que,  en  respuesta  al  ultimátum  de  la  Rueda,  las  fuerzas  de  la  Federación  se  han  empezado  a  retirar  de  la  zona  del  Canal?  ¿Y  que  se  han  iniciado  ya  las  negociaciones?

—No,  señor:  no  lo  sabía.  Pero  me  alegra  saberlo  ahora. — Jeff  añadió  con  sencillez—:  Aún  hace  que  me  considere  más  loco,  pero  de  todos  modos  me  alegro.  Eso  demuestra  que  la  Rueda  es  capaz  de  realizar  la  misión  que  se  le  ha  confiado.

—En  efecto,  Corcoran — asintió  Berkeley —.  Se  ha  demostrado  por  primera  vez  la  influencia  decisiva  que  tiene  la  Rueda  para  el  mantenimiento  de  la  paz.  Y  no  será  ésta  la  última  vez  en  que  se  pida  nuestra  intervención.  Aunque  tal  necesidad  se  presentará  cada  vez  con  menor  frecuencia,  a  medida  que  las  naciones  se  den  cuenta  de  que  somos  un  arbitro  poderoso  e  imparcial...  El  ángel  guardián  que  la  propia  Tierra  ha  colocado  en  los  cielos.  En  cuanto  a  usted... —el  almirante  frunció  los  labios—.  ¿Cuál  cree  usted  que  será  su  castigo?

Jeff  dijo:

—Eso  no  soy  yo  quien  debe  decidirlo,  señor.  Tengo  novia...  íbamos  a  casarnos  el  mes  que  viene.  Pero  supongo  que  me  someterán  a  un  consejo  de  guerra.  En  mi  defensa  sólo  podré  alegar,  creo  yo...  un  ataque  temporal  de  enajenación.  No  de  locura.  Sólo  una  especie  de  enajenación.  No  es  que  le  pida  que  lo  comprenda.

—A  pesar  de  ello — dijo  el  almirante — lo  comprendo.  Sé  exactamente  lo  que  usted  quiere  decir,  teniente  Corcoran.

Jeff  repuso  maquinalmente:

—Alférez,  señor.

—No  se  considera  correcto —observó  el  comandante  de  la  Rueda— rectificar  a  un  superior...  teniente.

Por  un  momento,  Jeff  no  comprendió  el  significado  de  aquellas  palabras.  Por  último  llegaron  a  su  cerebro.  Jeff  contempló  estupefacto  la  sonrisa  del  almirante.

— ¡La  verdad,  no  lo  entiendo,  señor!  Quiere  usted  decir...

—...que  ha  pasado  usted  la  prueba —completó  Berkeley—.  La  última  y  más  importante  prueba  a  que  son  sometidos  todos  los  oficiales  artilleros  a  bordo  de  la  Rueda.  La  ha  pasado  de  forma  excelente.

—Pero,  señor,  si  he  violado  todos  los  reglamentos  del  libro  de  ordenanzas...

—Algunos  de  ellos —repuso  el  comandante— no  pueden  figurar  en  los  libros.  Hay  algunos  reglamentos  que  no  se  pueden  enseñar.  Puede  conseguirse  la  obediencia  física,  teniente;  pero  la  mente  no  puede  dominarse  con  la  misma  facilidad.  En  ocasiones  no  se  doblega  ante  ninguna  autoridad  y  sólo  reconoce  como  guía  su  sano  instinto  de  conservación...  que  usted  hoy  nos  ha  demostrado  a  entera  satisfacción  de  todos.

— ¡Pero  el  botón,  señor!    Yo  oprimí  el  botón...

—Corcoran —le  interrumpió  de  pronto  el  almirante—.  ¿Cuántos  hombres  han  sido  probados  como  candidatos  artilleros  en  la  Rueda  desde  que  ésta  existe?  ¿Lo  sabe  usted?

—No,  señor.  ¿Veinte,  quizá?

—Su  número  exacto  es  cíe  cincuenta  y  cuatro.  Ahora  oiga  usted  esto.  ¿Cuántas  veces  cree  usted  que  un  candidato  artillero  ha  oprimido  el  botón  carmesí?

—Nunca  lo  habrán  hecho — dijo  Jeff,  compungido—.  Ninguno  de  ellos  habrá  sido  tan  idiota  como...

—Se  equivoca  usted,  teniente.  El  número  exacto  vuelve  a  ser  cincuenta  y  cuatro.  Todos  y  cada  uno  de  los  hombres  que  se  han  sentado  ante  ese  tablero  de  mandos  ha  incurrido  en  un  momento  de  locura,  durante  una  cualquiera  de  las  espantosas  horas  que  ha  tenido  que  pasarse  mirando  el  maldito  disco  tentador.

Volvió  la  cabeza,  como  si  recordase  algo.

—Sé  lo  que  es  esto,  Corcoran.  Hace  cinco  años  yo  mismo  me  senté  en  ese  puesto  y  llegué  a  sentirme  como  un  dios.  Y  terminé  oprimiendo  el  botón  carmesí...  lo  mismo  que  usted.

—Pero  usted,  mi  almirante... —tartamudeó  Jeff—.  Eso  significa...

—Cincuenta  y  cuatro  candidatos  han  oprimido  el  condenado  botoncito.  Sin  embargo,  sólo  diecisiete  de  ellos  han  sido  aceptados  como  oficiales  artilleros.  ¿Comprende  usted  ahora,  teniente?  El  verdadero  fracaso  no  se  produce  al  cometer  el  acto,  sino  en  lo  que  viene  después.  Más  de  dos  terceras  partes  de  ellos  se  quedaron  helados  de  espanto  ante  lo  que  habían  hecho,  se  desmoronaron  completamente,  perdiendo  la  cabeza  por  completo...  sin  tomar  ninguna  decisión  positiva.

«Solamente  dieciséis  de  ellos,  entre  los  cuales  se  cuenta  usted,  no  perdieron  la  serenidad  durante  esta  prueba.  Cuando  comprendieron  el  disparate  que  acababan  de  cometer,  se  afanaron  en  remediarlo,  en  corregir  la  equivocación,  que — si  la  lección  no  ha  caído  en  saco  roto — ya  no  se  atreverán  a  repetir  jamás.  Y  eso  es  lo  que  espero  que  ocurra  en  su  caso.

Berkeley  continuó  amablemente:

—El  botón  que  constituía  su  pesadilla,  Corcoran,  no  disparaba  ninguna  bomba  atómica,  como  usted  suponía  y  como  nosotros  permitimos  que  supusiese.  El  mecanismo  de  ésta  estaba  controlado  a  distancia  por  un  oficial  de  idéntica  graduación  que  había  pasado  ya  por  la  prueba  a  que  acabamos  de  someterle.  Del  mismo  modo,  su  llamada  a  las  estaciones  interceptoras  terrestres  no  siguió  su  curso  debido,  sino  que  fue  desviada  para  que  la  Tierra  no  se  alarmase  indebidamente  ante  una  amenaza  inexistente.

El  almirante  sonrió.

—Espero  que  comprenderá  el  motivo  de  tales  precauciones.  La  prueba  por  la  que  le  hemos  hecho  pasar  ha  sido  terrible,  pero  necesaria.  La  responsabilidad  que  tenemos  aquí  arriba  es  enorme.  Gozamos  de  la  confianza  de  tres  billones  de  personas.  Sólo  podemos  poner  este  peso  aterrador  sobre  unos  hombros  verdaderamente  capaces  de  soportarlo.

«Cuando  regrese  usted  de  su  permiso —el  cual,  dicho  sea  de  paso,  teniente,  va  a  comenzar  inmediatamente — el  botón  que  tendrá  bajo  su  mano  será  el  verdadero. Creo  que  entonces  le  resultará  tranquilizador  saber  que  el  tremendo  poder  de  vida  y  muerte  que  usted  ejerce  se  halla  plenamente  merecido,  después  de  la  prueba  a  que  ha  sido  sometido  y  su  feliz  resultado.  Y  ahora,  teniente...  si  usted  me  lo  permite,  voy  a  desearle  todo  género  de  felicidades —dijo  el  almirante  Berkeley  sonriendo—.  Y  no  se  olvide  de  traerme  un  buen  trozo  de  pastel  de  bodas...

Jeff  le  estrechó  la  mano  como  alelado,  y  al  notar  el  cálido  apretón,  comprendió  que  simbolizaba  una  nueva  camaradería,  una  fraternidad  de  hombres  que  habían  salido  victoriosos  de  la  prueba.  Aquello  constituía  al  propio  tiempo  un  espaldarazo  y  un  ascenso,  y  el  cambio  de  un  peso  que  sólo  podían  soportar  unos  hombros  robustísimos.  Aceptó  alegremente  aquel  cambio,  pero  también  con  gravedad.

No  es  cosa  baladí,  se  dijo,  servir  en  la  Rueda.  Dios  ha  creído  conveniente  mostrarnos  el  camino  de  las  estrellas.  Reguemos  ahora  que  nos  ayude  a  guardar  y  defender  a  nuestra  madre  la  Tierra.
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—Tiene  usted  que  creer  lo  que  le  cuento —dijo  Brady.  Hablaba  con  tono  reconcentrado,  apretando  ferozmente  los  nudillos,  con  su  mirada  fija  en  su  interlocutor,  de  mayor  edad  que  él —.  Sé  que  parece  totalmente  imposible.  Parece  sin  pies  ni  cabeza.  Por  esto  estoy  aquí.  ¡Pero  es  la  verdad  y  usted  tiene  que  creerla!  Tiene  que  creerla,  señor.

Terminó  con  estas  palabras,  en  reconocimiento  tácito  del  rango  superior  del  hombre  con  quien  hablaba.

El  teniente  coronel  Gorham  dijo  con  voz  suave:

—Tranquilícese,  teniente.  Yo  estoy  aquí  para  celebrar  consulta  con  usted  en  mi  calidad  de  médico,  no  para  ordenar  que  le  sometan  a  tratamiento,  como  un  oficial  de  superior  graduación  haría.  ¿Y  si  hiciésemos  caso  omiso  de  los  galones,  mientras  usted  me  lo  cuenta  todo?

Joe  Brady  sonrió.  Era  su  primera  sonrisa  en  muchas  semanas  y  le  costó  un  esfuerzo  hacerla.  Sus  labios  se  plegaron  en  un  rictus  tembloroso,  pero  sus  ojos  seguían  siendo  ventanas  vacías  abiertas  sobre  el  tormento.

—Gracias,  doctor —dijo—.  ¿Por  dónde  quiere  usted  que  empiece?

Gorham  hojeó  las  páginas  del  historial  clínico  del  teniente.  Los  subrayados  hechos  al  azar  ponían  de  relieve  tres  años  de  servicio  ejemplar,  si  bien  no  espectacular:  «Brady,  Joseph  Travers...  Edad,  24...  Graduado,  U.S.S.  Stinger... Teniente  1942...  Citación  de  grupo...  Citación  individual...  Propuesto  para...»

—Es  su  historial —dijo  el  doctor  midiendo  sus  palabras—.  Usted  sabrá  lo  que  quiere  que  yo  sepa  o  crea.

Todo  empezó,  según  creo,  en  el  curso  de  su  última  misión  de  bombardeo,  ¿no  es  eso?

—Exactamente.  O  mejor  dicho,  entonces  es  cuando  todo  comenzó  para mí. Aquello  venía  sucediendo  desde  antes...  desde  mucho  tiempo  antes.  Años,  a  buen  seguro;  quizá  décadas. —Los  decios  de  Brady  se  clavaban  como  garras  sobre  la  mesa—.  ¡Alguien  tiene  que  tomar  alguna  decisión,  doctor!  El  tiempo  vuela,  y  a  cada  día  que  pasa  ellos se  hacen  más  fuertes.  Tengo  que  hacer  que  la  gente  se  percate...

—¿Y  si  empezásemos  desde  el  principio? —sugirió  Gorham—.  ¿Por  qué  no  empieza  usted  contándome  lo  que  sucedió  en  su  último  y  desdichado  vuelo?

El  tono  tranquilo  y  reposado  con  que  hablaba  produjo  un  efecto  sedante  sobre  el  joven.  La  voz  de  Brady  perdió  su  nota  histérica.

—Sí,  señor —dijo—.  Muy  bien,  señor.  Verá  usted,  pues;  sucedió  así.  

 

—Terminada  nuestra  misión,  regresábamos  a  la  base...

—Terminada  nuestra  misión —dijo  el  teniente  Brady— regresábamos  a  la  base.  Ésta  era,  como  es  de  suponer,  el  portaaviones  Stinger. Ahora  que  la  guerra  ha  terminado,  puedo  decirle  dónde  nos  hallábamos  y  cuál  era  nuestra  misión.  Patrullábamos  por  la  parte  meridional  del  Mar  de  la  China,  poco  más  o  menos  a  la  altura  de  Palawan,  entre  las  Filipinas  e  Indochina.  Nuestra  misión  consistía  en  hostilizar  la  navegación  enemiga  en  aquella  zona,  cortando  la  línea  de  abastecimientos  vitales  que  iba  de  los  Estrechos  a  las  islas  niponas.  Nuestra  fuerza  de  choque  se  hallaba  en  disposición  de  apoyar  una  docena  de  desembarcos  desde  Labuan  a  Hainan,  y  nuestra  arma  aérea  hacía  fintas  regulares  a  las  diversas  concentraciones  de  fuerzas  enemigas,  para  confundir  a  los  japoneses.

»Nuestro  último  objetivo  fue  Songcau,  y  regresábamos  de  este  puerto  cuando  sucedió  lo  que  voy  a  contarle.

«Avizoramos  a  un  mercante  que  avanzaba  costeando,  y  comuniqué  con  el  jefe  de  la  escuadrilla  para  pedirle  que  me  permitiese  descargar  una  pesada  bomba  que  devolvía  sin  haberla  soltado  aún.  El  me  dio  su  consentimiento,  y  nosotros  nos  separamos  de  la  formación.  El  mercante  abrió  un  fuego  infernal  contra  nosotros  con  todas  las  armas  que  tenía  a  bordo,  pero  era  como  si  nos  echase  pompas  de  jabón.  Nosotros  pusimos  nuestro  hermoso  huevo  en  su  popa,  y  el  barco  saltó  en  pedazos  como  si  fuese  de  juguete.  Ya  sabe  usted...  se  aprieta  un  botón  y...  ¡Bum!

»Así  liquidamos  este  asunto,  y  lo  estábamos  comentando  enardecidos  aún,  cuando  de  pronto  nos  dimos  cuenta  de  que  perdíamos  altura  de  una  manera  vertiginosa.  Al  parecer  el  mercante  murió  como  una  rata,  arañando  y  mordiendo  en  su  agonía.  Un  pedazo  de  plancha  de  su  casco  perforó  uno  de  nuestros  depósitos  de  las  alas,  y  empezamos  a  rociar  de  gasolina  todo  el  Mar  de  la  China  del  Sur.

»Sin  embargo,  eso  no  nos  inquietó,  por  el  momento.  La  Armada  vigila  a  sus  ovejas  descarriadas,  y  sabíamos  que  una  hora  después  de  vernos  obligados  a  embarcar  en  nuestros  botes  neumáticos,  seríamos  localizados  por  una  expedición  de  salvamento.  Así  es  que  comunicamos  la  mala  noticia  al  jefe  de  la  escuadrilla  y  aceptamos  su  condolencia  con  filosofía;  y  sin  excesiva  preocupación  vimos  cómo  los  cazas  se  convertían  en  motitas  negras  mientras  nosotros  avanzábamos  penosamente,  haciendo  que  nuestro  pato  herido  recorriese  el  mayor  número  de  millas  antes  de  caerse.

»Sería  fastidioso,  nos  decíamos,  y  molesto.  Pero  no  sería  peligroso.  Eso  es  lo  que  pensábamos.

»Eso  es  lo  que  pensábamos,  en  buena  lógica  y  a  fuer  de  chicos  prácticos.  Pero  en  el  sur  del  Pacífico  la  lógica  y  la  razón  no  sirven  de  nada.

»Unos  diez  minutos  después  de  haber  perdido  de  vista  a  la  escuadrilla,  y  con  dos  dedos  de  gasolina  en  el  depósito,  cuando  ya  estábamos  a  punto  de  amerizar  en  un  cielo  azul  tranquilo  y  despejado,  surgieron  como  por  ensalmo  negros  e  imponentes  nubarrones,  una  lluvia  diluvial  y  un  ululante  huracán  de  más  de  cien  kilómetros  por  hora,  que  nos  levantó  y  se  nos  llevó  girando  como  una  brizna  de  paja.

»No  tengo  la  menor  idea  del  tiempo  que  duró  aquel  frenético  cabalgar  nocturno.  No  tenía  tiempo  de  consultar  el  reloj;  todo  cuanto  podía  hacerse  era  mantener  a  la  Ardiente Alicia —éste  era  el  nombre  de  nuestro  aparato — de  cara  a  aquel  vendaval.  Éste  nos  arrastraba,  nos  sacudía,  nos  levantaba  y  nos  dejaba  caer,  haciéndonos  girar  como  si  pesásemos  gramos  y  no  toneladas.  No  podíamos  elevarnos  por  encima  de  la  tempestad,  como  es  de  suponer;  teníamos  que  permanecer  sentados  en  nuestros  puestos,  esperando  lo  que  viniese.  Creo  que  por  lo  menos  una  docena  de  veces  yo  estuve  seguro  de  que  íbamos  a  ser  precipitados  contra  el  mar,  pero  cada  vez  aquel  caprichoso  ventarrón  nos  elevó  en  sus  brazos  para  seguir  jugando  con  nosotros.

»Los  tres  estábamos  con  los  nervios  deshechos,  llenos  de  golpes  y  contusiones,  y  terriblemente  mareados  y  abrumados  por  la  paliza  fenomenal  que  nos  daba  la  tempestad,  y  todos  hubiéramos  dado  de  buena  gana  un  año  de  permiso  en  tierra  por  salir  de  aquel  infierno.  Y  de  pronto,  súbitamente —de  un  modo  tan  repentino  como  se  inició —,  el  tifón  cesó  por  completo.  Estábamos  ensordecidos  en  el  seno  de  un  torbellino  de  viento  y  de  lluvia,  y  al  instante  siguiente  sobre  nosotros  se  cernía  un  cielo  limpio  y  un  sol  acogedor  esparcía  sus  rayos  sobre  un  mar  azul  y  tranquilo,  mientras  bajo  la  sombra  de  nuestras  alas  se  extendía  el  refugio  rosado  y  verde  de  una  isla  tropical.

Gorham  tosió  cortésmente,  interrumpiendo  a  su  paciente.

—Perdóneme,    teniente.    Me  gustaría  tomar    nota  de  esto.  Puede  ser  importante.  ¿Una  isla,  dice?  ¿Qué  isla?  Brady  se  encogió  de  hombros  con  gesto  desvalido.

—No  lo  sé,  señor.  El  vendaval  nos  había  zarandeado  y  sacudido  tan  despiadadamente  y  durante  tanto  tiempo,  que  ninguno  de  nosotros  era  capaz  de  imaginarse  dónde  nos  hallábamos.  ¡Tanto  podíamos  estar  a  una  milla,  como  a  cincuenta  o  como  a  quinientas  del  punto  donde  nos  alcanzó  el  tifón!

Su  voz  se  hizo  más  resuelta.

—Pero  sea  donde  sea,  tenemos  que  encontrar  de  nuevo  esa  isla.  ¡Tenemos  que  encontrarla!  Porque  sepa  usted  que  es  la  isla  de  Ellos. Si  no  la  encontrarnos  y  los destruimos...

—¿Y  si  continuase  su  relato? —le  indicó  quedamente  el  doctor —.  Dice  usted  que  llegó  a  esa  isla,  no  señalada  en  los  mapas.  Y  supongo  que  aterrizaron  felizmente  en  ella,  ¿no  es  eso?

—Eso  es,  señor.  Aterrizamos  felizmente  en  una  playa  arenosa...

 

«Aterrizamos  felizmente —prosiguió  el  teniente  Brady— en  una  playa  arenosa.  Nos  sentíamos  llenos  de  júbilo  por  haber  tomado  tierra  sanos  y  salvos,  pero  no  sabíamos  si  aquel  sitio  era  seguro.  Ignorábamos  si  habíamos  caído  en  territorio  amigo  o  enemigo.  En  aquella  remota  parte  del  mundo  cabía  también  la  posibilidad  de  que  los  habitantes  de  la  isla,  caso  de  que  ésta  los  tuviese,  fuesen  neutrales  desde  un  punto  de  vista  jurídico,  sin  dejar  por  eso  de  ser  peligrosos.  Dicho'  en  otras  pala  bras,  podían  ser  aborígenes  en  estado  salvaje  y  probablemente,  cazadores  de  cabezas.

«Imagínese  cuál  sería,  pues,  nuestro  placer  y  sorpresa,  cuando  pocos  minutos  después  de  desembarcar  oímos  un  grito  amistoso  y  vimos  aproximarse  a  nosotros,  desde  el  muro  de  follaje  tropical  que  ceñía  la  playa,  a  uri  grupo  de  hombres  blancos.

»No  iban  armados  y  nos  dieron  la  bienvenida  en  inglés,  sonrientes  y  llenos  de  cortés  entusiasmo.  Nos  habían  visto  aterrizar,  nos  dijo  el  que  parecía  ser  su  jefe — un  hombre  más  bien  joven  que  se  presentó  a  sí  mismo  como  el  doctor  Grove —,  y  se  apresuraron  a  salir  a  nuestro  encuentro,  por  si  alguno  de  nosotros  necesitaba  asistencia  médica.

»Le  aseguré  que  todos  estábamos  bien,  y  que  lo  único  que  necesitábamos  era  comida,  descanso  y  algún  medio  para  comunicar  nuestra  posición  a  la  flota,  que  a  la  sazón  debía  de  estar  sin  duda  desplegada  sobre  la  mitad  del  Pacífico  meridional  buscándonos.

»Él  asintió.

—Tendrán  ustedes  comida  y  descanso —dijo  cordialmente—.  En  cuanto  a  lo  demás...  estas  cosas  requieren  tiempo  en  estas  tierras  primitivas.  Ya  nos  ocuparemos  de  ello,  sin  embargo.

—Tenemos  una  emisora  de  radio  en  el  avión... —empecé  a  decir,  pero  Jack  Kavanaugh,  nuestro  telegrafista,  denegó  con  la  cabeza.

— ¡La  teníamos,  jefe!    Dejó  de  funcionar  así  que  distinguimos  esta  isla.  Debió  de  recibir  algún  que  otro  golpe  durante  la  tempestad.

—Pero  supongo  que  podrás  arreglarla,  ¿eh?

—Creo  que  sí,  si  no  es  nada  grave.  Espera  primero  a  que  la  vea.

—Será  lo  mejor — asintió  Grove —.  Entretanto,  espero  que  aceptarán  ustedes  nuestra  humilde  hospitalidad.  Aquí  no  tenemos  la  suerte  de  recibir  visitas  con  frecuencia.  Será  muy  agradable  conversar  con  ustedes.  Si  quieren  tener  la  bondad  de  seguirme...

»No  podíamos  hacer  otra  cosa.  Como  ovejas  conducidas  al  matadero —ciegas  y  confiadas  y  sin  intentar  luchar— le  seguimos  por  la  playa  hasta  embocar  un  tortuoso  sendero  que  penetraba  en  la  selva.

»Fue  Tom  Goeller,  mi  ametrallador,  el  primero  en  husmear  que  tal  vez  había  visto  algo  raro  en  todo  aquello.  Entonces  aún  no  había  entrado  en  sospechas;  sólo  estaba  sorprendido.  Mientras  caminábamos  manifestó  en  voz  alta  la  causa  de  su  sorpresa:

—¿Desde  dónde?    ¡No  lo  entiendo!

—¿Qué  es  lo  que  no  entiendes? —le  pregunté—.  ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso  de...  desde  dónde?  ¿Qué  piensas,  Tom?

—Pienso  en  ese  Grove —gruñó  Tom—.  Dijo  que  nos  vio  aterrizar.  Pero...  ¿desde  dónde?  ¿Dónde  demonios  viven?  ¿En  los  árboles?  Antes  de  aterrizar  contemplé  detenidamente  esta  isla.  La  miré  un  buen  rato...  desde  arriba.  Y  no  vi  la  menor  traza  de  nada  que  pudiera  parecer  una  casa.

»Yo  asentí:

— ¡Caspita,  tienes  razón!  Yo  tampoco  vi  ninguna  casa.  Me  pregunto  si...

«Pero  mi  pregunta  recibió  respuesta  antes  de  que  terminase  de  formularla.  De  manera  inexplicable  nos  detuvimos  ante  una  especie  de  refugio  de  cemento  que  se  alzaba  bajo  un  enorme  banano;  una  especie  de  colgadizo  cubierto  de  manchas  verdes  y  pardas...  tan  perfectamente  camuflado  para  que  se  confundiese  con  lo  que  le  rodeaba,  que  apenas  podía  vérsele  desde  diez  metros  de  distancia,  y  mucho  menos  desde  el  aire.

 

Sonriendo,  el  doctor  Grove  se  detuvo  y  dijo:

—Hemos  llegado,  señores. — Oprimió  un  botón  y  la  puerta  del  refugio  se  abrió —.  Pasen  ustedes,  hagan  el  favor...

»Kavanaugh    habló    con      brusquedad:

—¿Que  pasemos  adonde?    ¿Ahí  dentro?  »Grove  sonrió  afablemente.

—No  se  alarmen.  No  es  más  que  un  ascensor.  La  entrada  está  a  ras  de  suelo.

— ¡Un  ascensor! —exclamé—.  ¿En  esta  selva?  ¿Qué  clase  de  juego  es  éste?  ¿No  irá  usted  a  decirme  que  viven  bajo  tierra?

—Mi  querido  teniente — dijo  con  voz  lánguida  el  atildado  «Doctor» —.  Más  tarde  tendré  mucho  gusto  en  explicárselo  todo.  Verá  que  es  muy  sencillo.  Pero  antes  permítame  que  insista  en  que  ustedes...

— ¡Vaya! —le  atajé—.  ¿De  modo  que  ahora  insiste, eh?  ¿Y  si  nosotros  nos  negásemos  a  entrar  en  su  misterioso  refugio?  ¿Qué  pasaría  entonces?

—Entonces —dijo  suspirando  el  doctor  Grove— me  vería  obligado,  lamentándolo  mucho,  a  reforzar  mis  argumentos.

—¿Ah,  sí? —rezongué—.  Pues  sigue  adivinando,  amigo.  Vosotros  sois  más  que  nosotros...  pero  da  la  casualidad  que  nosotros  vamos  armados. — Con  estas  palabras  saqué  mi  automática  y  le  encañoné  con  ella—.  Éste  es  un  detalle  que  parece  habérsele  pasado  por  alto.  Ahora...

—Ningún  detalle  se  me  pasa  por  alto,  teniente —repuso  Grove  con  flema  imperturbable—.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  disparar  su  pistola?  Si  le  repugna  matar  a  un  hombre  a  sangre  fría — sus  labios  se  plegaron  en  una  sonrisa  burlona— entonces  dispare  al  aire.

»Yo  le  contemplé  estupefacto.  Aquello  no  era  una  bravuconada.  Se  veía  a  la  legua.  Aquel  hombre  parecía  divertirse  enormemente,  y  se  daba  aires  de  desdeñosa  superioridad.  Goeller  me  dijo-.

— ¡Cuidado,  jefe,  no  caiga  usted  en  la  trampa!  Quiere  que  dispare  para  que  el  tiro  atraiga  a  los  demás.  »Grove  sonrió:

—Se  equivoca  usted,  amigo.  No  necesito  ninguna  ayuda. — Introdujo  una  mano  en  su  bolsillo  del  pecho—,  Muy  bien.  Ya  que  no  acepta  usted  mi  invitación...

«Disparar  era  arriesgado,  pero  yo  no  podía  hacer  otra  cosa.

—Perfectamente —barboté—.      ¡Tú  lo  has  querido!

»Y  oprimí  el  gatillo.  Lo  seguí  oprimiendo  esperando  oír  el  disparo  y  ver  cómo  su  cuerpo  caía  tendido  a  mis  pies.

»¡Mas  no  sucedió  absolutamente  nada!

Gorham,  que  escuchaba  atentamente  el  relato,  parpadeó.

—¿Quiere  usted  decir  que  erró  el  tiro...  o  que  la  pistola  se  encasquilló?

—Quiero  decir —elijo  Brady  con  desaliento— que  el  disparo  no  se  produjo.  No  erré  el  tiro  ni  la  pistola  se  encasquilló.  Desde  el  punto  de  vista  mecánico,  el  arma  estaba  en  perfecto  estado  de  funcionamiento,  según  comprobé  más  tarde  al  desmontarla  y  examinarla  pieza  por  pieza.  Pero  se  negaba  a  disparar  en  aquella  isla.

Gorham  dijo  lentamente:

—¿Se  negaba  a  disparar...  en  aquella  isla?—.  Contemplaba  cautelosamente  al  joven,  mientras  trazaba  garabatos  con  aire  pensativo  sobre  su  bloque  de  notas—.    ¡Pero  esto  es  increíble!  ¿Por  qué  no  quería  disparar?

—No  tardé  en  averiguarlo —respondió  Brady  ceñudo—.  Esto,  y  muchas  otras  cosas...

 

»Me  quedé  inmóvil  y  sin  habla,  prosiguió  Brady.  No  podía  comprender  lo  que  pasaba.  De  momento  pensé — como  usted— que  la  pistola  se  había  encasquillado.  Entonces  me  apercibí  de  pronto  que  mis  compañeros  también  "habían  sacado  sus  pistolas...  y  que  las  contemplaban  con  la  misma  expresión  de  incredulidad  que  yo.

—¿Ven? —observó  Grove,  encogiéndose  de  hombros—.  ¿Tendrán  ahora  la  bondad  de  subir  al  ascensor?

— ¡Ni  que  lo  piense! —repuse,  con  cólera  incontenible —.  No  comprendo  lo  que  pasa  aquí.  Pero  sea  lo  que  sea,  no  quiero  saber  nada  con  ello.  ¡Vamos,  muchachos!  ¡Marchémonos  de  aquí!

—Lo  siento — dijo  el  doctor —.  Me  obliga  usted  a  emplear  medidas  extremas.  Le  aseguro  que  lo  hago  con  buena  voluntad.

»Del  bolsillo  del  pecho  sacó  un  tubito  parecido  por  su  tamaño  y  su  forma  a  una  pluma  estilográfica.  Apuntándome  con  él...  apuntándonos,  sería  mejor  decir,  vi  surgir  de  su  punta  un  radiante  cono  plateado.

«Intenté  abalanzarme  sobre  él,  apostrofándolo.  Pero  me  quedé  sin  voz  y  sin  movimiento  cuando  aquel  curioso  resplandor  plateado  cayó  sobre  mí.  No  era  un  gas.  No  tenía  olor  ni  sabor;  no  quemaba,  ni  pinchaba,  ni  causaba  ninguna  clase  de  dolor.  Pero  me  pareció  como  si  me  hubiese  metido  en  un  océano  de  pegajosas  telarañas,  o  como  si  me  hallase  atrapado  en  una  espesa  malla  de  rayos  de  luna.  No  podía  moverme  ni  hablar;  sin  embargo,  era  dueño  de  todos  mis  sentidos.

»Como  en  sueños  oí  que  el  doctor  Grove  ordenaba  a  sus  acompañantes:

—Ponedlos  en  el  montacargas.      ¡Con  cuidado!

«Entonces  noté  unas  manos  que  me  levantaban  y  me  llevaban  en  andas;  es  difícil  explicar  aquella  sensación...  me  parecía  notarlas  sobre  mi  cuerpo  pero  muy lejos, como  si  entre  ellas  y  mi  carne  se  interpusiesen  varias  capas  de  espuma  de  goma.

«También  podía  ver,  pero  sólo  frente  a  mí,  en  la  dirección  hacia  donde  miraban  fijamente  mis  pupilas.  No  podía  mover  los  ojos.  Así  es  que  vi  únicamente  que  el  interior  del  montacargas  era  de  metal  liso  y  bruñido,  que  resultaba  extraño  en  aquel  lugar.  Oí  un  zumbido  de  un  motor  eléctrico  e  intuí  más  que  .sentí  el  movimiento  de  nuestro  rápido  descenso.

»El  doctor  Grove  se  inclinó  sobre  mí,  colocándose  en  mi  campo  visual.

—Lo  siento,  teniente —dijo—.  Lamento  de  verdad  haber  tenido  que  apelar  a  la  violencia.  Pero  como  usted  ve,  las  armas  de  fuego  son  inútiles  en  esta  isla.  No  se  permiten  explosiones  de  ninguna  clase...  a  menos  que  se  cuente  con  un  permiso  especial.  Poseemos  medios  de  inutilizar  sus  primitivos  aparatos  mecánicos.  A  eso  se  debe  que  sus  pistolas  no  disparen  y  su  radio  se  niegue  a  funcionar.

«Bullían  en  mi  mente  un  millar  de  preguntas,  pero  no  podía  formularlas  ni  siquiera  con  la  mirada.  "¿Cuáles  son  esos  medios?",  hubiera  deseado  preguntarle.  "¿Y  quién,  o  qué,  sois  vosotros  que  habláis  de  la  radio  como  de  un  primitivo  aparato  mecánico?  ¿Adonde  vamos,  y  qué  os  proponéis  hacer  con  nosotros?"  Todas  estas  preguntas  me    martilleaban  el    cerebro,    pero  no  podía    articularlas  con  la  lengua:  «Entonces  cesó  la  sensación  de  movimiento.  Oí  cómo  se  abría  la  puerta  del  ascensor,  y  nuestros  captores  volvieron  a  llevarnos  en  volandas,  y  oí  voces  que  denotaban  la  presencia  de  muchas  personas  en  aquellas  catacumbas.  Luego  fui  testigo  silencioso  de  la  conversación  sostenida  entre  Grove  y  alguien  que  parecía  ser  superior.

—¿Qué  es  eso,  Frater?

—Lo  siento,  Frater  Dorden.  Ha  sido  necesario.  Se  negaban  a  venir  por  su  voluntad.

—Ya  veo. — Escuché  un  suspiro. — Son  muy  pocos  los  que  vienen  libremente.  Muy  bien...  ponedlos  en  los  dormitorios  hasta  que  se  rehagan...  Y  tratadlos  con  delicadeza.  Esos  pobres  diablos  están  muy  asustados.

«Nuestro  viaje  prosiguió  entonces  a  través  de  un  dé  dalo  de  corredores  de  metal  brillantemente  iluminados,  hasta  que  por  último  me  hicieron  pasar  por  una  puerta  y  me  depositaron  suavemente  sobre  una  litera.  Me  cubrieron  con  una  manta  fina;  el  agradable  calorcillo  que  me  infundió  me  dio  a  comprender  cuan  fatigado  estaba.  Yo  no  podía  cerrar  los  ojos,  pero  las  luces  disminuyeron  lentamente  de  intensidad,  hasta  que  por  último,  sumido  en  las  más  profundas  tinieblas,  olvidé  mis  inquietudes  en  brazos  de  un  sueño  reparador...

»No  sé  si  fueron  las  luces  al  encenderse  de  nuevo  lo  que  me  despertó,  o  si  un  control  invisible  las  encendió  automáticamente  cuando  yo  me  desperté.  Sea  como  fuere,  salí  de  mi  letargo  para  hallar  la  estancia  brillantemente  iluminada  de  nuevo.

»Pero  lo  que  era  más  importante  era  el  hecho  de  que  ya  podía  moverme.  Saltando  de  la  litera,  corrí  hacia  la  puerta,  situada  en  el  lado  opuesto  de  la  pieza,  pero  como  ya  suponía,  la  encontré  cerrada.  Así  es  que  de  momento  deseché  toda  idea  de  huida,  y  me  puse  a  observar  el  lugar  donde  me  hallaba.

«Constaté  que  me  encontraba  solo.  Al  parecer  nuestros  captores  nos  habían  puesto  a  cada  uno  de  nosotros  en  una  estancia  o  celda  separada.  La  que  yo  ocupaba  era  de  una  sencillez  espartana.  Cuatro  paredes  de  una  sustancia  metálica  gris  y  opaca  que  de  momento  no  pude  identificar...  un  piso  formado  por  una  especie  de  caucho  elástico  o  compuesto  de  plástico...  y  un  techo  bajo  de  material  idéntico  al  que  formaba  las  paredes.  Una  litera,  una  silla  y  una  mesita  constituían  todo  el  mobiliario.  No  había  decoración  alguna  sobre  las  paredes,  ni  alfombra  en  el  suelo;  y  como  es  de  suponer — pues  nos  hallábamos  bajo  tierra — no  existían  ventanas.

»Lo  que  más  me  sorprendió  fue  no  descubrir  el  origen  de  la  iluminación.  Busqué  en  vano  cualquier  clase  de  lámpara  de  la  cual  proviniese  la  iluminación  agradable  y  constante  que  inundaba  la  estancia.  Nada  descubrí.  Tampoco  se  trataba  de  una  iluminación  indirecta.  La  cantidad  de  luz  era  constante  y,  por  raro  que  pueda  parecer,  no  producía  sombras.

«Creo  que  fue  entonces  cuando  empecé  a  asustarme.  No"  quiero  decir  que  me  temblasen  los  labios  o  se  me  doblasen  las  piernas,  pero  sí  que  sentía  miedo.  Un  miedo  que  me  atenazó  con  su  garra  helada...  el  mismo  que  debe  experimentar  el  conejillo  caído  en  la  trampa  al  ver  aproximarse  al  cazador.

«Aquellos  seres,  aquellos  hombres  que  hablaban  con  desdeñosa  indiferencia  de  las  más  perfectas  realizaciones  de  la  humanidad,  que  empleaban  a  regañadientes  y  sin  darle  ninguna  importancia  armas  y  utensilios  desconocidos  para  la  ciencia...  ¿Quiénes  eran?  ¿Y  por  qué  nos  habían  separado?  ¿Dónde  estaban  mis  compañeros...  Ka-vanaugh  y  Goeller?  De  pronto,  con  un  ansia  desesperada,  anhelé  su  compañía  tranquilizadora.

«Me  puse  a  gritar  a  voz  en  cuello.  Nadie  me  respondió.  Las  paredes  impasibles,  al  ser  de  metal  debieran  haber  repetido  el  eco  de  mi  voz  llena  de  pánico.  Pero  como  todo  lo  de  aquel  lugar  extraño,  se  comportaron  de  un  modo  antinatural,  absorbiendo  el  sonido,  haciéndolo  desaparecer  como  una  esponja  absorbe  el  agua.

«Me  desgañité  gritando.  De  nada  servía  hacerlo,  pensé.  Pero  me  equivocaba.  Porque  súbitamente  oí  un  pequeño  susurro  a  mis  espaldas  y,  volviéndome,  vi  como  el  doctor  Grove  penetraba  en  la  celda  a  través  de  la  pared.

 

El  teniente  Brady  se  detuvo  de  pronto,  para  gozar  con  la  reacción  que  experimentaría  su  oyente.  Ésta  no  tardó  en  producirse.  El  doctor  Gorham,  a  pesar  de  ser  un  curtido  psiquiatra,  dejó  de  hacer  garabatos  y  dirigió  una  rápida  y  ansiosa  mirada,  que  denotaba  preocupación,  a  su  joven  paciente.

Con  un  evidente  esfuerzo  hizo  desaparecer  el  rictus  de  incredulidad  que  afloraba  en  su  semblante,  y  dijo  suavemente:

—¿A  través  de  la  pared, teniente?  Habrá  querido  decir  a  través  de  la  puerta, supongo.

—A  través  de  la  pared —repuso  Brady,  con  brío—.  A  través  de  la  pared.  La  puerta  estaba  frente  a  mí.  Pero  el  doctor  Grove  penetró  en  mi  celda  atravesando  la  sólida  pared  de  metal.

—Pero,  ¿no  comprende  usted —observó  Gorham — que  lo  que  está  diciendo  es  imposible?

—Para  nosotros...  sí —dijo  Brady  con  mirada  extraviada—.  Para  Ellos, nada  es  imposible.  ¡Nada!,  o  casi  nada.  ¡Por  esto  debemos  actuar,  y  actuar  lo  antes  posible,  antes  de  que  sea  demasiado  tarde!  ¡Tiene  usted  que  creerme,  doctor!  Ésta  es  la  última  oportunidad  de  la  especie  humana...

—Haré  lo  que  pueda — le  prometió  Gorham—.  Y  si  continuase?  Dice  usted  que  el  doctor  Grove  penetró  por  la  pared...

 

—Trataré  de  abreviar —dijo  Brady  con  semblante  desencajado—.  Miraré  de  contarlo  en  cuatro  palabras.  No  quiero  hacerle  perder  más  el  tiempo.  Por  su  expresión  colijo  que  no  me  cree.  Pero  alguien  tiene  que  creerme...  Pues  bien,  como  le  decía,  el  doctor  Grove  atravesó  la  pared.  Y  por  extraño  que  le  pueda  parecer,  inmediatamente  dejó  de  dominarme  el  pánico.  Seguía  sintiendo  temor, eso  sí,  pero  era  el  temor  que  se  siente  ante  un  dios,  un  demonio  o  una  fuerza  implacable  y  elemental  que  está  más  allá  de  nuestra  comprensión.  No  le  contemplé  con  espanto,  como  se  contempla  a  un  enemigo  humano  que  se  abalanza  sobre  nosotros  escupiendo  fuego  mortífero  o  blandiendo  una  espada  ensangrentada;  le  contemplé  con  temor,  pues  comprendí  que  estaba  tan  por  encima  y  tan  lejos  de  mí  en  la  escala  biológica  como  yo  lo  estoy  de  un  perro  o  de  una  bestia  de  carga.

»Y  así  fue  nuestra  conversación...  no  como  de  hombre  a  hombre,  sino  como  la  que  sostendría  un  hombre  con  una  criatura  inferior.  Y  esa  criatura  inferior  era  yo.  Él  era  el  amo,  yo  el  siervo.  Y  me  contó  muchas  cosas...

»¿Nunca  se  le  ha  ocurrido  pensar,  doctor,  que  nosotros  los  humanos  somos  una  raza  egocéntrica?  Nuestros  sabios,  como  Darwin  y  Huxley,  nos  han  dicho  que  somos  el  resultado  de  una  evolución  sostenida  y  progresiva...  una  evolución  que  se  inició  en  el  fango  arcaico  para  irse  desarrollando  gradualmente  hasta  llegar  a  nuestro  orgulloso  y  altivo  estado  de  Homo sapiens.

»¡El  Homo sapiens... el  hombre  inteligente...!  Aunque  quizá  no  seamos  tan  inteligentes  como  suponemos.  En  nuestra  ceguedad  y  locura,  tenemos  la  necia  presunción  de  ser  la  última  y  gloriosa  etapa  del  eterno  devenir  de  la  Naturaleza  en  pos  de  la  perfección.

»¿No  podíamos  presumir  que  la  misma  fuerza  que  hizo  pasar  al  primer  pez  pulmonado  del  cieno  primigenio  a  la  tierra  firme...  la  fuerza  que  hizo  nacer  al  hombre  de  Neanderthal  de  su  bestial  y  peludo  antecesor  y  dio  a  aquel  troglodita  que  blandía  armas  de  piedra  una  descendencia  que  se  halla  empeñada  en  labrarse  su  propia  destrucción  mediante  la  desintegración  atómica...  no  podíamos  haber  conjeturado  que  aquella  fuerza,  de  manera  inevitable,  podía  haber  dado  un  paso  más?

»Esto  es  lo  que  sucedió.  Hoy  en  día  vive  sobre  la  tierra  una  raza  que  representa  este  paso más en  el  progreso  humano.  Unas  gentes  para  quienes  nuestros  pensamientos  son  tan  primarios  y  elementales  como  lo  es  para  nosotros  la  charla  de  los  niños.

«Empiezan  donde  nosotros  terminamos.  Nuestra  física  y  nuestra  matemática,  de  la  que  tanto  nos  enorgullecemos,  son  para  ellos  el  abecé  que  estudian  los  párvulos;  la  difícil  ciencia  adquirida  trabajosamente  por  nuestros  mejores  intelectos,  ellos  la  poseen  intuitivamente.  Sienten lo  que  nosotros  tenemos  que  estudiar;  y  lo  que  para  ellos  es  objeto  de  estudio,  está  más  allá  de  toda  nuestra  comprensión.  ¡Son  los  nuevos  reyes  de  la  creación...  el  Homo superior!

«Cómo  llegaron  a  ser,  es  algo  que  ni  siquiera  ellos  mismos  saben.  Usted,  en  su  calidad  de  médico,  debe  saber  mejor  que  yo  lo  que  es  esa  fuerza  que  se  conoce  por  el  nombre  de  «mutaciones».  Gracias  a  las  mutaciones  nace  una  rosa  blanca  entre  rosas  rojas,  y  la  nueva  raza  blanca  se  mantiene  desde  entonces.  Estos  hombres  nuevos  son  mutantes.  Ellos —o  los  primeros  de  entre  ellos— nacieron  de  padres  normales.  Pero  desde  la  misma  cuna  intuyeron  ya  que  ellos  eran  distintos.  Poseedores  cíe  facultades  telepáticas,  pudieron  descubrir  a  sus  semejantes  entre  la  multitud —e  incluso  a  larga  distancia— y  así  se  unieron.

»Hace  mucho  tiempo —el  doctor  Grove  no  quiso  decirme  cuánto— la  nueva  raza  resolvió  aislarse  de  nosotros.  Se  trataba  de  una  decisión  lógica.  Tenían  tanto  de  común  con  nosotros  como  nosotros  con  nuestros  animales  domésticos.  Son  muy  pocos  los  hombres  que  comen  con  sus  perros  o  duermen  en  cuadras.

«Entonces  buscaron  esta  isla  apartada  en  pleno  Pacífico,  muy  lejos  de  la  civilización  de  los  hombres  inferiores.  Allí  es  donde  viven,  estudian  y  trabajan,  esperando  con  paciencia  infinita  a  que  llegue  el  día  de  salir  de  su  escondrijo  para  apoderarse  del  mundo  que  les  pertenece  por  herencia  natural...  como  el  Homo sapiens lo  tomó  de  manos  de  su  progenitor  de  frente  huidiza,  el  Pithecanthropus.

—Somos  pocos  en  número — me  dijo  Grove — pero  aumentamos  a  cada  año  que  pasa.  Algunos  hemos  nacido  aquí;  otros  llegan  de  los  cuatro  puntos  cardinales,  atraídos  por  contacto  mental.  Pronto  seremos  los  suficientes  y  nos  sentiremos  fuertes  para  aceptar  la  responsabilidad  de  regir  a  toda  la  tierra.

—¿Significará  esto— le  pregunté —la  destrucción  del  hombre  y  la  reivindicación  del  mundo  entero  como  vuestra  propiedad?

»Casi  con  tristeza,  Grove  me  respondió:

— ¡Qué  poco  nos  comprendéis,  vosotros  los  humanos!  ¿Aniquiláis  vosotros  acaso  a  los  animales  silvestres  sólo  porque  no  están  a  vuestro  nivel  intelectual?  Nuestra  obligación  es  manteneros  y  preservaros;  hacer  las  veces  de  vuestros  benévolos  guardianes  en  un  mundo  que  os  resultará  extraño  y  amedrentador.

»Sí,  amedrentador —continuó,  viendo  que  yo  esbozaba  un  ademán  de  protesta—.  Había  temor  y  espanto  en  tu  mirada  cuando  yo  entré  en  la  habitación.  No  comprendes  cómo  puedo  haber  atravesado  una  pared  que  a  ti  te  parece  sólida.  Y  al  no  comprenderlo,  te  has  sentido  lleno  de  terror.

»Sin  embargo,  no  hay  nada  de  sobrenatural  ni  espantoso  en  lo  que  acabo  de  realizar;  es  una  cosa  que  cualquiera  de  nosotros  puede  hacer  con  sólo  proponérsela.  No  puede  hablarse  de  cuerpos  sólidos  en  un  universo  en  el  cual  todo —desde  el  tamaño  y  la  dimensión  hasta  la  sustancia— es  relativo.  Nosotros  sabemos  que  hay  lugar  de  sobra  para  que  las  moléculas  que  constituyen  nuestro  ser  pasen  sin  tropiezo  entre  las  moléculas  que  constituyen  estos  muros.  Nos  limitamos  a  efectuar  un  ajuste  mental...  y  vamos  adonde  nos  parece.  Esto  es  para  nosotros  una  facultad  tan  básica  y  fundamental  como  la  respiración  lo  es  para  un  hombre  como  tú.  Es  simplemente  una  facultad  biológica  elemental.

—¿Entonces,  qué  se  proponen  hacer  con  los  hombres? — le  pregunté.

—Debieras  preguntarme:  ¿Qué  se  propone  hacer  la  Naturaleza  con  el  hombre? —contestó  amablemente—.  Y  según  mi  parecer,  esta  pregunta  se  responde  sola.  No  tienes  más  que  examinar  la  historia  de  la  Tierra.  ¿Qué  se  hicieron  de  los  primitivos  experimentos  de  la  Naturaleza,  de  los  reptiles  gigantescos,  de  los  pitecántropos,  de  los  hombres  de  las  cavernas  y  de  los  palafitos?

—Desaparecieron — respondí —.  Sucumbieron  ante  la  civilización.  Cayeron  ante  el  avance  avasallador  de  formas  de  vida  más  elevadas.

—En  efecto —asintió  Grove  con  voz  melancólica—.  Así  fue.  Pero  vosotros  nos  suplicáis  que  os  tratemos  con  bondad.  Así  lo  haremos.

»Tiene  usted  que  comprender  cuál  es  el  fondo  de  la  cuestión,  doctor.  Estos  hombres  nuevos  son  inteligentes,  mil  veces  más  inteligentes  que  nosotros.  Y  puesto  que  se  hallan  mucho  más  arriba  en  la  escala  de  la  perfección,  es  innata  en  ellos  la  propensión  a  la  bondad.  Por  esto  sus  armas  anestesian,  pero  no  matan.  No  quieren,  no pueden matar.

»Podría  hablarle  durante  horas,  contándole  todo  cuanto  vi  y  oí  en  las  tres  semanas  que  permanecí  prisionero  en  el  refugio  subterráneo  de  la  nueva  raza.  Le  contaré  sólo  unas  cuantas  cosas,  porque  me  doy  cuenta  de  que  usted,  como  todos,  piensa  que  estoy  loco.  Pero  hay  varias  cosas  que  tiene  usted  que  saber.

»En  aquellas  celdas  metálicas  están  encerrados  más  de  doscientos  seres  humanos  como  usted  y  yo,  personas  de  ambos  sexos  que  fueron  a  parar  por  accidente  a  la  isla  remota  y  fueron  retenidos  en  ella  para  que  no  propalasen  por  el  mundo  la  inminente  conquista.

«Tienen  todas  las  comodidades  que  pueden  apetecer,  desde  luego.  Se  les  da  una  comida  buena  y  abundante,  están  bien  alojados,  se  les  distrae  y  se  procura  que  sean  felices...  en  lo  posible.  Los  hombres  no  aniquilan  por  placer  a  sus  animales  domésticos.  Y  en  esa  isla,  los  hombres  están  bajo  la  custodia  de  los  superhombres.

«Podría  citarle  unos  cuantos  nombres  que  le  dejarían  sorprendido.  Un  famoso  escritor  y  viajero  cuyo  barco  se  perdió  hace  algunos  años  en  el  Pacífico...  un  aficionado  a  la  caza  mayor  a  quien  todos  dan  por  muerto...  una  aviadora  a  la  que  una  docena  de  escuadrillas  buscaron  en  vano.  Todos  están  allí.

«Podría  contarle  otras  cosas  que  le  pondrían  los  pelos  de  punta...  si  usted  se  atreviera  a  creerlas.  Ellos ya  están  entre  nosotros.  A  medida  que  se  aproxima  su  hora,  se  dedican  a  allanar  el  camino  de  su  conquista  incruenta.  Algunos  de  ellos  salieron  de  su  isla  para  vivir  en  nuestro  mundo.  Su  plan  es  verdaderamente  magistral.  Un  puñado  de  ellos  ocupando  los  puestos  clave...  aquí  un  político,  allá  un  magnate  de  la  industria,  acullá  un  autor  cuyas  obras  constituyen  el  evangelio  para  una  gran  mayoría  de  lectores...  ¿Qué  posibilidades  de  éxito  tiene  una  raza  inferior  ante  el  ataque  de  los  superhombres?

»Y  este  ataque  no  tardará  en  producirse.  Cuando  llegue  ese  día,  habrá  sonado  nuestra  hora  final,  como  reyes  de  la  creación.  Tenga  usted  en  cuenta  que  Ellos son  infatigables.  Nosotros,  como  raza,  somos  fuertes.  ¡Pero  Ellos son  omnipotentes!

—Por  esta  razón — concluyó  Brady — usted  tiene  que  creerme,  doctor,  por  descabellado  que  le  parezca  lo  que  le  cuento.  Tiene  que  creerme,  doctor.  Mirando  las  cosas  desde  un  punto  de  vista  muy  amplio,  quizá  sea  mejor  que  ellos  se  conviertan  en  amos  de  la  Tierra.  Pero  yo  soy  un  hombre.  Y  como  miembro  de  mi  raza,  no  me  resigno  a  caer  ante  una  cultura  superior,  por  elevada  que  ésta  pueda  ser.  ¡Quiero  vivir!  Y  si  nosotros  queremos  vivir,  Ellos deben  morir.  Hay  que  destruir  su  isla,  sin  dejar  rastro  de  ella.  Una  bomba  atómica...

—Ha  dicho  usted— le  atajó  el  doctor  Gorham — que  ellos  son  omnipotentes.  Les  ha  conferido  usted  una  sabiduría  de  semidioses.  Sin  embargo,  usted  huyó  de  su  isla  sin  ayuda  exterior.  ¿Puede  presentar  esto  como  una  prueba  de  su  inteligencia  sobrehumana?

Brady  denegó  con  la  cabeza.

—Esto  no  prueba  más  que  su  gran  bondad  y  mi  astucia  animal.

«También  tienen  su  talón  de  Aquiles,  y  yo  me  aproveché  de  él.  Les  repugna  causar  dolor  a  ningún  ser  viviente.  Sabiendo  esto,  pedí  a  Grove  un  día  que  me  llevase  a  la  superficie  y  me  acompañase  a  recoger  algunas  cosas  que  tenía  en  mi  avión.  Le  dije  que  se  trataba  de  efectos  personales;  fotografías  de  mis  seres  queridos,  que  había  escondido  en  un  compartimiento  secreto  del  aparato.

«Él  asintió.  Hacía  varias  semanas  que  nuestras  relaciones  eran  muy  amistosas,  y  no  sospechó  mi  doblez.  La  doblez  es  un  rasgo  típicamente  humano.  Ellos  no  pueden  concebir  el  pecado  ni  el  engaño.

»Él  se  mostraba  confiado  y  a  mí  me  dominaba  la  desesperación.  Se  volvió  a  mirar  cuando  yo  grité  para  señalarle  algo  a  su  espalda;  nunca  supe  con  qué  le  golpeé.  No  sé  siquiera  si  mi  pedrada  le  mató  o  le  dejó  con  vida.  Ojalá  no  le  matase.

«Como  usted  puede  suponer,  el  avión  de  nada  me  servía.  Pero  en  él  teníamos  botes  neumáticos  de  caucho,  y  el  mar  estaba  a  pocos  metros  de  distancia.  Empuñando  el  canalete,  me  alejé  de  aquella  orilla  embrujada  remando  como  un  poseído.  El  resto  ya  lo  sabe  usted:  me  quedé  sin  comida  ni  agua  y  me  encontraron  delirante,  días  o  quizá  semanas  después,  barbudo  y  con  la  piel  quemada  por  el  sol  y  llena  de  ampollas,  a  punto  de  fallecer.

El  doctor  Gorham  asintió  y  cerró  en  silencio  el  bloque  de  notas,  en  el  que  sólo  había  trazado  unos  cuantos  garabatos.

—Sí —dijo  con  voz  queda—.  En  efecto.  Debió  de  ser  una  terrible  odisea.

Levantándose,  balbució  con  embarazo:

—Bueno,  teniente...

El  teniente  Brady  le  miró  lleno  de  desesperanza.

—No  me  cree  usted,  ¿verdad?

—Me  ha  gustado  mucho  oír  su  relato —respondió  el  galeno —.  Elevaré  un  informe  a  la  superioridad.  Tenga  usted  paciencia  y  no  se  preocupe.  Adiós,  teniente.

—¡Váyase  al  diablo! — le  espetó  el  teniente  Brady —.  ¡Oh,  váyase  al  diablo...  señor! —añadió  maquinalmente.

El  médico  dio  un  respingo,  luego  dirigió  una  mirada  de  compasión  al  joven,  se  encogió  de  hombros  y  salió  de  la  estrecha  celda.

Frente  a  ella  se  tropezó  con  otro  médico.

—¡Hola,  Gorham!  ¿Has  hablado  con  él?  ¿Cuál  es  tu  diagnóstico?

Gorham  se  tocó  la  frente.

—Un  caso  clarísimo  de  manía  persecutoria...  verdaderamente  sorprendente.  Nunca  había  escuchado  un  relato  tan  coherente  y  lógico.,  pero... —Se  encogió  de  hombros —.  Haz  lo  que  puedas  por  él.  Mucho  me  temo  que  tendrá  que  pasar  aquí  mucho  tiempo...  tal  vez  toda  su  vida.  En  libertad,  podría  ser  peligroso.

El  otro  médico  movió  la  cabeza.

— ¡Qué  lástima!  Un  muchacho  tan  pundonoroso.  Pero  el  más  cuerdo  se  volvería  loco  después  de  pasarse  semanas  a  la  deriva  en  un  bote  de  caucho.  Fue  el  único  superviviente  de  la  dotación.  Bueno,  Gorham...  ¿almorzaremos  juntos?

—No,  gracias — repuso  Gorham —.  Tengo  que  darme  prisa  para  entregar  el  informe  y  recomendar  que  traten  con  indulgencia  a  este  caso.

—Comprendo.  Así  pues,  nos  veremos  luego.

El  otro  médico  desapareció  por  el  inmaculado  corredor  de  la  clínica  mental.  Gorham  meditó  brevemente,  tratando  de  orientarse.  Estaba  en  el  ala  occidental  de  la  clínica,  la  que  daba  a  la  calle.  Tenía  el  coche  frente  a  la  clínica.  No  disponía  de  mucho  tiempo,  pues  le  esperaba  una  cantidad  ingente  de  trabajo.  Y  si  pasaba  por.  la  antesala,  a  buen  seguro  algún  estúpido  le  entretendría,  obligándole  a  sostener  una  tediosa  conversación.  No  sentía  los  menores  deseos  de  conversar.  Quería  salir  de  allí  y  terminar  su  informe...  el  informe  que  liquidaría  definitivamente  el  caso  Brady.  Éste  dejaría  de  ser  una  causa  de  preocupaciones.

Miró  rápidamente  arriba  y  abajo  del  corredor.  No  se  veía  a  nadie.  Sus  sentidos  le  dijeron  también  que  la  calle  estaba  desierta.  No  había  ningún  peligro  de  que  le  viesen.  Así  es  que...

Así  es  que  el  doctor  Gorham  se  volvió  para  atravesar  limpiamente  la  pared.
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Después  de  un  tiempo  indeterminado,  Carruthers  se  agitó.  Tras  incontables  horas  de  negro  vacío,  Carruthers  se  agitó,  se  incorporó  y  miró  a  su  alrededor.  Estaba  sobre  la  cumbre  de  lo  que  parecía  ser  un  monstruoso  despeñadero,  en  la  cima  rocosa  de  un  guijarro  perdido  en  el  cielo,  una  tierra  solitaria  no  señalada  por  la  labor  humana.  Sobre  su  cabeza,  la  bóveda  del  espacio  interplanetario  estaba  tachonada  por  las  ardientes  y  eternas  estrellas:  Aldebarán  y  Vega,  Betelgeuse  y  Deneb.  Carruthers  las  observó  con  ojos  de  hombre  del  espacio.

—Bueno — se  dijo —,  por  lo  menos  estoy  en  el  sistema  solar.  Pero,  ¿dónde?  Por  lo  que  sé...

Se  interrumpió  bruscamente,  sorprendido  y  aterrorizado.  Había  expresado  sus  pensamientos  en  voz  alta.  Sin  embargo,  a  pesar  de  que  en  su  cuerpo  notaba  el  dolor  del  frío  cósmico,  ante  sus  labios  no  se  formó  una  película  de  escarcha  producida  por  su  aliento...  Además,  tampoco  había  oído  sus  palabras.

Un  repentino  terror  hizo  presa  en  él.  Con  voz  ronca,  susurró:  «¿Será  esto,  pues?  ¿Estaré  muerto?»

Levantó  las  manos  y  las  mantuvo  ante  su  mirada  escrutadora.  Sus  manos  fuertes,  musculadas,  bronceadas  por  el  sol,  no  se  parecían  en  nada  a  la  garra  descarnada  de  un  espantoso  espectro.  Empero...

—¿Cómo  puede  un  ser  viviente  moverse,  percibir  y  sentir...  sin  respirar  ni  oír?

Carruthers  gimió  y  haciendo  un  esfuerzo  obligó  a  su  mente  torturada  a  recorrer  los  grises  y  resbaladizos  senderos  del  recuerdo...

El  recuerdo  fue  surgiendo  lentamente.  Winterby  y  él  habían  sido  los  únicos  supervivientes  de  la  catástrofe  que  aniquiló  la  astronave  Catapulta, que  se  dirigía  a  la  Tierra  desde  Saturno.  El  espantoso  pánico  de  los  últimos  momentos.  La  prisa  y  el  frenesí  con  que  ellos  se  alejaron  de  la  nave  mortalmente  herida,  en  el  único  bote  salvavidas  que  no  había  recibido  daño.  Luego  los  largos  días  de  vagabundeo  sin  rumbo  fijo  por  el  vacío,  mientras  los  depósitos  de  combustible  se  agotaban  y  las  raciones  se  hacían  cada  vez  más  escasas,  mientras  con  ellas  desaparecían  las  últimas  esperanzas,  cuando  el  sextante  les  dijo  que  la  gloria  humana  más  próxima  se  hallaba  tan  lejana,  que  si  bien  un  solo  hombre  quizá  podría  llegar  a  ella,  dos  morirían  con  toda  seguridad  por  falta  de  comida,  agua  y  el  oxígeno  vital.

Hasta  que  llegó  la  hora  en  que,  arrancado  a  su  sueño  intranquilo,  se  incorporó  penosamente  sobre  un  codo  para  ver  el  demacrado  semblante  de  Winterby  inclinado  sobre  el  suyo  mientras  las  manos  de  Winterby  se  clavaban  en  Su  garganta.  Su  compañero  mantenía  apretados  con  decisión  sus  delgados  labios.

—Uno  de  los  dos  sobra,  Carruthers.  No  hay  bastante  comida  ni  aire  para  ambos.  Quizá  yo  solo  consiga  salvarme.  Así  es  que...

Entonces  recibió  el  golpe.

Lo  que  luego  sucedió  le  parecía  una  pesadilla.  Con  los  sentidos  embotados,  casi  inconsciente,  Carruthers  percibió  cómo  su  compañero  le  alzaba  y  le  empujaba  a  medias  hasta  la  compuerta  neumática,  que  luego  cerró  tras  él  mientras  oprimía  la  palanca  que  expulsaba  los  desechos.  La  escotilla  exterior  se  abrió  hacia  dentro,  y  sobre  él  cayeron  el  gélido  silencio  y  el  frío  del  espacio.  El  vacío  aspiró  a  Carruthers  y  lo  abrazó,  ahogando  su  último  estertor,  deteniendo  su  pulso,  parando  su  corazón  y  sus  pensamientos.  Y  después,  la  nada...

Así  había  sido  todo...  hasta  aquel  momento.

En  aquel  momento  él  estaba  de  pie  sobre  la  cresta  de  una  yerma  colina,  sobre  una  mota  de  materia  que  giraba  entre  los  infinitos  desechos  del  espacio.  Y  él  permanecía  allí  sin  respirar  y  sin  que  su  corazón  latiese;  existía  en  un  vacío  sin  aire  ni  calor;  era  una  paradoja  viviente;  un  ser  que  soportaba  lo  insoportable.

 

Éstos  eran  los  pensamientos  de  Dan  Carruthers.

—Estoy  muerto,  desde  luego — se  dijo—.  Pero...  ¿puede  ser  esto la  muerte?  La  muerte  debería  ser  sueño  y  olvido.  La  paz  final.  ¿Cómo  pueden  los  muertos  sentir  odio  como  yo  lo  siento?  ¡Winterby! —Pronunció  este  nombre  con  despecho—.  Si  pudiese  encontrarle  aunque  sólo  fuese  por  una  vez.  Winterby...

Se  interrumpió.  Una  vocecilla  tan  tenue  como  las  que  se  oyen  en  sueños  le  llamó  con  una  voz  que  no  era  producto  de  su  imaginación.

—Carruthers...

Sorprendido,  Dan  Carruthers  se  volvió.  No  se  veía  alma  viviente  en  todo  lo  que  podía  abarcar  su  mirada  escrutadora.

—Carruthers...

—¿Quién  habla? —gritó  Carruthers—.  ¿Quién  me  llama?

La  tenue  vocecilla  le  respondió,  y  de  pronto  Carruthers  comprendió  que  no  era  una,  sino  muchas  las  lenguas  que  hablaban.  Aunque  no  eran  lenguas  tal  como  las  conoce  la  gente,  porque  aquel  levísimo  zumbido  surgía  en  su  propio  interior.  Se  agitaba  por  sus  venas,  sus  ganglios,  sus  neuronas,  como  la  corriente  insistente  de  una  dínamo  zumba  por  las  líneas  de  fuego.

Aquellas  vocéenlas  decían:

—No  somos  un  solo  ser,  sino  muchos  hermanos,  infinitamente  pequeños,  que  hemos  esperado  durante  siglos  incontables  sobre  este  pedazo  de  roca  gris  inanimado.  Aunque  capaces  de  percepción,  somos  incorporales.  Hasta  ahora  hemos  permanecido  inmóviles,  incapaces  de  hallar  un  cuerpo  para  albergar  nuestra  personalidad.

»Ahora,  por  último,  está  abierta  para  nosotros  la  senda  de  la  vida.  Cuando  hace  unos  instantes  tu  cuerpo  vino  vagando  hacia  nuestra  prisión  de  roca,  el  azar  nos  ofreció  una  morada  en  la  cual  podremos  crecer  y  multiplicarnos.

—¿Estáis...  en  mí? —articuló  Carruthers,  anonadado.

—No  solamente  estamos  en  ti,  sino  que  somos tú. Nuestra  fuerza  vital  es  la  que  levanta  a  tu  cuerpo  postrado  y  le  permite  moverse.  Tus  recuerdos  son  los  nuestros,  del  mismo  modo  como  los  nuestros  pronto  serán  los  tuyos.  Nuestros  hermanos  inundan  las  células  de  tu  cerebro,  como  en  tu  Tierra  natal  los  enjambres  de  abejas  pululan  en  primavera  en  el  interior  de  una  colmena.

Somos  una  antigua  raza  que  vuelve  a  nacer  en  ti.  Tu  carne  nos  proporciona  una  fortaleza  en  la  que  de  nuevo  viviremos  y  nos  reproduciremos.

—Entonces,  ¿a  qué  es  debido  que  no  tengo  que  respirar  en  este  espacio  sin  aire? —tartamudeó  Carruthers—.  ¿Por  qué  puedo  permanecer  en  un  lugar  donde  reina  el  cero  absoluto  sin  convertirme  en  hielo?

La  respuesta  llegó  lentamente.

—Te  diremos  por  qué.  La  personalidad  que  fuiste,  Carruthers,  ya  no  existe.  Sólo  perdura  tu  estructura  corporal.

»Pero  no  temas  ni  te  entregues  a  la  desesperación.  Grande  es  el  cambio,  pero  elevada  la  recompensa.  Aquel  que  nos  albergue  rendirá  siempre  culto  ante  el  altar  de  nuestra  gran  dignidad,  que  nos  ha  infundido  vida...  y  en  la  plenitud  de  los  años  venideros,  tú  también  compartirás  la  gloria  de  nuestra  raza.

—¡La  gloria! —se  quejó  Carruthers  amargamente—.  ¿Qué  clase  de  gloría  es  ésta?  Antes  preferiría  morir  definitivamente  que-  convertirme  en  un  cadáver  ambulante,  en  el  albergue  eterno  de  miríadas  de  parásitos.  ¡Dejadme  morir!  Concededme  una  rápida  e  inmediata  destrucción.  Dejad  que  termine  esta  macabra  farsa  con  la  muerte.

Se  esforzó  por  avanzar,  ordenando  a  sus  miembros  que  arrojasen  su  cuerpo  desde  la  cumbre  hasta  los  peñascos  inferiores.  Mas  no  pudo  moverse.  Las  minúsculas  inteligencias  sujetaron  sus  músculos  con  una  banda  de  acero,  y  en  sus  venas,  susurrantes  y  casi  acariciadoras,  se  alzaron  suaves  vocecillas:

—No  temas,  Carruthers.  Es  cierto  que  por  algún  tiempo  .tu  cerebro  será  presa  de  tormentos.  Mas  pronto  se  desvanecerán  todos  los  pensamientos  humanos  y  entonces  tú  te  identificarás  igualmente  con  nosotros.  Nuestros  sueños  serán  tus  sueños,  nuestros  pensamientos  los  tuyos;  nuestros  recuerdos  atávicos  se  convertirán  en  parte  de  tu  propio  ser.

»¿No  te  das  cuenta  de  que  en  el  poco  tiempo  transcurrido  ya  has  adquirido  una  parte  de  nuestra  extraña  sabiduría?  Abre  tu  espíritu  a  nosotros,  Carruthers.  Lee  nuestro  pasado.

Carruthers  dejó  que  las  voces  hablasen  a  su  antojo.

El  enjambre  invisible  que  se  albergaba  en  su  ser  decía  la  verdad.  Como  transportado  en  un  sueño  febril,  Carruthers  se  sintió  como  una  flotante  espora,  tan  fina  como  un  rayo  de  luz.  Libre  y  etéreo,  exento  de  una  cobertura  carnal,  se  sintió  flotando  en  el  sombrío  espacio.  No  podía  saber  de  dónde  venía  ni  cuál  era  su  destino.  Pero  en  lo  profundo  de  su  conciencia  se  albergaba  el  seguro  conocimiento  de  que  debía  flotar  hasta  el  tiempo  en  que  él  y  todos  cuantos  le  rodeaban  como  una  fina  neblina  llegasen  a  descansar  sobre  un  mundo  fértil  en  el  que  hubiese  agua,  tierra  y  sustento.

Una  vez  allí,  le  dijo  el  instinto,  debería  buscar  una  célula  viva,  arraigar  en  ella  y  prestarle  su  inteligencia,  para  que  ambos  pudieran  confundirse  y  él  pudiera  sembrar  su  ignorancia  protoplasmática  para  que  de  aquel  cuajaron  primigenio,  transcurridos  millones  de  años,  se  crease  el  Hombre...

La  visión  se  desvaneció.  Carruthers  murmuró  quedamente  para  sí  mismo:  «En  la  Tierra  vivió  un  sabio  que  se  llamaba  Arrhenius.  Hace  muchos  años  sostuvo  la  teoría  de  que,  desde  un  punto  de  origen  indeterminado,  remoto  en  el  tiempo  y  en  el  espacio  y  perdido  en  el  vacío,  se  difunden  por  el  universo  las  esporas  de  la  vida,  que,  cuando  hallan  un  lugar  capaz  de  mantenerlas,  se  reproducen  y  germinan.  Entonces...  ¿Es  esto  lo  que  sois?  ¿Y  yo  me  he  convertido  en  vuestro  compañero?

No  necesitó  oír  su  respuesta  de  asentimiento.  Sin  ella  supo  ya  que  había  adivinado  la  verdad.  Y  con  esta  certidumbre  cayó  sobre  él  una  quietud,  una  aquiescencia  al  plan  soberano  que  alguien —o  algo— más  grande  que  él  había  trazado.

Empero,  aún  había  una  parte  de  su  ser  que  seguía  siendo  humana.  En  su  corazón  aún  ardía  una  llama  humana,  el  feroz  e  inextinguible  fuego  del  odio.  Que  él  hubiese  de  morir...  mientras  Winterby,  su  asesino,  siguiese  viviendo,  aquello  le  llenaba  de  una  furia  sombría.

Winterby...

Notó  agitación  creciente  en  sus  venas  abarrotadas,  como  si  los  que  formaban  parte  de  él  se  contagiasen  de  sus  emociones,  corno  él  se  había  contagiado  de  las  suyas.  Y  manifestó  en  voz  alta  su  silencioso  pensamiento:

—Si  pudiese  encontrarle  de  nuevo,  aunque  sólo  fuese  por  un  momento...

—Puedes  hacerlo,  Carruthers —dijeron  las  voces.

—¿Puedo  hacerlo?

—Desde  luego.  Basta  con  que  lo  desees,  y  con  la  velocidad  de  la  luz  tu  cuerpo  resucitado  franqueará  las  más  enormes  distancias,  llegando  hasta  el  confín  más  remoto  del  universo.

»Hace  pocos  instantes,  tu  enemigo  ha  pasado  junto  a  esta  roca  en  su  esquife  metálico.  Persíguele  si  eso  te  complace.  A  nosotros,  que  somos  tus  amigos,  eso  no  nos  importa.

Carruthers  giró  en  redondo  y  extendió  los  brazos  hacia  lo  alto.  Como  una  flecha  despedida  del  arco,  su  cuerpo  cruzó  vertiginosamente  el  vacío.

Breve  fue  el  viaje;  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  Carruthers  se  halló  de  nuevo  junto  a  la  navecilla  fugitiva.  En  su  interior,  contento  y  desprevenido,  Winterby  bebía  para  celebrar  su  triunfo.  Bebía  riendo  y  levantando  la  copa  en  un  brindis  de  mofa.

—¡A  tu  salud,  Carruthers!  Es  una  pena  que  hayas  terminado  así.  Pero  tenía  que  ser  uno  de  los  dos,  y  era  preferible...

Su  risa  se  convirtió  en  una  mueca  estereotipada.  La  copa  de  vino  le  cayó  de  la  mano  y  se  quebró  sobre  el  piso  cuando  por  la  puerta  de  la  cabina  entró  el  hombre  cuyo  cuerpo  acababa  de  arrojar  al  espacio.

—¡Carruthers!

La  voz  de  Carruthers  era  fría  y  ronca.

—Sí,  soy  yo,  Winterby.  He  vuelto...  a  buscarte.

— ¡Pero...  no  puedes...  no  puedes  volver! —chilló  Winterby—.  Te  he  matado.  ¡Estás  muerto,  Carruthers;  muerto!

Carruthers  asintió  sombríamente.

—Es  cierto.  Pero  aún  así,  quiero  tenerte  como  compañero.

—¡No! —gritó  Winterby,  sacando  de  su  funda  una  pistola  desintegradora—.  ¡Vuélvete!  ¡Vengas  de  donde  vengas,  vuélvete!

Y  oprimió  el  gatillo.

Del  arma  surgió  una  lengua  de  fuego  que  bañó  a  Carruthers,  envolviéndole  en  una  llamarada  mortal.  En  el  pecho  de  Dan  Carruthers  apareció  un  tremendo  orificio,  como  una  boca  roja  y  espantosa;  el  hedor  de  carne  quemada  era  insoportable.  Pero  Carruthers  no  experimentó  el  menor  dolor.  Riendo,  avanzó  con  paso  firme  hacia  su  antagonista.

Fue  en  vano  que  Winterby  tirase  su  pistola  y  huyese  hacia  la  compuerta,  sin  importarle  la  muerte  segura  que  le  esperaba  en  el  exterior.  Las  manos  de  Carruthers  eran  frías  como  el  hielo  cuando  se  cerraron  en  torno  al  cuello  del  que  había  sido  su  compañero  y  amigo.  Los  fuertes  dedos  apretaron,  se  inmovilizaron,  se  aflojaron  y  apartaron  de  sí  el  cadáver.  Y  Winterby  cayó  sin  vida  sobre  el  suelo...

Entonces  Carruthers  se  dijo  lentamente:

—Ahora  ya  somos  dos,  ambos  condenados,  ambos  muertos.  Dos  cuerpos  sin  vida  que  serían  pasto  de  los  gusanos...  en  la  Tierra  donde  nacimos.

«Pero  aquí  existen  más  altos  fines.  En  el  interior  de  lo  que  había  sido  mi  cuerpo —y  quizá  pronto  en  el  suyo— residen  las  fecundas  esporas  de  la  vida.  De  una  vida  que,  si  le  da  oportunidad,  podrá  poblar  un  nuevo  planeta,  un  nuevo  mundo.  Un  mundo  mejor,  quizá,  que  aquel  que  nos  vio  nacer.

»No  estoy  seguro.  Pero  ya  los  pensamientos  que  fueron  de  Carruthers  tórnanse  borrosos  y  vagos.  Me  convierto,  como  me  han  dicho  que  ocurriría,  en  parte  de  los  que  habitan  en  mí,  como  ellos  son  parte  de  mi  ser.  Antes  de  que  sea  demasiado  tarde,  puedo  ofrecerles  un  último  presente;  puedo  prestar  un  último  servicio.

Se  volvió  hacia  el  tablero  de  mandos  de  la  navecilla.  Con  manos  lentas  y  torpes  ajustó  las  esferas,  estableciendo  un  nuevo  rumbo.  Una  nueva  trayectoria  hacia  un  punto  distante  del  espacio,  donde  entre  las  órbitas  de  Marte,  el  planeta  rojo,  y  del  poderoso  Júpiter,  un  enjambre  de  asteroides  sin  vida  giran  en  sus  órbitas  infinitas  en  torno  a  su  padre  el  Sol.

—Allí  encontraremos — musitó  Carruthers,  identificado  ya  totalmente  con  sus  huéspedes  simbióticos — agua,  alimento  y  aire.  En  Iris,  Ceres  y  Pólux,  nos  reproduciremos...  y  en  los  siglos  venideros  evolucionaremos  hasta  alcanzar  la  forma  perfecta  para  la  que  estamos  predestinados.

Esto  susurró  Dan  Carruthers  antes  de  caer.  Millones  de  vocecillas  cantaron  su  responso.

Todo  esto  sucedió  hace  mucho  tiempo.  En  días  posteriores  los  hombres  se  maravillaron  al  descubrir  vida  sobre  los  planetoides,  que  antes  se  habían  considerado  estériles.  Maravillados,  en  su  ciego  orgullo  no  vieron  que  en  un  día  lejano  y  remoto,  cuando  su  imperio  se  desmoronase,  de  aquellas  rocas  brotaría  de  nuevo  la  tenaz  semilla  del  Hombre.

Así  murieron  dos  hombres  para  que  el  Hombre  pudiese  vivir  siempre.  Así  nació  la  vida  sobre  los  asteroides...
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¡Yo os digo, precaveos y arrepentios, y ay de aquel que desoiga mi aviso! Porque en verdad, en verdad os digo que el día del Juicio se aproxima, y en ese día a causa de vuestros pecados e iniquidades os visitarán el fuego y la espada de Aquellos cuya furia hace temblar la tierra y arder las aguas del mar.

 

Nos  echaron  de  un  puntapié  de  Alejandría  cuando  Rommel  siguió  su  avance  más  allá  de  Mersa  Matruh,  por  la  larga  y  arenosa  carretera  que  conduce  a  El  Cairo.  No  exagero  al  afirmar  que  nos  echaron  de  un  puntapié.  El  Almirantazgo  opinaba  que  lo  único  que  podíamos  hacer  era  refugiarnos  en  puertos  seguros  hasta  que  el  giro  que  tomasen  los  acontecimientos  revelase  si  el  plan  de  Montgomery  para  ofrecer  una  última  resistencia  en  un  puntito  del  mapa  llamado  El  Alamein  era  buena  estrategia  o — como  casi  todos  temíamos — pura  desesperación.

A  nuestro  capitán  le  disgustaba  sobremanera  tener  que  huir.  Cuando  le  entregué  la  orden,  gruñó  y  mordió  con  fuerza  su  pipa.  Ni  siquiera  lanzó  un  juramento...  lo  cual  demuestra  hasta  qué  punto  aquello  le  afectó,  porque  nuestro  capitán  es  un  hombre  educado,  que  sabe  jurar  con  soltura  en  seis  idiomas  diferentes.  Y  por  simples  bagatelas.

Pero  aquello  era  demasiado  gordo.  Se  limitó  a  mover  la  cabeza  y  a  decir:

—Muy  bien,  Chispas.      ¡Que  se  cumpla!

Y  volviéndose,  se  alejó  hacia  proa  con  gran  celeridad.


Así  fue  como  el  Grampus, al  abrigo  de  una  noche  egipcia  oscura  como  boca  de  lobo,  se  escabulló  hacia  alta  mar  en  pos  de  la  salvación.  El  Puerto  de  Oeste  parecía  la  boca  de  un  túnel;  incluso  el  faro  de  Raset-Tin  estaba  apagado  por  temor  a  los  bombardeos  aéreos.  Pero  las  tinieblas  estaban  llenas  de  vida  y  ruido.  El  incesante  rumor  del  oleaje  del  Mediterráneo  contra  los  escollos  de  la  isla  de  Faros...  las  altas  y  moduladas  notas  del  pito  que  hacía  sonar  el  contramaestre,  que  resaltaban  con  un  extraño  son  agudo  entre  los  suspiros  de  la  brisa  de  poniente...  el  susurro  de  voces  provenientes  de  barcos  que  se  deslizaban  confusamente  a  nuestro  alrededor,  tétricos  como  espectros  a  la  deriva.  Sonidos  grises  y  encolerizados.  El  petulante  adiós  de  unos  buques  que  evacuaban  un  puerto  que  sólo  pocos  meses  antes  había  sido  la  más  altiva  base  británica  en  toda  la  costa  norteafricana.

—Tenemos  que  ser  los  primeros  en  salir —dijo  el  capitán —.  La  flota  necesitará  hasta  el  último  submarino.  Particularmente  si  los  boches  toman  Alejandría. — Mirando  hacia  el  cielo  con  desconfianza,  añadió—:  Habrá  que  poner  servidores  en  las  piezas  de  cubierta.  Podemos  tener  jaleo.

Pero  no  lo  tuvimos.  No  perdimos  ni  un  solo  barco,  ni  un  hombre  por  acción  enemiga  durante  toda  la  operación.  Fue  curioso  que  nada  sucediese,  verdaderamente,  porque  estábamos  a  merced  de  los  Stukas, apretujándonos  de  tal  manera  en  aquel  estrecho  paso  que  poca  resistencia  hubiéramos  podido  ofrecer.  Además,  muchos  de  nosotros  estábamos  en  muy  malas  condiciones.  Esto  es  lo  que  sucedía  al  Grampus, que  había  recalado  en  Alejandría  para  someterse  a  revisión  general  y  a  varias  reparaciones,  y  que  tuvo  que  hacerse  de  nuevo  a  la  mar  antes  de  que  éstas  hubiesen  terminado.

Aunque  después  de  todo,  no  hay  motivo  para  extrañarse.  Los  alemanes  se  sentían  muy  seguros  por  aquellos  días.  Y  tenían  razón  de  estarlo.  Pero  esta  excesiva  seguridad  fue  nuestra  salvación.  Creo  que  no  nos  bombardearon  durante  nuestra  huida  porque  esperaban  tomar

Alejandría  de  un  momento  a  otro,  y  no  querían  apoderarse  de  una  base  naval  reducida  a  escombros.

Sea  como  fuere,  dejamos  atrás  la  escollera  sin  el  menor  contratiempo,  y  tomamos  el  rumbo  ordenado.  No  sabíamos  nuestro  punto  de  destino,  pero  puesto  que  zarpamos  rumbo  al  nordeste,  a  bordo  todos  estábamos  convencidos  de  que  nos  dirigíamos  a  Larnaca.  Chipre  sólo  se  hallaba  a  trescientas  millas  de  distancia,  y  hubiéramos  debido  cubrirlas  en  un  solo  día,  pero  nadie  se  hacía  ilusiones  suponiendo  que  el  viaje  sería  tan  rápido.  Cabía  la  posibilidad  constante  de  encontrarse  con  barcos  o  aviones  enemigos.  Además,  el  barómetro  señalaba  mal  tiempo.  Y  para  acabar  de  redondear  aquellas  sombrías  perspectivas,  nuestros  remendados  motores  empezaron  a  toser  y  carraspear  cuando  apenas  habíamos  traspuesto  la  isla  de  Faros.

La  situación  no  le  hacía  pizca  de  gracia  a  Auld  Rory,  nuestro  cocinero,  y  me  lo  dijo  sin  ambages  cuando  le  pedí  que  me  sirviese  una  taza  de  té  en  la  cocina,  una  vez  nos  hicimos  a  la  mar  sin  tropiezos.

—Esto  presenta  muy  mal  cariz —gruñó  el  viejo  escocés—.  Vergüenza  debía  darle  a  la  Armada  huir  de  este  modo,  sin  presentar  combate.  ¡Qué  cosa —farfulló,  buscando  la  palabra  adecuada—,  qué  cosa  tan  poco  digna!

Sonriendo,  le  dije:

—Quizá  no  sea  muy  digno,  Rory,  pero  es  mucho  más  seguro.  Como  dice  Shakespeare  en  el  Paraíso Perdido: «Quien  lucha  y  salva  su  flete,  conseguirá  salir  del  brete».

—Este  noble  bardo —dijo  Auld  Rory  rechinando  los  dientes— no  fue  el  autor  del  Paraíso Perdido, sino  el  gran  John  Milton.  Además,  este  verso  no  es  como  lo  has  citado  tú,  yanqui  ignorante  y  bruto.

—Te  he  dicho  mil  veces,  Rory —repuse,  sonriendo—,  que  yo  no  soy  americano,  sino  subdito  británico,  nacido  y  criado  en  mi  viejo  y  querido  Fogville-on-theThames,  la  villa  de  la  niebla  junto  al  Támesis.

— ¡Eres  un  perfecto  embustero! —dijo  Auld  Rory  montando  en  colera—.  Tú  hablas  la  lengua  materna  como  un  jenízaro.

—Eso  se  debe  a  que  me  crié  en  Brooklyn.

—¿Eh?  ¿No  me  habías  dicho  en  Nueva  York?

—Nueva  York  es  un  suburbio  de  Brooklyn.  Un  día  tienes  que  ir  conmigo  a  Flatbush,  Rory.  ¡Qué  sitio!  Tendrías  que  oír  cómo  chilla  la  multitud  el  Día  de  las  Damas  de  Ebbets  Field,  y  cómo  apostrofan  a  los  arbitros:  «¡Que  maten  a  ese  holgazán!  ¡  Que  lo  cuelguen!»

— ¡Qué  lenguaje! —exclamó  Rory,  ofendido—.  ¿Y  en  presencia  de  señoras?  ¡Vaya  indecencia!  ¡Estoy  avergonzado  de  ti,  Yake  Levine! — Mientras  yo  sorbía  el  té  él  me  contemplaba  con  semblante  ceñudo—.  Y  sigo  diciendo  que  esto  presenta  muy  mal  cariz.  En  el  puerto,  teníamos  al  menos  baterías  costeras  y  una  posición  defendible.  Pero  esto  no  les  parecía  bastante  bueno  a  los  jefazos.  ¡  No,  señor!  De  modo  que  aquí  estamos,  solos  y  maltrechos  en  medio  del  Mediterráneo,  a  punto  de  convertirnos  en  la  presa  de  Dios  sabe  qué  bárbaros  que  caerán  sobre  nosotros.  Me  extraña  que  aún  no  nos  hayan  atacado,  a  decir  verdad.

—Tranquilízate,  Rory —le  dije,  riendo— y  procura  que  tus  úlceras  descansen.  Estas  aguas  son  bastante  seguras.  Te  apuesto  cinco  chelines  a  que  ni  siquiera  vemos  al  enemigo,  y  mucho  menos...  ¡Eh,  qué  es  eso!

¡Valiente  profeta  estaba  hecho!  Mi  profecía  terminó  en  un  grito  de  sorpresa  cuando  el  inconfundible  tronar  de  una  pieza  de  cubierta  hizo  temblar  el  submarino  en  toda  su  longitud.  El  Grampus se  encabritó  y  se  estremeció.  El  té  me  cayó  sobre  las  muñecas  y  me  las  escaldó.  Se  oyeron  voces  excitadas,  que  fueron  ahogadas  por  el  estridente  clamor  de  la  sirena  de  alarma  del  barco.

Pero  dominándolo  todo,  Auld  Rory  gritó:

— ¡Te  acepto  la  apuesta!,

(No  hay  que  olvidar  que  era  escocés.)

Salí  como  una  exhalación  de.  la  cocina  y  corrí  hacia  la  cámara  del  telegrafista.  Haciendo  eses  por  el  pasadizo,  tropecé  con  varios  artilleros  que  bajaban  a  toda  prisa  para  dirigirse  a  sus  puestos  de  inmersión.  Sujeté  a  Rob  Enslow  por  el  brazo.

—¿Aviones?

— ¡El  cielo  está  lleno  de  ellos!

Entonces  oí  sus  motores,  que  zumbaban  con  el  irritado  ronronee  de  un  avispero  en  libertad.  Los  boches  no  habían  querido  bombardearnos  en  el  puerto,  para  hacernos  pedazos  en  alta  mar.  La  voz  precisa  y  tranquila  del  capitán  nos  infundió  una  repentina  calma  a  todos.

— ¡Zafarrancho  de  combate!      ¡Inmersión!

Se  abrieron  las  válvulas  y  el  silbido  del  aire  que  se  escapaba  se  mezcló  con  el  borboteo  del  agua  que  llenaba  los  depósitos  de  lastre,  y  nuestro  sumergible  se  hundió  bajo  la  superficie.  Alcancé  mi  compartimiento  y  me  acerqué  dando  traspiés,  pues  el  barco  cabeceaba  mucho,  al  tablero  de  instrumentos.  Frente  a  él  estaba  Walt  Roberts,  el  pañolero.  Me  dirigió  una  mirada.

—¿Estás  bien,  Jake?

—Perfectamente.  ¿Y  tú?

—De  primera. —Y  luego  añadió—:      Ya  estamos  sumergidos.  Yo  asentí.

—Sí.  Ahora  estaremos  bien,  a  menos  que  alguno  de  esos  pájaros  suelte  cargas  de  profundidad.

—De  acuerdo —dijo  Walt—.  Aunque  quizás  esta  vez  no  las  lleven.

—No  es  probable  que  las  lleven — afirmé —.  Debe  ser  una  escuadrilla  con  base  en  tierra,  que  habrá  salido  de  Bardia.  Te  apuesto  a  que  entre  todos  no  tienen  una  sola  carga  de... —No  pude  terminar  la  frase.

De  pronto  oímos  un  trueno  sordo.  El  Grampus se  zarandeó  como  si  hubiese  sido  golpeado  por  un  puño  gigantesco.  Luego  se  sacudió  y  saltó  como  un  pez  debatiéndose  con  el  anzuelo.  Resonó  de  nuevo  la  campana  de  alarma...  para  detenerse  de  pronto  cuando  las  luces  se  apagaron,  después  de  un  breve  e  intensísimo  resplandor  que  nos  deslumbró  a  todos.  Un  latido  cálido,  como  si  la  electricidad  se  hubiese  vuelto  loca,  se  esparció  por  mi  cuerpo,  obligándome  a  contraerme  dolorosamente.  El  Grampus se  inclinó  de  costado,  mis  pies  perdieron  su  sostén  y  caí  de  cabeza  sobre  la  cubierta  escorada,  dándome  un  fuerte  golpe  contra  el  mamparo.  Esto  es  todo  cuanto  recuerdo...

 

El  arbitro  aulló:  «¡Tanto!»  Yo  me  puse  en  pie  de  un  salto,  echando  espumarajos  de  cólera,  compartida  por  toda  una  gradería  de  sol  abarrotada  de  conciudadanos  míos.

—¡Cómprate  unas  gafas,  pedazo  de  bruto! —le  grité—.  ¡Esa  pelota  ha  pasado  a  un  kilómetro  fuera!

Levantando  mi    almohadilla,  la  tiré  al  campo.  Una  mano  me  sujetó  por  el  hombro  y  un  polizonte  me  miró  con  expresión  malévola:

— ¡Oiga  usted!      ¡Haga  el  favor  de  seguirme!  Yo  grité:

— ¡  Quíteme  las  manos  de  encima! — y  me  debatí  para  desasirme.  Alguien,  un  amigo  de  entre  la  multitud,  me  gritó  desde  lejos:

— i  Jake!      ¿Estás  bien?

— ¡Suélteme! —rezongué—.  ¡Éste  es  un  país  libre!  Suélteme,  o  de  lo  contrario...

La  mano  posada  en  mi  hombro  afirmó  su  presa.  La  voz  se  hizo  más  próxima  y  distinta:

— i  Jake!      ¿Estás  bien,  Jake?

El  campo  de  Ebbets  se  desvaneció;  sus  gradas  de  sol  se  convirtieron  en  el  oscuro  y  húmedo  interior  del  Grampus. Tanto  la  mano  como  la  voz  pertenecían  a  Walt  Roberts.

—Jake...

—Estoy  bien —dije—.  Estoy  bien,  Walt. —Estiré  el  cuello  cautelosamente —.  Gracias,  chico.  Acabas  de  salvarme  de  diez  dólares  o  diez  días.

—¿Qué?

—Dejémoslo—dije—.  ¿Dónde  estamos?

—Sobre  el  fondo.  Esta  carga  de  profundidad  nos  ha  averiado  algo...  No  sé  exactamente  qué.  Por  suerte  el  agua  aquí  no  es  muy  profunda.

—Tanto  mejor —observé—.  ¡Qué  suerte!  Yo  estaba  muerto  de  miedo,  pero  no  quería  demostrárselo.  Proseguí:

—Si  fuésemos  peces,  no  tendríamos  que  ir  muy  lejos.  ¿Tenemos  vías  de  agua?

—Creo  que  no.

—Entonces,    ¿qué  les  pasa  a  las  baterías?    ¿Por  qué  no  hay  luz?

—Ojalá  lo  supiese —dijo  Roberts.

—Vamos  a  ver  qué  ocurre —le  invité.

Avanzamos  a  tientas  por  el  submarino,  tropezando  con  otros  que  hacían  lo  propio.  Nos  dominaba  cierta  tensión,  pero  no  se  apoderó  de  nosotros  el  pánico.  Y  no  se  piense  que  la  disciplina  se  hubiese  relajado  porque  se  nos  permitiese  hacer  lo  que  nos  viniese  en  gana.  Eso  se  debía  a  que  el  capitán  tenía  cerebro,  además  de  galones.  Comprendía  lo  que  todos  experimentábamos,  y  mientras  no  interfiriésemos  lo  que  hacía  el  maquinista,  nos  permitió  satisfacer  nuestra  curiosidad.

En  la  sala  de  máquinas  se  habían  colocado  lámparas  de  auxilio  y  vimos  el  cuerpo  sudoroso  del  maquinista  inclinado  sobre  los  motores.  El  primer  maquinista  no  estaba  tan  preocupado  como  desconcertado.

—Es  la  cosa  más  extraña  que  he  visto  en  mi  vida,  señor — oímos  que  decía  al  capitán —.  No  es  por  los  efectos  del  impacto  ni  un  cortocircuito.  Es  como  si  toda  la  instalación  eléctrica  hubiese  sido  arrancada  y  retorcida.

—Eso  es  lo  que  yo  experimenté — gruñó  el  capitán —.  El  submarino  pareció  debatirse  y  agitarse  como  una  anguila.

—Sí,  señor.  Las  barras  ómnibus  se  han  convertido  en  una  masa  sólida.  Y  las  conexiones...

El  primer  maquinista  movió  la  cabeza.

—Pero,  ¿puede  usted  arreglarlo?

—Creo  que  sí,  señor.  Sí,  creo  que  podremos  arreglarlo.

—Muy  bien.  ¡Pues  manos  a  la  obra! —El  capitán  se  volvió  muy  sereno  hacia  todos  nosotros —.  Ya  habéis  oído  lo  que  dice  el  jefe  de  máquinas,  muchachos.  Ahora  sabéis  tanto  como  yo.  Volvamos  todos  a  nuestros  puestos,  y  dejemos  trabajar  a  estos  hombres.

Esto  es  lo  que  hicimos,  con  lo  que  el  incidente  quedó  terminado.  Algún  tiempo  después,  las  luces  volvieron  a  encenderse.  Y  después  de  otra  larga  y  ansiosa  espera,  oímos  el  prudente  zumbido  de  la  Diesel,  seguido  por  el  ruido  que  producía  el  árbol  de  la  hélice  al  girar.  Luego  la  voz  del  capitán,  como  siempre  precisa  y  tranquila,  por  los  altavoces  interiores:

—Atención  todos.  Avería  reparada.    ¡Sopla!

Era  pleno  día  cuando,  después  de  asegurarse  de  que  no  andaban  barcos  enemigos  por  los  alrededores,  el  Gram-pus emergió.  Por  prudencia  no  hacíamos  funcionar  la  radio,  pero  con  la  esperanza  de  avizorar  un  buque  amigo,  el  capitán  me  ordenó  que  tomase  las  banderas  de  señales  y  subiese  con  él  a  la  tórrela.

La  fresca  brisa  marina  me  pareció  una  bendición,  lo  mismo  que  el  sol.  Pero  habíamos  perdido  los  restantes  barcos  de  nuestro  convoy...  si  es  que  podía  llamársele  así.  El  horizonte  estaba  despejado  en  todo  lo  que  la  mirada  podía  abarcar.  Nada  se  veía  sobre  las  aguas.

Sí,  algo se  veía.  El  capitán  lo  descubrió  antes  de  que  cualquiera  de  nosotros  enfocase  sus  gemelos  sobre  la  bailoteante  motita  negra,  y  lanzó  un  pensativo  gruñido.

—Es  un  hombre...  sobre  una  balsa,  o  un  mástil.  Tal  vez  es  superviviente  de  un  naufragio.  Posiblemente,  alguno  de  nuestros  barcos  no  pudo  escapar  con  la  celeridad  con  que  nosotros  lo  hicimos. — Suspiró —.  Pongamos  rumbo  hacia  allá  y  le  recogeremos.

El  segundo  saludó  y  desapareció  por  la  escotilla.  Pocos  minutos  después  nos  encontramos  a  corta  distancia  del  pecio.

Aquí  empieza  la  parte  fantástica  de  mi  relato.  ¿Imagina  acaso  el  lector  que  aquel  náufrago  se  entusiasmó  al  vernos,  o  que  empezó  a  agitar  los  brazos  y  a  gritar  de  alegría?

¡Nada  de  eso!  Durante  largo  rato,  ni  siquiera  pareció  apercibirse  de  nuestra  presencia.  O  si  nos  vio,  se  hizo  el  desentendido.  Tampoco  respondía  a  nuestras  voces,  a  pesar  de  que  estábamos  a  tan  corta  distancia  que  tenía  que  oírnos  forzosamente.

— ¿Si será  sordo? —dijo  el  capitán  en  voz  alta.

—Es  posible,  señor —dijo  el  segundo—.  Pero  tiene  que  vernos.  Es  raro  que  no  pida  socorro.

—¿Y  si  fuese  sordomudo? —apuntó  el  capitán.

—Basta  con  que      sea  sordo,  señor —indiqué.

En  aquel  instante  el  náufrago  nos  vio  sin  ningún  género  de  duda.  Abandonando  su  incómoda  postura,  pues  estaba  postrado  de  hinojos,  se  levantó,  pero  en  lugar  de  agitar  los  brazos  o  los  harapos  que  le  cubrían  en  parte,  el  condenado  estúpido  lanzó  un  ronco  grito  de  espanto,  saltó  de  su  balsa  desvencijada  y  se  alejó,  braceando,  de  nosotros  con  toda  la  celeridad  que  le  permitían  sus  flacos  miembros.

El  capitán  lanzó  un  gruñido  de  asentimiento:

— ¡Ah,  ya  lo  comprendo!  Es  un  enemigo.  ¡Tanto  mejor!  ¡Subidle  a  bordo,  muchachos!

Esto  fue  lo  que  hicimos.  Pero  sólo  lo  conseguimos  después  de  propinarle  varios  golpes  que  le  hicieron  perder  el  conocimiento.  Dos  marineros  saltaron  al  agua  para  apoderarse  de  él.  La  operación  de  capturarlo  fue  peor  que  apoderarse  de  una  barracuda.  Él  pateaba,  mordía  y  arañaba,  y  por  poco  le  saca  un  ojo  a  Bill  Ovens.  Esto  enojó  sobremanera  a  Bill,  el  cual,  mientras  su  compañero  luchaba  a  brazo  partido  con  el  náufrago,  se  escurrió  a  sus  espaldas  para  aturdirle  de  un  golpe  detrás  de  la  oreja.

Así  fue  como  el  Grampus embarcó  a  un  pasajero.

 

Poco  tiempo  después,  mientras  le  contaba  a  Walt  la  tremolina  que  había  armado  aquel  hombre,  el  capitán  me  llamó:

—Lavine,  preséntese  a  proa.

Le  encontré  esperándome  ante  el  compartimiento  donde  habíamos  encerrado  a  nuestro  pasajero.  Sacándose  la  pipa  de  la  boca  me  dirigió  una  pensativa  mirada.

—Usted  es  judío,  ¿verdad,  Lavine?

—Sí,  señor.

—¿Sionista?  Yo  contesté:

—No,  señor.  Mis  padres  sí  lo  son,  pero  yo...

—No  importa —me  atajó—.    ¡Escuche!

Y  me  indicó  la  puerta  con  un  gesto.  Detrás  de  ella  oí  la  voz  de  nuestro  pasajero  que  hablaba  solo  en  una  especie  de  monótono  y  agudo  canturreo.  Pesqué  alguna  que  otra  sílaba  y  las  comprendí.  Una  palabra  aquí  y  allá,  una  frase  suelta...

—¡Caspita!  — exclamé —.    ¡  Esto  es  hebreo!

—Ya  me  lo  parecía —dijo  el  capitán—.  ¿Lo  habla  usted?

—Lo  entiendo —repuse—.  Es  decir,  casi  todo.  Yo  hablo  mejor  el  yiddish.

—¡Perfectamente! —gruñó  el  capitán—.  Entre.

Me  empujó  al  interior  del  compartimiento.  Por  primera  vez  pude  ver  bien  a  nuestro  pasajero  a  la  fuerza.  Era  un  tipo  extrañísimo.  Flaco,  cetrino  y  de  aspecto  avinagrado,  con  ojos  grandes  y  ardientes  que  le  ponían  a  uno  la  piel  de  gallina  cuando  le  miraban.  Pero  no  con  miedo  o  disgusto,  sino  con  una  sensación  que  no  podía  definir.  Digamos...  temor,  quizá.  Esto  es  el  modo  más  aproximado  que  tengo  de  descubrir  este  sentimiento.  Parecía  como  si  quisiese  indicar  que,  si  uno  no  vigilaba  bien  sus  pasos,  algo  espantoso  le  sucedería.

Sus  cabellos,  como  sus  ojos,  eran  negros  como  la  endrina,  y  gastaba  unas  pobladas  barbas  que  acentuaban  la  amarga  delgadez  de  sus  labios  en  lugar  de  ocultarla.  Sus  pómulos  salientes  estaban  teñidos  por  un  rubor  de  tísico,  y  las  ventanas  de  su  nariz  eran  palpitantes.

Me  parecía  haber  visto  alguna  vez  a  aquel  hombre,  pero  no  podía  recordar  cómo,  ni  dónde,  ni  quién  era.

Su  quejumbroso  canturreo  cesó  instantáneamente  al  vernos  entrar,  y  se  encogió  temeroso  pero  retador.  Me  pareció  igual  que  un  animal  caído  en  la  trampa.

El  capitán  me  ordenó:

—Háblele,  Jake.

—Hola,  amigo — le  dije  yo.

—En  hebreo.

— ¡  Ah! — exclamé.  Y  probé  de  hacerlo.  Me  resultaba  muy  difícil,  porque  lo  había  olvidado  mucho.  De  todos  modos  le  dije:

— ¡Saludos!  Me  llamo  Levine,  Jacob  Levine.  ¿Me  entiendes?

¡Claro  que  me  entendía!  Sus  ojos  apagados  se  iluminaron,  y  de  su  boca  salió  un  torrente  de  palabras.

— ¿Qué  dice? —preguntó  el  capitán.

—Demasiadas  cosas  a  la  vez  y  demasiado  de  prisa — me  quejé.  Y  añadí  en  hebreo—:  Te  ruego  que  hables  más  despacio.

Él  puso  el  motor  al  ralentí,  disminuyendo  su  marcha  en  varios  cientos  de  miles  de  revoluciones  por  minuto,  y  cuando  empezó  a  hablar  con  un  ritmo  más  normal,  principié  a  entender  algo  de  lo  que  decía.  Declaró  ser  un  hombre  humilde,  y  nosotros  éramos  los  poderosos  que  le  infundían  temor.  Él  era  un  mísero  mortal,  demasiado  despreciable  para  convertirse  en  el  blanco  de  nuestra  ira.  Besando  nuestros  pies,  suplicó  que  le  pusiésemos  en  libertad.  Si  le  soltábamos,  entonaría  nuestras  alabanzas  hasta  el  día  de  su  muerte.

—Bueno,  ¿y  qué? —preguntó  el  capitán.

—-Es  muy  amable  y  zalamero — observé —.  Está  medio  muerto  de  miedo.

—¿Cómo  se  llama?

Le  transmití  esta  pregunta,  y  por  toda  respuesta  recibí  un  alud  de  polisílabos  que  hubieran  hundido  a  un  mercante.  Era  uno  de  aquellos  antiguos  árboles  genealógicos,  hijo  de  tal  e  hijo  a  su  vez  de  cual,  y  así  hasta  el  infinito.  Cuando  traté  de  traducírselo  al  capitán,  éste  se  encogió  de  hombros.

—Dígale  que  le  llamaremos  Johnny  para  abreviar.  ¿De  dónde  proviene?  ¿Iba  en  uno  de  los  barcos  que  evacuaron  Alejandría?

No,  él  iba  en  una  nave  mercante.

¿Habían  hundido  a  su  barco  en  el  ataque  de  anoche?

¿Ataque?  Él  no  había  visto  ataque  alguno,  ni  anoche  ni  en  cualquiera  de  las  noches  anteriores.  Él  era  un  hombre  humilde,  indigno  de  recibir  nuestras  atenciones.  Sólo  deseaba  que  le  dejásemos  en  libertad...

Entonces,  ¿de  dónde  venía?  ¿Cuál  era  su  barco,  y  de  dónde  había  zarpado?  ¿Adonde  se  dirigía?

Pasé  su  respuesta  al    capitán.

—Su  barco  era  el  Rey Guerrero, de  Tarsis,  que  se  dirigía  a  Joppa  con  un  cargamento  de  sal,  vino  y  lienzos.

—¿Joppa? —dijo  el  capitán,  frunciendo  el  ceño—.  Esto  debe  de  significar  Jaffa,  cerca  de  Jerusalén.  Pero,  ¿ha  dicho  Tarsis?  Tal  vez  quiera  decir  Tarso,  una  población  de  Turquía.  Aunque  no  es  puerto  de  mar.  Bueno,  eso  no  importa.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  a  la  deriva  en  esa  balsa?

—Tres  días — me  comunicó  nuestro  pasajero.

—Eso  quiere  decir  que  no  hundieron  su  barco  anoche.  ¿Funciona  la  radio,  Chispas?

—Si  quiere  que  le  sea  franco,  señor,  no  lo  sé.  Ha  sucedido  todo  tan  de  improviso  y  aún  estamos  bajo  la  consigna  de  silencio...

—Sí,  claro.  Bueno,  hágala  funcionar  y  establezca  contacto  con  Larnaca  para  que  nos  comuniquen  datos  acerca  del...  ¿cómo  ha  dicho?...  Rey Guerrero. Si  en  el  registro  aparece  como  aliado  o  neutral,  podemos  considerar  inofensivo  a  este  vejestorio.

—Sí,  señor — respondí —.  Inmediatamente,  señor.

— ¡Ah!,  antes  de  irse,  diga  a  su  amigo  que  no  corre  peligro  alguno  y  que  no  nos  lo  comeremos.

Y  el  capitán  soltó  una  risita.

Yo  le  traduje  el  mensaje.  El  resultado  de  él  fue...  asombroso,  por  no  decir  otra  cosa.  El  barbudo  personaje  emitió  un  leve  balido  de  gratitud,  luego  se  enderezó  y  «e  arrojó  acto  seguido  a  los  pies  del  capitán,  para  empezar  a  hacerle  reverencias  y  genuflexiones  como  si  adorase  a  la  estatua  de  un  dios.

El  capitán  se  apartó,  sorprendido.

— ¡Vamos,  hombre!  No  hace  falta  que  hagas  esas  cosas...  ¡Cuidado!  ¿Qué  es  eso?  ¡Maldita  sea!

Miró  con  enojo  su  mano  derecha,  que  sangraba  per  una  extensa  herida  de  feo  aspecto.  Al  apartarse  de  Johnny,  golpeó  inadvertidamente  con  ella  un  perno  y  se  la  abrió  desde  el  índice  a  la  muñeca.  Inmediatamente  aplicó  un  pañuelo  a  la  herida,  maldiciendo  como  un  energúmeno.

—Enciérrelo  de  nuevo,  Chispas.  Tengo  que  ir  a  que  me  vea  el  médico.    ¡Cumpla  mis  órdenes!  Y  con  estas  palabras  se  marchó.  Yo  apostrofé  a  Johnny  con  displicencia:

—¿Has  visto  lo  que  has  hecho?  ¡Ha  sido  por  tu  culpa!

Yo  esperaba  una  catarata  de  disculpas  negativas,  pero  me  equivoqué.  Johnny  se  limitó  a  permanecer  inmóvil,  con  labios  descoloridos  y  una  mirada  vaga  y  asustada  en  sus  ojos.  Luego  susurró  tristemente:.

—Sí...  lo  sé,  lo  sé...

Fui  entonces  a  la  emisora  y  calenté  los  tubos.  A  continuación,  lleno  de  confianza,  porque  tras  un  rápido  examen  me  cercioré  de  que  todo  estaba  en  orden,  hice  girar  los  nonios  para  ver  lo  que  captaba  en  las  diferentes  longitudes  de  onda.

Silencio  absoluto.

Tomé  unas  herramientas  y  me  puse  a  buscar  la  avería.  Descubrí  una  conexión  suelta  y  un  condensador  que  no  parecía  estar  bien.  Lo  reparé  y  probé  de  nuevo.

Silencio  absoluto.

Probé  el  emisor.  Éste  parecía  funcionar.  Hice  diversas  pruebas  satisfactoriamente.  Viendo  que  así  no  conseguía  nada,  saqué  los  planos  y  repasé  toda  la  instalación  desde  la  antena  a  la  tierra,  realizando  todos  los  pequeños  ajustes  que  me  parecieron  necesarios.  Y  probé  de  nuevo.

Por    todo  resultado  conseguí    silencio.

Decidí  ir  a  contárselo  al  capitán.

—No  lo  entiendo,  señor.  Si  no  oyese  absolutamente  nada,  eso  indicaría  que  la  instalación  está  averiada.  Pero  capto  estática,  lo  cual  indica  que  el  receptor  funciona.

Sin  embargo,  no  puedo  captar  ninguna  frecuencia,  ninguna  emisión,  de  onda  larga  u  onda  corta.  El  capitán  se  mostró  muy  benévolo:

—No  se  preocupe  usted,  Chispas — me  dijo —.  Probablemente  es  algo  muy  desusado,  que  tiene  relación  con  nuestra  caída  al  fondo.  Siga  usted  trabajando  en  el  receptor.

—Pero  es  que  no  puedo  comunicar  con  Larnaca,  señor.

—No  importa.  Estaremos  allí  por  la  mañana  y  a  nuestra  llegada  nos  informaremos.  A  propósito,  esta  noche  cenará  usted  conmigo.

Yo  tragué  saliva:

—¿Yo,  señor?

—Sí,  usted.  Tengo  a  Johnny  de  invitado,  y  le  necesito  a  usted  como  intérprete.  ¿Acepta?

— ¡Desde  luego,  señor!

—Ahora  viene  Johnny.  He  dicho  al  segundo  que  vaya  a  buscarle.  Nosotros...  buen  Dios,  ¿qué  es  esto?

«Esto»  eran  una  serie  de  golpes  sordos  que  se  oían  fuera  y  que  fueron  seguidos  por  un  agudo  grito  de  agonía  y  luego  gemidos.  Ambos  salimos  como  una  exhalación.  El  segundo,  tendido  al  pie  de  la  escalera  de  la  cámara,  profería  sones  plañideros,  con  la  pierna  izquierda  extrañamente  doblada  bajo  su  cuerpo.  Johnny,  de  pie,  sobre  él,  se  retorcía  las  manos  y  se  colmaba  de  frenéticos  y  gemebundos  reproches.

— ¡Ha  sido  culpa  mía!      ¡Yo  lo  he  hecho...  yo,  yo!

— ¡Langdon! —gritó  el  capitán—.  ¿Qué  ha  sucedido?

Entre  sus  dientes  apretados  a  causa  del  dolor  salió  la  respuesta:

—No...  no  lo  sé,  señor.  Debo  de  haber  resbalado  en  el  último  peldaño.  Es  la  pierna,  señor.

—¿Le  empujó  ese  hombre? —exclamé  encolerizado.

—No,  nada  de  eso...  Ocurrió  por  accidente.

Pero  los  compungidos  lamentos  de  Johnny  no  cesaban.

—Ha  sido  culpa  mía —repetía  una  y  otra  ver—.  Lo  he  hecho  yo.  Yo,  yo...

A  partir  de  aquí,  soy  incapaz  de  explicar  lo  que  sucedió  hasta  el  fin.  Lo  único  que  puedo  hacer  es  referirlo,  y  dejar  que  cada  cual  saque  sus  propias  conclusiones.  Sé  que  es  extraño,  disparatado,  imposible.  Espero...

Arribamos  a  Chipre  por  la  mañana.  Y  subrayo  que  fue  por  la  mañana.  El  capitán  había  dicho  que  llegaríamos  a  Larnaca  por  la  mañana,  pero  no  fue  así.  Arribamos  al  lugar  donde  debiera  haber  estado  Larnaca.  ¡Pero  no  estaba!

¿Que  esto  no  tiene  pies  ni  cabeza?  Así  es:  pero  para  nosotros  tampoco  tenía  pies  ni  cabeza.  Era  una  hermosa  mañana,  soleada  y  radiante.  Cuando  penetramos  en  el  puerto  circular  que  debiera  haber  estado  atestado  de  barcos  con  refugiados  y  lleno  del  bullicio  y  vistosidad  de  una  base  naval  británica,  nos  quedamos  mirando  con  incredulidad  la  estrecha  playa  tras  la  que  se  alzaban  unas  míseras  chozas  de  pescadores.

Éramos  cuatro  en  la  torreta...  el  capitán,  el  tercer  oficial,  Johnny  y  yo.  Cuando  contemplamos  aquella  amplia  y  desolada  ensenada,  el  tercer  oficial,  estupefacto,  exclamó:

—¡Pero...  esto  es  imposible!  ¡Estoy  seguro  de  no  haberme  equivocado,  señor!

El  capitán  tomó  el  sextante  de  manos  del  oficial.  Con  gran  cuidado  tomó  la  altura  del  sol.  Luego  guardó  silencio  durante  largo  rato,  mordiéndose  los  labios  y  con  sus  ojos  grises  fijos  en  la  distancia.  Por  último  dijo:

—Oiga,  mister  Graves.

—A  la  orden,  señor.

—Haga  usted  el  favor  de  cambiar  de  rumbo.  Nos  dirigiremos  al  continente.

—Sí,  señor.  A  la  orden,  señor.

El  oficial  desapareció  por  la  escotilla,  con  muestras  de  alivio  evidente  al  ver  que  se  libraba  de  una  bronca.  Yo  pregunté  con  vacilación:

—¿Estamos  muy  lejos  de  Larnaca,  señor?

El  capitán  respondió  con  una  extraña  voz  ahogada:

—No  lo  sé,  Chispas.  Posiblemente  me  lo  puedas  decir  tú.  ¿Qué  es  más  lejos...  un  millón  de  millas,  o  un  millón  de  años?

—Me  parece  que  no  le  comprendo,  señor.

—No — dijo  lentamente —.  Yo  tampoco  me  comprendo  demasiado  bien.

—Pero  ha  ordenado  usted  que  nos  dirigiésemos  al  continente,  ¿no  es  eso?

—Sí.  Desembarcaremos  a  nuestro  pasajero  en  su  tierra.  Por  lo  menos  haremos  eso.

—¿Cuánto  tiempo  tardaremos,  señor?  ¿Un  par  de  horas?

—Ojalá  fuesen  un  par  de  horas —dijo  ceñudo  el  capitán—,  pero  me  temo  que  tardaremos  más.  ¿Cuándo  recogimos  a  Johnny?

—Ayer  por  la  mañana,  señor.

—Exactamente —suspiró  el  capitán—.  Eso  significa  que  tardaremos  dos  días  en  llegar  al  continente.

A  decir  verdad,  empecé  a  pensar  que  al  capitán  se  le  había  aflojado  un  tornillo.  El  Líbano  no  se  halla  a  más  de  cinco  horas  de  la  isla  de  Chipre.  ¡Pero  el  capitán  tenía  razón!  Tardamos  dos  largos  y  agotadores  días  en  llegar  a  una  costa  adonde  debiéramos  haber  arribado  fácilmente  antes  del  anochecer.

Primero  empezaron  a  fallar  los  motores.  Luego,  cuando  el  primer  maquinista  consiguió  hacerlos  funcionar  nuevamente,  la  instalación  eléctrica  se  averió.  Los  generadores  empezaron  a  chisporrotear  y  a  crujir  como  triquitraques,  sin  motivo  alguno  aparente.  Cuando  conseguimos  repararlos,  uno  de  los  mamparos  empezó  a  rezumar  unas  sospechosas  gotas,  y  tuvimos  que  poner  remiendos  antes  de  que  la  vía  de  agua  se  hiciese  mayor.

Éstas  fueron  las  dificultades  mayores,  pero  tuvimos  otros  muchos  contratiempos  que  prefiero  pasar  por  alto.  Sólo  diré  que  mientras  trabajaba  en  los  motores  averiados,  un  maquinista  perdió  medio  dedo.  Un  engrasador  cayó  enfermo  con  fiebre...  ¡Con  malaria,  contraída  navegando  por  un  mar  interior!  Después  de  esto,  la  comida  que  nos  preparó  Auld  Rory  debía  proceder  de  latas  de  conservas  en  malas  condiciones,  porque  a  la  segunda  mañana  la  mitad  de  la  tripulación  se  puso  verde  y  tuvo  que  subir  a  cubierta  para  dar  de  comer  a  los  peces.

¡Oh,  fue  un  viaje  delicioso!  La  mala  suerte  parecía  haberse  asentado  en  el  Grampus por  todo  lo  alto.

Sin  embargo,  mi  suerte  particular  se  mantuvo  buena,  a  no  ser  por  el  hecho  de  que  nuestro  pasajero,  que  había  vencido  ya  su  miedo  inicial,  se  convirtió  en  una  ametralladora  de  preguntas.  De  la  mañana  a  la  noche  me  ensordecía  con  su  interrogatorio.  ¿Qué  era  aquella  nave  que  nos  transportaba,  quería  saber  él,  aquella  nave  maravillosa  que  navegaba  a  voluntad  por  encima  o  por  debajo  de  las  aguas?

Es  un  submarino,  le  respondía  yo.

¿Un  submarino?  ¿Y  qué  era  un  submarino?

Un  barco  como  el  Grampus, le  dije.  El  Grampus era  un  submarino.  Ahora  vete  a  sentarte  en  un  rincón  y  ponte  a  canturrear  arrullos,  abuelo.

¡Señor,  qué  maravilla!  ¡De  modo  que  el  Grampus era  un  submarino!  Pero,  ¿qué  era  un  grampus?

Yo  también  sabía  la  respuesta  a  esta  pregunta,  pues  consulté  la  palabreja  en  una  enciclopedia  cuando  me  destinaron  al  barco.

—En  inglés  se  llama  grampui a  la  orea,  una  especie  de  delfín,  o  cetáceo  inteligente  y  feroz,  muy  agresivo.  No  es  un  mal  nombre  para  este  cascarón,  abuelo.  Hemos  atacado  ya  a  bastantes  barcos,  y  hundiremos  muchos  más,  así  que  nos  reparen  para  seguir  luchando  contra  los  nazis.

Solemnemente,  él  me  preguntó:

—¿Hacéis  la  guerra  contra  los  impíos?

—Puedes  estar  convencido  de  ello —le  dije  con  semblante  hosco —.  Ellos  creen  que  ya  no  nos  levantaremos,  pero  la  lucha  apenas  empieza.  Nuestro  día  se  aproxima...  y  no  tardará  mucho.

Entonces  él  quiso  saber  con  qué  luchábamos,  y  yo  tuve  ocasión  de  enseñárselo,  porque  aquel  interrogatorio  tuvo  lugar  durante  unas  prácticas  de  tiro,  pues  el  capitán  pensó  que  era  mejor  que  los  artilleros  disparasen  unas  cuantas  salvas  mientras  navegábamos  por  superficie,  para  adiestramiento.  Con  su  permiso,  llamé  al  viejo  Johnny  a  la  tórrela  para  que  presenciase  los  ejercicios  de  tiro.

Boquiabierto,  él  contempló  cómo  los  artilleros  desenfundaban  el  cañón  y  lo  cargaban.  Y  cuando  disparó,  vomitando  una  llamarada  con  un  horrísono  estampido,  casi  se  volvió  loco.  Se  abalanzó  a  la  borda  y,  si  yo  no  le  hubiese  sujetado  por  sus  andrajos,  se  hubiera  tirado  de  cabeza  al  agua,  pero  esta  vez  sin  balsa.

Sin  embargo,  con  esto  su  curiosidad  se  dio  por  satisfecha  y  se  alegró  de  que  lo  devolviesen  a  su  aposento,  para  quedarse  en  él.  Esto  me  permitió  seguir  trabajando  en  mi  receptor,  que  de  manera  incomprensible  había  enmudecido.

Revisaba  por  enésima  vez  los  circuitos,  cuando  acertó  a  pasar  por  allí  el  capitán,  el  cual  se  puso  a  observarme  en  silencio,  hasta  que  terminó  por  decirme:

—No  hay  suerte,  ¿eh,  Chispas?

—Mi  capitán — le  dije  lisa  y  llanamente —,  se  ha  terminado  la  suerte  a  bordo  de  este  barco.  Nos  ha  abandonado  por  completo.

—Lo  comprendo,  Jake — asintió  él —.  Parece  como  si  estuviésemos  hechizados  o  como  bajo  los  efectos  de  un  maleficio,  ¿no  es  eso?

—En  efecto,    señor.  Yo  no  soy  supersticioso,  pero...

—Ni  yo  tampoco — dijo  el  capitán —,  pero  sí  soy  curioso  y  me  pregunto  si...  Jake,  usted  ha  estudiado  transmisión  eléctrica.  Hábleme  de  ella,  por  favor.  ¿Qué  es  la  electricidad?

Denegué  con  la  cabeza.

—Lo  siento,  señor.  Nadie  puede  responder  a  eso,  porque  nadie  lo  sabe.

—Hablemos  de  electrónica — musitó  el  capitán —.  En  la  teoría  de  la  electrónica  creo  que  se  menciona  la  posibilidad  de  que  los  electrones  pueden  existir  simultáneamente  en  dos  lugares  distintos.

Midiendo  mis  palabras,  repuse:

—Efectivamente,  creo  recordar  algo  a  ese  respecto.  Creo  que  fue  Niels  Bohr  quien  se  ocupó  de  ello.  Un  electrón  moviéndose  de  un  ciclo  a  otro  sin  ni  siquiera  haber  pasado  por  el  espacio  intermedio.  Pero  jamás  conseguí  entenderlo,  y  además  nunca  lo  intenté.  No  soy  un  científico:  me  limito  a  trabajar  con  el  equipo  que  inventan  los  cerebros  privilegiados. —Le  miré  de  hito  en  hito—.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta,  señor?  Será  acaso...

—Es  simple  curiosidad — repitió  el  capitán —.  De  todos  modos,  quizás  halle  usted  la  respuesta.  Aunque  eso  no  importa.  Tampoco  podemos  remediarlo.  Limitémonos  a  esperar  y  a  ver  lo  que  encontraremos  cuando  lleguemos  a  tierra.

—Le  aseguro  que  no  lo  entiendo,  señor.  ¿Qué  espera  usted  encontrar?

Pero  él  no  me  respondió.  Se  limitó  a  quedarse  en la  puerta  dando  chupadas  a  su  pipa  apagada,  mirando  a  través  de  mí  hacia  una  remota  lejanía.

A  la  mañana  del  quinto  día  después  de  nuestra  partida  de  Alejandría,  divisamos  tierra  firme.  Era  una  mañana  descolorida  y  fea,  con  un  cielo  muy  cargado  de  negras  nubes  de  tormenta  que  amenazaban  reventar  de  un  momento  a  otro.  El  capitán,  Johnny  y  yo  estábamos  en  la  tórrela,  escuchando  el  ronco  y  lejano  bramido  de  los  truenos.  Dos  marineros  esperaban  a  que  el  capitán  diese  las  órdenes  tan  esperadas.

—Bien — dijo  el  capital —,  hemos  llegado.  Dentro  de  pocos  minutos  estaremos  tan  cerca  de  tierra  como  permita  la  prudencia.  Entonces  le  desembarcaremos,  Jake.

Yo  observé:

—Creía  que  el  tercer  oficial  había  puesto  rumbo  a  Beirut,  señor.

—Sí.

—En  esa  población  hay  puerto.  No  será  necesario  que  permanezcamos  al  pairo  frente  a  la  costa,  ¿no  cree  usted,  señor?

—¿De  veras? —El  capitán  me  dirigió  una  leve  sonrisa—.  Ojalá,  Chispas.  Ojalá  fuese  así,  pero,  ya  ve  como  no  hay  nada  de  eso.

Y  cuando  la  negra  cerrazón  se  alzó,  indicó  con  un  conciso  ademán  la  próxima  costa,  que  entonces  se  empezaba  a  ver  claramente.

Parecía  como  si  hubiésemos  vuelto  a  Larnaca.  En  Beirut  no  había  base  naval,  pero  yo  sabía  que  era  una  moderna  urbe  del  Próximo  Oriente,  colmada  en  aquellos  días  de  gran  actividad  debido  a  la  guerra.  Y  la  soñolienta  aldea  que  yo  contemplaba  era  cualquier  cosa  menos  moderna.  Ninguna  de  las  construcciones  que  se  alzaban  junto  a  la  orilla  tenía  más  de  un  piso,  las  pocas  embarcaciones  que  se  abrigaban  en  su  ensenada  eran  barquichuelos  de  madera  de  poco  calado,  con  una  sola  vela  cuando  llevaban  alguna.

—Capitán — exclamé —,  ya  sé  lo  que  anda  mal.  Sólo  hay  una  explicación  posible.  Su  sextante  se  ha  estropeado,  eso  es  todo...

—No — repuso  el  capitán —,  existe  otra  explicación.  ¿Es  que  no  lo  ve,  Jake? — Luego,  encogiéndose  de  hombros  al  ver  que  yo  le  miraba  atónito,  añadió—:  ¡Bueno!

No  perdamos  tiempo.    Haga  el  favor  de  despedirse  de  Johnny  de  mi  parte.

Me  volví  hacia  el  viejo  espantapájaros,  que  estaba  contemplando  cómo  se  aproximaba  la  costa  con  una  creciente  excitación  en  su  semblante.  Toqué  su  hombro  huesudo  y  él  dio  un  respingo.

—Bueno,  Johnny,  ya  hemos  llegado.    Vamos  a  desembarcarte.  Él  asintió.

—Así  sea.  Vosotros  mandáis,    ¡oh  poderosos!

—¿Algo  más,  señor? —pregunté  al    capitán.

—Nada  más,  Jake.  Lo  que  haya  de  ser,  será.  Me  volví  a  Johnny.

—Me  parece  que  esto  es  todo — le  dije —.  Pero  antes  de  que  te  vayas,  quiero  decirte  unas  palabras  a  solas.  El  capitán  está  seguro  de  que  no  estás  en  tus  cabales,  o  de  lo  contrario  no  te  soltaría  con  tanta  facilidad.  En  cuanto  a  mí,  no  lo  sé.  Además,  tampoco  sabemos  si  provienes  de  un  barco  amigo  o  enemigo.  Y  durante  tres  días  te  has  paseado  por  todo  el  Grampus, viendo  mucho  más  de  lo  que  de  ordinario  se  permite  ver  a  los  civiles.

—Yo  soy  vuestro  indigno  y  miserable  servidor —dijo  Johnny,  volviendo  a  su  manía  de  hablar  con  frases  retóricas  y  grandilocuentes —,  indigno  por  completo  de  las  maravillas  que  me  habéis  mostrado...

—Sí,  lo  sé.  Y  estarás  aviado  si  te  vas  de  la  lengua  y  cuentas  lo  que  has  visto.  ¿Entendidos?  Conocemos  tu  identidad,  y  si  resultase  que  estuvieses  de  parte  de  ellos, vendríamos  a  buscarte,  tenlo  por  seguro.  ¿Está  claro?

Los  extraños  ojos  de  Johny  brillaron  con  una  mirada  de  fanatismo.

—Escucho  y  obedezco — dijo  con  voz  firme —.  Así  sea;  empuñaré  la  espada  para  luchar  contra  las  fuerzas  del  mal  a  vuestro  lado.

—Así  me  gusta —le  dije—.  De  modo  que...  adiós,  y  buena  suerte.

Le  tendí  la  mano,  pero  el  idiota  de  él  no  me  la  estrechó.  En  lugar  de  eso,  se  inclinó  y  me  la  besó.  Yo  le  aparté  de  mí,  embarazado,  dirigiendo  una  rápida  mirada  al  capitán.  Pero  éste  se  limitó  a  suspirar  y  a  asentir,  como  si  esto  fuese  lo  que  ya  esperaba.  Luego  se  dirigió  a  los  dos  marineros,  que  se  reían  bobamente.

—Vamos,  muchachos.

Ellos  colocaron  a  Johnny  en  el  bote  neumático  en  el  que  iría  a  tierra,  y  lo  empujaron  para  apartarlo  del  submarino.  La  mar  estaba  bastante  agitada.  El  capitán  ordenó  que  echasen  aceite  a  las  olas.

Los  marineros  abrieron  una  lata  y  consiguieron  amansar  una  extensión  líquida  en  torno  al  Grampus. y  el  botecito  de  caucho.  Johnny  se  alejaba  lentamente  y  todos  le  veíamos  irse  indiferentes  y  extrañados,  hasta  que  el  capitán  dijo  de  pronto:

—Está  lloviendo,  muchachos.  Será  mejor  que  bajemos.

Los  gruesos  y  aislados  goterones  no  tardaron  en  convertirse  en  un  verdadero  diluvio  mientras  nosotros  corríamos  hacia  la  tórrela.  Al  cerrarse,  la  escotilla  amortiguó  el  ronco  bramido  del  trueno.  El  capitán  frunció  el  ceño.

— ¡Espero  que  ese  pobre  diablo  consiga  alcanzar  la  costa  antes  de  que  esté  calado  hasta  los  huesos!

Dirigiéndose  al  periscopio,  lo  hizo  girar  para  localizar  a  Johnny.

—¿Le  ve  usted,  señor? —pregunté—.  ¿Ha  conseguido.  ..  ?

—Sí,  lo  ha  conseguido.  Ahora  está  desembarcando.  Veo  gente...  ¡Dios  mío!

El  capitán  lanzó  un  grito,  se  tapó  los  ojos  con  las  manos  y  se  apartó  del  periscopio  dando  traspiés.  Yo  exclamé  :

—¿Qué    le  ocurre,  señor?    ¿Qué...?

La  voz  se  me  heló  en  la  garganta  cuando  extendía  la  mano  hacia  él.  El  Grampus zumbaba...  ¡Sí,  zumbaba...! con  una  espantosa  cacofonía  distinta  a  todo  cuanto  había  oído  jamás.  Un  espeluznante  temblor  recorrió  mis  venas,  y  un  negro  vértigo  se  apoderó  de  mí.  No  podía  respirar  ni  moverme.  Me  parecía  subir...  caer...  girar...  descender  a  profundidades  insondables,  pasando  de  una  ardiente  negrura  a  un  vociferante  vacío...

Tan  repentinamente  como  había  comenzado,  aquello  cesó.  Y  la  voz  del  capitán  resonó  en  mis  oídos.

— ¡Dios  mío!      ¿Está  usted  bien,  Chispas?

—Sí,  señor — tartamudeé —.  Creo  que  sí.  ¿  Qué  ha  sido  eso?  ¿Qué  ha  sucedido?

—Un  rayo.  Ha  caído  un  rayo  a  proa.  Por  un  momento  creí  quedarme  ciego.  ¡  Mire!

Me  indicó  con  un  gesto  el  ocular  del  periscopio.  Yo  miré...  para  apartarme  al  punto.  A  nuestro  alrededor,  el  mar  estaba  en  llamas,  pues  el  rayo  había  hecho  arder  el  petróleo.  Pensé  inmediatamente  en  Johhny,  y  dije:

— ¡Pobrecillo  Johhny!  Debe  de  creer  que  nos  hemos  asado.

—O  que  hemos  desaparecido  en  un  mar  de  fuego — objetó  el  capitán.

Yo  le  miré,  boquiabierto.

—Vuelva  a  mirar,  Jake.  Más  allá  del  fuego.  En  la  costa.

Hice  lo  que  me  ordenaba.  Las  llamas  habían  desaparecido,  así  como  las  nubes  de  tormenta,  y  el  cielo  era  transparente  y  azul.  Hacia  nosotros  se  dirigía  una  lancha  de  patrulla,  con  un  hueso  de  espuma  entre  sus  dientes  y  la  Unión  Jack  ondeando  a  popa.  Blancos  y  modernos  edificios  bordeaban  el  puerto  lleno  de  vida,  con  muelles  y  malecones,  rutilante  entrada  de  una  moderna  ciudad  marítima  agitada  y  llena  de  vida.  ¡Y  esta  ciudad  era  Beirut!

Estupefacto,  observé.

—Pero...  no  lo  comprendo,  señor.  ¿Cómo  hemos  llegado  aquí?

El  capitán  respondió  calmosamente:

—Cuando  llegue  la  patrulla,  Jake,  le  diré  que  hemos  tenido  averías  y  que  nos  hemos  apartado  de  nuestro  rumbo.  No  me  atrevo  a  revelarles  la  verdad.  No  la  comprenderían.  Como  tampoco  la  puede  comprender  usted...  o  yo.

—¿Comprender  qué,  señor?

—Dónde  hemos  estado —respondió  el  capitán — y  cuándo.  Tal  vez  exista  una  explicación  clara  y  lógica.  Posiblemente  tenía  usted  razón  al  atribuirlo  a  un  fallo  del  sextante;  tomamos  mal  la  posición  cuando  nos  hallábamos  a  la  altura  de  Chipre.  Y  quizás  todos  permanecimos  insensibles  durante  algún  tiempo  después  que  el  rayo  alcanzó  el  barco.  No  lo  sé.  Quizá  hemos  estado  más  de  una  hora  frente  a  este  puerto.

—Pero,  ¿y  la  aldea  que  vimos?

—La  viraos  confusamente,  a  través  de  un  desgarrón  de  la  niebla.  Existen  espejismos.  Yo  observé:

—Usted  no  cree  de  veras  en  lo  eme  dice,  señor.  Se  limita  a  buscar  una  explicación  racional.

Él  buscó  la  pipa  y  la  bolsa  del  tabaco,  tratando  de  calmar  sus  nervios  temblorosos  con  gestos  viejos  y  familiares.

—Sí, Chispas;  eso  es  lo  que  hago.  Lo  que  de  veras  creo  va  contra  toda  lógica.

—¿Y    qué  es  lo  que  cree,  señor?

—Vamos  a  suponer  por  un  momento  que  la  electricidad  tenga  alguna  relación  con  el  tiempo.  ¿Qué  ocurriría  entonces?

—¿Con  el  tiempo, señor?

—Con  el  presente  y  el  pasado — musitó  el  capitán — y  con  el  futuro.  Imaginemos  a  los  días  y  a  las  horas  saltando  como  electrones  de  un  lugar  a  otro,  sin  haber  recorrido  el  espacio  intermedio.  Una  bomba  estuvo  a  punto  de  alcanzar  al  Grampus, y  todo  resultó  extrañamente  cambiado.  Un  rayo  nos  alcanzó...  y  hemos  vuelto  a  nuestra  época.

—¿Quiere  decir  que  hemos  estado  en  el...?

—En  el  pasado...  sí. —El  capitán  había  conseguido  encender  la  pipa,  y  al  aspirar  las  primeras  y  aromáticas  bocanadas  una  expresión  beatífica  apareció  en  su  semblante  v  me  sonrió —.  Dicho  así  no  tiene  pies  ni  cabeza,  Jake.  Si  yo  fuese  mejor  cristiano  de  lo  que  soy  y  usted  mejor  judío,  tal  vez  lo  hubiéramos  comprendido  antes.  ¡Reflexione,  hombre!  ¿No  le  recordaba  a  nadie  nuestro  pasajero?

—Siempre  me  produjo  esa  impresión — tuve  que  admitir —.  Desde  el  primer  momento  en  que  le  vi.  Pero  no  me  parece...  ¡Espere!  Ahora  lo  recuerdo.  Un  viejo  rabino  que  conocí  siendo  yo  niño.  Un  anciano  de  ojos  llameantes,  como  un  antiguo  profeta.

—Su  aparato  de  radio  funcionaba,  pero  no  captaba  nada.  ¿Y  si  no  hubiese  nada  que  captar?

—Mi  capitán,  yo...

—Hubo  un  hombre — dijo  lentamente  el  capitán —,  que  emprendió  viaje  de  Joppa  a  Tarsis  para  no  tener  que  servir  al  Señor.  Pero  allí  donde  se  dirigiese,  el  castigo  le  perseguía.  Y  los  que  navegaban  con  él  le  atacaron,  se  apoderaron  de  él  y  lo  dejaron  a  la  deriva  en  la  mar...

Se  me  erizaron  los  pelos  del  cogote  y  mi  alma  se  heló  de  espanto.  Recordaba  los  antiquísimos  relatos...  Las  viejas  historias  contadas  a  la  luz  de  una  vela,  y  la  líquida  cadencia  de  la  voz  del  cantor.

El  capitán  dijo:

—Tres  días,  Jake.  Estuvo  tres  días  a  bordo  del  Grampus: y  usted  le  dijo  lo  que  significaba  este  nombre.

—¿Cómo  se  llamaba? —susurré.

—Nosotros  le  llamábamos  Johnny —suspiró  el  capitán —.  Es  el  equivalente  inglés  más  próximo  a  la  primera  parte  de  un  larguísimo  patronímico  o  nombre  gentilicio.  Pero  su  verdadero  nombre,  Chispas,  era...

 

Yo os digo, precaveos y arrepentios, e

implorad Su merced antes de que sea demasiado tarde;

esto os digo para precaveros. Pues yo he vivido

entre Ellos; mis ojos se han llenado de temor

al contemplar Su poder y Su ira justiciera.

Esto es lo que he visto, yo... ¡Jonás de

Gath-hephur, profeta del Señor!
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Él contemplará

nuestra vergüenza agazapada. Que pueda hacer que nos

levantemos ardiendo de terror... ¡Oh, ojalá fuese de noche!

 

El  caso  de  nuestro  difunto  hermano,  el  Yawa  Eloem,  ha  sido  objeto  de  muchos  y  desagradables  comentarios,  y  son  bastantes  entre  nosotros  los  que  creen  que  el  castigo  que  le  fue  infligido,  a  pesar  de  ser  severo,  no  correspondió  del  todo  al  mal  que  nos  produjo.

Es  a  estos  espíritus  vengativos  a  quienes  yo  desearía  contradecir.

No  se  crea,  empero,  que  considero  con  aprobación  los  experimentos  que  llevó  a  cabo  el  sabio  y  desdichado  doctor  Eloem.  Antes  al  contrario;  en  mi  calidad  de  uno  de  sus  más  antiguos  amigos  y  primero  de  sus  confidentes,  yo  fui  quizás  el  que  le  advertí  antes  que  nadie  poniéndole  en  guardia  ante  lo  que  pretendía  hacer.  Hice  esta  advertencia  la  noche  en  que  el  Yawa  concibió  su  loco  y  ambicioso  proyecto.

Pero  me  creo  obligado  también  a  ofrecer  los  hechos  escuetos  y  verdaderos,  a  aquellos  que  arguyen  que  tuvo  la  intención  de  derribar  nuestra  espléndida  civilización,  aniquilar  nuestra  cultura  y  entregar  el  gobierno  de  nuestra  amada  patria  a  unos  monstruos  bárbaros.

El  doctor  Eloem  es  más  digno  de  compasión  que  de  desprecio.  Le  correspondió  la  triste  suerte  de  aquel  que,  hurgando  en  secretos  que  más  hubiera  valido  no  revelar,  sólo  consiguió  crear  un  monstruo  más  poderoso  que  su  hacedor...

 

Recuerdo  muy  bien  la  noche  en  que  el  sueño  del  Yawa  se  convirtió  en  realidad.  Fue  la  Noche  de  Profundas  Tinieblas,  que  sólo  se  presenta  una  vez  cada  doce  revoluciones  de  Kios.  Ambos  soles  se  pusieron,  y  las  nueve  lunas  estaban  ausentes  de  los  cielos.  No  hay  duda  de  que  las  llameantes  estrellas  brillaban  en  la  bóveda  de  azabache  del  espacio,  pero  desde  nuestro  Refugio  no  podían  ser  vistas.  Grandes  nubes  se  apretujaban  sobre  nuestra  Cúpula  protectora;  torrentes  de  lluvia  corrosiva  caían  con  furia  incesante  sobre  su  transparente  hemisferio.

A  pesar  de  que  nuestros  refugios  permanecían  cálidos  y  secos  en  semejante  coyuntura,  mi  cuerpo  crujía  y  se  quejaba  cada  vez  que  trataba  de  moverme;  uno  de  mis  miembros  se  movía  con  tanta  rigidez  en  su  articulación,  que  apenas  podía  ordenarle  que  funcionase.  Eloem  se  hallaba  en  mejores  condiciones,  pues  acababa  de  pasar  por  una  rehabilitación  en  la  Clínica,  pero  la  condensación  le  afectaba  a  la  vista  y  de  vez  en  cuando,  mientras  permanecíamos  acurrucados  en  nuestra  congoja,  se  enjugaba  la  humedad  que  cubría  su  visor.

Oímos  confusamente  los  golpes  sordos  producidos  por  unos  pies  que  corrían,  y  atisbando  con  temor  entre  la  niebla  vimos  a  nuestro  amigo  Nesro,  a  quien  había  alcanzado  la  espantosa  tormenta  y  corría  hacia  el  refugio,  pues  se  había  quedado  rezagado.  Mas  antes  de  que  pudiésemos  llamarle,  para  que  acudiese  a  nuestra  Cúpula,  cayó  víctima  de  las  inclementes  condiciones  atmosféricas.  Sus  pasos  se  hicieron  vacilantes;  sus  articulaciones  se  agarrotaron;  tropezó  y  cayó  de  bruces.

El  horror  se  apoderó  de  nosotros.  Para  un  kiosiano,  yacer,  aunque  sólo  fuesen  unos  minutos,  sobre  aquel  terreno  empapado  significaba  la  muerte  segura.  Pero  nosotros  nada  podíamos  hacer.  Intentar  rescatarlo  sin  disponer  de  achicadores,  únicamente  hubiera  servido  para  exponernos  a  correr  la  misma  suerte.

Eloem  se  puso  trabajosamente  en  pie  y  lo  que  gritó  debiera  convencer  a  sus  enemigos  de  que,  por  defectos  que  tuviese,  la  cobardía  no  se  hallaba  entre  ellos.

—Valor,  Nesro — exclamó —.  Vamos  en  tu  ayuda.

— ¡No,  amigos  míos!  Más  vale  que  muera  uno  que  muchos —dijo  con  voz  débil—.  Abrid  el  Refugio.  Trataré  de  alcanzarlo  sin  mi  portador.

Ambos  gritamos  al  unísono:

— ¡No,  Nesro...  no  lo  hagas!  ¡No  lo  conseguirás!  La  lluvia  te  matará...

Pero  nuestras  súplicas  fueron  en  vano.  Desesperadamente  Nesro  se  alejó  del  húmedo  y  brillante  portador,  que  le  ofrecía  un  precario  refugio,  y  partió  como  una  centella  hacia  nosotros,  llameante  como  una  columna  carmesí  en  la  oscuridad.  Por  un  instante  pareció  que  su  loca  acción  se  vería  coronada  por  el  éxito...  pero  sólo  por  un  instante.  Finalmente,  el  crudo  y  terrible  veneno  de  la  lluvia  se  infiltró  a  través  de  su  débil  escudo.  Un  agudo  grito  de  dolor  desgarró  nuestros  nervios,  y  donde  había  estado  Nesro  floreció  brevemente  en  la  noche  una  incandescencia  blanca  imposible  de  contemplar.  Después...  nada.

Así  terminó  Nesro.  Yo  me  sentía  conmovido,  pero  mi  emoción  no  era  nada  comparada  con  la  que  experimentaba  mi  amigo,  el  sabio  Yawa  Eloem.  Éste  rompió  en  sollozos  y  prorrumpió  en  maldiciones  en  nuestro  diminuto  Refugio,  pronunciando  Nombres  que  no  me  atrevo  a  repetir.

— ¡Que  caigan  mil  calamidades —gritó  con  voz  terrible — sobre  los  dioses  burlones  que  nos  han  hecho  tan  desvalidos!  Porque  somos  a  la  vez  dueños  de  un  mundo  y  humildes  servidores  de  todos  los  elementos  de  este  mundo.  ¿Qué  importa  que  nuestro  intelecto  nos  haya  edificado  un  imperio,  ni  que  con  nuestra  sagacidad  y  sabiduría  hayamos  sondeado  los  secretos  del  universo?  Nuestras  mentes  son  glorias  vivas,  pero  renqueamos  por  nuestro  reino  como  unos  tullidos,  más  míseros  que  todos  los  seres  que  avasallamos.  Incluso  las  salvajes  bestias  que  alientan  y  escarban  en  busca  de  gusanos  bajo  la  piedras  se  atreven  a  enfrentarse  con  las  fuerzas  que  a  nosotros  nos  aniquilan.  Incluso  estas  miserables  sabandijas...

Y  tendió  su  mano  temblorosa  hacia  el  portador  empapado  por  la  lluvia  y  que  Nesro  había  abandonado.  Estaba  tendido  de  bruces  sobre  un  arroyuelo  batido  por  el  viento.  Inmóvil,  estaba  oxidado  y  destruido  irremisiblemente.  Mientras  nosotros  lo  contemplábamos,  surgió  cautelosamente  de  la  espesura  un  pequeño  ser  que  respiraba  aire.  El  peludo  animalejo  olfateó  esperanzado  el  portador.  Luego  al  no  oler  nada  en  su  interior  con  que  saciar  su  espantoso  apetito,  se  alejó  a  ras  de  tierra,  con  su  pelambre  llena  de  gotas  de  lluvia.

Yo  me  estremecí  y  traté  de  hacerle  entrar  en  razón:

—Pero,  desde  luego,  Eloem,  tú  no  cambiarías  tu  alma  por  el  cuerpo  de  un  bruto,  ¿no  es  cierto?  Verdad  es  que  los  dioses  han  dictado  que  paguemos  un  precio  por  el  dominio  que  ejercemos  sobre  el  mundo.  Nos  falta  el  vigor  físico  de  esos  animales  inferiores.  Pero,  ¿no  es  compensación  bastante  nuestra  inteligencia  superior?

»Y  por  lo  que  se  refiere  a  la  forma  y  la  sustancia,  hemos  realizado  grandes  progresos.  Nuestros  antepasados  no  sabían  construirse  cuerpos  tangibles.  Hoy,  nos  alojamos  en  portadores  de  metal  hábilmente  construidos  que  cumplen  todas  las  funciones  físicas  que  deseamos.

—¡Bah! — rezongó  con  ira  el  Yawa —.  Esos  portadores  sólo  sirven  para  subrayar  nuestra  impotencia.  Nos  encerramos  en  caparazones  de  metal  forjado  y  nos  imaginamos  que  con  eso  hemos  ganado  movilidad.  Pero,  ¿es  esto  cierto?  ¡No!  Sólo  hemos  conseguido  convertirnos  en  los  esclavos  de  los  cuerpos  que  hemos  creado... — Rió  con  risa  cavernosa,  parodiando  la  cháchara  de  los  especialistas  de  la  clínica—.  Engrasar  aquí...  engrasar  acullá...  una  gotita  de  aceite  en  la  rótula...  Reemplazar  lentes...  cambiar  dedos...  reparar  placa  oxidada  en  el  lóbulo  frontal...

—Sin  embargo — protesté —,  nuestros  cuerpos  metálicos  nos  permiten  efectivamente  trasladarnos  con  mayor  facilidad  y  realizar  tareas  que  de  lo  contrario  resultarían  imposibles.

—¿Y  con  qué  limitaciones? — tronó  él —.  Con  tiempo  frío,  temblamos  y  tiritamos  en  nuestros  hogares  metálicos;  cuando  hace  calor,  nuestros  remaches  ceden,  se  doblan  o  se  funden.  Con  tiempo  seco,  nuestras  articulaciones  se  atascan  con  rechinante  arenilla.  Cuando  llueva.— hizo una  pausa  para  contemplar  con  amargura  el  portador  vacío  de  Nesro— perecemos.

Lleno  de  resignación  dije:

—Lo  que  dices  es  cierto.  Pero  no  podemos  evitarlo.  En  cuanto  a  mí  me  doy  por  satisfecho...

— ¡Pues  yo  no!  Tiene  que  haber  algún  otro  medio  de  existencia  que  no  se  limite  a  embutirse  lamentablemente  en  una  cáscara  de  metal.  Tiene  que  haber  alguna  otra  forma  de  servidor...

Se  interrumpió  de  pronto  y  yo  le  miré  con  curiosidad.

—¿Qué  has  dicho?

—De  servidor — repitió —.  ¡  Sí,  eso  es!  Otra  clase  de  servidor.  Uno  que  no  se  funda  cuando  haga  calor  ni  se  hiele  cuando  haga  frío  o  se  encoja  con  tiempo  seco  o  se  pudra  bajo  la  lluvia.  Un  servidor  adaptado  por  la  propia  naturaleza  para  combatir  los  terrores  que  ella  misma  ha  creado.  Esto es  lo  que  nuestra  raza  necesita;  lo  que  debemos  tener...  ¡Y  lo  que  tendremos!

—Mas,  ¿dónde  encontrarás  tal  sirviente?  El  Yawa  Eloem  señaló  con  su  brazo  rechinante  la  selva  cubierta  de  niebla.

—Allí  hermano  mío.

—¿En  la  selva?  Querrás  decir...

—Sí.  Las  criaturas  de  carne  y  hueso.  Los  seres  que  respiran  aire.

A  pesar  de  mi  dolor  y  mi  aflicción  solté  la  carcajada.  Resultaba  demasiado  ridícula  la  idea  de  educar  aquellas  diminutas  bestezuelas  peludas  para  que  realizasen  las  labores  manuales  para  nosotros.

—Vamos,  Eloem,  es  imposible  que  hables  en  serio.  ¿Esas  míseras  y  desmedradas  sabandijas?

—Que  llevan  en  su  interior,  amigo  mío —dijo  hablando  lentamente  y  con  expresión  taimada —,  el  germen  de  la  vida  y  el  movimiento.  Esto  es  todo  cuanto  importa.  El  germen  de  la  vida.  Su  tamaño,  su  forma...  éstos  son'  extremos  de  poca  monta  que  yo  moldearé  a  mi  antojo  de  acuerdo  con  lo  que  necesitamos.  Los  convertiré  en  bípedos,  moldeando  de  nuevo  sus  cerebros  de  brutos  para  infundirles  inteligencia.  Sí  incluso  esto  haré  yo,  el  Yawa  Eloem.  E  imploro  a  los  dioses  que  me  ayuden.

Una  extraña  desazón  se  apoderó  de  mí,  sin  que  supiese  por  qué.  Pensativo  dije:

—Ten  cuidado,  oh  Yawa,  de  que  estos  mismos  dioses  que  invocas  no  se  vuelvan  contra  ti,  ofendidos  ante  tamaña  osadía.  No  soy  un  escéptico  que  sólo  sabe  censurar,  pero  me  parece  que  existen  ciertos  límites  que  no  se  pueden  trasponer,  so  pena  de  graves  consecuencias.  La  alteración  de  la  forma,  la  concesión  de  la  sabiduría,  son  acciones  que  sólo  los  dioses  pueden  realizar  impunemente.  No  están  al  alcance  de  seres  como  tú  y  como  yo...

Pero  temo  que  el  Yawa  no  oyese  mis  palabras,  tan  absorto  se  hallaba  en  la  visión  que  se  le  había  presentado.  Agitándose  en  las  húmedas  tinieblas,  su  voz  resonó  a  mi  lado,  con  el  entusiasmo  y  la  estridencia  de  un  soñador.

—Sí,  esto  es  lo  que  haré — proclamó —.  Crearé  una  nueva  raza,  una  raza  de  servidores  que  nos  obedecerán  a  nosotros,  sus  amos.

 

*        *        *

 

Transcurrió  mucho  tiempo  antes  de  que  volviese  a  ver  al  Yawa  Eloem.  Los  de  Kios  somos  una  raza  recoleta,  aislada  por  naturaleza  e  individualista  en  nuestras  costumbres,  y  yo  estaba  muy  ocupado  con  mis  propias  obligaciones.  El  Gran  Consejo  me  había  designado  para  que  perfeccionase  un  tipo  de  aparato  con  el  cual  nuestros  colonizadores  pudiesen  cruzar  las  tinieblas  del  espacio  hacia  los  planetas  aún  no  conquistados  de  nuestro  doble  sistema  solar.  Ésta  era  la  agobiante  labor  que  me  tenía  ocupado.

Así  pasaron  y  se  fundieron  las  lunas.  Por  tres  veces  cambiaron  las  estaciones,  pasando  del  frío  al  calor,  de  la  lluvia  a  la  sequía  y  viceversa.  Y  en  la  intimidad  cíe  su  propio  laboratorio,  cubierto  por  una  cúpula,  el  Yawa  Eloem  proseguía  sus  investigaciones  secretas  en  la  soledad.

Hasta  que  un  doble  atardecer,  mientras  los  rayos  carmesí  del  sol  menor,  que  se  hundía  por  el  norte,  confundían  extrañas  sombras  con  la  luminosidad  verde  pálida  del  sol  mayor,  que  se  ponía  por  el  sur,  vino  a  verme  a  mi  taller  el  Yawa  en  persona.

Se  le  veía  presa  de  una  gran  excitación  y  desechando  las  salutaciones  de  rigor  me  espetó  estas  palabras:

—Amigo  mío,  ¿quieres  contemplar  una  maravilla  capaz  de  infundir  temor  en  el  ánimo  más  templado?

—¿Por  qué  no? —respondí  risueño.

— ¡Ven  entonces!  —exclamó  el  Yawa  con  pasión-¡Ven  conmigo,  contempla  y  maravíllate!  Y  me  condujo  a  su  propia  Cúpula...

 

*        *        *

 

Permítaseme  decir  antes  que  nunca  científico  alguno  vivió  con  tal  refinamiento  y  lujo,  como  el  que  rodeaba  a  Eloem.  Su  Cúpula  no  consistía  en  una  sola  cámara,  como  ocurre  en  casi  todas  nuestras  moradas,  sino  que  era  una  altiva  construcción  subdividida  en  numerosas  estancias  y  nichos,  y  cada  cual  servía  a  una  finalidad  diferente.

En  una  ocasión  atravesamos  un  laboratorio  químico,  en  cuyas  paredes  cubiertas  de  estantes  brillaban  innumerables  hileras  de  redomas  y  alambiques;  luego  cruzamos  una  biblioteca  cuyos  mohosos  volúmenes  cubrían  todo  el  campo  del  saber  contemporáneo;  por  todas  partes  se  veían  cámaras  llenas  de  aparatos  eléctricos,  equipo  quirúrgico  y  curiosas  máquinas  de  las  que  ni  remotamente  podía  yo  conjeturar  la  misión.  Recuerdo  haber  atravesado  una  sala  llena  de  vapor,  en  cuyo  centro  se  abría  un  tanque  hidropónico,  del  que  emanaba  un  perfume  extrañamente  fétido.  No  puedo  hablar  con  seguridad  de  lo  que  contenía  este  depósito,  pero  recuerdo  que  cuando  pasamos  junto  a  él,  de  sus  oleosas  profundidades,  surgió  chapoteando  algo  extraño  y  amorfo,  que  arañó  con  garras  sin  uñas  las  paredes  de  su  prisión,  emitiendo  un  gorgoteo  lastimero,  con  una  voz  espantosa  y  sin  lengua.

Dejando  atrás  las  cámaras  donde  realizaba  sus  experimentos,  el  Yawa  me  condujo  apresuradamente  ante  la  última  puerta.  Deteniéndose  con  gesto  dramático  ante  ella,  manifestó:

—Aquí  está  la  cámara  donde  realizo  la  prueba  final.  Contiene  el  resultado  de  mi  gran  invento.

Abriendo  la  puerta  de  par  en  par,  me  invitó  a  entrar  en  la  cámara.

Bien  podía  envanecerse  el  Yawa  de  lo  que  allá  había  creado.  Debo  confesar  francamente  que  abrí  asombrado  los  ojos  cuando  contemplé  lo  que  su  mano  me  indicaba.

No  era  una  simple  estancia,  sino  una  vasta  Cúpula  que  recubría  una  extensión  muy  considerable,  a  la  que  se  le  había  dado  el  aspecto  de  una  verdadera  selva  natural.  Pero  era  más  que  una  selva;  antes  más  bien  parecía  un  delicioso  vergel,  un  paraíso.  En  él  crecían  los  más  variados  frutos  y  flores  que  puede  ofrecer  la  Naturaleza.  Sin  embargo,  con  tal  cuidado  y  celo  había  concebido  y  realizado  el  Yawa  Eloem  su  obra,  que  había  conseguido  crear  un  paisaje  más  bello  que  si  hubiera  salido  de  la  descuidada  mano  de  la  Naturaleza.

Aquí  una  elevada  arboleda  alzaba  sus  enhiestas  flechas  verdes;  allá,  entre  musgosas  riberas  sembradas  de  florecillas  fragantes,  serpenteaba  un  arroyuelo  cristalino;  más  allá,  entre  verdes  prados,  se  alzaban  soñolientas  colinas  y  campos  rebosantes  de  trigo.  En  la  selva  bullían  mil  animalillos,  cuyo  incesante  murmullo  constituía  un  bálsamo  para  los  espíritus  fatigados;  los  peces  centelleaban  y  saltaban  en  los  remansos  del  arroyo;  y  de  un  distante  vergel  llegó  la  arrobadora  cadencia  de  un  extático  ruiseñor  que  lanzaba  al  aire  sus  trinos.

Contemplé  a  Eloem,  mudo  de  estupefacción  y  pasmo.

— ¡Ciertamente —gritó—,  ciertamente  es  un  milagro  lo  que  has  creado  aquí,  sapientísimo  Yawa!  ¡Qué  belleza  y  qué  encanto!  El  Gran  Consejo  se  quedará  admirado.

—¿Tú  crees? —inquirió,  satisfecho  de  oír  mis  elogios—.  ¿Lo  crees  de  verdad?

—¿Cómo  quieres  que  no  se  admiren?  Por  los  dioses  te  digo,  Eloem,  que  ojalá  el  resto  de  nuestro  planeta  fuese  tan  deleitoso  como  este  rinconcito  que  has  creado  bajo  la  cúpula  de  tu  laboratorio.  Qué  dicha  sería  la  nuestra,  qué  existencia  tan  maravillosa,  si  todo  Kios  fuese  un  edén  como  éste;  un  país  de  ensueño  a  cubierto  de  cualquier  inclemencia,  donde  pudiésemos  vivir  sin  temor  a  los  terrores  naturales  que  nos  asedian...  calor  y  frío,  y  mortífera  lluvia.

»Aseguraste  que  el  terror  me  sobrecogería.  Terror,  pasmo  y  maravilla  son  poco  para  describir  lo  que  yo  siento.  Me  humillo  ante  el  artista  soberano  que  ha  conseguido  crear  la  perfección.

—Aún  no  lo  has  visto  todo — observó  el  Yawa.

—¿Aún  hay    más que  ver?

—Mucho  más.  Todavía  no  has  visto  mi  mayor  obra.  Sígueme.

Y  me  condujo  por  un  estrecho  sendero  que  serpenteaba  entre  la  espesura.  Al  aproximarnos  a  una  arboleda  medio  escondida  en  la  ladera  de  un  otero,  llamó  con  voz  cariñosa:

— ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!  ¿Dónde  estás,  criatura  a  quien  yo  he  dado  el  ser?

Y  antes  de  que  pudiese  preguntarle  a  quién  dirigía  aquella  extraña  salutación,  un  movimiento  turbó  la  paz  de  la  quebrada.  Se  apartaron  unas  ramas,  y  de  una  cúpula  de  follaje  surgió  una  visión  que  me  dejó  estupefacto  y  sin  habla.

 

Era  una  criatura  viviente,  un  animal  de  carne  y  hueso,  un  ser  que  respiraba  aire  y  que  caminaba  en  posición  erguida  sobre  sus  dos  miembros  posteriores.  Con  razón  se  había  jactado  Eloem  de  su  capacidad  para  formar  una  criatura  a  su  imagen  y  semejanza.  Hasta  tal  punto  se  parecía  su  forma  a  la  de  los  portadores  que  los  de  Kios  construíamos  para  nuestro  uso  particular,  que  por  un  momento  creí  que  se  trataba  de  una  burla  descomunal.  Pensé  que  Eloem,  para  divertirme,  había  recubierto  el  portador  de  un  amigo  o  un  ayudante  con  pigmento.

Entonces  vi  que  el  cuerpo  de  aquel  monstruo  no  estaba  hecho  de  recios  metales  como  el  nuestro,  sino  que  era  blando,  palpitante,  elástico.  La  curiosa  pelambre  oscura  que  cubría  su  cabeza,  su  pecho  y  sus  miembros  crecía  de  manera  natural,  al  parecer  de  su  propia  carne.  Respiraba  con  movimientos  amplios  y  acompasados  del  pecho,  y  sus  ojos  grandes  y  naturales  no  eran  visores  sensitivos  como  los  que  nosotros  utilizamos  para  ver,  sino  los  ojos  naturales  de  un  animal.

A  la  sazón  los  posaba  alternativamente  en  nosotros  dos,  como  si  nos  examinase.  Luego  la  bestia  racional  preguntó:

—¿Me  llamas,  señor  mío?  ¿Me  has  llamado?  Eloem,  con  el  tono    benévolo  y  cariñoso  de  un  padre,  preguntó  a  su  vez:

—¿Dónde  has  estado,  hijo  mío?

La  criatura    replicó  con  voz  reposada:

— He  vagado  por  los  campos,  aspirando  la  fragancia  de  las  flores.  He  paseado  entre  los  árboles  y  los  he  tocado,  maravillándome  ante  su  firmeza  fuerte  y  áspera.  Junto  al  arroyo  me  arrodillé  para  beber  de  sus  aguas.  Probé  las  bayas  de  la  vid  y  el  fruto  de  los  árboles,  dando  las  gracias  a  ti,  oh  mi  señor,  que  has  creado  todas  estas  cosas  y  a  mí  mismo  en  este  paraíso.

— ¿Y  eres  dichoso,  hijo  mío?

— ¿Dichoso?

La  atónita  mirada  de  la  bestia  indicó  que  no  comprendía  el  significado  de  aquella  palabra.

— ¿Te  falta  algo,  alguna  cosa  por  la  que  anhele  tu  corazón  ?

— No,  nada,  señor.  Salvo  quizá...

La  creación  del  Yawa  vaciló.  Su  voz  se  quebró,  bajó  la  mirada  como  si  estuviese  avergonzado  ante  su  propia  osadía,  al  poner  en  duda  la  perfección  de  aquel  vergel.

Eloem  inquirió:  i — Entonces,  ¿es  que  te  falta  algo,  hijo  mío?

— Se  trata  de...  una  cosa  sin  importancia,  señor  mío.  Apenas  vale  la  pena  mencionarla,  pero.  .  . — la  criatura  parecía  cohibida — .  Estoy  solo,  oh  Yawa.  Al  atardecer  paseo  por  la  umbría,  viendo  a  mi  alrededor  .las  aves  de  brillantes  colores,  los  susurrantes  insectos  y  las  bestias  de  los  campos,  y  me  doy  cuenta  de  que  cada  uno  de  estos  seres  tiene  una  compañera.  Solamente  yo,  de  todas  las  criaturas  que  habitan  en  este  paraíso,  no  tengo  pareja...

— Pero... — empezó  a  decir,  ceñudo.

— No  pongo  en  duda  tu  bondad,  oh  gran  Yawa — se  apresuró  a  decir  la  criatura— .  En  tu  infinita  sabiduría  tú  sabes  mejor  que  yo  lo  que  necesita  tu  siervo.  Sin  embargo...

Guardó  silencio,  con  la  cabeza  sumisamente  inclinada  ante  el  Yawa,  que  se  hallaba  sumido  en  meditación.  Pero  yo  no  pude  dejar  de  advertir  que  su  mirada  se  alzaba  subrepticiamente  bajo  sus  tímidas  pestañas,  en  furtivas  interrogaciones.

No  pude  evitar  que  en  mi  voz  se  mezclase  cierto  resentimiento  al  observar:

— Harto  singular  es  el  ser  que  has  creado,    Eloem.

Pese  a  vivir  en  un  paraíso,  aún  se  atreve  a  poner  en  duda  su  perfección.

Mas  Eloem  dijo  con  palabra  lenta  y  suave:

—A  pesar  de  todo,  hay  sabiduría  en  lo  que  pide.  Me  costó  demasiado  esfuerzo  crear  este  ser.  Sería  una  locura  intentar  la  creación  de  docenas  de  semejantes  suyos  en  mi  laboratorio,  y  no  digamos  de  cientos  o  de  miles  de  ellos.  Quizás  en  su  inocente  solicitud  me  ha  ofrecido  sin  darse  cuenta  la  solución  de  este  problema.  ¿Una  compañera?  ¡Pues  no  faltaba  más!  Sólo  tengo  que  crearle  una  compañera  para  que,  llegado  su  tiempo,  ambos  den  a  Kios  la  raza  de  sirvientes  que  nuestro  mundo  .necesita.

Volviéndose  de  nuevo  hacia  la  criatura,  que  aguardaba  humilmente,  le  dijo:

—Muy  bien,  hijo  mío.  Se  hará  como  tú  pides.  Ven  por  la  mañana  a  la  estancia  donde  despertaste  a  la  vida.  Allí,  con  tu  propia  sustancia  y  con  mi  sabiduría,  crearé  otro  ser  semejante  a  ti,  pero  de  sexo  opuesto.  Y  ahora...  adiós.

Así  terminó  mi  visita  al  jardín  de  Eloem.  Mas  después  de  ella  no  permití  que  transcurriese  tanto  tiempo  antes  de  volver  a  él.  Mi  curiosidad  se  había  despertado,  no  sólo  en  lo  concerniente  al  resultado  que  tendría  el  magnífico  experimento  del  Yawa,  sino  por  lo  que  se  refería  a  la  forma  que  pensaba  dar  a  la  criatura  que  sería  la  compañera  de  la  bestia.  Además,  cuando  se  rumoreó  que  sólo  yo,  de  todo  Kios,  había  sido  invitado  para  visitar  el  laboratorio  de  Eloem,  se  suscitó  un  gran  interés  y  se  me  convocó  ante  el  Gran  Consejo,  para  rendir  informe  de  lo  que  había  visto.

Les  expuse  con  vehemencia  y  arrebato  las  maravillas  que  él  había  obrado,  lo  cual  produjo  gran  pasmo  entre  todos.  El  poderoso  Kron,  que  preside  nuestro  Consejo,  murmuró:

—¿Vida  inteligente  bajo  una  forma  corporal?  ¡Claro  está!  Ésta  es  la  solución  a  nuestro  problema.  El  Yawa  Eloem  es  un  gran  sabio,  y  portentoso  en  verdad  es  su  intento.

Otro  exclamó  arrobado:

— ¡Por  fin  alborea  la  liberación  de  nuestra  raza,  en  la  que  tanto  hemos  soñado!  Cuando  haya  nacido  esta  nueva  hueste  de  servidores,  por  fin  los  kiosanos  podremos  librarnos  para  siempre  de  los  portadores  metálicos  que  son  nuestro  albergue  actual.  En  la  seguridad  ofrecida  por  nuestras  grandes  Cúpulas,  nos  solazaremos  en  fáciles  placeles  o  nos  dedicaremos  a  adquirir  conocimientos,  mientras  nuestros  servidores,  no  sensibles  como  nosotros  a  las  condiciones  climatológicas,  llevarán  a  cabo  nuestras  instrucciones.

Mas  otro  de  ellos,  más  viejo  que  sus  compañeros,  manifestó  dudas  y  recelos,  diciendo:

—La  verdad,  no  sé.  Concedo  que  es  portentoso  lo  que  el  Yawa  ha  intentado  realizar.  Quizá  demasiado  portentoso.  Los  dioses  omnipotentes  ven  con  malos  ojos  que  hurguemos  en  ciertos  misterios.  Y  me  parece  que  Eloem  ya  ha  levantado  el  velo  que  cubría  una  sabiduría  secreta...  la  creación  de  almas  vivientes.

—¿De  almas? —se  mofó  uno  de  los  más  jóvenes  consejeros—.  Pero,  ¿cómo  puede  haber  almas  en  cuerpos  bestiales?

—Donde  sólo  existe  la  vida,  quizás  el  alma  se  halle  ausente.  Mas  nuestro  hermano  nos  ha  dicho  que  la  criatura  de  Eloem  no  sólo  se  mueve  y  obedece,  sino  que  manifiesta  en  voz  alta  sus  pensamientos.  Esto  es  signo  indicador  de  su  presencia.  Y  donde  existe  inteligencia,  también  puede  haber  alma.  Caso  de  ser  cierto...

El  orador  movió  gravemente  la  cabeza.  Pero  el  resto  de  la  asamblea  se  mofó  de  él.  Todos  sabíamos  ya  que  el  viejo  Saddryn  era  un  sempiterno  pesimista  que  sólo  presagiaba  calamidades.

Mas  Kron  en  su  infinita  sabiduría  no  desoyó  aquella  sombría  advertencia  y  me  pidió  que  continuase  visitando  el  laboratorio  de  Eloem  para  tener  al  Consejo  al  corriente  de  los  experimentos  que  allí  se  realizaban.

Así  fue  como  poco  tiempo  después  paseé  de  nuevo  en  compañía  del  Yawa  por  su  deleitoso  jardín.

Cuando  nos  aproximábamos  al  claro  del  bosque  donde  la  criatura  tenía  por  costumbre  recogerse  me  di  cuenta  de  un  cambio  sutil.  De  momento  no  pude  advertir  en  qué  consistía  y  fui  incapaz  de  atribuirlo  a  algo  que  viese,  oyese  o  flotase  en  el  aire.  Hasta  que  de  pronto,  y  con  una  sensación  de  reavivada  curiosidad,  comprendí  lo  que  era  diferente.  Cuando  pasé  por  primera  vez  por  aquella  senda,  gran  parte  de  su  belleza  residía  en  su  estado  virgen  y  natural...  la  caótica  confusión  de  enredaderas,  árboles  y  matorrales,  la  lujuriante  abundancia  con  que  brotaban  las  abigarradas  florecillas  en  los  lugares  más  inesperados,  el  deleite  casual  que  producen  los  espectáculos  naturales  vistos  en  parajes  no  adulterados.

Pero  entonces  todo  parecía  haber  cambiado.  Las  sendas  que  recorríamos  ya  no  serpenteaban  al  azar  entre  cúpulas  de  verdor.  Las  habían  desbrozado  cuidadosamente  y  avanzaban  en  línea  recta;  la  espesura  que  las  orillaba  había  sido  recortada  y  podada  sumariamente;  las  ramas  bajas  que  la  cruzaban  habían  sido  cortadas,  para  que  la  cabeza  del  caminante  no  tropezase  con  ellas.  La  belleza  aún  estaba  presente  allí,  pero  ya  no  era  la  libre  e  intacta  improvisación  de  la  Naturaleza;  era  un  orden  pulcro  y  aseado,  agradable  a  la  vista,  pero  que  producía  cierta  sensación  de  ahogo.

Comenté  esto  con  Eloem,  y  él  sonrió  levemente.

—Esto  es  obra  de  ella —dijo—.  ¡Es  una  criatura  muy  ordenada!

Y  movió  la  cabeza  como  si,  aun  a  pesar  suyo,  tuviese  que  admirarla.

—¿Obra  suya?  Entonces,  ¿eso  quiere  decir  que  la  has  terminado?

—Claro  que  sí.  A  decir  verdad,  terminé  a  dos  de  ellas.  La  primera  vivió  aquí  con  él  por  un  tiempo,  pero  tuve  que  quitarla —observó,  suspirando—.  Se  parecía  demasiado  a  él.  Despreocupada,  aventurera,  enamorada  de  los  alegres  vagabundeos  y  de  tumbarse  a  la  bartola,  en  lugar  de  consagrarse  con  seriedad  a  sus  deberes.  Más  que  una  pareja,  eran  dos  compañeros.  Reían  y  jugaban  juntos  durante  todo  el  día,  sin  hacer  absolutamente  nada.  Ello  me  obligó  a  crear  otra,  que  poseyese  instintos  y  deseos  distintos  a  los  de  él.

—Pero  esto — objeté — no  debió  de  ser  de  su  agrado.  Me  parece  recordar  que  lo  único  que  él  pidió  fue  un  compañero.

Él  Yawa  sonrió.

—Esto  es  lo  que  pidió,  en  efecto,  pero  no  lo  que  quería  en  realidad.  Deberías  estudiar  psicología,  amigo  mío,  para  comprender  que  en  la  Naturaleza,  lo  mismo  que  ocurre  en  la  electricidad,  son  los  polos  opuestos  los  que  se atraen.  Esta  segunda  ella  es  tan  diferente  de  él  que  se  siente  atraído  hacia  ella  como  por  un  imán.  Ella  le  confunde  y  le  desconcierta...  y  le  hace  ir  por  donde  se  le  antoja.  Ella  manda  y  él  obedece;  ella  exige  y  él  acata.  Con  un  simple  movimiento  de  dedo  le  hace  realizar  las  tareas  más  arduas.  Esto  le  incomoda  enormemente,  me  supongo,  y  la  actitud  de  ella  le  causa  vejaciones  y  molestias...  pero  para  obtener  sus  raras  palabras  de  encomio,  él  ha  realizado  más  trabajo  en  estos  días  que  en  todo  el  tiempo  que  lleva  ocupando  este  jardín.

Me  pareció  comprender.

—Entonces,  eso  quiere  decir  que  has  seguido  el  ejemplo  de  los  insectos,  haciéndola  mayor  que  él  y  más  fuerte,  para  que  pueda  imponer  sus  exigencias.

—Por  el  contrario —repuso  Eloem—.  La  he  hecho...  pero  lo  verás  por  ti  mismo. —Y  exclamó—:  ¡Hijos  míos!

El  follaje  se  separó  y  sus  dos  criaturas  gemelas  penetraron  en  el  claro.

Me  bastó  una  simple  mirada  para  comprender  que  era  verdad  lo  que  él  me  había  dicho.  El  animal  macho  había  experimentado  un  extraño  cambio.  Había  mayor  energía  en  sus  facciones,  una  confianza  surgida  posiblemente  de  la  capacidad  que  acababa  de  descubrir  en  sí  mismo.  Pero  al  propio  tiempo  había  en  él  algo  que  no  acertaba  a  descifrar.  Era  como  una  reserva,  una  expresión  furtiva  que  no  tenía  la  primera  vez  que  le  vi.  Pero  esto  fue  todo  cuanto  vi  de  momento  en  él,  porque  mi  atención  se  vio  atraída  por  la  nueva  compañera  de  aquel  ser.  Por  extraño  que  pueda  parecer,  tratándose  de  un  ser  incorpóreo  como  yo,  debo  confesar  que  no  pude  sustraerme  a  la  fascinación  de  aquella  última  obra  del  Yawa  Eloem.

Había  combinado  en  ella  no  sólo  la  robustez  y  la  nobleza  del  macho,  sino  algo  todavía  más  sutil;  una  gracia,  un  encanto,  un  atractivo  y  seducción  completamente  desproporcionados  al  exiguo  físico  con  que  la  había  dotado.

 

Su  compañero  le  llevaba  una  cabeza  de  estatura;  además  era  de  osamenta  más  delicada  y  frágil  y  tez  más  blanca.  A  simple  vista  se  veía  que  su  fortaleza  no  residía  en  el  músculo,  sino  en  la  determinación.  Su  porte  era  airoso  y  parecía  suave  y  dócil.  Sin  embargo,  aunque  parezca  curioso,  fue  ella  quien  llevó  la  voz  cantante.

—¿Nos    has    llamado,    señor?  —preguntó—.      ¿Qué  quieres  de  nosotros?

—Nada —dijo  el  Yawa  Eloem—.  Sólo  deseaba  veros  y  mostraros  a  mi  amigo.  ¿Sois  dichosos  aquí,  hijos  míos?

—Sí,  señor  nuestro —contestó  ella—.  Aunque  hay  varias,  cosillas...

—¿Qué  son? —preguntó  Eloem.  El  macho  dijo  con  voz  plañidera:

—Quiere  que  ensanche  el  arroyo  para  que  podamos  nadar  en  él.  También  querría  que  trasplantase  arbustos  de  bayas  a  nuestro  claro,  para  que  no  tengamos  que  ir  tan  lejos  a  buscar  nuestro  sustento.  Y  hemos  hablado — dirigió  una  mirada  de  duda  a  su  compañera—,  es  decir  ella ha  hablado  mucho  de  la  necesidad  de  construir  alguna  clase  de  morada.

—¿Has  dicho  ella? —rió  Eloem—.  ¿Siempre  es  ella  la  que  habla?  ¿Y  cuál  es  tu  deseo  en  estas  cuestiones,  oh  tú,  que  has  salido  el  primero  de  mis  manos?

—Pues... —principió  a  decir  él,  con  vacilación  y  sin  apenas  levantar  la  cabeza.

—Yo  le  he  hecho  ver —interrumpió  ella  con  voz  melosa  y  cantarína — que  sólo  si  hacemos  estas  cosas  podremos  demostrar  a  las  bestias  inferiores  que  somos  superiores  a  ellas  y  sus  legítimos  dueños  y  señores.  ¿No  es  cierto,  señor,  no  es  cierto  que  nosotros  somos  sus  dueño  y  señores?

No  pude  contenerme  y  pregunté:»

—¿Desde  cuándo  las  bestias  gobiernan  a  otras  bestias? — Pero  el  Yawa  me  hizo  callar  con  un  gesto.

—Lo  que  me  pides  es  lógico.  Está  bien  y  es  conveniente  que  un  animal  ejerza  dominio  sobre  sus  inferiores.  Si  tu  compañero  desea  que  se  cumplan  estas  cosas,  no  veo  mal  alguno  en  que  tú  se  las  proporciones.

—Muy  bien — repuso  él  con  cierta  petulancia —.  Pero  es  un  trabajo  muy  fatigoso,  que  a  rní  no  me  gusta.  Cuando  la  otra ella  estaba  aquí,  íbamos  adonde  nos  parecía  en  busca  de  bayas,  nos  bañábamos  siempre  que  encontrábamos  un  remanso  del  arroyo,  reíamos  y  correteabamos,  y  no  sentíamos  necesidad  de  encerrarnos  en  una  oscura  morada.

—Como  dos    niños  felices  y  descuidados —observó  riendo  la  segunda  hembra,  sin  poder  ocultar  lo  que  me  pareció  un  ligero  resquemor—.  Jugueteaban  el  día  entero,  y    al  caer  la  noche  se  acurrucaban  en  lugares  separados,  haciéndose  cada  cual  su  propia  yacija  de  heléchos,  para  dormitar  en  fría  camaradería.    Desde    luego... — y  volvió  a  reír,  flexionando  con  languidez  sus  músculos;  hasta  aquel  momento  no  comprendí  cuan  fuerte  era  el  animal  que  se  albergaba  en  ella —.  Desde  luego,  si  esto es  lo  que  quieres,  sin  duda  nuestro  señor  accederá  a  devolverte  la  otra  ella...

Pero  en  los  ojos  del  macho  brilló  un  furtivo  resplandor,  ardiente  y  codicioso,  y  denegó  con  la  cabeza.

—No — decidió —.  Haré  lo  que  ella  me  pide,  señor.

—Muy  bien —dijo  Eloem—.  A  ti  te  concierne  tomar  esta  decisión.  Y  ahora  adiós,  hijos  míos.  Debemos  irnos.

Mas  cuando  nos  disponíamos  a  partir,  ella  se  dirigió  a  nosotros  humilde  como  siempre,  dulce  y  suplicante,  pero  con  una  astuta  determinación  en  su  semblante.

—Señor...

—Dirne,  hija  mía.

—Hay  otra  cosa...  una  bagatela.  Somos  unas  humildes  criaturas,  ignorantes  e  indignas  de  merecer  tus  atenciones.  No  querríamos  molestarte  pidiéndote  consejo  y  parecer  a  cada  momento.  ¿No  sería  posible  que,  cuando  sintamos  la  necesidad  de  ello,  se  nos  permita  entrar  en  la  estancia  donde  se  guardan  los  libros  del  conocimiento  y  la  sabiduría?  Sólo  con  que  pudiésemos  hacer  esto,  no  sería  necesario  que  perdiésemos  tiempo  y  esfuerzo  aprendiendo  a  hacer  mal  las  cosas,  sino  que  podríamos  construir  y  crear  como  es  debido.

— ¡No! —contestó  el  Yawa  Eloem—.  No,  hija  mía,  eso  no  os  está  permitido.  Podéis  correr  libremente  por  todo  este  amplio  vergel;  sus  montes  v  valles,  claros  y  arroyos.  Pero  hay  una  puerta  que  no  debéis  trasponer:  la  que  conduce  a  mi  laboratorio  particular.  Ésta  es  la  Ley,  la  única  Ley  que  os  he  impuesto.

—Pero... —aventuró  ella  con  expresión  entre  compungida  y  seductora.

—No  se  hable  más  de  ello —dijo  Eloem  con  voz  firme  y  tajante —.  Ésta  es  mi  decisión.  Y  ahora,  adiós.

Mientras  nos  alejábamos,  ambos  permanecieron  inmóviles,  él  encogiéndose  de  hombros  con  resignación  y  ella  cabizbaja.  Pero  yo  notaba  los  ojos  de  ella  posados  sobre  nosotros,  astutos  y  atrevidos  bajo  sus  sedosas  pestañas  entornadas.

 

Quizás  os  preguntaréis,  hermanos  míos,  por  qué  hago  un  relato  tan  minucioso  de  estos  acontecimientos.  Debéis  creerme:  lo  hago  únicamente  para  demostrar  que  nunca el  Yawa  Eloem — contrariamente  a  lo  que  dicen  sus  detractores—,  nunca,  repito,  conspiró  contra  nuestra  propia  raza  para  derribar  nuestro  imperio.  Quien  tal  afirme  dirá  mentira.  El  Yawa  estuvo  a  punto  de  acarrearnos  el  mayor  de  los  desastres,  es  cierto;  pero  sólo  porque,  siendo  la  mismísima  encarnación  de  la  verdad  y  la  justicia,  fue  incapaz  de  comprender  la  astucia  de  las  bestias  que  había  creado...

A  partir  de  aquí  todos  sabemos  lo  que  sucedió.  Sabido  es  que,  durante  la  Noche  de  las  Cuatro  Lunas,  se  observó  con  extrañeza  que  la  Cúpula  que  cubría  el  laboratorio  de  Eloem  brillaba  con  el  reflejo  de  un  rojizo  resplandor,  y  que  esto  se  mantuvo  durante  toda  aquella  noche.  Fue  una  desdicha  que  no  se  realizase  inmediatamente  una  investigación,  pero  esto  es  comprensible.  Los  kiosanos  somos  una  raza  de  anacoretas,  solitarios  e  individualistas  por  naturaleza.  Nadie  sabía  que  el  Yawa  no  se  hallaba  en  su  laboratorio,  sino  viajando  por  remotos  lugares  en  busca  de  nuevo  equipo  para  sus  mermadas  existencias  de  material.

La  totalidad  de  nosotros,  incluyéndome  a  mí,  que  resido  a  la  vista  del  laboratorio  de  nuestro  hermano,  recordamos  perfectamente  la  serie  de  incidentes  que  a  partir  de  aquella  fecha  tuvieron  por  escenario  aquel  lugar.  Un  día  fue  el  sonido  de  una  explosión.  Otra  vez,  el  resonar  de  metal  contra  metal,  como  si  una  docena  de  nosotros,  revistiendo  sus  portadores,  realizase  competiciones  de  fuerza.

Mas  nadie  sabía  ni  adivinaba  la  importancia  que  tenían  aquellos  extraños  espectáculos  y  sonidos.

La  certidumbre  de  un  peligro  inminente  se  apoderó  de  nosotros  cuando  una  mañana,  al  despertar,  descubrimos  que  la  Cúpula  de  nuestro  vecino  Latos  estaba  aplastada,  convertida  en  una  humeante  ruina.  Cuando  sus  sorprendidos  amigos  hurgaron  entre  los  escombros  para  averiguar  la  suerte  de  Latos,  se  quedaron  consternados  al  descubrir  el  portador  de  éste  entre  las  ruinas.  Cuando  se  consiguió  abrir  el  casco,  se  vio  que  el  infortunado  Latos  había  muerto.  Su  energía  volátil  se  había  consumido  en  una  única  y  gigantesca  llamarada  que  fundió  el  metal  que  le  había  servido  de  residencia.

Aun  después  de  producirse  esta  catástrofe,  no  recayó  la  menor  sospecha  sobre  las  criaturas  de  Eloem.  Y  desde  luego,  nadie  imaginaba  ni  remotamente  que  éstas  fuesen  las  responsables  de  lo  sucedido.  Ni  siquiera  cuando,  pocas  noches  después  de  esto,  la  Cúpula  contigua  perteneciente  al  consejero  Palimón,  apareció  hendida  por  la  mitad  e  inundada  con  ponzoñoso  óxido  de  hidrogeno,  nadie  conjeturó  que  los  animales  pudiesen  ser  los  causantes  cíe  un  ataque  tan  brutal  contra  sus  señores.

Como  es  de  suponer,  Palimón  también  había  muerto.  Su  espíritu  se  agostó  y  deshizo  en  aquel  líquido  mortal,  y  fue  incapaz  de  decirnos  nada.  Más  vale  no  pensar  en  la  espantosa  historia  de  agonía  que  nos  hubiera  relatado.

Hasta  que  finalmente  se  reveló  la  causa  de  tales  desastres.  Esto  se  debió,  como  todos  recuerdan  muy  bien,  a  la  destrucción  de  la  propia  Cúpula  del  Gran  Consejo.  Como  los  anteriores  sucesos  de  esta  triste  serie  de  calamidades,  ocurrió  en  lo  más  profundo  de  la  noche,  cuando  ningún  kiosano  se  atreve  a  salir  al  exterior,  y  en  verdad  horrible  fue  el  modo  como  se  realizó.

En  primer  lugar  se  produjo,  como  en  los  casos  anteriores,  una  violenta  explosión,  que  fue  seguida  por  un  espantoso  mar  de  fuego  que  devoró  la  sala  del  Consejo  y  aniquiló  a  todos  cuantos  vivían  bajo  la  Cúpula.  Y  después  que  el  fuego  hubo  devorado  por  completo  el  hemisferio  en  ruinas,  se  levantó  el  húmedo  viento  nocturno,  trayendo  consigo  mortíferas  lluvias  que  destruyeron  cualquier  resto  de  vida  que  aún  pudiese  quedar  en  las  salas.

Se  debió  a  una  simple  casualidad  que  aquella  noche  sólo  estuviese  reunida  menos  de  la  mitad  del  Consejo,  o  de  lo  contrario  aquello  hubiera  constituido  un  golpe  tan  tremendo,  del  que  quizás  nunca  se  hubiera  recobrado  totalmente  nuestro  imperio.  Pero  afortunadamente  el  poderoso  Kron,  con  la  mitad  de  sus  consejeros,  se  hallaba  en  mi  Cúpula  inspeccionando  mi  flamante  astronave,  que  se  hallaba  casi  terminada.  Bien  protegidos  contra  las  nieblas  nocturnas,  regresaban  a  sus  inoradas,  cuando  la  explosión  hizo  temblar  el  suelo  bajo  sus  pies.  Cuando,  espoleando  a  sus  portadores,  partieron  a  toda  velocidad,  ellos —o  mejor  dicho,  nosotros,  porque  yo  les  acompañaba — llegaron  al  lugar  a  tiempo  de  ver  destacarse  sobre  las  llamas  oscilantes  a  dos  siluetas.  Aquellos  dos  seres,  como  nosotros,  revestían  sendos  portadores,  y  al  verlo  Kron  prorrumpió  en  un  terrible  alarido.

— ¡Traidores! —rugió—.  ¡Dos  de  nuestra  propia  raza...  traidores!  ¡Ojalá  los  dioses  hubiesen  impedido  que  viviese  para  presenciar  este  triste  día!  ¡Eso  quiere  decir  que  las  otras  explosiones  no  se  produjeron  por  accidente,  sino  que  fueron  sabotajes  deliberados!  Maldito  sea  Kios,  que  ha  criado  en  su  seno  a  tales  alimañas...

Entonces  yo  les  atajé  con  un  agudo  grito  de  excitación.  Al  vernos,  los  dos  saboteadores  habían  dado  media  vuelta,  emprendiendo  veloz  huida.  Y  aunque  el  más  alto  de  los  dos  no  podía  diferenciarse  de  uno  cualquiera  de  nosotros,  por  el  modo  de  andar  y  moverse  del  otrp — un  paso  torpe  y  oscilante —,  reconoció  al  punto  la  naturaleza  de  nuestro  grito.

—No,  ésos  no  son  hijos  de  Kios,  oh  Kron —exclamé—,  sino  las  bestias...  las  bestias  del  Yawa  Eloem,  que  se  han  vuelto  como  serpientes  contra  sus  dueños.

El  poderoso  Kron  hizo  retemblar  los  cielos  con  su  espantosa  cólera;  volviéndose  luego  hacia  el  mensajero  real,  le  ordenó:

—Gavril,  haz  resonar  tu  trompeta  por  todo  el  país.  Haz  que  venga  inmediatamente  Eloem.  Mikel,  reúne  a  tus  tropas.

Y  pude  conocer  entonces  la  furia  del  poderoso  Kron,  pues  en  muchos  siglos  las  resplandecientes  huestes  de  Mikel  no  habían  pasado  a  la  acción.  Sin  pronunciar  palabra,  el  jefe  de  nuestras  fuerzas  armadas  se  volvió  y  corrió  hacia  el  arsenal  donde  se  guardan,  en  previsión  de  cualquier  contingencia,  las  terribles  armas  que  nuestra  ra/a  mantiene  siempre  en  reserva.

 

*          *          *

 

Es  de  conocimiento  general  lo  que  luego  sucedió.  El  Yawa,  al  verse  llamado,  acudió  inmediatamente.  Ni  siquiera  quiso  confiar  en  los  lentos  movimientos  de  su  portador  mecánico.  Arriesgándose  a  los  peligros  que  entrañaban  la  oscuridad  y  las  nieblas  nocturnas,  vino  desde  el  otro  extremo  del  país  con  la  celeridad  del  rayo,  bajo  su  forma  natural.  Le  vimos  aproximarse  desde  muy  lejos,  como  una  columna  de  fuego  que  brillaba  en  las  tinieblas.

Cuando  se  enteró  de  lo  sucedido,  dejó  escapar  un  doloroso  lamento.  Como  un  padre  amante  y  lleno  de  paciencia,  hubiera  negado  las  arteras  acciones  de  sus  hijos,  de  no  constituir  prueba  evidente  de  su  maldad  las  humeantes  ruinas  que  le  mostraron.

Dijo  entonces  Kron:

—Grande  es  el  daño  que  han  acarreado  tus  criaturas,  oh,  Yawa.  Pero  mayor  aún  será  su  castigo.  En  este  mismo  instante,  nuestros  guerreros  se  despliegan  para  aniquilarlos.

Mas  el  Yawa  suplicó:

—¡Espera,  oh  Kronos!  Detén  tu  mano  hasta  que  yo  sepa  qué  apetitos  inconfesables  les  indujeron  a  cometer  esta  maldad.  Permíteme  que  vea  a  mis  hijos  para  saber  de  sus  labios  la  razón  de  sus  acciones.

Kron  accedió.

—Sea.  Mas  no  te  detengas.

Eloem  se  volvió  hacia  mí,  suplicante.

—¿Querrás  acompañarme,  amigo  mío?

 

*        *        *

 

Entonces,  por  última  vez,  fuimos  juntos  al  paraíso  que  el  Yawa  había  creado  bajo  su  Cúpula.  Encontramos  los  senderos  fríos,  las  grutas  ensombrecidas,  y  el  arroyuelo  corría  en  silencio  entre  el  musgo.  Ningún  ave  canora  alegraba  el  espacio  con  sus  trinos,  pero  de  la  espesura  se  alzaba  el  suave  y  perezoso  murmullo  de  los  insectos.  Juntos  pero  solos,  sin  cambiar  palabra,  recorrimos  los  caminos  abiertos  por  él  y  ella.  Y  cuando  nos  aproximamos  al  calvero  donde  las  criaturas  solían  morar,  el  Yawa  Eloem  alzó  su  voz  con  tono  autoritario...  en  el  que,  según  me  pareció,  se  mezclaba  la  tristeza.

Quizá  fuese  significativo  que  en  aquella  hora  de  dolor  sólo  llamase  a  la  primera  de  sus  criaturas.

—¡Hijo  mío! —llamó—.  ¡Hijo  mío!  ¿Dónde  estás,  oh  criatura  salida  de  mis  manos?

No  obtuvo  respuesta  y  sólo  oímos  el  susurro  de  la  brisa  entre  las  ramas  y  el  rumor  de  la  hojarasca,  causado  por  una  bestezuela  asustada.

—Hijo  mío —llamó  de  nuevo  Eloem—.  ¿Dónde  estás?  ¿Es  que  no  conoces  la  voz  del  que  te  dio  el  ser,  la  voz  de  tu  dueño  y  creador?

Hasta  que  de  pronto,  como  una  confusa  silueta  blanca  entre  las  sombras,  se  alzó  ante  nosotros  la  figura  de  él,  que  había  permanecido  agazapado  en  la  espesura.  Y  lleno  de  horror  vi  que  ya  no  iba  como  antes  cubierto  sólo  por  su  revestimiento  carnal,  sino  que  su  cuerpo  estaba  protegido  por  la  coraza  y  las  grebas  de  un  portador  idéntico  al  que  nosotros  llevábamos.

Habló,  y  su  voz  era  mansa.

—¿Me  has  llamado,  señor  mío?

La  voz  del  Yawa  tenía  una  nota  de  dolor.

— ¡Hijo  mío,  hijo  mío! —gimió—.  ¿Por  qué  has  cubierto  tu  cuerpo  con  este  atavío?

La  voz  del  macho  no  era  más  que  un  confuso  murmullo  en  las  tinieblas.  Habló  en  tono  mitad  de  disculpa,  mitad  de  reto.

—Fue  ella,  señor.  Ella  me  hizo  ver  que  yo  iba  desnudo  y  que  mi  cuerpo  era  débil,  y  yo  sentí  vergüenza.  Construimos  entre  los  dos  estos  arneses,  para  ser  fuertes  y  poderosos.

—¿Lo  construisteis? —preguntó  Eloem—.  ¿Vosotros  construisteis  estos  arneses?  Mas  dónde,  oh  criatura  de  escaso  conocimiento,  dónde  aprendiste  tales  secretos? —Y  añadió  luego,  como  si  de  pronto  lo  comprendiese —:  No  los  aprendiste  aquí  en  este  jardín,  hijo  mío,  sino...  en  otro  lugar.

La  bestia  se  movía  con  evidente  embarazo.

—Fue  ella,  señor —gimió—.  Fue  ella  quien...

Entonces  gritó  el  Yawa  con  voz  terrible:

— ¡Que  comparezca  ella  ante  mí!

Y  de  pronto  apareció  ella,  surgiendo  de  la  espesura  para  colocarse  al  lado  de  su  compañero.  Ella  también  revestía  un  portador  metálico,  pero  se  había  quitado  el  casco  y  nunca  creo  haber  visto  mayor  atrevimiento  en  la  mirada  de  una  criatura  nacida  en  la  esclavitud.  En  sus  facciones  se  leía  mofa;  en  sus  labios  el  orgullo,  la  ira  y  la  rebelión.

Con  voz  retadora,  gritó:

—Sí,  yo  también,  señor.  Yo  fui  quien  le  enseñó  a  él  a  construir  estos  atavíos;  yo  quien  leyó  los  libros  y  aprendió  el  secreto  de  crear  la  llama  que  estalla,  el  fuego  que  destruye,  para  aniquilar  las  Cúpulas  de  los  Amos,  para  que  las  aguas  nocturnas  pudiesen  infiltrarse  en  ellas  y  hacerlos  perecer.

—Estas  cosas —dijo  el  Yawa  con  tono  sombrío—,  sólo  podíais  aprenderlas  en  un  sitio:  en  mi  biblioteca,  cuyo  acceso  os  estaba  prohibido.  ¿Cómo  entrasteis  en  ella?  La  puerta  estaba  cerrada  y  atrancada.

El  macho  se  agitó  nervioso.

—Había  una  pequeña  reja  en  la  puerta,  mi  señor — explicó—.  Ella  hizo  pasar  entre  sus  barrotes  a  nuestra  amiga  la  serpiente,  instruyéndola  para  que  nos  franquease  el  paso.

El  Yawa  temblaba  de  cólera  incontenible,  y  su  voz  retumbó  como  el  trueno.

— ¡Malditos  seáis  los  dos! —les  apostrofó—.  Habéis  desobedecido  mis  órdenes,  y  al  abrir  la  puerta  prohibida  habéis  probado  los  frutos  de  la  maléfica  ciencia  que  yo  os  tenía  vedados.  Y  maldita  sea  la  serpiente  que  ayudó  vuestra  rebelión.  ¡Que  todos  cuantos  nazcan  de  vuestro  linaje  la  cubran  de  oprobio  y  desprecio  durante  incontables  generaciones!  Porque  en  verdad  os  digo  que  nunca  será  olvidado  lo  que  habéis  hecho  esta  noche...  ni  por  vosotros,  ni  por  vuestros  hijos,  ni  por  los  hijos  de  vuestros  hijos  por  los  siglos  y  para  siempre;  hasta  el  fin  de  los  tiempos.

»Aquí — y  su  voz  se  quebró,  tan  grande  era  su  arrebato  de  cólera —,  aquí  os  construí  un  edén  de  belleza  sin  par,  un  paraíso  en  el  que  estaba  todo  cuanto  vuestros  corazones  podían  anhelar.  Pero  no  era  bastante.

Teníais  que  atravesar  sus  muros  y  erigiros  en  dueños  de  aquellos  que  os  crearon.  A  partir  de  este  momento  os  arranco  de  mi  corazón.  Sois  una  caña  rota,  un  experimento  fracasado.  Reniego  de  vosotros  y  de  vuestras  rastreras  ambiciones.

Y  entonces  llamó  al  capitán  de  los  guerreros  que,  con  su  luciente  espada  desenvainada,  había  aparecido  a  las  puertas  del  jardín.

— ¡Mikel!      ¡Haz  lo  que  está  ordenado,  Mikel!  Pero  Mikel  respondió  con  voz  queda,  dando  muestras  de  gran  pesadumbre:

—Las  órdenes  han  sido  cambiadas,  oh  Eloem,  hermano  mío.

—¿Cambiadas?

—Sí.  Kron  ha  decidido  que  el  simple  aniquilamiento  no  constituye  un  castigo  adecuado  para  la  enormidad  del  mal  causado  por  estas  criaturas.

—Pero — articulé  yo —,  si  no  es  el  aniquilamiento,  ¿qué  otra  cosa  puede  ser?

Fue  el  propio  Kron  quien  respondió:

—Según  nuestras  leyes,  oh  Yawa  Eloem,  está  vedado  que  demos  muerte  con  nuestras  manos  a  una  criatura  viviente  dotada  de  alma.  Y  con  muy  buen  juicio  hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que,  por  el  hecho  mismo  de  su  rebelión,  han  demostrado  estas  criaturas  que  poseen  un  alma.

«Mas  como  debemos  librarnos  de  su  odiosa  presencia,  sólo  existe  una  solución.  Serán  puestos  en  la  astronave  recientemente  terminada  por  nuestro  amigo  aquí  presente,  y  transportados  a  través  de  las  eternas  tinieblas  del  espacio  a  los  límites  más  remotos  del  Universo.  No  puedo  saber  ni  adivinar  dónde  terminará  este  viaje,  pero  en  alguna  parte  debe  de  existir  otro  planeta  donde  tú  podrás  continuar  tus  malhadados  experimentos,  lejos  de  nuestra  vista  y  conocimiento,  hasta  que  los  dioses,  en  la  plenitud  de  su  gracia,  acuerden  disponer  otra  cosa.

El  Yawa  Eloem  susurró  con  voz  temblorosa:.

—¿No  solamente  ellos,  sino...  también  yo?  Y  dijo  el  gran  Kron  tristemente:

—También  tú.  ¿No  fuiste  tú,  oh  Yawa,  quien  les  diste  el  ser?

Así  terminó  lo  concerniente  al  Yawa  Eloem  y  aquellas  bestias  que  él,  con  ciega  temeridad,  pese  a  su  gran  sabiduría,  quiso  moldear  como  sirvientes  de  carne  y  hueso  a  su  imagen  y  semejanza.  Es  una  historia  triste  y  desesperanzadora,  que  yo  no  hubiera  querido  relatar  si  algunos  críticos  mordaces  no  hubiesen  arrojado  barro  sobre  la  noble  aunque  equivocada  personalidad  de  nuestro  hermano  exiliado.

Así  terminó,  en  lo  que  concierne  a  nosotros,  la  existencia  del  Yawa  y  sus  criaturas.  Como  había  sido  ordenado,  se  les  colocó  a  bordo  de  mi  astronave,  en  la  que  partieron  para  cumplir  su  condena  al  ostracismo  perpetuo.  Ignoro  dónde,  cómo  y  cuándo  terminó  su  viaje,  o  siquiera  si  éste  terminó  jamás.  Quizás  aún  siguen  vagando  en  su  nave,  convertida  en  un  punto  minúsculo  perdido  en  las  inmensidades  del  espacio.  Quizás  hallaron  una  muerte  cruel  en  el  corazón  llameante  de  un  astro.  Quizás — y  esto  es  lo  que  deseo  ardientemente — descubrieron  un  nuevo  planeta  en  el  que  edificar  un  nuevo  hogar.

No  sé  en  verdad  lo  que  sucedió.  Aunque  si  sé  una  cosa:  se  equivocan  grandemente  los  detractores  del  Yawa  Eloem  al  calificarle  de  traidor  y  enemigo  nuestro.  Nunca  existió  un  alma  más  noble  que  la  suya,  ni  nadie  que  desease  más  que  él  el  bienestar  de  su  raza.  Si  bien  es  innegable  que  pecó,  su  pecado  consistió  únicamente  en  querer  medirse  con  fuerzas  demasiado  grandes  para  él.  Como  todos  sabemos,  existen  límites  que  no  se  pueden  trasponer.  Y  los  que  desean  saber,  como  los  propios  dioses,  el  mismísimo  secreto  de  la  vida,  están  condenados  de  antemano  al  fracaso.

El  Yawa  Eloem  acarició  un  sueño  maravilloso.  Mas  no  tuvo  en  cuenta  una  sola  cosa:  la  naturaleza  animal  de  aquellos  que  él  quería  dotar  de  inteligencia.  Nunca  jamás,  a  pesar  de  que  dejaron  de  andar  a  cuatro  patas  para  adquirir  la  noble  posición  erguida,  podrán  desprenderse  aquellos  seres  de  sus  instintos  animales.  Fue  esto  lo  que  el  Yawa  no  pudo  prever  y  lo  que  originó  su  caída.

Y  ahora...  ya  no  son  más  que  un  recuerdo,  el  Yawa  Eloem  y  los  seres  que  creó:  el  macho,  a  quien  dio  el  nombre  de  Adán,  y  la  hembra,  a  la  que  llamó  Eva.  Mas  yo  no  puedo  dejar  de  llorar  y  de  lamentarme  pensando  en  mi  hermano  desterrado,  y  me  siento  agobiado  por  el  dolor  al  meditar  en  su  triste  sino  y  en  lo  que  causó  su  caída...

...La  astucia...  la  terrible  y  diabólica  astucia  de  las  bestias...
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—Debe  usted  escribir  un  cuento  más —dijo  con  un  tono  que  era  una  ceñuda  orden —.  Debe  usted  escribir  otro  relato  de  los  días  que  aún  han  de  llegar.  No  se  atreve  a  rehusar,  veo.  Porque  de  este  relato  puede  depender  la  suerte  de  toda  la  Humanidad...

Desde  la  ventana  de  mi  estudio,  entre  curioso  y  divertido,  le  vi  acercarse  por  la  calle.  Era  un  hombrecillo  de  aspecto  tan  preocupado  y  tan  distinto  al  tipo  corriente  de  vendedor  a  domicilio,  a  pesar  de  que  debía  de  ser  uno  de  ellos,  a  juzgar  por  la  abultada  cartera  que  llevaba  bajo  el  brazo...  Se  le  veía  tan  absorto  en  la  tarea  de  hallar  una  dirección  particular,  que  casi  me  dio  risa.

La  razón  de  que  me  divirtiese  tanto  verlo  era,  sencillamente,  el  hecho  de  que  en  nuestro  barrio  las  casas  no  tienen  número.  Nuestro  suburbio  está  unido  apenas  a  los  alrededores  de  la  ciudad;  es  rara  la  manzana  que  puede  enorgullecerse  de  tener  más  de  dos  o  tres  casas.  Por  lo  tanto,  nuestras  moradas  no  necesitan  número,  y  nosotros  no  se  lo  ponemos.

Por  último  él  me  vio  asomado  a  la  ventana  de  mi  estudio,  y  empezó  a  cruzar  el  prado  de  mi  casa.  Era  un  día  caluroso  y  mi  trabajo  no  andaba  a  derechas.  En  tales  circunstancias,  cualquier  interrupción  es  bien  acogida  por  un  escritor.  Así  es  que  salí  a  su  encuentro.

Atribuyámoslo  al  hado,  si  éste  es  nuestro  gusto,  o  llamémoslo  simple  coincidencia.  Expliquemos  como  queramos  el  hecho  singular  de  que  fuese  yo,  precisamente  yo,  quien  recibió  la  visita  del  desconocido.  Llamémoslo  como  lo  llamemos,  aquello  constituyó  la  primera  de  una  serie  de  sorpresas  demasiado  íntimas  y  sorprendentes  para  ser  totalmente  fortuitas.

Porque  cuando  yo  iba  a  su  encuentro  cruzando  el  césped,  él  sonrió  como  para  disculparse  y  dijo:

—Buenas  tardes.  ¿Podría  usted  decirme  en  cuál  de  estas  casas  vive  Nelson  Bond?

—Yo  soy  Nelson  Bond —respondí,  y  vi  que  sus  ojos  se  iluminaban.

—¿Es  usted?  ¡Qué  suerte!  Me  pregunto  si  podríamos... — y  dirigió  una  significativa  mirada  al  lado  de  mi  estudio —.  Tengo  que  hablar  con  usted  de  un  asunto  de  la  mayor  importancia.

«De  la  mayor  importancia  para  él»,  pensé  riéndome  para  mis  adentros.  Querrá  venderme  una  enciclopedia.  O  hacerme  un  seguro  de  vida.  O  tal  vez  inscribirme  en  una  mutua.  Aunque  me  sorprendía  sobremanera  que  hubiese  alguien  en  el  mundo  capaz  de  creer  que  un  escritor  tenía  dinero  para  hacerse  pólizas  de  seguros  o  lo  que  fuese...

Pero  yo  tenía  un  día  espeso,  y  cualquier  excusa  para  perder  de  vista  la  máquina  de  escribir  me  parecía  buena.  Así  es  que  hice  un  gesto  de  asentimiento  y  le  franqueé  la  entrada.  Mientras  le  hacía  sitio  para  sentarse  en  un  diván  abarrotado  de  libros  de  consulta  y  hojas  usadas  de  papel  carbón,  él  me  contemplaba  con  mirada  brillante  y  alerta.

—Es  usted  más  joven  de  lo  que  suponía —observó.

Yo  me  mantenía  serio,  a  pesar  de  que  me  reía  para  mis  adentros.  ((Esto  quiere  decir  que  va  a  proponerme  un  seguro»,  me  dije;  esperé  a  verle  poner  pies  en  polvorosa  así  que  yo  le  arrojase  la  bomba  que  tenía  guardada.  Con  la  mayor  indiferencia,  le  dije:

—Pues  aún  parecería  más  joven  si  no  fuese  por  esta  condenada  úlcera  que  padezco.

Generalmente,      con    esto    basta    para  cortar    los      ímpetus  de  los  agentes  de  seguros.  Basta  con  susurrar  la  palabra  mágica  «úlcera»,  para  que  ellos  se  apresuren  a  buscar  la  salida  más  próxima.  Pero  mi  visitante,  lejos  de  alterarse,  se  limitó  a  mover  la  cabeza  con  conmiseración.

—¿Usted  también  tiene  una  úlcera?  ¿Le  molesta  constantemente  o  sólo  de  vez  en  cuando?  La  mía  parece  ponerse  peor  en  abril  y  octubre.  El  médico  dice...

—Tome  usted  asiento —le  dije,  algo  desconcertado—.  Preferiría  no  hablar  de  ello,  si  a  usted  no  le  importa.  ¿Ha  dicho  usted...  que  tiene  que  hablarme  de  algo  muy  importante?

Él  se  sentó  casi  en  el  borde  del  diván  y  me  dirigió  una  intensa  y  escrutadora  mirada.

—Sí,  mister  Bond,  en  efecto.  Pero  antes  de  empezar  permita  que  me  presente.  Me  llamo  Westcott...  el  doctor  Arthur  Westcott.  Soy  doctor  en  medicina  y  mi  especialidad  es  la  psiquiatría,  que  ejerzo  en...

A  continuación  nombró  una  de  las  más  famosas  clínicas  del  Sur,  especializada  en  enfermedades  mentales.  Yo  le  miré  con  cierta  prevención.


—Encantado  de  conocerle,  doctor  Westcott.  Aunque  si  usted  ha  venido  aquí  con  la  intención  de  obtener  mi  historial  clínico,  sólo  porque  mis  novelas  van  casi  siempre  por  derroteros  fantásticos...

Él  se  inclinó  hacia  mí  con  seriedad.

—No  tengo  intención  de  hacer  su  historia  clínica — me  aseguró —.  Aunque  sí  he  venido  porque  conozco  su  reputación  como  escritor  de  fantasías.  De  fantasías  y  de  ficción  científica.

No  pude  evitar  pavonearme  un  poco,  a  pesar  de  lo  menguado  de  su  cumplido,  pero  círculo  todo  escritor  le  gusta  que  le  hablen  de  su  reputación...  aunque  sólo  se  le  conozca  por  haber  publica  lo  quejas  sobre  la  administración  municipal  en  la  sección  de  «Cartas  al  Director»  del  periódico  local.

Le  corregí  amablemente:

—Sólo  fantasías,  doctor  Westcott.  He  dejado  de  escribir  ficción  científica.

Él  me  contempló  dando  muestras  evidentes  de  alarma.

—¿Cómo,  ya  no  escribe  usted  ficción  científica?

—Hace  bastantes  años  que  dejé  de  escribirla.  Cinco  o  seis,  más  o  menos.

— ¡No  debe  usted  dejarla,  hombre! —protestó—.  ¡Es  el  único  medio  que  existe!  Por  esto  he  venido.  Tiene  usted  que  hacerlo...  o  bien  es  que  Grayson  está  loco,  y  todo  no  es  más  que  la  pesadilla  de  un  alienado.  No  puedo  creer  que  sea  cierto.

Llegó  mi  vez  de  contemplarle  alarmado.  Midiendo  cuidadosamente  mis  palabras,  le  dije:

—Temo  no  comprenderle  bien.  ¿Quién  es  Grayson?  ¿Y  por  qué  tengo  que  escribir  ficción  científica,  si  esa  temática  ha  dejado  de  interesarme  desde  hace  años?

—¡Es  fantástico! —dijo  mi  visitante,  soltando  una  carcajada  que  no  tenía  nada  de  amena—.  Es  verdaderamente  fantástico.  ¡Qué  extraño  resulta  oírle  pronunciar  estas  palabras!

De  pronto  su  rostro  asumió  una  expresión  grave  y  sus  ojos  se  perdieron  en  la  lejanía,  contemplando  una  visión  que  no  podía  compartir  conmigo.

—Debe  usted  escribir  un  cuento  más —dijo  con  un  tono  que  era  ceñuda  orden —.  Debe  usted  escribir  otro  relato  de  los  días  que  aún  han  de  llegar.  No  se  atreve  a  rehusar,  veo.  Porque  de  este  relato  puede  depender  la  suerte  de  toda  la  Humanidad.

 

Era  un  cálido  día  de  verano.  El  aire  bochornoso  soplaba  a  intervalos,  agitando  las  hojas  de  los  árboles;  en  la  bóveda  celeste  ninguna  nube  atenuaba  los  rayos  abrasadores  del  sol.  Por  lo  tanto,  no  había  ningún  motivo  para  que  yo  notase  de  pronto  un  viento  helado  que  me  acariciaba  la  nuca,  una  ráfaga  cargada  y  amenazadora  que  parecía  preludiar  tempestad.

Tampoco  había  ningún  motivo  para  que  las  palabras  con  que  terminé  aquel  breve  silencio  fuesen  pronunciadas  en  un  susurro  apenas  audible.  Pero  había  algo  en  el  doctor  Westcott...  su  extraordinaria  gravedad,  la  tensa  convicción  de  su  súplica,  que  era  algo  más  que  una  petición...  que  me  obligaron  a  ponerme  a  su  nivel  intenso  y  dramático.

—Puede  usted  empezar — le  indiqué.

El  asintió,  señalando  la  cartera  que  tenía  a  su  lado.

—Se  lo  explicaré — dijo  en  ese  tono  ceñido  y  algo  pedante  que con tanta  frecuencia  emplean  los  pedagogos —.  Se  lo  explicaré.  Después  de  ver  esto  lo  comprenderá  todo.

Abriendo  la  cartera,  sacó  de  ella  un  manuscrito.  Era  un  manuscrito  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra...  un  grueso  mazo  de  hojas  escritas  a  mano,  no  mecanografiadas.  Westcott  no  me  lo  entregó.  Yo  sólo  pude  advertir  que  la  escritura  era  ancha  y  mal  formada.  Luego  mi  visitante  volvió  a  guardar  las  hojas.

—Ya  le  he  dicho  quién  soy  y  a  qué  me  dedico.  Supongo  que  estará  usted  familiarizado  con  el  carácter  de  la  clínica  y  de  mi  profesión.

Yo  asentí:

—Rehabilitación  mental,  con  atención  preferente  para  las  víctimas  de  guerra.  Trastornos  nerviosos  producidos  por  los  bombardeos,  por  la  fatiga  del  combate...,  etc.

—Exactamente — asintió  Westcott —.  Y  puedo  asegurarle  que  hemos  conseguido  unos  resultados  extraordinarios  en  nuestro  tratamiento  de  estos  infortunados,  gracias  al  empleo  de  nuevas  terapéuticas  experimentales,  naturalmente  muy  bien  controladas.

Y  prosiguió  con  su  estilo  envarado  y  pedante:

—Y  quizás  la  más  importante  de  ellas  consista  en  el  tratamiento  del  trauma  psíquico  por  medio  de  la  hipnosis.  Indudablemente,  usted  habrá  leído  algo  acerca  de  esta  técnica.  Nuestro  método  incluye  el  hipnotismo  conversacional,  la  sugestión  posthipnótica  y  la  escritura  automática.

—Se  hace  recordar  al  paciente  lo  que  le  sucedió —observé—,  hechos  terribles  que  su  psiquis  se  niega  a  aceptar...  y  así  se  realiza  la  cura.  Según  creo,  éste  es  el  principio  básico.

—Efectivamente — asintió  mi  visitante —,  éste  es  el  principio  básico.  Pero  vamos  a  suponer... —me  dirigió  una  mirada  francamente  de  desconcierto— ...vamos  a  suponer  a  un  paciente  que  recuerda  sucesos  que  no  puede  haber  presenciado.  ¿Cuál  sería  su  explicación  para  este  caso?

Yo  fruncí  el  ceño.

—Esta  pregunta  es  contradictoria  en  su  planteamiento.  Nadie  puede  «recordar»  sucesos  que  no  ha  presenciado.

—Eso  es  lo  que  hace  Grayson — se  limitó  a  responder  el  doctor  Westcott.

—¿Grayson?

—Sí,  uno  de  mis  pacientes.  Un  ex  piloto  de  las  Fuerzas  Aéreas  Militares.  El  hombre  que  escribió  esto.

Golpeó  el  manuscrito,  que  había  puesto  boca  abajo  entre  nosotros.  Yo  lo  contemplé  y  luego  le  miré  a  él  con    curiosidad.

—Me  parece  no  comprenderle,  doctor —dije,  tratando  de  adoptar  un  tono  festivo —.  ¿  Cuál  de  nosotros  es  el  fantasista?  ? Usted  o  yo?

—No  lo  sé — replicó  Westcott  tristemente —.  Honradamente,  no  lo  sé.  Ojalá  lo  supiese.  Porque  si  Frank  Grayson  está  cuerdo,  entonces  todos  nuestros  conocimientos  científicos  no  son  más  que  un  arbolillo  en  la  inmensa  selva  de  verdades  que  aún  hay  que  aprender,  y  la  infantil  cultura  humana  se  balancea  al  borde  de  una  espantosa  catástrofe.  Y  si  Grayson  está  loco...  eso  querrá  decir  que  yo  también  lo  estoy.  Porque  debo  decirle  a  usted...  ¡y  que  Dios  me  asista!...  que  yo  le  creo.  Y  se  apresuró  a  añadir:

—Déjeme  terminar,  se  lo  ruego,  y  escúcheme  sin  prejuicios.  He  recorrido  más  de  doscientos  kilómetros  para  venir  a  verle  porque,  lo  quiera  usted  o  no,  forma  parte  de  este  extraño  e  inextricable  embrollo.  Es  posible  que  no  crea  lo  que  voy  a  referirle.  Pero  no  me  importa.  Lo  crea  o    no  lo  crea,  se  trata  de  un  relato  que  tiene  que  escribir.  O  más  bien  se  trata  de  un  relato  que  usted  debe  publicar.  El  relato  es    éste — e  indicó  el  manuscrito —.  La  historia  escrita  por  Frank  Grayson  bajo  reflejos  automáticos,  cuando  estaba  hipnotizado  y  no  sabía  lo  que  escribía  su  mano.

— ¡Un  momento,  por  favor! —le  atajé  con  cierta  displicencia —.  Según  creo  entender,  usted  quiere  que  publique  bajo  mi  propio  nombre  las  delirantes  divagaciones  de  un  enfermo  mental.  ¿Qué  le  hace  suponer  que  yo  accederé  a...?

—Isaías — dijo  Westcott  con  un  extraño  tono  de  éxtasis—.  Isaías,  Samuel  \\ Jeremías.  Los  na-bi-u de  Babilonia,  los  oráculos  de  Grecia,  Nostradamus,  Joseph  Smith...  y  Will  Mitchell.  ¿Qué  es  la  profecía,  y  por  qué

extrañas  dotes  pueden  algunos  hombres  entrever  un  fragmento  del  futuro?

«Todos  cuantos  he  nombrado,  y  otros  muchos  en  número  incontable,  fueron  el  escarnio  de  sus  contemporáneos  por  atreverse  a  predecir  lo  que  había  de  suceder.  Sin  embargo,  en  el  transcurso  de  los  siglos  su  premonición  resultó  ser  cierta.  Y  por  terrible  que  pueda  parecer,  quizá  también  resultará  cierta  la  profecía  de  Frank  Grayson.

«Este  manuscrito  es  de  puño  y  letra  de  Grayson.  Pero  no  fue  su  cerebro  quien  se  lo  dictó.  Grayson  es  paciente  mío;  sé  cómo  piensa  y  cómo  habla.  Estas  palabras  no  son  suyas,  como  tampoco  lo  es  la  escritura  en  que  han  sido  plasmadas.  Compruébelo  usted  mismo...

Me  tendió  la  última  página  del  manuscrito.  Bajo  las  líneas  finales  de  aquella  desordenada  cacografía  se  leía  este  párrafo:  «Yo,  Francis  J.  Grayson,  declaro  por  la  presente  que  lo  que  antecede  fue  escrito  por  mí,  bajo  hipnosis,  en  las  horas  y  días  anotados  a  continuación...»

Luego  venía  una  serie  de  fechas  y  horas.  Tanto  aquella  declaración  como  la  firma  estaban  redactadas  con  mano  firme  y  pulcra...  la  caligrafía  propia  de  un  dibujante  o  un  artista.  Aquella  escritura  no  se  parecía  en  lo  más  mínimo  a  la  que  llenaba  las  hojas  precedentes.

—No  sé  si  esto  puede  llamarse  profecía  o  premonición — prosiguió  Westcott—.  Sea  como  fuere,  Grayson  parece  haber  remontado  el  río  del  tiempo,  por  un  medio  que  no  conocemos.  Pero  lo  que  sí  es  verdad  es  que  el  relato  de  McLeod  es  vivido,  vigoroso  y  en  potencia  posee  una  extraordinaria  importancia.

—¿McLeod? —le  interrumpí—.  ¿Quién  es  McLeod?

—El  auténtico  protagonista  de  esta  aventura —respondió  Westcott— Kerry  McLeod...  soldado,  pionero  y  colonizador  de  un  puesto  avanzado  de  la  Tierra  sobre  el  planeta  Venus,  en  el  año  1985  del  Señor.

Hay  veces  en  que  uno  no  encuentra  palabras  adecuadas.  Así  aconteció  entonces.  Abrí  la  boca  para  decir  algo,  pero  las  palabras  no acudieron.  No  sabía  qué  decir,  porque  no  sabía  cómo  reaccionar  ante  aquella  situación  totalmente  fantástica  e  increíble.

Si  Westcott  fuese  un  autor  novel  que  quería  engatusarme  para  que  yo  publicase  con  mi  nombre  una  de  sus  creaciones  de  principiante,  tenía  motivos  más  que  justificados  para  enfurecerme.  No  obstante,  había  una  desconcertante  sinceridad  en  la  actitud  de  mi  interlocutor.  Su  mirada  no  era  la  de  un  hombre  culpable  de  engaño,  ni  tampoco  había  en  ella  una  expresión  burlona.

Nunca  sabré  lo  que  yo  habría  terminado  por  decirle.  Él  me  ahorró  la  necesidad  de  hablar,  levantándose  y  depositando  ante  mí  el  manuscrito.

—Me  voy,  pero  le  dejaré  esto —me  dijo—.  Sólo  le  pido  una  cosa:  que  aunque  siga  dudando  después  de  haberlo  leído,  haga  lo  que  dice  el  manuscrito.  Crea  usted  lo  que  crea,  no  se  atreva  a  fiarse  de  su  solo  juicio.

»Como  verá  usted,  el  relato  comienza  y  termina  bruscamente,  tal  como  comenzó  y  terminó  el  curioso  contacto  de  Grayson  con  Kerry  McLeod.  La  historia  tiene  varias  lagunas,  que  coinciden  con  los  intervalos  en  que  Grayson  no  estuvo  bajo  el  influjo  hipnótico.  El  texto  contiene  errores,  tanto  gramaticales  como  de  exposición.  Algunos  de  ellos  ya  han  sido  corregidos  por  mí.  Le  dejo  a  usted  en  libertad  de  enmendar  los  que  usted  crea  conveniente.  La  calidad  literaria  del  manuscrito  es  secundaria.  No  importa  que  Kerry  McLeod  sea  un  hombre  sin  cultura.  Lo  que  sí  tiene  la  mayor  importancia  es  que  él  reciba  el  mensaje  y  la  clave  que  tan  angustiosamente  solicita.

Esbozó  una  tímida  sonrisa.

—Ojalá  usted  también  se  convenza  cuando  termine  de  leerlo...  como  yo  me  convencí.  Y,  ahora,  tengo  que  despedirme  de  usted.

Le  vi  cómo  se  alejaba  por  la  calle  hasta  perderse  de  vista.  El  extraño  requerimiento  de  aquel  hombrecillo  había  despertado  en  mí  un  sinfín  de  emociones  que  me  dejaron  turbado  y  confuso.  Como  es  de  suponer,  me  apresuré  a  leer  el  manuscrito...

...Que  ahora,  como  se  me  pidió,  tengo  el  gusto  de  ofrecerte,  amigo  lector.  Llega  a  tus  manos  en  un  volumen  de  cuentos  que  se  publican  bajo  mi  nombre.  Los  restantes  cuentos  que  lo  integran,  reconozco  francamente  que  son  puras  fantasías.

¿Cómo  podré  convencerte,  pues,  de  que,  de  todo  el  conjunto,  este  único  no  es  imaginario,  sino  escueta  y  auténticamente  verdad?  ¿Qué  protestas  podrán  convencerte  de  que  en  él  yo  sólo  figuro  como  instrumento  a  través  del  cual  llega  hasta  ti  la  historia  de  un  hombre  que  aún  tiene  que  nacer?

Sólo  las  acotaciones  son  mías.  El  relato  es  la  historia  de  Kerry  McLeod,  colonizador  de  un  puesto  avanzado  distante  muchos  millones  de  kilómetros  y  varias  décadas  de  tiempo...

 

II

...me  empujó  violentamente  y  otro  me  arrebató  la  pistola.  Solté  una  patada  al  que  tenía  delante  y  le  hice  caer,  escupiendo  dientes  y  maldiciones.  Luego  giré  en  redondo  y  sujeté  la  mano  que  hurgaba  en  mi  pistolera.  Era  una  mano  delgada,  fuerte  y  musculosa,  pero  la  mía  se  había  endurecido  en  la  campaña  de  Bratislava  y  en  las  estepas  moscovitas.  Se  la  retorcí  y  mi  atacante  gritó  de  dolor  cuando  los  huesos  crujieron.

Aun  así  me  hubieran  liquidado  en  pocos  minutos,  porque  debía  de  haber  ocho  o  diez  de  ellos  a  mi  alrededor,  y  sólo  los  mantenía  a  raya  el  miedo  a  mi  pistola.  Las  calles  estaban  desiertas  a  hora  tan  avanzada,  y  a  oscuras.  No  había  luna  y  el  intermitente  resplandor  de  la  funesta  esfera  carmesí  que  cruzaba  los  cielos  era  peor  que  la  luz  de  las  estrellas  o  que  la  simple  oscuridad.  Teñía  con  su  luz  roja  y  mortecina  todo  cuanto  tocaba,  hasta  que  incluso  las  sombras  parecían  empapadas  de  sangre,  oscilando  y  bailando  como  furtivos  fantasmas.

Los  pasos  se  fueron  aproximando  y  una  voz  amenazadora  exclamó:

— ¡No  seas  loco,  patrullero!  No  queremos  hacerte  daño  a  menos  que  nos  obligues.  Somos  amigos  tuyos  y  de  toda  la  Humanidad.  Tira  esa  pistola  y  únete  a  nosotros.

—¿Y  si  me  niego? —le  pregunté.

—Entonces,  nos  obligarás  a  arrebatártela — me  contestó —,  pero  no  vivirás  para  unirte  a  nosotros.

—Eso  es  lo  que  tú  crees.  Tengo  un  cartucho  cargado  que  opina  lo  contrario.  ¡Venid  a  por  él  si  os  atrevéis,  sayones!

Creí  que  esto  los  enfurecería,  y  en  efecto  así  fue.  Se  alzaron  otras  voces  iracundas,  y  en  aquellas  tinieblas  sanguinolentas  noté  cómo  se  aprestaban  para  el  ataque.  Si  hay  algo  que  les  saque  de  quicio  es  que  les  llamen  sayones.  Desenfundé  la  pistola  y  quité  el  seguro.  No  estaba  tan  confiado  como  pretendía  aparentar,  pero  de  una  cosa  sí  estaba  seguro:  no  me  arrebatarían  la  pistola  desintegradora  para  añadirla  a  su  arsenal,  que  crecía  regularmente.  Mi  cartucho  estallaría  antes  de  que  aquello  sucediese.

—Como  tú  quieras  -—rezongó  el  que  llevaba  la  voz  cantante —.  Los  que  se  niegan  a  aceptar  nuestra  amistad  se  convierten  en  enemigos  nuestros.  Hermanos...  ¡por  el  Signo!

Me  dispuse  a  resistir  su  embestida,  cuando  se  arrojaron  sobre  mí  en  tumultuoso  y  vociferante  tropel.  Sin  embargo,  no  disparé  contra  su  jefe,  pues  había  asimilado  demasiado  bien  la  ley  del  Cuerpo.  «Luchar  solamente  para  mantener  el  orden,  y  disparar  sólo  para  herir,  no  para  matar».  Les  golpeé  con  el  cañón  de  mi  arma,  girando,  saltando  y  esquivando  sus  ataques,  tratando  de  librarme  de  su  creciente  acoso.  Un  garrote  me  rozó  la  sien,  hiriéndome  en  la  mejilla  y  la  mandíbula,  y  de  pronto  noté  en  mis  labios  el  sabor  caliente  y  salado  de  la  sangre.  Un  peso  se  asentó  sobre  mi  espalda,  y  la  helada  hoja  de  un  cuchillo  se  clavó  en  mi  brazo,  mientras  yo  caía  de  rodillas.

En  aquel  momento  llegó  la  salvación,  tanto  más  bienvenida  cuanto  que  inesperada.  Dos  haces  de  luz  gemelos  barrieron  la  esquina,  y  su  blanco  resplandor  borró  las  lívidas  sombras.  La  cegadora  claridad  dejó  clavados  a  mis  atacantes  cuando  se  disponían  a  rematarme.  El  inconfundible  aullido  de  una  sirena  de  patrulla  hendió  los  aires,  los  frenos  chirriaron  y  una  voz  gritó:

— ¡Alto,  quién  anda  ahí!      Que  no  se  mueva  nadie.

El  peso  saltó  de  pronto  de  mis  hombros,  los  brazos  que  oprimían  mis  rodillas  se  separaron,  y  la  banda  de  diaristas  emprendió  veloz  carrera,  buscando  la  salvación  en  la  fuga  Dios  sabe  hacia  dónde.  Como  verdaderas  ratas  que  eran,  se  ocultaron  en  umbrales,  callejuelas  y  alcantarillas  que  misteriosamente  se  abrieron  para  darles  paso,  para  cerrarse  luego  tras  ellos  con  el  mismo  misterio.  En  pocos  segundos  sólo  quedamos  en  la  calle  los  dos      patrulleros  y  yo.  Ellos  corrieron  hacia  mí desde  el  coche.

Me  levanté,  limpiándome  el  polvo,  y  arabos  se  quedaron  boquiabiertos  al  ver  mi  uniforme.

— ¡Un  patrullero! —exclamó  el  sargento  al  mando,  para  añadir  luego  con  suspicacia—:  Pero,  ¿de  qué  unidad?  Tú  no  eres  de  la  guarnición.

—En  efecto — asentí —.  Soy  el  teniente  McLeod,  del  Sector  Panamericano. — No  me  pareció  necesario  decir  a  aquel  par  de  polizontes  locales  que  yo  pertenecía  también  a  los  Servicios  de  Información —.  Gracias  por  haberme  librado  de  esa  chusma.  La  cosa  se  estaba  poniendo  fea.

—El  que  tiene  un  aspecto  feo  es  usted,  teniente.  ¿Es  muy  profundo  ese  corte?

Yo  había  notado  el  frío  del  acero,  pero  hasta  entonces  no  me  di  cuenta  de  que  la  hoja  que  blandía  el  diarista  me  había  herido  el  brazo  desde  la  muñeca  al  codo.  Era  un  corte  de  feo  aspecto,  pero  no  era  doloroso  ni  tampoco  grave.  Me  envolví  el  brazo  con  un  pañuelo.

—No  creo.  Aguantará  hasta  que  pueda  enseñárselo  a  un  médico.

—Haga  que  le  mire  también  ese  chichón  que  tiene  en  la  coronilla — me  indicó  el  sargento —.  Parece  una  segunda  cabeza.

—No  me  iría  mal  tener  otra...  con  más  cerebro  que  la  mía.  Reconozco  que  fue  muy  mala  idea  venir  a  pasear  solo  y  a  medianoche  por  este  barrio.  Por  lo  visto,  los  sayones  campan  aquí  por  sus  respetos.

—En  todas  partes  es  lo  mismo —gruñó  el  sargento —,  pero  en  el  mando  son  unos  cobardes,  eso  es  lo  que  pasa. —Me  miró  con  aire  pensativo—.  Supongo  que  no  le  extrañará  que  le  llevamos  al  cuartel  general  del  sector  para  una  comprobación  de  rutina.  ¿Tiene  usted  sus  credenciales,  teniente?

Yo  golpeé  mi  bolsillo.

—Todo  está  en  orden,  sargento.

—A  primera  vista,  parece  que  no  hay  nada  que  objetar — admitió  él —,  pero  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  correr  más  riesgos.  Últimamente  han  robado  uniformes  de  patrullero,  además  de  armas  y  municiones.  El  mes  pasado  se  descubrió  a  un  diarista  disfrazado  entre  los  guardias  de  la  Federación.  No  tenemos  ni  el  más  ligero  asomo  de  qué  información  pudo  pasar  a  sus  acólitos,  antes  de  que  le  liquidásemos.  Lo  sabremos  a  costa  nuestra,  supongo,  a  partir  de  algunos  meses.

—Hace  usted  perfectamente  bien  en  tomar  estas  precauciones — le  dije —.  Y  además,  da  la  casualidad  de  que  deseaba  entrevistarme  con  las  autoridades  locales.  Vámonos.

Subimos  en  el  coche  de  patrulla.  Los  faros  abrieron  ante  nosotros  un  túnel  de  seguridad,  mientras  cruzábamos  a  gran  velocidad  las  avenidas  del  que  antaño  fuera  el  populoso  Nueva  York  para  dirigirnos  a  los  macizos  edificios  que  albergan  el  Cuartel  General  de  la  Federación  Mundial.  Sobre  nuestras  cabezas  aquel  maldito  y  enloquecedor  demonio  contemplaba  nuestro  avance  con  su  ojo  escarlata  de  funesto  brillo.

 

El  general  Harkrader,  comandante  supremo  de  las  Fuerzas  Armadas  de  la  Federación  Mundial,  me  indicó  una  butaca  frente  a  la  amplia  mesa  de  caoba  de  su  despacho.  Al  alcance  de  la  mano  tenía  una  caja  de  cigarrillos  y  en  un  mueblecito  a  mi  lado  se  hallaba  una  botella  de  Scotch.

—Bien,  teniente — me  dijo —,  ahora  que  sus  credenciales  han  sido  comprobadas  y  el  médico  le  ha  curado  sus  heridas,  descanse  tranquilamente  durante  unos  minutos. — Y  sonrió —.  Le  hemos  hecho  un  buen  recibimiento  en  el  Cuartel  General,  ¿no  es  verdad?

—Ha  sido  culpa  mía,  señor — reconocí —.  Fue  una  verdadera  imprudencia  ir  a  dar  un  paseo  por  barrios  diaristas  después  del  toque  de  queda.  Pero  es  que,  en  donde  yo  resido,  los  sayones  son  escasos,  muy  desperdigados  y  no  constituyen  un  peligro.

Harkrader  lanzó  un  gruñido  de  envidia.

— ¡Ojalá  pudiese  yo  decir  lo  mismo!  Esta  zona  está  plagada  de  ellos.  Tenemos  manifestaciones  en  masa,  cultos  en  pleno  mediodía,  exhibiciones  públicas  de  resistencia,  pasiva  y  de  la  otra...  todo  lo  imaginable  y  aún  más,  por  espantoso  que  pudiese  parecer  le.  Dígame,  ¿de  dónde  procede  usted?

—Del  Sector  Panamericano — le  respondí —.  De  Santo  Tomás.

Él  enarcó  las  cejas.

—¡Caramba!    ¿De  Información?

—Efectivamente.

Escogió  cuidadosamente  un  cigarrillo  y  lo  encendió.

—¿Se  halla  aquí  con  permiso? —preguntó,  aparentando  una  indiferencia  que  no  me  engañó—.  ¿O  con  una  misión  determinada?  

—Con  una  misión —le  respondí  francamente.  Viendo    que  su  mirada  mostraba  una  ligera  aprensión,  añadí—:    Pero  no  hay  nada  que  deba  preocuparle  personalmente,  mi  general.  No  he  venido  para  realizar  una  investigación  en  el  Cuartel  General  ni  en  su  mando,  sino  para  pedir  ayuda.  Necesitamos  información.

Su  alivio  fue  evidente.  Tiene  gracia  ver  cómo  casi  todos  los  patrulleros  se  echan  a  temblar  cuando  se  encuentran  en  presencia  de  un  hombre  del  Servicio  de  Información.  Esto  debe  de  remontarse  a  las  Purgas  de  la  Lealtad.  Aunque,  después  de  todo,  éstas  tuvieron  lugar  en  el  71  ó  el  72,  cuando  yo  no  era  más  que  un  cadete  en  la  Isla.

—Cuente  usted  con  mi  ayuda,  teniente...

—Muchas  gracias.  Vamos  a  empezar  inmediatamente.  ¿Qué  sabe  usted  acerca  cíe  un  tal  Douglas  Frisbee?

—¿El  profesor  Frisbee?

—Sí,  es  el  nombre  que  él  se  da — dije —,  a  pesar  del  edicto  contra  esta  clase  de  títulos.

—Desde  luego — dijo  Harkrader,  desconcertado —.  Quiero  decir  que  antes  había  sido  profesor...  daba  clases  en  Columbia,  en  el  distrito  de  Nueva  York,  cuando  esa  universidad  aún  funcionaba  como  una  institución  de  cultura  superior.

—Como  centro  de  distribución — le  corregí  maquinalmente— de  falacias  individualistas.

—¡De  acuerdo! —convino  el  general  inmediatamente—.  Quería  sencillamente  decir  que...  verá  usted,  yo  le  llevo  treinta  años,  teniente,  y  nosotros  los  viejos  nos  sentimos  inclinados  a  ser  algo  indulgentes  al  enjuiciar  las  antiguas  ideas  y  costumbres...

—Estábamos  hablando  de  Frisbee —yo  le  recordé.

—Ah,  sí...  Frisbee.  Un  viejo  encantador.  Algo  soñador  a  veces,  pero  de  conocimientos  muy  sólidos.  Se  dedicaba  a  la...

—Física  nuclear.  Lo  sabemos,  ¿qué  más?

—¿Cómo?  Pues...  nada  más.  Tiene  usted  razón,  desde  luego.  Frisbee  era  un  físico  nuclear,  uno  de  los  primeros  que  estudiaron  esta  especialidad.  Trabajó  con  Bohr  a  primeros  de  siglo,  y  luego  al  servicio  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  colaborando  en  los  primitivos  experimentos  con  bombas  atómicas  que  se  hicieron  durante  la  segunda  guerra  mundial.

—¿Con  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos?  Eso  significa  sin  duda  que  era  un  hombre  muy  nacionalista.

—No  lo  era  más  que  otro  cualquiera  de  los  que  nacieron  antes  de  que  se  formase  la  Federación —objetó  Harkrader—.  No  lo  era  más  que  yo...  y  yo  ya  era  un  ciudadano  con  voto  en  1971,  el  año  en  que  las  milicias  de  la  Federación  se  apoderaron  del  gobierno  mundial.

—Asumieron el  gobierno  mundial — rectifiqué — por  voluntad  de  los  hombres  libres.  Habla  usted  de  un  modo  bastante  descuidado,  mi  general,  para  hallarse  ocupando  un  puesto  de  mando  tan  importante.

—¡Y  usted,  teniente — repuso  él  secamente —,  me  parece  que  olvida  nuestra  diferencia  de  graduación!

—A  eso  podría  decirle,  mi  general — repuse  tranquilamente —,  que  usted  también  olvida  las  diferencias  existentes  entre  nuestros  dos  servicios.  Mi  misión  consiste  en  enterarme  de  los  hechos.  Si  al  intentar  cumplirla  le  ofendo,  tanto  peor  para  usted.  Pero  su  indulgencia  para  con  Frisbee  implica  cierta  simpatía  hacia  sus  ideales.  A  ver  si  resultará  que  usted  también  tiene  inclinaciones  nacionalistas...

—Vamos,  vamos,  teniente — se  apresuró  a  decir  Harkrader —,  no  saque  usted  conclusiones  prematuras.  Es  muy  posible  que  sea  torpe  en  el  manejo  de  las  palabras,  pero  soy  un  buen  soldado.  He  ocupado  este  puesto  durante  largo  tiempo  a  entera  satisfacción  de  todos.  No  querría  verme  enredado  con  los  Servicios  de  Información  a  estas  alturas.  No  soy  un  separatista,  ni.  tampoco  un  chiflado,  un  radical  o  un  alborotador.  No  soy  más  que  un  hombre  de  media  edad  que  comprende  los  sentimientos  que  experimenta  la  vieja  generación  ante  este  mundo  nuevo  y  extraño  en  que  vivimos...  cosa  que  vosotros,  los  jóvenes  que  05  habéis  formado  en  la  Isla,  jamás  comprenderéis.

Tras  una  pausa,  prosiguió:

—Hablaba  usted  de  Douglas  Frisbee.  ¿Qué  más  quiere  saber  sobre  este  hombre?

—¿Tiene  usted  conocimiento  de  que  tenga  que  ver  con  actividades  diaristas?

Harkrader    me    miró    con    incredulidad.

—¿Frisbee  un  sayón?  ¡Vamos,  hombre,  esa  idea  es  absurda!  Si  usted  le  hubiese  conocido...

—Eso  es  precisamente  lo  que  tengo  intención  de  hacer — le  interrumpí—.  En  bien  de  usted...  y  de  él...  espero  que  estas  sospechas  resulten  infundadas.  Pero  las  actividades  de  Frisbee  durante  el  último  año  han  sido  de  lo  más  misteriosas.  Su  mansión  rural  se  ha  visto  frecuentada  por  un  extraño  grupo  de  asociados,  de  cariz  bastante  siniestro.  La  relación  de  las  compras  que  ha  efectuado  nos  revela  que  en  su  taller  se  ha  ido  acumulando  un  número  considerable,  y  que  resulta  bastante  alarmante,  de  materiales  considerados  peligrosos.  Hay  incluso  motivo  de  suponer  que  ha  conseguido  procurarse  una  pequeña  cantidad  de  mineral  radiactivo,  con  el  que  realiza  investigaciones  prohibidas  por  la  ley.

—¿El  viejo  Frisbee? —exclamó  Harkrader—.  Sencillamente,  no  puedo  creerlo.  En  cuanto  a  su  acumulación  de  materiales  de  experimentación,  lo  comprendo  perfectamente.  Es  algo  que  está  de  acuerdo  con  su  carácter.  ¿Pero  Frisbee  sayón?  ¡No  me  haga  usted  reír!  Antes  le  creería  a  usted  adepto  del  Signo  que  a  él.  O  incluso  yo  mismo.

—De  todos  modos — repetí —,  tengo  que  ver  a  Frisbee.

—Y  le  verá  usted.  Ahora  mismo  voy  a  disponer  que  le  lleven  a  su  casa. —Tendió  la  mano  hacia  el  visófono—.  ¿Prefiere  usted  ir  por  coche  terrestre  o  por  giro?

—Por  giro — respondí.  Así  quedó  decidido.

 

Si  Douglas  Frisbee  estaba  metido  en  alguna  conspiración,  era  lo  bastante  listo  para  ocultar  perfectamente  las  pruebas  de  ella.

Elegí  deliberadamente  el  giro  para  desplazarme  a  su  morada  de  Long  Island  para  contemplar  a  vista  de  pájaro  ras  propiedades  del  sabio.  Tras  una  cuidadosa  inspección  ocular,  no  advertí  en  ellas  nada  sospechoso.  La  residencia  de  Frisbee  era  la  morada  de  un  típico  caballero  rural  acomodado.  Poseía  el  seto  acostumbrado  de  alerces  para  dividir  su  pequeña  finca  de  las  adyacentes  y  ocultarla  a  los  que  transitaban  por  la  carretera.  También  se  veían  allí  establos,  silos  y  bodegas,  unas  tierras  de  cultivo,  unos  jardines  y  en  el  centro  de  éstos  una  atractiva  morada  construida  según  el  estilo  algo  anticuado  de  los  sucesores  de  Frank  Lloyd  Wright.

Todo  ello  resultaba  normalísimo.  Además,  tenía  un  grande  y  hermoso  lago  artificial,  sobre  cuya  brillante  superficie  flotaban  algunas  embarcaciones  de  remo  y  vela.  Entre  el  lago  y  la  casa  se  extendía  un  anchuroso  prado  cubierto  de  césped.  Fue  allí  donde  aterrizó  el  giro  que  me  conducía.

Alguien — según  me  pareció  de  momento,  un  muchacho  adolescente — nos  vio  aterrizar  y  cruzó  el  prado  para  saludarnos,  mientras  nuestros  rotores  se  paraban  lentamente.  No  obstante,  no  tardé  en  apercibirme  que  la  esbelta  y  juvenil  figura  vestida  con  una  camisa  deportiva  y  pantalones  de  vaquero  me  había  engañado.  Aquella  personilla  tenía  una  cabellera  bronceada  que  le  llegaba  hasta  los  hombros,  según  el  estilo  perennemente  de  moda  que  podríamos  llamar  del  «joven  paje».  Su  cadencioso  andar...  la  lánguida  gracia  con  que  levantó  un  brazo  para  darnos  la  bienvenida...  la  dorada  tez  entrevista  desde  la  curva  del  cuello  de  su  camisa  se  unía  con  un  pecho  firme  y  juvenil...  eran  una  serie  de  pruebas  a  cual  más  agradables  de  que  el  recién  llegado  pertenecía  al  sexo  femenino.

Mi  piloto  lanzó  un  silbido  de  admiración  cuando  la  vio  aproximarse.

— ¡Caramba,  hermano! —dijo,  sonriendo—.  Por  una  vez  me  han  asignado  un  buen  servicio.  ¡Si  todas  las  jovencitas  de  los  sayones  fuesen  así,  le  aseguro  a  usted  que  la  Patrulla  se  quedaría  sin  uno  de  sus  hombres,  y  ése  sería  yo!

—Ya  está  bien,  cabo — le  dije,  hablando  con  mayor  firmeza  que  de  costumbre,  pero  por  la  razón  que  fuese  su  actitud  me  molestaba  y  me  repelía.  Por  supuesto,  él  era  un  hombre  de  la  ciudad,  y  yo  hubiera  debido  admitirlo  en  su  descargo.  En  la  Isla  vemos  a  muy  pocas  mujeres. Como  resultado  de  ello,  en  presencia  del  sexo  opuesto  yo  tengo  un  sentimiento  de  curiosidad  mezclado  con  respeto  e  inquietud.

—Tengo  que  recordarle  que  la  traición,  aun  dicha  para  bromear,  no  por  ello  deja  de  ser  traición.

—Sí,  señor —respondió  el  cabo—.  Le  ruego  que  me  disculpe,  mi  teniente.

Entretanto  la  joven  llegó  a  nuestro  lado  y  vio  cómo  descendíamos  del  giro.

—¡Hola! — nos  gritó —.  Han  llegado  ustedes  pronto.  Papá  no  les  esperaba  hasta... —Se  interrumpió  en  mitad  de  una  frase  al  ver  nuestros  uniformes—.  ¡Oh,  son  ustedes  patrulleros!

Yo  la  saludé.

—Sí,  señorita.  El  teniente  McLeod,  a  sus  órdenes.  El  cabo  Babacz.  ¿Vive  aquí  el  doctor  Frisbee?

Una  expresión  de  cauteloso  recelo  ensombreció  sus  ojos  dorados,  mientras  se  desvanecía  su  sonrisa  de  jubiloso  interés.

—Sí,  teniente.  Yo  soy  su  hija  Dana.  ¿Les  esperaba  mi  padre?

—No.  Pero  desearía  verle.  ¿Está  en  casa?

—Está...  en  alguna  parte  de  la  finca.  Si  tienen  ustedes  la  bondad  de  esperar  en  la  terraza,  yo  iré  a  buscarle.  ¿Han  almorzado?

—Sí,  gracias.  Antes  de  salir  del  Cuartel  General.

— ¡Del  Cuartel  General!  Entonces,  ¿vienen  en  visita  oficial?

Yo  dije  con  suavidad:

—¿Podría  ver  a  su  padre,  señorita?

—Sí...  desde  luego  que  sí.  No  tardaré.

Se  volvió  para  alejarse  de  nosotros,  desapareciendo  en  la  dirección  de  las  construcciones  exteriores  que  habíamos  visto  desde  el  aire.  Era  evidente  que  aquella  joven  estaba  recelosa;  también  era  posible  que  bajo  su  inquietud  se  ocultase  alguna  sensación  inconfesable  de  culpabilidad.  Miré  hacia  donde  se  había  ido,  frunciendo  el  ceño.

—Sería    una    vergüenza  — musité —  que    una    chica  así  se  viese  envuelta  en  actividades  ilegales.  El  cabo  Babacz  me  miró  estupefacto.

—¿Decía  usted  algo,  mi  teniente?

No  pude  evitar  que  el  rubor  afluyese  a  mi  rostro.  Había  hablado  alocadamente.  Un  patrullero  no  debe  permitir  que  le  dominen  las  consideraciones  personales.  Pero  Babacz  tampoco  tenía  por  qué  sorprenderse  de  aquel  modo.  Soy  un  ser  humano,  dotado  de  emociones  y  simpatías  normales.

—Nada — dije —.  Vamos  a  la  terraza.

 

III

—¿Actividades  diaristas,  teniente? —repitió  el  doctor  Frisbee—.  ¿Actividades  diaristas?  Usted  bromea.  No  irá  a  decirme  que  la  Federación  cree  seriamente  que  yo  estoy  metido  en  el  movimiento  diarista.

—'Las  autoridades  nunca  bromean,  señor —le  dije  con  severidad —.  Me  han  enviado  los  Servicios  de  Información...

—También  se  les  llama  Servicios  de  Inteligencia —me  atajó  el  ex  profesor— aunque  este  nombre  está  mal  aplicado.  En  efecto,  demostraría  ser  muy  poco  inteligente  quien  creyese  por  un  instante  que  yo  soy  capaz  de  aliarme  con  las  fuerzas  de  la  superstición,  la  ignorancia  y  el  terror.  ¿Sabe  usted  exactamente,  teniente,  lo  que  es  el  movimiento  diarista?

—No  faltaba  más.  Un  intento  organizado  por  parte  de  un  culto  exhibicionista  para  derribar  la  Federación  Mundial.

Frisbee  movió  la  cabeza,  suspirando.

—Le  han  enseñado  muy  bien  los  principios  de  su  profesión,  teniente.  La  definición  que  me  ha  dado  es  de  una  gran  precisión...  pero  describe  el  objetivo  de  los  diaristas,  no  las  causas  que  hicieron  posible  la  existencia  del  culto.  ¿Sabe  usted  por  qué  se  llaman  a  sí  mismos  diaristas?  ¿Por  qué  se  humillan  vistiéndose  con  burdos  cilicios?  ¿Por  qué  celebran  rogativas  públicas?  ¿Por  qué  su  juramento  más  solemne  es  «por  el  Signo»?

—Eso — respondí — creo  que  tiene  algo  que  ver  con  el  cometa.

—¡Algo!  ¡Está  totalmente  relacionado  con  el  cometa!  ¿Es  usted  un  hombre  instruido,  McLeod?  Yo  le  respondí  con  orgullo:

—Me  eduqué  en  la  Isla,  licenciándome  con  mención  honorífica  en  la  Academia  Militar  de  la  Federación.

—Comprendo.  Eso  quiere  decir  que  no  es  usted  un  hombre  instruido...

— ¡Mi  querido  señor!

—No  es  usted  un  hombre  instruido —repitió  Fris-bee  imperturbable — en  cuestiones  de  real  y  permanente  importancia  para  la  humanidad.  Le  han  educado  bien  en  la  llamada  ciencia  táctica  y  estratégica,  ha  aprendido  usted  los  postulados  del  dogma  político,  asimilando  cierta  dosis  de  historia  más  o  menos  deformada,  y  ya  se  cree  un  hombre  instruido...

Oí  algo  que  parecía  una  risita  a  mi  lado,  pero  cuando  me  volví  para  fulminar  con  la  mirada  a  Babacz,  éste  me  miró  a  los  ojos  muy  serio  y  grave.  En  cambio,  a  Dana  Frisbee  se  la  veía  francamente  divertida.  Sus  labios  se  plegaban  en  una  sonrisa  que  era  más  que  de  simple  cortesía,  y  en  sus  ojos  danzaban  y  chispeaban  motilas  áureas.

No  era  un  día  precisamente  caluroso,  pero  yo  noté  que  por  mi  frente  y  garganta  corría  el  sudor.  Con  la  mayor  seriedad,  dije:

—Doctor  Frisbee,  creo  mi  deber  advertirle  que  actualmente  se  está  realizando  una  investigación  sobre  su  persona  por  sospecha  de  desafección  a  la  Federación  Mundial.  Tendré  que  redactar  un  informe  oficial  acerca  de  esta  entrevista.  Si  usted  persiste  en  sus  solapados  ataques  contra  el  gobierno...

—¡Qué  solapados  ni  qué  niño  muerto! —estalló  el  sabio —.  ¿ Desde  cuándo  constituye  traición  a  la  patria  que  un  hombre  exponga  sus  opiniones  sobre  un  tema  de  su  propia  elección?  Lo  que  a  usted  le  pasa,  joven... — y  con  estas  palabras  se  inclinó  hacia  mí,  amenazándome  con  el  dedo  como  un  profesor  haría  con  un  estudiante  díscolo—,  lo  que  a  usted  le  pasa  es  que  no  sabe  absolutamente  nada  de  la  vida...  con  excepción  de  la  lamentable  bazofia  propagandística  que  le  han  hecho  engullir  en  esa  monstruosa  academia.

Le  miré  estupefacto.

— ¡No...  siéntese! —me  ordenó,  cuando  yo  intenté  levantarme—.  Aún  no  he  terminado.  Usted  vino  aquí  a  entrevistarme  y  a  sonsacarme  mis  opiniones  acerca  de  determinadas  cuestiones.  Pues  las  tendrá  usted.  Si  cuando  termine  cree  que  debe  detenerme,  hágalo.  Pero  al  menos  habré  tenido  la  satisfacción  de  sacarme  de  dentro  una  serie  de  palabras  que  necesitaban  hace  tiempo  un  poco  de  ventilación.

— ¡Papá...! —insinuó  Dana  Frisbee.

—Espera,  hijita.  En  estos  momentos  tengo  que  dar  una  pequeña  lección  de  historia  a  este  par  de  esbirros  juveniles  de  una  corrompida  y  tiránica  dictadura.  Usted,  señor  mío — gritó  volviéndose  a  Babacz,  con  sus  níveas  cejas  temblorosas —:  ¿Cuándo  se  formó  la  Federación?

Babacz  se  hallaba  por  completo  bajo  el  hechizo  del  viejo  pedante.  Contestó  como  una  cotorra,  como  si  se  hallase  en  clase.

—La  Federación  Mundial  de  Naciones  Soberanas  se  creó  en  1961,  siendo  ratificada  por  una  mayoría  de  estados  miembros  de  ella  aquel  mismo  año.

— ¡  Muy  bien! — rezongó  Frisbee —.  Observen  que  la  Carta  designaba  a  los  estados  miembros  como  naciones  soberanas. Y  ahora  usted.  ¿Con  qué  finalidades  se  creó  la  fuerza  armada  en  la  cual  usted  sirve  como  oficial?

—Las  Patrullas  Policíacas  de  la  Federación  Mundial — contesté— están  compuestas  de  jóvenes  escogidos  entre  todos  los  estados  miembros,  proporcionalmente  a  la  población  de  dichos  estados.  Sirve  para  preservar  la  armonía  internacional...

— ¡  Bah!  — exclamó  furioso  Frisbee.

—...proteger  las  libertades  individuales...

— ¡Bah!

—...e  impedir  la  imposición  por  la  fuerza  de  una  ideología  de  grupo  determinada  sobre  el  resto  de  la  población  mundial...

—¡Basta! —exclamó  Frisbee —.  En  aras  de  estos  principios  nuestros  predecesores,  hace  poco  más  de  veinte  años,  sacrificaron  sus  antiquísimos  derechos  soberanos,  con  el  deseo  de  crear  lo  que  ellos  suponían  iba  a  ser  la  unión  perfecta  de  toda  la  Humanidad.  Pero,  ¿  se  realizó  de  verdad  este  sueño?  No;  porque  el  mismísimo  instrumento  mediante  el  cual  la  Federación  esperaba  llevar  a la práctica  aquel  noble  ideal,  se  convirtió  en  el  arma  de  su  propia  destrucción.

»Los  patrulleros  fueron  las  fuerzas  armadas  las  que  diez  años  después  de  haber  sido  ratificada  la  Carta  de  la  Federación,  en  1971,  se  aprovecharon  cínicamente  de  la  situación,  que  les  erigía  en  la  única  fuerza  armada  existente,  para  derribar  al  gobierno  en  una  serie  de  pronunciamientos  fulminantes,  tras  los  cuales  quedó  establecida  su  propia  oligarquía  militar.

»Fueron  los  patrulleros  quienes  pusieron  en  vigor  el  código  implacable  y  tiránico  bajo  el  cual  actualmente...

 

Es  de  lamentar  que  en  este  punto  ocurra  una  de  aquellas  interrupciones  en  el  relato  de  las  que  ya  me  había  advertido  el  doctor  Westcott.  Esto  resulta  doblemente  desdichado:  en  primer  lugar,  por  el  enorme  interés  que  ofrecía  el  comentario  o, posteriori que  hacía  el  doctor  Frisbce  de  un  fragmento  de  «historia»  que  hoy  aún  forma  parte  de  un  misterio  futuro;  en  segundo  lugar,  porque  el  manuscrito  continúa  confusamente  en  un  momento  posterior  y  en  otro  lugar.

Anticipándome  a  la  natural  curiosidad  del  lector,  debo  indicar  que  el  relato  parece  proseguir  aproximadamente  un  día  después,  y  que  sin  detener  al  profesor,  el  teniente  McLeod  regresó  al  Cuartel  General  de  la  Federación,  que  en  el  fácil  vernáculo  de  aquella  época  él  denominaba  Fedhed...

 

—...seis  llamadas  para  anunciarnos  tumultos  esta  mañana — gruñó —,  y  aún  vendrán  más,  si  no  me  equivoco.  He  pedido  refuerzos  a  Boston  y  a  Filadelfia.  En  los  dos  sitios  me  han  dicho  lo  mismo:  imposible.  Los  sayones  también  han  iniciado  manifestaciones  en  masa  en  ambas  ciudades.  Y  a  juzgar  por  los  cables  que  llegan —indicó  con  un  gesto  de  impotencia  los  papeles  que  se  amontonaban  sobre  su  mesa —,  en  todas  partes  ocurre  lo  mismo.

Yo  le  pregunté:

—¿Qué  habrá  detrás  de  todo  esto,  mi  general?  ¿Acaso  celebran  una  de  sus  festividades  religiosas?

—Cada  día  es  una  festividad  religiosa  para  ellos,  que  Dios  los  confunda.  ¡Y  seguirá  siendo  así  mientras  ese  demonio  llameante  siga  cabalgando  por  los  cielos!

Amenazó  con  su  puño  airado  al  cometa  que  girando  a  gran  altura  en  el  ciclo  occidental,  confundía  su  luz  carmesí  con  los  dorados  rayos  solares,  inundando  la  estancia  con  un  siniestro  resplandor  anaranjado.  Era  el  mismo  color  naranja  que  brillaba  en  los  faroles  los  días  de  lluvia,  o  en  los  puentes,  y  en  los  lugares  donde  se  reúnen  las  nieblas  nocturnas.  Bajo  su  luz  la  carne  humana  parece  muerta  y  cadavérica,  los  labios  parecen  hinchados  y  formados  por  una  pulpa  violácea,  y  los  ojos  brillan  febrilmente  en  sus  cárdenas  cuencas.  Harkrader  agitó  el  puño  presa  de  rabia  impotente.

— ¡Maldito  resplandor!  Su  luz  roja  parece  tener  embrujadas  las  almas  de  los  hombres.

—No  es  más  que  un  cometa — observé —,  un  cometa  conocido  desde  hace  siglos.  El  cometa  de  Hailey.  Nuestros  padres  lo  vieron  aproximarse  a  la  Tierra  por  última  vez  en  1910;  sus  abuelos  lo  habían  visto  ya  en  1835.  No  hay  nada  que  temer.  Es  un  fenómeno  totalmente  natural,  cuidadosamente  previsto  por  los  astrónomos  y  que  hace  su  aparición  en  el  momento  calculado  de  antemano.

—Usted  y  yo  sabemos  todas  esas  cosas — murmuró  el  comandante  supremo  de  las  Fuerzas  Armadas—.  Pero  los  diaristas  no  lo  saben.  Son  una  ralea  ignorante  y  supersticiosa,  que  de  este  cometa  ha  hecho  su  dios,  erigiéndolo  insensatamente  en  su  signo  sagrado  para  justificar  su  rebelión.

—Reconozco  que  es  molesto,  pero  no  creo  que  haya  que  preocuparse.  No  es  la  primera  vez  que  vemos  manifestaciones  cíe  los  diaristas.

—¿No?  Hable  usted  con  sinceridad,  teniente.  En  toda  mi  vida  había  visto  un  levantamiento  como  éste.  ¡Esta  vez  va  en  serio!  En  todas  las  capitales  importantes  del  mundo  se  han  producido  alzamientos  espontáneos.  Ha  habido  intentos  deliberados  y  organizados  para  romper  nuestras  líneas  de  comunicación;  actos  de  violencia  contra  todos  aquellos  que  llevaban  el  uniforme  del  Cuerpo;  intentos  de  asaltos  a  nuestros  arsenales  para  armar  las  hordas  de  sayones...  ¿Diga?

Esta  última  palabra  la  profirió  volviéndose  a  medias  cuando  un  ayudante  entró  corriendo  en  la  estancia,  demasiado  nervioso  para  entretenerse  en  llamar.

— ¡Los  sayones,  señor!  La  muchedumbre  rodea  el  arsenal  de  Central  Park...

—¿Ah,  sí?  Di  órdenes  de  que  fuese  dispersada.  Supongo  que  no  habrá  sido  necesario  disparar  contra  la  muchedumbre.

—Por  desgracia  sí,  señor.  Pero...

—Eso  me  disgusta.  Tenía  la  esperanza  de  evitar  el  derramamiento  de  sangre.  Lárice  una  proclama  informando  al  público  de  que  las  Fuerzas  Armadas  lamentan  sinceramente  este  incidente  y  esperan  que  no  sea  necesario  adoptar  de  nuevo  tales  medidas.

—¡Pero  es  que  no  es  eso  todo,  señor! —gritó  el  ayudante  con  voz  temblorosa —.  Hemos  hecho  fuego  contra  ellos,  pero  esto  no  los  ha  puesto  en  fuga.  En  lugar  de  huir,  nos  han  atacado  en  masa.  Eran  a  centenares,  a  millares.  Cayeron  muchos,  pero  los  restantes  siguieron  avanzando...

—¡Vamos,  hable,  hombre! — vociferó  el  general —.  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  es  lo  que  iba  a  decirme?

—Que  la  guarnición  ha  sido  barrida  hasta  el  último  hombre.  ¡Que  los  sayones  se  han  apoderado  de  nuestro  principal  punto  fuerte  en  el  sector  de  Nueva  York!

 

En  el  silencio  que  siguió  a  estas  palabras,  el  general  Harkrader  se  volvió  para  mirar  hacia  la  calle.  Cuando  de  nuevo  le  vimos  la  cara,  parecía  haber  envejecido.

—¿Se  da  usted  cuenta,  McLeod? —me  dijo.

Yo  me  daba  perfecta  cuenta.  En  el  arsenal  de  Central  Park  se  guardaba  armamento  suficiente  para  armar  y  mantener  para  un  asedio  indefinido  a  todos  los  hombres  útiles  de  Nueva  York.  Al  apoderarse  de  aquellas  armas,  los  sayones  dejaban  de  ser  una  ralea  para  convertirse  en  un  ejército  que  igualaba  a  los  patrulleros  en  equipo,  sobrepasándonos  en  número  quizá  en  un  veinte  por  uno.

Yo  dije:

—Tenía  usted  razón,  señor.  Aunque  es  demasiado  tarde  para  llorar  por  lo  irremediable.  ¿Qué  haremos  ahora?

Como  en  busca  de  una  respuesta,  él  se  volvió  para  conectar  el  video.  A  los  pocos  segundos  la  pantalla  se  iluminó,  mostrando  el  interior  familiar  del  estudio  de  televisión  de  la  FBC.  Ante  nosotros  apareció  una  escena  de  indescriptible  caos  y  confusión.  Se  había  olvidado  la  tradicional  compostura  que  reinaba  en  los  noticiarios  visuales,  y  un  enjambre  de  azorados  reporteros  y  comentaristas  se  lanzaba  al  asalto  de  los  mejores  puestos  en  el  atestado  estudio,  dándose  codazos,  chocando  a  veces  con  las  cámaras  y  haciendo  temblar  la  imagen,  como  debía  temblar  en  aquella  hora  de  tensión  el  ánimo  de  todos.

Ante  nuestros  ojos  un  periodista  arrancó  una  noticia  de  última  hora  del  teletipo,  corrió  con  ella  hacia  la  cámara  y  procedió  a  su  lectura:

«Boletín:  Washington.  El  pánico  reina  en  la  antigua  capital  de  los  Estados  Unidos,  a  consecuencia  del  alzamiento  diarista  que  hoy  se  ha  producido.  Los  diaristas,  en  número  incalculable,  han  ocupado  todos  los  puntos  clave  de  este  sector.

«Boletín:  Londres.  Una  encarnizada  batalla  se  libra  en  estos  momentos  en  la  antigua  City  londinense,  en  el  curso  de  la  cual  las  hordas  de  diaristas  aplastan  con  su  superioridad  numérica  el  armamento  y  la  táctica  de  un  grupo  de  patrulleros  que  han  sido  sitiados.  Los  diaristas  pretenden  dominar  todo  el  territorio  al  norte  del  Támesis,  y  avanzan  con  grandes  fuerzas  hacia  el  distrito  de  Southwark,  que  está  muy  bien  fortificado.

»Boletín:  Roma.  ¡Hijos  del  Signo,  alzaos!  Imitad  nuestro  ejemplo  y  triunfaréis.  Sed  implacables  y  valientes.  Ha  amanecido  el  Día...»

El  periodista  palideció,  dejó  de  leer  y  apartó  inmediatamente  el  despacho  de  Roma,  que  demostraba  de  manera  harto  evidente  que  los  sayones  dominaban  por  lo  menos  las  emisoras  romanas.  Luego  continuó:

«Boletín:  Ottawa.  El  gobernador  general  del  Dominio  ha  pedido  una  tregua  al  hermano  John  Carstairs,  jefe  del  movimiento  diarista  canadiense.  Esta  petición  siguió  a  la  caída  en  manos  de  los  cultistas  de  los  más  importantes  almacenes  y  fortalezas  del  sector.

«Boletín:  Moscú.  En  medio  de  escenas  que  recuerdan  los  días  de  la  Revolución  de  Octubre,  los  patrulleros  y  los  diaristas  se  hallan  enzarzados  en  una  tremenda  batalla  por  el  dominio  del  Krem...»

La  pantalla  se  oscureció  súbitamente  y  la  imagen  se  hizo  confusa.  Una  voz  fría  y  serena  dominó  a  la  del  locutor.

—Éste  es  el  último comunicado,  hermano.  Voy  a  leérselo  al  público.

La  imagen  se  aclaró.  Frente  a  las  cámaras  se  alzaba  un  hombre  que  vestía  el  burdo  cilicio  de  la  hermandad  diarista.  Esparcidos  por  todo  el  estudio,  sus  seguidores  armados  mantenían  a  raya  al  personal  de  la  televisión.  El  jefe  sayón  sonrió,  y  se  puso  a  hablar,  mirando  de  hito  en  hito  a  la  cámara.

—«Boletín:  Cuartel  General  de  la  Federación  Mundial,  Nueva  York.  El  Día  ha  amanecido  por  fin.  Hermanos  del  Signo,  bajo  la  inspiración  de  nuestro  sagrado  símbolo,  dominamos  en  estos  momentos  la  mayor  parle  de  esta  ciudad,  sede  del  corrompido  gobierno  de  la  Federación  Mundial.

«Instamos  a  todos  los  ciudadanos  oprimidos  a  que  se  unan  a  nosotros  para  celebrar  este  Día  tan  esperado.  Ofrecemos  plena  amnistía  y  hermandad  bajo  el  Signo  a  todos  los  patrulleros  y  lacayos  del  gobierno  depuesto  que  quieran  renunciar  al  compromiso  que  les  unía  a  éste.

»Es  inútil  seguir  resistiendo.  Estamos  dispuestos  a  reducir  a  la  impotencia  implacablemente  a  todo  aquel  que...»

Harkrader  cerró  de  un  golpe  el  video.

—Bueno — dijo  abrumado —,  ahí  lo  tiene  usted.  Toda  una  vida  de  trabajo  y  sacrificio  destrozada  en  un  solo  día.  Según  parece  nos  equivocamos,  señores.  Cometimos  el  error,  siempre  fatal,  de  menospreciar  a  nuestros  adversarios.

El  ayudante  gritó:

— ¡Pero  debemos  poder  hacer  algo,  mi  general!  No  es  posible  que  hayan  ganado  en  toda  la  línea,  y  en  tan  pocas  horas.

—Ésta  es  otra  equivocación — suspiró  Harkrader —.  Nuestra  fuerza  nunca  consistió  en  el  número,  sino  en  el  hecho  de  que  éramos  los  únicos  que  estábamos  armados.  Con  el  arsenal  en  sus  manos,  todo  se  vuelve  en  nuestra  contra...  Oiga,  Simpson.

—A  la  orden,  señor.

—Reúna  a  los  hombres  del  Cuartel  General.  Quiero  dirigirles  la  palabra.  Dése  usted  prisa.

—Inmediatamente,  mi  general.

El  ayudante  saludó  militarmente  y  se  marchó.

Harkrader  me  dirigió  una  sombría  mirada.

—Voy  a  darles  permiso  para  que  se  vayan  adonde  gusten,  McLeod.  Sería  insensato  sacrificarlos  para  defender  una  causa  perdida.  Lo  más  que  podríamos  esperar  sería  conseguir  unas  horas  más...  aunque  no  sé  de  qué  serviría  esta  terca  resistencia.

—¿Y  usted,  mi  general?  ¿Qué  hará  usted?

—No  lo  sé.  ¿Qué  importa  eso?  Mi  labor,  mi  trabajo  de  toda  una  vida,  mi  carrera,  han  terminado  hoy.  Me  ejecutarán,  supongo.  Ya  soy  viejo.  En  el  curso  de  mi  vida  he  visto  cómo  poderosas  naciones  soberanas  libraban  entre  sí  innumerables  y  sangrientas  guerras...  para  no  conseguir  nada.  He  visto  cómo  unos  cuantos  hombres  bien  intencionados  trazaban  un  plan  para  vivir  en  paz,  y  he  visto  también  cómo  este  plan  abortaba.  Ahora  sólo  faltaba  esto.  No  sé  ni  me  importa  lo  que  resultará  de  estos  sucesos.  Pero  usted  aún  es  joven.  ¿Qué  hará  usted?

—Yo  soy  un  patrullero —contesté.

—Lo  era.  El  Cuerpo  ya  no  existe.

—Soy  un  patrullero —repetí—,  educado  y  formado  en  la  Isla.  Seguiré  luchando.

—No  desde  aquí,  McLeod.  Voy  a  rendirme.

—Existen  otros    sitios.    Lugares    secretos.    Fortines  de  los  que  los  sayones  no  tienen  la  menor  idea.  Él  se  encogió  de  hombros.

—Como  usted  desee.  Pida  lo  que  quiera  en  cuanto  a  pertrechos  o  facilidades  de  transporte.  Eso  aún  puedo  dárselo.

—Pero  antes — dije — debo  regresar  a  Long  Island.  Frisbee  me  advirtió  de  lo  que  iba  a  producirse.  Él  no  está  con  nosotros,  pero  tampoco  está  con  ellos.  Y  sabe  algo...  algo  muy  grande  e  importante  que  no  quiso  decirnos.  Mi  deber  me  obliga  a  ir  junto  a  él  para  arrancarle  su  secreto.

—¡Frisbee! —exclamó  Harkrader—.  ¡Desde  luego,  tiene  usted  razón!  Frisbee...  Ésta  puede  ser  una  baza  importante,  McLeod.  Quizá  sea  nuestra  última  esperanza.

Concédame  quince  minutos,  teniente,  y  le  acompañaré.

—Será  para  mí  un  honor,  mi  general — repuse.

Así  fue  como  un  cuarto  de  hora  después  Harkrader  y  yo,  en  un  giro  pilotado  nuevamente  por  el  cabo  Babacz,  despegamos  desde  el  techo  del  Cuartel  General  de  la  Federación  en  la  primera  etapa  de  un  viaje  que  había  de  llevarnos  más  allá  de  lo  que  la  más  alocada  imaginación  hubiera  podido  concebir  entonces.

 

IV

Nuestro  aterrizaje  en  el  refugio  de  Frisbee  constituyó  un  extraño  contraste  con  nuestra  anterior  llegada  al  mismo.  Entonces  la  única  persona  que  nos  recibió  fue  Dana.  En  esta  segunda  ocasión,  el  aterrizaje  vertical  de  nuestro  giro  hizo  que  viniesen  corriendo  al  campo  un  número  tan  sorprendente  de  personas,  que  yo  apenas  daba  crédito  a  mis  ojos.

Era  aquél  un  grupo  abigarrado.  Lo  único  que  sus  miembros,  de  los  que  parecía  haber  por  lo  menos  cincuenta,  tenían  en  común,  era  la  juventud.  Todos  ellos,  con  la  sola  excepción  del  anciano  sabio,  pertenecían  a  mi  propia  generación.

En  esto  terminaba  la  semejanza  para  empezar  la  diversidad.  Aproximadamente  la  mitad  eran  jóvenes  del  sexo  femenino.  Una  parte  de  ellas  vestía  trajes  de  calle  normales,  otras  llevaban  batas  de  laboratorio  y  había  algunas  embutidas — como  la  mayoría  de  los  hombres — en  monos  manchados  de  grasa.  Los  hombres  que  no  llevaban  traje  de  trabajo  iban  en  traje  de  calle,  en  batas  o  en  otros  variados  atavíos  para  labores  especiales.  Observé  a  dos  o  tres  que  llevaban  parte  de  los  característicos  trajes  de  goma  empleados  por  los  buceadores  para  trabajar  en  aguas  poco  profundas.

Harkrader  me  dirigió  una  mirada  de  franco  desconcierto.

—Usted  no  me  mencionó  nada  de  esto,  McLeod.

—Es  que  ayer  no  vi  nada  de  este  carnaval.

—¿Y  si  el  viejo  también  tuviese  que  ver  con  los  sayones,  después  de  todo? —aventuró  Babacz.

—No  lo  creo.  No  puedo  ni  remotamente  conjeturar  de  dónde  ha  salido  toda  esta  gente.  Pero  observe  usted  que  no  llevan  los  hábitos  de  la  Hermandad.

Nuestro  tren  de  aterrizaje  tocó  el  suelo;  Babacz  detuvo  los  rotores  cuando  el  giro  dio  un  salto  para  quedarse  parado.  Instantáneamente  un  sólido  muro  formado  por  cuerpos  jóvenes  y  decididos  se  cerró  en  torno  al  aparato.  Una  voz  preguntó:

—¿Quiénes  son  ustedes  y  qué  quieren?  Hubo  un  movimiento  en  la  multitud  cuando  Frisbee  apareció.

—No  ocurre  nada,  Warren —dijo  con  voz  tranquila—.  Conozco  a  estos  hombres.  No  son  enemigos  nuestros.

—Son  patrulleros,  profesor —exclamó  una  voz  airada —.  Todos  los  patrulleros  son  nuestros  enemigos.

—El  mayor  enemigo  del  hombre — replicó  Frisbee  con  su  voz  sosegada  y  doctoral — es  su  instinto  gregario.  Yo  me  ocuparé  de  ellos.  Les  ruego  a  todos  que  vuelvan  a  su  trabajo.  ¡Dense  prisa!  Acuérdense  de  que  en  estos  momentos  los  segundos  son  preciosos.

A  regañadientes,  entre  algunas  protestas  y  miradas  airadas,  el  grupo  se  dispersó  y  se  alejó,  dejando  únicamente  a  Frisbee  y  a  su  hija.  Dana  llevaba  un  mono  lleno  de  lamparones  y  su  cabello  bronceado  estaba  recogido  con  un  pañuelo  descolorido.  Pero  seguía  siendo  hermosa.  Tenía  las  manos  manchadas  de  grasa  y  lucía  un  tiznón  en  la  punta  de  la  nariz,  pero  a  mí  me  pareció  de  una  belleza  arrebatadora.  Me  sonrió  y  yo  hubiera  dicho  que  ella  también  se  acordaba  de  aquel  momento  en  el  jardín.

Frisbee  dijo:

—Tú  eres  Harkrader.  Hace  mucho  tiempo  que  no  nos  vemos,  John.

—Treinta  años,  profesor — dijo  Harkrader —.  Terminé  la  carrera  con  el  curso  del  1957.

Utilizaba  la  vieja  terminología  instintivamente  y  sin  que  pareciese  darse  cuenta  de  ello.  Frisbee  producía  aquel  curioso  efecto  sobre  los  demás.  Conservaba  un  aura  de  los  viejos  tiempos.

—Sí.  Fue  un  curso  muy  bueno.  Uno  de  los  últimos  cursos  libres. De  él  salieron  hombres  que  luego  se  hicieron  famosos.  Tú...  Harry  Sanders...  Louis  Chauvenet...  Aaron  Jablonski.

Yo  escuchaba  abrumado  y  algo  espantado.  Si  aquéllos  habían  sido  los  condiscípulos  de  Harkrader,  desde  luego  habían  salido  de  su  curso  hombres  de  gran  valía,  si  bien  de  aptitudes  muy  diversas.  Todos  aquellos  hombres  eran  famosos...  o  infamados.  Harold  Sanders  era  el  presidente  perpetuo  del  Comité  de  Sanidad  Mundial.  Louis  Chauvenet,  renombrado  por  sus  investigaciones  de  astronavegación,  durante  una  década  abrió  nuevos  rumbos  a  la  astronáutica  y,  con  la  desaparición  de  su  malhadada  expedición  lunar  de  1978,  se  convirtió  en  una  leyenda.  Aaron  Jablonski  murió  al  frente  de  su  reducido  pero  terco  ejército  de  leales  en  Cincinnati,  en  el  curso  de  la  Rebelión  Nacionalista  de  1973-1974.

—Hombres  de  brillante  porvenir —repitió  Frisbee —.  Mucho  me  temo  que  ya  no  volveremos  a  ver  más  cursos  como  aquél. — Movió  tristemente  la  cabeza —.  Corren  malos  tiempos,  John.  Ha  terminado  el  largo  crepúsculo  y  están  al  caer  las  tinieblas.

—¿Ya  te  has  enterado  de  las  noticias?

—Sí.

—Mientras  veníamos  hacia  aquí  no  hemos  oído  nada  más —intervine—.  ¿Han  triunfado  en  todas  partes  los  diaristas?

—Casi  en  todas  partes.  En  algunas  ciudades,  algunas  guarniciones  resisten  aún,  pero  son  las  más  remotas.  El  movimiento  crece  como  la  espuma  a  medida  que  la  Hermandad  adquiere  armas  y  adeptos.  Poseen  ya  aeropuertos,  y  envían  refuerzos  y  abastecimientos  por  vía  aérea  a  los  sectores  que  aún  resisten.

—París  ha  caído — dijo  Dana —,  y  Berlín,  y  el  Fuerte  Wainwright,  en  las  Filipinas.  Los  diaristas  dominan  toda  la  América  del  Sur  desde  la  Tierra  del  Fuego  hasta  el  Golfo  de  Méjico,  con  la  sola  excepción  del  depósito  de  abastecimientos  del  Matto  Grosso.  Asia  está...

—¿Y  la  Isla? —la  interrumpí—.  ¿Aún  no  han  tornado  la  Isla?

—¿Qué  Isla?

Frisbee  sonrió  a  su  hija.

—Para  un  miembro  del  Servicio  de  Información,  hija  mía,  sólo  existe  una  Isla.

—Santo  Tomás —le  aclaré—.  Donde  está  el  Cuartel  General  de  los  Servicios  de  Información.

—Ah...  ¿En  las  Vírgenes?  No.  No  han  llegado  noticias  de  ese  lado.

Yo  sonreí  ceñudamente.

—Ni  llegarán.  Los  sayones  lo  tenían  todo  bien  planeado,  pero  de  nada  les  servirá.  Aún  guardamos  algunos  triunfos  en  la  bocamanga.

Frisbee  me  dirigió  una  astuta  mirada  bajo  sus  pobladas  y  canosas  cejas.

—Por  ejemplo...

—Guarniciones  bien  pertrechadas  y  numerosas — le  respondí  con  orgullo— en  lugares  que  nadie  sospecha  ni  remotamente.  La  Antártida,  la  Tierra  de  Van  Die-men...  no  hace  falta  que  las  nombre  todas.  Me  parece  que  los  sayones  empezarán  a  entonar  otra  clase  de  himno  cuando  empiecen  a  caer  los  plutos.

—¡Los  plutos! — exclamó  Frisbee —.  ¿  Bombas  de  plutonio?  ¡No  podéis  hacer  eso!  ¡La  guerra  atómica  fue  prohibida  hace  más  de  veinte  años!

—En  las  contiendas  entre  naciones.  Pero  este  caso  es  distinto.  Ahora  se  trata  de  una  revuelta  contra  un  poder  reconocido.  El  fin  justifica  los  medios.

— ¡Hatajo  de  locos! —bramó  el  físico—.  ¡Locos  estúpidos  y  arrogantes!  ¿No  comprendéis  que  la  autoridad  de  vuestro  gobierno  ha  sido  puesta  en  duda  precisamente  porque  era  autoritaria  y  venal?  ¿Porque  los  hombres  prefieren  morir  a  seguir  viviendo  bajo  nuestra  férula?

—¿Acaso  preferiría  usted  ver  el  mundo  gobernado  por  unos  fanáticos  religiosos,  por  unos  locos  furiosos  vestidos  de  harpillera  y  tan  salvajes  que  rinden  culto  a  un  cometa?

—Preferiría  ver  a  un  mundo  así  que  no  ver  ninguno — dijo  Frisbee,  mesándose  los  cabellos  con  dedos  temblorosos —.  Detesto  la  rebelión  diarista  y  sus  postulados,  pero  hace  tiempo  que  estaba  dispuesto  a  aceptarla  como  un  mal  menor.  Ahora  la  elección  se  ha  escapado  de  mis  manos,  y  de  las  manos  de  todos  los  hombres.

—Se  excita  usted  por  nada —le  dije—.  Dentro  de  pocos  días  la  revuelta  será  aplastada...

—Dentro  de  pocos  días —exclamó  el  sabio— quizá  no  exista  ya  el  mundo  en  que  vivimos.  Dígame,  McLeod...  ¿Nunca  se  les  ocurrió  a  sus  preciosos  Servicios  de  Inteligencia,  tan  inteligentes,  que  los  conspiradores  también  pudiesen  tener  armas  atómicas?

 

Yo  le  miré  fijamente,  con  la  boca  reseca.  Aquella  idea  nunca  se  me  había  ocurrido,  tuve  que  reconocer...  hasta  aquel  momento.  Comprendí  entonces  de  pronto  lo  que  pasaría  si  por  acaso  él  tuviese  razón.  Durante  mi  segundo  año  de  cadete  nos  llevaron  a  la  Zona  de  Seguridad  que  rodeaba  lo  que  había  sido  el  centro  experimental  de  Oak  Ridge,  para  enseñarnos  los  resultados  de  la  catástrofe  que  allí  sucedió.  Aquella  pila  había  explotado  unos  nueve  años  antes,  pero  el  terreno  que  rodeaba  en  un  radio  de  cincuenta  kilómetros  al  gigantesco  cráter  aún  era  terriblemente  radiactivo.

Respondí:

—Pero...  no  pueden  hacerlo.  Los  materiales  atómicos  figuran  en  la  lista  prohibida.  Sólo  la  Federación...

—¡Paparruchas! — graznó  Frisbee —.  Reconozco  que  quizá  sea  imposible  procurarse  uranio  y  plutonio.  Pero  corno  usted  sabe,  McLeod,  éstos  no  son  los  únicos  minerales  radiactivos.  Existe  el  torio,  el  actinio,  el  febio([1]),  todos  ellos  fuentes  tan  potentes  de  energía  atómica  como  los  elementos  corrientemente  empleados.  ¿Con  qué  cree  usted  que  yo  he  realizado  mis  experimentos  y  construido  mi...?

Se  interrumpió  de  pronto,  cuando  Dana  profirió  un  grito  de  advertencia.  Pero  lo  dicho  ya  no  tenía  remedio.  Yo  me  apresuré  a  tomarle  por  la  palabra.

—Sí...  sus  experimentos.  ¿Qué  ha  construido  usted,  profesor?

Dana  intervino:

—¿Y  si  subiésemos  a  casa,  Kerry?  Estoy  un  poco  cansada  y  aquí  al  sol  hace  calor...

—¿Qué,  doctor?

—¿Por  qué  quieres  saberlo? —me  apostrofó  Dana—,<Para  comunicárselo  a  tus  despiadados  superiores  de  la  Isla?  Pues  bien,  no  te  lo  diremos.  Es  nuestro  secreto.

—Dana,  hijita —interrumpió  Frisbee—.  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  no  interrumpirnos?  Gracias:  McLeod,  le  aseguro  que  no  fue  intención  mía  dejarle  penetraren  mi  secreto.  Pero  mi  locuacidad  me  ha  traicionado  y  después  de  todo  quizá  no  sea  tan  malo  decírselo.  Dígame...  ¿no  ha  adivinado  más  o  menos  lo  que  estamos  haciendo  aquí?

—Francamente,  no,  doctor.  Según  mis  informes,  usted  había  reunido  una  cantidad  considerable  de  materiales  de  construcción  y  cierta  cantidad — no  sabemos  cuánta— de  minerales  radiactivos.  Ayer  quedé  convencido  de  que  usted  no  es  un  diarista.  Así  es  que  presumo  que  ha  estado  realizando  experimentos  por  su  cuenta  con  la  energía  atómica.  Más  que  eso  no  sabría  decirle,  sin  salirme  de  los  informes  que  tengo...

—¿Por  qué  hacerle  perder  tiempo  y  palabras? —dijo  Frisbee —.  La  respuesta  es  muy  sencilla.  Hemos  utilizado  la  energía  atómica,  McLeod,  pero  no  como  medio  de  destrucción.  Utilizamos  la  energía  del  átomo  como  un  motor.

—¿Un  motor?

—Sí.  Lo  que  mis  ayudantes  han  construido  aquí,  la  creación  con  que  proyectamos  huir  de  esta  tierra  y  de  su  despótico  gobierno,  no  es  nada  más  ni  nada  menos  que...  ¡una  astronave!

—¡Una  astronave!  —exclamé.  Y  miré  a  Hark...

 

Aquí  se  hace  necesario  pedir  nuevamente  disculpa  al  lector  por  la  nueva  solución  de  continuidad  existente  en  el  relato  de  Kerry  McLeod,  tal  como  nos  ha  sido  transmitido  por  la  pluma  de  Frank  Grayson.

No  parece  existir  correlación  de  fechas  entre  las  vidas  de  estos  dos  hombres.  Según  la  historia  clínica,  sólo  transcurrieron  cuatro  días  entre  la  conclusión  del  fragmento  anterior  y  el  siguiente  período  de  hipnosis  de  Frank  Grayson.  En  cambio,  parece  existir  un  intervalo  de  casi  dos  semanas  en  el  mundo  de  Kerry  McLeod.

Por  razones  harto  evidentes,  se  comprenderá  que  no  pueda  explicar  la  conversación  de  los  tres  patrulleros,  que  terminaron  abrazando  la  causa  de  Frisbee.  Una  serie  de  sucesos  de  los  que  no  queda  constancia  debieron  de  influir  mucho  en  semejante  cambio.  No  obstante,  el  texto  nos  permite  suponer  sin  peligro  de  error,  que  en  el  caso  de  McLeod,  puede  haber  influido  el  creciente  atractivo  que  Dana  Frisbee  ejercía  sobre  el  apuesto  patrullero.

Como  de  costumbre,  la  narración  .se  reanuda  bruscamente.  El  lugar  donde  se  desarrolla  el  fragmentito  siguiente  es  el  interior  de  la  astronave  construida  en  secreto  por  Frisbee:

 

...varios  instrumentos,  cuyo  uso  yo  apenas  podía  conjeturar.  El  macizo  tablero  de  mandos,  con  sus  cuadros  de  llaves  y  palancas,  hacía  que  los  más  complicados  mandos  de  un  avión  a  reacción  pareciesen  obra  de  juguete.  Un  asiento  en  forma  de  recipiente,  diseñado  para  resistir  la  presión,  estaba  instalado  ante  los  mandos.  Sobre  el  puesto  del  piloto  había  seis  placas  de  visión,  cada  una  de  las  cuales  tenía  poco  más  de  medio  metro  de  lado.  Formaban  una  cruz,  con  cuatro  cuadrados  en  línea  vertical  y  los  otros  dos  como  los  brazos  de  la  cruz,  a  la  altura  del  segundo  panel.

—Para  visión  universal —me  explicó  el  doctor  Frisbee —.  No  nos  basta  la  simple  visión  periférica  que  tienen  los  aviadores  en  las  máquinas  terrestres.  En  el  espacio  debemos  hallarnos  en  disposición  de  localizar  el  peligro  que  pueda  llegarnos  desde  cualquier  lado.

—¿Cómo  se  interpretan? —le  pregunté.

—Las  placas  verticales  reflejan  las  imágenes  de  la  parte  superior,  la  proa,  la  parte  inferior  y  la  popa.  Los  brazos  de  la  cruz,  las  de  estribor  y  babor,  respectivamente.  De  momento  no  hay  mucho  que  ver.

Sonrió  extrañamente.  Los  brazos  de  la  cruz  mostraban  tan  sólo  las  aguas  gris  mate  del  lago,  que  lamían  los  costados  de  la  nave.  En  la  placa  del  fondo  se  veía  un  espectáculo  parecido.  La  placa  superior  brillaba  con  un  verde  amarillento,  producido  por  la  luz  solar  al  filtrarse  entre  las  aguas  que  nos  cubrían,  mientras  bandadas  de  veloces  pececillos  cruzaban  rápidamente  nuestro  campo  visual  antes  de  desvanecerse.  Era  una  sorprendente  manera  de  recordar  dónde    estábamos.      Harkrader  preguntó    interpretando  lo  que  los  tres  pensábamos:

—¿Cómo  te  las  arreglaste  para  construirla  bajo  el  agua,  profesor?

—¿Puedes  imaginarte  un  sitio  más  seguro? —preguntó  Frisbee  a  su  vez —.  A  pesar  de  hallarse  tan  oculto  el  Fénix, los  Servicios  de  Información  entraron  en  sospechas  y  me  enviaron  a  Kerry  para  hacer  una  encuesta.  Si  hubiésemos  tenido  la  nave  al  aire  libre...

Se  encogió  de  hombros.

— ¡Un  sitio  seguro,  dice! —gruñó  Babacz—.  ¿Y  si  se  le  abre  una  vía  de  agua?

—¡Vamos,  Teófilo! —dijo  el  sabio,  riendo—.  Un  casco  que  permitiese  la  entrada  del  agua,  permitiría  también  la  salida  del  aire.  En  realidad,  uno  de  los  motivos  principales  que  nos  impelieron  a  terminar  el  Fénix en  el  fondo  del  lago  fue  para  poder  probar  adecuadamente  su  hermético  ajuste  de  todas  las  piezas.

Y  prosiguió:

—Como  habréis  podido  suponer,  construimos  la  armazón  al  aire  libre,  para  hundir  el  casco  una  vez  terminado  y  proseguir  aquí  el  trabajo.

Yo  le  pregunté:

—¿Por  qué  nos  enseña  todo  esto,  doctor?  ¿Por  qué  no  nos  permitió  entrar  en  esta  sección  la  primera  vez  que  nos  habló  de  la  astronave?

—Una  pregunta  muy  oportuna,  Kerry,  que  voy  a  contestar  muy  sencillamente.  Porque  entonces  aún  no  estaba  del  todo  seguro  de  si  debía  confiar  en  vosotros.  Ahora  me  satisface  saber  que  estáis  con  nosotros.

—Tal  como  van  las  cosas,  seríamos  idiotas  de  solemnidad  si  no  estuviésemos  a  su  lado.

—Éste  es  el  corazón  del  Fénix, el  centro  neurálgico  donde  se  originan  los  impulsos  más  vitales.  Hasta  que  no  conté  completamente  con  vosotros,  no  me  atreví  a  dejaros  ver  esta  cabina.

—Ya  sabes  que  puedes  contar  con  nosotros —dijo  John  Harkrader  con  voz  suave—.  Puedes  confiar  en  la  palabra  de  un  patrullero...  aunque  se  trate  de  un  patrullero  cesante.

—Lo  sé.  Por  eso  hoy  estáis  aquí.  Por  eso  voy  a  revelaros  algunos  de  los  secretos  del  Fénix que  ni  siquiera  mis  primeros  seguidores  conocen.  Frisbee  continuó:

—Vosotros    tres    sois    nuestros    últimos  reclutas,    pero  en  muchos  aspectos  los  más  valiosos.  Los  tres  sois  técnicos,  hábiles  profesionales  en  vuestras  respectivas  disciplinas.  Seréis  mis  ayudantes  y  copilotos  en  el  gobierno  del,,;  Fénix.

Nos  miró  a  uno  tras  otro.

—¿Qué  os  parece,  amigos?  El  mundo  va  derecho  al  desastre.  Nos  queda  muy  poco  tiempo.  ¿Qué decís?

Babacz  dio  la  respuesta  más  sencilla  y  convincente,  indicando  una  palanca  de  mango  rojo  que  surgía  del  tablero  de  mandos:

—Dígame,  profesor.  ¿Para  qué  sirve  esta  palanca?  ¿Y  cómo  hay  que  accionarla?

 

*        *        *

 

Fue  bueno  para  nuestra  salud  mental  que  durante  los  días  siguientes  nos  hallásemos  más  que  ocupados  con  diversos  estudios,  que  nos  permitieron  sustraer  a  nuestras  mentes  de  lo  que  ocurría  en  el  mundo  exterior.

De  acuerdo  con  la  sombría  predicción  de  Frisbee,  ni  los  sayones  ni  los  patrulleros  pudieron  considerarse  vencedores  en  las  batallas  atómicas  que  asolaban  el  inundo.  Si  la  destrucción  de  un  fuerte  o  el  aniquilamiento  de  toda  una  ciudad  podían  llamarse  victorias,  entonces  ambos  bandos  podían  apuntárselas.  Aunque  no  pasaba  de  ser  una  victoria  pírrica  la  que  sólo  aportaba  la  liquidación  de  una  ciudad  en  vez  de  su  conquista,  o  en  que  la  bomba  lanzada  por  un  avión  robot  quitaba  la  vida  a  varios  centenares  de  miles  de  inermes  ciudadanos.

Debo  confesar  que  mis  propias  emociones  eran  confusas.  Yo  creía  en  Frisbee  y  confiaba  en  él.  Sin  embargo,  me  eduqué  en  la  Isla,  y  en  los  primeros  días  de  la  lucha  abrigaba  aún  esperanzas  de  que  los  patrulleros  consiguiesen  sofocar  la  rebelión,  restableciendo  la  paz  y  el  orden  en  aquel  mundo  enloquecido.

Debo  añadir  además  que  las  Fuerzas  Armadas  se  mantuvieron  fieles  a  sus  principios.  A  diferencia  de  lo  que  hicieron  los  diaristas,  no  atacaron  sin  previo  aviso.  Desde  su  remoto  Cuartel  General  de  la  Península  de  Byrd,  el  Alto  Mando  lanzó  un  ultimátum  en  el  que  se  amenazaba  con  el  bombardeo  de  las  ciudades  clave,  si  éstas  no  volvían  a  ponerse  a  las  órdenes  de  la  Federación  en  un  plazo  determinado.  Se  dio  el  nombre  de  todas  estas  ciudades,  y  se  advirtió  a  sus  habitantes  de  las  consecuencias  que  tendría  una  negativa.  Pero  todas  rechazaron  con  desdén  el  ultimátum.  Y  cuando  expiró  el  plazo  señalado,  empezaron  a  caer  las  bombas.  Chicago  desapareció  en  un  día,  víctima  de  una  catástrofe  aún  más  terrible  que  aquella  que  la  arrasó  en  parte  un  siglo  antes.  Dublín  y  su  medio  millón  de  habitantes  desaparecieron  bajo  una  gigantesca  seta  roja.  Igual  suerte  corrieron  otras  ciudades,  que  ya  habían  sido  advertidas  pero  que  se  erguían  retadoras.

Entonces  se  produjo  la  revancha,  rápida  y  terrible.  Sobre  la  Isla  cayeron  las  bombas  de  los  sayones,  y  otras  bombas  cayeron  sobre  ciudades  aún  en  poder  de  la  Federación.  La  civilización  se  tambaleaba  mientras  dos  ciegos  y  brutales  gigantes  forcejeaban  enlazados  sobre  la  superficie  del  globo,  asestándose  golpes  repetidos  en  un  combate  que  sólo  podía  terminar  en  su  mutua  destrucción.

Vimos  caer  Nueva  Orleáns.  Los  sayones  agradecidos  por  el  triunfo  que  significaba  haberse  apoderado  del  que  fue  punto  clave  de  los  federales,  retransmitieron  por  la  televisión  el  bombardeo  de  la  ciudad  del  Golfo.  A  través  de  ojos  electrónicos  colocados  en  los  bombarderos  sin  piloto,  vimos  cómo  la  ciudad  emergía  de  las  neblinas  matinales,  cómo  la  bomba  daba  en  el  blanco,  y  cómo  el  tallo  de  humo  cárdeno  se  alzaba  para  reventar  con  su  flor  de  fuego  y  muerte.

Entonces,  mientras  el  locutor  decía  con  voz  jactanciosa:  «Así  ha  caído  otra  fortaleza  de  la  Federación  que  se  atrevía  a  desafiar  a  la  Hermandad»,  un  temblor  sacudió  la  pantalla.  La  placa  de  visión  se  encendió  con  un  color  cegador,  más  insoportable  que  el  blanco,  y  la  imagen  se  borró.  Dos  horas  después  supimos  que  la  primera  de  cuatro  bombas  atómicas  lanzadas  sobre  Manhattan  había  caído  de  pleno  sobre  la  emisora  de  televisión.  La  antigua  y  familiar  visión  de  Radio  City  había  quedado  reducida  a  una  masa  caótica  de  vigas  de  acero  y  escombros.

Yo  estaba  en  espíritu  al  lado  del  Ejército  cuando  empezó  el  bombardeo.  Y  fue  una  suerte,  como  he  dicho,  que  tuviésemos  un  estudio  que  absorbiese  nuestras  mentes,  apartándolas  de  lo  que  sucedía  en  el  mundo  exterior.  Estudio  y  trabajo.  Porque  ya  nos  quedaba  muy  poco  tiempo,  en  la  opinión  del  doctor  Frisbee.

—Hasta  ahora  hemos  tenido  suerte —decía—,  pero  no  hay  que  esperar  que  esta  suerte  se  mantenga  siempre.  Vivimos  ya  de  milagro.  Un  combate  de  guerrillas  en  este  sector...  el  descubrimiento  casual  de  nuestro  refugio  efectuado  por  una  banda  de  diaristas  entregados  al  pillaje...  un  error  de  cálculo  de  un  ingeniero  de  balística  a  miles  de  kilómetros  de  distancia...  cualquiera  de  estos  hechos  puede  significar  nuestra  destrucción  instantánea.  Nuestras  únicas  esperanzas  de  salvación  están  en  la  huida.  Lo  antes  posible.

—¿Cuándo  podrá  ser,  profesor? —preguntó  Harkrader.

—Posiblemente  mañana.  Entre  mañana  y  pasado,  a  lo  más  tardar.  Estamos  cargando  pertrechos  y  abastecimientos  con  la  mayor  rapidez  posible.  Los  depósitos  de  combustible  están  llenos,  el  motor  está  repasado  y  a  punto.  Sólo  falta  terminar  la  carga  y  transferir  mi  biblioteca  de  la  casa  al  Fénix...

—¿Llevaremos  también  libros?  Creía  que  usted  deseaba  reservar  el  mayor  espacio  a  la  carga,  profesor.  Frisbee  sonrió  débilmente.

—Sobre  cosas  más  esenciales  únicamente,  Kerry.  Una  biblioteca  de  consulta  puede  ser  nuestra  salvación  en  el  mundo  adonde  vamos.  Sí,  me  llevaré  libros  y  no  sólo  libros  técnicos,  sino  también  de  ficción.  Novelas...  poesía...  teatro...  una  antología  de  lo  mejor  que  ha  hecho  el  hombre  en  el  campo  de  la  creación  poética  y  literaria.  Si  los  hombres  hubiesen  leído  más  en  lugar  de  preocuparse  de  su  provecho  personal,  quizá  no  sería  necesario  que  ahora  buscásemos  la  salvación  en  la  huida.

Yo  me  encogí  de  hombros  sin  responder.  Él  tenía  perfecto  derecho  a  sustentar  aquella  opinión,  pero  por  mi  parte,  no  veía  la  necesidad  de  tales  soporíferos.  Novelas  y  dramas,  estúpidos  versitos  escritos  por  melenudos  poetas  de  otros  días...  estas  cosas  no  tenían  lugar  en  mi  vida.  Me  habían  educado  como  un  patrullero.  Nosotros  reverenciábamos  los  hechos,  no  las  fantasías.

Babacz  se  mostraba  interesado.  Pero  Babacz  no  es  un  hombre  ilustrado,  un  oficial  salido  de  la  Academia  como  yo.

—Oiga,  profesor,  me  gustaría  ver  alguno  de  estos  libios.  ¿Me  da  su  permiso  para  que  yo  me  ocupe  de  dirigir  su  embarque?

—Excelente  idea,  Teófilo.

—Muy  bien.  Voy  a  poner  inmediatamente  manos  a  la  obra.

Babacz  salió  y  le  oímos  cómo  llamaba  a  varios  de  los  tripulantes  para  que  le  ayudasen.  Babacz  se  llevaba  bien  con  todos  ellos.  Mejor,  debo  admitirlo  francamente,  que  Harkrader  y  yo.  Aquellos  muchachos  eran  todos  ellos  magníficos,  justo  es  reconocerlo.  Era  únicamente  que...  la  verdad  es  que  me  cuesta  explicarlo.  El  hecho  escueto  es  que  nosotros  éramos,  o  habíamos  sido,  patrulleros.  Y  los  acólitos  de  Frisbee  provenían  en  su  totalidad  de  las  masas.

Sin  embargo,  su  presencia  era  necesaria.  Frisbee  lo  expuso  así  sin  dejar  lugar  a  dudas.

—No,  no  son  la  flor  y  nata  de  la  juventud  actual — admitió  cándidamente  una  noche —,  pero  sí  su  parte  más  sana.  No  son  guardias  de  la  Federación,  educados  sólo  en  la  ciencia  de  la  política  militar,  ni  productos  del  ineficaz  sistema  de  enseñanza  pública  actual,  que  sólo  inculca  en  los  jóvenes  una  ciega  obediencia  a  la  autoridad.

»Estos  muchachos  y  muchachas  son  mis  propios  alumnos,  que  escogí  y  eduqué  yo  mismo.  De  ellos  depende  el  éxito  de  nuestra  empresa,  no  sólo  durante  su  generación  sino  en  los  años  venideros.

»El  Fénix — añadió  gravemente — es  la  nueva  Arca  de  Noé  de  la  Humanidad,  construida  para  escapar  del  diluvio  de  terror.  De  la  simiente  de  estos  robustos  y  saludables  jóvenes  brotará  una  nueva  raza  de  hombres  libres,  que  llevará  las  mejores  tradiciones  terrestres  a  nuestro  lejano  puesto  avanzado  de  Venus...

Entonces  fue  cuando  supe  cuál  era  nuestro  punto  de  destino.

 

Aquella  noche  volví  a  pasear  con  Dana  por  el  jardín.  Era  una  noche  sin  luna,  pero  no  hacía  falta.  La  luz  del  cometa  parecía  el  resplandor  carmesí  de  un  amanecer  de  estío,  con  la  diferencia  de  que  el  sol  naciente  del  verano  es  limpio,  fresco  y  prometedor,  mientras  el  fúnebre  resplandor  del  cometa  era  tétrico  y  cargado  de  funestos  presagios.  Era  fácil  comprender  el  temor  supersticioso  de  aquellos  que  revestían  burdos  cilicios  para  rendirle  culto.  Su  espantosa  presencia,  a  los  ojos  de  aquella  multitud  ignorante,  era  el  heraldo  del  día  del  Juicio,  cuyo  advenimiento  había  dado  nombre  al  culto  de  los  diaristas.

Sin  embargo,  mientras  paseábamos  por  el  jardín  estrechamente  enlazados,  nos  era  posible  olvidar  por  un  momento  la  maldad  que  había  enloquecido  a  los  hombres.  La  brisa  nocturna  era  perfumada  y  suave,  y  a  nuestro  alrededor  percibíamos  dulces  murmullos.  Al  llegar  al  seto  donde  descubrimos  que  el  Hado  había  dispuesto  que  fuésemos  algo  más  que  unos  extraños  en  lucha,  Dana  se  detuvo.

—Fue  aquí,  Kerry.  Ahora  me  hace  gracia.  Entonces  yo  te  odiaba...  o  creía  odiarte.  Tú  eras  nuestro  enemigo,  que  habías  venido  a  espiarnos.  Mi  único  pensamiento  consistía  en  retenerte  aquí  el  mayor  tiempo  posible,  para  retrasar  la  entrega  de  tu  informe  a  tus  superiores.  Cuando  me  dijiste  que  debías  irte,  te  hubiera  matado.  Pero  no  tenía  ningún  arma.

—Tenías  un  arma —le  dije—.  Tu  odio  era  un  arma,  y  también  tu  desprecio.  Tus  cabellos  y  tus  ojos  bajo  la  luz  de  la  luna.  Cuando  me  golpeaste  y  yo  te  tomé  en  mis  brazos...

—¿Tengo  que  hacer  que  te  defiendas  de  nuevo? —me  susurró,  ofreciéndome  los  labios.  No  había  defensa  posible.  Sólo  éramos  ella  y  yo,  unidos  en  el  silencio  de  la  noche...

Más  tarde,  nos  tendimos  para  mirar  a  las  estrellas.  Ni  siquiera  el  tétrico  resplandor  del  cometa  podía  ocultar  la  bóveda  constelada  de  estrellas  del  firmamento.  Dana  recitó  con  voz  soñadora  los  extraños  y  mágicos  nombres  de  las  constelaciones  de  edad  inmemorial  que  brillaban  sobre  nosotros.

—Escorpión,  Sagitario  y  Capricornio — murmuró —.  Hércules  y  el  Cisne.  Qué  bellas  son,  ¿verdad,  Kerry?  Ella me  parecía  bella.

—Antarés,  el  enemigo  de  Marte... —señaló  a  una  estrella  roja  muy  bella  sobre  el  horizonte  meridional —.  Y  aquella  azul  es  Vega,  la  base  de  la  lira  de  los  dioses.  ¿Y  ves  allá?  La  más  resplandeciente  de  todas,  Kerry.  ¡Allá!

Me  hizo  volver  la  cabeza  y  yo  busqué  un  reflejo  del  cielo  estrellado  en  el  brillo  cobrizo  de  sus  cabellos.

—¿Sabes  cuál  es  ésa,  Kerry?  ¿Esa  que  brilla  como  una  joya?  Es  Venus,  Venus,  que  fue  la  diosa  del  amor.  ¿Podríamos  hallar  mejor  presagio?  Fundaremos  nuestro  nuevo  imperio  sobre  el  amor.

Yo  la  besé.  Podía  decirse  mucho  a  favor  de  la  educación  que  infundía  Frisbee.  Esta  aprendiéndolo  a  mi  costa.  Quizás  estaba  formado  en  parte  por  conocimientos  inútiles.  Pero  resultaba  interesante  y  cautivador.

—¿Y  esas  otras  estrellas? —le  pregunté,  para  tirarle  de  la  lengua—.  ¿No  tienen  nombre?  ¿O  acaso  se  mueven  tan  de  prisa  que  no  han  podido  bautizarlas?

—¿Otras...  que  se  mueven  de  prisa?  Las  estrellas  se  mueven  despacio,  Kerry.  Su  movimiento  no  es  perceptible  a  simple  vista.  Sólo  en  el  caso  de  estrellas  fugaces,  meteoros...

Sus  ojos  siguieron  la  dirección  de  mi  mirada.  Lanzó  una  ahogada  exclamación  y  se  puso  en  pie  de  un  salto,  tirándome  de  la  mano.

—¡Kerry!  ¡No  son  estrellas!  ¡Son  las  llamas  de  los  reactores...  cohetes  teledirigidos  que  vienen  hacia  aquí!  ¡  Corramos!

Echamos  a  correr  hacia  la  casa.  Pero  nosotros  no  éramos  los  únicos  que  habíamos  visto  las  bombas  volantes.  El  centinela  apostado  por  Frisbee  también  las  había  visto.  Mientras  corríamos  dando  tropezones  por  los  prados  verdes  teñidos  por  un  tinte  lívido  por  los  sanguinolentos  rayos  del  cometa,  el  silencio  resonó  con  el  gemido  de  nuestra  sirena  de  alarma.

Estábamos  a  punto  de  llegar  a  la  terraza  cuando  cayó  la  primera  bomba.  No  cayó  sobre  nosotros,  o  de  lo  contrario  no  estaría  aquí  para  contarlo.  Ni  siquiera  muy  cerca,  gracias  a  Dios...  pero  lo  bastante  cerca  para  que  su  silbido  llegase  a  nuestros  oídos  corno  el  grito  lejano  y  débil  de  un  animal  herido.  Luego,  su  atronadora  explosión  nos  ensordeció  por  unos  momentos.  La  tierra  pareció  alzarse  y  temblar  bajo  nuestros  pies;  ambos  caímos  de  bruces  y  permanecimos  tendidos  en  esa  posición  durante  un  momento,  sin  atrevernos  a  respirar  y  preguntándonos  si  caería  otra  más  cerca.  Vimos  un  llameante  resplandor,  un  espantoso  y  abrasador  infierno...

Babacz  se  inclinó  junto  a  nosotros  y  se  puso  a  gritarnos  órdenes,  con  la  boca  pegada  a  nuestros  oídos  ensordecidos.

— ¡Ya  ha  empezado  el  baile!  Ahora  va  en  serio.  El  ejército  ataca  el  Cuartel  General  con  todos  sus  efectivos.  Los  sayones  contestan  apelando  a  todos  sus  cohetes  interceptores  y  nosotros  hemos  quedado  entre  los  dos  frentes.  ¡Tenemos  que  salir  de  aquí...  zumbando!

—¿Salir?  ¿Pero  hacia  dónde?  ¿Cómo  podemos...?

—Con  el  Fénix. Es  antes  de  lo  que  esperábamos,  pero  el  jefe  dice  que  ahora  o  nunca.  Es  nuestra  única  posibilidad  de  salvación.

Subimos  por  la  rampa  corriendo.  En  el  tubo  reinaba  una  confusión  indescriptible...  tripulantes  y  obreros  de  nuestro  pequeño  grupo  se  dirigían  apresuradamente,  cargados  con  su  equipaje,  a  los  puestos  que  tenían  asignados  a  bordo  del  Fénix, mientras  otros  se  abrían  camino  a  codazos  hacia  el  exterior,  para  recoger  materiales  aún  no  cargados,  pero  éstos  se  encontraban  con  Frisbee  a  la  puerta  de  la  casa,  el  cual  les  obligaba  a  volverse,  vociferando  como  un  poseído:

— ¡Nada  más!  ¡Todos  a  sus  puestos!  ¡No  hay  tiempo  de  subir  más  carga!

Mostraba  una  expresión  de  nerviosismo  y  agotamiento.  Experimentó  cierto  alivio  al  vernos.

— ¡Dana!  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Y  tú,  Kerry!  No  sabía  dónde  estabais.  Me  han  comunicado  que  habíais  desaparecido.

—Estamos  bien.    ¿Está  Harkrader  a  bordo?

—En  la  torreta  de  mando.  Id  con  él.  Yo  subiré  cuando  haya  embarcado  todo  el  mundo.

Subimos  corriendo  a  la  astronave.  El  curtido  semblante  de  Harkrader  se  iluminó  con  una  sonrisa  de  alivio  al  vernos.

—Poneos  las  correas  de  seguridad.  El  motor  está  calentándose.  Despegaremos  así  que  llegue  Frisbee.

Ayudé  a  Dana  a  tenderse  en  una  litera  acolchada,  la  até  concienzudamente  con  las  correas  para  que  no  se  moviese  al  despegar,  y  luego  me  sujeté  sobre  otra  de  las  literas.  Acababa  de  hacerlo  cuando  un  golpe  metálico  indicó  que  se  había  cerrado  la  última  escotilla.  El  ruido  del  bombardeo  cesó  de  pronto.  Hasta  aquel  momento  yo  no  me  había  dado  cuenta  de  aquel  incesante  estrépito,  pero  entonces  reinó  una  quietud  casi  de  mal  agüero,  rota  únicamente  por  el  débil  silbido  del  sistema  de  acondicionamiento  interior.

Con  una  curiosa  indiferencia  me  puse  a  pensar  que  aquello  era  imposible,  no  podía  sucederme.  No  era  más  que  un  sueño,  una  pesadilla.  Me  despertaría  en  cualquier  momento...  Entonces  penetró  Frisbee  en  la  torreta,  para  dirigirse  como  un  rayo  hacia  el  asiento  del  piloto.  Mientras  se  ataba  al  sillón  acolchado,  sus  ojos  nos  mandaron  a  cada  uno  de  nosotros  un  breve  mensaje  de  aliento  y  esperanza.  No  pronunció  palabra.  No  había  nada  que  decir.  Todos  sabíamos  lo  que  estaba  pensando.  Quedarse  significaba  la  muerte  cierta...  pero  una  muerte  que  podíamos  entender  y  en  un  mundo  conocido.  Partir  era...

No  lo  sabíamos.  Pero  aquél  ya  no  era  el  momento  de  temer  las  desconocidas  asechanzas  que  podía  reservarnos  un  mundo  extraño.  Era  demasiado  tarde  para  renunciar.

Frisbee  oprimió  un  botón.  No  se  oyó  ningún  sonido,  pero  una  férrea  mano  se  tendió  hacia  mí  para  aplastarme  el  pecho...  hundiéndomelo,  haciéndolo  crujir,  arrancándome  el  aliento  de  los  pulmones.  La  sangre  ardía  y  zumbaba  en  mi  cerebro,  nublaba  mi  vista.  La  oscuridad...

 

V

Aquí  sobreviene  una  nueva  interrupción  en  el  manuscrito  de  Grayson-McLeod.  A  partir  de  este  punto,  la  narración  se  hace  cada  vez  más  esquemática,  más  parca  en  detalles,  más  episódica,  hasta  su  desconcertante  final,  que  dista  mucho  de  ser  definitivo.

Deploro  que  así  sea,  pero  nada  puedo  hacer  por  remediarlo.  Como  simple  instrumento  de  su  publicación,  no  me  creo  en  el  derecho  de  introducir  en  él  otras  enmiendas  que  las  que  me  ha  permitido  el  doctor  Westcott,  limitadas  únicamente  a  fraseología  e  ilación.

Ello  significa  que  el  lector  deberá  sacar  sus  propias  conclusiones,  como  hice  yo,  en  lo  referente  a  períodos  de  tiempo  transcurridos  y  la  localización  de  las  escenas  tan  sumariamente  esbozadas.  Y  sobre  todo,  en  lo  concerniente  al  significado  que  puedan  tener  estos  fragmentos.

 

...agua.  Mas  yo  creía  que  duraría  hasta  que  alcanzásemos  nuestro  punto  de  destino,  que  a  la  sazón  sólo  distaba  una  semana,  si  había  que  creer  los  cálculos  de  Frisbee.

No  existía  problema  alimenticio.  Se  habían  embarcado  alimentos  frescos  y  en  conserva  en  grandes  cantidades.  Además,  no  comíamos  mucho.  A  bordo  todos  notábamos  los  efectos  del  impreciso  y  extraño  trastorno  que  me  afligía  también  a  mí,  unas  náuseas  indefinibles  que  nos  tenían  a  todos  apáticos  e  irritables,  una  fiebre  para  la  que  no  existían  medicinas  porque  no  estaba  causada  por  ningún  germen.  Sólo  una  desazón  reseca,  como  la  que  se  siente  después  de  haber  estado  tendido  demasiado  tiempo  en  una  playa.

Costaba  creer  que  ya  llevásemos  cuatro  meses  y  pico: en  el  espacio.  Al  verlo  retrospectivamente,  el  pasmo  de  aquellos  primeros  días  llenos  de  excitación  parece  ahora  propio  de  novatos.  Ahora  nos  cuesta  comprender  que  hubo  un  día  en  que  nos  quedábamos  boquiabiertos  y  admirados  ante  cada  nuevo  espectáculo  que  se  nos  ofrecía.

Ahora  aceptamos  a  pie  juntillas  el  hecho  de  que  el  espacio  por  el  que  viajamos  era  de  un  negro  azabache,  y  no  el  etéreo  y  radiante  vacío  que  en  nuestra  ignorancia  habíamos  supuesto.  Ahora  ya  no  nos  maravillamos  ante  el  glorioso  espectáculo  de  las  fijas  e  inmóviles  estrellas  que  no  titilaban,  al  no  existir  entre  ellas  y  nuestros  ojos  una  capa  de  aire  atmosférico.  Ya  no  nos  quedábamos  helados  de  espanto  cuando  un  llameante  proyectil  del  tamaño  de  una  montaña  terrestre  surgía  en  nuestras  pantallas  televisoras,  abalanzándose  sobre  nosotros  para  fulminarnos.  Ahora  sabemos  que  en  el  inmenso  vacío  interplanetario,  pueden  llamarse  vecinos  próximos  a  los  cuerpos  que  pasan  a  algunos  miles  de  kilómetros,  y  que  el  meteorito  que  tan  de  «cerca»  nos  amenazaba,  podía  hallarse  a  más  de  un  día  de  viaje.

Todo  esto  no  es  novelesco,  pero  es  verdadero.  Yo  (ira  un  patrullero,  acostumbrado  a  observar  y  comunicar  hechos.  Dejemos  que  los  poetas  y  los  soñadores  canten  las  bellezas  de  la  astronáutica.  Yo  debo  limitarme  a  decir  que  aquel  viaje  fue  monótono;  que  no  sucedió  nada.  No  había  horas  de  día  ni  de  noche  para  disipar  aquella  monotonía.  Nuestras  portillas  nos  mostraban  una  noche  estrellada  pero  eterna  en  la  que  el  sol  no  era  más  que  otra  estrella  mayor  y  más  brillante,  eso  sí,  pero  que  veíamos  a  la  mitad  del  tamaño  aparente  que  le  presta  el  engañoso  manto  atmosférico  terrestre.

Hacíamos  lo  que  hubiera  hecho  cualquier  grupo  humano  obligado  a  vivir  bajo  el  mismo  techo  y  entre  cuatro  paredes  durante  más  de  un  centenar  de  días.  Trabajábamos,  estudiábamos,  jugábamos;  dormíamos  y  comíamos;  hablábamos  de  lo  que  nos  esperaba  y,  con  menos  frecuencia,  de  lo  que  dejábamos  atrás.  Llegamos  a  conocernos  unos  a  otros  como  pocas  personas  se  han  conocido  en  su  vida.  Con  algunos  hicimos  amistad.  No  permitimos  que  surgiera  enemistad  con  nadie.  En  la  civilización  que  íbamos  a  crear,  el  odio  debía  de  ser  una  palabra  inexistente.

Y  puesto  que  éramos  jóvenes  y  llenos  de  vida,  el  amor  viajaba  en  el  Fénix con  nosotros.  De  vez  en  cuándo  una  pareja  de  jóvenes,  con  las  manos  enlazadas,  se  presentaban  ante  Frisbee  para  pedirle  que  los  casase.  Éste  accedía  siempre  a  la  petición,  porque,  como  el  sabio  me  dijo  después  de  una  de  aquellas  ceremonias,  con  una  sonrisa  llena  de  comprensión:

—Sé  que  se  podría  poner  en  duda  la  legalidad  de  estas  uniones,  tanto  desde  el  punto  de  vista  religioso  como  civil.  Pero  tenemos  que  poblar  un  nuevo  mundo,  y  hay  un  precepto  teológico  que  debemos  recordar  siempre:  creced  y  multiplicaos.  Si  la  Humanidad  tiene  que  sobrevivir,  debemos  aplicar  este  precepto  evangélico.

Aquel  momento  me  pareció  de  perlas  para  hablarle  de  Dana  y  de  mí.  Él  me  escuchó  con  placer,  sin  demostrar  excesiva  sorpresa.

—Me  alegro,  Kerry.  Apruebo  de  todo  corazón  vuestro  enlace —dijo,  poniéndome  una  mano  en  el  hombro—.  Me  parece  muy  bien  que  tú  te  conviertas  en  mi  hijo,  al  lado  de  mi  hija  Dana.  Un  día  tú  dirigirás  este  pequeño  grupo.  Yo  ya  soy  viejo  y  no  viviré  siempre  para  guiaros,  alentaros  e  instruiros.  Tú  eres  el  más  apto  para  ocupar  la  jefatura  que  un  día  yo  dejaré  vacante.

»Así  es  que  os  bendigo  a  los  dos.  Pero... —dijo  con  expresión  radiante —.  Tenemos  que  celebrarlo.  Una  fiesta  de  verdad.  Daremos  un  banquete,  con  música  y  bai...

 

...quedamos  de  pie,  aturdidos.  Babacz  se  precipitó  al  aparato  de  radio  y  se  puso  a  hacer  girar  frenéticamente  los  botones.  Todo  inútil.  En  lugar  de  voces  sólo  captábamos  el  seco  chisporroteo  de  la  estática.  Donde  antes  se  oía  música  reinaba  ahora  silencio.  Nuestro  último  y  débil  contacto  con  la  madre  Tierra  se  había  perdido.

Mi  esposa  se  volvió  para  ocultar  sollozando  su  cara  en  mi  hombro.  Yo  acaricié  con  manos  temblorosas  sus  queridos  bucles  cobrizos,  y  me  dirigí  a  Frisbee  con  voz  temblorosa.

—Puede...  puede  ser  un  defecto  técnico,  profesor.  Estamos  a  más  de  cincuenta  millones  de  kilómetros  de  la  Tierra.  Tal  distancia  puede  afectar  incluso  a  las  ondas  hertzianas.

Él  denegó  lenta  y  gravemente  con  la  cabeza.

—No,  Kerry.  Estos  últimos  gritos  que  has  oído,  estas  últimas  y  ansiosas  boqueadas,  han  sido  el  canto  del  cisne  de  la  humanidad  terrestre.  Ya  no  recibiremos  más  mensajes  de  nuestro  planeta  natal.  Nunca  más.  En  toda  nuestra  vida.

Harkrader  intervino:

—Hablas  con  una  terrible  seguridad,  amigo  mío.  Como  si  supieses  que  esto  tenía  que  suceder.

—Lo  sabía — dijo  Frisbee  con  tristeza —.  Perdonadme  todos,  amigos,  si  podéis.  Sabía  que  esto  iba  a  suceder.  Supe  la  terrible  verdad  hace  más  de  tres  años.  Fue  entonces  cuando  reuní  a  mi  alrededor  a  los  que  hoy  formamos  esta  colonia  e  inicié  la  construcción  del  Fénix.

»Sabía  que  el  cometa  rozaría  esta  vez  la  Tierra.  Por  un  tiempo  temí  que  su  núcleo  chocaría  con  nuestro  mundo.  Entonces  constaté  el  salvador  error  de  cálculo  y  comprobé  que  el  núcleo  rozaría  nuestro  planeta,  que  quedaría  inmerso  en  la  cola  del  astro.

»Esto  no  significaría  la  destrucción  total,  pero  se  le  parecería  mucho.  Una  vez,  hace  de  ello  miles  de  años,  un  cometa  errante  rozó  la  Tierra,  civilizada  entonces.  Aquella  civilización  pereció,  y  se  requirieron  dos  millares  de  décadas  para  resucitarla.

—Leí  algo  sobre  eso —dijo  Babacz—,  en  uno  de  los  libros  que  hemos  traído.  Creo  que  su  autor  se  llamaba  Bond.  Pero  lo  consideré  una  pura  fantasía.  Este  autor  se  especializó  en  este  género,  aunque  me  parece  que  sus  obras  son  una  sarta  de  disparates.  Aún  no  he  tenido  tiempo  de  leer  todos  sus  libros,  pero...

—No  todas  las  fantasías  son  disparatadas.  Hay  mucha  verdad  en  ellas,  y  otras  se  basan  en  la  más  sencilla  lógica.  Todo  el  mundo  sabía  que  el  cometa  de  Halley  constituía  un  peligro.  O  todo  el  mundo  debiera  haberlo  sabido,  si  las  gentes  se  hubiesen  parado  a  reflexionarlo.  Casi  rozó  la  Tierra  en  1910,  durante  su  última  visita.  Entonces  también  se  produjeron  tumultos,  estallidos  de  fanatismo  religioso,  terror  y  espanto.  Pero  en  menor  grado.  Ese  grado  indicaba  el  alcance  del  peligro,  pues  el  instinto  es  más  certero  de  lo  que  muchos  se  figuran.  El  mismo  alcance  y  violencia  del  movimiento  diarista  era  una  indicación  de  lo  bien  fundados  que  se  hallaban  sus  temores.  Invocaban  el  día  del  Juicio...  y  ese  día  ha  llegado.

—Si  yo  lo  hubiese  sabido,  Frisbee —gimió  Harkrader—.  Si  yo  lo  hubiese  sabido...

—Por  eso  te  pedí  que  me  perdonases,  John — dijo  nuestro  jefe—.  Yo  lo  sabía,  pero  no  lo  dije  a  nadie...  ni  siquiera  a  Dana,  mi  propia  hija...  porque  sabía  cuál  sería  vuestra  reacción.  Como  terrestres,  no  temíais  demasiado  tener  que  abandonar  vuestra  patria...  mientras  supieseis  que  podríais  regresar  a  ella.  Pero  si  hubieseis  sabido  que  hacíais  un  viaje  sin  retorno,  no  hubierais  venido.  Hubierais  preferido  quedaros  y  correr  la  suerte  de  vuestros  semejantes.  Eso  quiere  decir  que  os  engañé.

—Hay  que  pensar  en  los  demás,  profesor.  ¿Lo  comunico  a  la  colonia?

Era  Warren  quien  había  hablado.  Por  sus  dotes  de  mando,  se  había  merecido  un  lugar  en  nuestro  consejo.  Era  todo  un  hombre.  La  manera  tan  ingeniosa  como  resolvió  el  problema  de  la  vida  serpentiforme  hizo  posible  la  creación  de  Nuevo  Edén.

—Yo  opino  que  es  mejor  no  decírselo,  Dick.  Aquí  son  felices.  Incluso  aún  son  más  dichosos  al  estar  convencidos  de  que  un  día  volveremos  a  la  Tierra.  No  turbemos  esta  felicidad.

—Papá — preguntó  Dana  de  pronto —,  hace  poco  dijiste  «durante  nuestra».  ¿Significa  eso  que  el  cometa  no  ha  borrado  toda  la  vida  de  la  faz  de  la  Tierra?

—Exactamente,  hijita.  Muchos,  quizá  millones,  deben  de  haber  perecido  en  las  primeras  horas  espantosas.  El  calor  sofocante  a  medida  que  se  aproximaba  el  cometa...  las  enormes  mareas  y  terremotos...  la  multitud  enloquecida...  todo  esto  es  lo  que  oímos  antes  de  que  cesasen  los  mensajes.

«Pero  el  hombre  es  un  ser  lleno  de  recursos  y  que,  como  el  junco,  se  inclina  para  levantarse  de  nuevo.  En  las  entrañas  de  la  Tierra  hay  muchos  refugios.  Minas,  cavernas,  grutas...  incluso  esos  refugios  de  construcción  humana  como  son  los  submarinos  y  las  campanas  de  buzo.

»En  todos  estos  lugares,  la  vida  humana  persistirá;  también  en  lugares  remotos  del  globo  que  no  han  sido  tocados  por  el  flagelo.  Laponia  o  la  Antártida,  la  Bahía  de  Baffin  o  la  Siberia.  No  sabemos  cuál  fue  la  cara  de  la  Tierra  que  recibió  el  golpe,  y  cuál  se  libró  de  él.

—Eso  quiere  decir — exclamé  con  entusiasmo — que  la  vida  continuará.  Y  permítame  que  diga  que  creo  que  se  equivoca,  profesor.  No  podemos  seguir  aquí.  Nuestro  deber  es  volver  a  nuestro  mundo,  junto  a  los  nuestros,  para  tratar  de  ayudarles  y  socorrerlos.  Podemos  reparar  el  Fénix. No  quedó  totalmente  destruido  con  la  caída.  En  un  mes  o  dos...

Frisbee  movió  tristemente  la  cabeza...

—No,  Kerry.  Aún  no  os  lo  he  dicho  todo.  Hay  algo  más  que  mis  observaciones  del  cometa  pusieron  de  manifiesto.

—¿Yes?

—Su  naturaleza  química.  Los  elementos  que  se  combinan  para  formar  su  envoltura  gaseosa.  Harkrader  preguntó  con  voz  trémula:.

—¿Quieres  decir  que  es...  venenoso?

—No,  pero  algo  muy  parecido.  A  menos  que  mi  análisis  sea  totalmente  equivocado...  y  por  las  boqueadas  cada  vez  más  espaciadas,  que  fue  lo  último  que  oímos  de  la  Tierra,  creo  que  no...  la  composición  gaseosa  del  cometa  era  anestésica.

»Así  es  que  creo — concluyó  tristemente  el  doctor  Frisbee— que  nuestros  hermanos  terrestres  están  adormecidos.  Aquellos  que  no  han  muerto  se  hallan  sumidos  en  un  sueño  narcótico  que  puede  durar  tanto  como  el  tiempo  que  permanezcan  los  gases  de  la  cola  del  cometa  mezclados  con  la  atmósfera  de  la  Tierra.

—Lo  cual  puede  ser...

—Docenas  de  años,  Kerry.

— ¡  Pero  eso  quiere  decir  que  todos  morirán!  Si  duermen  y  no  pueden  alimentarse...

—No  lo  creo.  Existe  un  extraño  gas  en  el  espectro  del  cometa.  Tiene  la  peculiar  propiedad  de...

 

...dirigí  a  la  puerta  y  miré  al  exterior.  Los  árboles  de  Venus,  semejantes  a  gigantescas  hierbas  y  con  sus  copas  cubiertas  por  los  eternos  jirones  de  niebla,  se  alzaban  como  un  muro  verde  en  torno  a  la  minúscula  zona  despejada  que  con  tanto  optimismo  habíamos  bautizado  Nuevo  Edén.

Por  primera  vez  desde  nuestro  violento  aterrizaje,  experimenté  una  terrible  soledad,  una  sensación  de  desvalimiento,  una  inseguridad  y  un  temor  que  me  eran  desconocidos  desde  aquel  día  en  que,  siendo  aún  un  muchacho,  me  escogieron  como  cadete  en  mi  sector  y  me  enviaron  a  la  Isla  para  instruirme  como  un  patrullero.

Más  allá  de  aquellas  nubes,  invisible  para  siempre  en  un  cielo  que  no  podíamos  ver,  debía  de  parpadear  un  lucero  brillante  y  verde...  la  Tierra  de  la  que  estábamos  proscritos  de  por  vida.  En  ella  los  hombres  dormían.  Mientras  que  aquí...

Warren  me  tocó  el  brazo  y  me  dijo  con  voz  amable:

—Quiere  verte,  Kerry.

Yo  asentí  y  volví  a  su  estancia.  Dana  seguía  en  ella.  Había  estado  llorando  en  silencio.  Leyó  la  pregunta  en  mis  ojos  y  movió  tristemente  la  cabeza.  Yo  me  acerqué  a  la  cabecera  del  lecho  y  acaricié  suavemente  la  mano  de  Frisbee  que  no  estaba  cubierta  de  vendajes.  Sus  ojos  se  abrieron  lentamente  y  me  reconoció.

—Kerry.  Kerry,  hijo  mío...

—Todo  va  bien,  jefe — le  dije —.  No  hable  ahora.  Debe  estar  tranquilo.  Trate  de  descansar.

Sus  palabras  me  llegaron  apagadas  por  la  gasa  que  le  cubría  los  labios.

—Ahora  no  hay  tiempo  de  eso.  Después  ya  tendré  tiempo  de  descansar,  Kerry.  Ahora  debo  saber...  Se  quedó  sin  aliento  y  yo  le  pregunté:.

—¿Qué  debe  saber,  jefe?

—El  pabellón...  ¿Quedó  completamente  destruido?

—Mucho  me  temo  que  sí.  Pero  lo  reconstruiremos.  Los  hombres  ya  están  desbrozando  el  terreno  para  construir  uno  mayor  y  mejor.

—¿Y  el  Fénix! ¿También  lo  destruyó  el  incendio?

—Está  en  bastante  mal  estado.

No  me  atreví  a  decirle  cómo  estaba  verdaderamente.  Me  sentía  incapaz  de  contarle  cómo  la  explosión  del  motor  auxiliar  destrozó  la  nave,  dejándola  convertida  en  un  montón  de  piezas  semifundidas  y  retorcidas.

—¿Y  los  abastecimientos?  ¿Y  el  equipo  del  labora  torio?  ¿Y  las  semillas?

—Todo  salvado,  profesor,  gracias  a  usted.  Hemos  contraído  con  usted  una  deuda  que  nunca  podremos  pagar.

Me  pareció  que  se  esforzaba  por  sonreír.  Sus  ojos  brillaron  hasta  que  un  espasmo  de  dolor  se  los  hizo  cerrar  por  un  breve  instante.

—Era  mi  sueño —dijo—.  Mi  colonia.  No  quiero  recompensa.  Me  he  visto  pagado  con  creces  viéndola  crecer  y  prosperar.  «En  este  lugar —dijo,  y  supe  que  citaba  un  antiguo  pasaje  de  su  predilección —,  en  este  lugar  crearé  un  paraíso  en  la  espesura  virgen,  y  lo  poblaré  y  lo  llamaré  el  Nuevo  Edén...»

—Padre  mío —dijo  Dana—,  no  debes  hablar  más.  Descansa,  ahora,  para  recuperar  fuerzas.

Él  no  pareció  oírla.  Sus  ojos  buscaron  de  nuevo  los  míos.

—Un  nuevo  edén — susurró —.  Una  nueva  esperanza  para  el  hombre,  en  esta  última  avanzada  de  la  humanidad.  ¿Kerry?  Kerry,  hijo  mío...

—Estoy  aquí,  a  su  lado.

—Hay  algo  que  me  preocupa.  Hasta  ahora  no  lo  he  mencionado,  pero  debo  hacerlo.  Los...  niños.  No  ha  habido  nacimientos.  Llevamos  aquí  casi  medio  año,  pero  los  niños  no  llegan.

Miré  a  Dana  de  soslayo,  y  ella  hizo  lo  propio.  Había  sorpresa  en  su  mirada  y  algo  de  terror.  Pero  al  contestar  lo  hizo  con  voz  clara  y  firme.

—Padre  mío...  los  niños  vendrán.  Kerry  y  yo...  sabemos...  queríamos  darte  una  sorpresa.  Y  algunos  otros...  también.

La  voz  de  Frisbee  era  jubilosa.

—¡Gracias,  Dios  mío!  Temía  que  fuese  consecuencia  de  las  fuertes  radiaciones  sufridas  a  bordo  del  Fénix. En  los  laboratorios  terrestres  se  producía  la  esterilidad  mediante  rayos  Gamma.  Las  radiaciones  del  espacio  me  causaban  temor.  Acordaos  que  todos  estuvimos  enfermos.  Aunque  sólo  debió  de  ser  temporalmente.

—Daremos  una  fiesta — dije  con  forzada  alegría —.  Cuando  nazca  el  primer  niño  todos  nosotros...

—Ésta  debía  ser  mi  próxima  investigación —continuó  él —.  Tiene  que  existir  un  remedio  para  los  trastornos  causados  en  los  genes  por  los  rayos  Gamma.  Una  vez,  durante  una  serie  de  experimentos,  descubrí  por  casualidad  una  curiosa  reacción.  Descubrí  que  la  vitamina  A  pura  parece  estimular  el  poder  regenerador  de  las  células  lesionadas.  No  la  vitamina  E,  como  sería  lógico  suponer,  sino  la  antixeroftálmica  vitamina  A.  Yo  había  intentado  sintetizar  esta  vitamina,  probarla  en  inyecciones...

Su  voz  se  iba  debilitando  por  momentos.

—Pero  ahora  no  habrá  necesidad  de  ello.  Nacerán  niños.  La  raza  del  hombre  continuará.  Estoy  contento. — Levantó  trabajosamente  la  mano  para  acariciarnos  las  nuestras —.  Ahora  descansaré — susurró —.  Que  Dios  os  bendiga  y  os  proteja  a  todos.

Cerró  los  ojos.  Ya  no  volvió  a  abrirlos  más.  Al  menos  consiguió  descansar  en  paz...

Después  de  correr  las  celosías  salí  de  la  estancia  llevándome  a  Dana.  Ya  no  hacía  falta  fingir.  En  mis  brazos,  Dana  dio  rienda  suelta  a  su  llanto.

—Kerry,  le  he  mentido.  He  mentido  a  mi  padre.  Nunca  lo  había  hecho.  Pero  era  necesario,  dime  que  sí.  Yo  la  calmé  lo  mejor  que  supe.

—Hiciste  lo  único  que  podías  hacer.  Ha  muerto  dichoso  gracias  a  tu  mentira.  ¿Por  qué  tenía  que  saber... — no  pude  evitar  que  mi  voz  fuese  amarga— por  qué  tenía  que  saber  que  su  temor  se  basaba  en  una  certidumbre?  Que  no  tenemos  niños...  que  no  tendremos  hijos...  que  no  los  habrá  jamás  en  nuestro  desolado  y  estéril  Edén.

—Pero  recuerda,  Kerry...  lo  que  insinuó.  Las  inyecciones  de  vitamina  A.  ¿Y  si  lo  intentásemos?  ¿No  podríamos?

Casi  con  brusquedad,  le  pregunté:

—¿Sabes  la  fórmula  de  la  vitamina  A?

—No,  pero...

—¿Y  acaso  has  olvidado —grité— que  toda  nuestra  biblioteca  de  consulta  fue  destruida  por  el  incendio  que  le  costó  la  vida?  No,  Dana,  es  inútil.  El  linaje  del  hombre  ha  llegado  al  final  de  su  última  jornada.  La  Tierra  duerme.  Y  nosotros,  en  esta  última  avanzada,  estamos  predestinados  a  una  lenta  pero  segura  extinción.

Ella  entonces  se  alejó  de  mí  mientras...

 

...no  digas  que  hay,  sino  que  podría  haber.  Babacz  tenía  un  aspecto  encogido.

—Ya  sé  que  no  tenía  que  coger  ninguno  de  la  biblioteca.  Pero  lo  hice.  Como  ya  te  dije,  le  cobré  bastante  afición  a  la  lectura.  Me  gustaban  especialmente  las  novelas  de  fantasía  científica.  Me  imagino  que  a  Frisbee  también  le  gustaban,  pues  tenía  montones  de  ellas.  Y  yo  me  había  llevado  muchas,  quizá  la  mitad,  a  mi  cabina  antes  de  la  explosión.

»Lo  lamento  de  veras,  Kerry.  No  lo  hice  con  mala  intención.  Y  cuando  supe  lo  que  acabas  de  contarle  a  Harkrader...

— ¡Te  equivocas  por  completo! —exclamé—.  Babacz,  quizás  has  cometido  el  delito  más  noble  en  toda  la  historia  de  la  raza  humana.  Vamos  a  ver  esos  preciosos  libros  que  te  llevaste  a  hurtadillas.  Existe  una  remota  probabilidad...

...mayor  parte  totalmente  desprovistos  de  significado.  Espeluznantes  y  fantásticos  dramones,  cuentos  de    aventuras  sobre  planetas  de  nuestro  sistema  solar,  y  aun  en  mundos  situados  a  muchos  años  de  luz.  Algunos  son  completamente  disparatados,  como  aquel  que  presenta  a  Venus  como  un  mundo  selvático  poblado  de  extrañas  e  inteligentes    criaturas    con  forma  de    arañas.    El    autor  de  este  cuento  era  un  mentecato.    Nosotros  no  hemos  encontrado  aquí  nada  tan  increíble  como  sus  monstruosos  engendros.  Sólo  las  plantas  de  eco  y  los  peces  de  tierra  sorprenden  a  nuestra  mentalidad  terrestre.  Yo  no  creo,  como  aseguran  Warren  y  algunos  otros,  que  los  sonámbulos  tengan  inteligencia.  Ningún  vegetal  piensa. Y  estoy  seguro  de  que  sus  supuestos  «susurros»  no  son  más  que  el  rumor  del  viento  al  pasar  a  través  de  sus  cápsulas  llenas  de  semillas,  que  tan  extraño  parecido  tienen  con  un  cráneo.  Pero  a  pesar  de  ello  debemos  reparar  la  puerta  del  sur.  Más  vale  no  exponernos  a  otro  accidente  parecido  al  que  sucedió  la  semana  pasada.  Toda  la  colonia  se  alarmó.  Klein  jura  que  las  plantas  le  atacaron...

Pero  estaba  hablando  de  los  libros.  Es  cierto  que  la  mayoría  de  ellos  no  sirven  absolutamente  para  nada.  No  son  más  que  necios  novelones  con  un  barniz  de  ciencia  barata.  Pero  hay  algunos  más  bien  planeados  y  escritos;  son  novelas  basadas  en  verdades  científicas  concretas  y  definidas.  Quizás  alguno  de  ésos  contenga  la  clave  que  buscamos.

Después  de  todo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  aquellos  escritores  tenían  acceso  a  muchas  fuentes  de  información,  disponían  de  datos  que  se  perdieron  para  nosotros,  con  la  destrucción  de  nuestra  biblioteca.  Sólo  con  que  uno  de  ellos  hubiese  tenido  la  inspiración  de  basar  uno  de  sus  cuentos  en  las  vitaminas,  y  en  su  relato  hubiese  dejado  constancia  de  la  importantísima  fórmula  estructural  de  la  vitamina  A...

 

...su  mejilla  contra  la  mía.

—Tienes  que  acostarte,  Kerry.  Estás  cansado;  no  trates  de  disimular.

Cerré  el  libro  a  regañadientes,  lo  tiré  a  la  pila  donde  había  docenas  de  títulos  en  los  que  yo  ya  había  rebuscado  en  vano.  La  pila  de  los  libros  descartados  se  iba  haciendo  cada  vez  mayor  y  el  grupo  que  encerraba  nuestras  últimas  esperanzas  era  cada  vez  más  y  más  pequeño.  Sólo  había  leído  unos  cuantos  de  los  libros  encuadernados  en  tela.  Se  habían  salvado  algunos  muy  viejos.  Antiguos  de  verdad;  algunos,  agotados  hacía  treinta  o  cuarenta  años.  El  profesor  había  sido  un  verdadero  coleccionista  de  ediciones  raras.  En  la  tierra  y  en  días  más  felices,  aquella  biblioteca  hubiera  despertado  la  codicia  de  un  museo.

—¿No  hay  suerte? —me  preguntó  Dana.  Yo  denegué  con  la  cabeza.

—Quizá  no  lo  sabían —sugirió—.  Esos  libros  son  muy  viejos.  Tal  vez  eran  aquellos  días  tan  remotos...

— ¡Claro  que  lo  sabían! —repliqué  con  irritación—.  He  leído  más  de  cien  referencias  a  las  vitaminas,  pero  no  he  encontrado  ni  una  sola  vez  la  fórmula.  Eso  indica  que  se  trataba  de  conocimientos  ordinarios.  ¿Por  qué  tenían  que  mencionar  especialmente  algo  que  podían  encontrar  en  cualquier  libro  de  consulta?

»¿Cómo  podían  adivinar —exclamé— que  un  día  necesitaríamos  tan  desesperadamente  esa  fórmula?  Aquí  tenemos  los  elementos  en  bruto  y  el  equipo  de  laboratorio  necesario.  Podemos  sintetizar  cualquier  cosa...  pero  no  sabemos  por  dónde  empezar  para  crear  lo  único  que  podría  salvar  nuestra  colonia.

»Este  conocimiento  se  ha  perdido.  Y  nosotros  también  estaremos  perdidos  si  la  solución  no  se  halla  en  estos  últimos...

 

Aquí,  tan  bruscamente  como  comenzara,  termina  el  relato  de  Kerry  McLeod.

 

Me  cuesta  trabajo  explicar  la  impresión,  tal  vez  enfermiza,  que  me  produjo  este  manuscrito,  y  lo  que  me  pidió  el  doctor  Arthur  Westcott.

Permítaseme  añadir,  y  lo  digo  con  la  mayor  franqueza,  que  temo  ser  la  víctima  de  una  broma  de  mal  gusto  muy  bien  urdida,  o  de  las  ambiciones  literarias  de  un  sujeto  conocido    únicamente  en  el  campo  de    la  medicina.

No  creo  que  este  relato  sea  cierto.  No  puedo  aceptar  ni  garantizar  los  sucesos  que  expone,  sus  teorías,  y  su  profecía  tan  poco  plausible  acerca  de  la  futura  historia  de  la  humanidad  y  de  la  suerte  que  a  ésta  le  aguarda.  Son  cosas  demasiado  fantásticas.  Sin  embargo...

Sin  embargo,  una  consulta  a  la  enciclopedia  me  convence  de  que  el  cometa  de  Halley  visitará  de  nuevo  la  Tierra  en  1985.  También  me  dice  que  la  proximidad  de  este  siniestro  cuerpo  celeste  en  1910  fomentó  efectivamente  el  histerismo  religioso,  las  algaradas  y  el  pánico  y  (según  creen  algunos)  los  horrores  de  la  Gran  Guerra  que  sobrevino  poco  después.

Para  tranquilizarme,  me  digo  que  Grayson  está  internado  en  una  clínica  mental  y  por  lo  tanto  poca  importancia  tiene  que  su  caligrafía  sea  tan  distinta  de  la  de  Kerry  McLeod.

Sin  embargo,  también  es  cierto  que,  mientras  esto  escribo,  hombres  clarividentes  y  llenos  de  buena  voluntad  de  todo  el  mundo  invocan  una  unión  cíe  todas  las  naciones...  una  federación  reforzada  por  una  policía  internacional.  ¿Es  un  absurdo  temer  que  esta  última  organización  militar  dé  un  golpe  de  estado  y  asuma  los  poderes  del  gobierno  mundial?  Creo  que  no.

No  obstante,  sigo  sin  creer  en  este  manuscrito.  Mas  estoy  de  acuerdo  en  un  punto  con  el  doctor  Westcott:  que  es  más  prudente  no  confiar  en  la  infalibilidad  del  propio  juicio.

—No  se  atreverá  usted  a  rehusar — me  dijo —.  Porque  de  decirlo  o  no  decirlo  puede  depender  la  suerte  de  toda  la  Humanidad...

La  última  en  esta  serie  de  extrañas  coincidencias:  mi  nombre  aparece  también  en  este  relato.  Esto  constituye  una  lisonja  más  que  dudosa,  pero  es  un  hecho  que  me  obliga  a  presentar  este  cuento  bajo  mi  nombre.

Porque  existe  una  remota  posibilidad  de  que  esta  historia  pueda  ser  cierta.  Porque  la  débil  esperanza  de  que  el  libro  en  que  figura  este  relato  pueda  hallarse  entre  los  que  forman  la  pila  de  libros  sin  leer,  entre  los  que  rebusca  tan  afanosamente  McLeod.

Por  lo  tanto — aunque  sospecho  que  al  hacer  esto  me  convierto  irremisiblemente  en  el  hazmerreír  de  todos — ofrezco  aquí  la  clave  que  andáis  buscando:  la  fórmula  que  puede  significar  la  salvación  para  los  que  forman  la  última  avanzada  de  la  Tierra.

Aquí  tienes,  Kerry  McLeod,  la  fórmula  química  para  sintetizar  la  vitamina  A:




Creced  y  multiplicaos,  hijos  de  la  Tierra.
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El Ave del Tiempo apenas tiene luz para el vuelo y ¡mira! ya sus alas está tendiendo al cielo.

Fitzgerald-Rubaiyat

 

No  sé  por  qué  me  molesto  en  escribir  esto.  Es  indudable  que  es  el  texto  más  inútil  que  he  escrito  en  el  curso  de  mi  carrera,  dedicada  a  inundar  resmas  de  pulcras  cuartillas  con  torrentes  de  frases  altisonantes.  Pero  tengo  que  hacer  algo  para  mantener  mi  espíritu  ocupado  y,  puesto  que  he  vivido  estos  sucesos  desde  el  principio,  no  estará  de  más  que  los  registre  tal  como  los  recuerdo.

Desde  luego,  el  hecho  que  ahora  deje  constancia  de  aquellos  primeros  días  no  tiene  importancia  alguna.  Aunque,  después  de  todo,  en  este  momento  nada  importa.  No  sé  por  qué  lo  hago.  Ya  no  estoy  seguro  de  nada.  A  no  ser  que  es  absurdo  que  escriba  esta  historia  tan  poco  importante.  Sin  embargo,  sé  que  tengo  que  hacerlo...  

Como  he  dicho  antes,  viví  estos  sucesos  desde  el  principio.  ¡Valiente  afirmación!  Su  principio  es  algo  que  queda  para  el  campo  de  las  conjeturas.  Depende  de  cómo  se  mida  el  tiempo.  Para  algunos  comenzó  hace  cuatro  mil  años...  Los  que  piensan  así  son  fundamentalistas  y  partidarios  de  la  cronología  del  arzobispo  Usher.  Quizás  principió  hace  tres  mil  millones  de  años,  afirman  los  que  poseen  aquello  que,  hasta  hace  unas  pocas  semanas,  se  solía  denominar  jactanciosamente  «un  espíritu  científico».

Desconozco  la  verdad  sobre  ello,  como  la  desconocen  todos  pero,  en  lo  que  a  mí  se  refiere,  todo  comenzó  hace  un  mes.  Aquella  noche  nuestro  Director  Urbano,  Smitty,  me  llamó  a  su  despacho  para  espetarme  una  pregunta:  

¿Sabe  algo  de  astronomía?  me  preguntó  con  algo  de  petulancia.

Desde  luego  le  respondí—.  Mercurio,  Venus,  la  Tierra,  Marte,  Júpiter,  Saturno,  Urano,  Neptuno  y  alguno  más.

¿Cómo?  dijo  Smitty,  frunciendo  el  ceño.

Y  Plutón  recordé  por  fin—.  La  familia  solar.  Los  planetas  según  su  distancia  al  Sol.  Me  pasé  un  semestre  contemplando  las  estrellas  en  la  escuela.  Aunque  lo  he  olvidado  en  parte.

Muy  bien  respondió  el  Dire—.  Se  ha  ganado  un  encargo.  ¿Conoce  al  doctor  Abramson?  

¿Quién  no  le  conoce?  Es  el  jefe  del  observatorio  de  la  Universidad.

Exactamente.  Irá  a  verle.  Según  dice,  tiene  algo  muy  gordo  que  comunicarnos.

¿En  coche?  pregunté  esperanzado.

En  autobús.

Hablando  desde  el  punto  de  vista  astronómico  indiqué—,  un  notición  podría  significar  muchas  cosas:  un  cometa  que  va  a  chocar  con  la  Tierra,  el  calor  del  Sol  que  desaparece  y  nos  mata  a  todos  de  frío...

—No  está  el  horno  para  bollos  rezongó  Smitty—.  Los  autobuses  suburbanos  pasan  cada  veinte  minutos  hasta  medianoche.

Por  otra  parte  musité—,  quizás  haya  descubierto  algún  trastorno  meteorológico  causado  por  los  experimentos  atómicos.  Si  todos  se  dedican  a  jugar  con  bombas  de  hidrógeno...

Bueno,  en  coche  suspiró  Smitty—.  Andando.

 

Abramson  era  un  hombrecillo  flaco  y  cetrino,  de  ojos  oscuros  y  hundidos.  Después  de  estrecharme  la  mano  me  indicó  una  butaca  frente  a  su  mesa  de  roble  amarillo,  bajó  una  lámpara  de  pie  para  que  su  luz  no  nos  molestase  y  luego  cruzó  sus  dedos  blancos  y  finos,  mientras  decía:  

Le  agradezco  que  haya  venido  con  tal  prontitud,  señor...

Flaherty  le  aclaré.

Pues  bien,  señor  Flaherty,  la  cosa  sucedió  así.  En  nuestra  profesión  no  es  costumbre  divulgar  las  noticias  a  través  de  la  prensa.  Lo  corriente  es  que  publiquemos  nuestras  observaciones  en  revistas  técnicas  que  sólo  están  al  alcance  de  los  especialistas.  Pero  esta  vez,  este  sistema  no  me  parece  adecuado.  Tal  vez  no  sería  lo  bastante  rápido.  He  visto  algo  en  el  cielo...  que  no  me  gusta  nada.

Yo  me  entretenía  dibujando  garabatos  sobre  una  hoja  de  papel  doblada.

¿Qué  ha  visto,  profesor?  ¿Un  nuevo  cometa?  


No  estoy  seguro  de  saberlo  repuso  Abramson— y  aún  estoy  menos  seguro  que  desee  averiguarlo.  Pero  sea  lo  que  sea,  es  por  completo  desusado  y  lo  bastante  importante,  creo,  para  autorizarme  a  dar  este  paso.  Con  el  fin  de  obtener  confirmación  lo  antes  posible  de  mis  observaciones  y  de  mis  temores,  me  creo  en  el  deber  de  apelar  a  los  servicios  de  prensa  para  difundir  esta  noticia.

Todo  cuanto  valga  la  pena  divulgar  y  mucho  que  no  merece  ser  divulgado,  ése  es  el  género  con  que  comerciamos  dije—.  ¿Qué  es  lo  que  ha  visto,  profesor?  

Él  me  dirigió  una  mirada  sombría  que  duró  un  largo  minuto.  Luego  dijo:  

Un  pájaro.

Yo  lo  miré  sin  ocultar  mi  sorpresa.

¿Un  pájaro?  

Me  venían  ganas  de  sonreír,  pero  la  expresión  de  su  mirada  no  alentaba  precisamente  al  júbilo.

Un  pájaro  repitió—,  perdido  en  las  profundidades  del  espacio.  Mi  telescopio  estaba  dirigido  hacia  Plutón,  el  planeta  más  alejado  de  nuestro  Sistema  Solar.  Este  cuerpo  celeste  gravita  a  más  de  seis  mil  millones  de  kilómetros  de  la  Tierra.

»Y  a  esta  distancia  dijo  con  dolorosa  decisión—,  a  esa  increíble  distancia...  ¡He  visto  un  pájaro!  

Apercibiéndose  de  mi  expresión  de  incredulidad,  abrió  el  cajón  superior  de  su  mesa,  extrajo  de  él  un  mazo  de  copias  fotográficas  de  18  x  24  centímetros  y  las  extendió  ante  mí.

Véalo  usted  mismo.

La  primera  fotografía  nada  me  dijo.  Mostraba  una  sección  de  espacio  cubierta  de  estrellas...  la  típica  fotografía  que  aparece  en  los  manuales  de  astronomía.  Pero  en  ella  se  había  trazado  un  rectángulo  de  líneas  blancas.  La  segunda  foto  era  una  ampliación  de  aquel  cuadrado,  mostrando  la  zona  escogida.  El  campo  visual  era  mayor  y  más  brillante;  miríadas  de  estrellas  relucientes  difundían  un  resplandor  plateado  sobre  toda  la  placa.  Sobre  aquella  nebulosa  radiante  se  destacaba  con  gran  precisión  de  líneas  la  negrísima  silueta  de  un  ser  que  tenía  la  apariencia  de  un  pájaro  en  pleno  vuelo.

Aventuré  una  indecisa  explicación  racional:  

Muy  interesante.  Aunque,  según  creo,  doctor  Abramson,  se  han  fotografiado  muchas  zonas  oscuras  en  el  espacio.  El  Saco  de  Carbón,  por  ejemplo.  Y  la  nebulosa  negra  de...

Es  cierto  reconoció—.  ¿Pero  quiere  mirar  la  siguiente  fotografía?  

Examiné  la  tercera  fotografía  y  sentí  por  primera  vez  el  frío  de  aquel  terror  helado  que  ya  no  me  habría  de  abandonar  durante  las  semanas  siguientes.  La  foto  mostraba  otra  parte  de  la  zona  comprendida  en  la  segunda  fotografía.  Pero  la  silueta  negra  había  cambiado.  Lo  que  aparecía  sobre  el  fondo  de  estrellas  seguía  siendo  el  perfil  de  un  pájaro...,  pero  su  forma  era  distinta.  Un  ala  que  antes  estaba  alzada  aquí  se  había  abatido;  las  posturas  del  cuello,  cabeza  y  pico  habían  sufrido  una  alteración  sutil  pero  definida.

Esta  fotografía  dijo  Abramson  con  voz  desprovista  de  emoción— fue  tomada  cinco  minutos  después  de  la  primera.  Sin  tener  en  cuenta  el  cambio  en  la  apariencia  de  la...  imagen  y  considerando  únicamente  la  posición  relativa  del  objeto  en  el  espacio,  indicada  por  el  paralaje,  he  calculado  que  el  objeto  que  produce  esta  imagen  debe  viajar  a  una  velocidad  aproximada  de  doscientos  mil  kilómetros  por  minuto.

¡Cómo!  exclamé—.  Eso  es  imposible.  En  la  Tierra  no  hay  nada  que  pueda  viajar  a  tal  velocidad.

En  la  Tierra,  no  convino  Abramson—.  Pero  los  cuerpos  cósmicos  sí  pueden.  Y  aunque  presente  el  aspecto  de  un  ser  vivo,  este  objeto  o  lo  que  sea  no  deja  de  ser  un  cuerpo  cósmico.

»Por  eso  prosiguió  con  displicencia—,  le  he  pedido  que  viniese.  Esto  es  lo  que  quiero  que  cuente.  ¿Comprende  ahora  por  qué  no  podemos  perder  ni  un  minuto?  

Puedo  escribir  un  artículo  dije—,  pero  nadie  lo  creerá.

Quizás  no  lo  crean...  por  un  tiempo.  Sin  embargo,  hay  que  divulgarlo.  De  momento,  el  público  quizá  se  ría.  Pero  otros  observatorios  comprobarán  mi  descubrimiento  y  llegarán  a  las  mismas  conclusiones  que  yo.  Esto  es  lo  importante.  Sin  miedo  a  las  consecuencias,  sean  éstas  las  que  sean,  debemos  saber  la  verdad.  El  mundo  tiene  derecho  a  saber  la  amenaza  que  se  cierne  sobre  él.

¿Amenaza?  ¿Cree  usted  que  existe  una  amenaza?  

Él  asintió  lenta  y  deliberadamente.

Sí,  Flaherty;  sé  que  existe.  Es  esas  fotografías  hay  algo  que  usted  no  ha  visto,  pero  que  cualquier  matemático  deduciría  instantáneamente:  que  esa  cosa...  pájaro,  bestia,  máquina  o  lo  que  sea...  sigue  un  rumbo  previsible.  Y  este  rumbo  la  lleva  directamente  hacia...  ¡el  Sol!  

Mi  entrevista  con  el  sabio  dejó  completamente  desconcertado  a  Smitty.  La  leyó  con  rapidez,  refunfuñó,  volvió  a  leerla,  más  despacio  y  con  la  frente  arrugada.  Luego  cayó  como  una  tromba  sobre  mi  mesa.

Vamos,  Flaherty  me  dijo  con  tono  quejoso  e  indignado—.  ¿Qué  es  todo  esto?  ¿Qué  demonios  significa?  

Es  una  noticia  le  dije—.  Usted  me  envió  por  ella.  Es  lo  que  me  contó  Abramson.

Ya  lo  sé.  Pero...,  ¡un  pájaro!  ¿Qué  historia  es  esa?  

Yo  me  encogí  de  hombros.

Francamente,  no  lo  sé.  El  doctor  Abramson  la  consideró  importante.  ¿Y  si  el  pobre  se  hubiese  vuelto  loco?  Quizás  tiene  un  roc([2])  en  la  cabeza.

Esto  último  era  demasiado  sutil  para  Smitty.  Se  rascó  la  nariz  con  la  punta  de  un  lápiz  mientras  mascullaba  algo  muy  poco  cortés  respecto  a  los  astrónomos  en  general  y  Abramson  en  particular.

Supongo  que  no  tendremos  más  remedio  que  publicarlo  dijo—.  Pero  no  tengo  el  menor  deseo  de  hacer  el  ridículo.  Así  es  que  dele  usted  un  tono  festivo  y  ligero.  Así  estaremos  a  salvo  si  intentan  tomarnos  el  pelo.

Esto  es  lo  que  hicimos.  Lo  publicamos  en  una  página  interior  sin  omitir  nada  y  con  las  fotografías  de  Abramson,  como  un  artículo  especial,  de  tono  ligeramente  humorístico,  aunque  sin  burlarnos  abiertamente  de  él.  Después  de  todo,  era  el  director  del  Observatorio.  Pero  tocamos  con  sordina  todo  el  lado  científico.  Redacté  de  nuevo  aquel  cuento  increíble  en  el  estilo  que  solemos  utilizar  para  dar  informes  sobre  platillos  volantes  y  hablar  de  la  serpiente  de  mar.

Desde  luego,  este  tono  no  era  el  más  adecuado  para  que  se  lo  tomasen  en  serio.  Mas,  para  ser  justos  con  Smitty,  ¿cómo  podía  él  saber  que  aquel  cuento  acabaría  con  todos  los  cuentos?  ¿Que  sería  el  mayor  notición  periodístico  de  su  vida  o  de  la  de  cualquier  otro  periodista?  

Que  el  lector  piense  en  la  primera  vez  que  lo  leyó  y  sea  sincero.  ¿Se  imaginaba,  entonces,  que  aquello  era  cierto  y  que  había  que  aceptarlo  como  el  evangelio?  

 

Pronto  comprobamos  nuestro  error.  La  reacción  producida  por  aquella  disparatada  historia  fue  rápida  y  sorprendente.  Apenas  llevaba  una  hora  el  Informativo  en  las  calles  cuando  nuestros  teléfonos  comenzaron  a  sonar.

Esto,  en  sí,  no  era  raro.  Cualquier  artículo  fuera  de  lo  corriente  destapa  una  docena  de  chiflados.  Debemos  descontar  la  confirmación  aportada  por  un  astrónomo  aficionado  local  que  nos  comunicó  haber  comprobado  la  veracidad  de  la  observación  de  Abramson.  Esta  información,  posiblemente  seria,  se  vio  sepultada  bajo  una  docena  de  informes  igualmente  sinceros,  pero  a  los  que  había  que  prestar  mucho  menos  crédito,  procedentes  de  otros  tantos  «testigos»  visuales  que  también  aseguraban  haber  visto  un  ave  gigantesca  que  cruzaba  los  cielos  durante  la  noche.  La  mitad  de  estos  comunicantes  describían  las  características  del  ave;  uno  de  ellos  aseguraba  incluso  haber  oído  su  llamado.

Dos  antiguos  localizadores  de  aviones  pertenecientes  a  la  defensa  civil  nos  llamaron  para  identificar  el  objeto  como  un  B-29  y  un  Súper-reactor  ruso.  Aunque  ambas  identificaciones  no  coincidían,  sus  autores  las  presentaban  con  igual  aplomo.  Un  miembro  de  la  Sociedad  Audubon  identificó  el  pájaro  con  una  figura  de  color  rubí  que,  en  su  opinión,  alguien  había  situado  ante  el  telescopio  cuando  funcionó  la  cámara  fotográfica.  Un  predicador  ambulante  de  un  oscuro  culto  se  presentó  en  nuestra  redacción  para  informarnos  con  gozo  salvaje  que  aquél  era  el  auténtico  pájaro  profetizado  en  el  Libro  de  las  Revelaciones  y  que  el  fin  del  mundo  sonaría  de  un  momento  a  otro.

Estos  eran  los  chiflados.  Pero  lo  que  resulta  extraño  es  que  las  llamadas  que  llegaron  a  nuestra  redacción  durante  las  próximas  veinticuatro  horas  no  proviniesen  de  desequilibrados  ni  fanáticos.  Algunas  eran  de  gran  importancia,  no  sólo  para  sus  instigadores,  sino  para  el  mundo  científico  y  la  Humanidad  en  general.

Habíamos  enviado  un  extracto  de  la  noticia  a  la  Associated  Press.  Con  gran  asombro  por  nuestra  parte,  esa  agencia  nos  solicitó  inmediatamente  más  material  informativo,  incluyendo  copias  de  las  fotografías  de  Abramson.  Las  grandes  revistas  nacionales  se  mostraban  aún  más  ansiosas.  Enviaron  por  avión  a  sus  redactores  a  la  capital  y  habían  pedido  a  Abramson  una  segunda  versión  de  su  relato,  antes  que  nosotros  pudiésemos  darnos  cuenta  que  habíamos  lanzado  la  noticia  más  sensacional  del  año.

Entretanto,  y  lo  que  es  aún  más  importante,  los  astrónomos  esparcidos  por  todo  el  mundo  enfocaron  sus  telescopios  a  la  zona  donde  el  Doctor  Abramson  había  localizado  el  extraño  objeto.  Y  antes  de  veinticuatro  horas,  para  gran  consternación  de  aquellos  que,  como  Smitty  y  yo,  habíamos  considerado  aquello  como  una  broma  descomunal,  empezaron  a  llegar  confirmaciones  de  todos  los  observatorios  que  gozaban  de  buenas  condiciones  para  la  observación.  Por  si  aún  fuese  poco,  los  matemáticos  comprobaron  los  cálculos  de  Abramson  acerca  de  la  velocidad  y  trayectoria  del  objeto.  El  pájaro,  cuyo  tamaño,  según  los  cálculos,  era  mayor  que  el  de  cualquier  planeta  del  Sistema  Solar,  se  hallaba  en  la  proximidades  de  Plutón...  y  se  acercaba  al  Sol  a  una  velocidad  de  más  de  doscientos  millones  de  kilómetros  por  día.

 

A  fines  de  la  primera  semana,  el  pájaro  era  visible  a  través  de  un  telescopio  mediano.  La  historia  fue  creciendo  como  una  bola  de  nieve  que  al  rodar  se  llevaba  todo  cuanto  encontraba  a  su  paso.  Un  sujeto  que  se  presentó  como  miembro  de  la  Sociedad  Forteana([3])  se  presentó  a  nuestra  redacción  blandiendo  un  mamotreto  en  el  que  nos  señaló  una  docena  de  párrafos  que,  según  él,  demostraban  que  objetos  similares  se  habían  visto  en  el  cielo  sobre  diversos  lugares  del  mundo,  en  un  período  que  abarcaba  varios  centenares  de  años.

El  Comité  central  de  la  P.T.A.  publicó  un  quejumbroso  manifiesto  en  el  que  lamentaba  la  existencia  del  periodismo  sensacionalista  y  su  funesto  efecto  sobre  la  juventud  de  nuestra  patria.  Las  Hijas  de  la  Revolución  Americana  aprobaron  una  resolución  según  la  cual  se  calificaba  a  la  extraña  imagen  como  una  nueva  arma  secreta  de  los  dirigentes  del  Kremlin,  pidiendo  que  se  tomasen  medidas  inmediatas  indefinidas  pero  drásticas— por  parte  de  las  autoridades.  Una  junta  especial  de  la  Asociación  local  de  Clérigos  nos  visitó  para  advertirnos  que  la  patraña  que  habíamos  puesto  en  circulación  minaba  la  fe  religiosa  de  la  comunidad;  nos  pidieron  que  publicásemos  una  retractación  completa  en  nuestro  próximo  número.

A  aquellas  alturas,  esto  constituía  ya  una  completa  imposibilidad.  Antes  de  terminar  la  segunda  semana,  bastaban  unos  gemelos  para  ver  aquella  mancha  negra  en  el  cielo.  A  medianoche  de  la  tercera  semana  se  la  podía  distinguir  a  simple  vista.  En  las  calles  se  formaron  compactos  grupos  cuando  esto  se  supo  y,  los  que  estaban  dotados  de  una  vista  de  lince,  aseguraban  distinguir  el  rítmico  batir  de  aquellas  tremendas  alas,  que  entonces  eran  ya  familiares  a  todos  debido  a  las  docenas  de  fotografías  que  se  habían  publicado  en  todos  los  periódicos  y  revistas  de  alguna  importancia.

El  cadencioso  batir  de  aquellas  alas  monstruosas  era  uno  más  de  los  misterios  inexplicables  o  inexplicables  por  el  momento— que  rodeaban  a  aquel  ser  del  más  allá.  Por  más  que  se  esforzaban  los  físicos  por  asegurar  que  de  nada  sirven  las  alas  en  el  vacío  y  que  el  vuelo  alado  sólo  es  posible  donde  existen  corrientes  aéreas  sustentadoras,  el  hecho  es  que  el  pájaro  volaba.  Si  aquellas  alas  colosales  se  agitaban,  como  algunos  creían,  en  una  atmósfera  interestelar  desconocida  para  la  ciencia  terrestre,  o  si  batían  sobre  rayos  de  luz  o  haces  de  cuantos,  como  otros  pretendían,  esto  no  eran  más  que  bagatelas  ante  aquel  único  hecho  firme  e  incontrovertible:  el  pájaro  volaba.

Al  comenzar  la  cuarta  semana,  el  ave  del  espacio  alcanzó  Júpiter  y  lo  empequeñeció...  era  un  siniestro  intruso  negro,  igual  en  tamaño  a  cualquiera  de  los  vecinos  cósmicos  que  el  hombre  conocía.

 

Abramson  y  yo  estábamos  a  solas  en  su  despacho.  El  astrónomo  estaba  fatigado  y  me  pareció  que  algo  enfermo.  Su  sonrisa  era  precaria  y  sus  palabras  habían  perdido  su  viveza  y  animación.

Bueno,  ya  tengo  lo  que  quería,  Flaherty  admitió—.  Quería  una  acción  pronta  e  inmediata...  y  ya  la  tengo.  Aunque  no  puedo  imaginar  para  qué  nos  servirá.  El  mundo  reconoce  el  peligro  en  que  se  halla,  pero  se  ve  impotente  para  conjurarlo.

Ha  atravesado  el  cinturón  de  asteroides  dije— y  ahora  se  aproxima  a  Marte,  sin  dejar  de  avanzar  hacia  el  Sol.  Todos  se  preguntan  por  qué  su  presencia  en  el  interior  del  Sistema  Solar  no  altera  las  leyes  de  la  mecánica  celeste.  Según  dichas  leyes,  debiera  haber  producido  un  verdadero  cataclismo.  Un  ser  de  ese  tamaño,  con  su  fuerza  de  atracción...

Desecha  los  viejos  conceptos,  muchacho.  Ahora  nos  enfrentamos  con  algo  nuevo  y  extraño.  ¿Quién  conoce  las  leyes  que  gobiernan  al  Pájaro  del  Tiempo?  

¿El  Pájaro  del  Tiempo?  Me  parece  recordar  esa  frase.

Claro.  Con  voz  lúgubre  citó—:  «Al  Pájaro  del  Tiempo  poco  trecho  le  queda  de  volar  y,  ¡vedlo!...,  ya  aparecen  sus  alas  está  tendiendo  al  cielo».

Eso  es  de  los  Rubaiyat  dije,  acordándome  de  pronto.

Sí.  Como  usted  sabe,  Omar  era  astrónomo  además  de  poeta.  Debió  de  saber,  o  conjeturar,  algo  de  esto.  Abramson  indicó  el  cielo  con  un  gesto—.  A  decir  verdad,  muchos  antiguos  parecían  saber  algo  sobre  esto.  Durante  estas  últimas  semanas  he  realizado  muchas  averiguaciones,  Flaherty.  Es  sorprendente  el  número  de  referencias  que  se  hallan  en  antiguos  textos  acerca  de  una  enorme  ave  del  espacio...  referencias  que  hasta  hace  poco  no  parecían  tener  mucha  importancia,  pero  ahora  encierran  un  significado  gravísimo.

¿Puede  citarme  algunas?  

Son  principalmente  mitos  y  leyendas.  Existieron  en  un  centenar  de  razas  desaparecidas.  El  mito  maya  de  la  golondrina  del  espacio,  el  Quetzalcoalt  tolteca,  el  pájaro  de  fuego  ruso,  el  fénix  de  los  griegos.

Aún  no  sabemos  si  es  un  pájaro  argüí.

Él  se  encogió  de  hombros.

Poco  importa  que  sea  un  pájaro,  un  mamífero  gigante,  un  pterodáctilo  o  cualquier  otro  ser  semejante  construido  a  escala  cósmica.  Quizá  sea  una  forma  biológica  ajena  a  todo  cuanto  conocemos,  algo  que  sólo  podemos  intentar  describir  en  términos  terrestres  mediante  analogías  conocidas.  Los  antiguos  le  llamaron  pájaro.  Los  fenicios  rendían  culto  «al  pájaro  que  era  y  volverá  a  ser».  Los  persas  se  refirieron  al  fabuloso  roc.  Existe  una  leyenda  aramea  sobre  el  ave  gigantesca  que  gobierna  y  engendra  mundos.  

¿Engendra  a  los  mundos?  

¿Qué  otra  cosa  podría  motivar  su  venida?  inquirió  el  sabio—.  ¿Es  que  no  le  dice  nada  su  enorme  tamaño?  Me  dirigió  una  pensativa  mirada  antes  de  añadir—.  ¿Flaherty,  qué  es  la  Tierra?  

La  extraña  pregunta  me  sorprendió.

Pues  el  mundo  en  que  vivimos.  Un  planeta.

Sí.  Pero,  ¿qué  es  un  planeta?  

Una  unidad  del  Sistema  Solar.  Un  miembro  de  la  familia  del  Sol.

¿Está  usted  seguro?  ¿O  se  limita  a  repetir  de  memoria  lo  que  le  enseñaron  en  la  escuela?  

Sí,  repito  lo  que  me  enseñaron.  ¿Pero  qué  otra  cosa  puede  ser?  

Nuestro  globo  me  respondió  él  a  regañadientes— pudiera  no  formar  parte  de  la  familia  solar.  Se  han  esbozado  muchas  teorías,  Flaherty,  para  explicar  la  existencia  de  la  Tierra  en  este  minúsculo  segmento  del  universo  que  llamamos  el  Sistema  Solar.  Ninguna  de  ellas  puede  demostrarse  que  sea  falsa.  Mas  por  otra  parte,  tampoco  puede  demostrarse  que  sean  ciertas.

»Para  empezar,  tenemos  la  hipótesis  nebular;  la  teoría  según  la  cual  la  Tierra  y  sus  planetas  hermanos  nacieron  al  contraerse  el  Sol.  En  realidad,  eran  pequeños  glóbulos  de  materia  solar  que  se  enfriaron  en  órbitas  abandonadas  por  su  progenitor,  que  al  condensarse  se  contraían.  Un  último  retoque  de  esta  teoría  nos  convierte  en  el  producto  de  materiales  procedentes  de  un  sol  gemelo  al  nuestro.

»Las  teorías  planetesimales  y  de  las  mareas  están  basadas  en  la  presunción  que,  en  tiempos  remotísimos,  otro  sol  pasó  rozando  al  nuestro  y  que  los  planetas  son  los  retoños  de  aquel  antiguo  y  ardiente  encuentro  en  el  espacio.

»Cada  una  de  estas  teorías  tiene  sus  partidarios  y  sus  detractores;  cada  una  tiene  sus  comprobantes  y  sus  dificultades.  Ninguna  de  ellas  puede  demostrarse  o  refutarse  totalmente.

»Pero...  y  se  agitó  inquieto— existe  otra  posibilidad  que,  por  cuanto  he  podido  saber,  nunca  ha  sido  abordada,  pese  a  que  es  tan  válida  como  una  cualquiera  de  las  que  he  mencionado.  Y  a  la  luz  de  lo  que  ahora  sabemos,  me  parece  más  probable  que  cualquier  otra.

»Según  esta  teoría,  ni  la  Tierra  ni  los  restantes  planetas  tendrían  nada  que  ver  con  el  Sol.  Ni  forman  ni  han  formado  parte  jamás  de  su  familia.  El  Sol  no  sería  más  que  una  comodidad  puesta  en  el  espacio.

¿Una  comodidad?  pregunté  con  el  ceño  fruncido—.  ¿Una  comodidad  para  quién?  

Para  el  pájaro  respondió  Abramson  sin  la  menor  alegría—.  Para  el  gran  pájaro  que  es  nuestro  progenitor.  Imagínese  usted,  Flaherty,  que  el  Sol  no  es  más  que  una  incubadora  cósmica.  Y  que  el  mundo  sobre  el  que  vivimos  no  es  más  que...  un  huevo.

Le  miré  de  hito  a  hito.  

¿Un  huevo?  ¡Qué  cosa  tan  fantástica!  

¿Le  parece  fantástica?  Pues  mire  esas  fotografías,  lea  los  artículos  de  los  periódicos,  vea  con  sus  propios  ojos  cómo  se  aproxima  el  pájaro  y  después  de  esto  diga:  ¿puede  existir  algo  más  increíble  aún  que  lo  que  nos  está  sucediendo?  

¡Pero  un  huevo!  Los  huevos  tienen  una  forma  característica,  ovoide.

Los  huevos  de  algunos  pájaros,  sí.  Pero  los  del  chorlito  tienen  forma  de  pera,  los  de  la  ganga  son  cilíndricos  y  los  del  somormujo  son  bicónicos.  Hay  huevos  en  forma  de  huso  y  de  lanza.  Los  huevos  de  los  búhos  y  de  los  mamíferos  son  generalmente  esferoides.  Como  lo  es  la  Tierra.

¡Pero  los  huevos  tienen  cáscara!  

La  Tierra  también.  La  corteza  terrestre  sólo  tiene  un  espesor  de  sesenta  y  cinco  kilómetros...  grosor  que,  para  un  cuerpo  de  su  tamaño,  es  comparable  totalmente  al  que  tiene  el  cascarón  de  un  huevo.  Además,  es  un  cascarón  liso.  La  mayor  altura  terrestre  está  constituida  por  el  Monte  Everest,  con  ocho  mil  metros  y  algo  más;  su  mayor  profundidad  es  la  fosa  de  las  Carolinas  en  el  Pacífico,  con  cerca  de  once  mil.  Una  variación  máxima  de  menos  de  veinte  kilómetros.  Para  notar  estas  irregularidades  en  un  modelo  a  escala  reducida  de  la  Tierra  se  requeriría  el  tacto  delicadísimo  de  un  ciego,  pues  ni  la  mayor  altura  ni  la  mayor  profundidad  serían  apenas  perceptibles.

Sin  embargo  dije  con  desesperación— no  es  posible  que  tenga  usted  razón.  Ha  pasado  por  alto  el  hecho  más  importante.  ¡Los  huevos  contienen  vida!  Los  huevos  albergan  los  embriones  del  ser  que  los  engendró.  Los  huevos  se  resquebrajan  y...  

Me  interrumpí  súbitamente.  Abramson  asintió,  balanceándose  en  su  vieja  y  crujiente  silla  giratoria,  que  crujía  al  compás  de  su  monótono  ademán  de  asentimiento.  Había  tristeza  en  su  mirada  y  en  su  voz  cuando  dijo  cansadamente:  

Aun  así.  Aun  así...

 

Así  fue  como  lancé  mi  segundo  artículo  sensacional.  Aún  fui  lo  bastante  estúpido  como  para  tratar  de  quitarle  importancia;  ahora  no  lo  hubiera  hecho.  Aunque  ahora  todo  me  parece  distinto.  Creo  que  el  lector  me  comprenderá.  La  llegada  del  pájaro  fue  algo  tan  extraordinario,  tan  descomunal,  que  empequeñeció  e  hizo  parecer  insignificante  todo  lo  que  antes  nos  parecía  grande,  importante  y  capaz  de  hacer  temblar  al  mundo.

¡Capaz  de  hacer  temblar  al  mundo!  

Seré  breve.  Ya  sé  que  relatar  esta  historia  es  perder  el  tiempo.  Sin  embargo,  es  posible  que  en  ella  existan  algunos  hechos  aislados  que  el  lector  no  conozca.  Y,  además,  tengo  que  hacer  algo,  lo  que  sea,  para  dejar  de  pensar.

El  lector  recordará  aquella  fúnebre  cuarta  semana  y  la  manera  como  el  pájaro  se  iba  acercando  inexorablemente.  Entonces  fue  cuando  se  resolvió  llamarlo  pájaro.  Nadie  estaba  seguro  de  si  era  un  ave  u  otro  tipo  de  animal  alado,  pero  los  hombres  están  acostumbrados  a  dar  nombres  familiares  a  las  cosas.  Y  aquella  esbelta  forma  negra  de  tremendas  alas,  patas  provistas  de  espolones  y  un  pico  largo,  cruel  y  encorvado,  parecía  más  un  pájaro  que  otro  animal  cualquiera.

Además,  había  que  tener  en  cuenta  la  teoría  de  Abramson  sobre  el  mundo-huevo.  El  público,  al  conocerla,  la  puso  en  duda  con  la  furiosa  esperanza  que  fuese  falsa...,  pero  temiendo  en  el  fondo  que  fuera  cierta.  Importantes  personajes  preguntaron  qué  se  podía  hacer.  Consultaron  a  Abramson  y  éste  les  dio  su  consejo,  reconociendo  que  podía  equivocarse.  Pero  si  tenía  razón,  sólo  había  una  esperanza  de  salvación:  la  vida  que  albergaba  la  Tierra  en  su  seno  debía  ser  extinguida.

Ante  un  comité  especial  nombrado  por  el  presidente  para  hacer  frente  a  la  situación,  Abramson  dijo:  

Es  mi  creencia  que  el  pájaro  ha  venido  para  buscar  su  cría,  encerrada  en  el  huevo  que  depositó  Dios  sabe  cuántos  millones  de  años  hace,  junto  a  esa  cálida  incubadora  que  es  nuestro  Sol.  Su  sabiduría  o  su  instinto  le  dice  que  ha  llegado  el  momento  en  que  el  polluelo  debe  romper  el  cascarón,  y  ha  venido  para  ayudar  a  su  cría  a  salir  de  su  encierro.

»Pero  sabemos  que  las  hembras  de  los  pájaros  no  rompen  por  sí  solas  el  cascarón  de  sus  huevos.  Se  limitan  a  ayudar  al  polluelo  a  salir  de  su  cascarón,  pero  ellas  nunca  iniciarán  la  acción  liberadora.  Provistas  de  un  curioso  sentido,  parecen  saber  cuáles  son  los  huevos  que  no  albergan  vida  en  su  interior,  para  apartarse  de  ellos  sin  tocarlos.  

»Aquí,  señores,  reside  nuestra  única  esperanza.  La  corteza  terrestre  tiene  un  espesor  de  sesenta  y  cinco  kilómetros.  Disponemos  de  nuestros  ingenieros  y  técnicos;  tenemos  también  la  bomba  atómica.  Si  la  Humanidad  tiene  que  vivir,  el  huésped  del  que  nosotros  solamente  somos  unos  parásitos  debe  morir.  Esta  es  la  solución  que  ofrezco.  El  resto  os  compete  a  vosotros.

Los  dejó  enzarzados  en  sus  discusiones  en  el  Capitolio  de  Washington  y  regresó  a  su  casa.  Según  me  dijo  al  día  siguiente,  abrigaba  pocas  esperanzas  en  que  se  llegase  a  un  acuerdo  concreto  con  tiempo  suficiente.  Creo  que  Abramson,  por  lo  que  pude  ver,  ya  se  había  resignado  a  lo  inevitable,  entregando  con  una  triste  sonrisa  a  la  Humanidad  a  su  suerte.  Una  vez  me  dijo  que  la  burocracia  había  llegado  a  su  final,  sentenciándose  a  muerte  con  su  propio  papeleo.

Entretanto,  el  pájaro  seguía  avanzando  hacia  el  Sol.  Al  día  vigésimoctavo  alcanzó  su  mayor  proximidad  con  la  Tierra  y  pasó  de  largo.  Ni  yo  sé  ni  los  científicos  pudieron  explicar  por  qué  nuestro  globo  no  saltó  en  pedazos  a  consecuencia  de  la  atracción  de  aquella  masa  gigantesca.  Quizás  porque  la  ley  de  Newton  no  pasa  de  ser  una  teoría,  sin  aplicación  práctica.  No  lo  sé.  Si  hubiese  tiempo,  valdría  la  pena  examinar  de  nuevo  los  hechos  y  descubrir  la  verdad  acerca  de  ésta  y  otras  cosas.  Sea  como  fuere,  la  verdad  es  que  sufrimos  muy  poco  a  causa  de  su  proximidad.  Hubo  grandes  mareas  y  fortísimos  vendavales;  las  partes  de  la  Tierra  propensas  a  terremotos  experimentaron  algunos  ligeros  temblores.  Y  ahí  terminó  todo.

Entonces  conseguimos  una  especie  de  tregua.  Todo  el  mundo  se  acuerda  de  cómo  el  pájaro  se  detuvo  en  su  vuelo  inalterable  para  cernerse  durante  dos  días  enteros  sobre  el  menor  de  los  planetas  de  nuestro  sistema...  el  que  llamamos  Mercurio.  En  realidad,  parecía  como  si  buscase  algo,  volando  en  amplio  círculo  entre  Mercurio  y  el  Sol.

Abramson  opinaba  que  buscaba  algo,  algo  que  no  podía  encontrar  porque  ya  no  se  encontraba  allí.  Según  dijo  Abramson,  unos  astrónomos  creían  que  en  otros  tiempos  hubo  un  planeta  que  giraba  entre  Mercurio  y  el  Sol.  Algunos  observadores  del  cielo  lo  vieron  hasta  fecha  tan  reciente  como  el  siglo  XVIII,  llamándolo  Vulcano.  Este  planeta  había  desaparecido;  quizás  cayó  en  el  Sol,  según  opinaba  Abramson.  Y  ésta  es  también  la  conclusión  a  que  pareció  llegar  el  pájaro,  porque  tras  una  inútil  búsqueda,  se  alejó  del  Sol  para  acercarse  al  más  próximo  de  sus  retoños  que  aún  permanecía  intacto.

¿Debo  recordar  aquí  lo  que  sucedió  aquel  día  espantoso?  Creo  que  no,  pues  ningún  hombre  viviente  olvidará  jamás  lo  que  vio  entonces.  El  pájaro  se  aproximó  a  Mercurio,  deteniéndose  para  cernerse  inmóvil  sobre  un  planeta  que  parecía  una  simple  mota  bajo  la  sombra  de  aquellas  alas  gigantescas.  En  las  calles,  los  hombres  lo  vieron.  Yo  lo  vi  con  mayor  detalle,  porque  estaba  junto  a  Abramson  en  el  observatorio  de  la  Universidad,  observando  la  escena  con  ayuda  de  un  telescopio.

Vi  la  primera  y  delgada  grieta  que  corrió  por  la  superficie  de  Mercurio,  y  el  curioso  licor  fluido  que  rezumaba  de  aquel  mundo  moribundo.  Observé  la  espeluznante  eclosión  de  aquel  ser  pequeño,  húmedo  y  huesudo  grosero  simulacro  de  su  monstruosa  madre—,  del  huevo  en  el  que  había  permanecido  durante  un  período  de  tiempo  incalculable,  pues  tan  largo  era  el  período  de  gestación  de  un  ser  tan  vasto  como  el  espacio  y  tan  antiguo  como  el  tiempo.  Vi  como  la  madre  tendía  su  gigantesco  pico  para  ayudar  a  su  cría  a  librarse  de  su  cascarón,  ya  innecesario;  me  quedé  horrorizado  al  ver  salir  de  él  al  monstruoso  engendro  que  agitó  tímidamente  sus  alas  aún  inseguras,  secándolas  bajo  los  rayos  abrasadores  del  astro  que  fue  su  incubadora.

Y  vi  como  los  desgarrados  jirones  de  un  mundo  caían  en  espiral  hacia  el  sol,  que  se  convirtió  en  su  pira  mortuoria.

Fue  entonces  cuando  finalmente  la  Humanidad  se  decidió  a  entrar  en  acción.  Los  que  aún  dudaban  terminaron  por  convencerse,  los  que  ponían  objeciones  al  plan  de  Abramson,  so  pretexto  de  «gastos  innecesarios»  y  proyectos  disparatados,  fueron  reducidos  al  silencio.  Quedaron  olvidados  egoísmos  y  ambiciones,  diferencias  políticas  y  luchas  internas.  El  mundo  condenado  tembló  al  borde  del  abismo...  y  una  raza  de  parásitos  decidió  vender  caras  sus  vidas.

En  las  grandes  llanuras  desérticas  de  Norteamérica  se  erigió  frenéticamente  el  complicado  mecanismo  que  debía  realizar  el  más  grande  proyecto  de  la  Humanidad...  la  Operación  Vida.  Llegaron  hasta  aquel  desierto  mineros,  ingenieros,  constructores,  físicos  nucleares,  técnicos  en  operaciones  de  perforación  y  sondeo.  Todos  juntos  comenzaron  su  tarea,  trabajando  noche  y  día  con  una  celeridad  que  hasta  entonces  se  había  considerado  imposible.  Allí  siguen  trabajando  en  estos  momentos,  en  este  preciso  instante,  mientras  yo  escribo  estas  líneas.  Luchan  con  desesperación  para  ganar  un  segundo,  se  esfuerzan  por  todos  sus  medios  y  recursos  para  alcanzar  y  destruir,  antes  que  venga  el  pájaro,  la  vida  que  alberga  nuestro  mundo.

Hace  una  semana  el  pájaro  se  trasladó  a  Venus.  Durante  estos  siete  días  hemos  observado  su  progreso.  No  podemos  ver  gran  cosa  a  través  del  velo  de  brumas  eternas  que  rodea  a  nuestro  planeta  hermano,  así  que  no  sabemos  en  qué  ha  estado  ocupado  el  pájaro  durante  un  tiempo  que  nos  ha  sido  precioso.  Sea  lo  que  sea  lo  que  le  ha  retenido,  estamos  contentos  de  su  demora.  Esperamos  y  vigilamos.  Y  mientras  vigilamos,  no  dejamos  de  trabajar.  Y  mientras  trabajamos,  elevamos  nuestros  ruegos  al  Cielo...

Así  es  que  no  puedo  hablar  propiamente  de  un  fin  de  este  relato.  Como  ya  he  dicho  más  arriba,  no  sé  por  qué  me  molesto  en  escribirlo.  La  solución  aún  no  está  preparada.  Si  triunfamos  en  nuestro  empeño,  habrá  tiempo  más  que  suficiente  para  referirlo  todo  con  detalle...  el  relato  completo  y  bien  documentado  de  la  batalla  que  actualmente  se  libra  en  los  cálidos  arenales  de  Arizona.  Y  si  fracasamos...  entonces  este  relato  ya  no  tendrá  ninguna  razón  de  ser,  pues  no  habrá  nadie  para  leerlo.

Lo  que  más  inquietud  nos  causa  no  es  precisamente  el  pájaro.  Si  cuando  venga  desde  Venus  encuentra  aquí  un  cascarón  silencioso  e  inanimado,  pasará  de  largo,  según  creemos  y  esperamos,  en  dirección  a  Marte,  a  Júpiter  y  los  mundos  exteriores.  

Esperamos  que  así  todo  termine  felizmente.  Muy  pronto  nuestros  taladros  atravesarán  la  corteza  terrestre,  para  penetrar  más  allá  de  ella  y  clavarse  en  los  tegumentos  del  monstruo  que  dormita  en  el  seno  de  nuestro  mundo.

Mas  otra  inquietud  nos  atormenta.  ¿Y  si,  antes  que  la  madre  se  aproxime,  su  cría  se  despierta  y  trata  de  liberarse  del  cascarón  que  lo  aprisiona?  Si  tal  cosa  ocurriese,  nos  ha  advertido  Abramson,  nuestro  trabajo  debe  proseguirse  con  la  celeridad  del  rayo.  En  cuanto  la  cría  comience  a  golpear,  hay  que  matarla...  o  de  lo  contrario  la  suerte  de  la  Humanidad  está  echada.

Y  he  aquí  la  otra  razón  que  me  impele  a  escribir:  Para  evitar  que  me  asedien  pensamientos  que  no  quiero  oír.  Porque...

Porque  a  primeras  horas  de  esta  mañana  se  han  empezado  a  escuchar  golpes  en  la  tierra...
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Ésta  es  la  Tierra  que  vosotros  dividiréis  por  suertes.  Y  ni  la  división  ni  la  unidad  importan.  Ésta  es  la  Tierra.  Tenemos  nuestra  herencia.

T.  S.  eliot:  Miércoles de Ceniza.

 

Me  pregunto  lo  que  se  siente  al  estar  muerto.  Se  siente  frío;  eso  ya  lo  sé.  Nuestro  padre  estaba  frío  cuando  nos  lo  llevamos,  como  había  dispuesto,  por  las  largas  y  tortuosas  rampas  y  escarpadas  laderas;  a  través  de  las  grandes  cavernas  y  las  macizas  compuertas  que,  al  trasponerlas,  gemían  con  asmáticos  suspiros,  abriendo  su  boca  sobre  los  amplios  corredores  que  había  tras  ellas;  cuando  pasamos  junto  a  la  intrincada  maraña  de  acero  chamuscado  y  escombros,  para  salir  al  vasto  silencio  del  tétrico  Exterior.

Allí,  en  el  hueco  de  una  llanura  que  descendía  en  forma  de  cráter,  en  la  que  los  objetos  salientes  y  desiguales  arrojaban  sombras  negrísimas  y  recortadas  sobre  la  blancura  deslumbradora  de  las  arenas,  le  cavamos  con  nuestras  propias  manos  una  tumba  donde  tendría  su  postrera  morada.  Allí,  como  él  había  ordenado,  le  sepultamos.  A  pesar  de  los  rayos  abrasadores  del  sol,  él  estaba  frío  y  yerto.  Su  carne  era  de  hielo,  como  sus  labios  y  sus  ojos,  que  siempre  habían  irradiado  tan  cálida  bondad.

Éramos  cuatro  los  que  llevamos  a  nuestro  padre  en  su  último  viaje.  Mis  compañeros  eran  más  jóvenes  que  yo.  Maravillados  y  boquiabiertos,  mudos  de  pasmo  y  admiración,  contemplaban  el  extraño  Exterior  que  les  rodeaba.  Me  pareció  que  sentían  un  temor  que  les  llenaba  de  inquietud.

Pero  mis  sentimientos  eran  más  completos,  porque  yo  había  leído  los  libros.  Yo  conocía  la  pena  y  la  lamentación.  En  las  viejas  escrituras  yo  había  viajado  ya  por  estos  lugares,  viendo  aquella  tierra  como  había  sido.  En  mis  vagabundeos  imaginarios  había  visto  los  campos  cubiertos  de  hierba,  había  contemplado  las  flores  multicolores  balanceándose  en  la  brisa  estival,  había  avizorado  el  rápido  vuelo  de  las  aves  que  cruzaban  el  cielo  como  flechas  policromas  para  posarse  con  maravillosa  precisión  sobre  las  frondosas  copas  de  los  verdes  árboles  y  lanzar  desde  allí  sus  trinos.

Mas  a  la  sazón  todo  esto  había  desaparecido.  La  tierra  estaba    yerma.      Ningún      arroyuelo      serpenteaba      por  aquella  desolación.  No  había  en  ella  pastos,  bosques  ni  prados.  Sólo  quedaba  la  tierra  áspera  y  desolada.  Semejantes  a  escuálidos  y  descarnados  cráneos  de  piedra,  las  rocas  desnudas  se  alzaban  sobre  las  estériles  dunas  arenosas.    Los  lechos    secos    de  ríos  desaparecidos  trazaban  profundos  símbolos  desprovistos  de  significado  sobre  la  llanura.  Y  sobre  nuestras  cabezas,  un  enorme    sol  que  ocupaba  una  cuarta  parte    del  firmamento  lanzaba  sus  rayos  abrasadores  implacables  sobre  una  corteza  surcada  por    espantosas  cicatrices,    cubierta    de    detritus  y  hendida  por  costras  de  metal  fundido  y  luego  congelado.

Reinaba  un  silencio  total.  Ningún  viento  agitaba  aquella  inmensidad.  Ninguna  voz  entonaba  el  cántico  de  la  naturaleza.  Y  ningún  pájaro  lanzaba  sus  trinos  al  aire.

 

Me  alzaré  y  me  iré  ahora,  me  iré  a  Innisfree.

Y  una  cabañita  allí  me  construiré,

hecha  de  adobes  y  cañas;

allí  tendré  nueve  hileras  de  habas,

una  colmena  para  mis  abejas,

y  viviré  solo  en  el  claro  do  zumban  las  abejas.

Así  eran  las  canciones  que  solían  cantar.

 

—Nuestra  reclusión  no  durará  siempre — dijo  mi  padre  un  día—.  Ahora  nos  vemos  obligados  a  vivir  bajo  tierra,  como  una  desvalida  raza  de  nuestros  trogloditas.  Debemos  vivir  aquí  porque  no  tenemos  otra  elección  posible.  Pero  cuando  se  cumpla  el  tiempo  fijado,  Dios,  en  su  infinita  sabiduría,  os  permitirá  salir  de  nuevo.  Llegará  un  día  en  que  reverdecerá  otra  vez  la  tierra.  Otro  día,  Dios  mediante,  habrá  vida  sobre  ella...

 

—¿Hemos  terminado? —preguntó  el  menor  de  mis  hermanos.  La  fosa  había  sido  excavada,  los  restos  de  ,  nuestro  padre  habían  sido  descendidos  a  ella  y  la  última  y  lenta  palada  de  arena  deleznable  había  rellenado  la  reciente  cicatriz  abierta  sobre  la  tierra  tan  atormentada.  El  túmulo  confundíase  ya  con  la  llanura.  Moví  la  cabeza.

—Aún  no —respondí,  abriendo  el  volumen  que  había  llevado  conmigo  al  Exterior.  Las  líneas  negras  y  paralelas  de  letra  impresa  avanzaban  en  atrevido  relieve  sobre  la  limpia  y  marfileña  blancura  de  la  página —.  Tenemos  que  leer  el  libro,  dijo  nuestro  padre.  Nos  ha  señalado  los  pasajes  que  debemos  leer.

Mis  hermanos  inclinaron  la  cabeza,  como  les  habían  enseñado.  Leí  aquellas  palabras  ante  ellos  y  el  túmulo.  

 

Junto  a  las  aguas  de  Babilonia

nos  sentamos  para  verter  nuestro  llanto  

acordándonos  de  Sión.

 

Os  costará  creer  estas  cosas,  decía  mi  padre,  pero  son  ciertas.  Están  escritas  en  los  libros  para  que  las  leáis.  Los  libros  no  mienten,  como  los  hombres.  Los  hombres  son  falaces  y  engañosos,  pero  las  imágenes  dicen  la  verdad.  En  los  libros  encontraréis  imágenes  del  mundo  que  nosotros  habíamos  construido.

Teníamos  grandes  ciudades,  esparcidas  por  toda  la  faz  de  la  tierra.  Ciudades  con  edificios  que  se  alzaban  hasta  el  cielo,  como  agujas  de  piedra,  cristal  y  acero  rutilante.  Brillaban  llenas  de  vida  durante  el  día  y  con  luz  propia  por  la  noche;  bajo  los  techos  de  sus  innumerables  hogares,  los  hombres  trazaban  los  planes  de  portentosas  hazañas,  o  soñaban  en  el  triunfo,  en  la  felicidad.

Éramos  una  raza  de  ingenieros  locos,  de  trabajadoras  hormigas  que  construían  lo  que  soñaban.  Nuestras  amplias  y  largas  autopistas  unían  entre  sí  nuestras  atareadas  colmenas;  nuestros  puentes  franqueaban  los  ríos;  si  una  montaña  se  alzaba  a  nuestro  paso,  la  perforábamos  para  abrir  un  atajo  que  atravesaba  su  mismo  corazón.

Embragados  de  sabiduría,  abrumados  de  orgullo,  habíamos  dominado  la  Naturaleza,  plegándola  a  nuestros  caprichos.  Nuestros  rápidos  trenes  cruzaban  amplios  continentes  sobre  brillantes  carriles,  nuestros  trasatlánticos  eran  verdaderas  islas  flotantes  construidas  por  el  hombre.  El  aire  era  nuestro  dominio.  Ni  la  propia  Naturaleza  había  creado  aves  tan  poderosas  como  aquellos  gigantes  que  cruzaban  el  cielo  y  que  no  sólo  trasponían  las  nubes,  sino  que  penetraban  en  el  aire  enrarecido  que  se  extiende  más  allá  de  la  atmósfera.

No  terminaría  nunca  de  contarte  cosas.  Pero  imagínate,  si  puedes,  dos  billones  de  seres  inquietos  moviéndose  frenéticamente  en  una  búsqueda  incesante  del  conocimiento,  de  mayores  lujos  y  comodidades...  ambicionando  siempre  lo  más  nuevo,  lo  más  bello,  lo  más  grande.  Esto  te  dará  alguna  idea  de  cómo  vivíamos.  El  mundo  ya  no  nos  bastaba.  Durante  mi  juventud,  empezamos  a  mirar  a  las  estrellas.  Se  lanzaron  los  primeros  cohetes  de  pruebas.  Todos  los  hombres  provistos  de  razón  estaban  convencidos  de  que,  antes  de  veinte  años,  los  hijos  de  la  Tierra,  pondrían  su  planta  sobre  la  Luna.

Habíamos  dominado  a  todos  los  antiguos  enemigos  del  hombre...  excepto  a  uno.  Manteníamos  a  raya  al  hambre  y  la  pobreza.  Los  elementos  estaban  domados  y  reducidos  a  la  obediencia:  tierra,  fuego,  aire  y  agua  se  inclinaban  ante  nuestra  sabiduría  científica  y  nuestra  destreza.  En  nuestros  inmaculados  hospitales  conspirábamos  para  limitar  los  daños  causados  por  las  dolencias  y  enfermedades;  en  la  última  década  de  nuestra  grandeza  alargamos  el  término  medio  de  vida  en  más  de  treinta  años.  Así  fue  como  redujimos  a  la  impotencia  a  los  mayores  enemigos  de  la  humanidad.  Excepto  uno.  Y  éste  era  el  propio  hombre.

Habíamos  sondeado  los  secretos  de  la  Naturaleza.  Mas  no  habíamos  aprendido  una  cosa.  Y  ésta  era  la  humildad.  No  habíamos  aprendido  a  convivir  pacíficamente.

Hubo  tres  guerras,  cada  una  de  ellas  mayor  que  la  precedente,  cada  una  de  ellas  más  larga  que  la  anterior.  La  primera  se  libró  al  antiguo  estilo:  hombre  contra  hombre,  fuerza  bruta  contra  fuerza  bruta.  Luego  se  introdujeron  innovaciones.  Y  cuando  aquella  guerra  tocaba  a  su  fin,  apelamos  por  primera  vez  a  nuestro  reciente  arsenal  de  conocimientos  científicos.  Enfrentamos  el  acero  contra  la  carne  débil  y  perecedera;  el  estrépito  de  las  armas  que  la  ahogaron  bajo  el  rugido  de  los  cañones  de  largo  alcance  y  el  que  producían  los  tanque  al  avanzar.  Lanzamos  gases  y  llamas;  la  atmósfera  fue  cruzada  por  nuestras  primeras  y  torpes  aves  de  presa  pero  su  intervención  aún  no  fue  decisiva.  Aquella  fuel  la  última  gran  batalla  de  los  brutos.

La  segunda  fue  una  guerra  de  laboratorio.  Cada  con  tendiente  tenía  sus  ejércitos,  pero  los  combates  decisivos  no  se  libraron  en  el  campo  de  batalla.  Las  victorias  se  consiguieron  en  pequeñas  salas,  en  las  que  un  grupo  de  hombres  trazaba  diagramas  y  elaboraba  fórmulas.  Los  buques  de  guerra  gobernados  por  el  hombre  no  tenían  defensa  contra  los  proyectiles  teledirigidos,  que  los  aniquilaban.  Fue  una  guerra  de  cohetes,  de  radar  y  de  lógica.  La  garra  de  la  muerte  se  abatió  con  mayor  fuerza,  sobre  los  que  no  vestían  uniforme  ni  empuñaban  armas.  Su  preludio  estuvo  constituido  por  una  voz  aguda  e  histérica  que  vociferaba  locas  amenazas  sobre  todo  el  mundo  por  medio  de  cables  invisibles  por  los  que  discurría  la  energía  eléctrica;  su  telón  final  fue  una  grasienta  columna  de  humo  que  se  alzaba  en  forma  de  seta  gigantesca  sobre  las  ruinas  de  lo  que  había  sido  una  ciudad.  Ésta  fue  la  última  gran  batalla  del  pueblo.

La  tercera  guerra  fue  la  más  curiosa  de  todas,  porque  la  mayoría  de  los  combatientes  no  sabían  que  los  habían  movilizado.  Fue  una  guerra  de  cerebros  e  ideas,  de  consignas  e  influencia  psíquica.  Fue  librada  con  frases,  pronunciadas  e  implícitas;  con  argumentos  y  palabras  fríamente  elegidas.  Fue  una  guerra  incruenta...  si  puede  llamarse  incruenta  a  una  guerra  que  produjo  sus  heridas  únicamente  en  los  corazones  y  las  almas  de  los  hombres.  Fue  la  más  mortífera  de  las  tres  guerras  mundiales  porque  se  cobró  su  tributo  entre  todas  las  clases  sociales:  ricos,  pobres,  humildes  y  orgullosos;  viejos,  jóvenes,  débiles  y  fuertes;      todos  fueron  pasados  por  el  mismo  rasero  cíe  manera  inexorable.

Durante  muchos  años  nadie  pereció  brutalmente  en  un  campo  de  batalla.  Pero  nadie  conocía  la  dicha  completa.  Las  luchas  y  las  tendencias  eran  constantes,  como  la  inquietud,  la  desazón  y  un  temor  que  nada  acallaba.  La  incertidumbre  y  la  duda  fueron  las  armas  de  esta  guerra,  las  arrugas  y  las  cejas  fruncidas  sus  galones,  corazones  dolientes  sus  antorchas.  Aquélla  fue  la  última  gran  batalla  de  las  almas.

La  guerra  final  no  fue  en  verdad  una  guerra.  Antes  más  bien  fue  la  inevitable  consecuencia  del  abatimiento  en  que  la  tercera  contienda,  la  guerra  de  nervios,  sumió  a  la  Humanidad.  Fue  un  último  y  frenético  gesto  de  desesperación.  Fue  el  suicidio  de  la  raza  espoleado  por  años  de  temor,  realizado  en  unos  segundos  de  furia.

En  algún  lugar  un  dedo  oprimió  un  botón  y  se  produjo  un  contacto.  Y  en  un  instante,  cielos  y  tierra  fueron  una  bola  de  fuego.  Ésta  fue  la  última  gran  batalla  de  la  Humanidad...

 

«Barreré  completamente  todas  las  cosas

de  la  faz  de  la  tierra»,  dijo  el  Señor.

«Consumiré  hombres  y  bestias,

Aniquilaré  las  aves  del  cielo  y  los  peces  del  mar;

lanzaré  peñascos  sobre  los  malvados;

arrebataré  al  hombre  de  la  faz  de  la  tierra»,

dijo  el  Señor.

 

Mi  padre  nos  dijo:  Os  contaré  por  qué  nosotros  fuimos  salvados.

En  aquellos  lejanos  días,  yo  era  un  hombre  de  ciencia.  En  compañía  de  un  grupo  de  colegas  trabajaba  en  estas  cavernas,  perfectamente  ocultas  bajo  la  superficie  de  la  tierra.  La  empresa  a  que  nos  dedicábamos  era  ultrasecreta...  Vosotros  habéis  visto  las  máquinas  y  sabéis  qué  era  lo  que  estudiábamos:  el  átomo,  y  las  terribles  posibilidades  que  encerraba.

Estábamos  ocho  de  nosotros  aquí  el  día  de  la  muerte.  Seis  éramos  varones,  dos  hembras.  Yo  era  el  más  joven;  los  restantes  han  muerto  hace  ya  mucho  tiempo.  Nuestros  laboratorios  estaban  bien  abastecidos  y  provistos  de  reservas  alimenticias  para  mucho  tiempo,  y  habían  sido  cuidadosamente  diseñados  para  que  fuesen  autónomos  en  lo  que  se  refiere  a  artículos  tan  preciosos  para  la  vida  como  el  aire  y  el  agua,  pues  habéis  de  saber  que,  al  trabajar  a  tan  gran  distancia  de  la  superficie,  nuestra  provisión  de  aire  tenía  que  ser  artificial.  Además,  disponíamos  de  una  serie  de  compuertas  neumáticas  que  impedían  que  el  aire  se  escapase  por  los  corredores.

Fueron  estas  medidas  de  seguridad  las  que  nos  salvaron  la  vida.  Debemos  la  supervivencia  a  la  gran  profundidad  y  aislamiento  en  que  nos  hallábamos,  a  aquellas  herméticas  cámaras  de  acero.  Porque  cuando  llegó  el  fuego  y  tras  él  el  gran  vacío,  nuestras  cavernas  se  conmovieron  y  temblaron...  pero  resistieron.

Sabemos  lo  que  sucedió,  pero  no  cómo  sucedió.  No  basta  con  decir  que  se  debió  a  la  bomba  de  hidrógeno.  Ésta  es  una  explicación  capciosa  y  que  no  pasa  de  ser  una  simple  conjetura.  Por  lo  que  sabemos,  la  chispa  pudo  haber  sido  originada  por  la  escisión  de  un  elemento  totalmente  distinto.  Actualmente  no  podemos  saber  cuáles  eran  las  fuerzas  con  que  experimentaba  nuestro  enemigo.

Lo  único  que  sabemos  es  que  alguien  cometió  un  tremendo  error  al  no  tener  en  cuenta  que  la  atmósfera  terrestre,  sustento  de  la  vida,  estaba  compuesta  en  una  quinta  parte  de  oxígeno,  sin  cuya  presencia  ninguna  combustión  es  posible.

¿Cuándo  aquella  primera  chispa  inició  su  reacción  en  cadena...?  Tampoco  lo  sabemos.  Pero  en  el  espacio  de  unos  segundos,  todo  cuanto  se  arrastraba,  andaba  o  volaba  en  el  Exterior  fue  aniquilado.  Conquistadores  y  conquistados,  soñadores  y  necios  incapaces  de  soñar,  todos  se  convirtieron  en  simples  motas  que  ardieron  en  la  breve  llamarada  que  llenó  los  cielos.  Y  que  duró  un  instante,  hasta  consumir  totalmente  la  envoltura  gaseosa  de  la  tierra.  A  continuación  se  abatió  sobre  ella  el  espantoso  frío  del  espacio  interplanetario,  para  reclamar  el  globo  que  él  había  engendrado.

No  hace  falta  que  os  cuente  el  resto.  Escrito  está.  En  nuestros  libros  consta  la  historia  de  nuestra  vida  subterránea.  Sabéis  cómo  sobrevivimos  año  tras  año,  cómo  continuamos  nuestras  investigaciones,  esforzándonos  por  hallar  el  medio  de  devolver  a  la  tierra  su  envoltura  atmosférica,  cómo  vosotros  nacisteis  bajo  la  superficie  de  nuestro  mundo...  patéticos  retoños  de  los  últimos  miembros  de  una  raza  que  no  renunciaban  a  la  esperanza  al  pensar  en  la  tierra,  esperando  que  un  día  volvería  a  ser  como  antaño  y  que  vosotros  continuaríais  en  ella  la  labor  iniciada  por  nosotros.

Todo  esto  sucedió  hace  muchos  años.  Yo  ya  soy  viejo.  Mis  compañeros,  uno  tras  otros,  han  alcanzado  el  eterno  descanso.  Todos  han  desaparecido  y  solamente  quedo  yo,  el  último  de  los  ancianos,  el  último  de  aquel  grupo  insignificante  que  salió  indemne  del  fuego  celestial.  Yo  también  falleceré  pronto.  Como  ellos,  seré  transportado  al  Exterior,  para  que  mis  cenizas  se  mezclen  con  el  polvo  de  aquella  humanidad  a  la  que  yo  también  pertenecía.

Mas  cuando  yo  desaparezca,  no  debéis  llorar  mi  pérdida.  Por  encima  de  todo,  no  debéis  perder  las  esperanzas.  Nuestro  encarcelamiento  no  durará  siempre.  Ahora  nos  vemos  obligados  a  vivir  bajo  la  tierra,  cual  desvalida  raza  de  modernos  trogloditas.  Debemos  morar  en  las  profundidades  porque  no  nos  queda  otra  elección.  Pero  cuando  se  cumpla  el  tiempo  fijado,  Dios,  en  su  infinita  sabiduría,  os  permitirá  salir  de  nuevo.  Llegará  un  día  en  que  reverdecerá  otra  vez  la  tierra.  Otro  día,  Dios  mediante,  habrá  vida  sobre  ella.  Ésta  es  la  tierra...  y  vosotros  sois  sus  herederos.

 

¡Entonaré  Tus  alabanzas,  porque  estoy  hecho  

de  un  modo  terrible  y  maravilloso!  

Digna  de  pasmo  es  Tu  obra,  

como  mi  alma  sabe  muy  bien.  

Mi  sustancia  no  fue  oculta  a  Tu  vista  

cuando  me  hicieron  en  secreto

extrañamente  entretejido  en  las  partes  más  inferiores

[de  la  Tierra.

 

Cerré  el  libro  y  mis  hermanos  alzaron  la  cabeza.

—¿Hemos  terminado? —preguntó  el  más  joven.  Yo  asentí,  y  dejamos  el  túmulo.  En  el  firmamento  donde  el  sol  no  brillaba,  las  estrellas  ardían  sobre  el  negro  de  azabache  del  espacio  como  minúsculos  y  dolorosos  diamantes.  Abandonamos  lentamente  el  Exterior,  atravesando  las  vacías  cavernas  y  las  rechinantes  compuertas,  descendiendo  por  las  largas  galerías  y  los  tortuosos  pasadizos  hacia  la  recogida  morada  abierta  en  las  entrañas  de  la  tierra  que  era  nuestro  solitario  imperio.

Una  vez  allí,  ordené  a  cada  cual  que  se  dedicase  a  su  tarea.  Nuestro  padre  había  dicho  que  el  trabajo  debía  continuar.  Yo  soy  el  hermano  mayor  y  a  mí  me  corresponde  a  partir  de  este  momento  trazar  los  planes...  y  tomar  las  decisiones.

Permanecí  un  rato  sentado  y  sumido  en  mis  cavilaciones.  Luego  me  levanté  para  hacer  mi  ronda  diaria.  Vi  de  nuevo  las  tinas  y  crisoles,  los  laboratorios  donde  trabajan  mis  hermanos.  El  último  lugar  que  visité  fue  la  sala  donde  estaba  instalada  la  emisora.  Aquel  ritual  no  podía  ser  omitido.

—En  algún  lugar  de  la  tierra — solía  decir  con  frecuencia  mi  padre — pueden  existir  otras  cavernas.  En  su  interior  pueden  vivir  otros  hombres,  que  como  nosotros,  se  esfuercen  por  establecer  contacto  con  sus  semejantes  perdidos.

Pulsé  el  aparato,  lanzando  una  señal  al  mundo  silencioso.  El  mundo,  como  siempre,  no  contestó.

Y  finalmente  volví  a  esta  habitación.  Era  la  estancia  de  mi  padre;  aquí  están  los  libros  que  él  leía  y  los  libros  en  que  escribía.  Aquí,  en  apretadas  líneas,  inscribió  sobre  unas  páginas  descoloridas  por  el  tiempo  el  canto  del  cisne  de  la  Humanidad.  Y  hoy,  como  tributo  a  su  memoria,  yo  he  añadido  estas  frases:

Mas  aquellos  que  esperen  en  el  Señor,  aquéllos  heredarán  la  tierra.

Así  está  escrito;  así  lo  quiso  mi  padre.  Mas...  ¿Vale  la  pena?  ¿Vale  la  pena  que  investiguemos  y  nos  esforcemos  para  sentar  de  nuevo  nuestros  reales  sobre  una  tierra  requemada,  desprovista  de  encanto  y  atractivo?  ¿Qué  ocurrirá  si  un  día  la  tierra  vuelve  a  cubrirse  de  verdor?  ¿Será  también  un  hogar  para  nosotros,  que  no  nacimos  en  ella?  ¿Qué  ocurrirá  si  la  poblamos  nuevamente,  reconstruimos  sus  ciudades,  continuamos  los  tortuosos  sueños  del  hombre  v  elevamos  sus  ambiciones  hasta  las  estrellas?  ¿Tendrá  algún  significado  para  nosotros,  alguna  alegría?

Creo  que  no.  Y  creo  que  mi  padre  erró  al  pedirnos  que  continuásemos  su  obra.  Ahora  que  él  ha  fallecido,  la  vida  ya  no  tiene  finalidad  para  nosotros.  Nosotros,  sus  herederos,  no  concedemos  valor  al  legado  que  nuestro  padre  moribundo  nos  hiciera.

Por  consiguiente,  hace  algunos  momentos  que  accioné  el  interruptor;  el  interruptor  central  que  gobierna  los  mandos  que  suministran  un  simulacro  de  vida  a  mis  hermanos  robots.  Ahora  ellos  permanecen  silenciosos  ante  sus  puestos  enmudecidos,  como  inmóviles  tributos  al  último  y  mayor  esfuerzo  del  hombre  por  perpetuar  su  linaje.  Una  raza  de  imágenes  metálicas  del  hombre.  ¡Qué  lástima  que  no  naciesen  hijos  de  aquellos  ocho  estériles  supervivientes  del  último  día  de  la  tierra!

Ahora,  dentro  de  un  instante,  accionaré  el  interruptor  que  hay  sobre  mi  pecho;  el  interruptor  que  me  da  vida.  Entonces  yo  también  permaneceré  silencioso  para  siempre,  como  mis  hermanos.

¿Qué  se  debe  de  sentir  al  estar  muerto?
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Permítaseme  empezar  con  una  disculpa.  En  mi  calidad  de  médico  y  teniendo  en  cuenta  que  hasta  ahora  mis  incursiones  por  el  campo  de  la  literatura  se  han  limitado  a  la  exposición  de  historias  clínicas  aderezadas  con  el  vocabulario  técnico  de  mi  profesión,  no  es  fácil  que  este  relato  tenga  el  aliño  y  la  fluidez  necesarios  para  convencer.

Empero,  esto  poco  importa.  Con  excepción  de  algún  que  otro  párrafo  en  el  cual  me  he  esforzado  por  describir  e  interpretar  el  progresivo  empeoramiento  de  mi  paciente,  el  grueso  de  lo  que  ofrezco  a  la  atención  de  i  lector  no  es  obra  mía  sino  que  está  compuesto  por  extractos  del  diario  que  llevaba  el  difunto  William  Gresham.

El  doctor  Gresham  (que  no  era  doctor  en  Medicina,  sino  en  Física,  y  se  contaba  entre  los  adelantados  de  esta  disciplina)  ingresó  en  San  Bernabé  el  10  de  abril  último.  La  actitud  que  adoptó  ante  este  encierro  nada  tenía  que  ver  con  la  de  un  paciente  ordinario.  Ni  protestó  porque  se  le  hospitalizase  ni,  como  hacen  muchos,  se  mostró  satisfecho  de  acogerse  al  tranquilo  refugio  de  una  clínica.  Desde  el  primer  día  de  su  confinamiento  hasta  el  de  su  inexplicable  final,  su  conducta  puede  describirse  mejor  diciendo  que  nada  parecía  importarle  ni  preocuparle.

Con  esto  no  quiero  decir  que  Gresham  se  hallase  en  tal  estado  de  confusión  mental  que  no  supiese  dónde  se  hallaba  ni  lo  que  hacía.  Hasta  el  último  instante  se  dio  perfecta  cuenta  de  lo  que  le  rodeaba.  Siempre  mantuvo  una  agradable  y  amistosa  relación  con  el  personal  de  nuestra  clínica.  Respondía  a  todas  las  preguntas  que  se  le  hacían  de  una  manera  franca,  afable  v  clara,  dando  frecuentes  pruebas  de  la  aguda  inteligencia  que  le  distinguió  durante  su  vida  docente.  Se  sometió  de  buen  grado  a  todas  las  pruebas,  alcanzando  promedios  que  yo,  como  psiquiatra,  me  veo  obligado,  aun  contra  mi  voluntad,  a  reconocer  que  nada  prueban  en  su  caso,  puesto  que  sin  excepción  indicaban  que  se  hallaba  muy  por  encima  de  lo  normal  en  cuanto  a  percepción  y  lucidez  y,  en  lo  que  se  refiere  a  capacidad  intelectual,  de  manera  igualmente  invariable  le  colocaban  entre  los  genios.

Sin  embargo,  como  no  tardará  en  ver  el  lector  de  esta  historia,  existía  cierta  curiosa  deformación  en  la  mente  de  William  Gresham;  un  factor  aberrante  que  no  se  podía  detectar  por  ninguna  de  las  pruebas  y  métodos  actualmente  empleados  por  la  psiquiatría.  O  esto,  o  bien...

Mas  prefiero  no  avanzar  hipótesis.  Prefiero  que  sea  el  propio  diario  de  Gresham  quien  hable.  Así,  sin  más  comentarios,  ofrezco  la  primera  y  significativa  selección,  una  nota  redactada  varias  semanas  antes  de  que  el  doctor  William  Gresham  ingresase  en  la  Clínica  Mental  de  San  Bernabé  para  someterse  a  observación  y  ulterior  confinamiento.

 

3  de  marzo.

Por  fin  ha  llegado...  la  guerra  que  odiábamos  y  temíamos,  pero  que  más  o  menos  todos  esperábamos,  la  guerra  total  que  durante  tanto  tiempo  nos  hemos  esforzado  en  vano  por  evitar.

Hace  algunos  minutos  todos  los  programas  de  radio  se  interrumpieron  para  fue  por  la  red  de  emisoras  de  la  nación  todo  el  pueblo  norteamericano  pudiese  escuchar  simultáneamente  un  mensaje  de  importancia  capital.  Momentos  después,  los  radioescuchas  y  los  radiotelevidentes  oyeron  y vieron  al  presidente  de  los  Estados  Unidos,  que  les  hablaba  desde  un  estudio  situado  en  un  punto  de  la  capital.

No  perdJó  el  tiempo  en  circunloquios.  Con  voz  grave  y  tranquila,  con  una  voz  cargada  de  las  grandes  responsabilidades  que  en  aquellos  momentos  le  abrumaban,  pronunció  su  aciago  mensaje.

«Amigos  y  compatriotas:  como  vuestro  presidente  electo,  tengo  el  triste  deber  de  informaros  que  nuestra  patria  se  halla  en  estado  de  guerra  activa.

«Hace  poco  menos  de  una  hora,  fuerzas  armadas  soviéticas,  sin  previa  declaración  de  guerra  ni  aviso,  han  cometido  una  serie  coordinada  de  ataques  navales  y  aéreos  no  provocados  contra  instalaciones  militares  de  los  Estados  Unidos  en  el  Japón,  Formosa  y  las  Islas  Filipinas.  Los  resultados  de  estos  ataques  ya  han  sido  comunicados.

«Como  comandante  supremo  de  nuestras  fuerzas  armadas,  he  ordenado  a  nuestros  jefes  militares  de  las  zonas  de  combate  que  pasen  al  contraataque  inmediatamente  con  todos  los  medios  a  su  disposición...  incluyendo  nuestras  armas  más  pesadas  y  mortíferas  de  reciente  construcción.

»En  esta  hora  de  prueba  pido  la  ayuda  y  la  cooperación  de  todos  vosotros.  Nosotros  no  queríamos  esta  guerra,  pero  al  vernos  arrastrados  a  ella,  responderemos  al  reto  de  nuestro  enemigo  con  fortaleza,  valor  y  grandeza  de  ánimo.  Hay  que  salvaguardar  en  todo  el  mundo  los  derechos  de  los  hombres  libres,  y  con  la  ayuda  de  Dios  saldremos  victoriosos  de  este  conflicto.»

Éstas  fueron  las  palabras  del  presidente.  Aún  no  han  llegado  comunicados  de  guerra  ni  aclaraciones  al  sentido  de  su  frase  «nuestras  armas  más  pesadas  y  mortíferas  de  reciente  construcción».  Pero  yo  creo  saberlo;  temo  saberlo  demasiado  bien.  Y  porque  sé  mejor  que  la  mayoría  de  los  hombres  cuál  es  la  espantosa  potencia  de  estas  armas,  hoy  estoy  sumido  en  una  negra  desesperación.  No  me  atrevo  a  mirar  lo  que  el  futuro  nos  reserva.  Como  todos,  quiero  esperar  que  todo  terminará  bien.  Pero  espero  el  curso  de  los  acontecimientos  con  aprensión  y  reserva.

La  guerra  ha  estallado.  El  mensaje  presidencial  señala  el  fin  del  principio.  ¿O  será  acaso  el  principio  del  fin?

 

4  de  marzo.

Esta  mañana  el  sismógrafo  ha  temblado,  agitándose  con  violencia  sin  precedentes.  Tan  súbitos  y  violentos  fueron  los  temblores  registrados  en  nuestro  observatorio,  que  el  estilete  saltó,  apartándose  del  rodillo.  Ello  quiere  decir  que,  al  menos  por  ahora,  no  podemos  determinar  con  exactitud  la  zona  afectada.  Debemos  esperar  que  nos  lleguen  informes  de  otras  estaciones.

Esto  puede  significar  que  en  algún  lejano  rincón  del  mundo  ha  caído  un gigantesco  meteorito...  mayor  que  aquel  que  hace  siglos  creó  el  famoso  cráter  en  Arizona.  También  pudiera  significar  la  súbita  erupción  de  un  volcán  dormido,  para  aniquilar  miles  de  vidas  en  sus  ríos  de  lava,  y  enterrando  quizá  bajo  ella  a  ciudades  enteras.

Ojalá  sea  tan  sólo  una  de  estas  catástrofes  menores...

 

5  de  marzo.

¡Harbin!

Harbin,  nudo  ferroviario  de  la  Manchuria  soviética,  es  el  lugar  donde  ha  ocurrido  el  terremoto  que  han  registrado  los  instrumentos.  Mas  aquel  temblor  de  tierra  no  fue  natural,  sino  obra  del  hombre.  El  Ministerio  de  la  Guerra  acaba  de  difundir  un  comunicado  en  el  que  entre  otras  cosas  dice:

«SHUNA  comunica  la  destrucción  total  del  centro  de  dispersión  de  tropas  y  depósito  de  vituallas  de  Harbin,  como  resultado  de  la  incursión  aérea  de  ayer.  Una  sola  bomba  de  un  tipo  mejorado  de  escisión  nuclear  fue  lanzada.  El  objetivo  ha  sido  eliminado  totalmente.»

¡Una  sola  bomba!  El  Cuartel  General  Supremo  de  las  fuerzas  de  las  Naciones  Unidas  en  Asia,  SHUNA  (Supreme  Headquarters  of  the  United  Nations  torces  in  Asia)  no  indica  qué elemento se  utilizó  para  originar  una  explosión  tan  terrorífica.  Pero  yo  sí  lo  sé.  No  podía  haberse  realizado  con  uranio  ni  plutonio.  Debió  de  ser  la  bomba  de  hidrógeno,  recientemente  perfeccionada.  Sólo  ella podía  borrar  en  tan  poco  tiempo  una  ciudad  tan  grande  de  la  superficie  de  la  tierra;  sólo  ella podía  hacer  bailar  tan  locamente  los  estiletes  de  los  sismógrafos.

La    danza  de    la    muerte.      ¿Conseguiremos    escapar      a  su  música  fatal?

 

6  de  marzo.

En  Harbin  reina  silencio.  La  prensa  y  radio  soviéticas  colman  de  denuestos  y  de  amenazas  de  represalia  a  sus  enemigos.  Pero  ninguna  voz  se  levanta  de  la  ciudad  atacada.

 

7  de  marzo.

Ninguna  voz  nos  llega  de  Harbin.  Cuatro  de  nuestros  aviones  de  reconocimiento  fueron  abatidos  cuando  intentaban  cruzar  la  frontera  de  Manchuria.  No  hemos  podido  aproximarnos  a  la  ciudad  bombardeada  para  obtener  pruebas  fotográficas  del  daño  allí  causado.  Por  lo  tanto  nos  vemos  obligados  a  fiarnos  de  los  comunicados  enemigos  para  obtener  informaciones,  aunque,  a  no  ser  por  sus  invectivas  y  denuestos,  la  radio  soviética  se  muestra  curiosamente  reservada.  La  emisora  de  Vladivostok,  que  hasta  la  fecha  era  una  bulliciosa  difusora,  durante  las  veinticuatro  horas  del  día,  de  propaganda  comunista,  cesó  de  emitir  brusca  e  inexplicablemente  a  primeras  horas  de  esta  mañana,  aunque,  por  extraño  que  parezca,  no  se  han  comunicado  incursiones  aéreas  sobre  esta  zona.

 

8  de  marzo.

Los  Servicios  de  Información  Militar  calculan  que  la  población  de  Harbin  en  el  momento  del  bombardeo  atómico  oscilaba  entre  un  millón  y  un  millón  y  medio  de  habitantes,  pues  al  parecer  la  población  civil  normal,  consistente  en  medio  millón  de  personas,  se  había  visto  incrementada  en  un  número  por  lo  menos  doble  a  causa  de  las  numerosas  tropas  en  tránsito.

Y  el  gobierno  soviético  no  niega  ni  confirma  estos  extremos.  Ninguna  noticia  nos  ha  llegado  aún  de  Harbin,  ni  de  la  zona  contigua,  lo  cual  es  aún  más  inquietante.  Nuestras  fuerzas  de  tierra  destacadas  en  Corea  comunican  desusados  movimientos  de  tropas  en  el  norte  de  la  península.  El  enemigo  afluye  en  gran  número  hacia  el  sur,  pero  no  en  formación  militar.  Al  parecer,  se  trata  de  avances  en  masa,  sin  armas  ni  abastecimientos.

 

9  de  marzo.

La  guerra  ha  tomado  un  sesgo  absurdo  e  imprevisible.  Hoy  los  aviones  soviéticos  han  vuelto  a  atacar  el  Japón  y  las  Filipinas,  y  barcos  de  guerra  han  bombardeado  furiosamente  Formosa.  ¡Pero  en  el  paralelo  38  de  Corea,  donde  se  sabe  que  el  enemigo  tenía  sus  mayores  concentraciones  de  tropas,  nuestro  ejército  ha  conseguido  una  increíble  victoria  sin  disparar  un  tiro!

Durante  todo  el  día,  incontables  hordas  de  soldados  comunistas  han  afluido  a  través  de  la  frontera  en  una  retirada  frenética  y  desorganizada.  Los  infantes  avanzaban  como  podían.  El  pánico  era  la  nota  dominante  en  su  huida.  Se  aproximaban  desarmados  a  nuestras  avanzadillas,  después  de  desembarazarse  de  su  equipo  pesado  y  de  tirar  sus  armas  en  la  carretera,  para  poder  avanzar  más  de  prisa,  únicamente  ofrecieron  cierta  resistencia  cuando  nuestros  hombres  trataron  de  encerrarlos  en  campos  de  concentración.  Pero  ni  siquiera  entonces  lucharon,  sino  que  continuaron  su  estampida...  indiferentes  a  las  balas  y  a  las  alambradas...  intentando  seguir  avanzando  hacia  el  sur.

Hay  el  propósito  de  interrogar  a  los  prisioneros  y  no  tardaremos  en  saber  la  razón  de  esta  alocada  huida  en  masa.  Hasta  el  momento,  SHUNA  nada  ha  comunicado.  Una  creciente  sospecha  se  va  adueñando  de  mí.  Me  pregunto  si  acaso...  ¡  Mas  esto  es  imposible!

¿Y...  si  no  lo  fuese?

 

10  de  marzo.

SHUNA  ha  descendido  un  telón  de  férrea  censura  sobre  el  sector  coreano.  No  se  nos  informa  sobre  la  razón  de  ello.  Pero  yo  empiezo  a  temer  que  mis  suposiciones  fuesen  acertadas.  Si  las  tropas  de  las  Naciones  Unidas  reciben  orden  de  evacuar  la  península...

 

11  de  marzo.

Washington  acaba  de  comunicar  que  nuestras  fuerzas  armadas  se  retiran  de  Corea.  Entonces,  yo  tengo  razón.  Es  una  cadena.  Pero,  ¿hasta  qué  medida?  ¿Y  hasta  qué  grado?  Si  es  suave,  tal  vez  exista  aún  esperanza.  Pero  si  es  extrema...  ¡Que  Dios  nos  asista!

 

*      *          *

 

Los  precedentes  fragmentos  abarcan  un  período  de  poco  más  de  una  semana.  Las  anotaciones  de  Gresham,  si  bien  algo  emocionales,  son  concisas,  lúcidas,  casi  documentales.  Si  bien...

En  una  palabra,  el  lector  ya  se  habrá  dado  cuenta  de  que  este  diario  registra  hechos  históricos  que  jamás  ocurrieron.  La  semana  que  evoca  Gresham  está  arrancada  de  un  calendario  inexistente.

El  diario,  del  que  entresacaremos  algunos  fragmentos  más,  se  hace  cada  vez  más  fantástico  a  medida  que  pasan  los  días.  Al  parecer,  las  facultades  imaginativas  de  Gresham  alcanzan  alturas  de  vértigo  a  medida  que  su  aberración  se  hace  más  profunda.

 

18  de  marzo.

El  armisticio  aún  no  ha  sido  oficialmente  declarado,  pero  la  lucha  ha  cesado  en  todos  los  sectores.  Hoy  se  han  unido  fuerzas  navales  soviéticas  con  buques  de  las  Naciones  Unidas  para  efectuar  la  evacuación  de  Hokkaido,  sin  que  se  comunicase  el  menor  incidente  ni  la  menor  violencia.

Llegan  más  informaciones  de  Moscú.  Los  físicos  rusos  calculan  que  el  promedio  de  expansión  es  aproximadamente  de  ochenta  kilómetros  diarios.  Esta  cifra  es  poco  más  o  menos  la  que  yo  calculé,  basándome  en  los  informes  de  prensa  de  la  semana  pasada.

¡Ochenta  kilómetros  diarios!  O  sea  560  por  semana,  2.500  al  mes.  A  ese  ritmo...

 

24  de  marzo.

Todo  el  Japón  ha  desaparecido,  y  la  China  Continental  también,  hasta  Shanghai.  Algunos  refugiados  han  conseguido  salir  de  Peiping,  que  actualmente  ya  no  existe.  Los  informes  coinciden  con  los  que  ya  habíamos  recibido:  primero  el  calor,  después  la  licuefacción  y  finalmente  la  disolución.

Nuestros  aviones  de  reconocimiento  no  nos  traen  noticias  alentadoras.  El  agua  de  mar  no  frena  el  avance  del  flagelo,  como  habíamos  esperado  vanamente.  El  Mar  Amarillo  ha  desaparecido,  lo  mismo  que  el  Mar  del  Japón.  En  sus  confines  orientales,  el  Mar  de  China  burbujea  y  hierve  a  causa  del  calor  abrasador;  mareas  hirvientes  barren  las  costas,  y  en  el  aire  flota  un  hedor  fétido  a  causa  de  los  cadáveres  en  descomposición  de  los  animales  marinos.

 

3  de  abril.

El  flagelo  ha  engullido  Formosa,  y  nuestra  guarnición  de  Luzón  ha  emprendido  la  huida  hacia  Australia.  La  China  ha  sido  devorada  hasta  Chungking,  por  el  oeste.  Rusia  comunica  que  la  media  luna  se  ha  extendido  hasta  Kolymsk  por  el  norte  y  Kamchatka  por  el  este.  El  hambre  y  las  enfermedades  se  cobran  un  creciente  tributo  de  vidas  en  Asia.  Más  de  cuarenta  millones  de  refugiados  han  descendido  como  un  alud  hacia  Indochina,  y  asolan  las  tierras  como  una  plaga  de  langosta.

 

9  de  abril.

El  experimento  Kimmerling  ha  fracasado,  como  yo  temía.  Se  puede  combatir  el  fuego  con  el  fuego,  pero  aquello  contra  lo  cual  luchamos  es  más  que  el  fuego;  es  la  mismísima  esencia  viviente  de  la  destrucción.

La  idea  de  Kimmerling,  consistente  en  rodear  al  círculo  omnívoro  en  una  zona  neutralizada,  quizás  hubiera  dado  resultados  un  mes  atrás,  pero  ahora  es  demasiado  tarde.  Nuestro  última  esperanza  reside  en  la  posibilidad  de  que  el  flagelo  se  aniquile  a  sí  mismo.  Aunque  ésta  no  es  más  que  una  esperanza  insensata,  contraria  a  las  leyes  básicas  de  la  física.

Es  extraña  la  reacción  del  público  ante  esta  crisis.  Las  gentes  me  miran  de  una  manera  rara  cuando  les  digo  que  la  suerte  de  la  Humanidad  está  echada.  No  me  lo  explico.  Creo  que  el  temor  les  debe  de  haber  vuelto  medio  locos.  A  decir  verdad,  muchos  de  aquellos  con  quienes  hablo  actúan  como  si  ni  siquiera  supiesen  lo  que  ocurre  y,  lo  que  aún  es  peor,  lo  que  ocurrirá.

Mi  propia  familia  ha  sucumbido  a  esta  estúpida  actitud  general,  aceptando  la  mentira  y  adoptando  la  política  del  avestruz,  que  consiste  en  no  querer  ver  los  hechos  como  medio  de  evitar  sus  consecuencias.  Me  aseguran  que  estoy  ¡ equivocado,  que  no  hay  nada  que  temer.  Me aconsejan  que  vaya  a  ver  a  un  médico;  insisten  en  que  debo  someterme  a  un  reconocimiento  en  una  clínica  psiquiátrica.

¿Por  qué  no?  No  hay  razón  para  que  discuta  con  ellos.  Tanto  da  un  sitio  como  otro  cuando  sólo  quedan  meses  o  quizá  semanas  de  vida.  No  hay  ningún  lugar  bastante  bueno  para  ocultarse  cuando  llega  el  juicio  final.  Si  les  sirve  de  consuelo  engañarse  con  la  idea  de  que  yo  soy  un  desequilibrado...

 

*        *        *

 

El  día  10  de  abril,  el  doctor  William  Gresham  fue  entregado  al  cuidado  de  los  facultativos  de  la  Clínica  de  San  Bernabé  por  sus  familiares.  De  este  modo  pasó  a  depender  de  mí.

Como  ya  he  dicho,  era  un  paciente  modelo.  Los  esquizofrénicos  paranoides  raramente  son  díscolos.  No  se  hallan  sujetos  a  súbitos  accesos  homicidas,  como  los  maníaco-depresivos.  Salvo  cuando  se  contradicen  sus  caprichos  suelen  mostrarse  completamente  lucidos  y  racionales.

Esto  es  lo  que  le  ocurría  a  Gresham.  Su  conversación  sólo  dejaba  de  ser  normal  cuando  se  abordaban  temas  de  política  mundial.  En  su  historia  clínica  tengo  anotada  la  siguiente  Conversación  típica,  que  ambos  sostuvimos  el  39  de  abril.  Pido  disculpa  al  lector  por  no  haberme  presentado  hasta  ahora...  soy  el  doctor  Thomas  Presten,  psiquiatra.

 

Preston: Buenos  días,  doctor  Gresham.  ¿Qué  tal  se  siente  hoy?

Gresham: Muy  bien,  gracias.

Preston:  ¿Ha  desayunado  usted  bien?

Gresham: Muy  bien.

Preston: ¿Y  qué  tal  ha  dormido?

Gresham: (Con  sarcasmo.)  Lo  mejor  posible...  en  las  circunstancias  en  que  me  hallo.

Preston:  ¿A  qué  circunstancias  se  refiere  usted?

Gresham:  ¡Señor,  Señor!      ¿Usted  también?

Preston: Me  parece  que  no  le  comprendo.

Gresham:  ¿No  ve  usted  que  es  inútil,  mi    querido  amigo?    Usted  no  podrá  rehuir  la  verdad  cerrando  los  ojos  a  ella  y  no  queriéndola  ver.

Presión: ¿A  qué  verdad  se  refiere  usted,  doctor?

Gresham: (Con  impaciencia.)  La  única  verdad  que  importa.  El  hecho  de  que  estamos  condenados.  ¿No  oyó  usted  la  radio  anoche?

(Nota: Los  programas  radiofónicos  de  la  noche  anterior  fueron  semejantes  a  los  que  transmiten  normalmente  las  emisoras.  Nunca  se  retransmitió  el  discurso  a  que  hace  alusión  nuestro  paciente.)

Preston: Pues  sí.  La  verdad  es  que  sí  la  escuché.

Gresham: ¿Oyó  usted  la  emisión  especial  desde  Sitka?

Preston: ¿Se  refiere  usted  a  Sitka,  de  Alaska?  ¿Por  qué  red  fue  retransmitida?

Gresham: ¿Por  qué  red?  ¡Por  todas  las  redes,  hombre!  ¿No  oyó  lo  que  dijeron?  ¡Nome...  desaparecido!  ¡Las  Aleutianas...  desaparecidas!  El  Mar  de  Bering  tragado  por  aquellas  fauces  malditas  insaciables.  ¡Y  usted  sigue  negándose  a  darse  cuenta  de  lo  que  sucede!

Preston: ¿Esto  es  lo  que  oyó  anoche  por  la  radio,  doctor  Gresham?  Por  lo  visto  yo  me  perdí  la  emisión  a  que  usted  hace  referencia.

Gresham: (Cansado.)  ¿Qué  importa?  Dejemos  eso.  Escuche  esta  noche  y  oirá  más  noticias  parecidas.  Día  tras  día  se  va  aproximando  a  este  ritmo  constante  y  lento;  avanza  de  un  modo  regular  e  inexorable.  Ochenta  kilómetros  diarios.  Su  radio  es  ya  de  4.300  kilómetros.  Dentro  de  un  mes  alcanzará  a  California.  Dentro  de  otro...

Preston: ¿Qué  es  eso  que  se  aproxima,  doctor?  La  verdad,  yo  no...

Gresham: (Con  petulancia.)  ¡La  muerte,  joven  imbécil  Pero,  ¿qué  os  pasa  a  todos?  ¿Os  habéis  vuelto  todos  completamente  locos?  ¿O  es  que  sois  demasiado  cobardes  para  enfrentaros  con  los  hechos,  para  mirar  cara  a  cara  la  espantosa  suerte  que  nos  aguarda?

Preston: Vamos,  doctor  Gresham...  le  ruego  que  no  se  excite.  Le  daré  un  sedante...

Gresham: ¡Déjeme  en  paz,  le  digo!  No  necesito  sedantes.  Lo  único  que  quiero  es  soledad...  paz...  olvido.

Preston: No  faltaba  más.  Si  usted  lo  desea,  me  iré.  Siento  haberle  trastornado  así.

Gresham: No,  no  se  vaya.  Soy  yo  quien  debo  disculparme.  No  era  mi  intención  ser  grosero,  doctor.  Pero  estoy  trastornado.  Es  culpa  mía,  ya  ísé.  O  es  mi  culpa  en  parte.  Nosotros  somos  los  responsables  de  todo  lo  que  sucede;  mis  colegas  y  yo.

Preston: ¿Cómo?

Gresham: Sí.  Debiéramos  habernos  negado.  Todos  sabíamos  cuan  peligroso  era.  Pero  creímos  que  nuestro  deber  de  patriotas...

Preston: ¿A  qué  se  refiere  usted,  doctor?

Gresham: A nuestras  investigaciones.  Al  Proyecto  Manhattan  y  a  los  recientes  estudios  más  avanzados.  Nosotros  proporcionamos  los  conocimientos  científicos  que  sirvieron  para  la  creación  de  Juggernaut.  Pero  no  sabíamos  lo  que  hacíamos,  Preston.  Nos  pareció  que  había  peligro,  eso  sí;  pero  esto  es  mucho  peor  que  todo  cuanto  habíamos  imaginado.  Temíamos  que  se  produjese  una  súbita  llamarada,  una  rápida  y  devastadora  reacción  de  los  elementos  gaseosos,  tras  la  cual  la  tierra  se  consumiría  en  una  hoguera  instantánea.  Nos  esforzamos  por  evitar  que  sucediese  esto...  y  lo  conseguimos.  Pero  lo  que  ahora  sucede...

Preston: ¿Se  refiere  usted  a  su  meritorio  trabajo  al  servicio  del  gobierno  de  Norteamérica  como  técnico  en  armas  nucleares?

Gresham: (Asintiendo.)  Sí...  ¡Que  Dios  me  perdone!  Pero  ninguno  de  nosotros  esperaba  esto.  Jamás  imaginamos  que  la  reacción  en  cadena  se  propagaría  como  un  cáncer  de  molécula  a  molécula,  de  átomo  a  átomo,  en  un  círculo  cada  vez  más  amplio,  devorando  todo  cuanto  tocara:  la  tierra,  el  mar,  el  mundo  y  toda  la  humanidad.

Presión: Entonces,  ¿eso  es  lo  que  usted  cree  que  sucede?

Gresham: ¿Creo?  ¡Eso  es  lo  que  sé que  está  sucediendo!  ¿Por  qué  todos  conspiran  para  simular  que  no  sucede  nada?

Preston: Doctor  Gresham...  ¿Y  si  yo  le  dijese  que  nada  sucede?  ¿Que  todos  sus  temores  no  son  más  que  engendros  de  su  imaginación?

Gresham: (Lentamente.)  Entonces,  yo  diría  que  en  la  tierra  todos  menos  yo  están  locos  de  atar  a  causa  del  pánico.  ¿Es  que  no  puedo  confiar  en  el  testimonio  cíe  mis  sentidos?

Preston: No  siempre,  doctor.  Hay  alucinaciones  muy  reales.  A  veces...

Gresham: Alucin...      ¡Vamos,  váyase!

Preston: Pero,  doctor  Gresham...

Gresham:  ¡Váyase,  le  repito!

(Nota: En  este  momento  me  retiré,  para  no  excitar  más  con  mi  presencia  al  paciente.)

 

El  lector  empezará  a  comprender  ahora  la  curiosa  ilusión  de  que  era  víctima  el  doctor  William  Gresham.  La  anterior  conversación  nos  fue  muy  útil  para  establecer  el  diagnóstico  de  su  enfermedad  mental,  pero  no  resultaba  tan  útil  para  indicar  un  tratamiento.  Puesto  que  sus  familiares  no  permitían  que  utilizásemos  medios  hipnóticos  ni  el  choque  por  insulina,  el  caso  derivó  progresivamente  hacia  una  mayor  disociación  con  la  realidad.  Son  prueba  de  ello  los  siguientes  fragmentos  de  su  diario:;

 

5  de  mayo.

Hoy  celebramos  un  aciago  aniversario.  Hace  dos  breves  meses  una  sola  bomba  de  hidrógeno —la  oficina  informativa  del  Gobierno  Mundial  Unido  ha  admitido  finalmente  que  se  trataba  de  esto —fue  lanzada  sobre  la  ciudad  de  Harbin.  Desde  aquel  día  funesto  un  sexto  de  la  superficie  emergida  de  la  tierra  ha  sido  reducida  a  la  nada  por  la  reacción  en  cadena  originada  por  aquella  sola  bomba.

Donde  antes  estaba  China,  hoy  sólo  existe  una  mancha  palpitante  de  radiación  que  lo  ha  devorado  todo,  una  llaga  emponzoñada  sobre  el  cadáver  de  la  tierra.  Tailandia  ha  desaparecido,  y  la  mayor  parte  de  la  orgullosa  Rusia.  Anoche  desaparecieron  las  islas  Kuriles  y  Midway.  Por  el  norte,  el  flagelo  ha  alcanzado  el  Polo.

Ya  no  es  posible  calcular  el  número  de  muertos.  Algunos  dicen  300.000.000;  otros  duplican  esa  cifra.  Europa  está  invadida  por  frenéticos  refugiados  que  se  abren  paso  a  viva  fuerza  en  las  ciudades  que  no  les  quieren  ni  pueden  alimentarlos;  son  seres  famélicos  y  desesperados  que  se  esfuerzan  vanamente  por  aplazar  un  mes  más,  una  semana,  un  día,  una  hora,  la  muerte  cierta  e  inevitable.

¡Es  la  locura!  Ya  no  existe  escapatoria.  Tardara  más  o  menos,  eso  es  todo.  El  hombre  ha  levantado  la  pira  donde  se  consumirá  la  Humanidad,  con  su  ciencia  satánica...

 

2  de  junio.

Australia  Septentrional.  Arabia  Saudita;  Berlín,  Alemania,  Y  la  Isla  de  Vancouver,  en  nuestro  propio  continente.

 

12  de  junio.

Un  centenar  de  días.  Londres  pereció  sin  querer  dar  el  brazo  a  torcer.  París  con  gracia  francesa.  Los  Estados  de  Washington  y  Oregón  han  resbalado  al  abismo.  San  Francisco  caerá  mañana  o  pasado.

Existe  una  confusión  indescriptible  por  doquiera.  Algunos  hombres  invocan  a  Dios  en  su  aflicción,  otros  prefieren  robar  y  saquear  hundiéndose  en  la  locura  de  una  última  orgía  frenética.  ¿Qué  es  mejor?  No  soy  yo  quien  pueda  responderlo.  En  realidad,  quizá  no  importe  mucho.

Pero,  a  medida  que  se  aproxima  el  final,  todos  los  hombres  se  han  unido  para  hacer  caer  su  furia  sobre  aquellos  dirigentes  que  nos  acarrearon  Armagedón.  En  nuestra  patria  y  en  el  extranjero — ¡en  lo  que  queda  del extranjero! — los  jefes  militares  y  políticos  viven  precariamente,  con  una  espada  suspendida  sobre  sus  cabezas.  El  populacho  enardecido,  convencido  ya  de  que  su  suerte  está  sellada,  está  resuelto  a  tomarse  venganza  final  sobre  aquellos  que  causaron  su  destrucción.

El  lobo  ataca  al  lobo.  Pero,  ¿de  qué  servirá?  Los  días  que  quedan  son  tan  pocos,  que  nada  importa.

 

15  de  junio

Supongo  que  es  egoísta  pensar  únicamente  en  mi  país  y  en  los  míos  en  este  cataclismo  de  escala  mundial.  Pero,  después  de  todo,  yo  soy  norteamericano.  La  muerte  de  millares  de  mis  compatriotas  significa  más  para  mí  que  la  de  millones  de  otros  seres  humanos.  Además,  las  vías  de  comunicación  con  el  resto  del  mundo  que  aún  no  ha  sido  asolado  están  al  borde  del  colapso.  Sólo  se  salvan  del  flagelo,  por  el  momento,  América  del  Sur  y  la  punta  meridional  de  África.

Aquí  en  los  Estados  Unidos  el  arco  avasallador  se  desliza  firmemente  hacia  el  este.  Los  nombres  de  las  ciudades  caídas  son  como  un  toque  de  muerte.  Butte,  Boise,  Reno,  Fresno...

 

17  de  junio.

He  vuelto  a  calcular  el  tiempo  que  nos  queda.  Sigue  siendo  el  mismo.  Mil  doscientos  kilómetros...  quince  días  ¡Dos  semanas!  Tétrica  respuesta  a  una  pregunta  de  un  juego  de  sociedad  que  antaño  fuera  popular:  ¿Qué  haría  usted  si  supiese  que  sólo  le  quedan  dos  se  manas  de  vida?

Ahora  ya  sé  lo  que  haría.  Lo  que  haré.  Seguiré  haciendo  mi  vida  de  costumbre,  comiendo  y  bebiendo,  durmiendo,  leyendo,  conversando,  esforzándome  por  hacer  raso  omiso  del  fin  hasta  que  llegue.

Me  alegro  de  haber  ingresado  en  San  Bernabé.  Por  la  causa  que  sea,  este  refugio  ha  escapado  a  la  locura  que  ha  hecho  presa  en  el  mundo  exterior.  Aquí  aún  siguen  manteniendo  la  engañosa  falacia  de  que  fuera  de  estas  cuatro  paredes  no  sucede  nada.  Si  alguno  de  ellos  está  asustado,  lo  oculta  muy  bien.

¡Aunque,  un  momento!  Quizás  el  personal  del  hospital  ha  huido  hace  tiempo,  y  todos  mis  compañeros  actuales,  incluso  los  que  pretenden  ser  médicos,  no  son  más  que  alienados.  Ésta  seria  una  solución  que  explicaría  una  situación  por  otra  parte  inexplicable.

 

*        *        *

 

El  lector  debe  comprender  que  estas  páginas  del  diario  del  doctor  Gresham  no  pudieron  ser  examinadas  sino  hasta  después  de  su  muerte.  Así,  en  el  momento  en  que  fueron  escritas,  no  teníamos  ningún  medio  de  saber  que  su  obsesión  estaba  tan  próxima  a  su  fin,  o  de  lo  contrario  hubiéramos  intentado  hacer  algo  para  descargarle  de  los  temores  que  le  atormentaban.  Aunque,  en  realidad,  no  sé  qué  hubiéramos  podido  hacer.

Sostuve  mi  última  conversación  con  el  doctor  Gresham  el  primero  de  julio.  Visité,  como  de  costumbre,  su  habitación,  pasando  más  tiempo  con  él  aquel  día  debido  a  sus  muestras  desusadas  de  nerviosismo,  que  me  esforcé  por  cambiar...  sin  conseguirlo  demasiado.

—Hoy  le  veo  muy  inquieto,  doctor  Gresham —le  dije —.  Eso  no  es  propio  de  usted.

—¿Es  que  le  sorprende? — me  preguntó  con  cierta  acritud.

—En  su  caso,  sí.  ¿Puedo  traerle  algo  que  le  distraiga?  ¿Un  libro,  quizás?

Él  me  miró  con  una  curiosa  expresión,  en  la  que  se  mezclaban  de  manera  extraña  la  admiración  y  el  pasmo.

—Tiene  usted  una  gran  sangre  fría,  Presten —manifestó—.  Le  aseguro  que  no  le  entiendo  en  absoluto.  Pero  le  admiro.  Es  más,  le  envidio.  ¿De  veras  no  está  asustado?

—¿Asustado,  por  qué?

—Por  lo  que  tiene  que  suceder  esta  noche.  Yo  le  dije:

—Si  usted  no  se  explica  mejor...

—¿Por  qué  tengo  que  hacerlo?  Usted  sabe  tanto  como  yo;  quizá  más.  Dígame...  ¿qué  pasa  en  la  ciudad?  ¿Hay  tumultos  y  algaradas,  como  en  todas  partes?

—Afuera  todo  es  normal —le  aseguré—.  Hace  un  día muy  hermoso.  Algo  caluroso,  eso  sí...

—¿Caluroso? —Entornó  la  mirada—.  ¿Muy  caluroso?  Quizá  se  ha  adelantado  el  horario  previsto.

—¿El  verano?  Doctor  Gresham,  le  ruego  que  me  conteste  francamente.  ¿Ha  perdido  la  noción  del  tiempo  desde  que  llegó  aquí?  ¿Se  acuerda  del  día,  el  mes  y  el  año  en  que  estamos?

—Claro  que  sí,  Preston.  Llevo  un  diario.

—Entonces  dígame —insistí—.  ¿Qué  fecha  es  hoy?  ¿En  qué  año  estamos?

Abrigaba  una  remota  esperanza  de  obtener  una  respuesta  que  me  ayudase  a  resolver  aquel  caso.  Los  esquizofrénicos  están  con  frecuencia  «fuera  de  su  tiempo»,  por  así  decir.  Eso  significa  que  sus  mentes  están  atrapadas  en  un  período  de  tiempo  remoto  y  distinto  a  aquel  que  habitan  sus  cuerpos  físicos.

Mas  no  obtuve  satisfacción  y  por  lo  tanto  me  quedé  sin  la  anhelada  pista.  Mi  paciente  me  miró  frunciendo  el  ceño  con  impaciencia.

—No  diga  sandeces,  doctor.  El  tiempo  no  tiene  la  menor  importancia.  No  es  más  que  la  medida  de  la  duración.  Los  objetos  físicos  están  tocados  por  ella;  el  espíritu,  no.  Por  si  le  interesa  le  diré  que  conozco  perfectamente  lo  que  sucede,  se  lo  aseguro.  Lo  conozco  demasiado  bien  por  desgracia.  Sé  que  nos  quedan  menos  de  veinte  horas  y  que  esas  horas  van  transcurriendo  minuto  tras  minuto.

Yo  me  encogí  de  hombros,  disponiéndome  a  marcharme.  Al  llegar  junto  al  umbral  me  detuve  para  conectar  la  pequeña  radio  que  los  familiares  de  Gresham  habían  instalado  en  su  habitación  para  entretenerle.  Del  altavoz  brotaron  risas.  Reconocí  uno  de  los  más  populares  concursos  radiofónicos.

Entonces  dije:

—¿Le  gustaría  escuchar  esto,  doctor?    Esta  emisión  suele  ser  muy  divertida.  Él  me  miró  estupefacto.

—¿Eh?  ¿Escuchar  qué?

—Esta  emisión  desde  Chicago.

—¡Chicago! — Me  contempló  con  conmiseración—.  Chicago  ya  no  existe.  Se  fundió  ayer.  Escuché  la  última  emisión  de  allí.  ¡Pobres  diablos!

—Le  aseguro  que  lo  que  estamos  escuchando  es  Chicago,  doctor  Gresham.  Este  programa  que  usted  oye,  esta  música,  estas  risas...

Él  volvió  a  mirarme,  luego  contempló  la  radio  y  su  vista  se  fijó  de  nuevo  en  mí.

—¿Habla  usted  en  serio? —me  dijo  con  suavidad —.  ¿Cree  usted  de  veras  que  de  ese  aparato  silencioso  salen  música  y  risas?

— ¡No  faltaba  más!      ¿Es  que  usted  no  las  oye?

—Entonces,  lo  que  suponía  es  cierto — susurró —.  Usted  es  uno  de  ellos.

Soltó  una  carcajada.  Aquella  risa  no  me  gustó.  Tenía  una  nota  de  histerismo.

—Esto  es  lo  que  faltaba —exclamó—.  Sólo  nos  faltaba  esto  para  redondear  la  broma.  Aunque  no  importa,  doctor —pronunció  esta  última  palabra  con  cierto  retintín  sardónico—,  desempeñe  su  papel  mientras  pueda.  Diviértase  en  estas  últimas  horas  de  vida  que  le  quedan  a  la  Humanidad.  Cordura  y  demencia...  ahora  no  son  más  que  una  sola  cosa.

Me  pareció  más  oportuno  retirarme.  Así  es  que  dije: —Bueno,  me  voy,  doctor  Gresham.  Pero  mañana  volveré  a  verle.

—¿Mañana?  ¿Usted  cree?

—Desde  luego  que  sí.  Vendré  a  verle  por  la  mañana.

—Pero... —Pareció  como  si  fuese  a  decir  algo.  Luego  cambió  de  idea,  apretando  fuertemente  los  labios.  Tras  un  momento  habló  quedamente,  casi  con  amabilidad —.  Sí,  muchacho.  Como  tú  gustes.  Adiós.

—Buenos  días,  doctor  Gresham.

—No  —protestó  él—.  Buenos  días,  no.  Adiós.

Habló  con  un  incomprensible  tono  tajante  y  definitivo.  Entonces  no  lo  comprendí,  y  me  fui,  desconcertado.  Tuve  que  esperar  a  la  mañana  del  día  siguiente  para  comprenderlo.  Entonces  me  di  cuenta  de  que  el  doctor  Gresham  no  había  hablado  por  hablar,  sino  que  roe  había  dado  su  último  adiós.

 

*        *        *

 

La  noche  del  primero  de  julio  hubo  un  breve  e  insólito  alboroto  en  el  ala  de  la  clínica  donde  estaba  situada  la  habitación  del  doctor  Gresham.  El  enfermero  de  servicio  reconoció  el  pasillo,  sin  encontrar  nada  anormal.  Los  gritos  cesaron  al  poco  tiempo  de  haberse  iniciado,  y  no  se  pudo  precisar  de  qué  habitación  procedían.

Así  que  únicamente  puedo  suponer  que  aquellos  gritos  fueron  las  últimas  manifestaciones  de  vida  del  doctor  William  Gresham.  Mas  creo  que  se  trata  de  una  suposición  válida,  teniendo  en  cuenta  lo  que  descubrimos  a  la  mañana  siguiente...  y  la  última  anotación  cíe  su  diario...

 

1°  de  julio.

Es  una  lástima  que  mi  ventana  mire  al  oeste.  Hubiera  preferido  no  verlo  venir.  Pero  lo  veo.  Es  casi  medianoche,  pero  el  cielo  tiene  un  matiz  cárdeno;  al  siniestro  resplandor  de  la  úlcera  puedo  ver  claramente  la  silueta  de  la  ciudad,  como  al  crepúsculo.

Espectáculo  diríase  sobrenatural;  espeluznante,  pero  fascinador.  La  silueta  de  la  ciudad  se funde.- Un  rascacielos  apunta  con  su  dedo  de  cemento  a  los  ciclos,  como  un  firme  e  inmutable  símbolo  del  dominio  del  hombre  sobre  los  elementos.  Al  instante  siguiente,  oscila  y  tiembla,  envuelto  en  una  espectral  luminiscencia.  Luego  desaparece...  convertido  en  nuevo  alimento  para  el  voraz  apetito  de  los  hambrientos  átomos.

Quizá  me  quede  una  hora,  o  tal  vez  media.  No  sé  por  qué  sigo  escribiendo,  porque  estas  pobres  líneas  mal  pergeñadas  pronto  arderán  conmigo  en  la  abrasadora  vorágine  de  la  destrucción  final.

Aunque  parezca  extraño,  no  tengo...  ¡Ah!  ¡Grandes  nubes  de  vapor!  Debe  de  ser  el  Hudson.  Eso  significa  que  me  queda  menos  tiempo  del  que  creía.

 

Más  tarde.

Qué  cosa  tan  curiosa:  ¡La  radio  sigue  funcionando!  Me  sorprende  constatar  que  existan  hombres  tan  valientes,  pero  eso  también  me  enorgullece.  El  locutor  acaba  de  decir  que  la  emisión  seguirá  «mientras  sea  posible...»  Sé  lo  que  significa  esto,  y  los  pocos  radioyentes  que  quedan  también  lo  saben.  Supongo  que  hay  que  tomarlo  como  una  especie  de  consuelo.  Puesto  que  sabe  que  tiene  que  perecer,  es  una  especie  de  honor  para  él  comunicar  la  muerte  de  la  ciudad  más  altiva  de  la  humanidad.

Los  que  han  podido  huir,  por  el  medio  que  sea,  se  han  ido  ya.  Es  casi  seguro  que  la  Argentina  será  el  último  refugio.  Por  lo  tanto,  los  que  han  podido  escapar  se  han  ido  allí.  Aunque  todo  es  en  vano.  Todo  lo  más,  habrán  ganado  un  mes  de  plazo.

 

Más  tarde.

Hay  una  cosa  que  continúa  intrigándome.  Puesto  que  el  flagelo  avanza  en  un  enorme  círculo,  ¿por  qué  no  devora  también  hacia  abajo,  abriéndose  un  túnel  cóncavo  hacia  las  entrañas  de  la  tierra?

Así  debiera  ser,  pero  por  lo  visto  no  lo  es.  O  de  lo  contrario  hace  ya  mucho  tiempo  que  el  magma  central  hubiera  sido  alcanzado,  haciendo  estallar  la  tierra  en  pedazos  con  sus  terribles  convulsiones,  inundando  la  superficie  con  billones  de  toneladas  de  materiales  en  fusión.  ¿Por  qué  habré  pasado  por  alto  este  hecho?  ¡Qué  estúpido  he  sido!  Quizás  aún  existe  una  remota  esperanza  de  salvación  para  la  Humanidad  en  cavernas  profundamente  ocultas  bajo  la  superficie  de  la  tierra.  Ojalá  algún  hombre  más  sabio  que  yo  haya  pensado  en  esto,  refugiándose  en  uno  de  estos  lugares.

 

Más  tarde.

Ya  ha  alcanzado  Central  Park.  Es  cuestión  de  minutos  que  los  pétreos  baluartes  del  Rockefeller  Center  se  desmoronen...

¡Sí,  ya  se  han  hundido!  Y  la  radio  ha  enmudecido  al  propio  tiempo.

Más  tarde.

Empieza  a  hacer  un  calor  insoportable.  El  resplandor  ya  no  es  mortecino,  sino  extraordinariamente  brillante.  En  la  atmósfera  resuena  un  incesante  sonido.  No  puedo  describirlo.  Es  como  un  zumbido  o  un  susurro...  ¿Eléctrico?  El  sonido  de  la  muerte...

 

Más  tarde.

Dos  hileras  de  edificios  ante  mí.  Dos  hileras  y  no  más.  El  calor  es  francamente  insoportable.  Me  he  quitado  todas  mis  ropas.  No  puedo  mirar  por  la  ventana  más  que  a  intervalos  de  pocos  segundos.  La  brillantísima  radiación  me  deslumbra  y  me  quema  los  ojos.

La  hilera  de  casas  más  próximas  empieza  a  brillar.

 

Un  hombre  ha  pasado  corriendo  frente  a  mi  ventana.  Corría  hacia las  llamas,  no  huyendo  de  ellas.  Esto  es  lo  mejor...

¿Qué  ha  sido  eso?  ¿Un  golpe?  ¿Será  que  ate edificio  empieza  a  temblar?

 

¡Tengo  que  salir  de  aquí!  Me  equivocaba.  Vale  la  pena  luchar  hasta  el  último  momento.  Aunque  sólo  sea  por  un  día  más  de  vida...  por  una  hora  únicamente..,

 

No  responden  a  mis  gritos.  Han  huido  todos.  Estoy  solo...  Solo  con  el  calor  y  con  esta  luz  cegadora...

 

Ahora  el  borde  de  la  media  luna  se  desliza  sobre  el  prado.  Por  primera  vez  puedo  ver  el  lago  de  fuego  que  se  extiende  detrás  del  borde  como  unos  labios  que  mordisqueasen,  el  borde  devora  todo  cuanto  se  alza  a  su  paso.

 

¿Qué  puede  contener  el  disolvente  universal?

 

El  calor  es  inaguantable.  El  prado  ha  desaparecido.  Las  paredes  brillan...

El  zumbido  tumultuoso  crece.  ¿Física?  ¿Energía?  ¿Energía...  o  Dios?

 

No  matarás...

Las  paredes  han  desaparecido.  Puedo  ir  a  su  encuentro  para  acabar  de  una  vez.  Pero  me  agarro  a  los  minutos...  a  los  segundos...

El  piso  brilla.  Sudo.  Siento  dolor.  Espanto.

Ruega  por  nosotros  ahora  y  en  la  hora  de...

Nucl...

 

Así  termina  el  diario  del  doctor  William  Gresham,  El  que  pueda  resolver  el  enigma  que  encierra  será  mejor  psiquiatra  que  yo,  que  cualquiera  de  los  médicos  de  nuestra  clínica.  Nosotros  nos  consideramos  capaces  de  explicarlo  todo  por  el  diagnóstico  de  demencia  progresiva...  todo,  excepto  una  cosa.

Y  esta  cosa  es  que  los  restos  desvestidos  del  doctor  Gresham  se  encontraron  sobre  una  silla,  frente  a  su  máquina  de  escribir...  ¡Completamente  carbonizados,  hasta  no  Ser  más  que  un  montón  de  cenizas!

Solamente  su  cuerpo  sufrió  aquella  extraña  combustión.  El  incendio  no  se  propagó  a  la  estancia.  El  mobiliario,  las  alfombras  y  cortinajes,  sus  propias  ropas,  que  se  había  quitado,  estaban  intactas.  Pero  el  cuerpo  del  difunto  físico  había  quedaba  reducido  a  las  cenizas  de  los  elementos  que  lo  componían,  como  si  hubiese  sido  sometido  a  un  calor  elevadísimo.

Hemos  buscado  en  vano  una  explicación  racional  de  este  extraño  fenómeno.  Uno  de  nuestros  facultativos  más  eminentes  aventuró  lo  que  podría  considerarse  como  la  mejor  hipótesis...  aunque  se  basa  más  en  la  fantasía  que  en  el  razonamiento  lógico.

—Obsesión —insinuó— llevada  a  su  último  extremo.  Aceptación  completa  de  una  alucinación  sensorial  total.

—Pero  su  cadáver  estaba  consumido  totalmente —objete—.  ¿Por  que  agente?  ¿Por  una  llama  imaginaria?

—¿Por  qué  no?  Usted  ya  conoce  la  existencia  de  los  estigmas,  Presión.

Uno  de  los  colaboradores  de  Gresham  del  laboratorio  de  física  de  la  Universidad  presentó  otra  solución.

—No  sé  si  esto  podrá  ayudarles  a  esclarecer  el  caso — nos  dijo—,  pero  les  ofrezco  esta  idea  por  si  les  sirve  de  algo.  Gresham  sentía  un  profundo  interés  por  el  viaje  a  través  del  tiempo.  Este  viaje  no  tenía  que  ser  necesariamente  de  naturaleza  física,  sino  mental.  Él  creía  que  el  espíritu  humano  trasciende  los  límites  normales  de  espacio  v  tiempo...  idea  sustentada  por  el  doctor  Rhine,  de  la  Universidad  de  Duke,  como  ustedes  recordarán.  Gresham  consagraba  mucho  tiempo  al  estudio  de  estas  cuestiones.  Ignoro  si  consiguió  algún  éxito  en  ellas.  Pero,  en  vista  de  las  extrañas  circunstancias  que  rodearon  su  muerte...

 

Hemos  vuelto  al  punto  de  partida  y  nos  sentimos  totalmente  incapaces  de  ofrecer  una  explicación  razonable  para  el  fallecimiento  del  doctor  Gresham.  Podemos  considerar  dos  teorías,  ambas  muy  poco  plausibles.

Poco  plausibles,  pero  no  imposibles...  aunque  hace  sólo  una  semana  yo  las  hubiera  tildado  de  tales.  Pero  hay  tantas  cosas  que  no  sé  y  que  no  comprendo...  Como  hombre  de  ciencia,  mi  obligación  consiste  en  mantener  una  duda  razonable,  reservándome  mi  juicio  hasta  que  los  hechos  confirmen  las  hipótesis.

¿Viaje  por  el  tiempo?  Gresham  se  salió  por  la  tangente  cuando  le  pregunté  en  qué  año  estábamos.  Pero  suponiendo  que  sus  experimentos  hubiesen  tenido  éxito,  y  por  algún  medio  extraño  hubiese  conseguido  hacer  lo  que  ningún  hombre,  que  nosotros  sepamos,  ha  hecho  todavía...  proyectar  una  porción  de  sí  mismo  al  futuro,  a  una  época  que  aún  no  existe,  a  un  tiempo  que  aún  es  por  venir...

Esto  explicaría  tantas  cosas...  Lo  explicaría  todo,  excepto  el  misterio  final:  cómo  su  espíritu  podía  morar,  ver  y  oír  en  un  tiempo,  mientras  su  cuerpo  existía  en  otro.

Y...  otro  temor  se  apodera  de  mí,  un  temor  que  hace  que  me  repugne  tener  que  aceptar  esta  explicación.

Si  los  sentidos  de  Gresham  se  hallaban  proyectados  a  una  época  futura...  ¿Habrá  que  dar  como  cierto  lo  que  él  vio  y  oyó?

¿A  qué  distancia  viajó  su  espíritu  hacia  el  futuro?  ¿Cien  años?  ¿Diez?  ¿O...  el  año  próximo?
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Pacientemente,  todos  esperaban  el  acontecimiento,  sin  moverse  ni  pronunciar  palabra...

La ciudad de la noche terrible.

thompson

 

Del  The New York Times, del  11  de  agosto  del  año  1963:

¡EL  COHETE  LUNAR  ATERRIZA!

Las emisoras de todo el mundo transmiten el primer programa desde la Luna. — Los exploradores no encuentran vida sobre nuestro satélite

 

De  la  revista  Time del  3  de  abril  de  1967:

Por  último  ha  quedado  definitivamente  zanjada  la  controversia  secular  que  sostenían  los  astrónomos.  Los  recientes  descubrimientos  nos  dicen  que  el  planeta  Marte  es  un  mundo  deshabitado.  Las  patrullas  exploratorias  de  la  primera  expedición  marciana  (Time, del  20  de  febrero),  tras  una  total  exploración  del  planeta  rojo,  comprobaron  que  sólo  existían  en  él  matorrales,  liqúenes,  musgos  que  llevaban  una  existencia  precaria  en  las  oquedades  y  grietas  de  los  barrancos  continentales  que  antiguamente  recibieron  el  nombre  erróneo  de  «canales».

Según  palabras  del  científico  especialista  en  Marte,  Rodney  Travers  «Baldy»  Hurst,  director  del  Comité  de  Investigaciones  Interplanctarias  de  las  Naciones  Unidas:  «Ahora  puede  darse  por  seguro  que  la  vida  inteligente  tal  como  la  conocemos  nunca  ha  existido  sobre  nuestro  planeta  hermano.  Nuestros  exploradores  no  han  hallado  señales  que  prueben  la  existencia  de  habitantes  actuales  ni  restos  que  demuestren  que  allí  florecieron  antiguas  civilizaciones.»

La  reacción  pública  fue  muy  variada.  Los  románticos  lloraron  sus  sueños  desaparecidos  de  maravillosas  princesas;  los  realistas  se  regocijaron  al  verse  libres  del  temor  de  monstruos  a  lo  Wells.

 

Título  del  artículo  publicado  en  el  Reader's Digest del  mes  de  octubre  de  1971:

¿ES  LA  INTELIGENCIA  UN  DON    ÚNICO  OTORGADO  POR  DIOS  AL  HOMBRE?

 

Del  Informe  Oficial  de  la  Expedición  a  Venus  de  les  años  1975-1974:

Un  reconocimiento  total  que  ha  comprendido  todos  los  océanos,  las  cuatro  mayores  masas  continentales  y  numerosas  islas  no  ha  revelado  la  menor  muestra  de  vida  inteligente.  Los  ejemplares  zoológicos  recogidos  incluyen  muchas  especies  y  subgéneros  ya  conocidos  por  el  hombre,  y  algunos  que  requieren  nueva  clasificación,  pero  en  ningún  caso...

 

Nota  fijada  en  el  tablón  de  anuncios  de  la  Primera  Iglesia  Unida  de  Kennewahoochie,  Maine,  el  domingo  6  de  febrero  de  1977:

Esta  noche,  sermón  especial  con  música  ¿QUIÉN  CREA  LA  VIDA  Y  LA  SABIDURÍA?

Por  el  Rev.    Filbcrt  Hotchkisson  (Con  la  colaboración  del  coro  de  señoritas)

 

Fragmento  de  las  órdenes  de  vuelo  dirigidas  por  el  Consejo  de  la  Unión  Mundial  al  comandante  de  la  astronave  Prometeo, en  junio  de  1981:

...al  sistema  planetario,  caso  de  tenerlo,  de  la  estrella  Próxima Centauri, donde  a  su  discreción  y  según  le  dicten  las  circunstancias  que  prevalezcan,  buscará  y,  caso  de  encontrarla,  establecerá  contacto  con  ella,  con  cualquier  forma  de  vida  inteligente  que  pueda  habitar  en  dichos  planetas...

 

Del  Bulletin de Filadelfia, 10  de  junio  de  1981:

¡DESPEGUE  DEL  «PROMETEO»!

La primera nave interestelar buscará la vida fuera de nuestro sistema. — Un viaje de veinte años aguarda a sus tripulantes

De  un  editorial  de  la  revista  Three Worlds del  13  de  junio  de  2011:

 

...Y  así  es  como  por  último  el  hombre  se  yergue  al  umbral  de  una  nueva  era  y  se  dispone  a  realizar  un  sueño  tan  viejo  como  la  Humanidad:  la  conquista  de  las  estrellas.  Han  transcurrido  dos  décadas  llenas  de  emoción  desde  que  el  Prometeo desapareció  en  la  negra  bóveda  del  espacio  rumbo  a  Próxima Centauri, el  vecino  estelar  más  próximo  de  nuestro  sol,  situado  a  cuatro  años  luz  de  nosotros,  lo  cual  corresponde  a  una  distancia  de  cuarenta  millones  de  millones  de  kilómetros.

Durante  este  tiempo  la  luna  se  ha  convertido  en  un  puesto  avanzado  próspero  y  populoso,  lo  mismo  que  nuestros  dos  planetas  hermanos  más  próximos.  Han  partido  expediciones  hacia  los  miembros  más  alejados  de  la  familia  solar,  y  dentro  de  breve  tiempo  estos  planetas  o  algunos  de  sus  satélites  probablemente  albergarán  colonos  de  la  Tierra.  Hemos  demostrado  nuestra  capacidad  de  expansión  y  nuestra  aptitud  para  reproducir  nuestra  cultura  en  todos  los  lugares  aptos  para  el  desarrollo  de  la  vida  humana.

Mas  con  esto  no  basta.  Algo  en  su  interior  le  dice  al  hombre  que  no  es  por  una  simple  y  casual  combinación  de  elementos  por  lo  que  se  ha  producido  la  vida,  y  que  él  no  está  solo  y  sin  compañía  en  toda  la  Creación.  Cuesta  admitir  que  la  Tierra  es  el  único  punto  del  espacio  que  ha  engendrado  seres  racionales.  Sin  embargo,  quizás  esto  sea  cierto.  Hasta  ahora  no  hemos  encontrado  pruebas  que  indiquen  la  existencia  de  otros  seres  pensantes  semejantes  a  nosotros  y  que  rijan  sus  vidas  por  las  leyes  de  la  lógica  y  no  por  el  simple  instinto  animal.  Ésta  es  la  mayor  decepción  que  ha  sufrido  nuestra  época.

Los  aventureros  del  Prometeo tendrán  extrañas  cosas  que  contar  a  su  regreso  a  la  Tierra.  Quizás  en  este  mismo  instante  se  enfrentan  con  maravillas  que  nosotros  ni  siquiera  podemos  concebir.  Pero  no  desechamos  la  esperanza  cíe  que  en  algún  distante  planeta  que  gire  en  torno  a  un  sol  remoto,  ellos  descubrirán  vida  inteligente,  por  muy  distinta  que  pueda  ser  de  la  humana  la  apariencia  corporal  que  la  albergue.

Si  no  la  descubriesen,  seguiríamos  solos,  amos  de  lo  absurdo  y  lo  inexplicable,  únicos  medios  de  un  vacío  hueco  y  desolado.  El  mañana  quizá  nos  aporte  la  tan  ansiada  compañía,  pero  hoy...  el  hombre  aún  se  siente  muy  solitario...

 

Del  Diario de  Tim  Egan,  técnico  de  comunicaciones  de  la  Primera  Expedición  Interestelar.  Sin  fecha:

Otro  fracaso  total.  Hace  poco  nos  hemos  elevado  del  cuarto  y  último  satélite  mayor  del  planeta  más  grande  de  este  fantástico  sistema  estelar,  partiendo  sin  haber  hallado  una  señal,  símbolo  ni  muestra  de  vida.

Estoy  desalentado.  Hablo  sólo  por  mí,  pero  empiezo  a  creer  que  los  fanáticos  religiosos  tenían  razón  cuando  pretendían  que  somos  la  única  y  especial  creación  de  la  Divinidad.  Si  la  inteligencia  fuese  una  característica  universal — o  incluso  un  producto  final  de  la  evolución  universalmente  difundido —,  {por  qué  no  la  encontramos  en  ninguna  parte  entre  los  planetas  que  circundan  a  nuestro  propio  sol?  ¿No  resulta  extraño?  Y  aún  es  más  extraño  que  después  de  haber  franqueado  increíbles  distancias  en  el  espacio,  tampoco  la  encontremos  en  ningún  punto  del  sistema  estelar  más  próximo.

Matt  Goran,  el  astrónomo  de  a  bordo,  apunta  que  todavía  no  hemos  explorado  los  planetas  que  reúnen  mejores  condiciones  de  este  grupo.

—Este  sol  es  una  estrella  enana — me  explicó —.  Una  estrella  vieja,  como  demuestra  su  color  cetrino.  Se  ha  condensado,  contrayéndose.  Por  consiguiente,  emite  tan  sólo  una  diminuta  porción  del  calor  irradiado  por  soles  jóvenes,  como  el  nuestro  por  ejemplo.  Ello  quiere  decir  que  hay  que  esperar  que  la  vida  tal  como  nosotros  la  conocemos,  sólo  exista  en  los  planetas  más  interiores.  Allí  es  adonde  ahora  nos  dirigimos.  Si  no  encontramos  nada  en  ellos...

Movió  la  cabeza  con  gesto  de  duda.

Avanzamos,  pues,  hacia  el  astro  rey  de  este  sistema;  ignoro  qué  saldrá  de  ello.  ¿Otro  fracaso?  ¿O finalmente  el  tan  ansiado  encuentro  con  seres  inteligentes?

 

Del  Diario de  Tim  Egan.  Sin  fecha:

Nos  aproximamos  a  uno  de  los  planetas  interiores,  pero  su  aspecto  no  me  parece  muy  prometedor.  No  es  más  que  una  gigantesca  burbuja,  un  balón  engañosamente  hinchado.  Desde  lejos  lo  tomamos  por  un  mundo  de  tamaño  considerable,  pero  al  tenerlo  al  alcance  de  nuestro  telescopio  nos  percatamos  de  que  su  elevado  albedo  y  tamaño  aparente  no  eran  más  que  un  efecto  debido  a  su  composición.  El  planeta  se  halla  rodeado  y  envuelto  en  una  espesa  capa  de  gases  nocivos  que  giran  sin  parar.  El  análisis  espectroscópico  muestra  que  estos  gases  son  mortíferos;  tendremos  que  ponernos  escafandras  para  desembarcar.  Si  la  vida  existe  en  esta  pequeña  esfera  helada,  no  sé  cómo  nos  las  arreglaremos  para  entrar  en  contacto  con  sus  representantes.

Es  algo  que  enorgullece  y  emociona  el  formar  parte  de  la  primera  expedición  interestelar...  pero  es  algo  que  también  asusta  un  poco.  ¡El  universo  es  tan  inmenso!  La  idea  de  distancia  pierde  todo  su  significado,  y  el  tiempo  se  convierte  en  una  expresión  académica.  En  esta  nave  ya  hemos  dejado  de  medir  la  duración  como  lo  hacíamos  en  la  Tierra.  Comemos  cuando  tenemos  hambre,  dormimos  cuando  tenemos  sueño;  no  nos  atrevemos  a  enfrentarnos  con  el  espanto  que  significa  calcular  y  computar  la  extensión  interminable  de  nuestro  hastío.

¿Cuánto  tiempo  hace  que  nos  elevamos  del  punto  de  partida?  No  lo  sé.  ¿Cuántas  veces  nuestro  sol  paterno,  que  desde  aquí  no  es  más  que  un  minúsculo  punto  de  luz,  se  ha  alzado  y  se  ha  puesto  desde  que  abandonamos  su  cálido  beso?  ¿Cuántas  veces  nuestra  Tierra  madre  ha  descrito  su  lenta  elipse  en  torno  al  sol?  ¿Diez?  ¿Veinte?  ¿Un  centenar?  No  puedo  ni  adivinarlo  ni  quiero  saberlo.  Únicamente  sé  que  ha  transcurrido  un  larguísimo  período  de  tiempo,  y  que  un  período  igual  debe  transcurrir  antes  de  que  emprendamos  el  regreso.

Sin  embargo,  antes  de  que  pongamos  rumbo  hacia  la  Tierra  debemos  intentarlo  todo  por  hallar  vida,  vida  inteligente.  Nuestras  órdenes  son  tajantes  sobre  este  punto.  Así  es  que  esperemos  que  sea  esta vez.  Aquí  y  en  ese  planeta.

 

De  las  Actas del  Congreso  del  15  de julio  de  2001:

Míster Wainwright: Pido  la  palabra.

Mister Townsend: El  honorable  diputado  por  Ohio  tiene  la  palabra.

Míster Wainwright: Con  respecto  al  decreto  pendiente  cíe  aprobación  HS-36M42,  por  el  que  se  conceden  siete  billones  de  créditos  para  la  preparación  de  una  segunda  expedición  interestelar,  yo  desearía  dejar  claramente  sentado  que  me  opongo  rotunda  y  formalmente  a  semejante  despilfarro  de  la  hacienda  pública.  En  numerosas  ocasiones  he  señalado  la  locura  que  representaría  lanzar  al  espacio  una  segunda  nave  de  exploración  cuando  aún  no  se  tienen  noticias  de  la  primera.  Tanto  mi  partido  como  mis  constituyentes...

Míster Fowler: ¡Pido  la  palabra!

Míster Townsend: ¿Le  importaría  al  honorable  diputado  por  Ohio  ceder  la  palabra  a  su  estimado  colega  de  Pensilvania?

Mister Wainwrighi: Concedido.

Míster Fowler: Me  gustaría  recordar  a  mi  apreciado  colega  un  hecho  conocido  hasta  por  los  niños  que  estudian  primeras  letras...  a  saber,  que  no  se  espera  que  el  Prometeo llegue  al  sistema  estelar  de  Próxima Centauri hasta  este  año  o  el  siguiente,  y  que  aun  entonces,  admitiendo  que  descubriese  inmediatamente  representantes  de  una  cultura  extraterrestre  y  estableciese  contacto  con  ellos,  aún  transcurriría  algún  tiempo  antes  cíe  que  nosotros  recibiésemos  noticias  de  ellos.  Como  las  comunicaciones  electrónicas  no  pueden  ultrapasar  la  velocidad  de  la  luz,  o  sea  300.000  kilómetros  por  segundo,  no  podemos  esperar  tener  noticias  de  Prometeo al  menos  hasta  dentro  de  cuatro  años.

Mister Wainwright: Aseguro  al  honorable  diputado  por  Pensilvania  que  estoy  completamente  familiarizado  con  estos  datos  elementales.  ¿Se  me  permite  indicar,  empero,  que  el  envío  de  una  segunda  expedición,  teniendo  ya  a  otra  en  camino,  resulta  tan  absurdo  como  lo  sería  el  caso  de  un  jugador  de  pelota  base  que  quisiera  meterse  en  una  base  ya  ocupada?

Mister Fowler: Señor  presidente,  me  satisface  saber  que  el  honorable  representante  de  Ohio  conoce  a  la  perfección  la  táctica  de  la  pelota  base.  Por  haber  tenido  en  varias  ocasiones  la  desdicha  de  presenciar  la  táctica  solapada  del  club  de  pelota  base  de  la  localidad  de  mi  interpelante,  al  jugar  en  campo  ajeno...

Mister Wainwright: ¿Cómo?  ¡Vamos,  hombre,  Fowler!...

Mister Townsend: ¡Señores,  por  favor,  tengan  compostura!  (Golpea con el mazo.)

 

Del  Diario de  Tim  Egan,  sin  fecha:

¡La  hemos  encontrado!  ¡Vida!  ¡Inteligente!  Por  imposible  que  parezca,  alguien  o  algo  existe  en  la  atmósfera  letal  de  este  globo.  Nos  disponemos  a  descender,  y  desde  nuestro  ventajoso  observatorio  situado  sobre  este  lechoso  planeta  podemos  ver  ciudades,  puentes,  pantanos,  una  serie  de  pruebas  de  una  cultura  altamente  organizada  y  desarrollada,  semejante  a  la  nuestra.

Existe  una  tremenda  excitación  a  bordo  de  nuestra  nave.  Un  grupo  de  desembarco  prepara  sus  trajes  del  espacio.  Yo  formo  parte  de  este  grupo.  No  puedo  seguir  escribiendo,  pues  voy  a  prepararme  para  la  que  quizá  resulte  ser  la  mayor  aventura  de  todos  los  tiempos.

 

Del  cuaderno  de  bitácora  de  la  Primera  Expedición  Interestelar  :

15M305  hora  universal  constante:  Nos  hemos  elevado  del  Planeta  3,  sistema  estelar  GS.  Misión  fracasada;  ver  informe  oficial.  Reservas  de  combustible  reducidas.  Regresamos  a  la  base.

 

Del  Diario de  Tim  Egan.  Sin  lecha:

¡Pobres  diablos!  ¡Pobrecillos!  Me  asusta  pensar  en  su  terrible  suerte,  imaginar  que  nosotros  también  podríamos  tener  tan  rápido  y  misterioso  fin.  ¡Pero  lo  que  más  apena  es  pensar  que  hemos  llegado  demasiado  tarde!

A  medida  que  descendíamos  a  través  del  lechoso  mar  de  gases  que  rodea  nuestro  punto  de  destino,  la  luz  de  su  sol  moribundo  se  fue  amortiguando,  haciéndose  cada  vez  más  débil  y  mortecina,  hasta  que  cuando  por  último  aterrizamos  en  una  playa  yerma,  no  lejos  de  un  centro  de  población,  nos  encontramos  sumidos  en  una  tétrica  penumbra.

Nuestro  primer  y  sorprendente  descubrimiento  fue  el  de  que  el  mar  junto  al  cual  habíamos  aterrizado  no  era  un  cuerpo  líquido,  sino  un  océano  cuyas  olas  estaban  congeladas.  Sólido,  invariable,  semejante  a  una  roca,  se  había  convertido  en  una  inmóvil  masa  helada.  Hasta  cierto  punto  era  hermoso  ver  aquellas  grandes  olas  alzándose  con  sus  inmóviles  crestas  de  espuma,  detenidas  en  el  mismo  instante  en  que  iban  a  desplomarse;  ver  los  espumosos  dedos  de  las  heladas  rompientes,  arañando  la  playa  en  el  abrazo  frío  y  postrero  de  la  muerte.  Era  muy  bello.  Mas  también  muy  inquietante.

A  mi  lado,  Matt  Coran  murmuró:

—Esto  no  me  gusta.  El  mar  es  la  mismísima  esencia  de  la  vida.  Si  aquí  incluso  el  mar  está  helado,  ¿cómo  será  posible  que  viva  nada?

—Pues  hay  vida — le  dije —.  Hemos  visto  ciudades.

—De  acuerdo.  Pero,  ¿dónde  están  sus  habitantes?

El  astrónomo  volvió  la  cabeza.  Entonces  sacamos  la  navecilla  exploradora  de  la  bodega;  y  partimos  hacia  la  ciudad  más  próxima.

Necesitaría  páginas  enteras  para  describir  esa  ciudad:

sus  calles  amplias  y  pavimentadas;  sus  geométricas  man-/anas  de  casas  y  otras  edificaciones;  sus  parques  y  avenidas,  sus  puentes,  acueductos  y  torres.  Pero  no  lo  haré.  Me  limitaré  a  decir  que,  pese  a  ligeras  diferencias,  se  parecía  mucho  a  nuestras  propias  ciudades.  Con  muy  pocos  cambios  en  nuestros  hábitos  y  costumbres,  nosotros  hubiéramos  podido  vivir  en  aquellas  metrópolis,  de  igual  modo  como  los  constructores  cíe  las  mismas  hubieran  podido  vivir  en  las  nuestras.  Tan  a  punto  estuvimos  de  encontrar  unos  amigos.

Pero  nosotros  no  podremos  vivir  en  sus  ciudades,  jamás...  porque  estas  ciudades  están  muertas.  Y  ellos  nunca  vendrán  a  vivir  en  las  nuestras...  porque  su  raza  ya  no  existe.

Ésta  es  la  verdad.  Su  mundo  es  un  planeta  silencioso,  fantasmal,  frío  y  muerto.  Sus  dueños  ya  no  existen;  sus  ilusiones  y  esperanzas,  sus  sueños  y  aspiraciones,  sus  triunfos  y  sus  alegrías,  todos  terminaron  en  un  solo  instante,  cuando  una  catástrofe  destruyó  su  mundo.  La  raza  ha  muerto,  su  planeta  es  su  sepulcro.

No  quiere  esto  decir  que  hallásemos  un  inundo  repleto  de  ciudades  abandonadas.  Lo  que  descubrimos  fue  peor.  Encontramos  una  raza  que  murió  de  pie,  detenida  por  la  muerte  mientras  realizaba  su  vida  diaria.

Las  calles  estaban  abarrotadas  de  estatuas.  Y  cada  una  de  ellas  había  sido  un  ser  viviente.  Imágenes  rígidas,  de  seres  muy  semejantes  a  nosotros...  salvo,  también,  por  ligeras  diferencias.  El  modo  extraño  como  estaban  colocados  sus  ojos...  el  número  distinto  de  dedos  en  cada  mano...  el  curioso  modo  como  se  articulaban  sus  brazos  y  sus  piernas.

Sus  caras  también  nos  parecían  extrañas,  con  sus  extravagantes  ojos  invertidos  y  narices  que  parecían  un  pico  de  pájaro.  Pero,  sin  embargo,  eran  caras  bondadosas,  inteligentes,  dulces,  amables.  Hubiéramos  podido  ser  hermanos  de  aquellas  gentes.  Salvando  el  inmenso  foso  estelar,  nuestros  corazones  y  nuestras  manos  se  hubieran  unido  en  un  cálido  abrazo...  si  ellos  hubiesen  vivido.

—La  muerte  debió  de  abatirse  sobre  ellos  de  pronto — musitó  Matt  Goran —.  De  pronto  y  de  manera  inesperada.  No  puedo  imaginarme  cómo.  Quizá  su  sistema  estelar  se  hundió  bruscamente  en  una  especie  de  región  espantosamente  fría  del  espacio.  La  manera  como  todas  las  cosas  se  han  helado,  incluso  las  cascadas  y  las  fuentes,  así  parece  indicarlo.

»O  tal  vez  los  sofocantes  miasmas  que  envuelven  al  planeta  no  es  su  atmósfera  natural  sino  un  gas  ponzoñoso  que  les  causó  la  muerte.  Es  evidente  que  esta  fuerte  mezcla  de  elementos  es  letal.  Y  como  puedes  ver,  ninguna  de  las  figuras  lleva  una  careta  protectora.  El  temor  a  la  muerte  tampoco  está  impreso  en  sus  facciones.  La  catástrofe  sucedió  repentinamente.

En  efecto,  no  descubrimos  la  menor  señal  de  pánico  en  aquella  ciudad.  Las  formas  que  vimos  pertenecían  a  seres  activos,  felices  y  tranquilos.  Los  obreros  habían  quedado  congelados  en  su  trabajo,  los  escribientes  alzaban  plumas  inmóviles  sobre  sus  libros  abiertos.  Aquí  la  pequeña  estatua  de  un  muchacho  retozón  había  quedado  detenida  en  una  eterna  rapsodia  de  juego  libre  y  despreocupado,  allá  una  joven  madre  aún  amamantaba  a  su  tierno  infante.  Era  un  tema  con  mil  variaciones.  Pero  todos,  todos  ellos,  permanecían  inmóviles.  Y  por  encima  de  todo  se  cernía  un  silencio  mil  veces  peor  que  la  misma  muerte.

Esto  es  lo  que  me  pareció  más  triste:  que  en  aquel  inmenso  planeta  tío  resonasen  los  sones  de  la  vida.

Debió  de  ser  una  raza  de  gran  refinamiento.  En  un  gran  templo  de  la  cultura  estaban  reunidas,  sentadas,  las  formas  de  una  multitud  de  personas  que  contemplaban  extasiadas  y  admiradas  una  obra  de  arte  suspendida  del  muro  ante  sus  ojos.  Únicamente  gentes  de  un  .gran  refinamiento  estético  se  reunirían  de  aquel  modo  para  rendir  culto  a  la  belleza.

No  obstante,  no  era  una  raza  de  inútiles  soñadores.  Como  nosotros,  eran  gentes  vigorosas  v  atléticas.  En  un  tremendo  estadio  encontramos  una  gran  muchedumbre  contemplando  un  juego  en  el  que  participaban  figuras  esculpidas  sobre  un  campo  silencioso.  Era  un  encuentro  que  se  hacía  con  una  pelota,  como  nuestro  juego  nacional,  y  me  causó  escalofríos  ver  aquellas  figuras  tensas  a  punto  de  entrar  en  acción  pero  inmovilizadas  para  siempre  por  la  mano  de  la  muerte.

Fue  allí  donde  nos  dimos  cuenta  de  la  imposibilidad  de  llevar  con  nosotros  una  de  aquellas  estatuas,  como  muestra  de  la  raza  desvanecida.  Fue  el  comandante  quien  nos  lo  ordenó.

—Nos  llevaremos  a  uno  con  nosotros —dijo—.  Al  menos  podremos  enseñar  a  los  nuestros  qué  aspecto  tenían.

Entonces  aterrizamos  en  el  silencioso  campo  de  deportes.  Goran  y  yo  descendimos  de  la  navecilla  exploradora,  andando  despacio  y  con  respeto,  corno  se  hace  inconscientemente  en  presencia  de  la  muerte.  Aproximándonos  a  la  figura  más  próxima,  la  levantamos  para  llevárnosla  a  la  nave.

Fue  entonces  cuando  nos  percatamos  del  tiempo  incalculable  que  debía  de  haber  transcurrido  desde  que  la  muerte  tocó  con  su  gélido  beso  aquel  mundo.  Al  parecer,  el  cataclismo  que  lo  destruyó  ocurrió  mucho  antes  de  lo  que  creíamos.  Cuando  intentamos  levantar  aquella  forma  al  parecer  sólida,  se  deshizo  instantáneamente  entre  nuestras  manos,  convirtiéndose  en  un  fino  polvillo  negro  y  desapareciendo  en  puñados  carbonizados  ante  nuestros  mismos  ojos.

Goran  contempló  apenado  las  cenizas  esparcidas  que  un  momento  antes  habían  sido  una  forma  reconocible.

—Es  antiquísimo — dijo —.  Acusa  el  paso  del  tiempo  y  está  deshecho  hasta  la  médula.  No  podemos  tocarlos  sin  que  se  deshagan.  No  son  más  que  cenizas  y  polvo;  polvo  y  cenizas.

 

Resultó  imposible  procurarse  recuerdos,  a  no  ser  las  fotografías  que  tomamos.  Sus  libros  y  vestidos,  mobiliario  y  alimentos,  por  sólidos  que  pareciesen,  se  disolvían  y  desaparecían  al  tocarlos.  Incluso  sus  herramientas  e  instrumentos  de  metal  acusaban  la  enfermedad  del  tiempo;  se  retorcían  adoptando  formas  irreconocibles  cuando  las  movíamos.  Nada,  nada...  ¡Aunque  sí!  Conseguimos  traer  un  solo  recuerdo  de  aquel  mundo  silencioso.  Un  macizo  bloque  de  piedra  que  mostraba  los  símbolos  cíe  una  lengua  desconocida  esculpidos  sobre  su  superficie.  Temo  que  los  que  nos  enviaron  encontrarán  que  es  una  mísera  recompensa  esta  sola  pieza  de  museo,  para  las  fabulosas  sumas  invertidas  en  esta  expedición.  Pero  al  menos  constituye  una  prueba  tangible  de  que  en  otro  mundo  y  en  otro  tiempo  existió  otra  forma  de  vida  inteligente.

Y  así  fue  corno  iniciamos  el  regreso,  después  de  dar  cima  a  nuestra  misión.  Hemos  hallado  pruebas  de  que  no  estuvimos  siempre  solos  en  un  universo  vacío.  En  un  tiempo,  existieron  semejantes  nuestros.

Pero  este  descubrimiento  aún  nos  deja  más  desamparados.  Antes  aún  teníamos  ilusión  y  esperanza.  Ahora  aún  nos  sentimos  más  solos,  más  desolados,  porque  hemos  averiguado  al  fin  que,  efectivamente,  existieron  otros...  pero  han  desaparecido.  Un  temor  insidioso  se  ha  aposentado  en  nosotros:  ¿Correremos  idéntica  suerte  algún  día  igualmente  aciago?  ¿Se  enfriará  en  un  futuro  remoto  e  indeterminado  nuestro  brillante  sol?  ¿O  nuestro  amado  planeta  perecerá,  como  el  de  ellos,  en  un  solo  instante,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  para  dejarnos  con  la  respiración  a  medio  terminar,  la  sonrisa  medio  formada  y  el  corazón  inmóvil  en  un  pecho  de  piedra?

 

Del  Diario de  Tim  Egan.  Sin  fecha:

Goran  me  ha  hecho  una  pregunta  muy  inquietante.  Durante  la  última  guardia  vino  a  verme  en  mi  cabina  de  la  tórrela.  Venía  con  el  ceño  fruncido.

—En  tu  calidad  de  técnico  de  comunicaciones,  Egan — principió—,      quizá      puedas      ayudarme.        Durante      el  tiempo  que  estuvimos  en    ese  último  planeta  o  en  sus  proximidades,      ¿registraron    algo  insólito  tus  instrumentos?  ¿Algo  que  pudiera  recordarte  las  señales  cifradas?  Yo  le  dirigí  una  mirada  de  sorpresa.

—¿Cómo  lo  sabías? —le  pregunté.

—¿Así,  es  verdad?

—^Durante  un  rato —respondí,  asintiendo— capté  algo  que  no  acierto  a  explicarme.  Una  serie  de  pulsaciones  regulares  y  espaciadas  en  la  longitud  de  onda  corta.  No  pude  entenderlo,  aunque,  como  nosotros  no  utilizamos  esa  longitud...

—El  espectro  de    la    radiación  de    las  ondas    etéreas.

— me    interrumpió  él — es    la    gama  de    las  frecuencias  posibles,    ¿no  es  eso?

—Eso  es.  Las  ondas  auditivas  son  las  más  largas,  para  pasar  luego  a  las  ondas  calóricas  y  luego  a  las  visibles.  Por  debajo  de  ésas...

—Egan,  quiero  que  hagas  algo  extraño.  Quiero  que  des  rienda  suelta  a  tu  imaginación.  Deja  de  ser  por  un  momento  un  científico  práctico  y  dedícate  a  concebir  un  mundo  fantástico.

Goran  hizo  un  profundo  y  trémulo  suspiro.

—Supón  que  existe  una  raza —dijo— con  una  gama  perceptiva  y  un  metabolismo  que  sólo  sean  una  fracción  de  los  nuestros.  Un  raza  de  seres  retardados,  por  así  decirlo,  cuyo  ritmo  vital  fuese  tan  lento  que  pudiesen  oír  lo  que  nosotros  sentimos,  sentir  lo  que  vemos  y  ver...  quién  sabe  qué.  Posiblemente  las  radiaciones  que  utilizamos  en  medicina.

«Semejante  raza,  a  nuestros  ojos,  no  estaría  animada  de  movimiento  aparente.  El  más  rápido  de  sus  gestos  necesitaría  años  enteros  de  los  nuestros,  la  longitud  de  sus  vidas  comprendería  siglos  y  eras  enteras  para  nosotros.  El  latido  de  sus  corazones,  su  respiración  sólo  podría  detectarse  por  medio  de  nuestros  más  delicados  instrumentos.

»¡Para  nosotros,  Egan...  el  mundo  en  que  habitase  semejante  raza  parecería  poblado  de  estatuas!

Yo  le  contemplé  estupefacto.

—Quieres  decir  que  ellos... —articulé  trabajosamente—.  ¿Quieres  decir  que  su  mundo  no  estaba  muerto  en  realidad?  ¿Que  ellos...?

—No  lo  sé.  Honradamente,  no-  lo  sé.  Me  pasó  esta  idea  por  la  cabeza,  y  ahora  me  obsesiona.  La  prueba  suministrada  por  tus  aparatos  no  hace  más  que  reforzarla.  Supon  que  esas  ondas  cortas  que  tus  instrumentos  captaron  fuesen  largas para  ellos...  y  que  las  rítmicas  señales  que  oíste  fuesen  habla  articulada  en  su  banda  de  comunicaciones.

»Supón  también  que  para  sus  ojos  retardados,  aquel  mar  helado  no  fuese  una  masa  rígida,  sino  cálido,  brillante  y  rompiéndose  en  alegres  olas.  Imagina  que  aquel  muchacho  corría  de  verdad  y  no  estaba  inmóvil,  como  pensamos.  Imagina  que  la  gente  reunida  en  aquel  templo  no  contemplaba  una  imagen,  sino  una  serie  de  escenas  que,  para  su  ritmo  retardado,  daban  la  ilusión  de  movimiento.

Yo  protesté.

—Vamos,  Goran,  que  de  tener  razón...

—En    semejante    planeta,      todos    los  valores  estarían  trastocados.  Un  sol  frío  sería  cálido,  una  atmósfera  espesa  sería  clara  y  diáfana.  Y  nosotros,  moviéndonos  a  velocidades  desconocidas  para  ellos,  seríamos  seres  imposibles  de  concebir.  Ni  siquiera  podrían  vernos.  Pasaríamos  como  exhalaciones  ante  ellos,  y  en  el  mejor  de  los  casos,  como  pálidas  llamas  temblorosas.  Nuestras  acciones  más  lentas  serían  invisibles.  ¡Pero  lo  peor  sería  nuestro  contacto,  Egan,  nuestro  contacto!

—¿Nuestro  contacto?

—El  terrible  contacto  de  una  velocidad  más  rápida  que  el  pensamiento.  El  contacto  llameante  de  una  fricción  insoportable.  ¿Recuerdas  cómo  los  libros  se  convirtieron  en  negras  cenizas?  Igual  sucedía  con  todo  cuanto  tocábamos  o  intentábamos  tocar.  ¡Quizás  esas  cosas  no  eran  viejas,  como  pensábamos,  sino  que  se  consumían!;

»¡Y  aquel  jugador  de  fútbol,  Egan!  No  puedo  dejar  de  pensar  cómo  se  deshizo  entre  nuestras  manos.  Quisimos  llevárnoslo...  y  se  convirtió  en  un  montón  de  polvo.  ¡Admitiendo  que  fuese  un  ser  vivo,  nosotros  le  asesinamos!

— ¡Esto  es  imposible! —exclamé—.  Semejante  raza  no  puede  existir.  Es  demasiado  fantástico  y  descabellado...

 

Del  The New York Times, del  9  de  agosto  de  2001:

¡DESAPARICIÓN  DE  UN  JUGADOR  DE  FÜTBOL!

El medio centro del Yank desaparece ante millares de espectadores. — La  policía  no  acierta  a  explicarse   el misterioso hecho

 

El  más  desconcertante  de  toda  la  serie  de  extraños  incidentes  registrados  esta  tarde  fue  la  súbita  y  misteriosa  desaparición  ante  los  ojos  de  más  de  cincuenta  mil  atónitos  espectadores,  del  medio  centro  del  Yankee,  Buck  Wilkins,  en  el  campo  del  Stadium.

Cuando  Wilkins  corría  para  arrebatar  el  balón  al  delantero  del  Red  Sov,  Tom  Landon,  desapareció  convirtiéndose  en  lo  que  un  testigo  ocular  denomina  histéricamente  «una  pequeña  llamarada».

La  policía,  que  recibe  numerosas  denuncias  acerca  de  la  desaparición  de  muchos  libros  y  documentos  en  diversas  partes  de  la  ciudad  y  del  atrevido  robo,  realizado  en  plena  luz  del  día,  de  un  monumento  situado  en  Central  Park,  se  dedica  a  interrogar  detalladamente  a  todos  cuantos  han  sido  testigos  de  estos  extraños  sucesos.  Se  ha  detenido  a  algunos  sospechosos  y  se  confía  en  descubrir  pronto  al  culpable  o  culpables...
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 Esta palabra ha sido fielmente reproducida del manuscrito de Kerry McLeod, aunque su significado no está claro. La química actual no reconoce un elemento llamado febio (Phoebium), pero no sabemos si dicho término es un vocablo utilizado entonces para un mineral que ahora se designa con otro nombre, o si febio es un elemento que actualmente falta de nuestras tablas periódicas y que, por lo tanto, la ciencia aún tiene que descubrir. (N. del A.)
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 Los rocs son unos pájaros gigantescos y fabulosos que aparecen en las “Mil y una noches”, especialmente en el cuento de Simbad el Marino.  
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 De Charles Fort, autor americano de principios de este siglo que en su Book of the Damned recopiló muchos hechos espeluznantes y fantásticos de carácter misterioso.
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