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El valor espera; el miedo va a buscar.

José Bergamín 

Cuando Cirio llegó al relevo, el frío era 
insoportable. Y llegó no sin esfuerzo; nunca la 
cima de la montaña había estado tan 
inaccesible.

–¡Por fin! -gritó su compañero a través de la 
ventisca y la nieve- Pensaba que nunca vendrías.

–Hola Füller -respondió Cirio intentando 
sonreír, sintiendo la escarcha agarrotarle los 
músculos faciales-. Lamento la tardanza, la 
ventisca lo ha complicado todo.

-Sí, tiene que haber sido muy jodido... ¿te han 
hablado ya del relevo de hoy?

-La verdad es que no, hay un mutismo muy 
extraño sobre el tema. ¿Qué me puedes contar?

-Al parecer han traído un prisionero, 
temporalmente.

Cirio no pudo esconder su asombro.

-¿Un prisionero? ¿Aquí? Pero si hace más de 
veinte años que esto no se usa como prisión, y 
aquello fue por la guerra. Además, esto está en 
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el culo del mundo...

-Creo que precisamente por eso lo han traído 
aquí. Parece llevarse muy en secreto, como si no 
quisieran que nadie le vea. En cualquier caso 
mañana se lo llevarán para ejecutarlo. 

-¿Le has visto?

-Lo trajeron al mediodía, así que realmente no 
he llegado a verle. Tú tendrás que hacer guardia 
hasta que se lo lleven al amanecer.

-¿Le van a matar? Debe ser alguien 
importante entonces, quién lo iba a decir en 
este trabajo de mierda...

-Cirio, por Dios, parece mentira a tus 
cuarenta primaveras. Este asunto apesta. Estará 
encerrado, así que olvídale hasta mañana. Y no 
te acerques a hablar con él, cuanto menos 
sepamos, mejor. Si tan en secreto quieren llevar 
este tema, por algo será, y más si lo han traído 
tan lejos. Pero lo tienes fácil, de hecho no tienes 
ni que estar dentro.

-Bueno, no se puede decir que el día esté 
como para hacer la guardia fuera ¿Eh?

Füller logró un atisbo de sonrisa.

-También es verdad. En fin, me espera un 
viaje largo. Cuídate amigo, nos vemos en el 
próximo relevo.

-¿El miércoles?

-Exacto. Ya me contarás cómo te ha ido. 
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¡Adiós!

Cirio le despidió con la mano mientras se 
alejaba. Poco tardó su compañero en dejar de 
ser visible.

En fin. Otra noche de aburrimiento.

Pero se mentía a sí mismo. Lo del prisionero 
era verdaderamente una novedad. Tantos 
cuidados le hacían aún más especial, y el 
creciente frío que se aproximaba con la noche 
haría que entrara en la instalación 
forzosamente. 

Y sabía que una vez dentro, la curiosidad 
podría con él.

Mientras recorría un lateral de la nave, 
miraba fijamente las paredes. Aquel enclave era 
casi como un castigo. Se trataba de la 
instalación militar más cercana a las afueras del 
país, llegar era endiabladamente difícil y las 
tormentas de nieve, frecuentes. No en vano, 
durante la guerra llamaron al lugar La Prisión 
del Frío. 

Pese a lo rimbombante del nombre, el 
aburrimiento allí era absoluto. Solía estar 
completamente solo hasta ver a su relevo. Por 
eso miraba ahora de forma diferente aquel 
tugurio. Era diferente; tenía en su interior a un 
desconocido.

Pasaron unos veinte minutos hasta que se 
decidió a entrar. La rutinaria entrada también 
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dejó de serlo; ahora alguien oía sus pasos. Se 
dio cuenta entonces de que se sentía incómodo 
sin esa rutina. Alguien a quien aún no había 
visto estaba minando su intimidad.

La excitación inicial pasó al tedio, y se sentó 
lejos de la celda, a esperar. Tal vez hasta 
pudiera dar una cabezada. Sólo tenía que 
aguardar hasta el amanecer y volvería a su 
plácida soledad. Pero recordó también que era 
la litera de la celda -normalmente inhabitada- la 
que usaba para dormir.

Maldita sea.

Y del tedio pasó a sentirse estúpido por evitar 
al prisionero. ¿Qué diablos? Aquella era su 
prisión y él era el carcelero, no tenía que estar 
evitando a nadie. Con decisión llevó la silla a la 
sala de la celda, puso a esta ruidosamente en el 
suelo a unos cuatro metros de los barrotes y se 
sentó de brazos cruzados mirando al frente.

La cara de autoridad que quería mantener se 
tornó en su mueca más estúpida.

El prisionero por el que tanto jaleo se había 
armado era una mujer esposada que, con gesto 
soñololiento y respirando aprisa por el susto se 
incorporaba en la cama. La había despertado él 
con la silla. 

Estaría entrada la treintena, largo pelo 
moreno y rostro levemente sucio y demacrado, 
de visible cansancio. Tenía una cicatriz llamativa 
en el cuello, parecía antigua. Sin embargo, otras 
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marcas como arañazos o pequeños moratones 
denotaban un reciente interrogatorio. Cirio 
sabía cómo eran. Todo ello unido al clásico traje 
naranja de presidiario que le quedaba como un 
saco, hacían imposible percibirla como una 
amenaza.

Entre su propia estupefacción y que dada la 
brusca entrada ella debía pensar que Cirio 
tendría algo que decir, se produjo un 
embarazoso silencio. Pudo recuperar algo de 
entereza mirándola a los ojos lo más 
impasiblemente que pudo, esperando a que 
apartase la mirada.

Esta es mi prisión.

-¿Puedo seguir durmiendo? -preguntó ella al 
ver que no decía nada.

Hay respeto en su voz, se dijo Cirio a sí mismo 
con satisfacción. Empezaba a dejar las cosas 
claras. Pero la mirada de la prisionera 
esperando una respuesta le hizo revolverse en la 
silla. ¿Si podía seguir durmiendo? ¿Qué debía 
responder? Él nunca había tratado con 
prisioneros. A decir verdad nunca había 
mandado sobre nadie.

Si le digo que sí quedaré como un estúpido.

-No -replicó con cuanta hombría le fue 
posible-. Su...

¿Su? ¿Qué deferencia puede merecer un 
prisionero condenado a muerte?
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-...tu descanso hasta la ejecución ha 
concluido, esas son mis órdenes.

-Oh... -se limitó a decir ella sentada en la 
cama, balanceando las piernas sin saber muy 
bien qué hacer entonces. Su rostro emanaba 
tristeza.

Joder, no me pongas esa cara...

Cirio se volvió a revolver incómodo. Añoraba 
más que nunca su rutinaria soledad en aquel 
lugar. Aquella mujer le iba a dar problemas, y él 
definitivamente carecía de madera de carcelero.

Sólo tienes que aguantar hasta mañana 

Cirio... por la mañana temprano se la llevarán... 
ya se está haciendo de noche, es cuestión de 
horas...

-¿Y no me vas a dar nada que hacer? ¿No me 
vas a interrogar tú también?

Ya empezamos...

-Cuando tenga algo que decirte te lo diré, 
mientras tanto guarda silencio.

Ella se le quedó mirando para volver a hablar 
en un tono más cansado del que ya tenía.

-Es evidente que eres un guardia de poca 
monta que hasta hace poco no sabía a quién se 
iba a encontrar aquí, y se ve a la legua que no 
tienes ni puñetera idea de cómo tratar a un 
prisionero. Tus titubeos, tu veloz pestañeo, tu 
tamborileo de dedos en la pierna y lo incómoda 
que te está pareciendo esa silla creo que lo 
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dejan bastante claro. Así que, educadamente 
para no herir tu repentino orgullo, te pido que 
digas algo o me dejes volver a dormir. Pero no 
me hagas perder más el poco tiempo que me 
queda.

Cirio se quedó planchado en la silla sin saber 
qué decir. Intentando no exteriorizar su 
inquietud, terminó de apoyar la espalda en la 
silla y se cruzó de brazos.

Mira lo que hago con tu tiempo.

Ella bufó, negando con la cabeza y apartando 
la mirada. Pasaron un buen rato así, en silencio, 
tiempo durante el cual la prisionera mantuvo su 
semblante pensativo. Subió las piernas a la 
cama, mateniéndose sentada y rodeando sus 
rodillas con los brazos. Mientras, Cirio la 
escrutó intentando conseguir pistas sobre quién 
era y qué le había pasado. De su cara no sacó 
más que la certeza de su profunda tristeza, 
suponía que la normal en alguien que sabía que 
iba a morir. También descubrió lo hermosa que 
debía ser en otras circunstancias.

-¿Cual es tu nombre? -dijo ella finalmente sin 
mirarle.

-Eso es asunto mío.

-Oh vamos, deja de fingir un imaginario 
protocolo carcelario. Además nadie nos oye. Me 
da igual que te lo inventes, sólo quiero un 
nombre por el que poder llamarte.
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Se la quedó mirando unos instantes, 
frunciendo el ceño.

-Cirio -replicó al fin, abruptamente.

-Bien, ya es algo. A mí puedes llamarme 

Dorothy.

-¿Te llamas Dorothy?

-No, pero lo considero apropiado. Y bien Cirio, 

¿estarás aquí hasta que me lleven?

-No puedo hablar del trabajo, y creo que lo 
sabes. ¿Por qué me lo preguntas? -replicó 
enfadándose cada vez que ella hablaba.

-¿Que por qué te lo pregunto? Vaya... -miró a 
sus manos, cabizbaja- En los últimos años he 
estado en varias situaciones como esta. Pude 
escapar, pero ahora... no va a haber fortunio de 

última hora, parece. Te he preguntado eso 
porque de ser cierto, eres la persona con la que 
mantendré la última conversación de mi vida. 

¿Entiendes?

No se lo había planteado, pero su 
incomodidad permanecía.

-Hablar contigo sólo me puede traer 
problemas.

-El simple hecho de hacer guardia conmigo 
aquí te traerá problemas. Hablar no empeorará 
eso, y como dije nadie nos escucha.

-¿Por qué dices que tendré problemas por 
hacer guardia contigo aquí?
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-Muy pocos de los que han tenido contacto 
conmigo se mantendrán con vida.

-¿Qué?

-A efectos de tus jefes no existo, ni quieren 
que nadie sepa que existo. Y parece que se lo 
toman muy en serio. He visto con mis propios 
ojos cómo mataban a un par. Y tú Cirio... no te 
ofendas, pero pareces muy prescindible.

-Mientes... ¿Qué es esto? ¿Un estúpido juego 
psicológico?

Se levantó de la silla con tosquedad y salió 
rápidamente de la sala en la que estaba la celda, 
sin que ella dijera nada para retenerle. Fue a 
por el abrigo y salió afuera.

Estuvo más de media hora aguantando el frío, 
encolerizado. No quería complicaciones en el 
trabajo, y esa mujer estaba empezando a 
dárselas.

¿Cómo sé ahora si dice la verdad? ¿Me 
matarán? ¡Joder!

Se sentía manejado, y odiaba esa sensación. 

Había empezado a sentir lástima por Dorothy, y 
ella seguro la aprovecharía. Pero lo que más 
odiaba era saber que podía tener razón; que, 
después de todo, lo que dijo tenía algo de 
sentido.

Cuando el frío le convenció de volver a entrar, 
se mantuvo lejos de la celda, en la sala de 
entrada. Ella tuvo que oirlo, pero no dijo nada.
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Pasó otra media hora allí sentado, intentando 
dormitar en la silla, sin éxito. Afortunadamente 
el tiempo seguía pasando, quedaban menos 
horas para que se la llevaran. Mientras 
continuara callada, todo sería más fácil.

Pero tan pronto lo pensó, oyó su voz. ¡Estaba 
cantando!

Sola en un mundo olvidado,
sola en un mundo cruel,
mucho has caminado,
más has lamentado,
tanto has vivido,
más has perdido.

Sola en el límite del mundo,
con la fría indiferencia
de un vigilante furibundo,
sola en mis últimas horas
que pasan igual de solas
sola en mis últimos suspiros, 
para los que no habrá oídos...

Lo que me faltaba.
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Supuso que no sería tan horrible después de 
todo hablar un rato con ella. Lo prefería a 
tenerla el resto de la noche cantando en ese 
plan. Con decisión volvió hacia la celda; Dorothy 
no reparó en él, seguía en la misma postura, con 
los brazos sujetando sus rodillas, en las cuales 
descansaba la cabeza. Miraba la pared de la 
celda, pensativa.

Tras sentarse Cirio esperó un poco a que 
hablara ella, pero seguía ignorándole, así que 
tomó la palabra.

-¿De qué te acusan?

Ella le dedicó una mirada poco amistosa.

-Tú deberías saberlo -dijo volviendo a mirar a 
la pared.

-Lo ignoro.

-De todas formas no lo entenderías.

¿Y ahora no quieres hablar?

Cirio volvió a lo que realmente le inquietaba.

-¿Cuándo crees que vendrán a matarme?

-Supongo que cuando vuelvan a por mí 

-respondió Dorothy mirándolo con interés.

Aquel brusco cambio de atención le puso en 
guardia.

-Comprobaremos entonces si es cierto.

A ella le volvió a cambiar la cara, mirando 
nuevamente la pared. Dado que 
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presumiblemente seguiría callada, Cirio sacó un 
libro de las estanterías que tenía detrás y se 
puso a leer. Esto llamó la atención de Dorothy.

-¿Qué libros tenéis ahí?

-Novelas para pasar el rato -respondió él 
secamente, sin ganas de reanudar otra 
conversación que ella intentaría llevar a lo que 
le interesaba.

-¿Me puedes dejar uno?

Cirio se le quedó mirando con la ceja alzada. 

Ella lo advirtió.

-Vamos, no pretenderás que pase mis últimas 
horas mirando una pared.

Si así la tengo entretenida...

Sacó otro libro de la estantería y se acercó a 
dárselo.

Sólo el libro atravesó los barrotes, pero fue 
suficiente. En un rápido movimiento, Dorothy 
agarró su muñeca y tiró de él con mucha fuerza, 
haciéndole impactar contra los barrotes. Se 
movió en el suelo conmocionado por el impacto, 
perdiendo la conciencia.

Notó algo duro tras la cabeza cuando volvió 
en sí. Lentamente levantó un brazo para 
palpársela, y descubrió que, de hecho, tenía por 
almohada a un libro.

-Lo siento -escuchó.

Volver a oir esa voz le hizo entrar en 
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situación. Abrió los ojos; estaba tumbado al lado 
de los barrotes. Se alejó instintivamente 
rodando por el suelo, y se levantó con dificultad 
palpándose la frente. Tenía un buen chichón.

Ella se había incorporado y caminaba con 
calma alrededor de la celda. Se detuvo al 
descubrir que Cirio la estaba mirando.

-Es obvio que tú no tienes las llaves -anunció 
en tono de disculpa, encogiéndose de hombros. 

Cirio aún la miraba con el ceño fruncido-. Tenía 
que intentarlo -añadió.

-¿Pero quién eres? -es todo cuanto Cirio pudo 
decir.

-Lo último que esperabas encontrarte aquí, de 
eso estoy segura -respondió sonriendo con 
sorna.

Con una mano en la frente, Cirio alejó un 
metro más la silla y volvió a sentarse.

-Todo era una mentira para ver si te sacaba de 
aquí, hasta que lo has intentado tú misma.

-Error, vendrán a matarte, eso no es una 
invención. No gano nada diciéndotelo ahora; ya 
me he disculpado. Nada tengo contra ti, si 
estuvieras de brazos cruzados mientras pasan 
tus últimas horas de vida, seguro que harías lo 
mismo.

-¿Pero por qué estás aquí?

-No lo sé con seguridad -dijo acercando su 
rostro hacia los barrotes, agarrándolos para 

15


  



  
  
La Prisión del Frío
descansar los brazos-, deduzco que por aparecer 
en este lugar como no debía y desde donde no 
debía.

-No lo entiendo.

-Ni yo puedo hacer que lo entiendas. Lo 
lamento...

-¿Cuanto rato estuve inconsciente? 

-interrumpió Cirio alterado al ver por la 
ventanilla que la noche empezaba a tornarse 
azul oscuro.

-Varias horas. Llegué a pensar que te habías 
dormido, murmurabas cosas sin sentido.

-Sí, entonces lo estuve. Hablo en sueños. 

Maldita sea...

-¿Qué pasa?

-¿Mantienes eso de que me van a matar?

-Sí.

-¡Joder! ¿Qué voy a hacer?

-Yo que tú saldría corriendo.

-Si huyo, tendré que estar haciéndolo toda mi 
vida, acaso no me maten.

Dorothy sonrió de oreja a oreja.

-Bienvenido al club.

-Eso si dices la verdad, claro.

Ella se encogió de hombros.

-Tú mismo.
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-No se te ve muy estresada ante la inminencia 
de tu muerte.

-Ya me he dado cuenta en otras ocasiones de 
que no sirve de nada. Hasta aquí hemos llegado, 
lo tengo muy asumido. Tampoco creas que me 
apasiona la perspectiva de vivir aquí.

Cirio empezó a frotarse el pelo con 
nerviosismo, mirando por la ventana de la sala.

-¿Si? Pues yo no tengo ni pizca de ganas de 
morir. Ni pizca. Pero tampoco quiero huir.

Dorothy le miraba fijamente.

-Me gustaría ayudarte, pero no puedo hacer 
nada.

-Ya veo, quedando bien hasta el final. Oh...

Distinguió a dos siluetas acercarse en el 
horizonte. Estaban armadas. El pulso se le 
disparó.

-Ya vienen, esperaba tener algo más de 
tiempo. Mierda...

-¿Cuántos son?

-Dos, y armados.

-¿Con qué?

-Rifles.

-Corre.

Cirio se quedó mirando a Dorothy.

-Pero...
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-¿Qué parte no has entendido? ¿Quieres vivir? 

¡Pues corre!

Y lo hizo. Salió disparado hacia la puerta 
trasera de la nave, sin pararse siquiera a coger 
el abrigo -no así su rifle-, y se precipitó montaña 
abajo. Apenas llevaba un minuto recorrido 
cuando se encontró con algo desagradable.

El cadáver de Füller.

Tenía un disparo en la cabeza. Debía estar ahí 
desde la noche anterior, pero en la nieve la 
sangre parecía reciente. El cielo empezó a 
tornarse anaranjado.

Piensa bien lo que vas a hacer... piénsalo...

Dorothy tenía razón después de todo. Lo iban 
a matar, y ella intentó que él no acabara igual. 

Si huía, tendría difícil salida. No tardarían en 
extender su rostro por todo el país, viendo lo 
importante del asunto. Y por encima de todo no 
le gustaba huir de nadie; aquella noche floreció 
en él una dignidad y carácter que creía 
perdidos. Los muy cabrones mataron a Füller, y 
pensaban liquidarle a él también. El asunto de 

Dorothy tampoco parecía muy limpio. Él tenía 
un rifle en las manos y un destino ya marcado.

Qué diablos...

Subió a paso lento pero determinado lo que 
llevaba de descenso. Caminaba procurando 
hacer el menor ruido posible, sin perder de vista 
la nave fronteriza. Al acercarse, distinguió a los 
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dos hombres sacando a Dorothy al exterior, 
estaba visiblemente encogida de frío. Uno iba al 
frente, tras él Dorothy y otro clavándole el rifle 
en la espalda, haciéndola caminar.

Se tumbó en el suelo, decidido a rememorar 
sus prácticas de tiro. Primero el que la apuntaba 
por la espalda. Bang. El eco rebotó en todas 
partes, y la silueta que había tras Dorothy cayó 
con una mancha oscura en el cuello. El que iba 
delante se volvió sorprendido, para encontrarse 
con un codazo de Dorothy que le hizo caer.

Rápidamente ella se puso a palpar el cadáver 
que tenía tras de sí, sacando un arma. Una 
pistola. Al volverse descubrió que el tipo al que 
había derribado se incorporaba apuntándole con 
el rifle. No le dejó terminar, siendo el disparo 
menos estruendoso que el de Cirio, quien no 
salía de su asombro. Con habilidad logró girar la 
pistola lo suficiente como para disparar a la 
cadena que unía sus esposas, liberando sus 
brazos.

Dorothy miró alrededor, buscando a su 
anónimo ayudante. Cirio corrió hacia ella, que 
sonrió al verle primero, y se volvió 
inesperadamente seria después.

-¿Ocurre algo? -dijo Cirio en voz alta a 
escasos metros de ella.

La respuesta fue una pistola apuntándole a la 
cabeza.

¡Cirio, idiota! ¡Ingenuo, siempre te pasa lo 
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mismo! 

Un escalofrío le recorrió la espalda, sabiendo 
que había llegado su hora. Relajó sus músculos 
y tragó saliva.

-Defiéndete -dijo ella.

Él ladeó la cabeza, sin entender.

-¿Qué?

-¡Te estoy apuntando con una pistola! ¿Es que 
no vas a hacer nada? ¡Tienes un rifle en las 
manos idiota! ¿A qué esperas?

Confuso, alzó su rifle lentamente, pendiente 
de todos sus gestos, hasta apuntarla.

Esto no tiene ningún sentido.

-¿Por qué?

Ella le apuntó con más vigor, parecía que le 
dispararía de un momento a otro.

-Si huyes te matarán, y si no tampoco vivirás. 

Yo sé lo que es vivir años con miedo, huyendo 
eternamente. Sé lo que es vivir sin tener un 
hogar en ninguna parte, sin poder acercarte a 
nadie. Saberlo hace que no pueda dejarte 
marchar así. A mí ya no me queda nada, este era 
mi último viaje y no quiero vivir aquí. Pero si me 
matas tendrás una oportunidad. Serás quien 
pudo con la prisionera que casi escapa y que 
mató a dos soldados de élite, ¿entiendes? No te 
quedaba otro remedio, te estaba apuntando con 
un arma...
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Movió su pistola hacia un lado y disparó a la 
nieve, haciendo que Cirio casi apretara el 
gatillo. Volvió a dirigirla hacia su cabeza.

-¡Vamos! -gritó ella enfurecida.

Así que era eso...

Entrecerrando los ojos, Cirio apuntó con 
precisión.

-Contaré hasta tres -dijo Dorothy amenazante, 
apretando con más fuerza la pistola.

Pero él no se movió.

-Uno...

A la mierda.

Dejó caer su rifle al suelo, reuniendo el valor 
necesario para volver a articular palabra.

-No.

Esto la enfureció aún más, disparando 
nuevamente al lado de su pie izquierdo.

-¿Mataste a uno de los guardias y ahora te 
niegas a defenderte ante una prisionera? 

¡Cobarde! -escupió.

Cirio se limitó a negar con la cabeza. Ella 
apuntó a su hombro y disparó de nuevo. La bala 
no llegó a impactar, pero le rozó la piel, 
provocándole una quemadura. Con gesto de 
dolor se puso el brazo en el hombro, apretando 
los dientes.

-¿Es que eres imbécil? -gritaba ella ya a viva 
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La Prisión del Frío
voz- ¿Qué carajo te ocurre? ¡Reacciona!

Frustrada, le tiró la pistola a la cabeza, que 

Cirio pudo esquivar. Ella se acercó y le dió una 
bofetada.

-¡No puedes vivir huyendo! ¡No puedes! ¿Me 
estas escuchando? ¡Di algo desgraciado! -le 
gritaba agarrándole con ambas manos por su 
chaleco.

-Tendré que hacerlo -dijo Cirio al fin-. Tendré 
que intentarlo.

-No puedes... -decía Dorothy perdiendo el hilo 
de voz- No... -y cayó de rodillas en el suelo, 
llevándose ambas manos a la cara. El llanto, 
descarnado y estremecedor, duró varios minutos 
en los que a Cirio le dio la impresión de que 
expulsaba años de indescriptible soledad y 
miedo, de supervivencia sin concesiones.

Finalmente se agachó a su altura.

-Tú también tendrás que intentarlo -le dijo-. 

Vamos.

La incorporó, viendo que ella iba cediendo al 
frío, pues temblaba más. La llevó en silencio a 
una cueva acondicionada que sólo Füller y él 
conocían y que estaba a unos ciento cincuenta 
metros de la nave. Allí tendrían refugio durante 
al menos un día más, y calefacción mecánica.

Sentó a Dorothy en la única silla de la 
estancia, y él se apoyó en la pared, palpandose 
aún el hombro.
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Moisés Cabello Alemán

-Estás loco -dijo ella.

-Tal vez. Y mientras pierdo la cordura me 
gustaría saber cómo has llegado hasta aquí.

-Es una historia muy larga y complicada.

-Tenemos todo el tiempo del mundo -dijo él 
aumentando la calefacción-. Podrías empezar 
por tu verdadero nombre.

Ella le miró unos instantes aún seria, hasta 
que sonrió como nunca antes la había visto 
sonreír.
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