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  Bienvenidos a Londres, 1948, la ciudad en la que los vivos envidian a los muertos.


  La segunda guerra mundial ha terminado, los Aliados han sido derrotados y la única vencedora de la contienda es la Muerte Sanguínea, una espantosa plaga creada en los laboratorios secretos de Hitler que provoca la paralización de la sangre en las arterias. La ciudad está en ruinas. Por sus calles vagan manadas de perros salvajes y algunos individuos AB negativos, inexplicablemente inmunes a la enfermedad. Uno de ellos es Hoke, un solitario piloto estadounidense que lucha contra el fascista Hubble y el grupo de enfermos carroñeros que lidera. Se les conoce con el nombre de Camisas Negras y necesitan la sangre de los sanos para sobrevivir. Hoke y sus compañeros tendrán que luchar contra los Camisas Negras en un arriesgado enfrentamiento que los llevará hasta los túneles más profundos del metro, donde el suelo se halla cubierto de huesos y donde ratas empapadas de gasolina se convierten en mortíferos proyectiles en llamas.


  48 es una escalofriante novela sobre un pasado que no fue y un futuro que ojalá nunca sea, un mañana en el que una terrible arma biológica está a punto de acabar con el mundo.
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    A Kitty, que conocía más de una Tyne Street.


    Con amor y cariño de todos nosotros…

  


  Capítulo 1


  ¿Qué diablos había sido eso?


  Abrí los ojos y levanté la cabeza un par de centímetros, pero la confusión que reinaba en mi mente me impedía pensar con claridad.


  Me quité de encima la colcha que había cogido prestada y, al golpearla con la bota, una botella vacía de cerveza rodó por la alfombra polvorienta; ya hacía tiempo que había aprendido a dormir con las botas puestas. El vidrio chocó contra la mesa redonda que había en el centro de la habitación mientras yo levantaba la cabeza otro par de centímetros. Con todos los músculos en tensión, escuché atentamente. Miré hacia la derecha, miré hacia la izquierda, incluso miré hacia el techo. Los tablones de madera que cubrían las ventanas mantenían la habitación en penumbras, pero la luz matutina entraba por la puerta entreabierta del balcón. Una ligera brisa me trajo el olor de la descomposición.


  Seguí escuchando.


  Cagney, que estaba hecho un ovillo en una esquina oscura de la habitación, gruñó con un sonido gutural de advertencia; al perro le gustaban las sombras, pues lo mejor para sobrevivir es pasar inadvertido. Levanté una mano, pidiéndole silencio. Él obedeció, aunque sus ojos siguieron brillando con intensidad.


  Me incorporé sobre un codo, y mil cuchillos afilados se clavaron en mi cabeza, castigándome por la falta de sobriedad de la noche anterior. Había más botellas de vidrio marrón esparcidas por el suelo, compañeras vacías de la primera que parecían contradecir mi larga aversión a la cerveza inglesa. Al pasarme el dorso de la mano sobre los labios secos, me raspé la piel contra la barbilla sin afeitar.


  Y, entonces, salí de mi letargo. Me levanté de un salto y fui hacia la luz, moviéndome con rapidez, agachado y silencioso, atento a cualquier cambio. Rodeé la mesa redonda y me detuve junto a la puerta del balcón, ocultándome detrás de las tablas de madera medio podrida que cubrían los cristales. A pesar de lo temprano de la hora, el seco calor estival ya entraba por el balcón, trayendo consigo parte de la amargura de la ciudad devastada. Me asomé un instante y me volví a ocultar. Y volví a asomarme, esta vez durante un poco más de tiempo.


  Los últimos globos dirigibles de la barrera aérea se alzaban inmóviles, como centinelas hinchados, sobre el maltrecho paisaje de la ciudad. Mucho más cerca, tres estatuas grises y sucias inclinaban la cabeza avergonzadas sobre sendos pedestales con las palabras «Verdad», «Caridad» y «Justicia».


  Excepto por los vehículos abandonados, la amplia avenida flanqueada por árboles que se extendía detrás de las estatuas parecía desierta.


  ¿Y entonces?


  Yo había elegido este refugio porque la habitación del balcón permitía ver a cualquiera que intentara acercarse por la entrada principal. Además, el edificio ofrecía multitud de oportunidades para jugar al escondite. Era un laberinto de salas, vestíbulos y pasillos, y eso era exactamente lo que necesitaba.


  Pero alguien debía de haber descubierto mi refugio, pues el perro no habría gruñido sin motivo. Puede que sólo fueran un par de ratas merodeando por el pasillo, apenas temerosas ya de los humanos. O un gato, o quizá otro perro, pero, realmente, no creía que ése fuera el caso. Mi instinto me decía que no lo era, y yo había aprendido a confiar en mi instinto, y en Cagney.


  No desperdicié ni un solo segundo más.


  La moto estaba donde la había dejado la noche anterior, arrugando la alfombra bajo las ruedas. La moto era otra cosa en la que podía confiar: una Matchless G3L monocilíndrica pintada de color beige para la guerra en el desierto, sólo que ésta en concreto nunca había llegado a África. Era una superviviente, como también lo éramos el perro y yo.


  Actué con rapidez. Cogí mi cazadora de aviador del suelo y me la puse mientras andaba. El peso adicional que tenía el forro no me hacía sentir precisamente más ligero. De soslayo, vi que Cagney se había levantado y me esperaba expectante, listo para la acción. Apenas tardé unos segundos en levantar la pata de cabra y montarme en la moto. Pisé la palanca de arranque con fuerza, pero sin brusquedad, tratando a la moto como se hace cuando se las «conoce» bien, cuando se ama cada una de sus piezas. El motor rugió lleno de vida; le había dedicado muchos mimos a esa belleza.


  Las ruedas derraparon sobre la alfombra y salí disparado hacia la puerta de la habitación, que, justo en ese momento, empezaba a abrirse.


  Golpeé la puerta con fuerza, y alguien gritó al otro lado. Un enjambre de manos se abalanzó sobre mí, pero la Matchless ya iba demasiado rápido y las manos sólo encontraron vacío. Os aseguro que el aroma que despedían esos hombres no era nada agradable. El que estaba más atrás se puso delante de la moto, agitando los brazos como un guardia de tráfico demente. Yo incliné la moto bruscamente y levanté una bota. No sé si le di en la entrepierna o en la cadera, pero, en cualquier caso, él se dobló por la cintura y empezó a dar vueltas como una peonza; su sonoro quejido me proporcionó un sincero placer. Aunque el placer duró poco, porque la inclinación de la moto la hizo derrapar, con lo que la gran alfombra que cubría prácticamente todo el suelo se llenó de gruesas olas. El polvo que se había acumulado durante años llenó el aire mientras yo luchaba por controlar la moto.


  Pero no lo conseguí. La Matchless resbaló bajo mi peso, y tuve que soltarla para que no me aplastara una pierna si ambos caíamos al mismo tiempo. Rodé para acompañar la caída, encogiendo un hombro al tiempo que relajaba el resto del cuerpo, tal y como me habían enseñado a nacerlo. Un segundo después, estaba en cuclillas, listo para la acción. La moto resbaló hasta estrellarse contra la elegante cómoda que había en el centro de la sala, arruinando paneles pintados y tallas doradas.


  Uno de los intrusos avanzó hacia mí, con la cara deformada por el odio y la mugre, y un fusil ametrallador MI apretado contra el pecho, mientras sus dos compañeros atendían sus heridas junto a la puerta que yo acababa de destrozar. Cagney apareció en el umbral de la puerta y se detuvo un momento para ver cómo marchaban las cosas.


  El Camisa Negra me tenía a tiro, pero, una de dos, o estaba demasiado débil para disparar o tenía órdenes de no hacerlo. Me imaginé que lo más probable era que fuese lo segundo; después de todo este tiempo, yo ya sabía que su jefe, Hubble, me quería vivo, pues necesitaba que mi sangre estuviera caliente y fluida. Lo que Hubble quería hacer conmigo era una locura, una auténtica locura. Aunque, claro, a estas alturas sólo sobrevivían los locos. Los locos y yo. ¿Y quién ha dicho que yo esté cuerdo?


  Pues que te jodan, Hubble. A ti y a todos tus malditos secuaces. El día que consigas atraparme vivo, el infierno estará más frío que el culo de un pingüino.


  Pero, al observar el brillo que había en mis ojos, el secuaz de Hubble pareció cambiar de opinión y apuntó el fusil en mi dirección.


  Aun así, sus movimientos eran torpes, como si tuviera que pensar cada uno de ellos antes de llevarlo a cabo. Tal vez no fuera sólo el golpe lo que lo aturdía, sino también los efectos de la Muerte Lenta. Tenía la tez oscurecida alrededor de los ojos, unos hematomas en la piel que ya nunca desaparecerían y las puntas de los dedos ennegrecidas, como si la sangre se hubiera coagulado en cada una de las extremidades de su cuerpo; pero eso no lo hacía inofensivo, tan sólo un poco más lento.


  Yo tenía mi Colt automático de calibre 45 en la funda que había cosido al forro de la cazadora. Puede que él hubiera desenfundado primero, pero yo era más rápido, así que hice lo único que podía hacer.


  Me lancé hacia adelante y rodé bajo el cañón de su metralleta, con la barbilla pegada al pecho y las piernas flexionadas. En cuanto mi espalda chocó contra el suelo, lancé las dos piernas hacia arriba y lo golpeé en el estómago. Él dobló las rodillas y empezó a caer sobre mí, y yo volví a golpearlo para que no me cayera encima. El Camisa Negra gimió sin aire y cayó al suelo a mi lado. Yo ya estaba encima de él antes de que pudiera recuperar el aliento, pero, en vez de intentar quitarle la metralleta de las manos, como esperaba él, la empujé contra su cuerpo. El cañón de la metralleta chocó contra su mandíbula con un crujido, y el Camisa Negra relajó durante un instante los dedos. Con un rápido movimiento, le arranqué el arma de las manos y le estrellé la culata contra la sien. Con un ruido seco, su cabeza giró hacia la derecha y su cuerpo quedó inerte.


  Tiré la metralleta al suelo y corrí hacia la Matchless. Al ver que las cosas no marchaban demasiado mal, Cagney se alejó de la puerta correteando y se reunió conmigo, ladrando con aprobación al pasar junto al Camisa Negra. Haciendo caso omiso de sus lametones, aparté la moto de la cómoda destrozada. Me irritaba que los Camisas Negras hubieran descubierto mi refugio, y haber perdido así mi regia guarida. Pronto vendrían más en mi búsqueda y registrarían cada habitación, cada pasillo, hasta el último rincón.


  Levanté la moto y pasé una pierna por encima del sillín. Oí voces provenientes de la habitación del balcón, y supuse que el excéntrico ejército de Hubble habría realizado un movimiento de pinza, avanzando por dos flancos. ¿Cómo diablos me habrían encontrado? Yo podría haber estado escondido en cualquier sitio de la ciudad. ¡Mierda de suerte! Debían de haberme seguido. O tal vez alguien me hubiera visto entrar. Con una mezcla de ira y temor, pisé la palanca de arranque, pero esta vez la moto no arrancó. Las voces cada vez estaban más cerca, y los Camisas Negras de la habitación, excepto el que acababa de golpear con la culata del fusil, se estaban levantando y me observaban con odio y precaución. Volví a intentarlo, maldiciendo al mismo tiempo que lo hacía, y el motor se puso en marcha ruidosamente; fue como oír música celestial.


  Las pisadas se acercaban; por lo visto, ellos también habían oído la música. Cagney decidió que era hora de irse y salió corriendo a toda velocidad. Hizo bien, pues los Camisas Negras eran capaces de pegarle un tiro por puro entretenimiento.


  La rueda delantera de la moto se levantó al ponerme en marcha, y tuve que agacharme sobre el depósito y usar todo el peso de mi cuerpo para mantenerla en el suelo mientras huía de esos matones. Oí una ráfaga de disparos a mi espalda, y la esfera cubierta de telas de araña del gran reloj que tenía delante pareció contraerse ante mis ojos. Las polvorientas figuras doradas que decoraban el reloj se aferraron a la vida mientras el viejo mecanismo reverberaba con pequeñas explosiones metálicas. O bien quien había disparado tenía una puntería horrible, o bien disfrutaba jugando conmigo. O puede que sólo pretendiera advertir a sus compañeros sobre mi paradero.


  Atravesé la puerta abierta de doble hoja que había al fondo de la habitación y tuve que frenar de golpe para evitar salir disparado por el ventanal que encontré al otro lado; aquí era donde la fachada este se encontraba con el ala norte del edificio. Arrastrando el pie izquierdo, hice girar la moto de forma que volcó una pequeña mesa y el jarrón ornamental que tenía encima, sin duda de un valor incalculable, aunque ya nadie notaría su pérdida.


  Aunque el edificio estaba sumido en la penumbra, las rendijas y las grietas de los tablones de madera que cubrían las ventanas dejaban pasar suficiente luz para ver por dónde iba. Acababa de entrar en la zona de los aposentos privados y sabía que tenía que haber una escalera cerca. Por desgracia, ésta era demasiado empinada y demasiado estrecha para la moto, pero yo no tenía la menor intención de bajarla a pie, pues la velocidad era mi aliada, como lo venía siendo desde hacía mucho tiempo. Además, de haber abandonado la moto, habría sido un blanco fácil para cualquiera que quisiera tenderme una emboscada.


  Una bala silbó detrás de mí y se clavó con un ruido seco en la pared, justo al lado de una ventana. Avancé a toda velocidad por el pasillo que atravesaba el ala norte. Afortunadamente, habían evacuado el edificio y retirado los cuerpos inmediatamente después de la huida de sus inquilinos —que Dios se apiade de sus almas—, así que no tenía que preocuparme por encontrarme con ningún cadáver en el suelo. Aceleré a fondo, abrasando la alfombra, y el rugido del motor hizo temblar las paredes del pasillo. No tardé mucho en llegar al ala oeste. Ahí es donde empezó la auténtica diversión.


  Sin reducir la velocidad más que cuando era necesario para tomar las curvas más complicadas, me dirigí hacia la escalinata del vestíbulo principal, por la que sabía que la Matchless podría descender sin dificultad. Llegué a una sala de pinturas tan larga que incluso tuve tiempo para cambiar de marcha. Había pasado muchas horas en este museo de altos y brillantes techos, sentado en uno de los bancos que había dispuestos junto a las paredes para contemplar las pinturas, disfrutando de la belleza que me rodeaba y sintiendo tristeza al mismo tiempo porque ya no había nadie que admirase su valor. Cuando ya había pasado junto a varios Rembrandt, Vermeer y Canaletto, una figura saltó sobre mí desde una de las puertas que había en la pared de la izquierda.


  Sólo consiguió golpearme en el hombro, pero eso fue suficiente. Perdí el control de la moto, que derribó una de las pequeñas mesas del centro de la sala, antes de chocar contra un banco. Aunque conseguí mantener el equilibrio, una pierna me quedó atrapada entre el bastidor de la Matchless y el banco. La tela del pantalón se rasgó y me abrasé la pierna contra el metal. Conseguí liberarme y volví a ponerme en marcha, cada vez más rápido, como si la sala de pinturas fuera un circuito de velocidad.


  Al ver aparecer a tres hombres en el pequeño vestíbulo que había al final de la sala, frené al tiempo que me inclinaba con fuerza hacia un lado, y la moto se detuvo limpiamente tras derrapar noventa grados.


  Permanecí quieto unos instantes, agarrando el manillar con fuerza al tiempo que acariciaba el embrague. El sudor me cubría la frente y me resbalaba por la espalda. La vibración del motor de la Matchless me recorría todo el cuerpo mientras los tres Camisas Negras me observaban desde el vestíbulo. Uno de ellos estaba sonriendo; creía que esta vez me habían atrapado. Los tres iban armados, pero ninguno se molestó en apuntarme. Llevaban el pelo rapado al estilo militar y camisas negras, naturalmente, metidas en sus pantalones negros, aunque el polvo y las arrugas arruinaban el efecto marcial. El suyo era el mugriento uniforme de la arrogancia, el tejido de la destrucción. Al parecer, estos enfermos degenerados todavía no habían aprendido la lección.


  Algo se movió entre las sombras, y una cara de mujer apareció detrás de ellos; ella también sonrió al sopesar la situación.


  Miré al infeliz que había intentado tenderme una emboscada hacía unos segundos. Se estaba levantando, con el ceño contraído por la decepción. Otro Camisa Negra entró por la misma puerta lateral golpeando el mango de lo que parecía ser una piqueta de albañil contra la palma de su mano. La acústica de la larga sala de pinturas amplificaba el sonido de los golpes. Su sonrisa y el brillo de sus ojos dejaban claras sus intenciones. Por si todavía cabía alguna duda sobre contra quién estaban las apuestas, oí nuevas pisadas de hombres corriendo en el extremo opuesto de la sala. Los matones que habían empezado la caza en la habitación del balcón aparecieron en el otro extremo de la sala y se detuvieron un momento para evaluar la situación.


  Me volví hacia los cuatro Camisas Negras que estaban saliendo del vestíbulo. Ellos se detuvieron, como si mi mirada los hubiera cogido desprevenidos, pero no tardaron en volver a sonreír. Mientras yo hacía girar el motor de la moto, ellos parecían felicitarse por haberme atrapado.


  Hasta que vieron que yo también estaba sonriendo.


  Hice volver la moto y, describiendo eses cerca de la pared, avancé hacia el desafortunado que acababa de ponerse en pie. Primero la sorpresa y, después, el pánico le hicieron abrir los ojos de forma desmesurada mientras yo avanzaba a toda velocidad hacia él. Consiguió evitarme saltando sobre su boquiabierto compañero, y el mango de la piqueta quedó atrapado entre los cuerpos de los dos Camisas Negras. Yo ya me había alejado mucho antes de que consiguieran desenredarse. Torcí hacia la izquierda y desaparecí por la puerta que había enfrente de la que ellos habían usado para entrar; afortunadamente, la sala de pinturas tenía multitud de entradas y salidas.


  Me encontré en una habitación cuya pared principal era un inmenso ventanal en forma de arco que, de no haber sido por las cortinas, hubiera permitido ver hectáreas y hectáreas de praderas de césped sin cortar y jardines invadidos por la maleza. Los altos pilares negros que flanqueaban el ventanal llegaban hasta el techo abovedado, y había grandes espejos en forma de arco encima de las chimeneas de mármol blanco; no es que me fijara en todos esos detalles en ese momento, sino que ya lo había hecho en otras muchas ocasiones, cuando estaba menos ocupado. Perfectamente consciente de la distribución del edificio, hice girar la moto y, describiendo un amplio semicírculo al tiempo que hacía patinar las ruedas ruidosamente sobre el suelo de maderas nobles, entré en la habitación contigua. Pasé como un rayo ante esbeltas columnas corintias, largas cortinas de terciopelo y candelabros cubiertos de telas de araña que temblaron a mi paso, sillas azules y doradas y grandes cuadros de antiguos monarcas que colgaban de la brillante tela azul de las paredes, un reloj de pared de mármol y bronce con tres esferas, un jarrón azul oscuro de porcelana, un juego de primorosas mesillas y una mesa circular sostenida sobre un único pie central, y crucé la puerta abierta que conducía a otra sala igual de magnífica. Sabía exactamente hacia dónde iba, pues había tenido tiempo de sobra para explorar todo el edificio durante mi estancia. Dada mi forma de ser, precavida por naturaleza, tenía prevista más de una vía de escape, y había dejado las puertas abiertas por si tenía que salir apresuradamente.


  Lo que necesitaba era que, en vez de intentar cortarme el paso, los Camisas Negras me siguieran, pues la sala azul era paralela a la sala de pinturas y yo estaba dibujando un semicírculo en mi huida. Justo antes de entrar en el comedor, miré un momento a mi izquierda para asegurarme de que el pequeño vestíbulo que daba tanto a la sala de pinturas como a la sala azul estaba vacío. Y lo estaba. Eso significaba que habían mordido el anzuelo; en vez de esperarme, los Camisas Negras me estaban siguiendo.


  Los jarrones llenos de flores marchitas, la gran fuente sopera ovalada y los aguamaniles de plata que estaban unidos por grandes telas de araña a una enorme mesa sin brillo mostraban hasta qué punto el lujo había dado paso al deterioro. Las paredes y las alfombras rojas, cubiertas de polvo, me hicieron sentir como si estuviera atravesando una herida abierta, supurante, mientras las frías miradas de los monarcas seguían mi recorrido desde lienzos enmarcados en oro sin lustre. Supongo que sería el exceso de adrenalina lo que me hizo pensar esas locuras, pero, qué demonios, esas locuras me ayudaban a mantenerme alerta.


  Empecé a frenar, previendo la curva que me esperaba, y me detuve casi por completo en una antecámara llena de tapices. Aparté un trabajado escritorio que se interponía en mi camino y accedí a un pequeño pasillo antes de torcer a la izquierda para entrar en otra gran sala. Mi objetivo era la escalinata que descendía al final de esta sala. Apreté los dientes con fuerza y avancé entre las obras maestras de rigor, consciente de que iba demasiado rápido, pero sin decidirme a aminorar la marcha; sabía que mis perseguidores adivinarían mis intenciones en cuanto oyeran el ruido de la moto volviendo en su dirección.


  Fue un descenso movido, y eso que la Matchless G3L era una de las primeras motos británicas con suspensión de horquillas telehidráulicas y que los escalones estaban cubiertos con una mullida moqueta roja. Tensé los músculos de los brazos, me puse de pie sobre la moto y bloqueé la rueda de detrás para contrarrestar el ángulo de descenso; nunca había bajado una escalera a esa velocidad. Temblando de la cabeza a los pies, mi alarido entrecortado se convirtió en un grito de alivio, o puede que de triunfo, cuando la moto volvió a enderezarse tras el último escalón.


  Un segundo tramo de escalones ascendía desde el rellano donde me encontraba yo hasta una galería que daba a la sala de pinturas donde los Camisas Negras creían haberme atrapado hacía tan sólo unos minutos; esos matones habían vuelto sobre sus pasos y empezaban a salir a la galería. El primero tuvo el tiempo justo para levantar el arma sobre la balaustrada de bronce y disparar una vez antes de que yo volviera a acelerar para saltar sobre el nuevo tramo de escalones que se extendía ante mí. Mi larguísimo grito estuvo a punto de verse interrumpido cuando una bala rebotó ruidosamente contra el chasis de la moto.


  Al aterrizar, faltó poco para que el impacto me tirara al suelo, pero conseguí mantener el control girando la moto mientras las ruedas abrasaban la alfombra. Me detuve con un fuerte chirrido a apenas unos centímetros de un tramo ascendente de escalones.


  Respiré hondo y, clavando los tacones sobre la montaña de tela en la que se había convertido la alfombra, empujé la Matchless hacia atrás, hasta tener el espacio suficiente para dar la vuelta. Los gritos y pisadas que oí a mi espalda no dejaban ninguna duda: los Camisas Negras ya estaban descendiendo por el primer tramo de la escalinata. Alguien disparó una ráfaga que, por el sonido, sólo podía ser de una metralleta. Al girarme, vi los agujeros de bala en los cuadros que colgaban de las paredes. Quizá el Camisa Negra sólo quisiera asustarme, o quizá no.


  Ya había conseguido dar la vuelta, cuando oí un ladrido. Busqué a Cagney con la mirada, pero no lo vi. Bueno, el chucho sabía cuidarse solo. Y, además, ¿acaso no me había cedido todo el protagonismo escabullándose en cuanto llegaron los primeros Camisas Negras? Volví a acelerar, y la Matchless saltó los cuatro escalones que me separaban del vestíbulo. Ahí es donde apareció finalmente Cagney, trotando tranquilamente por el antiguo lugar de reunión de la realeza, evitando el mármol que había a ambos lados de la moqueta roja, que resultaba demasiado frío, o demasiado resbaladizo, para sus delicadas almohadillas. Se detuvo un momento para saludarme con rápidos movimientos del rabo, pero yo le grité que se largara. Cagney pasó a mi lado a toda velocidad y desapareció tras la amplia puerta de la entrada.


  Siguiéndolo, tracé un círculo que me volvió a acercar a la escalinata por la que acababa de bajar. Lo que vi no me gustó nada: tres de mis perseguidores estaban inclinados sobre la barandilla de la escalinata, apuntándome con sus armas mientras sus compañeros descendían a toda prisa. Pero su ángulo de tiro resultaba incómodo y, además, yo no me quedé esperando a que dispararan. Cuando las balas agujerearon la moqueta y desconcharon las columnas de mármol, yo ya estaba saliendo por la puerta.


  Arrastrando el pie derecho sobre el suelo, pasé entre las columnas de piedra del doble pórtico de la entrada y salí al aire libre. Volví a torcer hacia la izquierda y me encontré ante un gran patio cuadrangular rodeado por los cuatro bloques del histórico edificio. Al otro lado de la gran extensión de piedra, enfrente del pórtico, se abría una estrecha arcada flanqueada por dos angostos pasos de peatones por la que, no mucho tiempo atrás, solía acceder al antepatio de entrada el carruaje real. Cagney ya estaba a medio camino, y yo me estaba acercando rápidamente a él, cuando vi el Bedford OYD aparcado en la esquina opuesta del patio. El camión del ejército no estaba ahí la noche anterior, ni tampoco la otra, así que supuse que lo habían llevado los Camisas Negras; un vehículo militar le iba que ni pintado a sus juegos marciales.


  Un Camisa Negra se enderezó junto al capó del vehículo. Estaba solo. Al verme, el cigarrillo se le cayó de los labios, abrió la puerta del camión y se subió a toda prisa al asiento del conductor. Al parecer, había adivinado mis intenciones, pero ya era demasiado tarde para que yo cambiara de plan.


  Cagney ya había desaparecido entre las sombras de la arcada. Yo aceleré, ansioso por reunirme con el perro.


  El camión arrancó ruidosamente y empezó a avanzar hacia la arcada. Ya no había duda de que el Camisa Negra había adivinado mis intenciones. Yo también adiviné las suyas: pretendía taponar la arcada. Y, como si eso no fuera suficiente, sacó una mano por la ventanilla del vehículo militar y me apuntó con una pistola.


  Yo podría haber buscado otra salida, podría haber intentado escapar por el patio de detrás, pero, como ya he dicho, era demasiado tarde para cambiar de idea. Además, eso me habría obligado a aminorar la marcha y a darle la espalda al conductor. E, incluso si fallaba con la primera bala, el Camisa Negra me abatiría con la segunda. No, realmente no tenía otra opción. Por otra parte, ya había recorrido dos terceras partes de la distancia e iba demasiado rápido para cambiar de sentido.


  El Camisa Negra disparó desde el camión y juro que, pese al ruido de los 347 centímetros cúbicos de la Matchless, oí el silbido de la bala al pasar a mi lado.


  Empecé a dibujar eses para dificultarle la puntería; por fortuna, conducir y disparar al mismo tiempo no parecía ser su especialidad. Pero esa pequeña alegría no duró mucho: el camión iba a llegar a la arcada antes que yo. Oí otro disparo y, esta vez, la protección de metal que cubría el faro delantero de la moto saltó por los aires. Cambié varias veces de dirección, pero, con cada segundo que pasaba, nuestro objetivo común nos acercaba más; el Camisa Negra pronto tendría un blanco que no podría fallar. Maldije entre dientes cuando el capó del Bedford tapó el primer paso de peatones, y la maldición se convirtió en un grito encolerizado a medida que el camión me fue robando más espacio.


  Los disparos que sonaron a mi espalda me recordaron que no me estaba enfrentando sólo al conductor del camión. Una lluvia de balas impactó en el muro, justo delante de mí. Aunque los Camisas Negras que acababan de salir del edificio se encontraban demasiado lejos —y quizá demasiado nerviosos— para acertarme fácilmente desde el pórtico, desde luego su presencia no mejoraba en nada la situación. Por suerte, disparaban hacia la derecha para evitar darle al Bedford y desde su ángulo de visión debía de parecer que el camión y la moto estaban peligrosamente cerca. Saltaron más trozos de yeso descascarillado, esta vez justo al lado del segundo pasaje. En cualquier momento, y estoy hablando de décimas de segundos, yo recibiría las balas en la espalda.


  ¡Maldita sea! El camión ya había tapado el arco central y el conductor estaba empezando a pisar el freno. Estaba tan cerca que podía distinguir el brillo de sus ojos. Entonces oí otro disparo, esta vez tan nítido como el tañido de una campana, y noté cómo el cuero de mi cazadora se rasgaba a la altura del hombro. Pero no sentí ningún dolor; la herida no era grave.


  Giré ligerísimamente el manillar mientras el capó del camión iba tapando el arco. Apreté los dientes, entrecerré los ojos y me agarré con todas mis fuerzas mientras las balas silbaban a mi alrededor. El camión seguía deslizándose y el conductor me apuntaba mientras el espacio se hacía más y más estrecho y…


  Y conseguí pasar, rozando el capó del camión con un codo y el yeso del arco con el otro, mientras el ruido de la Matchless retumbaba en las sombras del estrecho pasaje. Hasta que volví a salir a la luz del sol y atravesé a toda velocidad la superficie que me separaba de las puertas abiertas del antepatio, cuyas altas verjas no habían conseguido detener a la muerte que había reclamado para sí a los habitantes de la ciudad, olvidando los privilegios de clase, distinguiendo a sus víctimas tan sólo por su grupo sanguíneo.


  Atravesé la verja a toda velocidad y di la vuelta al monumento a la reina, rodeando las estatuas de mujeres y niños que había visto desde la habitación del balcón hacía menos de diez minutos, hasta llegar al otro lado, donde la reina Victoria estaba sentada observando los álamos y tilos del parque. Os juro que podía sentir su mirada lastimera sobre mi espalda mientras me alejaba del palacio de Buckingham. Hacía medio siglo, Victoria había dirigido con orgullo un imperio fabuloso y un gran país, pero ya no quedaba nada del imperio y muy poco del país. Me alegré de que esos ojos fueran de piedra.


  Los disparos me devolvieron a la realidad. Yo tenía toda la avenida para mí y no dudé en aprovecharme de ello. Aceleré hasta que la Matchless alcanzó los 110 kilómetros por hora, y sabía que todavía podía pedirle más.


  Y, si quería deshacerme de esos bastardos que me perseguían, tendría que hacerlo.


  Capítulo 2


  El palacio de Saint James y Clarence House estaban a mi izquierda, el parque lleno de maleza y el lago, a mi derecha. Sally y yo les habíamos dado migas a los cisnes y nos habíamos tumbado juntos en la húmeda hierba de ese parque. Pero eso había ocurrido en otra vida, en otro mundo distinto. Es curioso cómo, a veces, incluso en momentos como ése, los recuerdos pueden anular cualquier otro tipo de consideración, eligiendo el momento de aparecer con una falta de piedad que raya en el masoquismo. Aun así, los recuerdos eran mi único vínculo con el pasado, y el pasado era lo único que me quedaba.


  Evité los coches que había abandonados en medio del gran paseo. Algunos de ellos incluso tenían las puertas abiertas, como si sus dueños hubieran salido apresuradamente para intentar escapar de la muerte. Lo más probable es que todavía hubiera cuerpos, cadáveres en descomposición o simples montones de huesos dentro de muchos de los vehículos, pero no me paré a mirar; tenía otras cosas en las que pensar.


  Cagney volvió la cabeza al oír que me acercaba. Su manto de pelo brillaba como si fuera de oro bajo la luz del sol y, aunque no dejó de correr, parecía contento de verme.


  —¡Lárgate de aquí! —le grité al llegar junto a él—. ¡Desaparece!


  Giré la moto hacia él para asustarlo, y el perro salió disparado en dirección contraria. Observé cómo se alejaba por unos escalones y volví a concentrarme en la calzada justo a tiempo para esquivar un Wolseley atravesado en el centro del paseo. De repente, la ventanilla del conductor estalló y el metal de la puerta se llenó de agujeros de bala. Enderecé la moto y rodeé el Wolseley para que me sirviera de escudo. Realmente, esos Camisas Negras se comportaban como el típico grupo de buenos chicos del sur en una cacería de negros, como la clásica panda de paletos blancos que salen a hacer su trabajo liderados por el sheriff local. En casa solíamos comportarnos como si ese tipo de fanatismo no existiera y, cuando las noticias nos informaban de lo contrario, preferíamos pensar que sería porque algún semental negro habría violado a una niña blanca, así que él y sus primos negros sólo habían recibido su merecido. Además, los estados del sur estaban muy lejos, casi se podría decir que eran otro país. Pero ahora mi opinión al respecto había cambiado, sobre todo desde que yo ocupaba el lugar del negro.


  El Arco del Almirantazgo se alzaba ante mí, rodeado de todo tipo de vehículos abandonados, incluido algún que otro autobús rojo de dos pisos. Las puertas y las ventanas de los edificios estaban protegidas por grandes pilas de sacos terreros. Seguí avanzando en línea recta, cada vez más rápido, aumentando la distancia que me separaba del camión que me seguía. Habían estrechado con alambre de espino el espacio que había entre los arcos, pero eso no representaba ningún problema para la Matchless. En un abrir y cerrar de ojos, había atravesado el arco y estaba en la gran plaza que se abría detrás.


  Abarrotada de vehículos inmovilizados, Trafalgar Square recordaba a una de esas imágenes congeladas que se veían a veces en las pantallas de cine. Daba la impresión de que la acción iba a reanudarse de un momento a otro, de que la vida estaba a punto de retornar a la plaza, los motores a punto de arrancar y las bocinas de los coches a punto de sonar, de que la gente iba a volver bruscamente a la vida de un momento a otro. La última vez que Sally me había llevado allí, para enseñarme los monumentos como una colegiala emocionada, la plaza y el cielo que la cubría estaban llenos de palomas grises, pero ahora hasta las palomas habían desaparecido. Las fuentes secas, con sus sirenas silenciosas bajo la Columna de Nelson, estaban rodeadas por barricadas de madera. Allí donde los tablones se habían desplomado, podían verse los refugios de ladrillo que había tras las barricadas. Pensé refugiarme en uno de ellos, o incluso esconderme detrás de una barricada; pero, mientras serpenteaba entre los coches, los taxis y los autobuses, vi que algo se movía.


  Nunca había llegado a descifrar el número de supervivientes que Hubble había reclutado para su ejército de fascistas, pues, hasta entonces, los Camisas Negras sólo se habían dejado ver en grupos reducidos. No obstante, me imaginaba que serían unos cien y, desde luego, ese día parecían haber salido en pleno. Un nuevo vehículo se aproximaba hacia mí. Por su pintura de camuflaje, también debía de ser un vehículo militar. Me detuve el tiempo justo para ver que era un Humber, un vehículo pesado capaz de transportar fácilmente a siete personas por terreno abrupto. Aunque ése en concreto nunca hubiera llegado a cruzar el mar, lo más probable era que se hubiera fabricado para la campaña de África del Norte, igual que la Matchless. El Humber se aproximaba a la plaza por Strand. Observé cómo apartaba de su camino un taxi negro antes de rodear un autobús de dos pisos.


  Yo avancé en dirección contraria, serpenteando entre el tráfico inmóvil. Al otro lado de la plaza, el camión Bedford ya se estaba abriendo camino a través de las barricadas de alambre de espino del Arco del Almirantazgo. El Humber y el Bedford debían de estar comunicados por radio, o puede que mediante uno de esos walkie-talkies, pero, aun así, yo confiaba en poder dejarlos atrás, pues la moto era el vehículo ideal para abrirse paso entre los obstáculos y pasar por encima de los escombros. De no ser por el racionamiento de combustible que había habido durante la guerra, los vehículos habrían sido muchos más, lo cual, sin duda, me habría beneficiado. Pero daba igual, pues yo seguía teniendo ventaja.


  Un cartel publicitario pegado en una parada de autobús quería saber si me había cepillado los dientes con Mac; otro, pegado a la base de la Columna de Nelson, decía que Inglaterra esperaba que me alistara hoy mismo. Yo seguí mi camino. Rodeé un pequeño taxi con rejillas en forma de cruz sobre los faros y dejé atrás una camioneta Dodge con un altavoz encima y un camión de transporte lleno de inmensas cajas de Dios sabe qué. Ya hacía tres años que sus conductores habían abandonado esos vehículos; víctimas de la Muerte Sanguínea, nunca supieron qué le estaba pasando a su cuerpo, nunca entendieron por qué se les inflamaban y se les endurecían las arterias, por qué se oscurecían sus manos, por qué se hinchaban sus extremidades, por qué se les obstruían las venas hasta reventar bajo la piel, por qué empezaban a sangrar por los oídos, los ojos, la nariz, la boca, los genitales, el ano y hasta los poros de la piel. Hombres y mujeres que nunca supieron que la sangre se les estaba coagulando en las arterias, en el cerebro, en el corazón, en los riñones, ni que estaban sufriendo hemorragias y necrosis en el resto del cuerpo; que nunca entendieron por qué sus pechos y sus extremidades se agarrotaban con un dolor insoportable, por qué se les agrietaba la piel y todos sus órganos vitales dejaban de funcionar. Hombres y mujeres que casi no tuvieron tiempo para la perplejidad ni para el miedo, porque la Muerte Sanguínea no conocía la paciencia ni la piedad, sino que mataba ahí donde encontraba a cada una de sus víctimas.


  Y ésos habían sido los afortunados, pues su agonía al menos había sido corta, su sufrimiento, fugaz. Aunque fueran muchas menos, las víctimas realmente desafortunadas tardaban años en morir. Y luego estábamos los restantes, los pocos que habíamos sobrevivido para llorar a los muertos.


  Seguí adelante, intentando no recordar, buscando algún agujero oscuro donde esconderme. Ése era mi plan, pero la realidad fue otra muy distinta.


  Un Ford negro se acercaba por donde yo había planeado huir. Me pregunté si Hubble tendría cubiertas todas las salidas de la plaza. El Ford no parecía tener ninguna prisa. Esquivaba un coche detrás de otro, avanzando entre el tráfico congelado como si su conductor disfrutara acechándome. Aun así, cada vez estaba más cerca. Desapareció detrás de un autobús en el que se podían leer las palabras «evacuación especial» y volvió a aparecer entre el mar de coches inmóviles, cada vez más cerca. Detrás de mí, alguien hizo sonar un claxon insistentemente. ¿Sería una señal para que los demás supieran que estaba rodeado? No resultaba difícil imaginar las sonrisas de mis enemigos.


  Pero la partida todavía no había acabado, ni mucho menos. Tenía dos opciones: o eludía el Ford usando los vehículos inmovilizados como escudo contra los disparos que con toda probabilidad saldrían del coche, o cruzaba la plaza.


  La barricada que tenía más cerca no ofrecía ninguna brecha, pero los tablones parecían suficientemente frágiles; un par de inviernos de viento, lluvia y nieve, sin que nadie se ocupara de su mantenimiento, deberían haber bastado para pudrir la madera. No tardé mucho en tomar la decisión.


  Me levanté sobre los pedales para ayudar a la moto a superar el bordillo, volví a sentarme, con los hombros encogidos y la cabeza baja, y pasé a toda velocidad junto a los leones de bronce que guardaban la inmensa columna sobre la que se alzaba el viejo marinero tuerto. Los tablones se astillaron sin apenas ofrecer resistencia, pero la velocidad estuvo a punto de hacer que me estrellase contra la fuente sin agua que había al otro lado de la barricada. Rodeé uno de los refugios de ladrillo y, casi sin aminorar la marcha, me dirigí hacia la gran escalinata que ascendía hasta el nivel superior de la plaza, rezando por que la Matchless fuera capaz de subirla mientras una vocecita insistente me decía que estaba loco.


  Me volví a levantar sobre los «estribos», tirando del manillar, y la moto golpeó los escalones… demasiado rápido, demasiado fuerte.


  La Matchless sólo consiguió subir un par de peldaños antes de que la rueda delantera se levantara en el aire sin ningún control. Yo agarré con fuerza el manillar, intentando evitar que la moto diera una voltereta hacia atrás, pero no conseguí disuadirla. El motor rugió con fuerza, y yo resbalé hacia atrás y fui a caer sobre los escalones, con los brazos levantados para protegerme la cabeza.


  La Matchless volcó y chocó contra los escalones con un fuerte estrépito. Yo rodé hacia un lado, mientras la moto bajaba dando saltos hasta que, con un gemido del motor y el ruido metálico de las piezas rotas, se asentó finalmente en el espacio que yo ocupaba hacía un segundo. Sabía que no tenía sentido intentar arrancarla de nuevo; la moto estaba inservible y mi situación era todavía más desesperada que antes.


  Gruñendo ante los pinchazos que sentía en la pierna izquierda y en la espalda, me obligué a mí mismo a incorporarme. No perdí más tiempo. Empecé a subir los escalones ayudándome con las manos, sin ponerme realmente de pie hasta que llegué arriba.


  El chirrido de un coche frenando me dijo lo que no quería saber: el Humber había dado la vuelta a la plaza para cortarme el paso. Las puertas se abrieron antes de que el vehículo se detuviera del todo, y los hombres vestidos de negro empezaron a salir del Humber. Uno de ellos levantó una metralleta y apuntó en mi dirección. Yo me escondí detrás de la barricada que había junto a la escalinata y busqué mi Colt en el forro de la cazadora.


  Me asomé detrás del muro de la barricada y, agachándome para no ofrecer un blanco fácil, disparé. Dos de los Camisas Negras se resguardaron detrás de una ambulancia, mientras los otros tres se ponían a cubierto detrás de su propio vehículo. Yo abandoné la protección de la barricada y empecé a correr agachado, apuntando la pistola en su dirección para darles algo en que pensar. Sabían que no les convenía correr riesgos, así que se mantuvieron a cubierto, aunque alguno asomaba de vez en cuando la cabeza para seguir mis movimientos. Volví a disparar para hacerles saber que se estaban comportando de manera sensata.


  No tenía ningún plan, excepto seguir moviéndome, usando todo lo que pudiera encontrar a mi paso para cubrirme. Una bala rebotó en algo metálico no demasiado lejos de mi cabeza. Otro disparo hizo añicos el parabrisas de un taxi. No había muchos vehículos en ese lado de la plaza, y sabía que pronto me quedaría sin escudos. Además, los Camisas Negras cada vez se estaban volviendo más atrevidos y se deslizaban entre los coches como gotas de aceite por una tubería.


  Una amplia extensión vacía se abrió ante mí, justo delante de la escalinata que subía a la National Gallery, un museo que, en otro tiempo, había albergado algunas de las mejores y más valiosas obras de arte del mundo. Al empezar la guerra, se habían guardado la mayoría de las pinturas y esculturas en lugares más seguros que un edificio situado en pleno corazón de Londres, aunque algunas de las piezas habían vuelto al museo cuando se pensó que las hostilidades estaban a punto de acabar. Yo había estado dentro infinidad de veces y sabía que era un laberinto de salas y pasillos que no tenía nada que envidiarle al palacio. Siempre había pensado que ese laberinto podría servirme de ayuda algún día, y parecía que ese día había llegado.


  Así que ya tenía un plan: entrar en el museo, despistar a esos payasos y escapar por alguna salida de la fachada norte del edificio. Era fácil… Siempre que consiguiera entrar antes de que el fuego enemigo me dejara sin piernas.


  Esperé a que los Camisas Negras descargaran una nueva ráfaga y empecé a subir los escalones disparando indiscriminadamente a mi espalda. Mis perseguidores se mantuvieron a cubierto, conscientes de que, sin atención médica, cualquier herida podría resultar mortal; desde luego, si había algo imposible de conseguir en este maldito mundo, era un médico.


  Corrí a toda velocidad hacia la entrada del museo, que estaba oculta tras una fila de altos pilares; a los ingleses siempre les han gustado los pilares. Una lluvia de disparos impactó contra la fachada del museo, justo delante de mí. Al pararme, resbalé y perdí el equilibrio. Sin levantarme del suelo, me di la vuelta, sujeté el Colt con las dos manos y devolví el fuego, barriendo la escalinata; si no podía matar a alguno de esos bastardos, al menos puede que consiguiera asustarlos. Y así fue. Se volvieron a esconder, sin asomar ni un centímetro de piel mientras el metal de los coches se agujereaba y los cristales explotaban a su alrededor. Sí, funcionó… hasta que me quedé sin balas.


  El cargador estaba vacío y yo no podía cambiarlo sentado al descubierto, sin nada que me protegiera. Tenía que entrar en el museo antes de que se dieran cuenta de lo que había pasado.


  Con los disparos retumbándome en los oídos, me levanté y corrí hacia la entrada.


  Cuando vi la figura que me observaba desde lo alto de los escalones, me paré en seco.


  Hubble nunca había sido atractivo, pero supongo que sus rasgos poseían esa arrogancia que atrae a los débiles de espíritu. Con su bigote fino como un lápiz y su nariz aguileña, parecía una versión de menor estatura de su propio héroe, sir Oswald Mosley, el antiguo líder del Partido Fascista de Inglaterra, un megalómano que se había pasado la mayor parte de la guerra encerrado en la prisión de Holloway. No, Max Hubble —sir Max Hubble— nunca había sido apuesto, pero esa mañana de verano tenía peor aspecto que nunca. Su postura, antaño erguida, con los hombros rectos y la barbilla alta, ahora era encorvada, con los hombros caídos y la cabeza baja. El arrogante bastón de mando que solía emplear para tener un aspecto más marcial había dado paso a un robusto bastón que usaba como si de una tercera pierna se tratase, y el uniforme —camisa y pantalones de montar negros metidos dentro de unas botas que le llegaban a las rodillas— parecía irle dos tallas grande. Las manchas que tenía alrededor de los ojos, la palidez consumida de la piel, salpicada de venas rotas, y los dedos inflamados y oscuros confirmaban lo que yo ya sospechaba: la enfermedad se estaba apoderando a marchas forzadas de su cuerpo.


  Intercambiamos miradas, pero nada más. Entonces comprendí a qué se debía el esfuerzo que había desplegado para capturarme.


  Yo era la última oportunidad que le quedaba a Hubble. Era su última carta, su única esperanza. O, mejor dicho, mi sangre era su única esperanza.


  Uno de sus hombres, con un transmisor portátil en las manos, salió de detrás de un gran cartel que anunciaba un concierto de piano de Myra Hess, algo que ocurría con relativa frecuencia en el museo durante los días más tristes de la guerra. Por lo visto, Hubble había empleado el museo como cuartel general para dirigir las operaciones, dándoles las órdenes pertinentes a sus hombres para que me condujeran en esa dirección; desde luego, las cosas no podían haberle salido mejor.


  Aparecieron más hombres junto a la entrada y detrás de los pilares. Los secuaces de Hubble eran apaleadores de judíos y perseguidores de negros, un ejército de hombres con mentes corruptas que ahora también compartían entre sí la corrupción de sus cuerpos. Y, últimamente, habían encontrado alguien nuevo contra quién dirigir su odio: yo. Yo era su judío y su negro al mismo tiempo.


  Tengo que admitir que me quedé de piedra al ver a Hubble ahí de pie, encorvado y enfermo, pero, aun así, yo todavía no había perdido mi capacidad de reacción. Al apuntarles con la pistola, todos se agacharon, incluso Hubble, que prácticamente se dejó caer de rodillas. Yo no había olvidado que el Colt estaba vacío, pero, al parecer, ellos sí. Volví a correr, agitando la pistola en el aire. Pero no conseguí dar más de tres pasos, cuatro como mucho.


  Las balas de una metralleta mordieron el suelo delante de mí, obligándome a saltar hacia atrás con los brazos en alto, como si me estuviera rindiendo. Apenas tuve tiempo de ver al Camisa Negra que saltó sobre mí, planeando como un murciélago salido de entre los pilares. Aunque intenté apartarme, me golpeó en el hombro y me hizo caer con él. El impacto lo dejó sin respiración, pero, pese a ello, consiguió atenazarme el cuello entre las piernas y apretó con fuerza, intentando que la falta de oxígeno me obligase a rendirme.


  Primero le clavé el codo en el estómago y después lo golpeé en la cara con la pistola. El impacto le hizo levantar la barbilla, como si estuviera saludando; lanzó un resoplido que me salpicó de saliva la mejilla y el cuello, y relajó las piernas justo lo suficiente para que yo me liberase. Me di la vuelta y lo volví a golpear con el cañón de la pistola. El Camisa Negra cayó de costado y yo me levanté.


  Algunos de sus compañeros se acercaban entre los vehículos de la plaza, mientras otros descendían por la escalinata. Todos ellos gritaban como posesos, deseosos de alcanzarme para darme mi merecido. ¿Qué importaba que Hubble hubiera ordenado que no me mataran? Yo iba a morir antes o después y, pensándolo bien, prefería que fuese antes. Aunque, por lo visto, iba a tener que animarlos a que lo hicieran.


  Me saqué otro cargador del bolsillo mientras expulsaba el cargador vacío de la pistola con la otra mano. Algunos de los Camisas Negras ya estaban levantando sus armas para apuntarme. Esta vez no tenía escapatoria. Llevaba mucho tiempo esperando este momento y estaba preparado para enfrentarme a él. Y, en cualquier caso, ¿qué tenía de bueno estar vivo?


  Entonces llegó el primer Camisa Negra. Sentí que fuera una mujer. Tenía el pelo rapado, la cara y los dientes cubiertos de mugre y los ojos sanguinolentos. Lo sentí porque, aunque no me gusta golpear a las mujeres, aferré firmemente el cargador de metal y la golpeé con fuerza; era la primera vez que golpeaba a una mujer.


  Le rompí los dientes, y ella cayó al suelo sin emitir un solo sonido. Pero un nuevo Camisa Negra ocupó inmediatamente su lugar. Me bastó con verlo para saber que haría falta algo más que un puñetazo en la boca para librarme de él. Ya me había cruzado con él en más de una ocasión. Se llamaba McGruder y era el lugarteniente o el capitán de la guardia personal de Hubble; cualquiera sabe qué cargo altisonante e insignificante le habría otorgado su jefe. Medía un metro noventa, o más, y tenía la complexión de un buey. Además, por lo que pude ver, todavía estaba lejos de sucumbir ante los efectos de la Muerte Lenta.


  Yo retrocedí hasta el último escalón sin quitarle los ojos de encima, con la pistola todavía sin cargar. Mirándolo fijamente a los ojos, conseguí retrasar unos segundos su ataque, pero estaba convencido de que, si apartaba la mirada para recargar la pistola, rompería el hechizo que parecía haberse apoderado de él. Aun así, cada vez estaba más cerca.


  El Ford negro que había visto antes apareció de la nada y frenó de golpe, haciendo chirriar las ruedas. Una de las cuatro puertas se abrió, golpeando a McGruder con tanta fuerza que lo dejó sentado en el suelo. Dos caras me miraron desde dentro del coche y una voz de mujer gritó:


  —¿A qué estas esperando? ¡Entra, maldito estúpido!


  El hombre que iba sentado al lado de la conductora ya había cerrado su puerta, pero me señaló hacia la de detrás sacando la mano por la ventanilla. Tras el desconcierto inicial, los Camisas Negras ya estaban rodeando el coche, golpeando el capó triangular del Ford con los puños.


  —¡Entra de una maldita vez! —volvió a decir la voz de mujer. Creo que lo que me sacó de mi estupor fue su lenguaje.


  Abrí la puerta de atrás, y el Ford arrancó. Tuve justo el tiempo necesario para saltar sobre el estribo pintado de blanco. Pasé el brazo alrededor del montante central de las ventanillas para sujetarme sin soltar la pistola mientras me guardaba el cargador en el pantalón. Después agarré la parte de arriba de la puerta abierta y me sujeté con todas mis fuerzas mientras el Ford dispersaba a los Camisas Negras. Una mano salió del coche e intentó meterme dentro tirando de mi cinturón. Pero, con el Ford ganando velocidad y la puerta apretada contra mi cuerpo, atrapándome en el estribo, eso no resultaba nada fácil.


  Uno de los matones había decidido no apartarse del camino del coche. Pero, en vez de disparar con la metralleta a la altura de la cadera, cometió el error de intentar asegurarse el blanco, levantando el arma para apuntar, y el coche se le vino encima antes de que pudiera disparar. Cuando por fin se apartó, mi instinto de supervivencia me dio la fuerza necesaria para abrir la puerta y golpear de lleno al Camisa Negra. El matón salió despedido con la metralleta en alto, salpicando el aire con una lluvia de balas que rompió las lunas del piso superior de un autobús. El retroceso de la puerta me aplastó el pecho y el dolor me hizo bajar el brazo derecho. La pistola cayó en alguna parte del interior del coche.


  —¡Entra de una vez! —volvió a gritar la voz de mujer, con más frustración que ira.


  Pero, en vez de entrar, estuve a punto de caerme al suelo cuando el Ford se subió a la acera para evitar un camión que le obstruía el paso. Olvidando mis buenos modales, le dediqué un insulto a la mujer que, en cualquier otra situación, sin duda la habría hecho enrojecer, antes de conseguir saltar sobre el asiento de atrás. Detrás de mí, la puerta se cerró por su propia inercia. Respirando con dificultad por el dolor que me atenazaba el pecho, caí sobre las piernas de la persona que ocupaba el asiento trasero, la persona que me había agarrado del cinturón momentos antes.


  Lo primero que noté fue su dulce aroma y, después, la suavidad con la que me sujetó. Luchando por recuperar el aliento, observé la cara que tenía encima. Su sonrisa era tan dulce como su perfume y, en cierto modo… Bueno, un poco afectada. Al menos, eso es lo que me pareció entonces. El sol que entraba por la ventanilla llenaba su cabello castaño claro de reflejos dorados.


  Al abandonar la acera, el movimiento del coche me arrojó contra sus pequeños pechos y después contra la puerta. La chica se agarró al respaldo del asiento delantero y miró por encima del hombro de la conductora con gesto de ansiedad. Cuando por fin conseguí sentarme, observé a mis compañeros de viaje. A pesar del calor, el hombre que estaba sentado delante de mí llevaba un sombrero de fieltro marrón y una chaqueta de tweed. Como estaba mirando hacia adelante, no pude verle las facciones. Eso sí, su pelo desgreñado —sin peluquerías, todo el mundo llevaba pésimos cortes de pelo, aunque yo mantenía el mío razonablemente corto con la ayuda de unas tijeras afiladas y bastante imaginación— no conseguía ocultar las cicatrices de quemaduras que le subían desde el cuello de la camisa hasta la nuca.


  A la que sí pude ver bien fue a la mujer o, mejor dicho, a la chica que iba al volante. Al sentirse observada, ella volvió un momento la cabeza.


  —¿Quién eres? —preguntó con un tono de voz enérgico. Su acento era sin duda londinense y no precisamente de los barrios más elegantes.


  Antes de que pudiera contestar, algo, supongo que algún escombro, golpeó contra el parabrisas e hizo una grieta en el cristal. La chica dio un fuerte volantazo al tiempo que murmuraba algo malsonante, y el Ford dibujó una curva cerrada, haciendo chirriar las ruedas, antes de entrar en el ancho paseo lleno de escombros en el que se había convertido el Strand. Pasamos a toda velocidad junto a los escaparates tapiados de los comercios, sorteando los socavones y los cadáveres que salpicaban nuestro camino. Un par de balas impactaron contra la parte posterior del coche, y la chica que estaba sentada a mi lado se estremeció. Miré por la luna trasera y vi que el camión Bedford había reanudado la persecución; los Camisas Negras que iban detrás habían levantado el faldón delantero del techo de lona para disparar. Afortunadamente, la tapa metálica que cubría la rueda de repuesto sujeta al maletero del Ford estaba recibiendo la mayoría de los impactos.


  —¿Quiénes demonios son esos tipos? —dijo la chica que iba al volante.


  Aunque estaba demasiado ocupada para mirarme, sorteando el camión de mudanzas y la furgoneta abierta que obstruían el centro de la calle desde que habían chocado años atrás, estaba claro que la pregunta iba dirigida a mí. Antes de que yo pudiera contestar, una bala hizo añicos la luna trasera y pasó silbando entre mi cabeza y la de mi compañera de asiento para luego destrozar el parabrisas delantero. Apreté a mi compañera sobre el regazo y me agaché sobre ella. La chica del volante soltó un par de improperios mientras una corriente de aire llenaba el interior del vehículo.


  —Si hubiera querido sentir el viento en la cara, habría mangado un descapotable —le oí gritar por encima del ruido del aire.


  —¡Más rápido! —le aconsejé.


  Ella dijo algo que no entendí.


  —He dicho que si se te ocurre algún sitio al que podamos ir —gritó cuando me incliné hacia adelante para poder oírla.


  —Sigue hacia el este. Si conseguimos ir más rápido, los perderemos.


  —Oye, eres yanqui, ¿verdad?


  Giró la cabeza para mirarme, y yo pude verle mejor la cara.


  Tenía los ojos de color avellana. Era bastante guapa, aunque una fina cicatriz le atravesaba las mejillas y la nariz trazando una línea diagonal. Llevaba los labios sin pintar, pero aun así se le perfilaban nítidamente en una mandíbula firme que denotaba cierta obstinación de carácter. Su oscuro cabello estaba recogido en un moño, aunque algunos mechones ondulados le caían desordenadamente sobre la frente. No sé por qué me fijé en esos detalles en un momento como ése; puede que llevara demasiado tiempo sin estar con una mujer.


  —¡Mira hacia adelante! —le dije y ella lo hizo, justo a tiempo para esquivar un Austin de dos toneladas de peso.


  —¿Tenéis armas? —pregunté una vez sorteado el obstáculo. No tenía ni idea de adonde había ido a parar mi Colt.


  El hombre del sombrero de fieltro giró el cuello para mirarme. Con los ojos ocultos bajo la sombra del ala inclinada del sombrero, movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Por qué íbamos a tener armas? —dijo la chica que conducía—. La guerra se acabó hace tres años.


  No me molesté en contestar. Estábamos justo al lado del callejón que hacía las veces de antepatio del Savoy y estuve a punto de decirle que se detuviera. Podíamos dejar el coche ahí, atravesar el hotel y coger otro en la entrada que daba al río; yo tenía varios preparados ahí con las llaves puestas. Aunque, pensándolo bien, era demasiado arriesgado, pues nuestros perseguidores no estaban lejos y lo más probable era que nos alcanzaran antes de que pudiéramos entrar en el hotel. Además, el Savoy era uno de mis refugios —hasta tenía mi propia suite en el tercer piso, con vistas al Támesis— y no me atraía nada la idea de que los Camisas Negras pudieran descubrirlo.


  Pasamos junto a varios edificios destrozados por las bombas de la Luftwaffe o por explosiones de gas, cortocircuitos, colillas de cigarrillos, velas encendidas o cualquier otro tipo de accidente doméstico provocado por las víctimas de la Muerte Sanguínea. Aunque la guerra hubiera acabado hacía tiempo, seguían produciéndose explosiones de gas y reventones en las cañerías de agua. Además, todavía se venían abajo repentinamente edificios cuya estructura había resultado dañada durante los bombardeos. Londres ya era una ciudad bastante peligrosa sin ese ejército de lunáticos patrullando las calles.


  Por alguna extraña razón, a pesar de que los cuerpos yacían abandonados por todas partes, no se había producido ninguna epidemia después del día de la Vergeltungswaffen, la Venganza, aunque tal vez eso guardara relación con la propia naturaleza de la Muerte Sanguínea y el efecto que tenía sobre los sistemas corporales tanto de humanos como de animales. Aquellos que, sin saberlo todavía, habían contraído la Muerte Lenta intentaron limpiar la ciudad, pero, con el tiempo, ellos también fueron sucumbiendo, hasta que sólo quedó una panda de locos que vagaban sin rumbo.


  Y existía otro peligro, aunque, como no ocurría desde hacía bastante tiempo, quizá se hubiera acabado.


  Llegamos a Aldwych. Al fondo, apenas se distinguía el cascarón destripado de lo que había sido la iglesia de Saint Clement Danés entre la maraña de coches inmóviles.


  —¡Tuerce a la izquierda! —le dije a la chica mientras comprobaba los progresos de nuestros perseguidores. El Humber casi había alcanzado al camión Bedford, pero los dos vehículos, mucho más voluminosos que el Ford, tenían más problemas que nosotros para abrirse paso entre el atasco de coches abandonados. La chica giró el volante para entrar por Kingsway. Pasó sobre las vías del tranvía y aminoró la marcha para evitar el inmenso cráter que había en medio de la calle.


  Ahora que avanzábamos más despacio, la chica que estaba sentada a mi lado se dirigió a mí suavemente.


  —¿Eres como nosotros? —preguntó.


  Comprendí en seguida lo que quería decir. El hombre del asiento delantero volvió a mirarme, con los ojos llenos de curiosidad, y la chica que iba al volante dejó de murmurar improperios durante unos instantes para oír mi respuesta.


  —¿AB negativo? Sí —contesté.


  —Bienvenido al club —dijo la conductora sin dejar de observarme—. ¿Y esos chiflados que te persiguen?


  —Tienen la Muerte Lenta —expliqué—. Están condenados a morir, pero se niegan a admitirlo.


  —¿Y por eso están moscas contigo? Ya sabes, ¿porque ellos van a morir y tú no?


  Una vez más, su modo de expresarse me desconcertó un poco; desde luego, las chicas de Wisconsin no hablan, o, mejor dicho, no hablaban así.


  —Creen que puedo serles útil. Al menos su jefe lo cree. Tuerce a la derecha en el próximo semáforo y sigue hacia el este.


  —¿Como conejillo de Indias? ¿Quieren hacer algún tipo de experimento contigo? —Esta vez fue mi compañera de asiento quien habló.


  —No, lo que quieren es mi sangre.


  —¿Para una transfusión? —inquirió el hombre del sombrero. Yo creí advertir cierto acento extranjero en sus palabras. ¿Polaco? Desde luego, no era francés. Puede que fuera checo.


  —Sí, está loco.


  —Pero si eso ya se ha intentado y no funciona. Los grupos sanguíneos no se pueden mezclar.


  —Él se niega a aceptarlo.


  El extranjero movió la cabeza con lástima, o puede que con incredulidad. El coche dio un bandazo, y yo estuve a punto de caerme del asiento.


  —¿Hay más como vosotros en el sitio del que venís? —le pregunté a la chica que estaba a mi lado.


  Vestía ropa de paisano: un vestido azul pálido con hombreras, ceñido a la cintura, y unos zapatos marrones sin medias que resultaban más prácticos que elegantes. Desde luego, cualquier cosa que se pusiera esa chica le sentaría bien.


  —No demasiados. Nuestro grupo sanguíneo no es nada frecuente.


  Tenía razón; demasiado infrecuente.


  La conductora, que seguía guiando el coche cuidadosamente entre los obstáculos, interrumpió a su compañera.


  —Nos llevaron a un sitio secreto cuando descubrieron que los de nuestro grupo sanguíneo eran inmunes. Estaba en Dorset. Era una especie de clínica o algo así. Nos hicieron todo tipo de pruebas, intentando encontrar un antídoto, pero no consiguieron nada. Me imagino que harían lo mismo por todo el país. Qué demonios, por todo el mundo.


  Observé su perfil atentamente. Supongo que esperaba ver lágrimas en sus ojos, pero no apareció ninguna.


  —La mayoría de los AB negativos se largaron cuando empezaron a morir los médicos —continuó la chica. Durante unos segundos, se concentró en la conducción para pasar entre dos tranvías detenidos en dos vías paralelas de la amplia avenida—. Por cierto, ¿cómo te llamas? —dijo al acabar con éxito la maniobra—. Ya que parece que te hemos salvado la vida, creo que tenemos derecho a saber quién eres, ¿no?


  —Hoke —contesté yo.


  —Hola, Hoke. ¿Y eso no va acompañado por algún nombre?


  —Eugene Nathaniel.


  —¡Dios santo, mira que sois raros los yanquis! Bueno, yo soy Cissie, y la belleza que tienes sentada a tu lado es Muriel. Muriel Drake.


  A pesar de la tensión del momento, Muriel me obsequió con una sonrisa.


  —El tipo que tienes delante es Willy —continuó Cissie—. Nos lo encontramos andando por la carretera cuando nos fuimos de la clínica. Aunque realmente no se llama Willy, ¿verdad, Willy?


  Él también sonrió, aunque de forma tensa. Tenía los rasgos muy marcados, una nariz grande que sin duda se había roto alguna vez y una mirada penetrante que parecía querer escudriñar los pensamientos de los demás.


  —No —respondió—. Me llamo Wilhelm Stern.


  La w sonaba como una v y la h como sh.


  —¿Eres alemán? —Lo dije sin levantar la voz.


  Él asintió. Había dejado de escudriñarme y ahora su mirada reflejaba cierta alarma.


  Me lancé sobre él y le agarré el cuello con las dos manos, clavándole los pulgares. Él se inclinó hacia adelante, arrastrándome contra el respaldo de su asiento, y yo le aplasté la cabeza contra el salpicadero mientras él intentaba agarrarme las muñecas. Muriel me cogió de los hombros y tiró de mí, intentando separarme del alemán, mientras Cissie me golpeaba en la cabeza con el puño.


  —¡Déjalo en paz, maldito estúpido! ¡La guerra ya se ha acabado! —gritó Cissie.


  Pero era inútil. Mi odio me había vuelto insensible tanto a los golpes como a cualquier tipo de razonamiento.


  Aunque el alemán se defendía, mi posición me daba cierta ventaja. Mientras Cissie me seguía golpeando en la cabeza, él intentó empujarme hacia atrás, pero no consiguió nada.


  Entre tanta confusión, Cissie me estaba prestando más atención a mí que a lo que tenía delante, y el Ford chocó contra algo sólido e inamovible, tal vez un tranvía. El coche empezó a dar vueltas, mientras el motor gemía y las ruedas chirriaban. Hasta que volvimos a chocar. Las chicas gritaron, y yo salí disparado hacia adelante y atravesé el parabrisas roto, llevándome conmigo los pocos cristales que aún quedaban en su sitio. Me quedé tumbado boca arriba sobre el largo capó triangular del Ford mientras el mundo giraba a mi alrededor. Estaba demasiado aturdido para saber si estaba herido, aunque la verdad es que eso tampoco me importaba. Resbalé a cámara lenta por el capó y caí sobre la dura superficie de la calle. Me quedé tumbado en el suelo mientras las puertas del coche se abrían. Una pierna me dio una patada, aunque no lo suficientemente fuerte para hacerme daño; creo que, más bien, pretendía devolverme a la realidad. Parpadeé durante unos segundos, hasta que vi a Cissie mirándome con ojos encolerizados.


  —Maldito estúpido —dijo, con más pena que ira—. Ya te he dicho que la guerra se ha acabado. No podemos seguir matándonos entre nosotros. —El principio de una lágrima suavizó su mirada.


  Muriel se agachó a mi lado.


  —¿Estás bien? —preguntó mientras apoyaba una mano sobre mi hombro.


  Stern, el maldito nazi, me estaba apuntando con mi propia pistola.


  Intenté levantarme, pues el odio había vuelto a apoderarse de mí, pero Muriel me empujó contra el lateral del Ford. Cuando habló, su voz sonaba más pausada que nunca.


  —¿No te das cuenta de que no merece la pena? Ese tipo de odio es lo que nos ha llevado a esto.


  Con una mano temblorosa, señalé al alemán.


  —No, esos locos son los que nos han llevado hasta esto. —Las palabras apenas consiguieron abrirse camino a través de mi garganta.


  —Amigo mío, como no nos vayamos de aquí ahora mismo, vamos a tener que enfrentarnos con otro tipo de locos. —Stern movió la pistola en el aire, señalando hacia atrás.


  —Dios mío, ya están aquí. —Cissie se agachó, me cogió del brazo y empezó a tirar de mí—. Deberíamos dejarte aquí tirado, maldito estúpido.


  Muriel me cogió del otro brazo y, entre las dos, consiguieron levantarme. Detrás de nosotros, el Humber estaba pasando con dificultad entre los dos tranvías, mientras el camión Bedford, que se hallaba todavía más cerca, intentaba sortear una farola en la acera. Cuando por fin consiguió superarla, avanzó directamente hacia nosotros, con los Camisas Negras apuntándonos desde el techo de lona.


  Me dolía todo el cuerpo. A esas alturas, ya había acumulado un número considerable de cortes, golpes y magulladuras. Eso sí: no parecía tener nada roto, y la bala que me había desgarrado la cazadora sólo me había hecho un rasguño en el hombro. Todavía estaba un poco aturdido, pero eso tampoco era un gran problema. Estudié rápidamente la zona, buscando otro vehículo en el que pudiéramos huir, pero lo único que vi fue un montón de chatarra. En algún momento, mientras toda la población de Londres intentaba huir de la Muerte Sanguínea al mismo tiempo, debía de haberse producido una colisión en cadena. El Bedford ya casi nos había alcanzado, y sus ocupantes nos apuntaban gritando con júbilo. Desde luego, teníamos serios problemas.


  Y, entonces, supe lo que teníamos que hacer. Aunque la idea resultaba aterradora, levanté el brazo, intentando disimular el temblor de mi mano, y señalé hacia donde teníamos que ir.


  Capítulo 3


  Mientras Cissie y el alemán miraban hacia donde yo señalaba, mis ojos se cruzaron con los de Muriel y una pequeña arruga se dibujó en su frente. Su mirada contenía una pregunta.


  Pero fue Cissie quien la hizo.


  —¿Al metro? ¿Quieres que bajemos ahí abajo?


  Stern tampoco lo podía creer.


  —Ahí no nos seguirán —dije yo y empecé a avanzar hacia la estación de metro.


  —Claro que lo harán —me espetó Cissie—. Y, entonces, estaremos atrapados.


  Yo me di la vuelta y me dirigí a mis tres compañeros.


  —Creedme, no nos seguirán.


  Detrás de nosotros, el Bedford arrancó ruidosamente el parachoques blanco de un pequeño Austin negro.


  —¡Si queréis seguir vivos, os recomiendo que me sigáis! —les grité antes de continuar andando. Aunque cojeaba un poco, el dolor era soportable.


  No sé si lo que los convenció fue la urgencia de mi voz o los disparos procedentes del camión, pero los tres empezaron a correr detrás de mí.


  Unos segundos después, estábamos en la zona de expedición de billetes de la estación de metro de Holborn. Dejé que los demás se adelantaran y eché un último vistazo hacia el exterior. El camión militar estaba a menos de veinte metros de la entrada, frenando ruidosamente.


  Me abrí paso hacia la taquilla, teniendo cuidado de no pisar ninguna de las formas oscuras que yacían en la penumbra; esperaba que mis nuevos compañeros estuvieran haciendo lo mismo. La cabina de la taquilla estaba justo delante del acceso a las escaleras mecánicas. Mientras me acercaba a la puerta grité:


  —Coged una máscara. Vais a necesitarla.


  Las dos chicas se limitaron a mirarme boquiabiertas mientras yo abría la puerta de una patada, pero Stern se agachó junto a una de las pequeñas cajas de cartón que había en el suelo. Sacó una máscara de gas y se la dio a Muriel.


  Dentro de la cabina, me encontré con un traje lleno de huesos sentado en un alto taburete. Tenía el cráneo cubierto de piel curtida y las cuencas de los ojos vacías. Sus delgadas manos momificadas descansaban sobre el estrecho mostrador, justo delante de la ventanilla de atención al público, como si estuvieran a punto de recoger el dinero de algún viajero. Unos largos mechones de pelo gris le colgaban del cuero cabelludo, y los escasos dientes amarillentos que conservaba se alzaban en el borde de su boca abierta, como lápidas torcidas delante de una cripta negra. Di gracias por la escasez de luz, por la oscuridad que dificultaba la visión.


  Había imaginado que el hedor sería todavía peor, pero supongo que el proceso de descomposición de este cuerpo hacía ya mucho tiempo que había acabado y que el olor se habría filtrado a través de la ventanilla y de los conductos de ventilación, pues en la cabina sólo había un desagradable ambiente rancio. Parecía que este empleado del metro había tenido suerte, pues la Muerte Sanguínea había acabado con su vida de forma súbita. La taquilla se había convertido en su mausoleo particular, en su sepulcro solitario e inviolado. Así, su cuerpo al menos se había descompuesto sin que nadie lo molestara.


  No tardé en encontrar lo que buscaba. Sabía que en la taquilla habría algún tipo de linterna para los apagones de los bombardeos o para cualquier otro tipo de emergencia. Encontré la pesada linterna cromada en un pequeño armario justo al lado de la puerta. No me sorprendió que no se encendiera. Necesitaba pilas nuevas. Abrí un cajón detrás de otro, hasta encontrar un paquete de Ever Ready sin abrir. Sólo tardé un par de segundos en quitar las pilas viejas y poner las nuevas. Después, aguanté la respiración mientras accionaba el encendido. Un débil círculo de luz se dibujó en el otro extremo de la cabina y suspiré con alivio; las pilas no tenían demasiada fuerza, pero servirían. Salí de la cabina y le di la linterna al alemán.


  Fuera, en la calle, los Camisas Negras que ocupaban la parte trasera del Bedford ya estaban saltando del camión.


  —Dame la pistola —le ordené a Stern. Él se apartó, alejando el Colt de mi alcance.


  —¡Por Dios santo, si ni siquiera está cargada! —le grité y, acto seguido, se la arranqué de la mano.


  Cuando el primero de los Camisas Negras llegó a la acera, yo ya había introducido el nuevo cargador. Disparé una vez como advertencia. Los Camisas Negras se agacharon instintivamente y se pusieron a cubierto. La estación de metro tenía dos accesos, pero yo esperaba que esos matones no tuvieran la lucidez necesaria para usar el segundo; no creo que hubiera podido cubrir dos flancos.


  —¡Lleva a las chicas abajo! —le grité al alemán señalando hacia las escaleras mecánicas que había detrás de las barreras—. ¡Esperadme en el andén!


  Volví a disparar para mantener ocupados a los Camisas Negras.


  —¿Y tú? —preguntó Cissie mientras Stern empujaba a las dos chicas hacia las escaleras.


  —¡Yo iré en cuanto pueda! —contesté con otro grito. Después me cubrí detrás de la cabina y volví a disparar contra nuestros perseguidores. Los Camisas Negras empezaron a devolverme el fuego, aunque, temerosos de exponerse demasiado tiempo, disparaban sin apenas apuntar. Resulta curioso que cuando alguien tiene los días contados, como era el caso de esos matones, la vida parece cobrar todavía más importancia. Yo sabía que no se arriesgarían a avanzar a descubierto, así que no resultaría difícil contenerlos desde donde estaba. Aunque, antes o después, encontrarían una manera de sacarme de ahí.


  Estuve disparando a intervalos espaciados, obligando a los Camisas Negras a mantenerse a cubierto sin desperdiciar munición, para ganar tiempo para el alemán y las chicas. Esperaba que, cuando se dieran cuenta de dónde se habían metido, tuvieran el valor necesario para seguir adelante. Después, tendría que encontrar la manera de seguirlos sin que nadie me cubriera a mí.


  Aunque ese problema se resolvió solo.


  Ocurrió sin previo aviso. Los Camisas Negras se mantuvieron ocultos hasta que, de repente, el Humber negro entró rugiendo por la boca de metro, precipitándose hacia mí mientras sus ocupantes disparaban continuas ráfagas desde las ventanas, como si de una película de gángsters se tratara.


  Retrocedí sin perder ni un segundo más, disparando con el Colt a la altura de la cadera. Cuando el Humber chocó contra la taquilla, dejé de mirar hacia atrás y corrí hacia las barreras. Salté la más cercana, apoyándome con la mano izquierda, y seguí corriendo. Al volcar, el Humber me protegió de los Camisas Negras que empezaban a entrar, dándome tiempo para llegar hasta las escaleras mecánicas.


  No necesité mirar para saber lo que había sobre los escalones; ya había usado otra estación de metro como vía de escape hacía casi tres años y no había sido precisamente una experiencia agradable. Por eso sabía que los Camisas Negras no me seguirían ahí abajo: les faltaban agallas. Pero también sabía que los restos humanos que cubrían las escaleras mecánicas, todos esos cadáveres putrefactos de hombres, mujeres y niños que habían intentado huir de la Muerte Sanguínea, pensando que la enfermedad, las toxinas, la maldita Venganza o lo que fuera que Hitler nos había enviado en sus cohetes no los alcanzaría en los túneles, convertirían mi descenso en una pesadilla. Sabía que las extremidades de todos esos cuerpos que yacían allí donde habían muerto se engancharían a mis piernas, que esos cuerpos amontonados me impedirían el paso, haciéndome tropezar, obligándome a trepar sobre ellos. Y sabía que eso les daría el tiempo necesario a los Camisas Negras para enviar una lluvia de balas que detuviera mis pasos para siempre en la oscuridad. Así que renuncié a las escaleras.


  Salté sobre la rampa central que había entre las escaleras mecánicas y descendí como un niño en un trineo, deslizándome sobre el trasero, apartando con las piernas los cadáveres que encontraba a mi paso y aprovechando las farolas para aminorar la velocidad lo suficiente para no salir despedido por los aires.


  Al final de la rampa, podía verse la débil luz de la linterna. Me estaban esperando, y el alemán parecía tener el suficiente sentido común para no alumbrarme con el foco de la linterna. De repente, una de las farolas sin luz se hizo añicos, rociándome con fragmentos de cristal, y la luz de la linterna desapareció. Esperaba que no hubieran dado a Stern; tenía mis propios planes para el alemán. Fue entonces cuando perdí el control. Descendiendo a una velocidad de vértigo, mi tronco adelantó a mis piernas y empecé a dar volteretas. Una nueva lluvia de disparos rasgó el aire a mi alrededor, pero mi figura debía de ser prácticamente invisible en su descenso hacia la oscuridad. Justo antes de saltar sobre la rampa, había metido la pistola en la funda de la cazadora y, al salir volando por el final de la rampa, me golpeé la muñeca con ella. Aterricé sobre unos objetos suaves, pero quebradizos, que amortiguaron mi caída.


  Supongo que grité mientras rodaba sobre esos cuerpos que parecían derrumbarse ante mi contacto, hasta que finalmente me detuve bajo una avalancha de cadáveres.


  Permanecí quieto, tumbado, mareado y sin aliento. Estaba aterrorizado. Algo áspero me rozó la mejilla, aunque prefería no pensar qué era. Aun así, no pude evitarlo y, al hacerlo, el pánico se apoderó de mí. Me peleé con la oscuridad, quitándome de encima ese amasijo de huesos y piel seca mientras le pegaba patadas a todo lo que encontraba. Fue entonces cuando el olor me golpeó con toda su intensidad. Me atraganté, sin aire en los pulmones, y luché contra las náuseas. Hasta que me di cuenta de que todo estaba en mi cabeza.


  Desde luego, el aire era fétido en ese inmenso mausoleo subterráneo, pero eso se debía al carácter cerrado del lugar, no a la putrefacción de los cuerpos. El proceso de descomposición ya hacía tiempo que había acabado, y los cadáveres estaban todo lo deteriorados que podían estar en un sitio tan seco como éste. La primera vez que había entrado en uno de estos túneles, pocos meses después del holocausto, cuando los muertos todavía estaban frescos, el hedor resultaba insoportable. Pero debería haberme imaginado que, a estas alturas, una vez que los órganos internos y los tejidos corporales se hubieran descompuesto, los cuerpos estarían momificados. El hedor sólo estaba en mi imaginación y estaba ahí porque era lo que yo esperaba encontrarme. Lo verdaderamente aterrador de este espacio sin luz no era el olor, sino la presencia de tantos cadáveres amontonados.


  —Hoke, ¿me oyes? Estamos aquí.


  Reconocí la voz del alemán a pesar de la distorsión que causaba la máscara de gas que llevaba puesta. La débil luz, ausente de todo calor, no estaba lejos.


  —¿Estás herido?


  Haciendo caso omiso del alemán, miré hacia la luz que brillaba en lo alto de las escaleras mecánicas. Los fuertes fogonazos y las detonaciones amplificadas por las paredes alicatadas eran una invitación a salir de ahí lo antes posible. Los bultos sin forma que cubrían el suelo hacían que resultara casi imposible avanzar mientras las balas rebotaban en las paredes o se hundían en los blandos cuerpos que yacían a mi alrededor. Desesperado, cuando estaba a un par de metros del túnel donde se habían resguardado el alemán y las dos chicas, salté hacia ellos. Permanecí ahí, tumbado en la oscuridad, hasta que Cissie se agachó a mi lado y me tocó un hombro. Aunque me habló, no conseguí entender lo que decía con la máscara puesta. Pero ella insistió, hasta que yo moví la cabeza de un lado a otro.


  —No, no estoy herido —dije y después me levanté; algo que cada vez me costaba más hacer.


  Aun débil como era, la luz de la linterna me hizo daño en los ojos. La aparté con la mano y el foco de luz iluminó los cuerpos que abarrotaban el túnel. Me pregunté si las chicas tendrían el valor necesario para avanzar entre ellos. Aunque el olor no fuera tan malo como había imaginado, decidí no decirles que podían quitarse las máscaras. Los cristales limitarían su visión, sobre todo con tan poca luz, y, además, de alguna forma, las máscaras las aislaban de lo que las rodeaba. Y, qué demonios, fuera o no ése el caso, llevarlas puestas no les iba a hacer ningún daño.


  —Tenemos que salir que aquí —le dije a Stern quitándole la linterna de la mano. Igual que ocurrió antes con la pistola, él intentó apartar la mano, aunque esta vez tampoco lo consiguió.


  —¿Es que nos están siguiendo? —preguntó. El filtro redondo y los grandes cristales circulares de la máscara hacían que pareciese una criatura venida de otro mundo.


  —No, no se atreverán a bajar —dije mirando a las dos chicas.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —A pesar de la máscara, noté claramente la ansiedad que contenía la voz del alemán.


  —Puede que los asusten los fantasmas —contesté. Fue una estupidez, porque las dos chicas se abrazaron—. Vámonos de aquí —añadí con impaciencia.


  Los Camisas Negras ya habían dejado de disparar, pero sus gritos y sus burlas llegaban con nitidez hasta nuestro escondite. Yo me adentré en el túnel y los demás me siguieron en fila india, avanzando penosamente entre los cadáveres. Al poco tiempo, llegamos a otra escalera mecánica cubierta de cuerpos inertes.


  —¿Adonde vamos?


  Creo que fue Muriel quien lo preguntó, aunque, con las máscaras puestas, resultaba difícil distinguir las voces. Además, yo me había adelantado un poco y estaba concentrado intentando encontrar sitio en los escalones para poner los pies. En cualquier caso, decidí no contestar.


  Al llegar al final de la escalera, iluminé al trío que me seguía, manteniendo la luz de la linterna a la altura de sus pies para ayudarlos a avanzar. Una cabeza con la piel del color del betún parecía seguir sus progresos con las cuencas vacías de los ojos y un brazo con restos de cartílago seco colgando de la mano y la muñeca resbaló delante de ellos, indicándoles el camino con un dedo gris extendido. Intenté ocultarles la visión, pero ellos necesitaban la luz para no tropezar y caer de bruces en medio de ese vertedero de restos humanos.


  Cissie iba delante, tanteando el suelo con unos apropiados zapatos sin tacón. Para no perder el equilibrio, bajaba con los brazos extendidos. Por primera vez, me fijé en que llevaba puestos unos pantalones oscuros, azules, creo. Aunque no estaba tan delgada como Muriel, tenía una bonita figura. Desde luego, era evidente que había pasado demasiado tiempo solo; éste no era ni el momento ni el lugar apropiado para ese tipo de pensamientos. Supongo que debí de perder la concentración, porque la luz osciló un poco y Cissie trastabilló. Con un agudo chillido, cayó sobre mí.


  La cogí sin demasiada dificultad y la sujeté entre mis brazos hasta que se tranquilizó. Ella se agarraba a mí con fuerza, reacia a soltarse. Hasta que me tocó la cara.


  —¿Por qué no llevas puesta tu máscara? —me preguntó.


  Yo tomé una decisión. Sería más duro para ellos, pero avanzaríamos más rápido si podían ver mejor.


  —Ya no hacen falta —dije apartando a Cissie hacia un lado para volver a iluminar los escalones con la linterna. Aun así, mantuve un brazo alrededor de su hombro.


  —¿Qué has dicho? —Muriel permanecía inmóvil en la escalera.


  —He dicho que podéis quitaros las máscaras —repetí subiendo un poco la voz.


  —Pero el olor… —Cissie movió la cabeza de un lado a otro.


  —El olor no es para tanto.


  Cissie se quitó la máscara e hizo una mueca mientras inspiraba el aire rancio y viciado. La redecilla con la que se sujetaba el moño se le había aflojado al quitarse la máscara. Se deshizo de ella agitando la cabeza hasta que el cabello le cayó libre alrededor de la cara. Cuando Muriel se reunió con nosotros, Cissie ya parecía haberse acostumbrado a la atmósfera, o, al menos, se la veía más tranquila. Afortunadamente, todo estaba demasiado oscuro para poder distinguir ningún detalle. Muriel se quitó la máscara y frunció el ceño al inspirar el aire.


  —Me ayudaría tener un poco de luz. —El alemán, que ya se había quitado la máscara, nos observaba desde los últimos escalones. Yo dirigí la luz de la linterna en su dirección.


  —¿Cuál es el plan? —dijo en cuanto llegó a nuestro lado—. ¿Esperamos aquí hasta que se vayan?


  Hablaba un inglés impecable, pero su acento alemán me hacía sentir como si me estuvieran clavando un puñal en el pecho. Apenas conseguí controlar mi odio.


  Pero no fue sólo el odio hacia este alemán, hacia este ejemplar de la supuesta raza superior, lo que me hizo guardar silencio. No quería tomar ninguna decisión por ellos. Estaba demasiado acostumbrado a no depender de nadie, a no preocuparme de nadie más que de mí mismo; Cagney era independiente por naturaleza.


  —Vamos, Hoke, dinos qué tienes pensado. —Cissie me estaba tirando de la cazadora.


  Los maldije en silencio por haber entrado en mi vida, aun cuando me hubieran salvado.


  —Podemos esperar a que se vayan —contesté finalmente—, o podemos escapar por los túneles.


  —¡No! —La reacción de Muriel rayaba en la histeria—. No podemos meternos ahí. Yo no voy a entrar ahí.


  Todos sabíamos a qué se refería.


  —Yo estoy con ella —intervino Cissie—. Ya tengo de sobra con lo que he visto hasta ahora. Quién sabe lo que nos podemos encontrar ahí dentro —dijo señalando hacia la entrada al andén.


  Estaba a punto de decirle que tan sólo más cadáveres, cuando ocurrió algo que nos dejó sin elección. Oímos ruido de cristales rotos y una especie de explosión amortiguada en lo alto de la escalera mecánica. Y otra vez. Cuando un brillante resplandor naranja iluminó el tramo superior de las escaleras, supe lo que estaba pasando.


  —Están usando bombas de gasolina —dije, más que nada para mí mismo.


  Los Camisas Negras ya habían intentado hacerme salir de otros escondites con esas bombas caseras que fabricaban con botellas llenas de combustible y un trapo que hacía las veces de mecha, pero yo siempre había tenido la suerte de conseguir escapar. Una de dos: o las acababan de fabricar, recogiendo las botellas de la calle o de alguna tienda, y sacando la gasolina de los depósitos de los vehículos, o ya tenían los cócteles preparados de antemano. Por un momento me pareció oírlos reír en lo alto de la escalera, pero el fuego ya había prendido y se empezaba a extender, pasando de un cuerpo momificado a otro, avanzando hacia nosotros con un rugido amortiguado. No tardamos en oír los chasquidos de los huesos al partirse y las detonaciones de los gases que liberaban los cadáveres. El fuego tenía alimento más que de sobra, y el rastro de cuerpos conducía directamente hacia nosotros.


  —Ahí tenéis la respuesta —les dije—. No podemos quedarnos aquí.


  —Pero ¿adonde vamos a ir? —se resistió Cissie. Todos sabíamos adonde.


  —A los túneles.


  Me di la vuelta, cansado de discutir. Ahora tendrían que decidir por sí mismos.


  Una densa nube de humo negro empezó a descender por la escalera. Al mirar hacia arriba, comprobé que las llamas no iban demasiado rezagadas. Avanzaban reflejándose en las paredes, precedidas por sucesivas olas de calor. En el último momento, me acordé de mirar el gran mapa de la red de metro que colgaba en un panel. Con las llamas cada vez más cerca, no me hizo falta la linterna para averiguar lo que necesitaba saber. Las chicas empezaron a toser. El humo, cada vez más denso, avanzaba pegado al techo y descendía, dibujando rizos, por las paredes.


  —Volved a poneros las máscaras —ordené.


  Las chicas hicieron lo que les había dicho, antes de seguirme hacia el andén. Pero el alemán había dejado caer su máscara al borde de la escalera y, en vez de quitársela a cualquiera de los cadáveres, volvió a buscar la suya. Justo cuando se agachaba para cogerla, las primeras llamas aparecieron encima de él. Los cuerpos que yacían a su alrededor parecieron agitarse bajo el efecto de la luz cambiante, como si el avance de la tormenta de fuego los incomodara. Era una ilusión óptica macabra, incluso aterradora, pero nada más que una ilusión. Lo que sí empezó a arder fue la ropa de los cadáveres.


  Grité para avisarle, pero ya era demasiado tarde. En el preciso instante en que se incorporó con la máscara en la mano, los gases y el material combustible unieron sus fuerzas para producir una gran bola de fuego que parecía venida del mismísimo infierno. No estoy seguro de si el alemán saltó instintivamente o si fue la explosión lo que lo lanzó hacia adelante, pero, de repente, estaba en el aire, con los brazos en cruz y la espalda arqueada.


  Tuvo suerte de que el fuego no llegara a envolverlo por completo. Aterrizó cerca de mí, con la chaqueta ardiendo. Cuando lo hice rodar por el suelo para ahogar las llamas, él no se resistió; parecía entender lo que yo intentaba hacer. De no haberse tratado de un maldito alemán, puede que hasta hubiera admirado su sangre fría.


  Lo arrastré hacia el andén mientras el fuego avanzaba por el techo como un río encolerizado, escupiendo llamas amarillas, rojas y azules. La corriente de fuego chocó contra un saliente del techo y descendió hacia el suelo, en una escena de una belleza aterradora, devorando los cadáveres, antes de volver a ascender en una inmensa bola de fuego.


  —¡Al suelo! —grité, y todos nos tiramos al unísono mientras las llamas se abalanzaban sobre nosotros.


  Tumbado entre los cuerpos que abarrotaban el andén, las llamas me pasaron sobre la cabeza, haciendo crepitar mi cabello. Cuando por fin empezaron a retroceder, en busca de más combustible, una nube asfixiante de humo ocupó su lugar. Esta vez fue Stern quien me ayudó a mí, gracias a la ventaja que le daba su máscara. Me levantó y me alejó del humo. Con los pulmones llenos de humo y lágrimas en los ojos, noté cómo me agarraban otras manos.


  Alguien me puso una máscara y, aunque seguí teniendo arcadas, no tardé en notar el efecto del filtro. Parpadeé hasta que vi la imagen borrosa de Cissie delante de mí. Estaba señalando hacia las vías con una mano mientras me sujetaba con la otra. Yo asentí con un ademán exagerado, arqueando los hombros además de la cabeza. Avanzamos con dificultad entre el humo y los muertos, como si fuésemos los únicos supervivientes de una batalla subterránea, y pasamos junto a decenas de camastros esparcidos por el suelo del andén. Además, había todo tipo de objetos domésticos: teteras, sillas plegables, maletas, libros, un gramófono, incluso un pequeño perchero de madera lleno de ropa hecha jirones que, como tantos otros objetos dispuestos ordenadamente por el andén por quienes dormían a diario en estos túneles, habría servido para marcar el territorio de alguna familia modesta. Vi una muñeca, con los ojos muy abiertos, como aterrorizada ante la carnicería que la rodeaba. Vi un bombín, una bota sin pareja y un par de gafas con las lentes todavía intactas. Vi un par de pequeños hornillos portátiles, de los que se usan para calentar el té o los biberones, introducidos a escondidas por familias que no querían renunciar a ciertas comodidades. Vi un acordeón en una cuna y una máscara de gas para bebés, demasiado grande, demasiado fea. Vi hojas de periódico cubriendo cuerpos hechos un ovillo, con titulares tan irrelevantes como los anuncios de ginebra o leche para el té con los que compartían página.


  Y todo ello entre un mar de cuerpos sin vida, de cadáveres que evitar, de cadáveres con los que tropezar. Parecía haber miles de cadáveres parpadeando bajo las llamas, caparazones vacíos que en algún momento habían pertenecido a seres vivos que habían ido allí huyendo de la muerte que acechaba en los cafés, en las oficinas, en los autobuses, los tranvías, los coches… Muchos de ellos probablemente ni vieron ni oyeron caer los cohetes de la venganza; simplemente se refugiaron allí como lo hacían cada vez que las sirenas anunciaban un nuevo ataque aéreo. Pero, aunque intentaran escapar buscando la seguridad de los refugios subterráneos, de las trincheras de los parques o de los túneles del metro, la Muerte Sanguínea les dio caza uno a uno y, apoderándose de su sangre, la endureció y solidificó hasta convertirla en cemento dentro de sus venas.


  Sólo unos pocos lograron sobrevivir. Todos los demás acabaron sucumbiendo antes o después.


  Avanzamos apresuradamente entre los despojos, luchando por controlar nuestras emociones mientras seguíamos las líneas de seguridad que había pintadas al borde del andén, rodeados de cabezas cubiertas de piel tirante y oscura de las que ya hacía tiempo que habían desaparecido los ojos. Lo veíamos todo, pero intentábamos no fijarnos en nada.


  Yo iba delante con la linterna, evitando que el débil haz de luz permaneciera demasiado tiempo en el mismo sitio, buscando la mejor manera de avanzar entre los cadáveres, consciente de que las llamas nos estaban ganando terreno gracias a los cuerpos que les servían de alimento. El humo, ágil y sofocante, amenazaba con asfixiarnos a pesar de nuestras máscaras. Aceleré el paso al ver que el túnel ya no estaba lejos. El humo nos seguiría dentro del túnel, pero ahí al menos no habría tantos cadáveres dificultándonos el paso, y el fuego tendría menos material con el que alimentarse. Al iluminar los cuerpos que yacían sobre las vías, renuncié inmediatamente a la idea de avanzar por ellas.


  Alguien gritó.


  Me di la vuelta y moví la linterna de un lado a otro, hasta que vi a Muriel caída en el suelo, apoyada sobre los codos, con la cabeza y los hombros levantados. Se arrancó la máscara y gritó todavía más fuerte.


  Fue una estupidez por su parte, aunque una estupidez que resultaba comprensible. Iluminé la causa de sus gritos con la luz de la linterna.


  El pequeño cuerpo yacía inmóvil al lado de una maleta; me imagino que la maleta debía de haber mantenido ocultos los restos de la niña hasta que Muriel la tiró al caer al suelo. Era obvio que algo le había arrancado los ojos. Además, donde debería haber estado su tripa sólo había un oscuro agujero negro. Aunque no miré demasiado tiempo, aunque intenté no fijarme en los detalles, no pude evitar observar que también le faltaban otras partes del cuerpo. Cerré los ojos un par de segundos, pero, al hacerlo, un recuerdo, un recuerdo terrible, sustituyó la imagen de la niña. Volví a abrirlos inmediatamente.


  Muriel extendió la mano para tocar el largo cabello que rodeaba lo que quedaba de la cara de la niña en lo que supuse que sería un gesto de lástima y pesar. Pero, cuando el cabello se le deshizo en la mano, empezó a temblar de forma incontrolada.


  La cogí del brazo y la levanté, alejándola de la niña. Cissie la abrazó, intentando reconfortarla, pero los sollozos de Muriel no dejaron de retumbar en el andén. Me arranqué la máscara y recorrí los restos humanos que nos rodeaban con la luz de la linterna. Vi exactamente lo que me temía.


  Los cadáveres parcialmente consumidos no eran algo nuevo para mí, pero, aun así, el asco y el odio, sí, el odio hacia los carroñeros que habían hecho esto, se apoderaron de mí. Un escalofrío me recorrió el cuerpo, pero conseguí controlar mis emociones y el temblor de mis extremidades. Lo conseguí a pesar de la escena que nos rodeaba, a pesar de todas esas víctimas con la piel rasgada, de todas esas víctimas mutiladas y sin entrañas que yacían entre las llamas y el humo que se arremolinaba a nuestro alrededor.


  Sombras cambiantes… Al principio pensé que no eran más que trucos de la luz sobre los restos humanos, pero los movimientos eran demasiado furtivos, demasiado bruscos, y, al fijarme mejor, también vi unos pequeños reflejos rojos en la oscuridad.


  —¡Vámonos de aquí! —les grité a los demás apuntando la luz de la linterna hacia el final del andén—. ¡El fuego se está acercando! ¡Vámonos de aquí!


  Cogí a Muriel de la muñeca y la aparté de Cissie, obligándola a seguir avanzando sin el menor miramiento, pues el terror que sentía se había convertido en ira. Levanté el brazo para alumbrar mejor el terreno con la linterna y avancé tropezando entre los cuerpos. Aun así, seguía viendo esos pequeños y rápidos movimientos en la oscuridad. Muriel no reaccionaba, así que tuve que seguir tirando de ella hasta que Cissie se unió a nosotros y la ayudó a avanzar. El humo, que cada vez dificultaba más la visión, me raspaba la garganta al respirar. Detrás de mí, Muriel se agachó y empezó a toser, pero yo no estaba dispuesto a detenerme para buscar otra máscara entre los cuerpos.


  Miré hacia atrás, pero todo estaba lleno de humo, y yo tenía los ojos demasiado llorosos para ver nada con claridad en ese infierno en llamas. Ya casi habíamos llegado al final del andén y cada vez había menos cuerpos obstaculizándonos el paso. A pesar de la densa capa de humo que se arremolinaba contra el muro de delante, vi una rampa que bajaba hacia la negra boca del túnel. Me froté los ojos con los dedos y miré hacia la oscuridad. Varios cuerpos bloqueaban la rampa, y había más abajo, entre las vías.


  —Por aquí —le grité a Cissie desde el borde del andén. Al enfocar la débil luz de la linterna en su cara, sus ojos parecieron ensancharse tras los cristales de la máscara. Por un momento, pensé que la histeria también se iba a apoderar de ella, pero Cissie se limitó a asentir. Después acercó a Muriel al borde del andén y la mantuvo ahí. Yo apoyé una mano en el borde y salté, intentando no aterrizar sobre nada blando. Hice una mueca de dolor al aterrizar sobre la pierna herida. Abajo había menos humo. Antes de extender los brazos para ayudar a bajar a Muriel, apunté la linterna hacia la boca del túnel, pero la luz sólo iluminó más víctimas esparcidas por el suelo, bultos indefinidos que, más que restos humanos, parecían trapos viejos.


  Cissie guió a su amiga hasta mis brazos y yo la bajé hasta la vía. Una vez abajo, Muriel apoyó contra mí su delgado cuerpo atormentado por la tos. Me volví para ayudar a Cissie, pero ella bajó sin vacilar, sentándose primero en el borde del andén y dejándose caer después a mi lado. El alemán estaba apoyado sobre una rodilla. Su máscara le daba un aspecto desconcertante. Extendió algo en mi dirección, algo que había encontrado entre el revoltijo de objetos del andén.


  Cogí la lámpara de queroseno que me ofrecía, un objeto rojo con cuatro ventanillas y un gancho para colgarlo. Debía de haber pertenecido a un guardia o a alguien que empleara regularmente ese lugar como refugio durante la guerra. La pregunta era si todavía funcionaba. Aunque había adquirido un fuerte tono marrón, la mecha parecía estar en buen estado. Me acerqué la lámpara al oído y la agité para ver si tenía combustible. El líquido se agitó en el interior.


  Bien. Ahora no teníamos tiempo para encenderla, pero podría sernos útil más adelante. Stern se había unido a nosotros. En el preciso instante en que le estaba devolviendo la lámpara, el andén se iluminó y una fuerte ola de calor pasó sobre nosotros. Aunque la llamarada no era demasiado grande, todos nos agachamos instintivamente. Lo más probable es que simplemente hubiera explotado uno de esos hornillos portátiles. Aun así, el humo pareció volverse loco durante unos segundos y descendió por los muros curvos en una turbulencia cegadora que nos envolvía en su sofocante espesor.


  Algo me cogió del brazo y empezó a tirar de mí. Tardé unos segundos en darme cuenta de que era el alemán, o Cissie, a quienes sus máscaras protegían del humo. Encorvado, medio asfixiado, me dejé llevar. Avancé como pude hasta la boca del túnel, usando los raíles como guía. Alguien me sujetaba firmemente del codo, ayudándome a recuperar el equilibrio cada vez que tropezaba, obligándome a seguir adelante cada vez que un ataque de tos amenazaba con derribarme. Por la fuerza de la mano, supuse que sería el alemán; si no hubiera estado tan ocupado luchando contra las convulsiones, habría rechazado su ayuda.


  Pronto el humo empezó a hacerse menos denso y pude ver de nuevo. Pese a ello, tuve que frotarme los ojos repetidamente antes de darme cuenta de que todo estaba oscuro a mi alrededor. Habíamos entrado en la boca del túnel. Delante, todo estaba tan oscuro que parecía la boca del infierno. Además, el aire era más fresco y más húmedo, como si se filtrara agua a través de las viejas y descuidadas paredes de ladrillo. De hecho, la humedad era tan intensa que casi mitigaba el olor del humo que llegaba desde el andén.


  Apoyé las manos en las rodillas y tosí para expulsar el humo que había tragado al tiempo que parpadeaba para calmar el escozor de los ojos. Hubiera necesitado un barril entero de cerveza para calmar el fuego de mi garganta.


  —¿Puedes seguir? —El alemán se había vuelto a quitar la máscara y miraba con ansiedad hacia las llamas que se alzaban tras la boca del túnel.


  —Sí, estoy bien —dije yo sin ninguna gratitud. Después me limpié la boca con la manga de la cazadora.


  Cissie dejó de atender unos instantes a su amiga para decir algo. Al advertir que no la habíamos entendido, se quitó la máscara y volvió a intentarlo.


  —He dicho que adonde va este túnel.


  —¿Y eso qué más da? —contesté yo—. ¿O es que prefieres esperar a que nos cojan las llamas?


  Apunté la linterna hacia ella y vi cómo apretaba los labios. Tenía los ojos llenos de ira.


  —¿Quién diablos…? —empezó a decir.


  —Tiene razón, Cissie. Tenemos que seguir adelante. —Muriel seguía ligeramente encorvada, con una mano apoyada en el hombro de Cissie. Aunque se estaba tapando la boca con un pequeño pañuelo, seguía temblando y sufriendo pequeños espasmos de tos que la hacían encogerse.


  Cissie relajó la mandíbula, pero la ira seguía sin abandonar su mirada. Cuando volvió a hablar, lo hizo sin apenas separar los labios.


  —Está bien. Pero te aviso: como sigas así, tú y yo vamos a tener problemas.


  No pude evitarlo. Sé que no era el momento, pero le sonreí. Con la cara llena de hollín, mirándome airadamente con esos grandes ojos de color avellana, estaba realmente atractiva. Hasta ese momento no me había fijado en lo joven que era. No debía de tener más de veinte o veintiún años, aunque en ese momento parecía una madre severa a punto de darle una buena reprimenda a un niño travieso. Supongo que mi sonrisa la puso todavía más furiosa, porque se adentró en la oscuridad del túnel sin esperarnos.


  Muriel me miró con desaprobación y fue tras ella. El alemán siguió a las dos chicas sin decir una sola palabra, con la lámpara de queroseno en una mano y la máscara en la otra.


  Yo me encogí de hombros y los seguí cojeando mientras apuntaba la deprimente luz de la linterna hacia la oscuridad que nos precedía. No tardé en ponerme a la cabeza, avisando a los demás de los «obstáculos» que encontraba entre los raíles. El aire cada vez estaba más viciado, pero se podía respirar, así que supuse que parte del humo se estaría filtrando por algún conducto de ventilación que no podíamos ver.


  Empezamos a encontrar charcos, cada vez más numerosos, y no tardamos mucho en avanzar a través de lo que parecía una piscina poco profunda de agua estancada, mugrienta y aceitosa. Muchos de estos túneles debían de haberse anegado durante el último invierno, y supongo que teníamos que estar agradecidos de que, en este túnel, la mayor parte del agua se hubiera drenado. A nuestra espalda, todavía se oía el lejano crepitar del fuego, pero, al mirar atrás, sólo se veía un ligero resplandor rojizo que latía casi benignamente en la oscuridad; en algún momento del trayecto, el túnel debía de haber trazado una ligera curva.


  De repente, la luz de la linterna se hizo aún más débil, volvió a hacerse más intensa y finalmente se estancó en un nivel de luminosidad un poco menor que el anterior. Las pilas se estaban gastando. Detuve a mis compañeros.


  —Déjame ver esa lámpara —le dije al alemán.


  —Por supuesto —respondió Stern y se acercó a mí para darme la lámpara de queroseno—. Y, ahora, quizá quieras decirnos adonde lleva este túnel. Y cuánto vamos a tardar en llegar.


  Su inglés era prácticamente perfecto, pero, cada vez que hablaba, me hacía pensar en Conrad Veidten una de esas películas de propaganda nazi. Aun así, me contuve. Ése no era el momento adecuado.


  Abrí una de las ventanillas de cristal que había en los laterales de la lámpara y dirigí la luz de la linterna hacia la mecha. Realmente, no parecía estar en mal estado y, además, tenía suficiente longitud para prender. Le di la linterna a Stern y, mientras buscaba el Zippo en el bolsillo, les dije adonde llevaba el túnel.


  —¿Y cómo sabes que los tipos esos no nos estarán esperando ahí?


  De nuevo ese maldito acento. Los músculos de la mandíbula se me tensaron.


  Cissie contestó por mí.


  —No pueden saber qué túnel hemos cogido. Por Holborn pasaban muchas líneas de metro. Podríamos haber cogido cualquiera de ellas.


  —Tiene razón —dije yo antes de encender el mechero—. Y, además, lo más probable es que piensen que las llamas se han encargado de nosotros. —Levanté un poco la llama para verles las caras. Por su aspecto, se diría que Muriel estaba a punto de darse por vencida.


  —¿A qué distancia estamos? —preguntó—. No sé si…


  —Podrás. Es el túnel más corto que podríamos haber cogido.


  —Desde luego, para ser un maldito yanqui conoces bien Londres. —Además de cansancio, la voz de Cissie todavía denotaba cierto resentimiento.


  —Tuve una buena guía. Alguien que se sentía orgullosa de su ciudad.


  Las chicas guardaron silencio; supongo que notarían algo en mi tono de voz. Pero el alemán se estaba empezando a poner nervioso.


  —Pues, entonces, sigamos adelante. Este sitio no me gusta nada.


  Sin hacerle caso, incliné un poco la lámpara para acercar la llama del encendedor a la mecha. Antes de que prendiera, oímos un ruido a lo lejos, aunque cada vez sonaba más cercano.


  Todos miramos en la dirección del fuego.


  Yo ya había oído ese tipo de ruido, pero no conseguía recordar cuándo. El volumen aumentaba rápidamente, como si la fuente se estuviera aproximando a nosotros. Una mano me apretó el brazo y vi a Muriel a mi lado. Estaba quieta como una estatua y el blanco de los ojos le brillaba en la oscuridad. Y entonces me acordé de dónde había oído antes un ruido como ése.


  Aunque durante la guerra había pocos animales en el zoo de Londres, pues habían trasladado los más peligrosos para evitar la posibilidad de que escaparan durante un ataque aéreo, Sally me había llevado en más de una ocasión cuando yo estaba de permiso. Una vez, cuando nos encontrábamos delante de la jaula de los pájaros, algo provocó un tremendo alboroto; creo recordar que fue un avión en vuelo rasante. La explosión de ruido fue ensordecedora: todos esos pájaros de distintas especies cortando el aire con sus graznidos en una mezcla caótica de pánico e ira, o tal vez sólo fueran llamadas para tranquilizarse entre ellos.


  Sally y yo nos habíamos tapado los oídos con las manos, pero, aun así, el ruido seguía resultando insoportable, así que nos alejamos corriendo, riendo; en aquella época nos reíamos mucho. E, incluso desde la distancia, seguimos oyendo el infernal griterío que producían los pájaros con sus diminutos pulmones.


  Y ése era el tipo de ruido que estaba oyendo ahora. No era exactamente igual, porque los pájaros no eran animales que vivieran en túneles subterráneos; nunca lo habían hecho y nunca lo harían. No, este ruido era muy parecido, pero, de alguna manera, distinto. Un escalofrío me recorrió el cuerpo.


  Muriel se apretó aún más contra mí, conteniendo la respiración, y Cissie se acercó a nosotros.


  Eran chillidos, eso es lo que eran. Unos chillidos increíblemente agudos. Cientos, puede que miles de chillidos.


  La luz, que parecía parpadear, se hizo más intensa en la dirección del fuego. Y entonces aparecieron las primeras.


  Pequeñas bolas de fuego acercándose cada vez más deprisa. Pequeñas hogueras avanzando en un caos de luz, iluminando la oscuridad a medida que se acercaban a nosotros.


  Capítulo 4


  —¿Qué son esas cosas?


  Muriel me estaba agarrando el brazo con tanta fuerza que me hacía daño. Aun así, preferí pasar por alto su pregunta.


  —¡Apartaos! —grité al tiempo que seguía mi propio consejo, arrastrando a la chica conmigo sin apartar la vista de la horda de animales que venían hacia nosotros. Había algo hipnótico en esas pequeñas bolas de fuego. Algunas de ellas intentaban subir por los muros, aunque siempre caían al llegar a cierta altura y, retorciéndose en el aire, aterrizaban en la vía, donde se consumían ardiendo como pequeñas fogatas. Pero la mayoría corrían despavoridas hacia nosotros, como propulsadas por alguna diabólica máquina de guerra medieval. Tardamos en reaccionar, pero, cuando finalmente lo hicimos, empezamos a correr como si nos persiguiera el mismísimo diablo. Al mirar hacia atrás, comprendí que nunca podríamos ganar esa carrera; las bolas de fuego estaban a punto de alcanzarnos. Había pensado que podríamos correr más rápido que ellas, que el fuego que cabalgaba sobre sus lomos las consumiría antes de que pudieran alcanzarnos, pero me había equivocado: seguían ganándonos terreno.


  Mientras el agua mugrienta nos salpicaba las piernas, a nuestra espalda los afilados chillidos parecían burlarse de nuestro inútil intento de huida. La luz de la linterna, cada vez más débil, iluminó unos espacios oscuros en los muros del túnel: huecos de seguridad para que los trabajadores del metro se pudieran resguardar cuando pasaba un tren.


  Stern, que iba delante con Cissie, también se había fijado en los nichos. De repente, se detuvo y se lanzó dentro de uno de ellos.


  Yo alcancé a Cissie, la cogí de la cintura y las empujé, a ella y a Muriel, hacia la abertura más cercana. Una vez dentro, me apreté contra ellas, aplastándolas contra el muro del fondo. Podía notar cómo temblaban sus cuerpos. Yo también estaba temblando.


  La agonía de las pequeñas criaturas en llamas las hacía correr cada vez más rápido sobre los charcos de agua, que no eran suficientemente profundos para apagar las llamas que envolvían sus cuerpos. Algunas tropezaban y rodaban en el agua entre nubes de vapor, llenando el túnel con sus chillidos, hasta que, finalmente, yacían inertes, con algún esporádico estremecimiento. Muriel se volvió hacia el muro y Cissie ocultó la cabeza contra mi hombro al darse cuenta de lo que eran esas criaturas.


  Pero yo disfrutaba viendo cómo ardían. Quizá incluso esbozara una sonrisa al ver cómo los cuerpos consumidos de las ratas se retorcían de dolor y al oír sus gritos, cada vez más débiles. Estiraban sus feos y afilados hocicos y abrían y cerraban las mandíbulas una y otra vez, mostrando dientes como navajas, mientras sus extremidades se convertían en muñones carbonizados. Sí, estoy seguro de que sonreí, y también me acordé de lo que esos carroñeros habían comido durante todos estos años, de lo que habían hecho en el andén…


  Algunas ratas murieron delante de nosotros, pero muchas otras siguieron corriendo, intentando huir de la muerte, iluminando el túnel a su paso, como si nos estuvieran mostrando el camino. Le di una patada a una que se acercó demasiado, y las llamas de su cuerpo se convirtieron en vapor al caer en un charco de agua negra. Mientras la rata se retorcía, sentí la tentación de acribillarla con el Colt. Me habría gustado acribillarlas a todas, y no por piedad, sino por repulsión, porque las odiaba con la misma intensidad con la que odiaba al alemán, porque las ratas y el alemán eran alimañas que no tenían derecho a seguir viviendo.


  Pero me mantuve inmóvil, intentando controlar mis emociones. No fue fácil, pero lo conseguí.


  Los agónicos gemidos de las ratas se fueron haciendo más débiles y pronto desaparecieron por completo. Sólo quedaron pequeñas piras funerarias esparcidas aquí y allá en la oscuridad. Todavía podíamos oír el lejano zumbido de las que seguían corriendo por el túnel, pero lo único que quedaba de ellas a nuestra altura era su profundo hedor. Maldita sea, aquí abajo el aire ya estaba suficientemente viciado, pero ahora, con el humo y la fetidez de la carne quemada, resultaba prácticamente irrespirable.


  Muriel estaba llorando detrás de mí, incapaz de controlar el temblor de su cuerpo. Cissie levantó la cabeza de mi hombro y se apoyó contra el muro.


  —Ya ha pasado todo, Mu —dijo al tiempo que acariciaba la espalda de su amiga—. Ya ha pasado todo.


  No tenía ningún sentido sacarla de su error.


  El alemán se acercó a nosotros. La luz de la linterna se había convertido en un haz anaranjado que apenas conseguía penetrar en la oscuridad. Lo oí toser y observé el pálido círculo de luz bailando en el aire.


  Me uní a él junto a la vía, me saqué el Zippo del bolsillo y me agaché para apoyar la lámpara sobre un raíl. Abrí una de las ventanillas de cristal de la lámpara y encendí el mechero.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo el alemán—. Si no encontramos una salida pronto, no conseguiremos salir nunca de aquí.


  —Sólo hay una manera de salir de aquí y es seguir adelante —repliqué mientras acercaba la llama del mechero a la mecha. Pero la mecha no prendió, así que mantuve el mechero contra ella, concentrando toda mi atención en la lámpara, como si eso fuera a ayudar a que el cordel encerado prendiera. Y, finalmente, prendió. Respiré hondo, feliz de que al menos algo saliera bien; realmente, no había sido un buen día.


  Los sollozos de Muriel me devolvieron a la realidad. Levanté la lámpara hacia el nicho donde se resguardaban las dos mujeres. Cissie seguía abrazando a su amiga, acariciándole la espalda cariñosamente y murmurándole palabras reconfortantes.


  —Por favor, diles que no hay tiempo para eso —dijo Stern.


  Obviamente, el alemán pensaba que le harían más caso a un aliado que a un enemigo, y a mí me gustaba creer que sería así.


  —Escuchad —dije intentando aparentar tranquilidad—. Tenemos que salir de aquí. Puede que estemos a salvo de las llamas, pero el humo va a empezar a salir por este túnel como si fuera el tiro de una chimenea. La próxima estación no está lejos. No creo que tardemos más de veinte minutos en llegar, así que será mejor que nos pongamos en marcha y que dejemos las niñerías para después.


  No quería que mi último comentario sonara tan desagradable. De verdad que no, pero supongo que no pude evitarlo. Cissie me clavó una mirada afilada como un cuchillo.


  —¿Es que no ves que no puede más? —contestó.


  Yo asentí.


  —Todos estamos al límite de nuestras fuerzas, pero no tenemos otra alternativa —repuse—. Vosotras sabréis si preferís venir con nosotros o quedaros aquí y asfixiaros. Podéis hacer lo que queráis.


  Me di la vuelta, pasé por encima de un roedor que agonizaba en el agua y me adelanté al alemán, que se había quedado quieto como una estatua. No tardé en oír los pasos de mis tres acompañantes salpicando el agua detrás de mí.


  —Malditos bastardos.


  Cissie lo dijo fríamente, sin ira, con apenas un rastro de resentimiento en la voz. Supongo que se podría decir que era una mera constatación de los hechos y, realmente, no le faltaba razón.


  Seguí adelante, manteniendo la lámpara en alto, sin apartar la mirada de los raíles. Todavía se veían algunas bolas de fuego a lo lejos. Al ver cómo luchaban contra la muerte, no pude evitar preguntarme cuántas de ellas habrían sobrevivido a la Muerte Sanguínea para disfrutar de los restos de la tragedia. Los médicos y los científicos sabían que los grupos sanguíneos de los animales eran distintos de los de los humanos, pero las bajas entre los animales habían sido comparables a las humanas; tal vez habría servido de algo investigar la sangre de los animales supervivientes, pero no había habido tiempo.


  Volví a la realidad al oír a las dos chicas avanzando fatigosamente detrás de mí. Por fortuna, los sollozos de Muriel habían cesado, y Cissie se callaba la opinión que le merecíamos tanto el alemán como yo. La linterna se apagó definitivamente, y Stern la tiró al suelo al tiempo que murmuraba algo que probablemente fuera una maldición en alemán. El ruido que hizo el metal al rebotar contra el muro del túnel nos sobresaltó a todos, pero, aunque la idea de pegarle un tiro ahí mismo resultaba tentadora, decidí dejar las cosas como estaban y seguí andando.


  El nivel del agua fue descendiendo paulatinamente, hasta que sólo quedaron algunos charcos dispersos, pero la atmósfera cada vez se hacía más irrespirable. El humo, que nos había acompañado pegado al techo durante todo el trayecto, estaba descendiendo y volviéndose contra nosotros, como si algo estuviera obstruyendo el túnel más adelante. Le dije a Stern que le diera su máscara a Muriel y le aconsejé a Cissie que se pusiera la suya.


  —La he perdido —comentó fríamente Cissie, como si no fuera asunto mío—. Además, la verdad es que no me parece que ayuden mucho —añadió para dejar claro que no sentía ningún arrepentimiento.


  Yo me acordé de lo bien que le había venido en el andén, pero preferí no decir nada; no me sentía con fuerzas para discutir con ella.


  Stern esperó a que Muriel llegara a su altura y le dio su máscara.


  —Si el humo sigue aumentando… —dijo el alemán, y ella asintió agradecida.


  Sólo tardé unos segundos en ver lo que obstruía el paso. Parte del humo conseguía pasar por encima de los vagones, o bordeándolos, pero la mayor parte rebotaba contra el tren y volvía directamente hacia nosotros.


  Agitando una mano delante de mí en un vano intento por despejar un poco el aire, sólo tardé unos segundos en alcanzar el tren. Me puse de puntillas para ver lo que había dentro de la pequeña cabina del conductor, dudando si sería buena idea entrar en los vagones y avanzar por ellos. Los otros me siguieron mientras yo rodeaba la cabina, manteniendo la lámpara de queroseno lo suficientemente alta para ver a través de las ventanas.


  Después de tres años viviendo en una pesadilla convertida en realidad, yo creía que ya nada podría sorprenderme, pero la calavera que me devolvió la mirada, con sus ojos negros y vacíos y su enorme sonrisa, estuvo a punto de hacerme caer al suelo. Aunque no tuviera ningún sentido, me había imaginado que los vagones estarían vacíos. Pero, claro, las bombas habían caído sobre la ciudad con los vagones de la red subterránea llenos de pasajeros, y la Muerte Sanguínea había penetrado en los túneles, buscando a sus víctimas como un depredador que recorre una madriguera. Al alcanzar al conductor, éste se habría desplomado sobre los mandos del tren, haciendo que los vagones se detuvieran en la oscuridad mientras sus ocupantes iban sucumbiendo uno detrás de otro. ¿Cuántos habrían logrado escapar? ¿Cuántos AB negativos, si es que había alguno a bordo de esos vagones, habrían conseguido arrastrarse por los túneles hasta llegar a la superficie? ¿Y cuántos de ellos no habrían deseado entonces haber muerto al descubrir cuál había sido el destino de la ciudad?


  La calavera, apoyada contra la ventanilla, todavía llevaba puesta una gorra de conductor con la visera aplastada contra el cristal. Con su inmensa sonrisa, el esqueleto parecía de buen humor, aunque a mí no me hacía ninguna gracia. Pensé en decirles a los demás que no mirasen dentro de los vagones, pero no tuve oportunidad de hacerlo.


  La luz barrió el túnel como si de un relámpago se tratara, tiñendo el mundo de un blanco cegador. Una décima de segundo después, un trueno ensordecedor hizo que se estremecieran los muros, y una ráfaga abrasadora de aire caliente se abalanzó sobre nosotros. Pero conseguimos cubrirnos detrás del vagón, que nos protegió todo el cuerpo, excepto las piernas. Durante unos segundos, pareció que el túnel había recuperado la tranquilidad, pero, cuando caímos de rodillas, nos vimos inmersos en un nuevo caos de temblores y explosiones que nos obligó a tumbarnos entre los raíles con las manos sobre la cabeza.


  No estoy seguro de sí lo noté o si lo intuí, pero, cuando el vagón empezó a moverse, me arrastré instintivamente hasta las chicas y usé el peso de mi cuerpo para mantenerlas sujetas hasta que las ruedas del tren se detuvieron. Parpadeando sin parar, noté que el aire había recuperado su pureza. El humo había retrocedido con la explosión, pero, mientras me frotaba los ojos, las partículas negras empezaron a caer del techo y las paredes, acompañadas de trozos de yeso y ladrillo. Todavía aturdido, mientras intentaba recuperar el control de mis sentidos, me imaginé la causa de la explosión. Pero ése no era momento para buscar explicaciones. Aunque el tren nos hubiera protegido, ahora estábamos todavía peor que antes; nuestras probabilidades de sobrevivir disminuían con cada segundo que pasaba.


  Me levanté, cogí la lámpara, que seguía encendida en el suelo, me di la vuelta y observé las sombras que parpadeaban a nuestra espalda. Vi la silueta borrosa del alemán apoyada contra el vagón. Estaba sacudiendo la cabeza, como si intentara recuperar el sentido común. Detrás de él, los últimos vagones habían empezado a arder y las llamas se propagaban rápidamente hacia nosotros. Una gran nube de humo cubrió el aire y, en un abrir y cerrar de ojos, perdí de vista a Stern.


  La atmósfera era abrasadora. Era como si toda la humedad hubiera desaparecido del aire, hasta tal punto que empezaba a resultar difícil respirar.


  —¡Atrás! —conseguí gritar, pero no creo que me oyeran.


  Empujé a las chicas, intentando alejarlas de la nueva amenaza que se cernía sobre nosotros. Stern se acercó, tambaleándose entre el humo y el polvo que caía del techo, y cogió a Muriel de un brazo mientras yo me encargaba de Cissie. Apenas separados por unos centímetros, los cuatro empezamos a retroceder por la vía, intentando no pensar, luchando contra el miedo y el calor mientras el humo, cada vez más denso y asfixiante, nos envolvía. El agotamiento, que no el sentido común, nos hizo aminorar la marcha al cabo de unos cien metros. Muriel fue la primera en dejarse caer de rodillas. Cissie la siguió inmediatamente.


  Stern intentó levantar a Muriel, pero la chica estaba totalmente encorvada, asfixiándose con el humo; era como intentar levantar a un muerto.


  Yo me agaché junto a Cissie.


  —¡Vamos! Si nos quedamos aquí nos vamos a asfixiar. —Después de la explosión, me costaba incluso oírme a mí mismo. Mi voz sonaba como si estuviera atrapada dentro de mi cabeza. Aun así, creo que ella me oyó.


  Aunque su voz también sonaba distante, entendí lo que dijo.


  —¿Y adonde podemos ir? —preguntó—. ¿Es que no ves que estamos atrapados entre dos fuegos? Y todo por tu culpa. Tú eres el que nos ha traído a este infierno.


  Realmente, no le faltaba razón. Pero, maldita sea, ¿acaso teníamos otra opción?


  Primero miré hacia la izquierda y luego hacia la derecha. Lo que vi no resultaba esperanzados Habíamos escapado de un fuego para encontrarnos con otro. Realmente, había días en que todo salía mal.


  El alemán estaba tosiendo con tanta violencia que por un momento pensé que se le iban a salir los pulmones por la boca. A su lado, la arqueada figura de Muriel se estremecía entre convulsiones. Detrás de ellos, la densa nube de humo resplandecía por el reflejo de las llamas. En la otra dirección, el humo avanzaba hacia nosotros en un torrente tan espeso que, más que de humo, parecía hecho de algo sólido.


  Intenté incorporarme, pero las piernas apenas me sujetaban. No me quedaban fuerzas y estaba mareado por la falta de oxígeno. Me sentía como si alguien estuviera corriendo un velo sobre mi mente y la verdad es que no resultaba desagradable. De hecho, era como si estuviera escapando, como si hubiera encontrado un refugio donde descansar de este infierno de humo negro. No obstante, intenté luchar contra ello. Lo hice porque llevaba toda la vida luchando contra la maldad, contra la injusticia, porque esa lucha siempre había formado parte de mi naturaleza. Por eso me había involucrado en la maldita guerra antes de que lo hicieran la mayoría de mis compatriotas. Sí, yo era un luchador; la vida y la muerte me habían convertido en ello, pero parecía que ésta iba a ser mi última batalla.


  Me rebelé contra esa posibilidad. Incluso levanté un puño desafiante, pero, en el fondo, sabía que esta vez había perdido. Esta vez no había escapatoria. Como había dicho la chica, yo los había conducido a esta trampa, y el precio que pagaría por ello era la muerte. Sí, iba a morir al lado de esas alimañas abrasadas.


  Y, cuando el humo estaba a punto de nublar definitivamente mis sentidos, cubriendo mi mente con un velo cada vez más denso, algo hizo que mi cuerpo encontrara una última reserva de adrenalina.


  Capítulo 5


  La luz me deslumbró pese a la densa nube de humo. Parecía venir directamente del muro del túnel y nos envolvía a todos en un potente haz perfilado por el humo. Aunque no podía verlo, oí la voz del hombre con claridad.


  —Tienen ustedes un aspecto lamentable. —La voz sonaba áspera, incluso irritada, como si el hombre no se alegrara demasiado de vernos—. Será mejor que entren —continuó con el mismo tono agrio—. A no ser, claro está, que prefieran morir asfixiados. Pueden ir pasando. Las mujeres primero, por favor.


  El alemán ya se había incorporado, pero las dos chicas seguían tumbadas, mirando la luz con la cabeza ligeramente levantada. Aceptando el consejo del hombre, levanté a Cissie y le dije a Stern que se ocupara de Muriel. Me dolían todos los músculos del cuerpo y me escocía el hombro donde me habían disparado. Aun así, conseguí llevar a Cissie hasta la fuente de luz, dejando abandonada la lámpara de queroseno junto a la vía. Debíamos de tener un aspecto horrible, cubiertos de mugre, con la ropa hecha jirones y las caras llenas de lágrimas y hollín. Además, tosíamos con tanta intensidad que apenas podíamos hablar. Una nueva explosión hizo temblar el túnel. El techo estaba a punto de desplomarse. El yeso y los ladrillos empezaban a venirse abajo, y un rumor sordo estremeció el suelo bajo nuestros pies. Las chicas se levantaron entre toses y quejidos, envueltas por la tormenta de humo. Yo tragué saliva y le grité al hombre que se escondía tras el potente haz de luz que dejara de deslumbrarnos.


  Al observar que, a pesar de nuestros esfuerzos, no conseguíamos acercarnos a la luz, me di cuenta de que se estaba alejando, iluminando una extensión cada vez menor. Hasta que el haz perfiló una puerta en el muro del túnel. Por alguna razón, no la habíamos visto antes, cuando pasamos junto a ella. Supongo que estaría oculta entre las sombras. Además, estábamos demasiado ocupados huyendo de esas criaturas en llamas para fijarnos en nada. De cualquier modo, lo más probable es que estuviera cerrada desde dentro, así que, aunque la hubiéramos visto, no nos habría servido de nada. Pero ahora todo eso ya daba igual; la puerta estaba abierta y nuestro ángel de la guarda nos invitaba a pasar.


  La luz retrocedió por un corredor de ladrillo, y la seguimos hasta la puerta. En cuanto la atravesamos, los cuatro nos dejamos caer sobre el suelo. Estábamos demasiado cansados para dar un solo paso más. Mientras permanecíamos ahí tumbados, intentando llenar nuestros pulmones de aire, como peces fuera del agua, algo, mejor dicho, alguien, pasó a nuestro lado. Apenas conseguí ver los anchos pantalones de un oscuro mono de trabajo antes de que la pesada puerta de hierro se cerrara ruidosamente.


  Todavía se oía un leve bramido en la distancia, y el suelo de cemento transmitía una suave vibración a mis manos, pero al cerrarse la puerta todo pareció llenarse de paz y de silencio, como si la pesadilla hubiera quedado definitivamente atrás. Yo apenas podía moverme, y pensar requería un esfuerzo insoportable; sólo quería permanecer ahí tumbado, descansando. A mi lado, el alemán y las chicas seguían tosiendo y respirando con dificultad, aunque yo no estaba mejor que ellos; tenía la garganta en carne viva y las ideas confusas. Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para darme la vuelta y apoyar la espalda contra el muro antes de mirar a mi alrededor.


  Estábamos en un pasillo largo y estrecho que acababa en una escalera de piedra. Una lámpara de queroseno iluminaba débilmente el pasillo desde el segundo escalón. Cuando nuestro ángel de la guarda apagó su potente linterna, pude observar su figura delante de la puerta.


  Debía de tener cincuenta y tantos años, puede que incluso sesenta. Era un hombre pequeño y fornido, y llevaba puesto un mono de trabajo azul oscuro y un casco plano de color blanco. Al ver el uniforme del Comité de Protección Civil Antiaérea, me pregunté si nadie se habría tomado la molestia de decirle a este vigilante que la guerra había acabado en 1945, hacía ya tres años. Tenía la cara redonda y curtida de un hombre acostumbrado al aire libre y al trabajo duro, unas cejas muy pobladas, la nariz chata y los ojos pequeños y penetrantes, además de un laberinto de venas purpúreas coloreando sus grandes mofletes. Nos observó unos segundos, pero lo que vio no pareció agradarle, pues movió la cabeza con desaprobación.


  —Está bien —dijo—. Ya es hora de ponerse en marcha. No sé lo que habrán hecho ustedes ahí dentro, pero todo esto está a punto de venirse abajo.


  Como para dar énfasis a sus palabras, una leve explosión retumbó en algún sitio no demasiado lejano.


  —Dios santo —dijo, casi para sus adentros. Se acercó a nosotros y, al llegar a mi lado, se agachó, entornando los ojos para verme mejor, y asintió, como si acabara de confirmar algo que ya sospechaba.


  «Siempre me dije que usted acabaría trayendo problemas —murmuró entre dientes antes de seguir avanzando hacia la escalera. Cogió la lámpara del escalón y se volvió hacia nosotros—. Escuchen. Ya sé que están medio muertos, pero no se pueden quedar aquí. Este sitio ya no es seguro. Lo que quiera que hayan hecho en el túnel ha reventado los conductos de gas, y el fuego se está extendiendo por todas partes. Ahora mismo estamos seguros aquí, pero me temo que eso no va a durar mucho. Como no nos pongamos en marcha, el fuego acabará atrapándonos. ¿Entienden lo que les estoy diciendo? ¿Lo captan? El fuego acabará atrapándonos.


  El vigilante nos hablaba como si fuéramos idiotas, aunque supongo que todos lo estaríamos mirando con cara de bobos. Yo seguía preguntándome qué habría querido decir con eso de que yo «acabaría trayendo problemas». El hombrecillo empezaba a impacientarse.


  —Cuando algo explota aquí abajo, el daño se puede extender rápidamente a cualquier otro sitio. Y, después, de ahí a otro sitio. Puede ser un fuego o una explosión o cualquier otra cosa. Da igual. Hay una reacción en cadena, y es letal. La verdad es que me sorprende que a estas alturas no esté ya toda la ciudad en llamas.


  —Debía de haber una bolsa de gas en el túnel —dije yo. Las palabras me hicieron daño en la garganta.


  —¿Qué ha dicho? —Volvió a clavar sus pequeños ojos en mí.


  —Nos cruzamos con cientos de ratas ardiendo en el túnel. Creo que debieron de meterse en una bolsa de gas.


  El hombre olisqueó el aire, se sacó del bolsillo un mugriento pañuelo rojo con lunares blancos y se secó el sudor de la cara y del cuello.


  —Sí, supongo que sería eso, aunque, la verdad, no es que ya importe demasiado. —Asintió un par de veces, como sopesando sus palabras—. Así que es usted yanqui, ¿eh? Ya lo suponía por esa cazadora de aviador norteamericano que lleva siempre puesta.


  —¿Me conoce?


  —Sí, lo he visto merodeando por ahí, hijo. Esta misma mañana lo he visto huyendo de los Camisas Negras con sus compañeros. Los vi entrar en el metro y me imaginé adonde irían.


  Yo me levanté con todo el cuerpo dolorido, me apoyé en la pared y me quedé mirándolo boquiabierto. El alemán y las chicas empezaban a dar señales de vida, aunque no sabía si habían podido seguir la conversación desde el principio.


  —¿Cómo supo en qué túnel buscarnos? —le pregunté. Finalmente, la curiosidad había vencido a mi cansancio.


  —Como le he dicho, me imaginé adonde irían. Sólo era una suposición. Desde luego, han tenido suerte de que acertase. Y, ahora, ¿cree que podría echarles una mano a sus amigos?


  Apenas tenía fuerzas para tenerme en pie, pero, de todas formas, asentí.


  —Perfecto. Síganme. —Empezó a subir los escalones de cemento, pisando ruidosamente con sus grandes botas.


  —¿Quién es? —preguntó Cissie en un susurro al tiempo que se agarraba a mi brazo para levantarse.


  —No tengo ni idea —contesté mientras la ayudaba a incorporarse—, pero me lo comería a besos.


  Mientras el alemán ayudaba a Muriel a levantarse, ella vio la preocupación en mis ojos.


  —Estoy bien —se apresuró a decir—. En cuanto respire un poco de aire puro estaré bien.


  —¿Vienen o no? —nos apremió el vigilante desde la escalera.


  El pasillo se fue oscureciendo paulatinamente a medida que la luz de la lámpara se alejaba por la escalera. Sin una palabra más, seguimos al vigilante. Las chicas iban detrás de mí y Stern detrás de ellas. El vigilante nos estaba esperando junto a la puerta que había en lo alto de la escalera. Igual que la que daba al túnel, esta puerta también era de hierro.


  —¿Dónde estamos? —le pregunté al llegar arriba.


  —En un refugio de Protección Civil. Detrás de la puerta hay un complejo subterráneo. Se construyó bajo tierra para que las bombas no pudieran dañarlo, pero nadie pensó en la posibilidad de la Muerte Sanguínea. Los pobres creían que estaban seguros aquí abajo. Tanto secreto y al final no sirvió para nada.


  —¿Cómo lo encontró usted si era tan secreto?


  —Formaba parte de mi trabajo. Yo era el responsable de que ninguna de las salidas quedara bloqueada.


  Miró detrás de mí para asegurarse de que estábamos todos, giró el picaporte y empujó la puerta. Por el esfuerzo que hizo, debía de ser muy pesada.


  Yo lo cogí un momento del brazo.


  —Antes ha dicho que se imaginó adonde iríamos. ¿Por qué?


  El hombre me miró la mano. Luego me miró a los ojos.


  —Sé que suele resguardarse en el Savoy, así que parecía lógico que cogiera la línea de metro que va a la estación de Aldwych, cerca del hotel. Lo he visto entrar y salir muchas veces del Savoy. A veces desaparecía durante unos días, pero siempre acababa volviendo. Supongo que a todos nos gusta el lujo, ¿verdad, hijo? —Incluso se permitió soltar una pequeña risa.


  —¿Me ha estado espiando?


  Todo rastro de humor desapareció del rubicundo rostro del vigilante.


  —Sí, lo he estado observando. —Se volvió, pero no antes de que pudiera ver el nerviosismo que traslucía su mirada.


  —Hoke… —Cissie se apretó contra mi espalda, respirando temblorosamente—. ¿De qué estáis…?


  —Olvídalo. Ahora lo importante es conseguir salir de aquí. —La cogí de la mano y, sorprendentemente, ella se dejó llevar; al parecer, ya no estaba enfadada conmigo.


  Al atravesar la puerta, nos encontramos en otro pasillo, aunque éste era más ancho y tenía numerosas puertas a ambos lados. El suelo de cemento estaba cubierto de agua, y al fondo del pasillo ardía una lámpara de carburo que despedía una luz blanca, mucho más potente que la de la lámpara de parafina del vigilante. En la pared, junto a una de las puertas abiertas, colgaba un póster amarillento con una de las esquinas superiores despegada. Al pasar junto al póster, vi que contenía dos fotos de Adolf Hitler, de frente y de perfil, y las palabras «Se busca» escritas debajo. Más abajo se explicaba por qué: «Por asesinato… por secuestro… por robo…» Deberían haber añadido: «Por genocidio mundial.» El aire que desplazamos a nuestro paso hizo que la otra esquina también se despegara y el papel se dobló sobre sí mismo, ocultando al Führer. El suelo tembló bajo nuestros pies, y Cissie me apretó la mano con fuerza.


  Al asomarme a una de las puertas, vi una habitación cuadrada llena de tuberías que recorrían las paredes cerca del techo. Una de las más pequeñas tenía varios escapes de los que salían finos hilos de agua. El único mobiliario era una mesa de hierro con un teléfono encima y cuatro sillas de respaldo recto a su alrededor. Fue un alivio ver que, al menos ahí, no había ningún cadáver.


  Los demás cuartos eran parecidos, aunque algunos tenían más muebles, sobre todo mesas, archivadores y armarios verdes. En todos los cuartos había tuberías en las paredes, y más fugas de agua, algunas de ellas bastante grandes. Al final del pasillo llegamos a otra escalera. Era más ancha que la anterior y ascendía en espiral hacia los siguientes niveles. Empezamos a subir, ayudándonos con la barandilla de hierro. El vigilante no cesaba de apremiarnos, irritado por la lentitud de las chicas, que estaban retrasando nuestra marcha. Acabábamos de llegar al siguiente nivel cuando una nueva explosión hizo temblar los muros.


  El vigilante se sujetó a la barandilla hasta que la escalera dejó de temblar.


  —¡Son los generadores! —me gritó con tono acusador, como si yo tuviera la culpa de todo—. Los instalaron para tener luz en caso de emergencia, y ahora su maldito fuego los ha alcanzado.


  ¿Mi maldito fuego? Sí, claro, sólo faltaba eso. No pude evitar preguntarme quién habría sido el genio que había construido un bunker subterráneo vulnerable a las explosiones que pudieran producirse en los túneles del metro. Empezó a salir humo por debajo de la pesada puerta de hierro.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunté mientras Cissie se sentaba, exhausta, en uno de los peldaños y apoyaba la espalda contra el muro. El alemán estaba justo detrás de ella, mirando con impaciencia a su alrededor.


  —¡Hay que seguir subiendo! —dijo el vigilante—. Podemos escapar a través de la planta de arriba.


  —¿Es que esta escalera no lleva a la superficie?


  —Sí, pero el edificio que había encima se derrumbó y bloqueó la salida. Gracias a Dios, hay otras.


  —Entonces, supongo que no tiene sentido quedarse aquí a ver qué pasa, ¿verdad? —Lo dije con voz tranquila; de haber gritado sólo habría conseguido que me doliera todavía más la garganta.


  —Ningún sentido. —Él también habló con calma, aunque parecía asustado. Soltó la barandilla y siguió subiendo.


  —¡Oiga! —grité, y la punzada que sentí en la garganta me hizo contraer la cara de dolor—. ¿Cómo se llama? —acabé en un tono más razonable.


  —Potter. Albert Potter. Vigilante del Comité de Protección Civil Antiaérea para los distritos de Kingsway y Strand. —Parecía orgulloso de su cargo; hasta tal punto que no me habría sorprendido que hubiera acabado con un saludo militar. Aunque ya se estaba alejando por la escalera, pude oír su último comentario—. Y no puedo decir que me alegre de haberlo conocido personalmente después de todo este tiempo.


  Mi cojera empeoraba por momentos, pero sabía que sólo me había torcido el tobillo; de haberme hecho algo más serio, a esas alturas no podría andar. Lo que nos estaba frenando realmente era el cansancio; supongo que sólo nos mantenían en pie las últimas reservas de adrenalina. Yo había aprendido mucho sobre la adrenalina durante la guerra. Pilotando un Hurricane a más de 450 kilómetros por hora, con un par de Me 109 pegados a la cola, es la adrenalina la que manda. Hace que uno se sobreponga a la fatiga que acompaña al exceso de vuelos y la falta de sueño, y lo mantiene alerta mientras uno espera a que llegue un Spitfire a cubrirle la espalda. E, incluso si lo alcanzaba el enemigo, era la adrenalina lo que permitía aguantar hasta que uno conseguía aterrizar. Sí, sabía perfectamente lo que la adrenalina podía hacer por uno en un momento de apuro y también sabía que no duraba eternamente.


  El alemán me cogió del codo.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó. Tenía la cara negra por el hollín. Qué demonios, todos teníamos la cara negra. Excepto el vigilante, que la tenía cada vez más roja.


  Me detuve el tiempo necesario para apartarle la mano.


  —Tú preocúpate por las chicas —le dije en tono de advertencia. Seguí subiendo. El alemán me seguía de cerca, con Muriel cogida por la cintura. La chica, a su vez, le rodeaba el cuello con un brazo. Dejé que pasaran delante, y Cissie no tardó en alcanzarme.


  —Cada vez vas más despacio, yanqui —comentó.


  —He tenido un día duro —conseguí decir yo entre jadeos.


  Sus dientes blancos se asomaron detrás de la mugre de su cara, dibujando una agradable sonrisa.


  —Si necesitas un hombro…


  —¿Ya no estás enfadada conmigo?


  —Todos nos equivocamos alguna vez —dijo ella—. Además, si esos Camisas Negras de verdad son tan desagradables como dices…


  —Tú misma lo has visto.


  —Sí, lo de intentar asarnos vivos no ha sido nada agradable. En cuanto a que quisieran nuestra sangre, la verdad es que sólo sabemos lo que nos has contado tú. Lo que quiero decir es que, por todo lo que sabemos, tú puedes ser un criminal y ellos los defensores de la ley y el orden.


  —Tienes razón. La próxima vez que los veas, puedes presentarte. Y no te olvides de decirles cuál es tu grupo sanguíneo. Seguro que se alegran de conocerte.


  Cissie me miró durante unos instantes y volvió a sonreír.


  —Confiaré en ti. Al menos por ahora. Tampoco es que tenga otra opción.


  Los dos estábamos agotados y esa conversación sin sentido parecía ayudarnos a seguir avanzando, pero una explosión, la más violenta hasta el momento, la interrumpió bruscamente.


  Aunque la explosión procedía de lo más profundo del complejo, los muros temblaron violentamente y empezaron a desprenderse trozos del techo. Un trozo de ladrillo chocó contra la barandilla y se hizo añicos. Como si fueran metralla, los fragmentos de ladrillo salieron disparados en todas las direcciones. Cissie gritó cuando algo la golpeó en la frente y cayó contra la pared. Al sujetarla, tropecé en un escalón, pero conseguí mantener el equilibrio mientras los escombros caían a nuestro alrededor.


  —¡Esto está a punto de venirse abajo! —le oí gritar a Potter.


  Con Stern y Muriel justo delante de nosotros, conseguimos llegar hasta el siguiente rellano y nos detuvimos un momento, escupiendo el polvo y parpadeando continuamente.


  —¡Por aquí! ¡Rápido! —dijo Potter al tiempo que mantenía abierta una puerta de doble hoja para dejarnos pasar. La atravesamos a toda prisa, dejando atrás la lluvia de ladrillos, yeso y astillas de madera. Aunque había otra lámpara de carburo en el suelo, apenas podíamos ver. Era como estar en medio de esa famosa niebla de Londres de las que hablaban las guías, sólo que, en vez de niebla, lo que se arremolinaba en el aire era humo.


  Potter nos adelantó corriendo con el casco inclinado hacia un lado, y todos lo seguimos. Afortunadamente, el humo pronto se hizo menos denso, permitiéndonos ver el camino con mayor claridad, aunque cada cierto tiempo teníamos que frotarnos los ojos con la manga o los nudillos. Llegamos a una gran habitación llena de escritorios y grandes mesas con mapas de los distintos distritos de la ciudad. De la pared colgaban más mapas, con alfileres de colores marcando lo que debían de ser otros refugios de Protección Civil. Varias lámparas de metal se balanceaban sobre las mesas y sobre la hilera de teléfonos colocados en perfecto orden encima de cada escritorio. También había un equipo de transmisores de radio alineados contra una pared. Sólo faltaba una cosa, pero ése no era un buen momento para hacerle preguntas a Potter.


  En el otro extremo de la habitación había una puerta que daba a un amplio pasillo. Cuando estábamos a punto de atravesarla, una nueva explosión hizo temblar el edificio y nos lanzó contra el suelo. De rodillas, observé las grandes grietas que avanzaban serpenteando a través del cemento.


  No tenía la menor idea de lo que habría ocurrido en los niveles inferiores del complejo. ¿Más tuberías reventadas, bidones de combustible, productos químicos? Quién diablos sabía lo que almacenarían en un sitio como ése. Lo que estaba claro es que el bunker entero estaba a punto de venirse abajo. Desde luego, Potter no se había equivocado al hablar de una reacción en cadena. Las bombas alemanas habían sido el detonante inicial, pero los daños aún continuaban. Un desperfecto provocaba un incendio en un edificio, que se propagaba al edificio de al lado, causando una explosión, y otra, y otra más, hasta que el edificio se venía abajo, llevándose consigo al edificio de al lado, que, al derrumbarse, debilitaba la estructura del siguiente. Y así sucesivamente, sin que nadie pudiera reparar los daños para detener la cadena. Como había dicho Potter, era un milagro que toda la ciudad no estuviera en llamas.


  Realmente, esas grietas no me gustaban nada. Y supongo que precisamente por eso vacilé durante unos instantes mientras los demás se levantaban y corrían hacia la puerta. Al ver cómo se empezaba a inclinar una sección del suelo, supe lo que iba a ocurrir. Así que me levanté y corrí. Corrí como si me persiguiera el mismísimo diablo, pero eso no fue suficiente.


  Mientras me acercaba a los demás, que, a esas alturas, casi habían alcanzado la puerta, noté cómo el suelo empezaba a descender bajo mis pies. Durante un par de segundos, fue como si estuviera corriendo cuesta abajo por una superficie cada vez más inclinada, ganando velocidad a pesar de mi cojera. Fue una sensación extraña ver cómo el mundo se desplomaba a cámara lenta a mi alrededor. Creo que grité aterrorizado cuando empecé a resbalar, justo antes de que se produjera una inmensa sacudida que hizo desprender del resto del suelo la sección de cemento sobre la que estaba.


  El instinto, más que una reflexión lógica, me hizo saltar hacia el radiador de hierro que había en la pared más cercana. Conseguí agarrarme al tubo del radiador, pero el tubo empezó a salirse de la pared y, durante unos instantes, pensé que todo el radiador iba a desprenderse. Pero aguantó, conmigo colgando de él, mientras el suelo se desplomaba sobre el nivel inferior con un inmenso estruendo seguido de una enorme nube de polvo.


  Las llamas del piso inferior ascendieron hasta acariciarme las piernas y alguien gritó junto a la puerta. Conseguí agarrar la parte superior del radiador con una mano, pero, aun así, notaba cómo las fuerzas me iban abandonando; el esfuerzo era excesivo. Gruñí, demasiado débil para levantar mi peso hasta el borde irregular del suelo, donde me esperaban los demás, extendiendo sus manos hacia mí mientras sus voces se alzaban sobre el crepitar de las llamas.


  Miré hacia abajo. Si la caída no me mataba, desde luego el fuego lo haría. Cada vez tenía las suelas de las botas más calientes y supongo que, de alguna manera, al pensar en la horrible muerte que me esperaba, mi cuerpo encontró un último resquicio de energía. Deslicé la mano izquierda sobre la parte de arriba del radiador, aguantando el peso del cuerpo con la derecha; pero, cuando intenté volver a sujetarme con la izquierda, el sudor la hizo resbalar y me quedé colgando de una sola mano, balanceándome impotente en el vacío.


  Stern se inclinó sobre el borde del suelo y, durante un instante, el humo que se arremolinaba alrededor de su cara, a apenas un metro del radiador, pareció separarle la cabeza del cuerpo y hacerla flotar en el espacio. El alemán tenía una mano apoyada en el extremo del radiador y extendía la otra hacia mí. Era una maniobra peligrosa, pero no aprecié ningún temor en sus claros ojos. Durante una décima de segundo, un instante tan efímero que puede que sólo existiera en mi imaginación, creí distinguir un cambio en su mirada, una especie de burla que desapareció tan rápido como había surgido. Al principio, su mano extendida estaba fuera de mi alcance, pero después la acercó unos centímetros, como si sólo hubiera estado atormentándome. Pero era posible que yo me hubiera equivocado, que hubiera interpretado mal su expresión, que esa extraña mirada sólo expresara su propio temor, porque, arriesgando su vida, el alemán se había inclinado todavía más para intentar salvar la mía. La verdad es que no podía saberlo.


  —Cógeme la mano —lo oí decir entre el estruendo de las llamas y los gritos de los demás. No veía nada en sus ojos que pudiera ayudarme a decidir, tan sólo frialdad, una frialdad desconcertante.


  Dudé un último instante. ¿Me dejaría caer? ¿Le diría a los demás que me había resbalado? No podía saberlo y, en cualquier caso, tampoco tenía tiempo para pensarlo. Le agarré la mano.


  El alemán me levantó tirando de mí con fuerza y suavidad al mismo tiempo, como si levantarme apenas supusiera un esfuerzo. Conseguí apoyar un tacón en el borde del suelo, y un sinfín de manos me pusieron a salvo. Rodé sobre el cemento mientras mis salvadores retrocedían para dejarme espacio y me quedé ahí boca arriba, inspirando grandes bocanadas de un aire fétido y abrasador. Pero mis compañeros no estaban dispuestos a dejarme descansar. Las dos chicas me levantaron sin esperar a que recuperara el aliento y me sujetaron hasta que la cabeza dejó de darme vueltas.


  —Tienes más vidas que un gato, yanqui. —Cissie me estaba dando palmadas en la espalda para ayudarme a expulsar el humo de los pulmones.


  —¿Estás bien? —dijo Muriel mientras me limpiaba el hollín de los ojos con la punta de los dedos.


  Pero a Potter no le quedaba paciencia para soportar una escena como ésa.


  —Ya tendrán tiempo para mimarlo después, señoritas. Como no salgamos de aquí ahora mismo, todos vamos a acabar asados, y no estoy exagerando ni lo más mínimo.


  Nos apremió a avanzar hacia la puerta. Cuando miré hacia atrás por última vez, las llamas ya llegaban hasta el techo. Potter abrió la puerta de hierro, y una ráfaga de aire frío nos dio la bienvenida al pasillo. Volvió a cerrar la puerta y, de repente, todo se llenó de silencio. Las chicas se derrumbaron en los primeros peldaños de una estrecha escalera de cemento que ascendía hacia la oscuridad, y el alemán se dejó caer de rodillas, jadeante. Me alegró ver que estaba igual de maltrecho que el resto de nosotros, aunque cualquiera hubiera pensado lo contrario hacía tan sólo un momento. Observé sus inexpresivos ojos, unos ojos que, más que hacia afuera, parecían mirar hacia adentro de sí mismo, y me pregunté por qué no sentía ninguna gratitud hacia él.


  Apoyé la espalda contra el duro muro de ladrillo y me fui deslizando lentamente, hasta quedar en cuclillas. Con las muñecas apoyadas sobre las rodillas y los ojos cerrados, respiré profundamente para controlar el temblor de mi cuerpo.


  Pero Potter volvió a interrumpir nuestro momento de paz.


  —Siento molestar, pero todavía no estamos a salvo.


  Parecía molesto, como si, de alguna manera, todavía nos culpara por la destrucción del bunker. Al abrir los ojos de nuevo, vi su cara contraída en una mueca adusta. Y, entonces, lo entendí.


  —Vivía aquí abajo, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Que vivía en este refugio, ¿verdad?


  —Pues claro que vivía aquí. Con usted y los Camisas Negras pegándose tiros por las calles, éste era uno de los pocos sitios seguros de Londres. Aquí abajo, al menos podía hacer mi trabajo sin que me molestara ningún lunático.


  ¿Su trabajo? Decidí dejarlo estar.


  —Si eso es lo que piensa de mí, ¿por qué nos ha ayudado? —dije sin levantar la voz.


  Potter me miró con gesto sorprendido, como si mi pregunta le pareciera absurda.


  —Por las dos chicas. ¿Por qué iba a hacerlo si no? No podía permitir que les ocurriera nada. ¿Qué tipo de gentuza se cree que soy?


  Eso me gustaba de los británicos. Los pilotos con los que había volado me habían enseñado muchas cosas sobre los viejos modales y la caballerosidad. Aunque, realmente, no puedo decir que eso me hubiera cogido por sorpresa, pues me había pasado toda la vida oyendo historias sobre Inglaterra y los ingleses. Claro que gran parte de ellas eran puro romanticismo; eso ya lo sabía. Pero la persona que me había enseñado esas cosas era alguien en quien yo confiaba ciegamente, alguien que, aunque echara de menos su país, nunca permitió que la nostalgia tiñera sus recuerdos más de lo estrictamente necesario. Ella fue una de las razones por las que yo había ido allí al principio de la guerra, cuando Inglaterra necesitaba desesperadamente la ayuda de pilotos entrenados para defenderse de los malditos nazis. Si todavía hubiera estado viva, se habría sentido orgullosa de mí.


  Sin darme cuenta, estaba mirando a Potter con una sonrisa en los labios.


  —No le veo la gracia —añadió—. Podría usted haber matado a estas señoritas. El tesoro más preciado que tenemos, y usted va y pone en peligro sus vidas.


  Aunque seguía enfadado conmigo, su mirada se suavizó y los ojos se le llenaron de lágrimas. Yo no tenía la menor idea de lo que estaba hablando y mi expresión debía de hacerlo patente.


  Fue el alemán quien me aclaró las cosas.


  —Ahora las mujeres son el bien más preciado del mundo, amigo mío —dijo.


  Potter lo miró con extrañeza al oír su inconfundible acento, pero, a mí, lo que de verdad me sacó de mis casillas fue lo de «amigo mío». Si hubiera tenido la fuerza necesaria, me habría lanzado a su cuello.


  Pero la que realmente estaba furiosa era Cissie.


  —¡Sí, claro! ¿Quién si no iba a dar a luz a más chiflados para que pudieran crecer y empezar otra guerra para acabar definitivamente con la raza humana? —Estaba sentada en las escaleras, completamente recta. De repente, se levantó—. Estoy harta de este sitio. Quiero volver a ver la luz del sol.


  Potter se apresuró a tranquilizarla.


  —No se preocupe, señorita, yo las sacaré de aquí. En cuanto subamos esta escalera estaremos a salvo. —Se acercó a Muriel y la ayudó a levantarse. Después cogió a Cissie de la muñeca—. Siento que tengan que ver lo que hay ahí arriba —dijo excusándose—. Intenten no pensar en ello. Tenía que ponerlos en algún sitio y no podía enterrarlos a todos. Además, ya había otros ahí, gente que intentaba huir del aire envenenado. Ya casi no huele, así que no tienen que preocuparse por eso. Si lo prefieren, pueden cerrar los ojos…


  —¿De qué está hablando? —dijo Muriel, que estaba demasiado cansada para entender nada.


  Yo me erguí y me acerqué a ellas.


  —Potter ha dejado ahí arriba los cuerpos que había en el bunker —le expliqué a Muriel—. Ya me parecía a mí que aquí faltaba algo.


  —Tuve que hacerlo —se disculpó Potter con tono suplicante—. Tenía que convertir el refugio en un sitio habitable.


  —Hizo bien —lo tranquilicé yo—. Además, no creo que sea peor que lo que nos hemos encontrado en la estación de metro.


  —Al menos no había moscas —dijo Potter como si eso tuviera alguna importancia—. Los cuerpos se descompusieron solos. Tampoco había gusanos. El olor se pasó al cabo de un par de semanas.


  Claro, ni moscas ni gusanos. De hecho, casi no quedaban insectos en todo Londres. Supongo que al menos deberíamos estar agradecidos por esa pequeña bendición. Si no, sólo Dios sabe qué tipo de enfermedades se habrían encargado de acabar con los que habíamos sobrevivido a la Muerte Sanguínea.


  El temblor que venía de detrás de la puerta de hierro y el polvo que empezó a caer del techo nos devolvieron rápidamente a la realidad. Potter se puso en marcha, iluminando el camino con su lámpara, y las chicas lo siguieron. Supongo que Cissie no era la única que estaba deseosa de volver a ver la luz del sol, porque el alemán, que seguía de rodillas en el suelo, se levantó con aire animado, como si todos sus problemas estuvieran a punto de desaparecer. Lo dejé pasar delante por aquello de que no hay que darle la espalda nunca al enemigo, y me incorporé a la cola del grupo. Algo explotó detrás de la puerta, pero ninguno se molestó en mirar hacia atrás.


  No os podéis imaginar lo que me costó subir esos escalones, y eso que intentaba aliviar el peso de mi tobillo dañado apoyándome contra el muro. Pero los músculos se me estaban empezando a enfriar y el brazo en el que me habían disparado me colgaba como si fuera de plomo. Al menos no tenía nada roto; de eso estaba seguro. Y, teniendo en cuenta todo lo que me había pasado esa mañana, supongo que podría decirse que había tenido suerte. Si no hubieran aparecido esos tres desconocidos en la plaza, a esas alturas no sólo habría estado muerto, sino que habría sido un montón de carne sin sangre en las venas. Y, si Albert Potter no nos hubiera rescatado después en el túnel, en ese momento todos habríamos sido un montón de carne asada. Sí, ahumada y asada.


  Al llegar al final de la escalera, Potter buscó algo en los bolsillos del mono de trabajo. Los demás se apretaron detrás de él, mientras yo esperaba un poco más abajo, frotándome el brazo para ayudar a la sangre a circular. Por fin, Potter se sacó del bolsillo un gran aro de metal del que colgaban al menos una docena de llaves. Acertó a la primera. Potter tiró de la puerta hacia adentro, dando paso a una ráfaga de aire, y desapareció al otro lado mientras yo me preguntaba por qué no entraría la luz del día. Pronto supe la respuesta.


  El espacio oscuro al que accedimos era mayor, mucho mayor, que los túneles del metro y estaba dominado por unas inmensas formas monolíticas. Cuando la luz de la lámpara de Potter iluminó la más próxima, vi que se trataba de vagones de tranvía. El lugar al que habíamos accedido era un inmenso túnel, una especie de pasaje subterráneo bajo las calles de Londres. Lo primero que pensé es que esos vagones también estarían llenos de cadáveres putrefactos.


  Sobre nuestras cabezas, un ligero resplandor de luz solar atravesaba lo que supuse serían conductos de ventilación en el techo y, al fondo del túnel, se apreciaba la tenue luz grisácea de la rampa de acceso. A medida que nuestros ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, empezamos a distinguir otras formas: pequeños bultos amontonados en el suelo, cientos de ellos, esparcidos sobre la calzada y entre los raíles. No hacía falta mucha imaginación para adivinar que eran los cadáveres de las personas que habían sucumbido aquí, y que entre ellos estarían los trabajadores del Comité de Protección Civil Antiaérea que Potter había sacado del bunker.


  Stern y las dos chicas estaban quietos como estatuas. Una de las chicas, creo que fue Muriel, empezó a llorar. El espectáculo que nos rodeaba no era comparable al que habíamos presenciado en los túneles del metro, pero la quietud que nos envolvía debió de remover algo escondido en lo más profundo de sus conciencias. Puede que fuera el pesar, o el terror, o una mezcla opresiva de emociones encontradas lo que los obligaba a permanecer en el sitio, desconcertados, desconsolados. Supongo que la posibilidad de reflexionar sobre lo que los rodeaba tuvo mucho que ver con su parálisis, aunque para mí eso no era nada nuevo, ni tampoco para el vigilante.


  Su gruesa voz rompió el silencio.


  —Es una tumba tan buena como cualquier otra —dijo sin demostrar ninguna piedad, sin ningún remordimiento. De hecho, la única emoción que transmitía su voz era una especie de vacío sepulcral provocado por los altos techos abovedados—. Recé una oración por sus almas —continuó diciendo Potter—. Y supongo que eso es más de lo que han tenido la mayoría de las víctimas de la Muerte Sanguínea.


  —Salgamos de aquí lo antes posible —pidió Muriel con un tono de voz sorprendentemente tranquilo. A pesar de la oscuridad, pude ver el brillo de las lágrimas que caían por sus mejillas.


  Cissie, en cambio, canalizó su pesar convirtiéndolo en ira.


  —¡Y que lo digas! ¡Aquí no hay quien respire! —Miró hacia la rampa de acceso y dio un paso decidido hacia adelante. Yo la cogí del brazo.


  —No podemos salir por ahí. Esa salida está demasiado cerca de la estación de Holborn. —Si, como creía, la rampa era el acceso septentrional a este pasaje subterráneo, debía de estar demasiado cerca de la boca de metro por la que habíamos huido—. Los Camisas Negras pueden haber dejado a alguien haciendo guardia en la boca de metro por si se nos ocurriera volver a salir por el mismo sitio que entramos —le expliqué a Cissie mientras ella intentaba liberarse de mi mano.


  —Tiene razón —me apoyó Stern—. Es muy posible que nos estén esperando.


  Cissie dejó de forcejear conmigo y miró hacia la opresiva oscuridad que parecía continuar eternamente en la otra dirección.


  —Un momento —dijo con cautela—. ¿No estaréis pensando en…?


  —No tenemos otra elección —contesté yo. No era la primera vez que le decía algo parecido. Cuando seguí su mirada hacia la impenetrable oscuridad que se extendía ante nosotros, supe que la pesadilla aún no había acabado, ni mucho menos.


  Capítulo 6


  Así que nos adentramos en una nueva pesadilla, avanzando en fila india, intentando no fijarnos en lo que iluminaba la luz de la lámpara de Potter. El vigilante abría el camino, avanzando por la estrecha acera que había junto al muro. Cada cierto tiempo teníamos que evitar pequeños montones de ropa que se habían convertido en mortajas de sus antiguos dueños. Pasamos junto a varias puertas, pero ninguno de nosotros sentía la menor curiosidad por saber qué había al otro lado. Habíamos alcanzado un estado de cansancio en el que no había sitio para la curiosidad; lo único que queríamos era llegar al final de ese maldito paso subterráneo. Si Potter sabía lo que había detrás de las puertas, desde luego no dijo nada. De hecho, nuestro salvador parecía sumido en un estado de ensimismamiento malhumorado desde que habíamos emprendido la marcha; supongo que sería su manera de hacernos saber que nuestra compañía ya no le era grata. A decir verdad, si por él fuera, habría roto nuestra sociedad ahí mismo. Ya había hecho suficiente por nosotros y lo único que deseaba ahora era salir al exterior por el acceso más cercano. Nos había asegurado que podría hacerlo sin que lo vieran los Camisas Negras, pero yo no estaba dispuesto a asumir ese riesgo. Por lo que esos matones sabían, o estábamos muertos o estábamos atrapados en los túneles del metro, y yo no tenía intención de permitir que nadie los sacara de su error. Además, si lo atrapaban, Potter podría decirles demasiadas cosas sobre mí y, en cualquier caso, siempre nos sería más útil como guía. De hecho, tuve que apretarle el cañón del Colt contra la tripa para convencerlo de que lo que más le convenía era quedarse con nosotros un poco más de tiempo.


  Pasamos junto a numerosos tranvías con su carga de muertos y no tardamos mucho en darnos cuenta de que era mejor no mirar dentro. Por extraño que parezca, nos sentíamos como si fueran los cadáveres los que nos estaban mirando a nosotros, nos sentíamos como intrusos en un purgatorio privado, en una especie de limbo donde los pasajeros esperaban a que los tranvías volvieran a arrancar para continuar su viaje hacia el olvido. Sí, es verdad; puede que en alguna ocasión desviáramos la mirada hacia un esqueleto con el brazo colgando por la ventanilla de un vagón, o hacia alguna de las calaveras que nos miraban fijamente con sus cuencas vacías, pero hicimos todo lo posible por mantener los ojos fijos en la luz de la lámpara de Potter, como si fuéramos peregrinos siguiendo una luz celestial.


  Ya llevábamos bastante tiempo andando cuando empezamos a observar unas sombras moviéndose al otro lado del túnel. Fue el alemán quien hizo que nos detuviéramos levantando un brazo y señalando hacia las sombras. Al frente del grupo, Potter todavía dio un par de pasos más antes de darse cuenta de que nos habíamos detenido. Al ver hacia dónde señalaba Stern, levantó la lámpara, extendiendo el brazo en esa dirección, y unas diminutas luces amarillas brillaron en la distancia.


  —¿Qué son esas luces? —susurró Muriel a mi lado. Las luces también habían dejado de moverse y creo que Muriel tenía miedo de que volvieran a hacerlo si hablaba demasiado alto.


  Yo ya había adivinado lo que eran, pero fue Stern quien lo dijo.


  —Perros. He visto manadas como éstas merodeando por las ruinas de Berlín, compitiendo por cualquier pedazo de carne que pudieran encontrar entre los escombros de la ciudad bombardeada. A veces, hasta se volvían contra los más débiles de la manada y los devoraban. —De nuevo ese maldito acento suyo—. Hasta los he visto atacar a un niño. Si esos animales están hambrientos, pueden ser muy peligrosos.


  Lo miré fijamente durante unos segundos antes de volver a concentrarme en las esferas amarillas que brillaban como lunas gemelas en un cielo de terciopelo negro.


  Potter encendió la linterna que había usado en el túnel del metro y apuntó el potente haz de luz hacia la manada. Al principio, los perros permanecieron quietos en el resplandor blanco. Eran el montón de huesos y pellejo más penoso que había visto nunca. Lentamente, empezaron a moverse de un lado a otro, con las cabezas bajas, el pelaje seco y enmarañado, mirándonos con ojos llenos de agresividad, abriendo las fauces para enseñarnos sus amarillentos colmillos.


  Tal vez hubiera otros escondidos entre las sombras, o detrás de algún vagón cercano, pero yo conté siete. El que estaba más cerca de nosotros empezó a mover la cabeza de un lado a otro, cada vez más cerca del suelo, y un sonido ronco salió de su garganta. Estaba claro que no se alegraba de vernos y, teniendo en cuenta lo que la especie humana había hecho con el mundo, no podía culparlo por ello. Otro perro empezó a gruñir, pero, en vez de mover la cabeza, éste frunció el hocico y nos enseñó su descolorida dentadura. Su gruñido fue bajando de tono mientras una gruesa baba empezaba a caerle de la boca. Pero lo que realmente me preocupó fue el líquido espumoso que tenía entre las fauces.


  Además de hambrientos, esos animales estaban enfermos. Los huesos les sobresalían como herramientas de hierro en una bolsa de tela; prefería no pensar en lo que les había servido de alimento durante todo este tiempo. La locura se reflejaba nítidamente en sus ojos.


  —Sigamos adelante —les sugerí a los demás, intentando parecer tranquilo, mientras apuntaba a la manada con la pistola—. Avanzad despacio, sin movimientos bruscos. No hagáis ruido, ni corráis. Es mejor no excitarlos.


  Seguimos avanzando. Igual que antes, Potter abría el camino. Yo lo cerraba, andando de medio lado, sin apartar el Colt de los perros, que se iban sumergiendo paulatinamente en las sombras a medida que la luz de la lámpara del vigilante se alejaba. El primer perro volvió a aparecer en la luz, mirándome con ojos enloquecidos. ¿Sería el hambre lo que lo hacía salivar de esa manera? ¿O era simplemente la locura que se había apoderado de él? El perro emitió un largo gemido y otro perro apareció a su lado, con el pelo erizado y las orejas erguidas. Un tercer perro se adelantó a los dos primeros y avanzó hasta el centro del túnel. Se sentó un momento, como si quisiera medirme con la mirada, y se acercó un par de pasos más. Aunque tenía el mismo aspecto enfermizo que sus dos compañeros, era más atrevido. De hecho, no parecía tenerme ningún miedo. Siguió avanzando, acechándome, hasta que apenas nos separaban un par de metros.


  Entre las sombras, el resto de la manada también se estaba acercando. Quizá sólo quisieran ver el espectáculo de cerca, o quizá estuvieran reuniendo el coraje necesario para atacar. Oí más pasos acolchados, todavía silenciosos, aunque cada vez más prestos. Al mirar hacia la izquierda, vi a un perro en la puerta de un vagón, a poco más de un metro de distancia.


  A esas alturas, yo ya estaba andando de espaldas con el brazo de la pistola extendido. Los demás me estaban dejando atrás, y con ellos también me estaba abandonando el círculo de luz que dibujaba la lámpara de Potter, que hasta entonces me había servido de escudo contra los perros. Cada vez que daba un paso hacia atrás, el jefe de la manada daba un paso hacia adelante.


  Yo ya me había encontrado con manadas como éstas en la ciudad. Eran grupos de criaturas muertas de hambre a las que las circunstancias habían vuelto locas. En más de una ocasión, había sido Cagney quien los había hecho huir, manteniendo el terreno, sin dar un solo paso atrás, dispuesto a atacar al primer perro, aunque no tuviera ninguna posibilidad de vencer a toda la manada. Realmente, comparado con estos compañeros de jungla, Cagney estaba en bastante buena forma, así que una serie de feroces ladridos y un par de amenazantes embestidas solían bastar para hacerlos huir. No puedo decir que fuera más valiente que los otros perros, porque muchas de esas criaturas salvajes tenían ese valor ciego que nace de la desesperación, pero, realmente, Cagney solía comportarse con bastante arrogancia. Y no lo hacía por estar conmigo, porque él tuviera un humano y ellos no. No, creo que siempre había sido así.


  Yo había visto a Cagney por primera vez un año y algunos meses después de que cayeran las primeras bombas V2. Llevaba toda la mañana trabajando en el huerto que tenía en un patio trasero en medio de la ciudad, una de esas pequeñas extensiones de tierra que se empleaban para plantar frutales y verduras y que durante la guerra se habían convertido en una fuente indispensable de alimentos. Después de la guerra, la comida enlatada se había convertido en la base de mi dieta, pero necesitaba comer verduras frescas si no quería caer enfermo. Yo estaba hirviendo unas salchichas en una hoguera al aire libre y, al agacharme para ver cómo iban, lo vi observándome sentado entre los escombros que había al otro lado de la calle.


  Puede que ese día me sintiera más solo de lo normal. Realmente, desde que habían caído los cohetes de la Muerte Sanguínea no había tenido lo que se dice una gran vida social. Al contrario, evitaba a los locos que merodeaban por la ciudad, consciente de que la poca gente normal que quedaba viva había abandonado Londres por miedo a las posibles epidemias, o tal vez simplemente para alejarse de todos esos cadáveres. Aun así, debí de ver algo especial en ese chucho. Había multitud de perros vagabundos, y no sólo perros: gatos, gallinas —por desgracia para ellas, no duraban mucho cuando se cruzaban conmigo—, cerdos —lo mismo que las gallinas cuando conseguía cogerlos— y caballos. En una ocasión, hasta vi un par de vacas paseando por el centro de Londres. Pero, además de liberar a los caballos de sus arneses, de librar de su sufrimiento a las criaturas heridas con las que me topaba y de matar a las que podían servirme de alimento, como las gallinas y los cerdos, no había prestado demasiada atención a los demás animales y, por lo general, ellos tampoco me la prestaban a mí. Eso sí, el día en que vi un leopardo merodeando por Regent Street, me aseguré de que él no me viera a mí. Como dije antes, el zoo de Londres había evacuado a la mayoría de los animales peligrosos, e incluso había sacrificado a algunos de ellos, así que no tengo ni idea de dónde pudo haber salido ese gato, y sigo sin tenerla.


  Como decía, sin duda me sentía más solo de lo normal, porque llamé al perro. Pero él parecía desconfiar de mí. Aunque levantó una oreja y ladeó la cabeza, no se movió del sitio. Supongo que a partir de ese momento se convirtió en una especie de juego, en un desafío; yo y las salchichas contra la naturaleza precavida del perro. Desde luego, parecía bastante interesado, ahí, agachado entre las zarzas y las plantas silvestres que le daban un poco de color a los escombros. Por supuesto, más que en mí, en lo que realmente estaba interesado era en el olor de la comida. A esas alturas, todos los animales que habían sobrevivido al holocausto se habían «desacostumbrado» a los humanos. Desconfiaban de nosotros, o al menos de mí, como si sospecharan que nosotros éramos los responsables del desastre. ¿Quién podía culparlos por ello? Pero el estómago de este perro de pelo rojizo parecía dispuesto a perdonar cualquier pecado. Aunque mantenía las distancias, no dejaba de olisquear el aire con una pata levantada, como si quisiera dar el primer paso en nuestro acercamiento. Entonces sucedió algo muy extraño.


  Era un día cálido, creo que de mayo. El invierno de 1946 había sido muy duro, aunque no fue nada comparado con el de 1947. La mayoría de los huertos habían quedado arruinados, y muchos de los animales más débiles habían perecido de inanición. Estaba claro que ese chucho tenía que haberlo pasado muy mal, pues se le notaban todas las costillas. Realmente, estaba demacrado. Cuando saqué una salchicha humeante del fuego, su interés creció de manera notable y, cuando empecé a pasármela de una mano a otra para no quemarme, esa tímida pata levantada tocó el suelo, dando el primer paso hacia mí. Yo sonreí satisfecho, pero la sonrisa se me congeló en los labios cuando una horrible criatura negra cayó del cielo y aterrizó sobre el lomo del perro.


  Aunque no había ni una sola nube en el cielo, ni yo ni el perro vimos al enorme pájaro hasta que fue demasiado tarde. Era un maldito cuervo, con garras como garfios y un largo y poderoso pico negro, afilado como un cuchillo. Clavó las garras en el lomo del pobre chucho y le picoteó la cabeza. El perro aulló, pero no se rindió. Al contrario, empezó a dar vueltas sobre sí mismo, retorciéndose para tratar de morder al pájaro. Pero la sangre ya le empezaba a correr por el lomo herido, y el pobre chucho aullaba de dolor entre ladridos.


  A mi lado, apoyado contra un pequeño cobertizo, tenía un rifle Lee Enfieldde alta precisión que había encontrado en unos barracones militares. Resultaba muy útil cuando encontraba un cerdo, o una gallina. Pero, antes de que pudiera coger el rifle, otros tres cuervos ya se habían sumado al ataque contra el perro.


  ¿De dónde diablos habrían salido? ¿Y por qué la habrían tomado con ese pobre chucho? Respiré hondo y expulsé el aire mientras apuntaba a uno de los recién llegados con la mira telescópica, pues si disparaba contra el primero lo más probable era que también hiriese al perro. De hecho, el pájaro le tenía cogida una pata con el pico y no dejaba de tirar y de retorcer el cuello, intentando tumbar a su presa. Mientras tanto, sus compañeros aprovechaban la menor ocasión para descender sobre la víctima y darle un picotazo. Apreté el gatillo con suavidad y sentí cómo la culata del rifle retrocedía contra mi hombro.


  El pájaro al que había apuntado cayó sobre los escombros sin hacer un solo ruido y uno de sus compañeros remontó el vuelo, graznando algún tipo de señal de aviso mientras se alejaba. Pero los otros dos pájaros estaban demasiado concentrados en su trabajo para hacerle caso.


  A esas alturas, la víctima estaba rodando por el suelo en un intento desesperado por liberarse del primer cuervo. Había dejado de aullar y ahora se limitaba a lanzar dentelladas y a gruñir. Desde luego, ese perro delgaducho tenía agallas, aunque necesitaba toda la ayuda que yo le pudiera prestar.


  Mi siguiente disparo encontró un ala y llenó el aire de plumas negras, aturdiendo al pájaro, pero sin herirlo de gravedad. Durante unos segundos, cojeó, saltando en círculos. Fue entonces cuando me fijé en el tamaño de esos pájaros. No eran cuervos comunes: eran los gigantes de la especie. Siempre había pensado que esas criaturas vivían en las montañas y en los páramos, o en los acantilados de la costa, pero supongo que realmente no debería haberme sorprendido verlos ahí: nada era igual después de la Muerte Sanguínea. Quién sabe, tal vez todos los mamíferos pequeños, todas las ranas, las lagartijas e incluso las ovejas muertas de las que solían alimentarse estos pájaros hubieran desaparecido de sus territorios naturales. Y entonces me acordé de que ya había visto pájaros como éstos en Londres antes de que cayeran los últimos cohetes, aunque no conseguía recordar dónde.


  Volví a apuntar y, con el nuevo disparo, le arranqué la cabeza al pájaro herido.


  Sólo quedaba uno, pero ése iba a ser el disparo más complicado. Me acerqué hasta el borde de la calle.


  Aunque seguía defendiéndose como un valiente, el perro se estaba llevando la peor parte. Me arrodillé en los adoquines, me rodeé el brazo derecho con la correa del rifle y apunté, consciente de que no iba a ser fácil dar en el blanco. Pero, qué demonios, al fin y al cabo, si le daba al chucho, al menos le proporcionaría una muerte más rápida. Sin esperar más, apreté el gatillo.


  Fue un tiro perfecto. La bala le dio justo en el pecho. Aun así, el pájaro aleteó de forma enloquecida durante unos segundos antes de caer muerto. Pero, al parecer, eso no le bastaba al perro. Saltó sobre el pájaro, le partió el cuello y empezó a arrastrarlo por el suelo, agitándolo como si fuera una muñeca de trapo y lanzándolo al aire una y otra vez. Por fin retrocedió un par de pasos y se tumbó en el suelo, exhausto, con el hocico apoyado sobre las patas, para observar lo que quedaba del pájaro.


  Dejé el rifle en el suelo y me acerqué al perro, pero, al verme, él se levantó y empezó a retroceder. Al detenerme, el chucho volvió a tumbarse, aunque esa vez, en vez de mirar el cadáver lleno de plumas, me miró a mí. Yo decidí volver junto a la hoguera, pero supongo que el aroma de esas salchichas hervidas era demasiado tentador porque, cuando miré hacia atrás, el perro estaba de pie en medio de la calle, cubierto de sangre pero invicto, olfateando el aire. Lancé una salchicha a un par de pasos de él y empecé a comerme otra. Cuando volví a mirar, el trozo de carne había desaparecido.


  El proceso duró bastante tiempo. Fui lanzando un trozo de carne tras otro, cada uno un poco más cerca que el anterior, hasta que el famélico animal se sentó justo al otro lado de la hoguera y nos acabamos juntos las salchichas. Después, lo llevé a la casa más cercana y le lavé las heridas; había agua de sobra en esa manzana, aunque en otras partes de la ciudad las bombas o el hielo habían reventado las cañerías. El chucho tenía el cuerpo lleno de cicatrices viejas, así que supuse que la lucha por la supervivencia no había sido fácil para él.


  Y así es como nos conocimos. Con el tiempo, empecé a llamarlo Cagney por su pelaje rojo y por su actitud, inequívocamente chulesca. Cagney era un cruce entre un perro labrador y Dios sabe qué. Tenía una personalidad muy marcada y en ningún momento renunció a su independencia.


  Sólo estaba conmigo cuando le apetecía. Desaparecía durante días, a veces incluso semanas, pero siempre me volvía a encontrar en alguna de las guaridas que yo tenía en la ciudad. Supongo que nos hacíamos compañía y, aunque yo me podía poner bastante pesado cuando me emborrachaba, él nunca parecía tomárselo a mal. En cambio, cuando me daba por el lado sentimental y derramaba alguna lágrima compadeciéndome de mí mismo, él siempre se alejaba para que yo no tuviera que avergonzarme. Yo no conocía su pasado, ni él tampoco el mío. Es más, no solíamos demostrarnos nuestro mutuo cariño; supongo que por miedo a que en cualquier momento el otro pudiera desaparecer. Desde luego, ahora hubiera agradecido su presencia en este túnel, mientras la manada de perros sarnosos y babeantes se cernía sobre mí en la oscuridad.


  —Hoke, ¿estás bien? —Al menos Cissie no se había olvidado de mí. Al oír su voz, los perros parecieron vacilar un instante.


  —Sigue andando —le aconsejé a la chica.


  Siguiendo mi propio consejo, al cabo de unos segundos rae reuní con los demás. Ellos me esperaban tapándose los oídos.


  ¿Los perros? Ah, sí, los perros. Le acababa de pegar dos tiros en la cabeza al primero, al que parecía ser el jefe de la manada. Siguiendo los sabios consejos de mi viejo instructor, había seguido el primer disparo con otro, inmediatamente después, para evitar cualquier posible sorpresa. Con un rifle eso no habría sido necesario, pero una pistola es menos potente, así que uno nunca puede estar seguro de si la primera bala ha infligido el daño suficiente.


  El perro había caído muerto sin un solo movimiento, sin una sola queja, mientras el resto de la manada desaparecía en la oscuridad, huyendo de esos dos truenos ensordecedores que seguían retumbando en el túnel. Sabía que volverían, que no tardarían en hacerlo, pues les esperaba una comida caliente: el viejo jefe de la manada.


  Los disparos seguían retumbando dentro mis oídos y, aunque vi cómo se movía la boca de Cissie, no oí nada de lo que dijo. De repente, el potente foco de la linterna de Potter me alumbró la cara; no sólo no oía nada, sino que, además, estaba ciego.


  Protegiéndome los ojos con una mano, le dije que apartara la linterna.


  Aunque él tampoco pudiera oír nada, debió captar la idea por mis gestos. La luz desapareció, y volvimos a quedar envueltos en el suave resplandor de la lámpara. Cuando alcancé a Muriel, ya podía oír de nuevo.


  —Esos perros nunca se habrían atrevido a atacarnos —dijo con sus perfectos modales de señorita de alta alcurnia.


  —Ya nada es como antes —repliqué—. Ya no nos podemos fiar ni de los animales. La mayoría se han vuelto salvajes y además están hambrientos.


  Cissie se estaba tirando de una oreja.


  —Podrías haber avisado antes de disparar —me reprochó.


  —Sí, claro. La próxima vez te lo notificaré por escrito.


  Pasé al lado de las chicas, le quité la linterna a Potter, la encendí y seguí avanzando. Me daba igual si me seguían o no. Lo único que quería era salir de ahí y volver a respirar aire fresco.


  Al poco tiempo, empecé a pasar junto a todo tipo de vehículos, coches y camiones, taxis, bicicletas, incluso una silla de ruedas, cuyos conductores y pasajeros habían pensado que estarían a salvo bajo tierra, igual que todas esas personas que habían muerto en los túneles del metro. Pero se habían equivocado. Todos nos habíamos equivocado. Cada maldito cretino que había pensado que el «bien» siempre acababa venciendo sobre el «mal», cada maldito idiota que se había alistado para demostrarlo, se había equivocado. No pude evitar preguntarme una vez más cómo podía encajar todo eso con la idea de un Dios «benévolo».


  Seguí adelante, cojeando cada vez más, pues el agotamiento, tanto mental como físico, multiplicaba el efecto de mis heridas. Seguía sin importarme que los demás me siguieran o no. Lo único que quería era alcanzar la luz del día antes de que mis piernas se dieran por vencidas. Y, poco a poco, fui dejando la mente en blanco, cerrando el paso a cualquier pensamiento que no fuera llegar al otro extremo del túnel.


  Llegar al otro extremo del túnel, y cómo y cuándo iba a matar al alemán.


  Capítulo 7


  Maltrechos, doloridos y protegiéndonos los ojos de la deslumbrante luz del sol, salimos a la superficie por el acceso que había junto al puente de Waterloo. Todos, incluso Potter, estábamos cubiertos de mugre de la cabeza a los pies y, aunque la rampa de salida era muy poco pronunciada, nuestras piernas apenas conseguían mantenernos en pie. Cuando por fin llegamos a la superficie, respirábamos con dificultad.


  Las chicas se dejaron caer ahí mismo y se quedaron tumbadas boca arriba, como adoradoras del sol después de un largo y crudo invierno, mientras Potter se quitaba el casco y se limpiaba la frente con su viejo pañuelo. El vigilante murmuró algo entre dientes, quejándose del lumbago, mientras se frotaba la espalda. Stern se había alejado un poco de los demás y respiraba profundamente para expulsar el humo que había respirado en los túneles. Yo me acerqué a la esquina del muro de la rampa y me asomé hacia la gran intersección donde Strand se encontraba con Aldwych. El túnel del tranvía, que había sido construido para evitar las congestiones de tráfico, empezaba su descenso en medio de la ancha avenida que llevaba al puente y dibujaba una curva bajo tierra antes de volver a emerger en Kingsway. Todo parecía tranquilo en la intersección. Dejándome caer, apoyé una rodilla en el suelo y el hombro contra el último barrote de la barandilla del muro y levanté la cabeza hacia el sol.


  Cerré los ojos durante unos segundos. Cuando los volví a abrir, vi una gaviota solitaria surcando el cielo azul; su atormentado graznido era tan solitario como su figura. Con un gesto de cansancio, me volví a levantar y crucé la calle hasta el pretil del puente. Aunque el Támesis estaba salpicado por pequeñas embarcaciones y escombros flotantes, sus aguas brillaban como no lo habían hecho durante toda la guerra. El viejo río parecía haberse purgado. Desde el pretil, podían verse bancos de peces plateados nadando, aparentemente inmunes a la enfermedad. De alguna forma, la fresca brisa del puente aplacó el miedo que me había acompañado durante las últimas horas; los viejos dirigibles de la barrera aérea que se elevaban perezosamente sobre el río eran lo único que recordaba la tragedia en la que estaba sumido el mundo. Volví con los demás.


  —Escuchad —les dije—. Es mejor que nos escondamos durante algún tiempo; al menos hasta que los Camisas Negras se cansen de buscarnos. Conozco un sitio que nos puede servir. Si queréis, podéis venir conmigo hasta que las cosas se tranquilicen. Os podréis marchar en un par de días. —Ese último comentario iba dirigido a las chicas y a Potter; para Wilhelm Stern tenía otros planes.


  Muriel esbozó una sonrisa, cansada pero radiante.


  —Te refieres al Savoy, ¿verdad? Es ahí donde te has estado escondiendo, ¿no? —Juntó las manos, encantada. Incluso desarreglada como estaba, se comportaba como una princesa.


  Yo fruncí el ceño. La mención del nombre del hotel acababa de sellar definitivamente el destino del alemán. Stern y los Camisas Negras pertenecían a la misma especie, eran hermanos de armas, camaradas de credo, y, si lo dejaba marchar, lo más probable era que Stern encontrase a sus aliados británicos y los condujera hasta mí. Acaricié la cremallera de mi cazadora con las yemas de los dedos, muy cerca de la funda de la pistola.


  —Me gustaría acompañarte. Todos necesitamos descansar y tampoco nos vendría mal hacer algunos planes —se apresuró a decir Stern, como si pudiera leerme el pensamiento.


  Su gesto era serio, incluso tenso. Puede que su mirada se dirigiera hacia la mano que yo seguía teniendo cerca de la culata de la pistola, pero, de ser así, lo hizo tan rápido que no pude percibirlo. De cualquier modo, estaba seguro de que el movimiento de mi mano no le había pasado desapercibido.


  Su gesto era serio, incluso tenso. Puede que su mirada se dirigiera hacia la mano que yo seguía teniendo cerca de la culata de la pistola, pero, de ser así, lo hizo tan rápido que no pude percibirlo. De cualquier modo, estaba seguro de que el movimiento de mi mano no le había pasado desapercibido.


  —Sería maravilloso volver al Savoy —dijo Muriel, ajena a la tensión que había entre el alemán y yo—. Siempre fue un sitio maravilloso, incluso durante la guerra. ¿Habéis probado alguna vez la tarta de lord Woolton? —Se giró hacia Cissie, y sus azules ojos resplandecieron como debían de haberlo hecho tantas veces antes de que el mundo se desplomara a su alrededor—. ¿Te acuerdas, Cissie? Patatas, zanahorias, champiñones y puerros. El cocinero del Savoy la creó especialmente para el Ministerio de Alimentación cuando empezó el racionamiento de comida.


  —Sí, claro —contestó su amiga secamente—. Yo me pasaba el día entero en el Savoy. Iba con Clark Gable cada vez que venía a Londres, y también con Douglas Fairbanks júnior. Hasta el bueno de Tyrone Power solía mentirle a su mujer, Annabella, para ir a bailar conmigo al Savoy. ¿Cómo se llamaba la banda? Sus canciones sonaban continuamente en la radio.


  —Los Orpheans. —Muriel no había captado el sarcasmo de Cissie—. Carroll Gibbons y los Savoy Orpheans. —Había algo tenso en su entusiasmo, como si pudiera desaparecer en cualquier momento, dando paso a la amargura.


  —Por Dios santo, Muriel —saltó Cissie—. Sabes perfectamente de qué barrio soy. Sabes que nunca me habría atrevido a ir a un sitio tan lujoso como el Savoy, y eso suponiendo que alguna vez me lo hubiera podido permitir.


  —Sólo quería decir que… Miles de amas de casa usaron esa receta.


  —Sí, claro; es maravilloso cómo os preocupabais por el pueblo llano. El día en que vosotros sobreviváis a base de magro de cerdo, el día en que bebáis vino de garrafa, te aseguro que nosotros estaremos encantados de comer esa maldita tarta de lord Woolton. Que Dios la bendiga por su generosidad, señorita. Si tuviera sombrero, me lo quitaría ante usted.


  Los ojos de Muriel perdieron todo su brillo. Bajó la mirada, con gesto cansado.


  —Mi padre solía llevarme a almorzar al comedor con vistas al río. Siempre brindábamos con champán por la memoria de mamá antes de abrir el menú… —Sus palabras se perdieron en un hilo de voz, pero ella no se movió. Parecía distraída, como si siguiera rememorando en silencio esos almuerzos. Cissie se arrodilló a su lado, rodeó el hombro de su amiga con el brazo y le dijo que lo sentía, que no había sido su intención comportarse con tan poco tacto.


  Yo empezaba a impacientarme.


  —Y hay agua —les dije a las chicas. Cissie levantó la cabeza y me miró airadamente; no tenía ni la menor idea de lo que estaba diciendo—. En el hotel —dije—. Hay agua corriente y unas bañeras tan grandes que cabría hasta un hipopótamo.


  La idea de darse un baño, aunque fuera de agua fría, cambió rápidamente el ánimo de Cissie. Se miró las manos y los brazos, cubiertos de mugre, se dio unas palmadas en los pantalones, cubiertos de polvo y hollín, y me obsequió con una limpia sonrisa.


  —Eso ya es otra cosa —dijo, enderezándose al tiempo que levantaba a Muriel—. Vamos, Mu, vámonos de aquí. Si me prometes que no te vas a comportar como una ricachona, te dejaré que me frotes la espalda. —Ya en pie, abrazó a su compañera y me miró con gesto expectante—. Por favor, dime que también hay muchísima comida, y no sólo tarta de lord Woolton. Estoy muerta de hambre.


  —Si no te molesta la comida enlatada, hay de sobra para todos.


  —Pues, entonces, ¿a qué esperamos? ¿Es que no oyes cómo me suenan las tripas?


  Miré a Potter, que seguía respirando con dificultad, sudando, exageradamente acalorado en su mono de trabajo azul oscuro.


  —¿Viene con nosotros? —le pregunté. Él me miró con acritud.


  —¿Acaso tengo otra elección? ¿Puedo irme si quiero?


  —Sí.


  —¿De verdad? Me alegro de oírlo, hijo. Se lo recordaré la próxima vez que me apunte con una pistola. —Tras limpiar el borde interior de su casco con el pañuelo, se lo volvió a poner con gesto digno y se ajustó la correa debajo de la barbilla—. Bueno, ya que mi pequeña guarida se ha derrumbado, supongo que no me hará daño rodearme de un poco de lujo. Durante la guerra, el Savoy entraba dentro de mi área de vigilancia, así que lo conozco bien. De hecho, hice buenas migas con algunos de los empleados, sobre todo con los voluntarios del Comité de Protección Civil Antiaérea y las enfermeras de la Cruz Roja. Hasta me tomé alguna taza de té en la azotea con los chicos que avisaban de los fuegos. Eran unos muchachos magníficos, unos auténticos héroes. El viejo William Lawes, del Ministerio de Obras Públicas, se pasaba el día dando saltitos envuelto en un abrigo de piel de mapache de doscientas guineas para no morirse de frío mientras vigilaba la ciudad desde la azotea. El abrigo lo había dejado como prenda en el hotel un huésped norteamericano que no tenía dinero para pagar la cuenta. —Potter soltó una pequeña carcajada nostálgica antes de volver a adoptar un gesto serio—. Además, nos podríamos esconder en el refugio del sótano si al bombardero loco decide hacernos otra visita.


  Cissie intervino antes de que yo pudiera decir nada.


  —¿De qué está hablando? —dijo—. ¿Qué bombardero loco?


  —¿Eh? ¿De verdad no sabe de lo que hablo? —Potter la miró con perplejidad.


  —Llevan bastante tiempo fuera de Londres —expliqué yo rápidamente, deseoso de ponerme en marcha. La nostalgia y los rayos de sol no tenían nada de malo, pero, desde luego, ése no era el momento; todavía corríamos peligro. Pero Potter estaba lanzado.


  —¿Es que cree que llevo puesto este uniforme por amor al arte?


  Cissie y yo nos quedamos mirándolo sin decir nada. Detrás de Potter, Stern también parecía interesado.


  —Cumpliré con mi deber hasta el final —continuó Potter—. Nadie ha conseguido que dejara mi puesto hasta ahora y nadie lo va a conseguir hasta que todo esto acabe. Aunque sea mayor, todavía puedo ser útil. Puedo servir a la patria y al rey igual de bien que cualquier otra persona.


  Supongo que sus palabras no deberían haberme sorprendido; al fin y al cabo, el viejo se había pasado los últimos tres años metido en un bunker subterráneo, deshaciéndose de los cadáveres que llenaban el lugar para hacerlo habitable, cuando podría haberse resguardado en cualquier otro sitio de la ciudad. Incluso podría haber huido a las colinas de las afueras de la ciudad, o todavía más allá, lejos del holocausto y de todo aquello que no permitía olvidar lo que los seres humanos le habíamos hecho al mundo. Desde luego, el viejo estaba chiflado, pero no más que muchos otros supervivientes. En cualquier caso, parecía inofensivo y, además, yo no había olvidado que nos había salvado la vida.


  —Pues, entonces, vámonos —dije. No estaba dispuesto a perder ni un solo segundo más.


  Cissie también estaba lista para marcharse, y Muriel parecía haber recuperado el control de sí misma.


  —¿Vienes con nosotros? —le preguntó a Stern, que seguía apartado del grupo.


  El alemán nos estudió con sus pálidos ojos.


  —Sí —repuso—, si nadie tiene nada que objetar.


  Potter se volvió hacia él.


  —Este tipo es extranjero, ¿verdad? —dijo con tono de desconfianza.


  —Eso no tiene importancia —intervine yo secamente. No había tiempo para una nueva discusión, así que hice todo lo posible por parecer fraternal—. Está bien, Willy, te vienes con nosotros —continué diciendo, como si el alemán tuviera otra elección—. Hay una escalera aquí al lado que baja hasta el río, muy cerca del hotel —expliqué, sin dirigirme a nadie en particular.


  Nuestros pasos resonaron huecos al descender por el tramo cubierto de escalones. No creo que a ninguno de nosotros nos gustara volver a avanzar en la penumbra, pero, por fortuna, la escalera no era larga. Al llegar abajo, me detuve bruscamente.


  —¿Qué pasa? —susurró Cissie mirando hacia afuera por encima de mi hombro.


  La hice callar llevándome un dedo a los labios. Asomé la cabeza y examiné rápidamente el espacio que nos separaba del hotel.


  El aire caliente vibraba sobre los techos de los escasos coches que había atascados en la amplia avenida que avanzaba paralela al Támesis, pero eso era lo único que se movía. No se oía otro ruido que el de nuestra respiración. De hecho, todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo. Di un paso al tiempo que indicaba a los demás que me siguieran.


  Apenas nos separaban doscientos metros de ligera pendiente de la modesta entrada trasera del Savoy. Enfrente del edificio, vi el pequeño parque abandonado y las barricadas levantadas en zigzag durante la guerra para proteger el acceso trasero al hotel. Yo me había encargado personalmente de aparcar varios de los vehículos que se veían en la calle; por supuesto, todos tenían el depósito lleno, las llaves puestas y la batería cargada. El MG de dos asientos era el más rápido; el taxi negro, el más maniobrable; el Bentley, el más confortable, aunque nunca había tenido la oportunidad de usarlo, y el camión de plataforma, un Foden Dieselque ocupaba prácticamente todo el ancho de la calle era… Bueno, digamos que servía para otros propósitos.


  A primera vista, nada parecía haber cambiado desde mi última visita, hacía tres días. No había ningún vehículo nuevo y la tabla que había dejado apoyada sobre la abertura de la barricada, delante de la puerta del hotel, seguía en su sitio. Pero eso no quería decir que el enemigo no pudiera estar esperándonos dentro del edificio. Hasta esa mañana, los Camisas Negras nunca habían encontrado ninguno de mis refugios, y eso hacía que me comportara con más cautela que nunca. Hubble estaba intensificando mi búsqueda, de eso no había ninguna duda. Ni tampoco hacía falta ser Einstein para adivinar la razón: el tiempo se le estaba acabando, a él y a las sanguijuelas que lo acompañaban. Y ese día, además, habían descubierto tres nuevos bancos de sangre.


  El calor del sol parecía todavía más intenso después de estar tanto tiempo bajo tierra. Yo tenía el cuello de la camisa empapado en sudor, y me sentía vulnerable ahí fuera. No tardé mucho en alcanzar la barricada. Levanté la tabla de madera que tapaba el acceso, esperé a que pasaran los demás, me aseguré por última vez de que no nos seguía nadie y pasé detrás de ellos. La puerta giratoria por la que se accedía al vestíbulo estaba atascada por la falta de uso. Mientras Cissie luchaba con ella, yo entré por una de las puertas laterales de cristal.


  Una vez dentro, los demás se amontonaron detrás de mí, mirando nerviosamente a su alrededor, hasta que Muriel empezó a avanzar hacia la pequeña escalinata que conducía al piso superior. Cissie por fin salió por la puerta giratoria, mirándome con gesto airado. Supuse que el alivio que se reflejaba las caras de los demás se debía a la ausencia de cadáveres, así que preferí no sacarlos de su error. Todavía quedaban multitud de huéspedes en el Savoy, todos ellos muertos, pero yo había limpiado las zonas que más frecuentaba. Al igual que Potter en su refugio subterráneo, prefería no vivir rodeado de cadáveres. Después de meditar sobre ello, decidí advertir a mis compañeros de que había determinadas zonas del hotel a las que era preferible no entrar.


  —Quedaos cerca de mí y no husmeéis en ningún cuarto cerrado —dije—. No os gustaría lo que encontraríais. —Hice una pausa para asegurarme de que me estaban escuchando todos—. Tenemos que pasar por algunos sitios que no os van a gustar. Por desgracia, no hay otro camino.


  Muriel se estremeció al pie de la escalinata y Cissie se cogió los brazos, como protegiéndose de una ráfaga de aire frío.


  —Pensaba que el hotel estaría vacío —murmuró Muriel—. No se me había ocurrido que… No entiendo cómo puedes haberte instalado en un… cementerio. Tiene que haber sitios mejores en la ciudad.


  Pasé a su lado y empecé a subir los escalones.


  —El Savoy no es más que uno de mis refugios. Es un sitio con el que ya estaba familiarizado.


  —Sigo sin entenderlo —insistió Muriel.


  Al llegar al tercer escalón, me volví hacia ella.


  —¿Has oído hablar alguna vez del Primer Escuadrón Águila?


  Ella asintió lentamente, pero fue Potter quien habló.


  —Yanquis y canadienses que no esperaron a que sus países se decidieran a entrar en la guerra —dijo.


  —Así es. Nos apuntamos antes que el resto de nuestros compatriotas, cuando la RAF necesitaba pilotos desesperadamente —repuse. Estaba demasiado cansado para profundizar en el tema, aunque, si así conseguía que volviera a ponerse en marcha, estaba dispuesto a satisfacer la curiosidad de la chica—. Se podría decir que convertimos este hotel en nuestro cuartel general. Nos reuníamos a beber y a gastarnos bromas o a jugar al póquer, o cualquier otra cosa que nos hiciera olvidar la muerte durante un par de horas, en la suite seis uno ocho. El bar americano era nuestro abrevadero favorito, aunque, que yo recuerde, nunca pagamos ni una sola copa. Maldita sea, si hasta nos colábamos en el bar de Tich con los corresponsales de guerra. —No mencioné a Sally. No dije nada de cómo la había cortejado aquí, ni de cómo había intentado impresionarla después de que ella me hubo enseñado las bellezas de su ciudad, ni de cómo me había enamorado de ella. No, tampoco mencioné que me había casado con ella en la capilla del Savoy un año antes de que cayeran las últimas V2. Pasamos nuestra luna de miel en la suite 318, pero el hotel sólo nos cobró la tarifa de una habitación corriente y, además, nos regaló el champán y las flores. No dije nada porque no teníamos tiempo y porque tampoco tenía sentido hacerlo. Además, esas personas no significaban nada para mí; yo no les debía nada. Bueno, excepto el alemán. Él sí que me importaba. Sí, tenía planes especiales para él. Precisamente por eso necesitaba que se quedaran los demás, al menos durante algún tiempo. Quería que sufriera un poco antes de morir, pero ahora estaba demasiado cansado. Cuando me encargara de ese maldito nazi, quería disfrutar de cada momento. Qué demonios, quería celebrarlo como se merecía la ocasión.


  —¿A qué estamos esperando? —dijo Cissie. Primero me miró a mí, luego a los demás y, por último, otra vez a mí—. Habías dicho algo sobre una bañera, ¿no? Y, además, me imagino que el bar estará abierto todo el día, ¿verdad? Pues, entonces, ¿a qué demonios estamos esperando?


  Se unió a mí en la escalinata.


  —Me gustan los gin-tonics en vaso grande, con poca tónica y mucha ginebra —me dijo al ver que yo no reaccionaba—. ¿Me has oído? ¿O es que todo un piloto de guerra yanqui va a dejar que una chica se muera de sed? —Su imitación de Mae West resultó bastante ordinaria. Puede que el problema fuera la ansiedad que contenía su voz, pero, en cualquier caso, consiguió sacarme de mi ensimismamiento. Al menos, durante un rato.


  Los conduje hasta el siguiente piso. Después cruzamos un vestíbulo de estilo art déco con un candelabro polvoriento y un lujoso espejo, subimos otro tramo de escalones y atravesamos un pasillo en penumbra con una gruesa moqueta 'que olía a humedad y que estaba flanqueada por puertas con nombres como Mikado, Hechicero, Gondolero… A medida que nos adentrábamos en el hotel, éste iba cobrando un aspecto más oscuro y deprimente, hasta que, al girar en una esquina del pasillo, entramos en una estancia lúgubre.


  —Dios santo. —Muriel se cubrió los labios con las puntas de los dedos.


  —¿Cómo puedes…? —dijo Cissie al tiempo que se volvía hacia mí, apartando los ojos de la amplia sala donde las personas más ricas e influyentes de Londres solían tomar el té, atendidos por camareros con fracs y serviciales empleados que iban de un lado a otro entre columnas de mármol marrón, elegantes sillas y butacas, exóticas palmeras, exquisitos murales, inmensos espejos, relojes dorados de pared y mesas bajas cubiertas con las más finas vajillas. La guerra había sido una molestia para el Savoy, pero nunca un obstáculo, y el hotel supo conservar la misma calidad en el servicio y el mismo buen gusto de siempre aunque el edificio en sí estuviera un poco dañado y el menú hubiera quedado bastante reducido. Pero, ahora, los elegantes asientos estaban ocupados por cuerpos retorcidos y había cadáveres caídos sobre las vajillas rotas o tumbados en incómodas posturas sobre la alfombra. La gran sala se había convertido en un vasto emporio de escenas macabras, y el esplendor de antaño había dado paso a palmeras secas, muebles cubiertos de polvo y cadáveres momificados. Detrás de todo ello, al otro lado de la puerta abierta que conducía al magnífico comedor con vistas al río, la escena se repetía, sólo que los brillantes rayos de sol que atravesaban los ventanales tapiados hacían que resultara todavía más grotesca. Cissie había apartado los ojos de todo eso y me miraba con… ¿Con qué? Desde luego, no con la curiosidad con la que me había mirado Muriel al entrar en el hotel. ¿Con terror? Sí, con terror, pero había algo más en su mirada. Tal vez fuera consternación. Supongo que lo que expresaba su mirada era algo así como: «¿Cómo puedes vivir aquí sin volverte loco?»


  ¿Y quién ha dicho que yo estuviera cuerdo?


  Preferí no decir nada. Estaba harto de dar explicaciones, así que hice caso omiso de su mirada y su pregunta.


  —La escalera está por ahí —dije avanzando hacia el majestuoso vestíbulo de la entrada principal del Savoy. Noté los ojos de Cissie clavándose en mi espalda, y su asco, pero seguí adelante, porque sabía que mis compañeros me seguirían a donde fuera, como ovejas asustadas que necesitan un pastor.


  Subimos un ancho tramo de escalones, pasamos junto a una barandilla que daba al vestíbulo y avanzamos por un pasillo de techos altos hasta la escalera que había junto al dañado ascensor. De camino, me asomé un momento a una puerta medio abierta para asegurarme de que la motocicleta Velocette Mk II seguía dentro. Ahí estaba, escondida entre las sombras, como un inmenso y fabuloso insecto negro, con el depósito lleno, el motor perfectamente lubricado y las bujías limpias, lista para sacarme de ahí en cuanto yo se lo pidiera. Al verla, algo se revolvió en lo más profundo de mi estómago. Supongo que sería la repentina urgencia que sentía por salir de ahí, el deseo acuciante de montarme en esa máquina, salir del hotel y no volver a ver nunca más a mis compañeros. No quería establecer ningún tipo de vínculo con ellos. Ni lo quería ni lo necesitaba, porque eso sólo podría traerme más dolor.


  Pero mi agotamiento sofocó ese repentino impulso y seguí andando hacia la escalera.


  Fue un ascenso lento y costoso. Cuando por fin llegué al tercer piso, avancé por un largo pasillo oscuro sin esperar a los demás y no me detuve hasta llegar a la esquina que había al final.


  Me extrañó que el alemán fuera el último en llegar, pues era el más fuerte de todos. ¿Se habría detenido a explorar los cuartos que daban al pasillo, para ver si alguno de ellos le podía proporcionar una vía de escape? Qué demonios, estaba en su derecho. Aunque, desafortunadamente para él, eso no le iba a servir de ninguna ayuda cuando llegara el momento.


  Les di la espalda y abrí la puerta de la suite 318.


  Capítulo 8


  A pesar del desorden, para ellos debió de ser como entrar en la cueva de Aladino. Había latas de comida, armas y todo tipo de objetos que podían resultar útiles en una ciudad donde, aunque las mercancías se obtuvieran sin pagar, ir de compras podía resultar bastante peligroso con esas sanguijuelas merodeando por las calles.


  Desde luego, el desorden le había hecho perder parte de su elegancia a mi suite del Savoy y, además, mis provisiones habían mermado considerablemente el espacio. Estábamos amontonados en el pequeño recibidor que había entre el dormitorio y la sala de estar. A nuestra derecha, en el cuarto de baño de mármol, había una bomba manual de agua que se alimentaba de la bañera medio llena que había colocado junto a la puerta de entrada como medida de prevención contra un posible incendio; la utilidad real del mecanismo era más que discutible, aunque creo que al menos me proporcionaría el tiempo necesario para llegar al pasillo. El débil color pastel de las paredes parecía todavía más apagado al lado de las llamativas etiquetas de las latas y los frascos de comida. De hecho, la inmensa cama era el único espacio libre que había en ese laberinto que era mi refugio. Realmente, era un auténtico caos. Había todo tipo de objetos amontonados sobre las sillas y la mesa de tocador, una selección de pistolas y cajas de munición sobre el sofá, varios fusiles apoyados contra el escritorio, cajas llenas de cosas que ni siquiera recordaba asomando por las puertas entornadas del gran armario, un transistor estropeado sobre una mesa redonda, libros y revistas apilados sobre una butaca, y un gramófono y un montón de discos polvorientos encima de un elegante escritorio Luis XVI; Bing Crosby seguía ocupando el lugar de privilegio. Las dos chicas ya habían pasado a la sala de estar y miraban el espectáculo boquiabiertas, como dos niñas en una tienda de caramelos. No sabía con qué se habrían alimentado durante los tres últimos años, pero, por la expresión de asombro que brillaba en sus ojos, supuse que su dieta debía de haber sido bastante aburrida. Muriel me miró con una gran sonrisa y se acercó a la montaña de latas que había sobre el aparador. Eligió una y la montaña amenazó con venirse abajo, aunque finalmente se estabilizó.


  —Pudín de crema —leyó en voz alta, maravillada.


  Cissie se rió y señaló otra etiqueta con el dedo.


  —Delicias de pescado de primera calidad —leyó a su vez antes de coger otra lata—. Pudín de la señora Peek. No lo puedo creer. Guisantes y melocotón en almíbar.


  —¿Leche en polvo para bebés? —leyó Muriel.


  —Mira. —De nuevo, Cissie—. Café. ¡Hay tres frascos enteros de café!


  —Huevos Handy. —Otra vez, Muriel—. ¡Qué asco! Huevos duros en lata.


  —Cojo todo lo que encuentro —me defendí yo. Su felicidad resultaba contagiosa.


  —Mira, magro de cerdo —dijo Muriel con tono decepcionado, aunque sólo estaba siendo sarcástica.


  —Y galletas —añadió Cissie con una inmensa sonrisa—. Y cacao en polvo y bizcochos y mermelada. Vaya, vaya. Desde luego, no creo que pases hambre, ¿eh, yanqui? —Respiró hondo—. ¿Eso de ahí no serán verduras frescas?


  —No tienen ni una semana —le aseguré yo—. Las planté yo mismo en uno de mis huertos. Y te aseguro que no ha sido fácil conseguirlas con el invierno que hemos tenido.


  Cissie examinó detenidamente unas patatas.


  —Cuando todos se fueron de la clínica, intentamos plantar patatas, pero, por alguna razón, no funcionó. Supongo que no tenemos mucho futuro como campesinas, aunque, pensándolo bien, qué se puede esperar de una chica que se ha criado en un bar de Londres o de la hija de un lord —dijo Cissie. No resultaba difícil adivinar cuál de las dos era la hija del lord.


  —¿Y no fuisteis al pueblo más cercano por provisiones? —pregunté sorprendido.


  —Estábamos demasiado asustadas para alejarnos de la clínica —contestó Muriel sin apartar la mirada de los alimentos que la rodeaban—. Sólo nos atrevíamos a ir a las casas más cercanas. Por lo general, conseguíamos la comida de la despensa de la propia clínica. Nos daba miedo que los muertos nos contagiasen la Muerte Sanguínea. Nadie sabía cómo se transmitía la enfermedad; ni siquiera los médicos encargados de las investigaciones. ¿Eso no serán repollos?


  Se acercó a una caja que había en el suelo.


  —Y coles de Bruselas y cebollas. Tienes que haber trabajado muy duro para conseguir todo esto, Hoke.


  —No tanto —dije yo, negando con la cabeza.


  —¿Puedo? —Stern nos había seguido hasta la sala de estar y tenía en la mano un paquete de Camel que había cogido del cartón que había sobre una butaca.


  Al verme asentir, abrió inmediatamente el paquete de tabaco, se puso un cigarrillo entre los labios y miró a su alrededor buscando cerillas.


  —Ahí encima —le dije apuntando hacia la repisa que había sobre una estufa eléctrica estropeada.


  Al acercarse a coger una caja de cerillas, se vio en el espejo cubierto de polvo que había encima de la repisa y frunció el entrecejo. Su aspecto pareció sorprenderlo. Quién sabe, puede que pensara que los de su raza no se ensuciaban como el resto de los mortales.


  —Necesito lavarme —dijo, más para sí mismo que para los demás—. Has dicho que funciona el agua corriente, ¿no? —El alemán estaba mirando mi reflejo en el espejo.


  —El Savoy tiene sus propios pozos artesianos. Las bombas no funcionan, pero da igual, porque los depósitos están prácticamente llenos, así que hay presión de sobra.


  —Yo primero —intervino rápidamente Cissie—. Apesto. No aguanto así ni un segundo más.


  No creo que Muriel usara muy a menudo la palabra apestar, y desde luego no refiriéndose a su propio cuerpo; pero, aun así, asintió, dándole la razón a su amiga.


  —Sí, a mí también me gustaría lavarme. Después podríamos disfrutar de alguno de estos manjares. La verdad es que empiezo a sentirme un poco mareada y no creo que sea sólo por el cansancio.


  —Estáis en un edificio lleno de bañeras, así que no hace falta que os turnéis para bañaros —dije dirigiéndome a los cuatro—. Eso sí, quedaos en este piso.


  Al ver que el alemán, que fumaba ávidamente, se había acercado al fusil de asalto MI que había apoyado contra el escritorio, acerqué la mano a la funda de mi pistola. Pero, en vez de detenerse junto al fusil, el alemán continuó hasta la ventana que daba al parque y al río Támesis. Las cortinas estaban abiertas, pero unos visillos de hilo cubrían los cristales.


  —No los toques —grité cuando vi que estaba a punto de correr los visillos—. Por la noche, también cierro las cortinas si tengo alguna luz encendida. —Señalé hacia las velas y las lámparas que había esparcidas por la habitación—. Pero siempre dejo los visillos cerrados.


  —Para que nadie te vea desde fuera —murmuró entre dientes y, aunque no podía verle la cara, sabía que estaba sonriendo—. Es bastante improbable, ¿no te parece?


  —Prefiero no correr ningún riesgo, por muy improbable que sea.


  —No me vendría mal beber algo —dijo Potter. El viejo vigilante estaba sentado en el borde del sofá, estudiando las botellas que abarrotaban la mesa baja que había justo delante de él. Ginebra, vodka y varias marcas de whisky: Famous Grouse, Haig, Johnnie Walker, incluso Jack Daniels. El alcohol había estado severamente racionado durante la guerra, pero ahora corrían otros tiempos. De hecho, hasta tenía un par de botellas de una malta especial del Savoy, un whisky escocés tan bueno como el mejor, y os aseguro que había probado muchos durante mis noches solitarias en la ciudad. Debajo de la mesa, las botellas de clarete, de borgoñas y de vino blanco del Mosela y del Rin —sí, vino alemán; supongo que sería de una cosecha muy vieja—, compartían espacio con cartones de Lucky Strike, Camel, Wills Capstan, Churchmans No 1 y otras marcas de cigarrillos en las que ni siquiera me había fijado; además de hacer de mí un gran bebedor, el genocidio me había convertido en un fumador empedernido.


  —Sírvase usted mismo —le indiqué a Potter mientras él observaba ávidamente el tesoro que tenía ante sí—. Le traeré un vaso limpio.


  —No hace falta, hijo. No hace ninguna falta. —Con un gruñido satisfecho, el vigilante extendió la mano hacia la botella de Famous Grouse—. ¿Qué, estaba planeando matarse de cirrosis y cáncer de pulmón?


  El pequeño vigilante no esperaba que yo le contestara, y yo no me molesté en hacerlo. Él cogió la botella del cuello y abrió el tapón.


  —¿Sabe?, desde que cayeron las últimas V2, siempre me dio miedo entrar en el Savoy. —Potter hizo una pausa para levantar la botella y examinó el líquido ambarino antes de beber—. Aunque lo había visto entrar y salir varias veces, seguía teniendo miedo de lo que podría encontrarme aquí dentro. Podría haberme llevado todas las botellas del bar americano, pero, por alguna razón, nunca me sentí capaz de entrar.


  Inclinó la botella y el whisky descendió a borbotones por su garganta.


  —Pero, en cambio, no le daba miedo entrar en el refugio de Protección Civil —le recordé yo.


  —Eso era distinto. Conocía a casi toda esa gente y, de alguna manera, eso me hacía sentir menos incómodo. Pero con esta gente de aquí, ya sabe, famosos y gente rica, hasta altos cargos del Ministerio de Guerra y todo eso… Bueno, me sentía como un intruso. —Bebió otro trago, esta vez más largo, se limpió la boca con la manga y me volvió a mirar—. ¿Entiende lo que quiero decir?


  Realmente, no lo entendía, pero no estaba de humor para perder el tiempo con algo así.


  —Podéis elegir la habitación que queráis, siempre que sea en este pasillo. Todas las suites de este lado del tercer piso están conectadas entre sí, aunque ahora las puertas están cerradas con llave.


  —Eres un hombre precavido, Hoke —comentó Stern.


  El alemán seguía junto a la ventana. La luz que atravesaba los visillos revelaba el desastroso estado de su chaqueta y sus pantalones, que tan buen aspecto tenían cuando lo había visto por primera vez. Ahora tenía la manga y un bolsillo de la chaqueta rotos y el cuello de la camisa arrugado. Aun así, mientras le daba una calada al cigarrillo, con el antebrazo cruzado sobre el pecho y la mano sujetando el codo del otro brazo, seguía teniendo ese aire de superioridad, esa gélida arrogancia que caracterizaba a la supuesta raza superior. Las películas y la propaganda nos habían enseñado que así es como eran, que eso formaba parte de la naturaleza aria, y yo no lo había dudado ni por un instante.


  —Un hombre precavido… —repitió, y yo me pregunté si se estaría burlando de mí—. Y, no obstante, hoy casi te atrapan esos Camisas Negras.


  —Así es la vida —contesté yo. Después me acerqué a la mesa baja y cogí la botella de Johnnie Walker. No tenía tapón, pero todavía quedaba algo más de la tercera parte de su contenido—. Pero no te preocupes, que no volverá a ocurrir —añadí antes de beber un largo, larguísimo, trago.


  Por la tarde, preparé la cena con ayuda de dos de mis tres hornillos portátiles de gas. Sólo era magro de cerdo, guisantes de lata, patatas hervidas y melocotones con pudín de postre, pero mis nuevos compañeros lo devoraron todo extasiados.


  Antes de la cena, les había mostrado las habitaciones en las que podían pasar la noche; las dos chicas se instalaron en una suite contigua a la mía; Stern, un poco más lejos, y Potter, en la última habitación del pasillo. Dejé cerradas con llave todas las puertas que conectaban las habitaciones entre sí. A mis compañeros les sorprendió ver que tenía más objetos almacenados en las demás habitaciones, aunque ninguna de ellas estaba tan abarrotada como la mía. Los dejé solos para que fueran instalándose y volví a mi suite, me deshice de la ropa mugrienta que llevaba puesta y me metí en la ducha; a pesar de la escasa presión del agua, esas inmensas alcachofas del Savoy hacían que uno se sintiera como si estuviera debajo de las cataratas del Niágara. El agua helada me devolvió buena parte de mis energías. Después de un rápido afeitado, me dediqué a curarme las heridas. El rasguño de bala del hombro era superficial y bastó con un poco de yodo —Dios santo, cómo dolió— y una gasa para curarlo. Tenía el tobillo inflamado, pero sabía que no me lo había roto, así que la inflamación bajaría en un par de días si me lo vendaba bien. En cambio, el hematoma producido por el golpe en esa misma pierna ya tenía mal aspecto; se extendía desde la pantorrilla hasta la mitad del muslo, y los músculos estaban rígidos y doloridos. Cojearía durante unos días, pero tampoco era nada grave. Los cortes y los rasguños me dieron poco trabajo y el resto de los cardenales ya se curarían solos. Tenía el flequillo chamuscado y la piel de la cara y el dorso de las manos cuarteada y escamada, pero eso tampoco era grave. Ah, sí, también tenía los nudillos de la mano derecha en carne viva. Aunque, pensándolo bien, había tenido suerte, más suerte de la que merecía y, además, había aprendido una lección. Últimamente me había relajado, había dado por supuesto que esos lunáticos eran demasiado estúpidos para cogerme. Y no era así. Me había equivocado. Yo era el que me había comportado como un estúpido. Había dejado que el alcohol decidiera por mí, pero, como le había dicho al alemán, eso no volvería a ocurrir.


  Antes de ponerme un pantalón y una camiseta militar que debía de haber lavado al menos cien veces, me aseguré de que todas las armas que guardaba en la habitación estuvieran limpias y cargadas, aunque siempre lo estaban. Supongo que, después de lo cerca que había estado de caer en manos de los Camisas Negras, me sentía un poco nervioso.


  Saqué el Colt de la funda de la cazadora, me lo puse en la cintura del pantalón, salí de la suite y, descalzo y cojeando, recorrí los pasillos y los vestíbulos, sin olvidarme de comprobar las escaleras y las ventanas. Como el Savoy realmente constaba de dos edificios unidos, no podía ver la calle principal sin bajar al vestíbulo y volver a subir, pero eso tampoco tenía demasiada importancia. Estaba convencido de que el hotel era seguro; de no serlo, nos habríamos encontrado con un comité de bienvenida al llegar. Aun así, exploré el hotel a fondo y no volví a mi suite hasta que estuve convencido de que no había nadie escondido. Con el tobillo dándome punzadas y la mayoría de los músculos del cuerpo tan rígidos como si estuvieran hechos de metal, me serví un whisky, esta vez en un vaso, pero sin agua. Empecé a sentirme mejor en cuanto bebí el primer trago.


  Fregué los vasos y los platos que había ido acumulando con el tiempo en el lavabo del cuarto de baño y empecé a preparar el rancho para mis huéspedes.


  Creo que me habría quedado dormido si hubiera cerrado los ojos durante más de un segundo, pero no me permití ese lujo. Me obligué a seguir despierto porque eso era lo único que podía hacer; además, tenía tanta hambre que me hubiera comido un caballo de primer plato.


  El alemán fue el primero en llegar. Llamó a la puerta educadamente y esperó a que yo le abriera. Había encontrado en alguna parte una camisa blanca y un pantalón oscuro. Y, aunque la ropa le quedaba un poco estrecha, la llevaba con elegancia. Se había afeitado y llevaba el pelo mojado y peinado hacia atrás. Aunque no se parecía en nada a Conrad Veidt, yo no podía quitarme de la cabeza la imagen de ese actor alemán; puede que fueran sus maneras, severas, vigilantes, arrogantes y, al mismo tiempo y de alguna extraña manera, seductoras. Aunque me costara reconocerlo, toda esa propaganda nazi había surtido efecto sobre mí, igual que lo había hecho sobre la mayoría de la gente.


  Lo invité a pasar y le dije que se sirviera una copa. Stern abrió una botella de vino.


  Apenas nos dirigimos la palabra, pero no dejé de notar su mirada mientras preparaba la comida. El siguiente en llegar fue Albert Potter. Entró sin llamar, con su mono azul de trabajo y el casco debajo del brazo. Fue directamente a la mesa baja y se sirvió un vaso del mismo whisky de antes. Incluso con su presencia, el ambiente seguía resultando tenso.


  Las chicas llegaron diez minutos después y, desde luego, parecían otras. La mujer que había ocupado la suite contigua a la mía tenía muy buen gusto y, por lo que se veía, un marido dispuesto a gastar generosamente. Las dos chicas iban vestidas sin ostentación, pero con clase.


  Muriel llevaba una falda hasta las rodillas y una blusa de color crema, ceñida en la cintura y con hombreras, que contribuían a acentuar la esbeltez de su figura. Cissie, en cambio, tenía una figura un poco más… rellenita. No me interpretéis mal, las dos chicas eran esbeltas, pero Cissie tenía más curvas. Llevaba una falda plisada por debajo de las rodillas y una chaqueta a juego encima de una blusa blanca; supongo que, a pesar del calor, había decidido sacarle el máximo provecho a la ropa que había encontrado. Ninguna de las dos llevaba medias, aunque apostaría a que había muchas en el armario de su habitación; supuse que ésa sería su única concesión al clima. Las dos entraron balanceándose sobre altos tacones que les sentaban de maravilla a sus piernas. El cabello les resplandecía después de un buen cepillado. Los claros bucles castaños de Muriel se ondulaban en la mejilla, mientras que el vibrante cabello oscuro de Cissie caía libre sobre sus hombros. La fina cicatriz que le atravesaba la cara apenas se notaba mientras nos sonreía. Desde luego, era fantástico ver a dos mujeres con tan buen aspecto, aunque en ese momento no le di demasiada importancia.


  El alemán, que se había sentado en una silla, se levantó para recibirlas.


  —Es maravilloso saber que sigue existiendo tanta belleza en el mundo —dijo dirigiéndose a las dos con sinceridad lisonjera.


  Siguiendo el ejemplo del vigilante, Cissie se acercó directamente al bar: la mesa baja llena de botellas ante la que Potter parecía estar haciendo guardia. El vigilante levantó su vaso en señal de bienvenida.


  —Deme algo fuerte, abundante y tonificante —le imploró la chica—. Algo de lo que me pueda arrepentir mañana.


  —Veamos… Hay ginebra, pero no veo tónica por ninguna parte —dijo Potter mientras investigaba las etiquetas de las botellas.


  Cissie me miró con gesto acusador.


  Yo me encogí de hombros.


  —Está bien —dijo ella—. El jugo de una lata de melocotones puede valer. Estoy acostumbrada a improvisar.


  Por primera vez en todo el día, sonreí. Encontré la lata apropiada e hice un agujero en la parte superior. Después se la di a Potter, que ya había servido la ginebra.


  —No vendría mal un poco de hielo —se quejó Cissie jocosamente—. Pero supongo que el Savoy ya no es lo que era. Mu, tú querrás champán, ¿no?


  Fue como si una sombra hubiera cubierto el rostro de su amiga.


  —Prefiero un vaso de vino —contestó ella rápidamente, y yo recordé que ella y su padre solían brindar con champán por la memoria de su madre en este mismo hotel.


  —Marchando una copa de vino —exclamó Potter al tiempo que cogía la botella que había abierto Stern—. Una elección muy sensata, si me permite decirlo. Del alcohol duro ya me encargo yo.


  —Y yo —exclamó Cissie.


  Estuvieron unos minutos bebiendo en silencio mientras esperaban a que yo acabara de preparar la cena. Creo que la tirantez inicial se debía a algo más que a la falta de familiaridad; a pesar de lo que habíamos pasado juntos ese día, todavía no existía ningún lazo de confianza entre nosotros. Aunque formásemos parte de los escasos supervivientes de un mundo en ruinas, todavía no confiábamos los unos en los otros y nuestra mutua presencia nos incomodaba. El caso de las chicas era distinto, pues ellas ya eran amigas, pero los demás no nos conocíamos. Maldita sea, si hasta había un extranjero, un maldito nazi, entre nosotros. Y el mero hecho de compartir el mismo grupo sanguíneo no era suficiente, ni mucho menos. Para las chicas, parte del problema era que, en una sociedad diezmada, los papeles masculinos y femeninos cobraban un significado enteramente nuevo, y ellas todavía no estaban preparadas para asumir el suyo. Realmente, ninguno de nosotros lo estaba. Y, para empeorar las cosas, las chicas ni siquiera podían saber si los hombres con los que estaban compartiendo habitación estaban realmente cuerdos.


  El hielo empezó a romperse cuando serví la cena.


  Capítulo 9


  La información no salió de forma tan fluida. No fue ni mucho menos un proceso tan conciso y tan desapasionado como el que voy a describir. Podría decirse que, aunque de forma interrumpida, las historias fueron saliendo solas. Al cabo de un rato, ya bajo los efectos desinhibidores del alcohol, y con el estómago lleno, empezamos a charlar. El ambiente pasaba rápidamente de la melancolía a la frialdad, en una mezcla de emotividad y crudo realismo. Abundaba el arrepentimiento y la nostalgia, que habían sustituido al dolor y la pena que probablemente nos había embargado a todos tres años atrás.


  Empezaré por Cissie. Como yo, Cicely Rebecca Briley era de parentesco mixto: padre inglés y madre de origen judío. Sus padres regentaban un bar en Islington, y ella ayudaba detrás de la barra —ilegalmente, claro está— hasta que fue lo suficientemente mayor para encontrar otro trabajo. Eso ocurrió allá por el año 1941, cuando Cissie tenía dieciséis años. Durante la guerra, como la mayoría de los hombres estaban luchando en el frente, el país necesitaba que las mujeres ocuparan sus puestos de trabajo, así que Cissie comenzó su vida laboral en un torno de una fábrica.


  El mismo día en que bombardearon la fábrica y una pieza de metal le cortó la cara de lado a lado, el bar de sus padres quedó destrozado por una de esas bombas voladoras, las primeras VI de la aviación alemana, que los nazis lanzaron contra Inglaterra y Bélgica en junio de 1944. El padre de Cissie, Henry Briley, ya estaba muerto cuando la brigada de rescate lo desenterró de entre los escombros. Su madre, Raquel, sobrevivió casi tres días más con un brazo amputado y las dos piernas y la pelvis aplastadas. Como había que dejar sitio para los heridos más graves, Cissie sólo pasó una noche ingresada en el hospital. Cuando salió, no tenía ningún sitio a donde ir. Tardó dos días en encontrar el hospital donde estaba su madre, pero, para entonces, Raquel ya había muerto. Sin casa, sin familia y sin trabajo, Cissie se fue a vivir con unos parientes y empezó a trabajar conduciendo ambulancias. Eso le permitió canalizar su rabia y su angustia y darse cuenta de que la suya no era ni mucho menos la única tragedia de esa terrible guerra. Un año después, cuando Hitler ya estaba perdiendo la guerra, las V2 sustituyeron a las VI. Fue entonces cuando todo cambió.


  Ella no podía entender por qué la gente caía muerta a su alrededor cuando las bombas explotaban en otras partes de la ciudad, pero al principio nadie, ni siquiera los militares, ni el propio gobierno, lo entendía. Fue un auténtico infierno, aunque las escenas de pánico duraron poco, tan poco como las personas. Era una auténtica pesadilla, observar cómo la gente moría sin razón aparente a su alrededor pensando que ella podía ser la siguiente en caer. Al ver que la enfermedad no la afectaba, las autoridades la llevaron a un hospital para hacerle un análisis de sangre. Y, antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurría, estaba a bordo de un camión lleno de AB negativos de camino a una clínica de Dorset. Fue en ese camión donde conoció a Muriel Drake.


  En el sanatorio les hicieron todo tipo de pruebas, aunque los científicos no consiguieron averiguar qué es lo que los hacía inmunes a lo que fuese que hubieran descargado las bombas V2. Para empeorar todavía más las cosas, los propios médicos fueron muriendo y la investigación tuvo que interrumpirse mientras buscaban investigadores médicos que también fueran AB negativos. Además, y por si eso fuera poco, los grupos sanguíneos no se habían empezado a investigar seriamente hasta la década de 1930, por lo que los conocimientos eran muy limitados en ese campo.


  Por lo visto, la enfermedad —el gas o el veneno o el virus, todavía no se sabía lo que llevaban dentro esas últimas bombas V2— afectaba al sistema sanguíneo, estimulando una reacción química que aceleraba la coagulación de tal manera que, en tan sólo unos minutos, la sangre se solidificaba en los principales vasos sanguíneos del cuerpo, lo cual provocaba una tromboembolia; fue Muriel quien se acordó del término exacto. Por lo visto, las venas del corazón, de los pulmones y del cerebro quedaban completamente obstruidas, con lo que se producía una inmensa congestión en el resto de los vasos sanguíneos. Muriel también nos explicó que la oclusión venosa, o sea, la excesiva cantidad de sangre no coagulada sin ningún sitio a donde ir, provocaba las inflamaciones y las hemorragias masivas. Por lo visto, los dolores que resultaban de ello eran tan atroces que la mayoría de las víctimas perdían el conocimiento antes de morir.


  Las terapias anticoagulantes no servían, porque incrementaban las hemorragias, mientras que los medicamentos coagulantes sólo intensificaban la trombosis. Los médicos no habían conseguido averiguar qué es lo que hacía que la sangre del grupo AB negativo no se viera afectada por la enfermedad, por qué eran inmunes a la enfermedad sus portadores. Todos los países desarrollados del mundo habían buscado desesperadamente una solución, un antídoto, pero nadie había conseguido dar con el remedio. Y así había ido transcurriendo el tiempo, hasta que, un día, el propio personal de investigación abandonó la clínica sin ninguna explicación; los médicos se habían dado cuenta de que no había solución.


  Para las cobayas humanas que quedaban en la clínica en cierto modo fue un alivio. Ya no les harían más exámenes médicos, ni les extraerían más sangre ni más muestras de tejido. Tampoco habría más viajes al pabellón de acceso restringido de la clínica, donde se sospechaba que, además de operaciones quirúrgicas, se realizaban transfusiones experimentales de sangre, aunque nunca se pudo confirmar, porque ningún paciente volvió con vida. Pero, al desaparecer el personal de investigación, también desaparecieron los soldados que custodiaban a los «reclusos»; tras las primeras semanas, ninguno de los pacientes permanecía voluntariamente en la clínica. A esas alturas, todos sabían que iban a morir y no había ninguna razón para quedarse a esperar la muerte en la clínica.


  Las cobayas humanas, unas cien personas en total, no tardaron en marcharse por distintos caminos, pero Cissie y Muriel decidieron seguir juntas.


  Muriel Drake pertenecía a una clase social muy distinta de la de Cissie, aunque el hecho de ser hija de un lord no le había proporcionado ningún privilegio en la clínica; supongo que el pánico no entiende de clases. Por la razón que fuera, las dos chicas confraternizaron y se ayudaron mutuamente en esos tiempos de dolor e incertidumbre. Como casi todo el mundo, habían perdido a sus familiares y sus amigos, así que decidieron seguir juntas cuando la clínica empezó a vaciarse.


  La madre de Muriel, lady Daphne Drake, había muerto durante el primer año de la guerra, aunque no precisamente por culpa del Führer. Un autobús de la línea 14 la había atropellado mientras cruzaba Picadilly Circus después de asistir al espectáculo musical Debajo de tu sombrero, en el que Jay Hullbert se enfrentaba a unos espías nazis bailando la conga. El autobús la mató en el acto, dejando a Muriel sola con su padre, lord Montague Drake, pues los dos hermanos mayores de Muriel se habían alistado, en contra de los deseos de su padre, y estaban en el frente, uno en la armada y el otro en un escuadrón de la RAF con base en Malta. Muriel no había tenido noticias de ninguno de ellos desde que sobrevino la Muerte Sanguínea, así que suponía que ambos estarían muertos. Aunque la casa de la familia estaba en Hampshire, ella había vivido la mayor parte de su vida en el piso que tenía su padre en Kensington. A los dieciséis años había entrado en el STA, el Servicio Territorial Auxiliar. Mientras nos lo contaba, Muriel insistió en que no había nada raro en ello; era lógico que todos los súbditos del rey ayudaran a la patria. ¿Acaso no había ingresado en el STA la mismísima princesa Isabel justo antes de cumplir los diecinueve años?


  El día en que cayeron las primeras V2 cargadas con la plaga, Muriel estaba comiendo con su padre en el restaurante Simpson's-in-the-Strand. De repente, el camarero, que les acababa de servir una sopa a base de curry que debía ir seguida de pato a la brasa y ensalada —era extraño cómo la gente recordaba perfectamente cada detalle a pesar del terror—, se desplomó encima de la mesa, con la piel cada vez más azul y las venas de las manos y la cabeza a punto de estallar. Después, le empezó a salir sangre por las órbitas de los ojos.


  Por lo visto, Muriel se puso a gritar como una loca mientras su padre intentaba ayudar al pobre camarero, abriéndole el botón del cuello de la camisa para que pudiese respirar mejor. Hasta que lord Montague se llevó las manos al corazón. Por lo visto, Muriel no se había dado cuenta de que prácticamente todo el mundo en el restaurante estaba en un estado similar. Al ver que su padre se empezaba a poner azul, que se le empezaban a ulcerar las manos y la cara al tiempo que se le hinchaban las venas, Muriel se desmayó. Cuando despertó, todos los comensales, incluido su padre, estaban muertos. Salió a la calle y corrió despavorida por la ciudad; no se dio cuenta de que ni siquiera había oído el ruido de las bombas hasta mucho después.


  Al cabo de un par de días, unos médicos le hicieron un análisis de sangre y se la llevaron a la clínica de Dorset.


  Cuando se empezó a vaciar la clínica, Muriel, Cissie y algunas personas más se mostraban reacias a abandonar la seguridad que les ofrecía, temerosas de lo que pudieran encontrar en el mundo exterior. Pero tres años era demasiado tiempo para permanecer encerrado en el mismo sitio y, además, las provisiones empezaban a escasear. Aun así, al final no había sido ni la desesperación ni el valor lo que las había hecho volver a Londres, sino la añoranza.


  Y, mientras viajaban hacia la ciudad en uno de los pocos coches que quedaban en la clínica, se encontraron a Wilhelm Stern andando por una carretera en medio del campo.


  Mientras escuchábamos la historia del alemán, el sol se fue poniendo sobre el río Támesis, alargando las sombras al tiempo que teñía de rojo las paredes de la suite. Stern contó su historia de manera convincente, pero a mí me pareció que omitía demasiados detalles; seguía sin fiarme de él. Por supuesto, el hecho de que fuera alemán tenía mucho que ver con eso. Pero, además, al encontrarnos con los perros en los túneles había dicho algo que parecía confirmar mis sospechas.


  Según contó Stern, un día de abril de 1940, cuando iba en un bombardero de peso medio de la Luftwaffe, un Heinkel He 111, cuya misión era lanzar minas a lo largo de la costa este de Inglaterra, su avión fue alcanzado por una batería antiaérea. Había saltado en paracaídas con la ropa ardiendo. Al descender, el aire había apagado las llamas, aunque no antes de que él sufriera graves quemaduras en la espalda y en el cuello. El bombardero se había estrellado en Clacton y —según supo luego— había causado dos bajas y ciento cincuenta heridos. Tras ser capturados, tanto él como el resto de la tripulación habían sido enviados al campo de prisioneros de Island Farm, en Gales. «Y eso es todo», nos dijo con una sonrisa de disculpa. Al parecer ésa fue toda su contribución a la batalla de Inglaterra. Mucho después, en marzo de 1945, una semana antes del lanzamiento de las V2 que transportaban la Muerte Sanguínea, él y otros sesenta y cinco prisioneros de guerra se habían escapado del campo de prisioneros; yo recordaba vagamente haber leído algo sobre la fuga en la prensa. Por lo visto, él había pensado que sería mejor separarse de sus Kameraden. Estaba intentando alcanzar la costa de Gales, donde esperaba poder robar un barco que lo llevara hasta la Irlanda neutral, cuando el mundo pareció derrumbarse a su alrededor.


  Cuando la gente empezó a morir sin ninguna razón aparente, decidió evitar los pueblos. Al fin y al cabo, su país seguía en guerra con Inglaterra y Estados Unidos y él era un prisionero de guerra fugado, pero, además, pensaba que la enfermedad, que ni siquiera había respetado a los animales, debía de ser contagiosa. Sobrevivió casi un año con lo que conseguía encontrar en las granjas y casas de campo abandonadas, hasta que la dureza del invierno de 1946 lo obligó a entrar en un pueblo.


  Según decía, lo que vio en el pueblo debió de provocarle algún tipo de shock mental, porque había olvidado por completo lo ocurrido durante las primeras semanas. Cuando por fin recuperó la cordura, se marchó del pueblo y viajó hacia el este utilizando los coches abandonados que iba encontrando a su paso, a los que a su vez abandonaba cuando se quedaban sin gasolina, obsesionado con la idea de encontrar un barco con el que pudiera llegar al continente. Una vez ahí, regresaría a su tierra natal, quién sabe, puede que para morir. Entonces aún no conocía la extensión de la enfermedad, ni sabía si el continente había sido alcanzado por la epidemia. Durante su viaje hacia el canal de la Mancha había encontrado una base militar abandonada. Reuniendo todo su valor, había entrado, cubriéndose la boca y la nariz con una bufanda para protegerse de la fetidez del aire. Al encontrar una radio que funcionaba, había intentado establecer contacto con la base de su escuadrón en Alemania, pero no había obtenido respuesta. Por lo visto, se había pasado toda la noche mandando mensajes, rezando para que alguien, quien fuera, respondiera a sus llamadas, pero nadie lo hizo.


  Desconcertado, sin acertar a entender por qué él sí había sobrevivido, se había sumido en la desesperación. Incluso había pensado en suicidarse; ya no tenía ninguna razón para seguir viviendo y, además, el hecho de haber sobrevivido cuando todos los demás parecían haber muerto le provocaba un horrible sentimiento de culpabilidad. Pero consiguió sobreponerse a los pocos días, cuando comprendió que su deber era sobrevivir, que se lo debía a su gente y a su Führer. No llegó a mencionar la «raza superior», pero a mí, desde luego, sí que se me pasó por la cabeza. Creo que, de alguna manera, Stern pensaba que habían sobrevivido los elegidos, confirmando así las teorías de Hitler sobre la reproducción y el orden natural. Él era la prueba andante de las teorías de su líder y morir, sobre todo matarse a sí mismo, habría sido como negarlo todo.


  Así que había seguido vagabundeando por Inglaterra, robando comida en las tiendas que encontraba y durmiendo en casas vacías. Hasta que había encontrado a otros supervivientes, una pequeña comunidad que vivía en una aldea. Pero al oír su acento alemán habían estado a punto de lincharlo, y Stern había tenido que huir; ésa fue la primera vez que oyó hablar de la Muerte Sanguínea. Después de eso, había estado viviendo algún tiempo en una granja cerca del New Forest. Por lo visto, había enterrado los cadáveres y había intentado cultivar un pequeño huerto. Pero el invierno de 1947 había sido todavía más duro que el anterior, y Stern se había visto obligado a volver a merodear por los pueblos en busca de alimentos. Él mismo nos confesó que, después de pasar tanto tiempo solo, a esas alturas ya se había vuelto medio loco. Pero, por lo visto, con la llegada del verano de 1948 había recuperado el deseo de volver a su país y había reemprendido el viaje hacia el este.


  Pero el vehículo en el que viajaba se había averiado al poco tiempo y, mientras andaba por una carretera buscando otro medio de locomoción, vio el Ford en el que viajaban las dos chicas. Ellas lo habían tratado de una manera muy distinta de como lo había hecho esa pequeña comunidad dos años antes, y él les estaba agradecido por ello. En cuanto a Cissie y a Muriel, encontrar a otro ser humano vivo había sido como una bendición para ellas. Tres años después del final de la guerra, que fuera alemán era lo de menos y, además, él tampoco parecía sentir ninguna animosidad hacia los civiles ingleses. Stern quedó en acompañarlas hasta la capital, pero les dijo que, una vez allí, continuaría su camino hacia el este, siguiendo el curso del río Támesis hasta su desembocadura en el canal de la Mancha. Sólo pararon una vez para llenar el depósito del Ford antes de llegar a Londres. Y ahí, al encontrarse conmigo, fue cuando empezaron realmente sus problemas.


  —Como Cissie me dijo antes, por todo lo que sabíais, yo podía haber sido el malo y los Camisas Negras los únicos representantes de la ley y el orden que quedaban en la ciudad —dije yo—. Entonces, ¿por qué me ayudasteis? —La pregunta iba dirigida a las chicas, no al alemán.


  —Fue idea de Cissie —contestó Muriel señalando a su amiga. Yo miré a la chica de los ojos color avellana, pero ella se limitó a encogerse de hombros.


  —No me gustaron sus uniformes —dijo por fin—. Tengo malos recuerdos de los Camisas Negras de antes de la guerra, y los uniformes de los hombres que te perseguían eran iguales que los de esos matones que lideraba Mosley. —Bebió otro trago de ginebra con zumo de melocotón—. Ya te he dicho que mi madre era judía. Además, parecías desesperado y a mí siempre me han gustado los tipos desesperados —dijo mirándome con una picara sonrisa.


  Aunque su explicación no me pareció muy convincente, decidí no insistir. Antes de que lo encarcelasen y disolvieran su partido de fanáticos al empezar la guerra, Oswald Mosley, fundador de la Unión Británica de Fascistas y acérrimo antisemita, solía organizar marchas en el mismo centro del gueto judío del East End de Londres con la única intención de provocar altercados. Siempre había sido un tipo detestable, aunque muchos ingleses no se dieron cuenta de la auténtica maldad de los ideales que defendía Mosley junto a su compañero de ideas, sir Max Hubble, hasta que los aliados liberaron Europa y empezaron a extenderse las noticias sobre el intento de exterminación de la raza judía en los campos de concentración nazis. Esos uniformes negros sólo podían significar una cosa para Cissie y, puesto que ella era la que conducía, sus compañeros no habían tenido más remedio que ir a donde ella los llevara. Desde luego, era una chica con agallas. Después de contarme sus historias, las chicas insistieron en que yo contara la mía, pero, aunque no resultó fácil, animados por los efectos del alcohol, yo conseguí evadirme. Además, todavía no habíamos oído la historia del vigilante.


  Después de tres años de soledad y varios vasos de Famous Grouse, Albert Potter parecía encantado de que le ofreciéramos la oportunidad de hablar. Como era demasiado mayor para alistarse en el ejército, se había presentado como voluntario al Comité de Protección Civil Antiaérea el mismo día en que Neville Chamberlain le había declarado la guerra, muy a su pesar, a Alemania. Había cumplido con su deber desde el primer momento, y había quedado enterrado bajo los escombros en dos ocasiones. Vivió en un bloque de apartamentos de protección oficial en Covent Garden hasta que, cuando la Luftwaffe, destruyó el edificio, se había mudado con su familia al sótano de una escuela que habían convertido en una de las sedes del Comité de Protección Civil; ahí fue donde tuvo conocimiento de la existencia del bunker secreto debajo de Kingsway en el que posteriormente trabajaría como vigilante.


  Potter nos comentó con orgullo que lo habían condecorado en tres ocasiones: primero por desalojar él solo un edificio de oficinas al descubrirse una bomba de efectos retardados en el tejado, después por reanimar a una mujer que había perdido el conocimiento y se estaba ahogando con un pedazo de tarta dura en la taberna de Battenburg y, finalmente, por arriesgar la vida durante un apagón interponiéndose en la trayectoria de un autobús y agitando su linterna para evitar que el vehículo cayera en un inmenso socavón creado por una bomba. Había servido a su rey y a su patria lo mejor que había podido, a pesar de las malas lenguas que decían que los vigilantes del comité eran como pequeños Hitlers. Pero, igual que Stern, Potter sabía perfectamente cuál era su deber. Lo había sabido al empezar la guerra y lo seguía sabiendo ahora. La Muerte Sanguínea se había llevado a su mujer —«que Dios la bendiga»—y, casi con toda seguridad, también a su hija, Katie, una soltera de treinta años que trabajaba en una fábrica de armamento cerca de Cheltenham, pues no había vuelto a tener noticias de ella. Ahora sólo le quedaba una cosa en la vida: continuar cumpliendo con su deber. Cuando la guerra terminara, se quitaría el casco, reclamaría sus medallas y se retiraría al campo, pero nunca antes de que terminara.


  Cuando acabó de contar su historia, los demás nos miramos con incomodidad, pero ninguno se atrevió a darle la noticia. La guerra era la única razón que tenía para seguir viviendo y además, pensándolo bien, nunca se había firmado el cese oficial de hostilidades. Claro que, realmente, la guerra terminó cuando cayeron las últimas bombas V2, sólo que no sobrevivió ningún miembro del gobierno para decir: «Bueno, ya está bien. Se acabó.» Y, si había sobrevivido alguno, debía de haberse marchado lejos de Londres o estaría escondido en algún bunker secreto. La conversación giró hacia temas como lo que habría pasado con los gobiernos del mundo, por qué no habrían sido capaces de contener la epidemia los médicos o en qué diablos estaría pensando Adolf Hitler para ordenar que se lanzaran los cohetes de la destrucción; si es que todavía podía pensar racionalmente, claro está, después de que sus sueños de dominación mundial se vinieran abajo. ¿Habría sido un simple error, aunque de consecuencias desastrosas, la Vergeltungswaffen? Grandes preguntas para las que nadie tenía respuesta.


  Pero, en realidad, la única pregunta que tenía sentido hacerse a estas alturas era cuántas personas quedarían con vida en el mundo. ¿Cuántos AB negativos habría en el mundo? Muriel comentó que en la clínica alguien había dicho que sólo el tres por ciento de la población mundial era AB negativo y que tal vez la razón por la que habían sobrevivido fuera que su factor Rhesus, fuera lo que fuese eso, resultaba hostil al virus o al gas que habían soltado las bombas V2. Esa misma persona también le había dicho que el problema radicaba en que, cuando cayeron las bombas, no se sabía casi nada sobre las diferencias entre los distintos grupos sanguíneos y, después, no había habido tiempo para investigar. El verdadero problema era que los médicos y los investigadores eran una especie en extinción, como lo era toda la especie humana.


  Todos guardamos silencio durante un buen rato, inmersos en nuestros propios pensamientos. Cissie recogió los platos sucios, los dejó en el lavabo del baño y se apoyó en el marco de la puerta.


  —¿Sabe alguien qué pasó con la familia real? —preguntó.


  Potter emitió un sonido sordo, una especie de suspiro cavernoso, mientras vaciaba la botella de Famous Grouse en su vaso. Sus legañosos ojos parecían observar el líquido sin verlo. Estaba claro que iba a contarnos algo. Los demás permanecimos en silencio, esperando a que hablara. Para mí, todas las tragedias personales tenían el mismo valor, excepto la mía, claro está. Al fin y al cabo, todas formaban parte de la gran catástrofe. Creo que el alemán pensaba igual que yo, porque su expresión era fría y tan sólo denotaba cierta curiosidad, pero las miradas de Muriel y Cissie brillaban con auténtica ansiedad.


  Fue Muriel quien hizo la pregunta.


  —¿Los mató la Muerte Sanguínea, señor Potter?


  —Podría decirse que sí —respondió el vigilante—, pero no como se imagina. —Bebió un gran trago de whisky y se limpió los labios con el dorso de la mano—. ¿Saben?, la reina consorte, que Dios se apiade de su alma, casi se alegró de que las bombas también cayeran sobre el palacio de Buckingham. Así podía mirar a la cara al pueblo llano y decir: «¿Veis?, a nosotros también nos bombardean, nosotros también sabemos lo que es sufrir.»


  La botella vacía de whisky cayó al suelo mientras Potter apuraba su vaso. Después, el vigilante sacudió la cabeza, en una mezcla de admiración y pesar, y continuó hablando.


  —Por las noches, las niñas pequeñas, las princesas, tejían calcetines para la Cruz Roja. La princesa Isabel, a quien en palacio llamaban Lilibeth, se presentó como voluntaria al Servicio Territorial Auxiliar, como mencionó antes la señorita Muriel. Trabajó como mecánico en una fábrica, ensuciándose las manos con motores y cosas por el estilo. Y, como si fuera un inglés más, el rey Jorge ayudaba a fabricar piezas para los aviones de la RAF. Nuestros monarcas nunca nos abandonaron, ni tan siquiera durante los peores bombardeos. Ni siquiera mandaron fuera del país a Margarita, la menor de las princesas. La familia real se quedó a nuestro lado. Fueron todo un ejemplo para su pueblo.


  Yo observé a los demás para ver cómo reaccionaban. Muriel estaba mirando atentamente a Potter. Sus claros ojos azules brillaban con una mezcla de orgullo y tristeza mientras esperaba a que Potter contara el desenlace de la tragedia. La mirada de Cissie parecía desenfocada, como si estuviera a punto de ponerse a llorar.


  —Nadie lo sabía con seguridad —continuó Potter—, pero los rumores se extendieron casi con la misma rapidez que la Muerte Sanguínea. Algunos decían que todos los miembros de la familia real habían muerto al caer las bombas. Otros decían que el médico de palacio había administrado pastillas de cianuro a toda la familia, incluida la anciana reina madre, en cuanto se supo el horrible sufrimiento que ocasionaba la Muerte Sanguínea y la velocidad con que se propagaba. Pero, en el refugio de Kingsway, yo me enteré de lo que ocurrió realmente.


  —¿De verdad sabe lo que pasó? —dijo Muriel, cada vez más inclinada hacia adelante, con las manos cruzadas sobre las rodillas.


  —Sí, señorita, me temo que sí. Ese terrible día, la familia real se trasladó a Windsor y, en cuanto las autoridades tuvieron conocimiento de la gravedad del bombardeo, se preparó un avión de hélice para sacarlos a todos del país. En los jardines de Windsor hay un gran paseo que puede servir de pista de aterrizaje en caso de emergencia. Por lo visto, el avión despegó sin problemas con toda la familia real a bordo, pero, al poco tiempo, se estrelló contra unas casas a las afueras del pueblo.


  Muriel dio un pequeño grito de asombro y Cissie cerró los ojos.


  —El contacto por radio se cortó mientras el piloto comunicaba que habían despegado sin problemas, así que las autoridades supusieron que el piloto había fallecido víctima de la Muerte Sanguínea. Ésa era la única explicación razonable. Murieron todos, claro está, y sus cuerpos quedaron calcinados por la explosión, pero la noticia no se hizo pública. Por Dios, ya había suficientes problemas sin que la gente supiera que los monarcas también habían muerto.


  Yo no sabía si llorar o reír ante lo absurdo que resultaba este último comentario. Pero fue Stern quien rompió el silencio.


  —¿Sabe qué le ocurrió a Winston Churchill? —preguntó el alemán. Observé que su manera de decir «Vinston» molestó tanto a Potter como me molestó a mí. El viejo vigilante le lanzó una mirada llena de ira y levantó su vaso vacío en un brindis.


  —Por el viejo Winnie —dijo y después bajó la mirada y movió la cabeza de un lado a otro—. Dicen que se saltó la tapa de los sesos. El pobre hombre no pudo aguantar la catástrofe final. Se había dejado la piel para ganar la guerra y, cuando por fin parecía que lo había conseguido, Hitler lo venció con su arma secreta.


  Todos permanecimos en silencio. A Cissie le caían lágrimas por las mejillas y Muriel se tapaba la cara con las manos. Potter se levantó para coger otra botella de whisky. Stern permaneció sentado, sin demostrar ninguna emoción, y yo me limité a servirme otro Jack Daniel’s.


  ¿Tendría límite el sufrimiento? Durante los últimos años, yo había pensado mucho en la muerte, en la gente que había perdido, en las personas importantes y en la gente normal, en mis amigos, en mis conocidos, en los compañeros del colegio y en los grandes pilotos junto a los que había volado. Uno nunca se olvida de ciertas cosas, pero la memoria tiene un límite, o por lo menos las emociones que acompañan a la memoria. Con el paso del tiempo, los sentimientos se apagan porque el alma no puede aguantar tanto dolor. Y, al final, uno se queda como entumecido. Aunque tienen que pasar meses, incluso años, antes de que eso empiece a ocurrir, antes de que uno empiece a sentirse un poco normal, antes de que pueda volver a pensar. En mi caso, sólo había tenido dos personas a las que llorar. Mis padres habían muerto antes de que empezara la guerra: mi madre, de cáncer en 1938, y mi padre, al poco tiempo, en 1939, de una enfermedad cardíaca. Tampoco tenía hermanos, y el resto de mis familiares eran demasiado lejanos para que su desaparición me afectara, así que la Muerte Sanguínea sólo pudo arrancarme a dos seres queridos.


  Volví a fijarme en los demás. Seguían sin reaccionar. Las chicas habían permanecido aisladas durante los peores momentos, y Potter se había creado sus propias fantasías para luchar contra los fantasmas que lo acechaban. Pero, ahora, Cissie y Muriel se enfrentaban por primera vez a la auténtica magnitud de la tragedia. En cuanto a Albert Potter, al volver a relacionarse con otras personas, debía de estar poniendo en duda sus propias fantasías. Incluso el alemán debía de tener seres queridos a los que llorar. Quién sabe, puede que incluso se sintiera algo culpable. Al fin y al cabo, habían sido sus compatriotas los que habían provocado el holocausto final y eso tenía que afectarlo, por poca conciencia que tuviera. A no ser, claro está, que sólo llorase a su Führer. Lo observé detenidamente, intentando adivinar lo que ocultaba tras ese gesto impávido, pero su expresión era inescrutable ahí sentado, bebiendo y fumando sin parar, como el resto de nosotros. Lo extraño es que no se emborrachara, aunque, esa noche, yo tampoco sucumbí ante los efectos del alcohol.


  Capítulo 10


  CAYENDO, CAYENDO, CAYENDO…


  Los dos FW190 me han perseguido hasta los once mil quinientos metros, y el oxígeno es escaso a esa altitud. No tengo otra opción. Sólo así podré deshacerme de esas avispas furiosas que tengo pegadas a la cola, implacables, obstinadas, vengativas.


  Habían visto cómo abatía a uno de los suyos a tres mil quinientos metros, y no les había gustado; era su compañero, con un avión más veloz que el mío, quien debería haber acabado conmigo. Me tenía en su mira, pero yo hice un rizo, me pegué a su cola y lo seguí, disparando mis metralletas, hasta que el FW 190 empezó a caer, dejando una estela de humo blanco. El piloto no saltó del avión. Yo confié en que ya estuviera muerto.


  Sus dos compañeros se habían acercado a toda prisa. Se sentían insultados. Al verme, habían pensado que yo iba a ser una presa fácil. Tres contra uno. Creían que se iban a divertir a mi costa.


  Cuando nivelé el avión, pensaron que me habían atrapado. Un Spitfire tendría alguna posibilidad de escapar de los Focke-Wulfs, pero mi Hurricane, con sus ocho metralletas Browning sobre las alas, es un pájaro demasiado patoso. No me quedaba más remedio que adoptar una medida desesperada. Sólo había una forma de superar a los alemanes, pero, para conseguirlo, necesitaba que me siguieran. Subí, subí, subí hacia el cielo azul, llevando el Hurricane hasta su límite. Y los Focke-Wulfs me siguieron.


  Al alcanzar los once mil quinientos metros, con la cabina temblando, había nivelado el avión y había empezado a descender en picado.


  Once mil metros, diez mil quinientos, diez mil. El estómago se me encoge. Gano velocidad. El mando vibra entre mis manos. No oigo los disparos, pero noto cómo las balas impactan en el ala izquierda. Sigo cayendo, cada vez más rápido. Se acaban los disparos. A los alemanes cada vez les cuesta más controlar sus aviones.


  Nueve mil metros y una velocidad de seiscientos cuarenta kilómetros por hora. Ya hace mucho que he rebasado la velocidad máxima del Huracane. Sigo cayendo, más rápido, más rápido. Todo tiembla a mi alrededor, el motor gime, las gafas se empiezan a empañar, el sudor empieza a cegarme.


  Siete mil quinientos metros.


  Seis mil.


  Consigo volver la cabeza, pero sólo veo a uno de mis perseguidores. Además, está abandonando el descenso en picado, renunciando a la persecución. ¿Dónde está su compañero? No veo el otro Focke-Wulf. Tengo que presuponer que sigue pegado a mi cola.


  Cinco mil quinientos, cinco mil.


  Demasiado rápido. ¡Dios mío! Demasiado rápido. Me quito las gafas y miro el cuadro de mandos. No lo puedo creer. Miro la aguja del indicador de velocidad. No es posible. Casi mil kilómetros por hora. Nadie me va a creer. Si es que sobrevivo para contarlo.


  Y entonces ocurre. Lo llaman compresibilidad. Es cuando todo deja de funcionar como debiera. El avión está fuera de control. Los mandos ya no responden.


  Dios mío, tres mil quinientos metros.


  Intento nivelar el Hurricane, pero el avión no me obedece. Tiro con todas mis fuerzas, pero el avión no sale de su descenso en picado. ¡Dios mío!


  Dos mil quinientos metros.


  Dos mil.


  Mil quinientos.


  Ya está. Todo va a acabar. La presión me aprieta contra el asiento. Es imposible saltar de la cabina. Pero no me doy por vencido. Tengo demasiadas cosas que hacer antes de morir. Sigo tirando.


  Mil trescientos.


  Empiezo a rezar. Empiezo a gritar.


  Todo se vuelve blanco, como si el avión estuviera en el centro de una explosión…


  Y desperté. Gracias a Dios, me desperté. Me senté en la cama, sudando, con los brazos y las piernas temblando. Pero no era el sueño lo que me había despertado. Volvieron a llamar a la puerta.


  La luz de la luna inundaba la suite, bañando de blanco las paredes, los muebles, las sábanas arrugadas… No me moví de la cama. Seguía aturdido por el sueño, medio dormido. Aunque, realmente, no se trataba de un sueño, sino de un recuerdo. En el último momento, había conseguido enderezar el avión, rozando las copas de los árboles. El FW 190 que me perseguía no había tenido tanta suerte; se había estrellado contra los árboles y había estallado en una enorme bola de fuego. Ahí, sentado en la luz fantasmal de la luna, me imaginé la cara del piloto alemán cuando estaba a punto de estrellarse. Se parecía a Wilhelm Stern. Ese día, hacía casi siete años, había tenido la suerte de que mi escuadrón no anduviera lejos. El jefe de escuadrón había acudido en mi ayuda con otros dos Hurricanes, espantando al otro Focke-Wulf al mismo tiempo que me echaba una bronca tremenda por radio por haberme apartado de la formación. No era la primera vez que sufría esa pesadilla, aunque no era la única. Tenía todo un repertorio de pesadillas que interrumpían mi sueño cada noche, sin importar que estuviera sobrio o borracho.


  Volvieron a llamar a la puerta, esta vez con un poco más de urgencia, como si quienquiera que estuviese llamando se empezara a impacientar. El picaporte se movió pero la puerta no se abrió; siempre cerraba la puerta con llave.


  Aparté las sábanas, me levanté y me puse los pantalones. Después me acerqué a la mesilla de noche, cogí el Colt y monté el percutor. Con el dedo índice acariciando el gatillo, me acerqué a la puerta, apuntando hacia el techo.


  Como si presintiera mi presencia, una voz de mujer habló al otro lado de la puerta.


  —Hoke… Abre, por favor.


  Giré la llave y entorné la puerta. Sólo vi una silueta en el pasillo.


  —Por favor —insistió la voz, y me di cuenta de que la chica estaba a punto de ponerse a llorar.


  Abrí la puerta y me aparté. Muriel entró en la habitación. En cuanto volví a cerrar la puerta y me di la vuelta, ella se abrazó a mí; estaba temblando a pesar del calor.


  Al principio me resistí, impasible, con la mano que sujetaba la pistola en alto y la palma de la otra mano vacilando a escasos centímetros de la espalda de Muriel. Pero después olí su perfume y recordé lo dulce que era el abrazo de una mujer. Le rodeé la espalda con la mano y apreté su cuerpo contra el mío mientras bajaba la pistola. Respiré el fresco aroma de su cabello recién lavado y me dejé envolver por la fragancia de su piel, de su cuello, de sus pechos y por el rastro de vino que aún cubría sus labios. Algo en mi interior se liberó, algo que me había estado oprimiendo el pecho. Cerré los ojos y seguí abrazándola. La cabeza me daba vueltas.


  Hacía tanto tiempo, tantísimo tiempo…


  Pero la insensibilidad se volvió a apoderar de mí y me sumí otra vez en ese estado de entumecimiento, de rechazo a los sentimientos, que era mi única defensa contra el sufrimiento. Negué las emociones que brotaban dentro de mí y me separé de Muriel. La luz fantasmal de la luna se reflejó en las lágrimas que corrían por sus mejillas, cubriendo su rostro confuso.


  —Abrázame —me rogó en un susurro.


  Yo no podía, no quería. Sabía que, si volvía a abrazarla, perdería aquello que me había permitido sobrevivir durante estos tres larguísimos años: la indiferencia que me servía de armadura. No quería volver a ser vulnerable.


  Pero sus hombros desnudos seguían temblando y la luz de luna se reflejaba en la ligera combinación de seda que la cubría y en sus lágrimas, haciéndolas brillar como si fueran pequeños cristales.


  —Estoy tan asustada… —dijo ella al tiempo que bajaba la cabeza.


  No hizo falta nada más para convencerme. Cedí. No me pude resistir.


  Su llanto humedeció mi pecho desnudo mientras su cuerpo se estremecía apretado contra el mío.


  —Tranquilízate —le dije, sin encontrar otras palabras con las que reconfortarla—. Aquí estamos seguros.


  —Los he visto, Hoke —me dijo—. Eran tantos…


  —¿Quiénes? ¿A quiénes has visto?


  Muriel levantó la cabeza y volvió a mirarme a los ojos.


  —He visto sus espíritus, las almas de toda esa gente que murió en el hotel. He visto sus fantasmas deambulando por los pasillos, por las escaleras… Eran almas perdidas, sin ningún sitio adonde ir. Ha sido horrible, Hoke. Me dan tanta lástima… ¡Y tanto miedo!


  —Te dije que no salieras de la habitación. —Intenté parecer enfadado, pero realmente no lo estaba. La verdad es que sólo intentaba evadirme. No quería escuchar lo que me estaba diciendo; los recuerdos ya eran lo suficientemente desagradables sin su ayuda.


  —No pude evitarlo. Tenía que salir. Necesitaba volver a ver el hotel. No sé, puede que para revivir tiempos mejores. ¿Lo entiendes?


  Yo moví la cabeza de un lado a otro.


  —Ha sido una tontería.


  Pero ella no me escuchaba.


  —Fui hasta la escalinata del vestíbulo principal. Al principio no eran más que sombras, movimientos en la oscuridad. Pero después empezaron a salir, muy despacio, como si mis ojos los ayudaran a cobrar forma. Estaban por todas partes, flotando, deambulando solos, como si no fueran conscientes de la presencia de los demás. Incluso los que estaban juntos, como esas mujeres tan elegantes, con sus vestidos de noche, cogidas del brazo de sus parejas, no parecían ver a los otros. Pero la angustia que se reflejaba en sus ojos, el sufrimiento que expresaba su rostro… —Muriel volvió a apoyar la cabeza sobre mi pecho—. ¿Crees que me lo habré imaginado todo, Hoke, o de verdad están ahí?


  —Has tenido una pesadilla —le dije mientras la estrechaba contra mi cuerpo, intentando no tocarla con la pistola que seguía sujetando en la mano.


  —Pero ¡si no estaba dormida! —susurró ella.


  —Entonces, serían imaginaciones tuyas. Es normal. La visión de todos esos cadáveres tiene que haberte causado una gran impresión. Créeme, Muriel, es sólo eso. A mí también me pasaba al principio. Tú, Cissie, Albert Potter, el alemán y yo somos los únicos seres vivos que hay en este hotel.


  —No he dicho que estuvieran vivos…


  —Los fantasmas no existen. —Lo dije de forma tan tajante que la asusté—. Los muertos están muertos. Todo lo demás son fantasías. ¿Lo entiendes, Muriel? ¿Lo entiendes?


  Le apreté el brazo con tanta fuerza que ella hizo una mueca de dolor e intentó zafarse.


  —Perdona, perdona. Lo siento —me disculpé, intentando calmarla al tiempo que me enfadaba conmigo mismo por haberme dejado influir por sus locuras—. Tranquilízate. Intenta deshacerte de esas ideas. Los fantasmas desaparecerán con el tiempo, te lo prometo. Desaparecerán para siempre.


  Muriel se relajó y volvió a apoyarse en mí, con los brazos caídos y el peso de su cuerpo apoyado contra mi pecho. Dejé que llorara mientras le acariciaba el pelo con la mano. Hasta que sentí la firmeza de sus pequeños pechos a través de la fina combinación de seda, y una urgencia que hacía mucho tiempo que no sentía se apoderó de mi cuerpo. Luché contra mis sentimientos, contra el deseo, consciente de que aquél no era ni el momento ni el lugar apropiado y temeroso, a la vez, de que ella pudiera rechazarme.


  Muriel dejó de llorar y su cuerpo volvió a ponerse en tensión, como si se hubiera dado cuenta de mi lucha interior. Pero no se apartó, y el contacto entre nuestros cuerpos adquirió una nueva intensidad. El aire estaba cargado de energía. Era como si se estuviera formando una tormenta eléctrica en la habitación, pero donde realmente se estaba formando era en nuestros cuerpos. Y su intensidad era tal que se convirtió en una auténtica agonía. El deseo luchaba contra otras emociones, contra sentimientos y recuerdos que no se dejaban someter. La imagen apareció en mi mente con una nitidez aterradora: su cuerpo tendido sobre los escalones de piedra, el estómago abierto en canal… Intenté expulsar la imagen de mi mente, pero el horror perduraba.


  —Hoke…


  Ahora era yo quien estaba temblando, quien intentaba no llorar. Me di la vuelta.


  Muriel me cogió de los brazos y me sacudió suavemente.


  —¿Qué te pasa? —dijo.


  —Nada. Estoy bien —mentí yo mientras intentaba disimular el pánico que sentía—. No me pasa nada.


  —Por un momento, parecía que tú también habías visto un fantasma.


  —Ya te he dicho que los fantasmas no existen.


  —Entonces, ¿por qué estás tan asustado?


  —No es miedo lo que siento.


  —¿No?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué estás temblando?


  Sólo había una manera de detener sus preguntas. La besé con pasión. Con pasión y con ira.


  Y ella me devolvió el beso con la misma intensidad, apretando sus labios contra los míos, como si sus anhelos también estuvieran llenos de rabia, como si ella también llevara años luchando contra un dolor feroz que crecía en su interior. Luchamos el uno contra el otro en una batalla por satisfacer nuestros propios deseos, carne contra carne, deseo contra deseo. Era una lucha que sólo podía acabar de una manera. Los dos lo sabíamos.


  Muriel inclinó la cabeza hacia atrás y susurró algo. Yo la interrogué con la mirada.


  —Necesito algo más —dijo ella, su voz apenas perceptible entre nuestros jadeos—. Necesito acostarme junto a ti.


  Apenas vacilé, pues toda mi resistencia había sido vencida. Le limpié las lágrimas de las mejillas con el pulgar, la llevé hacia la cama y la acosté sobre las sábanas arrugadas. Ella seguía abrazada a mi cuello. Dejé la pistola sobre la mesilla de noche y respiré su aroma, no la fragancia del perfume que Muriel había encontrado en su suite, ni tampoco el jabón con el que se había lavado el pelo, sino su aroma de mujer, el aroma de su deseo. Bajo la luz de la luna, las sábanas y su piel eran del mismo blanco inmaculado, sólo interrumpido por los suaves destellos plateados de la combinación de seda. Para entregarme al presente, necesitaba olvidar el pasado. No tardé en hacerlo. Muriel me esperaba acostada, con los brazos extendidos, una rodilla flexionada y las piernas entreabiertas. Nos necesitábamos, y eso era lo único que importaba en ese momento.


  Me tendí sobre ella, apoyando la mayor parte del peso sobre un codo y observé su cara teñida de blanco por la luna. Sus ojos anhelaban pasión, pero también seguridad, algún tipo de compromiso… O al menos eso es lo que creí ver en su mirada.


  Pasé los dedos por debajo del tirante de la combinación y dejé su hombro al descubierto. Después, bajé la cara hasta que nuestros labios se rozaron. Era un gesto de una suavidad deliberada, todo lo contrario que el beso pasional de hacía unos segundos. Nuestro deseo crecía, pero nuestras mentes volvían a vacilar. Nos besamos, uniendo nuestras lenguas, mojando nuestras bocas, eludiendo el momento definitivo, mientras los años de abstinencia aumentaban la tensión. Hasta que no pudimos seguir luchando contra nuestro anhelo.


  Entrelazamos nuestros cuerpos y nuestros dientes chocaron, hiriéndonos los labios. Sentí un rugido en mi interior, una avalancha de descargas que invadió cada extremidad de mi cuerpo, cada centímetro de mi piel. Mi mano abandonó su hombro para encontrar sus pequeños pechos turgentes, y mis dedos se aferraron a la firmeza de sus pezones. Muriel gritó de dolor y gimió de placer.


  Sus manos se deslizaron por mi cuello, acariciándome la espalda. Sus dedos buscaron mi pecho y se clavaron en mis costillas magulladas, haciéndome gritar. Apartó las manos y las posó sobre mi vientre. Yo me estremecí.


  Nuestros besos compartían la misma furia, nuestros jadeos, la misma desesperación. Su lengua penetró entre mis labios y se apretó contra la mía. Le bajé la combinación hasta dejar sus pechos al descubierto y, durante unos segundos, los acaricié con la mirada. Eran como dos delicadas esferas de mármol, desnudas, sensuales. Y, entonces, tomé sus pezones entre mis labios y los chupé hasta que se alzaron húmedos y orgullosos, mientras Muriel se retorcía debajo de mí. Oí el silencioso roce de las sábanas mientras ella abría las piernas y, cuando me incorporé sobre su cuerpo, vi que la suave seda de la combinación yacía arrugada sobre sus muslos, dibujando una sombra profunda e incitante entre sus piernas. La imagen acabó con el último resquicio de resistencia, y mi cuerpo se sumergió en una espiral desenfrenada.


  El pecho de Muriel subía y bajaba entre jadeos mientras su cabello enmarcaba su dulce rostro sobre la almohada. De repente, sus manos se ocuparon de mis pantalones, hasta dejarme libre, y sus dedos me rodearon y me acercaron hacia ella, provocándome una sensación tan maravillosamente inesperada que no pude evitar gritar. Me atrajo hacia ella, hacia sus muslos, cada vez más abiertos, hasta que penetré su cuerpo. Su grito fue aún más fuerte que el mío y fue convirtiéndose en un gemido a medida que yo viajaba hasta lo más profundo de su cuerpo. Era como deslizarse entre mantequilla caliente. Muriel levantó las caderas para encontrarse con las mías, tirando de mi cuerpo, sacudiéndome con furia, apremiándome a continuar en un viaje cada vez más vertiginoso que ella parecía querer que durase eternamente. Pero yo no tardé en llegar a mi destino, y nos aferramos el uno al otro mientras sus lágrimas volvían a mojarme el pecho y los hombros.


  Sólo entonces nos detuvimos, mientras mis lágrimas mojaban sus cabellos. Al sentir la humedad, ella me abrazó fuertemente, pero esta vez con una ternura que nada tenía que ver con la pasión de antes. Pero ese instante de cariño y compasión no podía durar, porque nuestro deseo era demasiado imperioso, nuestra ansiedad, demasiado apremiante. De nuevo empezamos a amarnos, cada embestida más salvaje que la anterior, mientras nuestros sentidos corrían desbocados hacia ese punto de nuestros cuerpos donde nuestros jugos se mezclaban y nuestro deseo se fundía. Cuando ese caudal de energía por fin salió de mi cuerpo, enterré la cara en su hombro con un último grito y permanecí exhausto sobre ella mientras los espasmos perdían intensidad.


  Lentamente, mi cuerpo se fue relajando y, por primera vez en tres años, encontré un poco de paz.


  Encendí otro cigarrillo con la brasa del primero y me recosté sobre el cabecero de la cama. Las sombras habían invadido la habitación al desplazarse la luna hacia la parte alta del río, más allá de las grandes ventanas. Resultaba difícil distinguir el contorno de Muriel, tumbada a mi lado, cubierta por una sola sábana, con la mano apoyada suavemente sobre mi muslo. El aroma de la pasión consumada llenaba el lecho, un almizcle dulce y salado que resultaba excitante y tranquilizador al mismo tiempo. Recordé que Sally solía llamarlo la «fragancia del amor»; estaba convencida de que era una especie de manto invisible que envolvía a los amantes después de hacer el amor para prolongar su unión. La primera vez que me lo dijo, yo me reí con ganas. Ella se enfadó y empezó a pegarme puñetazos en el brazo, aunque al final también empezó a reír. A pesar de mis burlas, la idea me había gustado. Sí, me había parecido una idea hermosa, aunque ahora sólo aumentaba mi sentimiento de culpa.


  —Hoke… —Su voz sonaba ronca—. ¿Estás bien?


  En la oscuridad, sólo alcancé a ver la silueta de su pelo y un leve reflejo en sus ojos.


  —Claro que estoy bien —contesté.


  —Me estabas hablando de tus padres.


  Al encender el segundo cigarrillo había interrumpido la corriente de mis pensamientos antes de que el aroma del sexo me resucitara el recuerdo de Sally.


  —Mi madre era inglesa —continué—, aunque también tenía algo de sangre irlandesa. Se llamaba Peggy. Mi padre la conoció al venir a Inglaterra a una feria agrícola. Mi padre compraba y vendía prácticamente cualquier cosa que estuviera relacionada con la agricultura, desde maquinaria hasta fertilizantes. Había abierto un pequeño negocio en Wisconsin después de la Gran Guerra y pretendía sacarle ventaja a la competencia con las nuevas tecnologías agrícolas.


  —Entonces, ¿tú eres de Wisconsin?


  Yo asentí en la penumbra y añadí un pequeño «sí» en beneficio de Muriel.


  —Peg, como la llamaba mi padre, trabajaba limpiando en uno de esos típicos hotelitos rurales. Cuando yo fui lo suficientemente mayor para interesarme por esas cosas, mi padre me dijo que primero se había enamorado del «brillo de sus ojos» y después de ella.


  —¿Y tu madre? ¿También se enamoró a primera vista?


  —Me imagino que sí, porque, ocho días después, cuando él dejó el hotel, ella se marchó con él. Se marcharon así, sin más. Pagaron la cuenta y se fueron, sin más explicaciones. Se casaron en cuanto llegaron a Wisconsin y un año después nací yo.


  —¿Y ella no tuvo dudas? ¿No le dio miedo marcharse a un país nuevo, a miles de kilómetros de distancia de su familia?


  —Mi madre no tenía familia. Su padre era un emigrante irlandés que no había tratado demasiado bien a su mujer. Peg era su única hija. Al morir mi abuela, cuando mi madre tenía catorce años, su padre le encontró trabajo en una lavandería y se volvió a Irlanda con la conciencia tranquila tras cumplir con su deber paternal. Según decía mi madre, lo más probable es que el alcohol acabara matándolo. A mi madre no le importaba; decía que estaba mejor sin él. Cuando se casó no sabía si su padre estaba vivo o muerto.


  Muriel apoyó una mano en mi antebrazo y me lo acarició.


  —Pero mi madre nunca dejó que eso le amargara la vida. Claro que no. Estaba demasiado agradecida por su nueva vida con Joseph, mi padre. Pero, aunque nunca tuvo una verdadera familia a la que echar de menos, sí añoraba Inglaterra. Nunca se cansaba de hablarme de su país y yo tampoco me cansaba de escucharla.


  Sonreí al amparo de la oscuridad. Era agradable hablar sobre mis padres después de tanto tiempo y, además, eso me ayudaba a no pensar en Sally.


  —¿Se arrepentía de haberse marchado de Inglaterra?


  —No, eso no es lo que quería decir. Mi madre encontró la felicidad en Wisconsin, pero era inevitable que a veces echara de menos Inglaterra. Siempre me leía libros de escritores ingleses y, cuando yo tuve la edad suficiente, me animó a leerlos por mi cuenta. También hizo que me interesara por la historia de su país. Creo que de lo único que se arrepentía realmente era de no haberme podido dar una educación inglesa, de que yo no me criara a la manera británica. Aunque fuera de clase obrera, estaba muy orgullosa de las tradiciones y las costumbres de vuestro país. Su sueño era traerme aquí para enseñarme todas esas cosas de las que me había hablado tantas veces, pero el cáncer no lo permitió.


  La sonrisa desapareció de mi rostro mientras me tragaba el humo del cigarrillo. Muriel seguía con la mano apoyada sobre mi brazo.


  —Murió en 1938, y mi padre la siguió ocho meses después. El doctor dijo que lo había matado una enfermedad cardíaca, pero yo siempre pensé que lo que le rompió el corazón fue la muerte de mi madre o que, al menos, eso fue lo que precipitó su enfermedad. Realmente creo que no quería seguir viviendo sin ella.


  Volví a sonreír. La idea de mi padre acompañando a mi madre me daba cierta tranquilidad; él nunca la hubiera dejado sola y menos aún en ese momento, cuando ella se disponía a explorar ese gran territorio desconocido que era la muerte. «Tu madre no tiene sentido de la orientación —solía decirme bromeando—. Se perdería en la peluquería si yo no estuviera ahí para ayudarla.» Bueno, dondequiera que estuviera ella, seguro que mi padre la había encontrado. Y casi me alegraba de que no hubieran tenido que presenciar la tragedia que vivió el mundo después de su muerte.


  —Entonces, ¿tú te quedaste solo? —La mano de Muriel me apretó el brazo.


  —Estar solo no es tan malo —mentí. Estar solo era un infierno, era como emprender un lento viaje hacia la locura. Estar solo era lo peor que le podía pasar a nadie. La sonrisa volvió a desaparecer de mis labios—. A esas alturas, yo ya me había ido de casa —continué diciendo mientras luchaba por no compadecerme de mí mismo—. Vivía en Madison. Estudiaba ingeniería en la Universidad de Wisconsin. Cuando murió mi padre, su empresa iba bastante mal y mi tío, un sabelotodo que no se llevaba bien con mi padre, se ofreció a quitarme esa responsabilidad de las manos. Y, dicho y hecho, antes de que me diera cuenta, el negocio había pasado a sus manos. Aunque yo no recibiera ni un dólar a cambio, me pareció un negocio fantástico; ¿qué iba a hacer yo con un montón de deudas y la cabeza llena de problemas cuando apenas tenía dieciocho años? Que se lo quedara todo mi tío. Además, para entonces yo ya ganaba suficiente dinero participando en carreras de motocicletas y en exhibiciones aéreas.


  —¿Exhibiciones aéreas?


  —Vuelo acrobático y ese tipo de cosas.


  —¿Con dieciocho años ya volabas?


  —Desde luego. Mi padre me llevó a una exhibición aérea cuando yo tenía diez años. Me dio un dólar para que me comprara algo mientras él examinaba un avión para fumigar, algo que, por aquel entonces, empezaba a tener bastante éxito. Yo me acerqué a un viejo avión. Creo recordar que era un viejo Fairchild. Cuando le di el dólar al piloto y le pedí que me diera una vuelta, él me miró de arriba abajo, mordió el dólar de plata y me aupó al avión. Yo le dije que mi padre me había dado permiso y, me creyera o no, el piloto no hizo más preguntas. Y cuando me vi ahí arriba, en medio del cielo azul, fue como si no existiera nada más en el mundo; creo que, de haber podido, me hubiera quedado ahí arriba toda la vida. En ese momento, supe lo que iba a hacer el resto de mi vida. Pero a mis padres, sobre todo a mi madre, no les gustaba la idea. Aunque, al final, como yo me escapaba continuamente del colegio para ir al aeródromo, acabamos llegando a un acuerdo. Ellos pagarían las clases de vuelo si yo les prometía que dejaría de escaparme del colegio y me aplicaría en mis estudios. En cualquier caso, a los dieciséis años yo ya estaba fumigando para la empresa de mi padre en nuestra propia avioneta de segunda mano.


  Me incliné hacia adelante y apoyé las muñecas sobre las rodillas flexionadas. Con el cigarrillo encendido entre los dedos, permanecí completamente quieto, con los oídos atentos y la mirada fija en el reflejo de la luna sobre la pared de enfrente.


  —¿Qué pasa? —Muriel se incorporó a mi lado y la sábana le resbaló hasta la cintura.


  Me llevé un dedo a los labios y seguí escuchando mientras notaba cómo el cuerpo de Muriel se ponía en tensión.


  —Me ha parecido oír algo —dije al cabo de unos segundos—. No sería nada.


  Volví a recostarme sobre el cabecero y cogí el paquete de cigarrillos de la mesilla. Esta vez me acordé de ofrecerle uno a Muriel, pero ella lo rechazó con un leve movimiento de la cabeza. Me encendí el nuevo cigarrillo, apagué el anterior en el cenicero repleto de colillas que había junto a la cama y dejé el paquete sobre mi regazo. El humo flotaba por la habitación, dibujando delgados espectros que parecían danzar en la luz de luna que entraba por las ventanas. Muriel apoyó la cabeza en mi hombro. Su cabello me hacía cosquillas en la piel.


  —Cuéntame más —me animó a continuar, como si mi historia le permitiera volver a una realidad distinta, a otros tiempos mejores.


  —No hay mucho más que contar. —Era la segunda vez que le mentía, pero había ciertas cosas que yo no estaba dispuesto a contar—. Cuando empezó la guerra en Europa, supe inmediatamente lo que iba a hacer. Todas esas historias que me había contado mi madre sobre su vida en Inglaterra, sobre los sitios en los que había trabajado y en los que había vivido, sobre reyes y reinas, duques y duquesas, todos esos libros que me había leído y los que yo había leído después… ¡Maldita sea, si hasta me sabía las reglas del criquet! Mi padre siempre bromeaba diciendo que yo era más inglés que norteamericano y a mí la idea me gustaba, me hacía sentir diferente, especial. Supongo que sería porque yo pensaba que mi madre era muy especial. A veces, de pequeño, hasta imitaba su acento. —Moví la cabeza de un lado a otro—. ¿Sabes?, a pesar de todos los años que vivió en América, nunca llegó a perder el acento del todo.


  Expulsé el humo, disfrutando de su aroma. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan relajado. Pensé que sería por hablar de mis padres, y por el sexo, claro está. Las bebidas con las que había acompañado la cena también ayudaban. De hecho, casi empezaba a disfrutar de la compañía de Muriel. Aun así, debería haber supuesto que estaba cometiendo un error al dejar que alguien entrara en mi vida.


  —Has vuelto a quedarte callado. —Más que impaciente, Muriel parecía divertida.


  —Estaba pensando.


  —Has dicho que, en cuanto empezó la guerra, supiste lo que ibas hacer.


  Expulsé el humo teniendo cuidado de no echárselo en la cara.


  —Iba a ayudar a los británicos a luchar contra Alemania. Al principio piloté aviones, sobre todo bombarderos, hasta la frontera canadiense. Al ser un país neutral, Estados Unidos no podía exportar legalmente aviones al Reino Unido, ni tan siquiera a Canadá, así que los llevábamos lo más cerca posible de la frontera canadiense y un camión los remolcaba a través de la frontera. Era la única manera que teníamos de mandaros aviones.


  Muriel se rió. Era una risa ligera y vibrante que nos vino bien a los dos.


  


  —Después conseguí llegar hasta aquí en un avión de la Fuerza Aérea de Canadá que despegó de una base de entrenamiento en Trenton, y me alisté en el Primer Escuadrón Águila. No fue difícil; yo tenía la experiencia necesaria y vosotros necesitabais pilotos desesperadamente. Y, así, empecé a luchar en vuestra guerra mucho antes de que mi país se decidiera a intervenir.


  Cerré los ojos. Me había sentado bien contarle todo eso, pero era todo lo que iba a contarle. Si seguía hablando, sólo conseguiría remover los recuerdos que tanto había luchado por enterrar. Por fortuna, Muriel no insistió. Debía de haber notado el cambio en mi estado de ánimo. De alguna manera, pareció intuir que si me hacía más preguntas sólo conseguiría despertar mi dolor, liberar la amargura que yo guardada en mi interior. En ese momento casi la amé por su discreción.


  Abrí los ojos, me incliné hacia adelante para apagar el cigarrillo y me volví hacia Muriel. Me estaba acariciando el pecho. Su tacto era tan sensual como antes, aunque menos apremiante. Levantó la cabeza y me ofreció sus labios en la oscuridad. Yo los acepté. Al principio, el beso fue vacilante, pero, a medida que el deseo resurgía, se fue tornando más intenso, mientras nuestras lenguas exploraban nuestros mutuos secretos. La mano de Muriel descendió por mi pecho y me acarició el vientre antes de desaparecer bajo la sábana arrugada. Encontró mi erección y la rodeó con su mano. Yo acerqué su cuerpo al mío, sosteniendo sus caderas con una mano y ella dejó caer la cabeza hacia atrás mientras mis labios besaban la suave curva de su cuello.


  Muriel empezó a gemir y a estremecerse, deslizando su cuerpo bajo el mío, y me abrió sus piernas mientras susurraba palabras que yo no pude comprender. Sus pechos se alzaron hacia mí. Su respiración cada vez era más inquieta. Me agarró las caderas y tiró de mí, sus susurros cada vez más apremiantes, su pasión resucitada, su deseo tan desesperado como antes. Volví a sentir la misma avalancha de sensaciones mientras la sangre me hervía en el pecho con tanta fuerza que casi podía oír su sonido, que casi podía oír…


  De repente, ella gritó y yo me aparté, dándole la espalda para poder mirar por la ventana. Esos golpes… Lejanos… En la calle… Iluminando el cielo nocturno. Y acercándose por momentos.


  —Dios mío —dijo Muriel con pánico en la voz—. ¿Qué está pasando, Hoke?


  —Están bombardeando la ciudad —repuse yo sin mostrar ninguna emoción.


  —Pero…


  —No te preocupes. Aquí estamos a salvo.


  Muriel se acercó a mí y apoyó las manos sobre mis hombros. Al notar sus dedos sobre la herida de la bala hice una mueca de dolor.


  —¿Quién, Hoke? —me imploró—. ¿Quién está bombardeando la ciudad? ¿Son los mismos que nos perseguían?


  —Escucha —le dije sin dejar de mirar por la ventana.


  El penetrante ruido de un motor llegó hasta nosotros entre las explosiones.


  —¿Un avión? —preguntó con incredulidad.


  —Sí, un avión.


  De repente, el cielo se iluminó y los cristales de las ventanas temblaron en sus marcos al caer una bomba justo al otro lado del río.


  —Pero… No lo entiendo. ¿Por qué iba nadie a…?


  Yo la interrumpí bruscamente.


  —Es un avión alemán. Puede que sea un solo hombre, un hombre que sigue luchando en su guerra particular. Un loco. ¿Entiendes? —No sabía por qué estaba molesto con ella. Tal vez fuera porque su presencia me obligaba a explicar cosas que a mí ya me parecían normales.


  Muriel se estremeció al oír una nueva explosión, esta vez bastante más cerca.


  —Siempre vuelve cuando uno empieza a pensar que ya no lo hará, que se habrá rendido o que estará muerto.


  —Pero… Es una locura.


  —Eso es exactamente lo que es.


  Otra explosión, esta vez a nuestro lado del río y tan intensa que hizo que se estremeciera todo el edificio. Muriel me obligó a darme la vuelta y se refugió entre mis brazos. Cuando estaba a punto de sugerirle que nos pusiéramos a cubierto, oímos un nuevo ruido, una especie de traqueteo enloquecido que venía del pasillo. Aterrorizada, Muriel parecía querer enterrarse dentro de mí. El traqueteo cada vez era más intenso: un horrible estruendo que recordaba al sonido de un palo golpeando contra una sucesión de barrotes de hierro, sólo que mil veces más doloroso.


  Entonces oímos la voz de Potter.


  —¡Ataque aéreo! ¡Pónganse todos a cubierto! ¡Diríjanse al refugio antiaéreo más cercano!


  La puerta se abrió de golpe y la potente linterna de Potter nos iluminó, tal como estábamos, desnudos en la cama. Cerramos los ojos, y la luz se apartó de nosotros. Parpadeando, volví a mirar hacia la puerta, desde donde nos observaban dos figuras.


  Otra explosión, esta vez más lejana. Gracias a Dios, el bombardero alemán se estaba alejando. Cuando volví a mirar hacia la puerta, sólo vi a Albert Potter, ahí de pie, con la linterna en una mano y la sirena en la otra. Cissie se había marchado.


  Capítulo 11


  Hice girar el camión hacia la izquierda y, al subir por la ligera pendiente que llevaba desde el parque hasta la entrada trasera del Savoy, vi a Cissie sentada sobre el bordillo de la acera delante del hotel. Al ver quién estaba a su lado, sonreí lleno de asombro.


  Los dos levantaron la mirada al oír el ruido del motor diesel del camión, y el gesto de preocupación de la chica se transformó en una sonrisa de alivio al ver que era yo quien lo conducía. Cagney se levantó y ladró alegremente antes de empezar a correr detrás del camión. Fui hasta el final de la estrecha calle, donde había suficiente espacio para dar la vuelta, y volví a situar el camión en el sentido apropiado para huir en caso de que fuera necesario hacerlo. Más allá del hotel, la calle estaba cortada por una serie de vehículos que impedían el paso, aunque quedaba el espacio necesario para hacer la maniobra de cambio de sentido. Unos cuatrocientos metros más allá, uno de los edificios de los juzgados de Londres seguía ardiendo tras sufrir el impacto de una de las bombas la noche anterior, pero no se apreciaban más daños en los alrededores del hotel. El piloto del bombardero alemán era imprevisible, aunque yo tenía la esperanza de que en esta ocasión estuviera satisfecho con los destrozos que había causado; a veces aparecía varias noches seguidas, aunque en otras ocasiones no se volvía a saber nada de él en meses. Supongo que, en última instancia, todo dependería de su estado de ánimo. Con un poco de suerte, algún día le explotaría una bomba antes de soltarla y los mandaría, a él y a su Dornier, al infierno. Una vez completada la complicada maniobra de aparcamiento, me bajé del camión y me puse a jugar con Cagney.


  Le froté las orejas, algo que no le gustaba, que nunca le había gustado, y él ladró furioso, así que seguí haciéndolo. Antes de que se pusiera demasiado rabioso, lo abracé y él me correspondió llenándome la cara de lametazos. No pareció molestarle el polvo que me cubría la cara, pues me habría matado a lametazos si yo no lo hubiera empujado cuando se levantó sobre las patas traseras. Al segundo empujón se dio por enterado y se alejó trotando hacia Cissie, que nos observaba sentada en la acera.


  Al acercarme a ella, Cissie apartó la mirada. Tenía el cuello y los hombros tensos. Me senté a su lado y dejé la cazadora de cuero, con el peso añadido del Colt, entre nosotros dos.


  —Hola —me aventuré a decir.


  —Hola —respondió ella sin mostrar demasiado interés.


  Cagney se tumbó en medio de la calle y se quedó mirándonos, con la cabeza apoyada sobre las patas.


  —Otro día caluroso —dije intentando empezar una conversación.


  Cissie asintió. Llevaba un vestido marrón oscuro, con hombreras y ajustado a la cintura, que hacía juego con su cabello. No se había puesto medias. Cuando por fin se dignó mirarme, vi que tampoco llevaba maquillaje. Ella observó el polvo que me cubría el pelo, las manos y la cara, pero no dijo nada al respecto.


  —¿Ese perro es tuyo?


  —No, no es de nadie.


  —Me lo he encontrado aquí fuera al salir a respirar un poco de aire fresco. Pensaba que era un perro callejero.


  —¿No se ha asustado al verte?


  —Un poco, al principio, pero al cabo de un rato se ha acercado y se ha tumbado a mi lado. Eso sí, no me ha dejado acariciarlo; se aparta cada vez que lo intento.


  —A Cagney no le gustan demasiado las personas. Creo que piensa que somos los culpables de lo que le ha pasado al mundo.


  —¿Cagney? ¿Se llama Cagney? —Por primera vez, sonrió—. ¿Como James Cagney?


  —Bueno, me imagino que su verdadero nombre será Rex o Red, o algo así, pero no se presentó cuando nos conocimos, así que yo decidí llamarlo Cagney; a él no parece molestarle.


  —¿Lleva mucho tiempo contigo?


  —Un par de años.


  El sol caía con fuerza sobre la calle polvorienta. Cagney no tardó en cerrar los ojos. Al cabo de un rato, yo me saqué un trapo arrugado del bolsillo del pantalón y me sequé el sudor del cuello y de la barbilla.


  —¿Sabes qué hora es? —preguntó Cissie, todavía con tono distante.


  Yo levanté la cabeza y entorné los ojos para mirar el sol.


  —Deben de ser las cuatro, más o menos. Hace tiempo que no tengo reloj, aunque la verdad es que no me servía para nada. Últimamente no he tenido demasiadas citas.


  —¿Dónde has estado todo el día? —Esta vez me miró fijamente, y a mí me pareció percibir cierta desconfianza en sus ojos—. Te has marchado antes de que se despertara nadie. Por lo visto, incluso antes de que se despertara Muriel —añadió significativamente.


  Yo desvié la mirada hacia las ventanas del hotel. La idea de que hubiera tantas personas muertas detrás de esas ventanas resultaba deprimente.


  —Tenía cosas que hacer —contesté finalmente.


  Cissie debió de entender que eso era todo lo que quería decir sobre el tema, porque no insistió más. Yo agradecí su discreción.


  —¿Cómo has sobrevivido todo este tiempo solo, Hoke? ¿Cómo has podido vivir así durante tres años? —Su frialdad empezaba a ceder ante la curiosidad que sentía.


  —No es difícil sobrevivir cuando sólo hay que cuidar de uno mismo. Uno toma sus propias decisiones y se mueve más rápido. Así las cosas son mucho más fáciles.


  —Lo dices con amargura.


  Yo me reí sin ganas.


  —¿De verdad? Vaya por Dios.


  —¿El avión de anoche…?


  —Un Dornier Do 217. Un bombardero alemán de capacidad media. Solían llamarlos «lápices voladores». Quienquiera que sea el piloto no se ha enterado de que la guerra ha terminado o no le importa. Y no hay forma de comunicarse con él. —Volví a meterme el trapo en el bolsillo del pantalón—. Una de estas noches voy a tener que subirme en un Spitfire para acabar con él de una vez por todas.


  —¿No crees que ya ha habido suficientes muertes, Hoke?


  —Díselo a ese chiflado —dije apuntando hacia el cielo con el pulgar. Por mi gesto, podría estar refiriéndome al piloto alemán o al mismísimo Dios; aunque tampoco es que eso tuviera demasiada importancia.


  —¿Qué sentido tiene prolongar eternamente el odio? Mira adonde nos ha llevado. —Cissie inclinó la cabeza, y pude ver las lágrimas que empezaban a asomarse a sus ojos.


  Había aprendido a vivir sintiendo lástima de mí mismo, pero no podía soportar que otra persona se compadeciera de mí. Me levanté y cogí mi vieja cazadora del suelo.


  —Voy a lavarme y a comer algo —dije.


  Ella me acompañó, sacudiéndose el polvo del vestido. Y entonces fui yo quien sintió curiosidad.


  —¿Cómo has salido del hotel? Lo que quiero decir es que has tenido que pasar por habitaciones llenas de muertos. ¿No te ha dado miedo?


  —¿Miedo? ¿De qué? ¿De esas viejas momias? ¿Es que crees que yo también tengo miedo a los fantasmas? —El brillo de sus ojos me hizo pensar que Muriel le había dado algún tipo de explicación, puede que una excusa, sobre lo que había ocurrido la noche anterior—. No, lo que me da miedo son los maniáticos que siguen tirando bombas y los lunáticos que intentan robarme la sangre.


  —Puedo ayudarte con lo de las bombas. Déjame que te enseñe el sitio más seguro del hotel, por si vuelve a aparecer el bombardero loco.


  Cruzamos la calle y atravesamos la barricada de ladrillo en zigzag que protegía la entrada posterior del Savoy. Cagney se desperezó y nos siguió. Entramos en el oscuro vestíbulo y yo cogí la linterna que siempre dejaba, por si acaso, junto a la escalera. Bajamos al sótano y la conduje hasta una larga habitación que había a la izquierda del pasillo; enfoqué la linterna hacia las literas con cortinas rosas, todas ellas numeradas.


  —El refugio antiaéreo de los ricos y los poderosos —le expliqué—. En cuanto sonaba la primera sirena de alarma, el personal del Savoy trasladaba aquí a sus huéspedes.


  Levanté la luz de la linterna para que Cissie pudiera ver mejor las discretas alcobas con cortinas a modo de puertas que convertían los interiores en pequeños compartimientos privados.


  —Aquí se han refugiado muchos de vuestros famosos y de vuestros aristócratas, incluso algún príncipe. Ya que tenían que resguardarse de las bombas, mejor hacerlo a lo grande.


  Iluminé el busto que había sobre un pedestal al otro lado de la habitación.


  —Abraham Lincoln —le dije—. Este sitio está dedicado a él. Para nosotros, los yanquis, este refugio era como una especie de minúsculo estado de la unión en pleno corazón de Londres. Aquí abajo se establecieron muchos lazos de cooperación entre tu país y el mío. —Iluminé el techo y las paredes con la linterna—. El hormigón está reforzado con varas de aluminio y vigas de madera. Es un auténtico refugio a prueba de bombas. Así que, la próxima vez que a ese loco le dé por bombardearnos, si te asustas, sólo tienes que bajar aquí. Es el refugio más seguro de toda la ciudad.


  Noté cómo Cissie se estremecía.


  —Gracias por la visita turística —dijo—. ¿Nos podemos ir ya? Este sitio me da escalofríos.


  Al iluminar a Cissie con la linterna, vi que tenía los ojos muy abiertos. No dejaba de moverlos, como si temiera que algo fuera a saltar sobre nosotros en cualquier momento.


  —¿No habías dicho que no creías en los fantasmas?


  Cissie ya se dirigía hacia la puerta.


  —Y no creo, pero esto me recuerda a la estación de metro. Es como estar en un mausoleo. ¿Hoke, has mirado detrás de esas cortinas?


  La chica tenía razón. Una cosa era estar rodeado de muertos, pero estar encerrado con ellos, especialmente en la oscuridad, era otra cosa muy distinta. Hasta yo me empezaba a sentir incómodo.


  Salimos del refugio dedicado a Abraham Lincoln y volvimos a subir al vestíbulo. Cissie buscó el calor de la luz junto a las puertas de entrada; seguía nerviosa. Puede que me hubiera equivocado al llevarla ahí abajo. Después de todo, sólo había conseguido resaltar el hecho de que estábamos viviendo en una enorme tumba y, aunque Cissie no creyera en fantasmas, la idea no resultaba precisamente tranquilizadora. Que yo me hubiera acostumbrado a vivir rodeado de muertos no quería decir que a los demás no les resultara, cuando menos, inquietante.


  —¿Cuánto tiempo vamos a tener que quedarnos aquí? —preguntó Cissie.


  Yo sólo estaba intentando ayudar, así que supongo que su tono cortante me molestó.


  —Tú puedes irte cuando quieras.


  —Pero… —empezó a decir—. Yo pensaba que…


  La miré sin decir nada.


  —Pensaba que íbamos a seguir juntos. —Extendió las manos hacia mí, con las palmas hacia arriba, en un gesto más de exasperación que de súplica—. Nos necesitamos. ¿Es que no lo entiendes, Hoke? ¿De verdad quieres seguir viviendo solo el resto de tu vida con… con un perro como único amigo?


  Cagney, que se había quedado en un rincón soleado al lado de la entrada, levantó la cabeza y nos miró, como si no quisiera perderse mi respuesta.


  —Hasta ahora no me ha ido tan mal, y Cagney tampoco parece quejarse. Sí, creo que seguiré con este chucho.


  Cissie se dio la vuelta y empezó a subir la escalinata pisando con fuerza, con la cabeza y los hombros erguidos por el… ¿resentimiento? Yo tuve que contenerme para no llamarla. Cagney hizo un sonido ronco que parecía salir desde el fondo de su garganta, una especie de gruñido distante, y me miró fijamente.


  —Basta ya. —Le devolví el gruñido y volví a salir a la luz del sol.


  Muriel me estaba esperando en mi suite. Al entrar, la encontré de pie junto a la ventana, abriendo los visillos con una mano para ver mejor las débiles columnas de humo que se elevaban desde distintos sitios de la ciudad. En cuanto abrí la puerta, ella soltó los visillos y corrió hacia mí.


  —Estaba preocupada —dijo y se detuvo de golpe al ver el polvo que me cubría el pelo y la ropa—. ¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado? Estás… sucísimo.


  Cagney se había quedado vigilando el pasillo. Era una labor a la que estaba acostumbrado y, además, así no tendría que oír sus gruñidos de desaprobación cuando se enterara de que había una extraña en la habitación. Realmente, la rapidez con la que había aceptado a Cissie resultaba sorprendente, sobre todo teniendo en cuenta que ni siquiera los había presentado. Pero yo seguía enfadado con ella, así que no estaba dispuesto a concederle ningún mérito en ese momento. Haciendo caso omiso de la pregunta de Muriel, tiré la cazadora sobre la cama y fui directamente al cuarto de baño. Ella entró conmigo.


  Muriel puso la ducha mientras yo me quitaba la camiseta. Se quedó boquiabierta al ver los monumentales hematomas que tenía en el pecho y la piel inflamada junto al rasguño de bala del hombro. Después empezó a mover la cabeza de un lado a otro mientras observaba el resto de los cortes y las contusiones que me cubrían el cuerpo.


  —¿Te duele mucho? —Era una pregunta estúpida y ella lo sabía—. ¿Tienes algún tipo de analgésico? —se apresuró a añadir.


  Yo negué con la cabeza y la cogí del codo.


  —Quiero ducharme solo —dije.


  —Deja que te ayude. Tiene que dolerte todo el cuerpo.


  Desde luego que me dolía y, además, tenía agujetas por todas partes después del duro trabajo que me había ocupado todo el día. Pero no necesitaba que nadie me ayudara a ducharme.


  —Me gustaría estar solo, Muriel.


  ¿Decepción? ¿Dolor? Supongo que vi las dos cosas en sus bellos ojos azules.


  —¿No puedo quedarme a hablar contigo? Anoche…


  Yo la interrumpí bruscamente.


  —Anoche era anoche. Tú me necesitabas y yo te deseaba. Pero eso fue anoche, nena. —Seguro que Bogart no lo habría dicho mejor.


  Ella parecía perpleja.


  —No te entiendo. —Es lo único que se le ocurrió decir.


  —Mira, anoche conseguiste lo que querías. —Nunca le había hablado así a una mujer y creo que yo estaba tan sorprendido como ella, aunque mi enojo lo encubriera. Pero, a fin de cuentas, el mundo había cambiado y yo también había cambiado. Seguí hablando, marchitando esa frágil rosa inglesa con la dureza de mis palabras—. ¿Es que te crees que me engañaste con el camelo ese de los fantasmas? Me di cuenta de lo que querías en cuanto abrí la puerta. Tú y tu amiga sólo queréis un hombre que os cuide, que os proteja del peligro, que os dé de comer todos los días. ¿Pues sabes lo que te digo? Que te has equivocado de hombre. A lo mejor deberías arrimarte a tu amigo Wilhelm. Seguro que él puede darte todo lo que estás buscando. ¿O es que se te ha olvidado que es un miembro de la raza elegida? —¿Por qué estás tan enfadado conmigo? —me imploró—. ¿Qué te he hecho yo para que me trates así?


  ¿Qué por qué estaba enfadado con ella? Lo peor del caso es que ni yo mismo lo sabía. Quizá fuera porque tenía miedo de compartir mi vida después de pasar tanto tiempo solo. ¿Realmente estaba enfadado porque se habían entrometido en mi vida, por la responsabilidad que suponía cargar con toda esa gente, o simplemente me avergonzaba de mí mismo por haberme acostado con Muriel en la misma cama en la que Sally y yo habíamos hecho el amor por primera vez? Sentí cómo la sangre me hervía en las venas y no era por el enfado. Era por Sally. Puede que fuera una tontería, pero me sentía como si hubiese traicionado a la única mujer a la que había amado en mi vida, a la mujer a la que había jurado amor eterno, pasara lo que pasase. ¿Tonterías sentimentales? No, realmente no lo eran. Aunque estábamos en guerra, aunque sabíamos que podríamos morir al día siguiente, o esa misma noche, nos habíamos hecho esos juramentos para cumplirlos. Y yo no sólo había roto mi juramento, sino que lo había roto en el mismo dormitorio en el que Sally y yo habíamos pasado nuestra luna de miel. Y, si bien en el momento de hacerlo me había sentido culpable, no fui consciente de las verdaderas implicaciones de mis actos hasta que abrí la puerta de la suite 318 y vi a Muriel dentro. Claro que estaba enfadado. Estaba furioso, pero no con Muriel, ni con Cissie, ni con los demás; bueno, excepto Stern. Estaba furioso conmigo mismo. Y, además, me sentía avergonzado de mí mismo. Desde luego, ésa no era una buena combinación.


  Pero no podía explicarle todo eso a Muriel. No, no podía hacerlo. Me di la vuelta y golpeé el espejo que había encima del lavabo con el lado del puño. El cristal se rompió, fragmentando mi imagen. Muriel dio un pequeño grito y yo me quedé mirándola fijamente a través del espejo roto, mientras la sangre empezaba a gotear sobre el lavabo. Me sentía estúpido, pero, a sus ojos, lo que debía de parecer era un demente.


  Estaba a punto de decir algo, aunque no sabía si disculparme o si empezar a maldecir, cuando oí los primeros ladridos de Cagney en el pasillo. Después oí gritos, más ladridos y el ruido seco de algo al chocar contra la puerta de la suite.


  Empujé a Muriel hacia un lado, saqué el Colt de su funda, corrí hasta la puerta, la abrí y salí al pasillo apuntando con la pistola.


  Cagney parecía furioso. Estaba agachado, enseñando las fauces amarillentas con el hocico arrugado, listo para abalanzarse sobre quienquiera que estuviera al otro lado de la puerta que yo acababa de abrir.


  —Me va a atacar. —¡Mierda! De nuevo ese acento.


  Di un paso hacia adelante para poder verlo. El alemán tenía la espalda apoyada contra la pared y miraba a Cagney con terror en los ojos. Igual que yo, sujetaba una pequeña pistola automática con el brazo extendido. Estaba apuntando a Cagney.


  Reaccioné de forma instintiva. Sin que mi cabeza tuviera tiempo para pensarlo, golpeé la muñeca de Stern con el cañón del Colt. La pequeña pistola cayó al suelo. El alemán se inclinó hacia adelante, agarrándose la mano. Yo levanté la pistola y lo golpeé en la frente con tal fuerza que su cabeza chocó contra la pared que tenía detrás y, cuando Stern cayó al suelo, lo cogí de la camisa y le apreté el cañón de la pistola contra el cuello.


  —Por favor, para.


  Debía de tener la mandíbula entumecida, porque apenas podía vocalizar.


  —El perro… me iba a atacar… cuando intenté entrar en tu habitación —Eso es lo quiso decir, aunque apenas se le entendía. A mí me daba exactamente igual; estaba listo para volarle los sesos.


  —¡Hoke! —gritó una voz de mujer.


  Yo no le presté ninguna atención. Había llegado el momento de saldar cuentas con el alemán y, desde luego, yo estaba suficientemente furioso para hacerlo allí mismo. La sangre del corte que me había hecho con el espejo hacía que la pistola se me resbalara en la mano, pero, aun así, la apreté con más fuerza contra el cuello de Stern. Oí un grito y, al darme la vuelta, vi a Muriel en el umbral de la puerta. Pero fue Cissie quien se abalanzó sobre mí.


  Primero me dio un rodillazo en la sien y, agarrándome del pelo, tiró hacia atrás hasta hacerme caer de espaldas. Después apoyó la rodilla contra mi pecho e intentó quitarme la pistola de la mano mientras Cagney daba saltos a nuestro alrededor, ladrando sin parar. Me quité a Cissie de encima con un brazo y me incorporé lo suficiente para volver a apuntar el Colt hacia el alemán.


  —¡No lo mates!


  Ahora era Muriel la que se estaba entrometiendo en mis asuntos. Se puso delante del alemán, que todavía no podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo, y me gritó:


  —¡Basta ya! ¡Basta ya! ¡No podemos seguir matándonos toda la vida! ¿Es que todavía no lo has entendido?


  Para completar la fiesta, Albert Potter se estaba acercando lentamente por el pasillo. Por alguna razón incomprensible, tenía la sirena en la mano y, por un momento, pensé que iba a volver a dejarnos sordos con ese horrible aparato. Pero en vez de eso, gritó:


  —¿Qué diablos está pasando aquí? ¿Es que nunca voy a poder dormir tranquilo, o qué? —Gracias a Dios, guardó la sirena en uno de los grandes bolsillos de su mono de trabajo.


  Cissie, que todavía tenía una pierna sobre mi pecho, me cogió la muñeca con las dos manos y consiguió apartar el Colt de su objetivo.


  —Por favor, Hoke, déjalo —me rogó entre sollozos.


  Supongo que lo que me convenció fue la lágrima que empezaba a resbalar por su mejilla. Yo seguía furioso, pero de repente me sentí cansado. Apoyé la cabeza contra la moqueta y bajé el Colt. Aun así, Cissie no me soltó la muñeca.


  —Vale. Está bien. Pero apartadlo de mi vista. —Estaba claro que me refería a Stern. Ahora que la conmoción había pasado, Cagney se acercó a mí para lamerme la cara.


  Al oír cómo alguien ayudaba al alemán a ponerse de pie, levanté la mirada. Los ojos de Stern no reflejaban ni miedo ni preocupación, tan sólo cólera.


  —Estás loco —me dijo—. No tenías ninguna razón para hacer eso. Yo no soy tu enemigo.


  No me digné contestarle. De repente, me acordé de la pistola con la que Stern había apuntado a Cagney. Me incorporé, y Cissie volvió a agarrarme la muñeca con fuerza, pero observé con alivio que Potter había cogido del suelo la pistola del alemán.


  —¿Y esto qué es? —preguntó el viejo vigilante como si nunca hubiera visto una pistola.


  —Es un Colt 380 del ejército norteamericano —le informé yo, y él movió la cabeza de un lado a otro, como si siempre lo hubiera sabido—. No se lo devuelva a Stern —le advertí.


  —¿De verdad crees que te iba a disparar? —Stern casi sonaba apesadumbrado—. ¿Después de todo lo que nos ha ocurrido? —Agitó las manos como si quisiera señalar hacia afuera—. Me encontré esa pistola en mi habitación y la guardé por si necesitaba protegerme. Tú habrías hecho lo mismo. ¿De verdad crees que todavía me quedan ganas de matar? Porque, si lo crees, es que realmente estás loco, Hoke.


  Y, sin más, se marchó, con una mano sobre la frente herida, entró en su habitación y cerró la puerta.


  Como era de esperar, la cena no fue muy agradable. Nadie tenía muchas ganas de hablar, y Stern ni siquiera se unió a nosotros. Por mí, como si no volvía a salir nunca de su habitación. Potter intentó animar el ambiente contando anécdotas de la guerra, algunas bastante graciosas y otras menos. Nos contó que una noche, mientras hacía su ronda, se había encontrado a Ed Murrow, el famoso corresponsal de guerra norteamericano, tendido sobre una alcantarilla enfrente del Savoy. Por lo visto, en vez de estar borracho como una cuba, como habría sido de esperar, estaba grabando los sonidos de las sirenas aullando en el cielo y las bombas enemigas cayendo sobre la ciudad, el auténtico sonido de la guerra, para que sus compatriotas pudieran oírlo al otro lado del Atlántico. Nos contó la brillante idea que habían tenido las autoridades al convertir algunas máscaras de gas en caretas de Mickey Mouse para que los niños no tuvieran miedo de ponérselas y que en una ocasión, mientras perseguía a dos ladrones por Covent Garden, saltaron volando por los aires al pisar una mina; por lo visto, mientras él miraba la escena boquiabierto, le cayó una pierna encima. Nos contó que una gélida madrugada en la que todo estaba cubierto de escarcha se había encontrado a una anciana de pelo blanco sentada en la cama en medio de una habitación sin techo ni paredes y que, en otra ocasión, había visto cómo el fuego de un almacén chupaba a un bombero al tirar la puerta abajo y lo abrasaba hasta calcinarle los huesos. Nos contó que una vez se había tragado el silbato que siempre llevaba encima cuando una explosión cercana lo hizo aspirar en vez de soplar, y que salvó la vida gracias al manotazo que le pegó en la espalda un inmenso voluntario de salvamento que no entendía por qué Potter tenía la cara morada. Nos contó que había visto un monigote con la cara de Adolf Hitler y pantalones bombachos de color gris colgando de una soga en una farola en Whitewall, y que conocía a un repartidor de leche que le había pintado unas franjas blancas a su caballo para evitar que lo atropellaran durante las oscuras madrugadas de invierno.


  No paró de contar historias mientras Muriel me observaba con una mirada cuyo significado yo no acertaba a comprender. Cissie, que se había encargado de cocinar, también me miraba de vez en cuando con ira, aunque yo intentaba evitar sus ojos. Cuando Potter por fin dejó de hablar, nos acabamos la cena en silencio, y las dos chicas se marcharon de mi suite en cuanto acabaron de lavar los platos. La despedida de Muriel fue bastante seca, y Cissie ni siquiera se molestó en decir adiós. Así que el viejo vigilante y yo abrimos una botella de Jack Daniel’s y nos la bebimos mano a mano.


  Justo antes de marcharse, Potter hizo una cosa que me sorprendió. Se tambaleó hasta la puerta, se apoyó en el marco, se llevó un dedo a la punta de la nariz, me guiñó un ojo y dijo:


  —Sé lo que está haciendo, hijo, y me parece bien. Un hombre tiene que hacer lo que cree que debe hacer, aunque no sirva para nada. No se preocupe, no se lo diré a nadie.


  Después movió la cabeza de un lado a otro. Tenía los ojos vidriosos.


  —Pero lo que pretende es imposible, hijo. Es absolutamente imposible. Son…


  Volvió a mover la cabeza y se marchó.


  —Son demasiados —le oí decir mientras se alejaba haciendo eses por el pasillo.


  Capítulo 12


  Por fin había despejado la calle. Aquél era el último cadáver. Todos los demás estaban ocultos en los edificios. Como suele decirse, como solía decirse, ojos que no ven, corazón que no siente. Pero no era verdad. Yo seguía viéndolos en mi cabeza, desperdicios resecos, frágiles, ligeros como una cascara sin nada dentro, hundidos en las sillas, tumbados sobre las mesas, hechos un ovillo en el suelo, en las tiendas, en los restaurantes, en las oficinas, en las casas, en las fábricas, en las estaciones, en los vehículos… La lista era interminable. Pero yo no podía encargarme de todos. Como había dicho Potter, eran demasiados.


  Cargué el último cadáver sobre el camión, sin prestar atención a esos ojos arrugados que parecían pasas negras sobre una boca sin carne, pero resbaló sobre la pila de cuerpos y cayó encima de mí, como si se resistiera a ser trasladado. Sus dedos esqueléticos se engancharon en mi jersey mientras volvía a empujarlo sobre el montón, pero yo estaba demasiado cansado, y demasiado curtido en esa labor, para sentir ninguna repulsión. Cuando el cadáver momificado se estabilizó sobre los demás, cogí la cazadora y el fusil que había apoyado contra la rueda trasera y me monté en el camión.


  En algún momento del pasado, esa calle había sido una calle normal, con las casas habitadas y el bar de la esquina abierto al público, pero ahora los adoquines estaban llenos de hierbajos y los coches se oxidaban en la calzada. Pero lo peor de todo era el silencio. Después de tres largos y solitarios años, todavía no me había acostumbrado a esa horrible quietud, sobre todo en las calles que no habían sufrido el impacto de las bombas, en calles como aquélla, donde, a primera vista, todo parecía normal. A veces tenía la sensación de que las calles estaban… Bueno, embrujadas. Pensé en los fantasmas de Muriel y me enfadé conmigo mismo.


  Cerré la puerta del camión de un portazo, tiré la chaqueta sobre el asiento del pasajero y apoyé el fusil en el suelo, cerca de mi alcance, con el cañón asomándose por la ventana abierta. Muriel estaba equivocada. La otra noche no la habían perseguido fantasmas, sino sus recuerdos. Hasta yo había creído oír voces, o risas, incluso música, mientras pasaba noches enteras en vela en ese gran mausoleo que era el Savoy. En una ocasión, incluso me había acercado a la puerta, convencido de que estaba pasando algo en el piso de debajo, pero los sonidos siempre desaparecían en cuanto abría la puerta y salía al pasillo. No eran más que falsas percepciones en la noche, sueños en los que no me había dado cuenta de que estaba dormido. Muriel no tardaría en aprender que la imaginación puede jugar muy malas pasadas cuando uno está bajo de ánimo. Y no sólo sueños normales, sino sueños llenos de ilusiones, sueños que uno anhela que se conviertan en realidad, sueños de una vida normal, de una vida como la de antes de la Muerte Sanguínea. Pero el amanecer siempre volvía a poner las cosas en su sitio.


  Arranqué el camión, miré por última vez la calle desierta y me puse en marcha. Aunque estaba cansado, y un poco resacoso de la noche anterior, me mantenía alerta, siempre atento a lo inesperado. En una ocasión, algo más de un año atrás, un chiflado había saltado delante del camión que conducía por aquel entonces, un Austin de cinco toneladas, con laterales abatibles, en el que resultaba fácil cargar los cuerpos. El tipo había saltado delante del camión y se había puesto a agitar un cuchillo de carnicero mientras me dedicaba todo tipo de insultos. Supongo que debería haberme detenido, pero era pleno invierno y el tipo ese estaba completamente desnudo y… Ah, sí, ahora lo recuerdo. Debajo de su larga barba grasienta, llevaba un collar lleno de manos amputadas. Cuando se dio cuenta de que no iba a detenerme, me lanzó el cuchillo. Por suerte para mí, no tenía buena puntería y el cuchillo rompió el parabrisas en el lado del pasajero. En vista de que no parecía tener muy buenas intenciones, yo seguí avanzando, directo hacia él. Lo más sorprendente fue que ni siquiera intentó apartarse; siguió corriendo hacia adelante, gritando y agitando los puños en el aire. El camión le pasó por encima y, cuando me detuve y miré hacia atrás, vi que su cuerpo desnudo seguía retorciéndose sobre los adoquines. Me bajé del camión y, cuando llegué a su altura, el pobre hombre estaba intentando andar a cuatro patas. Y eso que tenía las dos piernas rotas. Cuando le disparé en la cabeza, no lo hice por compasión, ni tampoco con rencor. No, no tuvo nada que ver con eso. Simplemente me limité a hacer lo que hacía siempre: poner un poco de orden.


  Cuando por fin dejó de moverse, añadí su cuerpo al cargamento del camión y seguí mi camino.


  También había que estar atento por si se cruzaba algún gato o algún perro callejero, pero, sobre todo, por los Camisas Negras, que tenían la mala costumbre de aparecer cuando uno menos se lo esperaba. Aunque Londres era una ciudad muy grande, resultaba inevitable que nuestros caminos se cruzasen de vez en cuando. Nuestros encuentros siempre eran cortos e intensos y, eso sí, yo contaba con la ventaja de que su enfermedad había mermado considerablemente su forma física.


  Ese día la temperatura era tan agradable que casi parecía mentira que esas mismas calles hubieran estado cubiertas de nieve hacía unos meses. El cielo estaba despejado, y una ligera brisa del este refrescaba el aire. Con el camión cargado hasta arriba, evité los socavones creados por las bombas, los escombros y los restos humanos, y me dirigí hacia el norte por un camino que me era de sobra conocido. En veinte minutos, llegué a mi destino.


  Llevé el camión directamente hasta la rampa de acceso al interior del estadio, que en otros tiempos había llegado a albergar a más de cien mil personas en sus gradas, atravesé el túnel y entré. Pasé junto a los bidones de gasolina y las cajas de explosivos y me adentré por el corredor central, cuyos laterales estaban formados por cadáveres amontonados. Al llegar al centro, torcí por un camino más estrecho, rodeado de una pestilencia a la que casi me había acostumbrado. De vez en cuando, veía un animal moverse entre los montones de cadáveres. Antes solía perder el tiempo disparando a algún perro carroñero, pero ya hacía tiempo que había dejado de hacerlo; cuando llegara la hora, arderían junto con los cuerpos corruptos de los que se alimentaban.


  No tardé en alcanzar un claro, donde la hierba había crecido y no tenía buen aspecto. Detuve el camión y permanecí unos segundos en silencio, mirando a mi alrededor. Mientras observaba las grandes montañas de cadáveres, me pregunté cuánto tiempo más podría seguir haciendo esto. Llevaba casi tres años llenando el estadio de muertos y nunca me había engañado a mí mismo; sabía que, por muchos cadáveres que amontonara, mi esfuerzo sólo tendría un valor simbólico. Al estallar la guerra, se habían construido miles de ataúdes y se habían excavado multitud de fosas comunes, pero nadie podía prever la extensión de la Muerte Sanguínea. La mayoría de los habitantes de Londres seguían en el mismo sitio donde habían caído muertos tres largos años atrás. Todos excepto éstos. Al menos los restos de estas personas tendrían su rito funerario.


  No tardé mucho en depositar mi último cargamento del día. Después emprendí el camino de vuelta, dejando atrás el estadio de Wembley, un lugar que la gente solía llenar de gritos entusiasmados, pero que ahora no era más que un enorme y silencioso depósito de cadáveres.


  Algún día, Wembley se convertiría en un inmenso crematorio.


  Capítulo 13


  Me había duchado y estaba tumbado en la cama, medio desnudo, con un vaso de whisky apoyado en el pecho y un cigarrillo en la otra mano, cuando alguien llamó a la puerta.


  —Hoke… Soy yo, Muriel. ¿Puedo pasar?


  Inspiré el humo, lo expulsé, levanté un poco la cabeza y bebí otro trago de whisky.


  —¡Hoke!


  Parecía impaciente. El picaporte de la puerta se movió.


  Con un gruñido, me levanté de la cama, dejé el vaso sobre la mesilla y me puse los pantalones. Con el cigarrillo colgando de la comisura de los labios, corrí el pestillo y abrí la puerta unos centímetros.


  Muriel se había cambiado de ropa. Llevaba una blusa holgada de color crema, pantalones marrones y el pelo recogido con un pasador. Estaba realmente atractiva. A decir verdad, lo estaba hasta cubierta de mugre, pero yo no dejé que eso me afectara.


  —Has vuelto a pasar todo el día fuera —dijo. Yo permanecí en silencio—. ¿Puedo pasar un momento? —preguntó ella finalmente.


  Me alejé de la puerta sin cerrarla, cogí una camisa del respaldo de una butaca y me la puse, pero no me molesté en abotonarla, pues tenía la esperanza de que la visita fuese corta. Me senté en el borde de la cama, cerca del whisky, y esperé. Muriel cerró la puerta después de entrar y se detuvo delante de mí.


  —Supongo que no valdrá de nada preguntarte adonde has ido, ¿no? —dijo al tiempo que arqueaba las cejas, perfectamente dibujadas.


  —Tenía cosas que hacer —fue mi respuesta.


  —¿Por qué estás tan malhumorado, Hoke? La otra noche… —De repente cambió de idea, agitando una mano con exasperación.


  ¿Qué podía decirle yo? ¿Que el sentimiento de culpa me estaba carcomiendo, que sentía la presencia de Sally en cada rincón de la habitación? Sabía perfectamente que era una estupidez. Sally llevaba tres años muerta, pero yo seguía llorándola, seguía echando de menos la vida que podríamos haber compartido, el futuro que nos había sido negado. El mundo entero se había ido a la mierda, y yo estaba ocupado compadeciéndome de mí mismo. Me sentía culpable por haber sobrevivido a Sally, pero, sobre todo, por haberla traicionado. Era un sentimiento masoquista, irracional, pero cada vez que cerraba los ojos veía a mi joven esposa junto a mí, olía su perfume, oía sus susurros… Y, ahora, tenía los ojos cerrados.


  Los abrí.


  —La otra noche cometimos… cometí una equivocación. —Fue lo único que se me ocurrió decir, y realmente ni siquiera estaba seguro de si se lo estaba diciendo a Muriel o a alguien que ya hacía mucho tiempo que había muerto.


  —¿Una equivocación? Por Dios santo, ¿es que todavía no te has dado cuenta de que vivimos en un mundo nuevo? La otra noche yo no te pedía amor, sólo consuelo, compasión. Estaba asustada. ¿Es que no lo entiendes?


  O estaba intentando engancharme, me dije a mí mismo y me odié inmediatamente por mi cinismo. Le di una calada al cigarrillo. Estaba confuso, asqueado conmigo mismo. La rabia me carcomía por dentro.


  —Está bien —dijo ella con resignación—. Da igual. —Estaba cansada de tratar de razonar conmigo y, realmente, no podía culparla por ello—. Sólo quería decirte que Cissie y yo vamos a preparar la cena en el salón Pinafore.


  Miré a Muriel como si se hubiera vuelto loca.


  —Tenemos que superar el pasado, Hoke. No tiene ningún sentido seguir odiando a alguien sólo porque es alemán. Por el amor de Dios, Stern no empezó la guerra. De hecho, casi ni participó en ella. ¡Por Dios santo, fue abatido y capturado en 1940! —De repente, su tono de voz cambió y me miró con ojos suplicantes—. Tenemos que aprender a olvidar y a perdonar. ¿Es que no lo entiendes? ¿Cómo si no vamos a empezar una nueva vida? Tenemos que encontrar un poco de orden entre todo este caos, y para eso es necesario que dejemos a un lado nuestros viejos rencores.


  Se acercó al escritorio, apoyó la espalda contra el mueble, y me miró fijamente con los brazos cruzados.


  —Ya es hora de que los que hemos sobrevivido pongamos un poco de orden en nuestras vidas. ¿Qué otra alternativa tenemos? ¿La anarquía? ¿El caos?


  Subí las piernas a la cama y apoyé la espalda en el cabecero. Muriel estaba hablando en serio. El planeta se estaba consumiendo y ella estaba hablando de ley y orden. Apoyé la mano con la que sujetaba el cigarrillo sobre la rodilla y la miré con dureza.


  —¿Es que no ves que todo ha acabado? —Su ceguera realmente me sorprendía—. ¿Es que no ves que ya no queda nada de nuestra civilización? Por Dios santo, Muriel, ¿es que no te das cuenta de que no tenemos futuro?


  —Estamos vivos, maldita sea. Y hay muchos otros como nosotros, listos para empezar de nuevo. Sólo necesitamos a alguien que nos lidere. Las cosas pueden ser mejores que antes. Podemos aprender de nuestros viejos errores.


  Puede que Muriel tuviera razón. Alguien tenía que volver a poner las cosas en marcha. De hecho, probablemente estuviera ocurriendo en otras partes del mundo; seguro que estaba ocurriendo. ¿Y por qué no iba a ocurrir también allí, en la que había sido una de las ciudades más importantes del mundo? Observé a Muriel con nuevos ojos. Era una chica menuda, casi frágil, pero, desde luego, tenía determinación, un temple de acero que supongo habría heredado de sus padres. Quién sabe. De pequeño, yo había leído infinidad de historias que describían a los miembros de las clases altas de Inglaterra como personas de carácter y con grandes propósitos en la vida. Aunque mi madre me había advertido repetidamente de lo contrario, en ese momento creí vislumbrar esas cualidades en Muriel. Había visto la típica actitud flemática de los ingleses en muchos pilotos de la RAF, así que no me sorprendió descubrir ese mismo rasgo en la hija de un lord. Por supuesto, era una visión romántica de los ingleses, o al menos de su aristocracia, pero yo había encontrado pruebas más que suficientes para respaldarla desde que había llegado a Inglaterra y, mirando a Muriel, apoyada contra el escritorio al otro lado de la habitación, con esa determinación en su gesto, pensé que esa chica podría tener las agallas necesarias para llevar a cabo esa ingente labor. Pero también me di cuenta de otra cosa: mi cinismo no tenía cabida en esa visión del futuro. Pero eso no era razón para desanimarla. Por mí, podía hacer lo que quisiera.


  —¿Vendrás a la cena, Hoke? —Su tono era más suave y su cuerpo parecía menos tenso—. Stern y Potter han despejado algunas de las salas de abajo. También han saqueado las despensas del hotel. Hemos instalado una cocina provisional en un comedor privado al lado del salón Pinafore. Además, Wilhelm ha traído dos magníficos hornillos de queroseno.


  —¿Ha salido del Savoy? —La idea no me gustaba nada.


  —Todos hemos salido. ¿Qué esperabas que hiciéramos? ¿Quedarnos aquí todo el día esperando a que volvieras? Yo he ido al apartamento de mi padre en Kensington.


  —¿Sola? Pero ¿cómo se te ha ocurrido hacer eso?


  —¿De verdad eres tan bruto, Hoke, o sólo intentas parecerlo? Quería visitar mi casa. ¿Tan raro te parece eso? Después de todo, ésa fue la razón por la que decidimos volver a Londres. Quería volver a ver mis fotografías, mis diarios y, sí, también mis joyas. Cosas que me gustaría guardar para recordar tiempos mejores. Y mi ropa. Mi propia ropa. Sí, ya sé que puedo coger toda la ropa que quiera de cualquier tienda de moda de Knightsbridge, pero quería volver a ponerme mi ropa de siempre. ¿De verdad te cuesta tanto comprenderlo? Cissie habría hecho exactamente lo mismo si hubiera tenido una casa a la que ir. Como no la tiene, se ha quedado aquí para ir preparándolo todo.


  —Pero… —insistí, aunque me di por vencido casi antes de empezar—. Está bien. ¿Cómo has ido a casa de tu padre?


  Muriel sonrió por primera vez desde que había entrado en la habitación.


  —Tenía pensado coger algún coche abandonado que todavía funcionara. Pero, al final, fui en una bicicleta que encontré en una tienda. Chirriaba sin parar y a las ruedas les faltaba aire, pero pensé que en bicicleta sería más fácil pasar entre todos esos coches abandonados.


  —¿Sabes adonde fue Stern?


  —Ya te he dicho que ha traído unos hornillos magníficos. Supongo que debió de sacarlos de alguna tienda. Potter también ha estado fuera. Lo más probable es que saliera a apagar algún fuego o en busca de alguna bomba sin explosionar. Ya sabes que está un poco chiflado. —Muriel se acercó al pie de la cama—. ¿Por qué estás tan pensativo, Hoke? ¿Qué te preocupa ahora?


  —La ciudad es peligrosa.


  —¿Te refieres a los Camisas Negras? No vi a ninguno. Pero, claro, Londres es muy grande. De todas formas, estoy segura de que piensan que acabaron con nosotros en el metro.


  Quién sabe. Desde luego, era posible que Hubble creyera que habíamos muerto. De ser así, la idea de haber perdido a cuatro valiosos donantes de sangre lo estaría volviendo loco. Casi sentí pena por el pobre lunático que le hubiera dado la noticia de que habían prendido fuego a la estación de metro. Si realmente fuera así, si Hubble realmente creyera que habíamos muerto… Ahora que caía en ello, durante los dos últimos días no había visto a ningún Camisa Negra. Aunque eso no era tan extraño; como había dicho Muriel, la ciudad era muy grande. Además, yo siempre evitaba las avenidas principales. En cualquier caso, era una buena noticia. Muriel aprovechó la ocasión que le brindaba mi sonrisa.


  —¿Entonces vendrás?


  Yo no contesté.


  —¿Vendrás a nuestra pequeña celebración? —insistió ella.


  —¿Qué celebráis?


  —Estar vivos. ¿Te parece poco?


  A veces me parecía demasiado, pero no dije nada.


  —Está bien, iré. Pero no te hagas ilusiones sobre mi relación con el alemán.


  —Lo único que te pido es que te comportes civilizadamente con Wilhelm.


  Habían llenado de velas cada rincón del salón Pinafore y del comedor privado, hasta el punto de que más que en un hotel parecía que estuviéramos en algún lugar sagrado. Además, habían colocado estratégicamente dos o tres lámparas de queroseno. Detrás las gruesas cortinas, la luz del sol empezaba a debilitarse. La cubertería y la vajilla colocadas sobre la larga mesa del comedor reflejaban las cálidas llamas de las velas, al igual que los paneles de madera de cedro que revestían las paredes y la columna central. Tenía que admitir que la atmósfera era muy agradable. Era un escenario de lujo para una cena, una evocación de otros tiempos mejores.


  Me detuve en el umbral de la puerta, con Cagney a mi lado, olfateando el olor de la comida.


  Muriel estaba hablando con el alemán al lado de la gran chimenea vacía que había al fondo del comedor. Realmente, formaban una pareja elegante. Ella tenía el pelo recogido hacia un lado con una pequeña peineta y llevaba puesto un vestido largo de una brillante y fina tela plateada con un gran escote y mangas largas y ajustadas. Él vestía un elegante traje de color oscuro con un pañuelo blanco, probablemente de seda, asomando en el bolsillo de la chaqueta y una corbata gris oscura que resaltaba contra la camisa blanca. Desde luego, se habían esmerado. Menos mal que Potter, que de repente apareció por una puerta que había a mi izquierda, seguía llevando su mono azul. Aunque, eso sí, parecía que lo había cepillado un poco y, al menos, había dejado el casco en su habitación.


  —La comida estará en un momento, hijo —dijo al verme. Después apuntó con el pulgar hacia la puerta por la que había salido y me dedicó una amplia sonrisa, mostrándome sus dientes amarillentos—. Pero todavía tenemos tiempo para tomarnos un reconstituyente. ¿Qué prefiere tomar?


  Yo fruncí el ceño.


  —Albert quiere decir un apéritif —intervino Muriel al tiempo que sonreía al viejo vigilante. Después se volvió hacía mí y me dedicó la misma sonrisa. Parecía un poco nerviosa.


  Me acerqué a ellos, con Cagney trotando delante de mí. El perro no paraba de mover el rabo, previendo el festín. Desapareció por la puerta, detrás de Potter, y no tardamos en oír la exclamación de bienvenida con la que fue recibido por Cissie. Me preocupaba que el chucho volviera a acostumbrarse a la presencia de otros humanos; no quería que perdiese su habitual cautela, pues eso podría resultar peligroso, para él y para mí.


  —Estamos usando el salón Princesa Aída como cocina —explicó Muriel, y yo recordé que todos los comedores privados de este piso tenían nombres de montajes de Gilbert y Sullivan—. Cissie está acabando de preparar la cena, y yo debería ir a ayudarla para que no se enfade conmigo. —Bebió un trago de su copa de vino y me miró de arriba abajo—. Gracias por cambiarte de camisa.


  Busqué un indicio de sarcasmo en su mirada, pero ella apartó los ojos. Yo tenía los pantalones un poco arrugados, las botas bastante sucias y la vieja cazadora de cuero colgando del brazo con el Colt en la funda cosida al forro. La camisa limpia pertenecía al montón que había cogido hacía tiempo del escaparate roto de una tienda de ropa de caballeros en la calle Regent. Era la primera vez que me la ponía. Supongo que no hubiera estado de más ponerme una corbata, pero las corbatas nunca habían sido mi fuerte, ni siquiera en tiempos de paz. Muriel se acercó a mí.


  —¿Qué quieres tomar? —me preguntó, pero de nuevo apartó la mirada—. ¿Un gin-tonic? ¿Vermut? ¿Jerez? Tenemos un amplio surtido de bebidas.


  —Un whisky no me vendría mal.


  —Una sabia decisión —comentó Potter con aprobación—. Yo también me tomaré uno. —Se acercó a una pequeña mesa redonda llena de botellas y se frotó las manos mientras estudiaba la amplia selección de bebidas alcohólicas—. Delicioso —le oí murmurar al ver una botella de su marca favorita.


  —Hoke…


  Era el alemán, que se acercaba a mí con cierta cautela. Antes de volverme hacía él, colgué la cazadora en el respaldo de una de las sillas que había alrededor de la mesa, doblándola de tal manera que resultara fácil sacar el Colt de su funda.


  —No tiene sentido que sigamos comportándonos como si fuéramos enemigos —dijo Stern, un poco más relajado, pero todavía con cierta aprehensión—. Durante la guerra, yo no era más que un mero soldado que cumplía órdenes, igual que tú. No pretendo hacerte ningún daño y espero que tú tampoco quieras hacérmelo a mí. Éramos soldados que luchábamos por nuestros respectivos países, pero todo eso ya ha pasado. No podemos seguir viviendo así. Tenemos que conseguir vivir en paz. Como se suele decir, lo pasado, pasado está. —Y, una vez dicho esto, me ofreció la mano.


  Pero a mí no me agradaba la idea de estrechar la mano de alguien a quien iba a matar antes o después, así que desdeñé su oferta. Sus pálidos ojos se endurecieron durante un instante, pero luego sonrió al tiempo que apartaba la mano.


  —Está bien —dijo con frialdad—. He intentado comportarme de forma civilizada y seguiré haciéndolo. Tú puedes hacer lo que quieras, pero te advierto que la próxima vez que intentes algo contra mí me defenderé.


  —Por favor, Wilhelm —rogó Muriel sin poder disimular su ansiedad—. Esto no es necesario.


  —Eso es exactamente lo que intentaba decirle a Hoke —repuso Stern sin apartar los ojos de mí—. Yo estoy dispuesto a comportarme como un caballero. Él tendrá que decidir por sí mismo, pero ha rechazado la mano que le he tendido. Si hay problemas, nadie podrá decir que he sido yo quien los ha causado.


  Potter volvió con dos vasos de whisky y me ofreció uno de ellos.


  —Salud —dijo alegremente, como si no fuera consciente del enfrentamiento que acababa de tener lugar entre el alemán y yo.


  —Gracias —respondí yo. Después cogí el vaso y lo incliné entre mis labios sin apartar los ojos de Stern. Hasta que oí una voz en el otro extremo del comedor.


  —La cena casi está lista —anunció Cissie desde la puerta del salón Princesa Aída mientras se limpiaba las manos con un trapo de cocina—. Y, ahora, creo que me merezco un gin-tonic. —Tiró el trapo encima de algo que tenía detrás y se acercó a nosotros.


  —Desde luego, te lo has ganado —afirmó Muriel. Después fue a prepararle la bebida a su amiga, supongo que encantada de escapar de la tensión que seguía latente entre Stern y yo—. Creo que yo también me tomaré uno.


  El humo que llegaba desde el salón de al lado se mezclaba con el olor a cera, pero eso no nos aguó ni mucho menos la fiesta. Empezamos con una sopa de avena y seguimos con un asado de ternera cocinado con guisantes y judías de lata, y patatas y zanahorias de mi huerto. Sin duda, fue una de las mejores cenas, no, la mejor cena que había degustado en los últimos tres años. Cuando por fin nos acabamos el pudín, estábamos llenos hasta reventar.


  Yo estaba sentado a la cabecera de la mesa por la sencilla razón de que ésa era la silla donde había dejado mi cazadora al llegar. A mi derecha se encontraba Cissie, que llevaba un vestido largo de color café que le quedaba un poco estrecho. Muriel se hallaba sentada a mi izquierda, aunque no hablé mucho con ella durante la cena. Parecía tensa, supongo que temerosa de que Stern y yo pudiéramos volver a enfrascarnos en una pelea. El alemán estaba sentado a su lado y Potter al lado de Cissie. Cagney, por su parte, se había tumbado a mis pies y dormía, con el estómago lleno y encantado con sus nuevos amigos, aunque, eso sí, le gruñía al alemán en señal de advertencia cada vez que se acercaba demasiado a él. En el otro extremo de la mesa, había una extraña criatura negra, casi exótica, sentada inmóvil y en silencio con una servilleta rosa alrededor del cuello. Muriel había hecho las presentaciones cuando nos sentamos a la mesa.


  —Éste es Kaspar —había dicho—. Está aquí esta noche siguiendo una vieja tradición. Este salón era frecuentado por los miembros de un eminente club del que formaban parte caballeros de gran prestigio. Winston Churchill era uno de ellos. Los políticos solían cenar aquí con industriales y otros hombres influyentes cuando se reunía el parlamento. Como veis, hay sillas para que se sienten catorce personas en esta mesa. Cuando la mesa no estaba completa, si los asistentes sumaban trece, el número de la mala suerte, traían al gato Kaspar, le ataban una servilleta al cuello y le servían todos los platos.


  Había algo que no me acababa de gustar sobre ese animal negro de más de un metro de altura. A lo mejor era la postura inclinada de la cabeza, o sus orejas puntiagudas o su cola sinuosa, como la de una serpiente, que giraba sobre sí misma hasta dibujar un círculo prácticamente completo, o su espalda arqueada, llena de unos garabatos que parecían algún tipo de escritura esotérica. No sé exactamente por qué, pero a medida que fue transcurriendo la velada, me di cuenta de que lo que me intranquilizaba era simplemente su presencia; había algo siniestro en esa criatura, como si fuera un presagio oscuro en vez de un amuleto de buena suerte. Ahora, mientras disfrutábamos del café, del brandy y de unos puros excelentes que Potter había encontrado en algún lugar del hotel con el precinto de la caja todavía intacto, la conversación volvió a girar en torno a Raspar.


  —Cuando vi la figura sobre una repisa pensé que le daría un toque de distinción a la reunión —explicó Cissie, que también estaba bebiendo brandy. Después empezó a reírse y se tapó la boca con la mano, como si fuera una colegiala—. ¿Creéis que nos traerá suerte?


  Yo preferí no decir nada. Fue Stern quien habló.


  —Nunca he estado seguro de si un gato negro significa buena o mala suerte para los ingleses. En este caso creo entender que trae buena suerte, ¿no?


  —Yo siempre he dicho que, si se cruza un gato negro en el camino de alguien, le traerá mala suerte —intervino Potter.


  —Eso no es verdad —protestó Cissie—. Mi abuela siempre decía que un gato negro trae buena suerte.


  —¿Pero eso no era en las bodas? —añadió Muriel.


  —¡No! —gritaron Cissie y Potter al mismo tiempo.


  —De todas formas, sólo somos cinco en esta mesa —dije yo mientras jugaba con el puro, haciendo dibujos con la columna de humo azul que ascendía hacia el techo.


  —Qué observador eres.


  Yo me encogí de hombros ante el sarcasmo de Cissie.


  —En nuestro caso, lo del número no tiene importancia —afirmó Muriel mirando a su amiga—. Desde luego, estamos muy lejos del número fatídico. ¿Sobre qué creéis que hablarían en esas reuniones? Supongo que, con tantas personas importantes, como embajadores, políticos, dueños de periódicos y todos esos financieros, se debieron de tomar muchas decisiones importantes en esta mesa. Y, por cierto, ¿sabíais que no le estaba permitida la entrada a ningún miembro de la Iglesia? Ni siquiera…


  —¿Qué importa ya todo eso? —Resultaba extraño que Potter interrumpiese a Muriel, pues a lo largo de la velada había dejado bien claro el respeto, casi rayano en la admiración, que le merecía el origen aristocrático de Muriel.


  Pero, por lo visto, el whisky, el vino y el brandy habían podido más que la diferencia de clases. Algo de lo que yo, por otra parte, me alegraba—. Da igual lo poderosos que fueran o el dinero que tuvieran. Eso no los protegió de la Muerte Sanguínea. Y ahora los que estamos aquí somos nosotros. A nosotros no nos afectó la enfermedad. Todo su poder y su dinero no pudieron salvar ni a Neville Chamberlain ni a Jessie Matthews, ni a Ivor Novello ni a Herbert Morrison, ni al maldito Martin Bormann; perdonen mi vocabulario, señoritas. No se salvó ni Groucho Marx. ¿Es que no lo ven? —Levantó la mano y nos fue señalando uno a uno—. Lo único que importa es la sangre. Nosotros sobrevivimos por nuestra sangre. Nosotros somos especiales. Todos los demás… Todos los demás… —Parecía haberse olvidado de lo que iba a decir—. Pues eso, están muertos, acabados.


  —Si piensa así, ¿por qué sigue patrullando las calles? —preguntó el alemán, que estaba inclinado hacia adelante, con un puro entre los dedos—. Si todos los demás están muertos, ¿por qué sigue haciendo su trabajo?


  La pregunta no pareció agradar a Potter.


  —¿Acaso tengo que dejar de cumplir con mi deber sólo porque las cosas hayan cambiado, por no tener órdenes que obedecer, mientras la Luftwaffe sigue dejando caer bombas sobre Londres? Ustedes, los alemanes, nunca comprendieron a los ingleses.


  —Y ustedes, los ingleses, nunca comprendieron que no queríamos luchar contra Inglaterra. El Führer tenía una gran… afinidad con muchos ingleses —dijo, después de buscar la palabra apropiada.


  —De muchos nada. —Cissie parecía estar a punto de tirarle el vino a la cara—. Es verdad que tenía una gran afinidad con cierto tipo de ingleses, con algunos miembros de nuestra clase gobernante, que pensaban que Adolf Hitler era un tipo simpático.


  —Eso no es del todo correcto —contestó Stern con la misma suavidad con la que lo hubiera hecho Conrad Veidt—. Sin ir más lejos, muchos ciudadanos comunes de Inglaterra entendían la necesidad de enfrentarse al problema judío. Y creo que todas las clases sociales aceptaban nuestro derecho a asumir un papel protagonista en el gobierno de Europa.


  —Eso sólo lo pensaban los fascistas.


  —Por favor, no tiene sentido que discutamos entre nosotros. —A Muriel evidentemente no le gustaba la dirección que estaba tomando la conversación.


  El alemán se plegó inmediatamente a los deseos de Muriel.


  —No era mi intención causar desavenencias entre nosotros, pero tenéis que entender que yo también amaba a mi país y que he sufrido tanto con la guerra como cualquiera de vosotros.


  Yo dejé la copa vacía sobre la mesa, tiré lo que quedaba del puro dentro de la copa y apoyé las manos sobre la mesa, con los puños cerrados.


  —Claro que te comprendemos, «Viljelm». Te comportaste como un buen alemán, ¿verdad? Claro, como un buen nazi.


  Stern me miró con desconfianza.


  —Todos los alemanes no son… no eran nazis.


  —Hoke —me advirtió Muriel.


  —Es verdad —dije yo y me incliné hacia adelante—. Y tú personalmente no tuviste la oportunidad de luchar contra nosotros, ¿verdad? Como derribaron tu avión justo al principio de la guerra, no tenemos derecho a odiarte, ¿verdad? No tuviste tiempo para hacernos daño.


  Stern me miró sin decir nada.


  —Sí, claro. Te capturaron en abril de 1940, así que no tenemos por qué guardarte rencor. Claro, casi no participaste en la guerra.


  Noté cómo Cagney se movía debajo de la mesa y pensé que debía de haber notado cómo aumentaba la tensión en el salón.


  —Pero nos has mentido, «Viljelm». No querías que pensáramos mal de ti. Al menos no mientras siguieras necesitándonos. No mientras pudieras seguir utilizando a las chicas.


  El poco color que ya de por sí tenía Muriel le desapareció de la cara; empezaba a darse cuenta de que la fiesta no iba a salir como ella había planeado.


  —¿Qué estás insinuando, Hoke? —Stern también había dejado su copa de brandy sobre la mesa, aunque el puro seguía entre sus dedos. ¿Sería una mueca de desprecio lo que había en sus labios? ¿Sería odio lo que reflejaban sus ojos?


  Sin levantar las manos de la mesa, apoyé la espalda contra la silla. Mi sonrisa estaba llena de tensión.


  —Lo que estoy insinuando es que eres un hijo de puta mentiroso —le aclaré con aparente tranquilidad.


  —¡Ya está bien! —Muriel se había levantado—. Ya es hora de que te empieces a comportar como un adulto, Hoke. Tu resentimiento contra Wilhelm no tiene ninguna razón de ser. Recuerda que te salvamos la vida el otro día. Y tú nos lo agradeces tratándonos con resentimiento. Nos tratas como si fuéramos una carga, un estorbo del que te encantaría deshacerte lo antes posible. ¿De verdad crees que…?


  —Deja que diga lo que tenga que decir, Mu —la interrumpió Cissie reprimiendo la ira que sin duda sentía. Debajo de la mesa, se oyó un gruñido grave y prolongado.


  La sonrisa de Stern era igual de fría y tensa que la mía.


  —¿Por qué me provocas, Hoke? ¿Porque eres un hombre intolerante que no puede aceptar la idea de que, después de todo, Alemania no perdiera la guerra? ¿Porque, cuando parecía que estaba derrotado, el Tercer Reich consiguió la victoria con un arma tan brillantemente letal que ha alterado el destino del mundo? ¿Es porque no puedes aceptar que las tornas cambiasen?, ¿porque no puedes aceptar que los norteamericanos, con su complejo arsenal y su gran número de efectivos, y los británicos que, admitámoslo, no eran más que una potencia agotada bailando al son que tocaban sus amos yanquis, fueran derrotados en el último momento por un ejército al que ellos creían haber vencido? ¿Es por eso por lo que me odias? ¿Es por eso por lo que me llamas mentiroso? ¿Acaso no es esto lo que esperabas que dijera, Hoke? ¿No es éste el tipo de lenguaje fascista que querías oír de mí? ¿Acaso no es ésta tu idea de cómo piensa y habla un alemán?


  Muriel y Cissie miraban boquiabiertas a Wilhelm Stern, sin poder creer lo que estaban oyendo. Potter, con los ojos rojos y los párpados caídos, abrió la boca un momento, pero no consiguió decir nada.


  Mi sonrisa había desaparecido.


  —No —contesté por fin—, no es por eso por lo que te llamo mentiroso. Es por algo que dijiste cuando estábamos en el túnel del tranvía. Dijiste que habías Visto perros hambrientos como ésos merodeando por las ruinas de las calles bombardeadas de Berlín.


  Cuando Stern se dio cuenta de su error, de su estúpido error, le cambió la expresión de la cara.


  —Te llamo mentiroso porque la RAF no empezó a bombardear Berlín hasta agosto de 1940, cuatro meses después de que te capturaran, según la mentira que nos contaste la otra noche —continué diciendo.


  Volví a inclinarme sobre la mesa. Sentía una furia intensa, una ira tan falta de piedad como los claros ojos del alemán.


  —¿Qué misión te trajo realmente a Inglaterra, «Viljelm»? Debía de ser algo bastante sucio si has tenido que mentirnos. Sí, había muchos como tú en Inglaterra. Pretendían ser polacos, holandeses, checos o belgas que buscaban asilo político entre nosotros, pero realmente eran espías y saboteadores. ¿Cuál de las dos cosas eras tú, «Viljelm»? ¿Tenías que sabotear alguna fábrica de municiones? A lo mejor fue así como te hiciste esas cicatrices en el cuello, mientras detonabas la carga de explosivos. Dinos, «Viljelm», ¿eras un saboteador o un espía?


  No sé de dónde la sacó, pero, de repente, Stern me estaba apuntando con una pistola. Había dejado una mano, la que sostenía el puro, deliberadamente a la vista sobre la mesa para coger el arma con la otra mientras yo hablaba. Yo no le había devuelto la pequeña pistola con la que había apuntado a Cagney, así que debía de haber cogido ésta durante su excursión de ese mismo día. Podía haberla encontrado en una comisaría de policía, o entre la ropa de algún cadáver, o incluso allí, en el hotel; no era difícil encontrar un arma. Cagney se levantó debajo de la mesa, y todos pudimos oír su gruñido.


  —No pretendo luchar contigo, Hoke —me informó el alemán—. La pistola es sólo para protegerme, pero tampoco voy a quedarme cruzado de brazos si tú me atacas.


  Más actividad debajo de la mesa. Era Cagney, abriéndose camino entre las piernas y las sillas. De repente, apareció al lado de Stern, mostrando las fauces con un profundo gruñido que parecía salir de lo más hondo de su garganta. Pero no estaba mirando al alemán, sino hacia la puerta que había al fondo del comedor.


  Aprovechando la distracción de Stern, yo me di la vuelta y busqué la funda de la pistola en el forro de la cazadora. Acababa de asir la empuñadura del Colt, cuando la puerta hacia la que miraba Cagney se abrió de par en par.


  Capítulo 14


  Lo primero que pensé fue en pegarle un tiro al alemán; lo segundo, en tirarme al suelo para evitar los disparos.


  Menos mal que los Camisas Negras no disparaban a matar; tan sólo querían asustarnos para atraparnos. El espejo que había detrás de mí se hizo añicos, y el salón se llenó de ráfagas de metralleta y de los gritos de las chicas. Yo rodé por el suelo hasta la gran columna central mientras las balas partían las velas que había en la mesa. Una lámpara de queroseno explotó ruidosamente en una esquina, y el aire se llenó de astillas. Me incorporé sobre una rodilla y vi cómo Cagney escapaba hacia el salón de al lado. Bien hecho, pensé mientras me asomaba para disparar contra el Camisa Negra que estaba causando mayores estragos. Pero el secuaz de Hubble estaba esperando que yo hiciera precisamente eso, y envió una lluvia de balas contra la columna que me obligó a ocultarme de nuevo. Permanecí a cubierto, intentando ganar tiempo mientras las balas desgarraban las cortinas y hacían añicos los cristales de las ventanas. De repente, cesaron los disparos y, con ellos, los gritos y los chillidos. Suponiendo que habrían vaciado los cargadores, rodeé el pilar con el brazo de la pistola extendido y busqué mi objetivo.


  Una inmensa nube de humo cubría el salón, mezclándose con el olor de la cera y el queroseno de las lámparas. Pero había algo más: el hedor de los intrusos. Esa pestilencia putrefacta que los acompañaba allá donde fueran, como si de una especie de aura hedionda se tratase. Cissie estaba hecha un ovillo al lado de la mesa y Potter se encontraba de rodillas junto a ella, mientras que Muriel, que había retrocedido hasta la pared, estaba de pie, paralizada. Stern, por su parte, tenía las manos en alto, en actitud de rendición. Los Camisas Negras se apelotonaban delante de la puerta, vestidos con sus soeces atuendos negros, apuntando hacia todos los rincones del salón; realmente, no era una visión nada esperanzadora. El más adelantado estaba intentando introducir un nuevo cargador en su metralleta Sterling. Yo me moví con rapidez. Sabía que no podía enfrentarme a todos ellos con un simple Colt; sólo teníamos una posibilidad, y no era muy buena que digamos. Salté sobre la mesa, tirando las copas de brandy y las tazas de café, confiando en que la enfermedad que corría por las venas de los Camisas Negras les impidiera reaccionar a tiempo. Me deslicé hasta donde estaba Stern, salté al suelo, le rodeé el cuello con un brazo y apreté el Colt contra su sien.


  —¡Quietos! —grité con todas mis fuerzas, intentando que no me temblara demasiado la mano con la que sujetaba el Colt. Después puse al alemán delante de mí, utilizándolo como escudo.


  Los cinco o seis Camisas Negras que ya habían entrado en el salón me apuntaron a la vez. El de la Sterling acabó de introducir el nuevo cargador y levantó la metralleta a la altura del pecho; las manos le temblaban todavía más que a mí.


  —Os juro que lo mataré si os movéis —grité como advertencia.


  Stern apenas podía respirar, ni mucho menos hablar, pero, aun así, intentó decir algo.


  —¡Cállate, maldito nazi! —le susurre al oído—. Ya veo que encontraste a tus amigos fascistas al salir del hotel esta mañana.


  Stern intentó liberarse, pero yo lo tenía bien sujeto. Apreté el Colt todavía más fuerte contra su sien. La tentación de matarlo ahí mismo era casi irresistible, pero lo necesitaba como rehén, todos lo necesitábamos.


  —¡Atrás! ¡He dicho que no os mováis! —grité mientras seguían entrando Camisas Negras en el salón. Aun así, fui yo el que retrocedió, llevándome mi escudo protector conmigo. No me gustaba la locura que veía en los ojos de los Camisas Negras, pero supongo que a ellos tampoco les gustó lo que vieron en los míos, porque, finalmente, se detuvieron, dando paso a una especie de tregua.


  —Como deis un solo paso más —les advertí—, os juro que usaré los sesos de vuestro amigo alemán para decorar las paredes.


  Había decidido deshacerme primero del de la Sterling y después de los dos matones que había a su lado, con sendas pistolas en la mano. Y entonces, mientras el resto de los Camisas Negras corrieran a ponerse a cubierto, acabaría con Stern. Sólo los dioses sabían lo que pasaría después. Lo único que sabía yo era que no iba a permitir que me atraparan vivo. Al notar que yo cambiaba el peso de pierna, el alemán se puso todavía más tenso, como si pudiera adivinar mis intenciones.


  —Si eso lo hace feliz, señor Hoke, por mí puede matar a nuestro supuesto amigo alemán cuando le plazca.


  Aunque sólo la había oído una vez, en un programa radiofónico de la BBC al principio de la guerra, supe inmediatamente a quién pertenecía la voz que llegaba desde la puerta del comedor. Eso sí, me sorprendió que supiera mi nombre; hasta que me di cuenta de que, evidentemente, lo había aprendido ese mismo día, cuando se lo había dicho el traidor al que yo tenía sujeto por el cuello.


  Los Camisas Negras se apartaron para dejar paso a su líder, y sir Max Hubble no tardó en aparecer, apoyando una mano en su bastón y la otra en el brazo de McGruder. Ni siquiera la escasez de luz conseguía suavizar su horrible aspecto. Una de las chicas, creo que fue Cissie, no pudo contener un pequeño grito al verlo entrar. Hubble dio un par de pasos más y se detuvo.


  —Y bien, ¿va a matar a ese hombre o no, señor Hoke? —Su voz aguda tenía un tono burlón, como si estuviera disfrutando de la situación; puede que le gustaran los faroles.


  Pero yo no tenía nada que perder.


  —Como no se vayan todos sus hombres inmediatamente, le aseguro que lo mataré.


  Stern intentó soltarse, mientras decía algo que yo no logré entender, pero lo sujeté con fuerza.


  —Si lo prefiere, nosotros podemos ahorrarle las molestias —dijo Hubble, y sus azulados labios dibujaron una sonrisa bajo su bigote. Después le hizo un gesto con la cabeza a uno de sus matones. Obedeciendo, el Camisa Negra levantó su pistola y apuntó a la cabeza de Stern.


  «Está bien, adelante», pensé, pero luego vi que empezaba a apretar el gatillo.


  —Joder —suspiré entre dientes.


  —¡No!


  Fue Muriel quien gritó justo antes de interponerse entre nosotros y los Camisas Negras.


  —Me dijo que no le haría daño a nadie. Me lo prometió.


  Estaba mirando a Hubble.


  Yo no podía creer lo que estaba viendo. La pistola me tembló en la mano mientras miraba atónito la espalda de Muriel. Cissie estaba mirando boquiabierta a su amiga.


  —Eso sólo depende del señor Hoke —dijo Hubble—. Puede soltar la pistola y rendirse o puede obligarnos a que matemos al hombre que está agarrando antes de dispararle a él. A mí me es indiferente, pues ya no necesitamos su sangre.


  Cissie golpeó la mesa con el puño.


  —¿Has sido tú? —le gritó a Muriel—. ¿Nos has traicionado tú? Dios mío, Muriel, ¿cómo has podido?


  Muriel palideció al tener que enfrentarse a su amiga.


  —El padre de la señorita Drake y yo éramos buenos amigos —explicó Hubble al tiempo que giraba el cuerpo entero hacia Cissie—. Compartíamos los mismos principios, los mismos ideales. ¿Qué tiene de sorprendente que la hija de lord Drake comparta esos mismos valores?


  Tengo que reconocer que nunca he sido muy propenso a la charlatanería. Y, después de tres años sin apenas hablar, con la excepción de ese último par de días, no se me ocurrió nada que decir. Y, en cualquier caso, qué importaba lo que yo pudiera decir: ya sabía todo lo que tenía que saber.


  Empujé a Stern hacia un lado y le hice un agujero en plena garganta al Camisa Negra que nos apuntaba con su pistola; él tenía que ser el primero, pues era el que menos tardaría en disparar. Me habría encantado encargarme de Hubble a continuación, pero Muriel estaba en medio y, por mucho que la odiara, mis buenos modales no me permitían disparar a una mujer por la espalda, así que me tuve que conformar con disparar al Camisa Negra de la Sterling. Aunque sólo le di en el brazo, eso bastó para hacerlo gritar como un búho de granja antes de desplomarse encima de los tres compañeros que tenía detrás. Aproveché el desorden que se produjo para saltar hasta Cissie y empujarla hacia un lado. Después volví a disparar contra el enemigo.


  Cuando Cissie gritó para avisarme que estaban entrando más Camisas Negras por la puerta del salón Princesa Aída, me di cuenta de que, realmente, no teníamos escapatoria. Aunque pudiera confiar en mi Colt y en mi velocidad, no podía disparar contra todos al mismo tiempo y no tenía ningún sitio hacia donde correr.


  Algo, sólo Dios sabe qué, me golpeó en la frente y caí al suelo como un peso muerto. Un segundo después, estaba recibiendo patadas y culatazos de fusil. Alguien me arrancó el Colt de la mano, y la cabeza se me llenó de brillantes explosiones mientras oía unos gritos en la distancia.


  No tenía elección. Me retiré a mi propio refugio de paz, dejando que las luces retrocedieran hasta dar paso a una oscuridad absoluta. Realmente, era una oscuridad agradable, muy agradable.


  Capítulo 15


  Me despertó un dolor repentino, aunque no era demasiado intenso. El segundo golpe —o tal vez el tercero o el cuarto— me hizo abrir los ojos. Como no me gustó lo que vi, volví a cerrarlos, pero una nueva bofetada, esta vez en la otra mejilla, me convenció de que era preferible mantenerlos abiertos. Aun así, parpadeé varias veces, en parte porque la luz me hacía daño en los ojos y en parte porque no podía creer lo que estaba viendo.


  Varios candelabros de gran tamaño colgaban del techo y había numerosas lámparas de pie esparcidas por el salón. Pero, como si eso no bastara, también entraba luz por la puerta que daba al comedor con vistas al río y por el vestíbulo de la entrada principal del Savoy. Por un instante, pensé que estaba soñando y que, en mi sueño, el hotel había recuperado su antiguo esplendor, pero entonces vi los cadáveres, recostados sobre elegantes sillas cubiertas de polvo y tumbados de cualquier forma en el suelo enmoquetado, apartados a un lado junto a los muebles, como un bulto cualquiera, para dejar un gran espacio libre en el centro del salón. Los Camisas Negras seguían ocupados aumentando el espacio libre, moviendo las mesas bajas y las sillas, volcando las vajillas, amontonando más cadáveres junto a las paredes, apartando a patadas los que ya estaban en el suelo, sin importarles que las calaveras rodaran lejos de sus cuerpos.


  Miré al Camisa Negra que me había golpeado y gruñí con repugnancia al ver sus ojos de muerto, la sangre seca pegada en sus pestañas y sus párpados oscuros y las llagas que cubrían su rostro, azulado por la oxigenación insuficiente de la sangre. El hombre me sonrió, mostrándome sus encías ensangrentadas. Al intentar golpearlo, me di cuenta de que tenía las muñecas atadas a los mullidos brazos de una de esas sillas cómodas y elegantes al mismo tiempo en las que las clases privilegiadas solían tomar el té o los aperitivos previos a la cena.


  Yo empezaba a recuperar el pleno dominio de mis sentidos y, al ver que me habían roto la camisa para dejar el brazo y el hombro izquierdo al descubierto, empecé a sospechar lo que estaba ocurriendo. De repente, me invadió el pánico y forcejeé por liberarme. El matón que tenía delante se limitó a mirarme, riéndose de mis esfuerzos. Finalmente, dejé de luchar contra mis ataduras al ver a Stern, a Cissie y a Potter de rodillas en el suelo, a pocos metros de donde estaba yo, rodeados por un grupo de Camisas Negras con cuchillos y pistolas. Y, entonces, apareció Hubble, decrépito, descendiendo por la escalinata enmoquetada que continuaba hasta el vestíbulo con la ayuda de McGruder y otro de sus secuaces. Al verme, intentó sonreír, pero sus labios sólo dibujaron una pequeña mueca torcida.


  —Realmente, son unos candelabros bellísimos —comentó mientras se acercaba, sin apartar del techo sus ojos inyectados de sangre—. Hacía mucho tiempo que no presenciaba tal esplendor. Demasiado tiempo. —Hizo una breve pausa para observar a los prisioneros arrodillados en el suelo y asintió, como si estuviera satisfecho con el número de cabezas, antes de seguir arrastrando los pies hacia mí. Detrás de él, Muriel empezó a descender por la escalinata con un falso ademán de orgullo, como si tuviera que esforzarse por mantener la cabeza erguida mientras eludía la mirada acusatoria de Cissie. A pesar de los ruegos de su amiga, ni siquiera se detuvo un momento al pasar junto a ella.


  Hubble se acercó a mí y apoyó ambas manos en su bastón, aferrándose al mango con unos dedos tan ennegrecidos que parecían garras. Sus dos ayudantes permanecieron cerca de él por si era necesaria su ayuda. Hubble temblaba como un viejo y olía como un cadáver.


  Aun así, inclinó el cuerpo hacia atrás para admirar una vez más el esplendor de los candelabros antes de recorrer el salón con la mirada, entornando los ojos, como si no quisiera ver los cadáveres.


  —Realmente, si uno no se fija demasiado en los detalles podría parecer que el Savoy ha recuperado su viejo esplendor —musitó. El tono agudo de su voz era tan débil como sus huesos. Al verlo ahí de pie, rodeado de cadáveres, doblado sobre su bastón con su uniforme negro y la piel colgándole del cuello como un saco vacío, me recordó a un buitre, un buitre demasiado viejo. Pero él continuó hablando, como si realmente estuviera disfrutando de la escena—. Incluso después de todos estos años, mis hombres sólo han tardado veinte minutos en poner en marcha el viejo generador del hotel. Me sorprende que no intentara hacerlo usted mismo, señor Hoke. Aunque, claro, supongo que no desearía llamar la atención sobre su paradero.


  Resultaba difícil entenderle; era como si estuviera hablando desde otra habitación. Pese a ello, merecía una respuesta.


  —Viejo loco… —empecé a decir.


  Pero él levantó una mano temblorosa para hacerme callar, y tengo que reconocer que obedecí. ¿Qué demonios podía decirle yo que él no supiera de sobra?


  Se volvió hacia mí y acercó su cabeza a la mía; el hedor de su aliento me dio náuseas.


  —Resulta extraño, ¿verdad? —dijo respirando con dificultad—. Todo este tiempo persiguiéndolo, y nunca hemos tenido la oportunidad de hablar entre nosotros.


  —No creo que tengamos muchas cosas en común —le contesté intentando inspirar el menor aire posible.


  A esas alturas, Muriel ya se había unido a nosotros.


  —Estarás contenta, ¿no? —le dije—. Te habrás divertido vendiéndonos a estos nazis de pacotilla, ¿no? Aunque claro, como suele decirse, de tal palo, tal astilla.


  —Mi padre hubiera sacrificado gustosamente su vida por Inglaterra —contestó ella, transformando su distanciamiento en ira—. Pero supo reconocer el veneno que se había apoderado de nuestro país.


  —Sí, claro. El veneno judío, ¿no? —Yo cada vez pensaba con más claridad, pero eso sólo hacía que fuera más consciente de lo dolorido que tenía el cuerpo. Supongo que debía de ser el resultado de la paliza que me habían dado en el comedor. Maldita sea, si apenas me había repuesto de las heridas que había sufrido el día en que había conocido a esta traidora.


  A Hubble no le gustó nada el tono con el que me había dirigido a Muriel.


  —Incluso el rey de Inglaterra, cuando abdicó, ya era consciente de la amenaza judía, igual que lo eran muchas otras personas —dijo acudiendo en ayuda de Muriel—. Si nuestro propio gobierno no hubiera estado en manos de acreedores y extorsionistas judíos, si nuestros dirigentes no hubieran temido tanto al proletariado, a esos parásitos insatisfechos que nunca dejaban de quejarse, a esos enemigos del orden natural de las cosas, es muy posible que el mundo hubiera tenido un futuro muy distinto, un futuro glorioso.


  —Por Cristo bendito… —empecé a decir yo.


  —Los judíos asesinaron a Cristo, señor Hoke.


  Los ojos de Hubble parecían haber recuperado un poco de vida y brillaban con la pasión del fanatismo.


  —El duque de Windsor y otros muchos aristócratas habrían compartido gustosamente la maravillosa visión del mundo que predicaba Adolf Hitler —continuó diciendo, cada vez más animado—. Y los aristócratas no hubieran sido los únicos. Muchos líderes y personas eminentes, industriales, militares, incluso muchos intelectuales, se hubieran unido a la cruzada para purgar nuestra civilización de la corrupción insidiosa y la procreación de degenerados. De hecho, ya estábamos negociando discretamente con emisarios de Hitler, unas negociaciones que hubieran resultado beneficiosas tanto para Alemania como para el Reino Unido, cuando ese imbécil de Chamberlain le declaró la guerra a una nación que debería haber sido nuestra gran aliada en el nuevo orden global.


  Mientras escuchaba ese rimbombante discurso, me acordé de una cosa. Volví a mirar a Muriel e interrumpí a Hubble.


  —¿No dijiste la otra noche que tus propios hermanos habían luchado contra el fascismo?


  —Luchar por su patria era su deber —contestó ella. Su pálida tez había recuperado un poco de color—. Pero eso no significa que compartieran la hostilidad de nuestro gobierno hacia Alemania.


  Supongo que su argumento tendría algún tipo de lógica retorcida, pero yo no estaba de humor para seguir hablando de eso.


  —Sólo te pido que nos digas por qué nos has entregado a este montón de fanáticos locos. Creía que al menos ellos eran tus amigos —dije señalando hacia las tres figuras arrodilladas.


  —¿Acaso no es evidente? —contestó Muriel recobrando su frialdad—. Es imprescindible que salvemos a sir Max. Lo reconocí delante de la National Gallery cuando te ayudamos a escapar, pero todo ocurrió tan rápido que no pude hacer nada.


  Un hombre con aspecto demacrado se acercó a nosotros y uno de sus compañeros lo ayudó a quitarse la camisa negra. El hombre tenía unos ojos enormes que lo hacían parecer embrujado; era como si sus párpados negros hubieran encogido alrededor de sus ojos.


  —El mundo, o lo que queda del mundo, necesita volver a encontrar algún tipo de orden —siguió diciendo Muriel—, y eso sólo lo puede conseguir alguien como sir Max. ¿Es que no lo entiendes? Nuestras vidas no son tan importantes como la suya.


  —Pues, entonces, ofrécele tu propia sangre —sugerí.


  —Eso no será necesario —intervino Hubble—. Para eso los tenemos a ustedes.


  Sin decir nada más, Hubble se apartó para dejar pasar al hombre de aspecto demacrado. Yo hice una mueca de dolor al ver las heridas y los golpes que le cubrían los brazos y el torso desnudo. El compañero que lo había ayudado a quitarse la camisa depositó un maletín de médico a mis pies y lo abrió. Mientras otro Camisa Negra extendía un mantel sucio sobre la moqueta, al lado de mi silla, su compañero sacó del maletín unas pinzas de metal y un largo tubo de goma con lo que parecían ser agujas de acero en ambos extremos.


  —Esto es una locura —le imploré a Hubble—. No funcionará. Para poder realizar una transfusión, las dos personas tienen que ser del mismo grupo sanguíneo. De esta manera, sólo conseguirá matarnos a los dos.


  Hubble se volvió hacia mí y me miró con ojos de demente.


  —El que no lo entiende es usted, señor Hoke. No tengo nada que perder. Si la transfusión no funciona, lo único que puede ocurrir es que yo muera unos días antes de lo previsto. —No sé si se rió o si tosió—. Además —continuó—, para asegurarnos, primero haremos una pequeña prueba con este noble voluntario —dijo señalando con el bastón al hombre de aspecto demacrado.


  El hombre se sentó sobre el mantel sucio y miró a Hubble como un acólito mira al dios al que adora.


  —Le aseguro que morirá —dije yo.


  —Está dispuesto a hacerlo, pero no creo que sea así. ¿Sabía usted, señor Hoke, que hace cientos de años los incas realizaban transfusiones asiduamente con utensilios mucho más primitivos que los nuestros y que en la mayoría de los casos tenían éxito? Lo único que tenemos que hacer es perforar un pequeño agujero en cada vena. La gravedad se encargará del resto.


  Wilhelm Stern estaba lo suficientemente cerca para que pudiéramos oír sus palabras con nitidez.


  —¿Y sabía usted, señor Hubble —intervino—, que en el siglo XVII se prohibieron las transfusiones en Europa por la gran cantidad de muertes que ocasionaban?


  Me alegró oírle, aunque no sé si me alegré porque sus palabras podrían ayudarme o porque lo más probable era que él fuera el siguiente conejillo de Indias.


  —En esa época no se sabía que existían distintos grupos sanguíneos. Para los hombres del siglo XVII toda la sangre era igual —continuó diciendo Stern—. Las transfusiones sólo tenían éxito cuando se realizaban entre gente que, por pura casualidad, compartían el mismo grupo sanguíneo. Mein Gott! Si hasta usaban sangre de cerdos y de ovejas. Muriel, tienes que hacerle comprender a este hombre que lo que pretende hacer es imposible.


  —Yo no soy médico —contestó ella.


  —Tú misma fuiste testigo de lo que pasó en la clínica, Muriel —le imploró Cissie a su amiga—. Sabes perfectamente que todos los intentos de realizar transfusiones fueron un fracaso.


  —¿Cómo puedo saber eso? No sabíamos nada. No nos decían nada. Ni siquiera comentaban nuestros casos con nosotros. Nos mantenían al margen de todo.


  —¡Por Dios santo! Si hubiera sido posible mezclar sangre de distintos grupos, los médicos se habrían salvado a sí mismos —intentó razonar Cissie.


  Irritado por la disputa dialéctica, Hubble golpeó el respaldo de mi silla con su bastón.


  —Estoy seguro de que no intentaron una cosa —dijo con su remota voz fantasmal—. Estoy convencido de que no intentaron extraerle toda la sangre al donante y transferirla después a un receptor con las venas vacías.


  Ésa era la confirmación de que Hubble estaba completamente loco. Me pregunté si siempre habría sido así o si su enfermedad le estaría pudriendo el cerebro.


  —¡Está usted completamente loco! —exclamé sin poder contenerme. Tenía que decirle lo que pensaba.


  Esta vez, el bastón cayó contra mi cabeza, aunque el débil golpe no dolió mucho y, además, tuve la satisfacción de ver cómo Hubble perdía el equilibrio. De hecho, de no ser porque su fiel McGruder estaba a su lado para ayudarlo, probablemente se habría caído al suelo. Uno de sus secuaces le alcanzó inmediatamente una silla, y Hubble se sentó enfrente de mí, a unos dos metros de distancia. Vi cómo le temblaban las manos, las piernas, los hombros, la cabeza… Le temblaba todo el cuerpo mientras intentaba recobrar el aliento.


  —No, no es ninguna locura —continuó hablando entre jadeos—. Se puede hacer si se vacía la sangre del receptor al mismo tiempo que la sangre del donante va llenando lentamente sus venas.


  Yo me reí. Puede que no fuera más que una reacción nerviosa, pero, realmente, su razonamiento era tan retorcido que casi resultaba cómico.


  —Lo único que conseguirá es matar a dos personas —afirmó Stern.


  Por una vez, su acento alemán no me molestó. Después de todo, Stern estaba hablando en mi favor. Realizaran o no la transfusión, yo iba a morir, pero prefería que me matara una bala a ir desangrándome lentamente.


  —Su hombre morirá por la pérdida de sangre antes de que su cuerpo acepte la nueva sangre —prosiguió Stern con autoridad, como un profesor que le explica un problema a un niño—. Ni siquiera morirá a causa de la incompatibilidad de los distintos grupos sanguíneos. Simplemente se desangrará, igual que lo haría si le cortase el cuello con un cuchillo.


  —¡Su sangre será reemplazada tan pronto como sea extraída!


  El énfasis de sus palabras volvió a hacer jadear a Hubble. El líder de los Camisas Negras se llevó un pañuelo a la boca, con el cuerpo doblado en la silla y los hombros temblando a causa de los espasmos. Cuando se enderezó de nuevo y se apartó el pañuelo de la boca, vi que la fina tela blanca estaba manchada de sangre. Respiró larga y profundamente, y un fuerte silbido acompañó el movimiento de sus pulmones. Tenía los ojos húmedos y el brillo había desaparecido de su mirada.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo de forma apenas audible—. Ya es hora de empezar.


  Alguien me agarró los hombros por detrás, y el Camisa Negra encargado del maletín levantó los dos extremos del tubo de goma sonriendo estúpidamente.


  —Espere un momento —dije yo con desesperación—. Escúcheme. Sólo somos cuatro las personas con el grupo sanguíneo que resiste la enfermedad, cinco si contamos a esta traidora —añadí moviendo la cabeza hacia Muriel. Ella no se inmutó—. ¿Es que no lo entiende? Aunque las transfusiones funcionaran, sólo podría salvar a tres de sus hombres. Los demás morirán.


  —¿Entonces reconoce que las transfusiones podrían funcionar? —La idea parecía agradarle.


  Yo moví la cabeza, de un lado a otro.


  —Las posibilidades son de una entre un millón.


  Hubble sonrió, mostrándome su amarillenta dentadura.


  —Esta transfusión será la prueba de que sí pueden funcionar. Además, al segundo o tercer intento habremos perfeccionado el procedimiento.


  Ahora entendía por qué Hubble estaba dispuesto a esperar. Era mejor cometer los errores con un par de sus secuaces, de manera que los problemas ya estuvieran resueltos cuando llegara su turno. Después de todo, tal vez ese viejo no estuviera tan loco como parecía.


  —Después iremos a buscar más donantes a los suburbios de la ciudad y, antes o después, todos mis hombres se salvarán. —Tras un breve silencio, Hubble dio la orden, impaciente por seguir adelante—. ¡Procedan con el tubo! Señorita Drake, me hará usted el favor de ayudarnos con la transfusión. Estoy seguro de que aprendería algo sobre transfusiones durante su estancia en la clínica.


  No sabría describir lo que vi en los ojos de Muriel mientras se agachaba a mi lado. ¿Sería miedo? ¿Estaría empezando a arrepentirse de haber traicionado a sus compañeros?


  —Escúchame —le susurré mientras ella giraba mi muñeca bajo las ataduras para dejar mis venas al descubierto—. Dile que esto no va a funcionar. Piensa en nosotros, Muriel. Piensa en Cissie. ¿De verdad quieres matarla?


  Ella también me contestó susurrando.


  —Cissie es judía. ¿O no? —dijo.


  Enderecé el cuerpo con tanta fuerza que me golpeé la cabeza contra el respaldo de la silla. Aunque debería habérmelo imaginado, su comentario me había cogido totalmente por sorpresa. Tras esa dulce máscara de cortesía inglesa se escondía el corazón de una víbora. Y, durante los tres días que habíamos estado juntos, mientras le hablaba de mis padres, de las razones por las que había venido a luchar a esta sangrienta guerra antes que el resto de mis compatriotas, mientras hacíamos el amor y dormíamos bajo la misma sábana, nunca había sospechado que ella pudiera odiar tanto a su prójimo como para seguir a un fascista dispuesto a traicionar a su propio país. Y entonces me di cuenta de que ella ni siquiera se había visto obligada a mentirme. La verdad es que nuestras conversaciones nunca giraron en torno a sus tenebrosos ideales. Yo nunca le había preguntado la opinión que le merecían los judíos, los negros o los gitanos, ni lo que pensaba de Hitler y de su maldita raza superior, ni de los nazis ni del fascismo. De hecho, yo ni siquiera había mencionado esos temas y, por lo que se ve, Cissie tampoco lo había hecho en todo el tiempo que habían estado juntas. Desde luego, ninguno de los dos le había preguntado si estaría dispuesta a entregar a sus compañeros a los Camisas Negras. No, realmente Muriel no nos había mentido. Pero tampoco había sido sincera con nosotros.


  Y, entonces, volví a pensar en la expresión que había visto en sus ojos. No era arrepentimiento, era miedo. ¿De qué tenía miedo? Y, de repente, supe la respuesta.


  —Sabes que antes o después hará lo mismo contigo, ¿verdad?


  Se lo dije sin subir la voz y tuve el placer de ver cómo dudaba durante unos instantes. Pero, inmediatamente, apartó esa terrible posibilidad de su mente y sus ojos recobraron toda su frialdad. Ya no podía hacer nada más, sólo sentir la cólera que me corría por las venas mientras ella me estiraba la piel del dorso del brazo y apartaba los músculos buscando una vena.


  Entonces entraron dos Camisas Negras con unos cubos de hojalata y los dejaron al lado del hombre demacrado, que esperaba tumbado sobre el mantel mientras su compañero sacaba un escalpelo del maletín.


  —Una última pregunta, Muriel —dije intentando retrasar lo inevitable—. ¿Cómo encontraste a los Camisas Negras? ¿Cómo supiste dónde buscarlos? No sé cuántos años llevo jugando al gato y al ratón con estos malditos muertos vivientes y sigo sin saber dónde tienen su guarida. De hecho, si hubiera sabido dónde estaba, ya hace tiempo que habría llevado la guerra a su territorio.


  Fue Hubble quien contestó y, a pesar de su fragilidad, pareció disfrutar al hacerlo.


  —¿Un hombre solo contra una fortaleza? No lo creo, mi presuntuoso amigo norteamericano, porque, igual que usted tenía su palacio, yo tengo mi castillo. —Dejó de hablar un momento para limpiarse la humedad de los labios con el pañuelo salpicado de sangre—. En cuanto a la señorita Drake, se limitó a usar el sentido común: volvió al sitio donde nos había visto por primera vez. Tenemos uno de nuestros puestos de marido en la National Gallery. O al menos lo teníamos antes, cuando nuestra misión consistía en capturarlo. ¿O es que no se había dado cuenta de que algunos de mis hombres siguieron a su chucho hasta el palacio de Buckingham? ¿Cómo pensaba que lo habíamos encontrado si no? Éramos perfectamente conscientes de su naturaleza escurridiza, así que colocamos vehículos vigilando en las principales intersecciones de la ciudad y dirigimos el operativo desde la gran pinacoteca de Trafalgar Square. La señorita Drake no tardó ni diez minutos en encontrar a varios de mis soldados en el puesto de control. Después de eso, sólo era cuestión de esperar al momento adecuado, como una buena y relajante cena en la que corriera copiosamente el alcohol. Realmente, tendrá que darme la razón cuando le digo que el plan funcionó a la perfección.


  Sentí un fuerte dolor cuando Muriel me clavó la aguja en la vena. Después, ella esperó a que empezara a fluir la sangre y obstruyó el conducto de goma con las pinzas de metal. El hombre que estaba en el suelo gritó cuando su compañero del maletín le hizo un corte en la muñeca y se la sostuvo sobre uno de los cubos de hojalata. Muriel soltó la pinza, y la sangre llenó rápidamente el tubo y salió por la aguja del extremo contrario. Esperó a que desaparecieran las burbujas de aire que podían penetrar en las venas del receptor y, después, le clavó la aguja.


  —Esto es un asesinato, Muriel —dije yo, pero ella se limitó a mirar en la dirección contraria.


  —¡No puedes hacerle esto! —Cissie se había levantado, pero uno de los secuaces de Hubble la cogió del pelo y la obligó a ponerse de rodillas. Indignado ante esa falta de caballerosidad, Albert Potter se levantó y empujó al Camisa Negra. Al ver que había llegado el momento de actuar, Stern se agarró al fusil del Camisa Negra más cercano y lo usó de apoyo para levantarse del suelo, pero otro matón se acercó rápidamente y lo golpeó con una porra en la cabeza. El alemán cayó sobre una rodilla y levantó los brazos para protegerse del siguiente golpe. A pesar de estar sujeta por el pelo, Cissie se revolvió y golpeó a su atacante en la entrepierna con la rodilla. El Camisa Negra aulló de dolor y soltó a la chica.


  Pero todo acabó en cuestión de segundos. Un nutrido grupo de secuaces de Hubble se abalanzó sobre ellos, los golpeó con porras y fusiles hasta hacerlos caer al suelo y siguió propinándoles patadas sin que ellos pudieran defenderse. Yo no podía hacer nada para ayudarlos. Por mucho que me retorcía, no conseguía deshacer las ataduras que sujetaban mis muñecas. Pero sí podía usar los pies.


  Muriel se echó a un lado al verme patalear, y el hombre que me estaba sujetando los hombros tiró de mí, intentando inmovilizarme, pero yo conseguí clavar los talones en la alfombra y empecé a balancear la silla. Un puñado de Camisas Negras, encabezados por el inmenso McGruder, se acercó y apartó rápidamente a Muriel. Yo conseguí agarrarme al extremo del brazo de la silla con la mano derecha, clavé los tacones en la alfombra con desesperación e intenté levantarme mientras el hombre de detrás seguía sujetándome. La silla se inclinó hacia un lado y empezó a tambalearse.


  El Camisa Negra intentó sujetarme con todas sus fuerzas, pero uno de los hombres que tenía delante tropezó y cayó sobre mí; la silla se inclinó hacia atrás, donde se encontró con el cuerpo de su compañero. Caímos estrepitosamente hacia un costado, sobre el hombre que estaba tumbado sobre el mantel.


  Nos convertimos en un desordenado montón de extremidades humanas, con el hombre demacrado soportando todo el peso. Siguió un breve instante de quietud, como si la caída nos hubiera cogido a todos por sorpresa. Yo tenía la cabeza apoyada contra la piel desnuda de alguien, pero mis muñecas seguían sujetas a los brazos de la silla. Vi el tubo de goma en el suelo, a unos centímetros de mi cabeza, sin la aguja de metal; un chorro de sangre salía por la abertura. El Camisa Negra que estaba encima de mí intentaba desenredarse, y me asfixiaba con su olor.


  Yo estaba a punto de darme por vencido. Por muy enfermos que estuvieran estos payasos, eran demasiados. Las fuerzas me fallaban y la desesperanza se apoderaba paulatinamente de mí. Esta vez no tenía escapatoria.


  Y entonces oí un rumor lejano que me resultaba familiar.


  Capítulo 16


  Esa noche, el piloto alemán no tardó en encontrar un objetivo sobre el que soltar sus bombas; no me extrañaría que las luces del Savoy se pudieran ver a kilómetros de distancia. Al mirar hacia arriba, vi que los candelabros del techo empezaban a temblar.


  Y, entonces, se produjo una explosión ensordecedora. Las ventanas del comedor con vistas al río se hicieron añicos y los cristales volaron hacia nosotros, destrozando a su paso los paneles que separaban el comedor del salón en el que estábamos. El edificio se estremeció hasta los mismísimos cimientos, mientras los candelabros se balanceaban y las paredes y las columnas temblaban entre una nube de polvo. Los grandes espejos se rajaron, y los muebles rodaron por el suelo como si los hubiera arrastrado una inmensa ola invisible. Los cadáveres se desmoronaron, esparciéndose en mil pedazos, y las vajillas, las lámparas, incluso las plantas secas, volaron hacia nosotros empujadas por el aire abrasador de la explosión.


  Algunos Camisas Negras se tiraron al suelo, protegiéndose la cabeza con las manos, pero otros se quedaron quietos donde estaban; ésos fueron los menos afortunados. La fuerza de la explosión los levantó del suelo y los lanzó contra los muebles y las paredes, pero sus gritos apenas se oyeron entre el bramido del aire. Yo tuve suerte, pues el respaldo de la silla a la que seguía atado y el hombre que tenía encima me sirvieron de escudo. Aun así, la silla, el Camisa Negra y yo rodamos por el suelo entre proyectiles de cristal y yeso. El Camisa Negra gritó y se alejó, retorciéndose salvajemente, mientras intentaba quitarse el trozo de cristal que tenía clavado en la nuca.


  Una de mis manos quedó libre al romperse el brazo de la silla. Me estaba dando la vuelta para desatarme la otra muñeca cuando una nueva explosión volvió a convertir el salón en un infierno. La segunda bomba debió de caer en el tejado del Savoy, porque oímos cómo iba abriéndose paso a través de los pisos superiores del hotel, amenazando con destruir el edificio entero. Una nube de polvo cayó del techo, envolviendo el salón en una densa neblina.


  Aún aturdido y a punto de estallarme los oídos, yo seguía intentando desatarme, parpadeando y escupiendo una y otra vez para deshacerme del polvo. Finalmente, apoyé un pie contra el brazo de la silla y empujé con todas mis fuerzas al tiempo que tiraba de las ataduras. El brazo se separó del resto de la silla en el preciso instante en que caía la tercera bomba, esta vez en el otro extremo del edificio. El ángel vengador de la noche estaba descargando toda su ira sobre el deslumbrante Savoy; de hecho, ya estaría virando para volver a aproximarse a su blanco. Conseguí liberarme la mano mientras una sección entera del techo empezaba a agrietarse sobre mi cabeza. En una esquina del salón, un candelabro cayó del techo, seguido de otro, y aplastaron los cuerpos marchitos de un grupo de hombres que llevaban tres años tomando el té en torno a la misma mesa. Dos columnas de mármol marrón se derrumbaron en la misma esquina y, con ellas, parte del techo, lo que dio paso a las llamas y a los escombros del piso de arriba. Se oían gritos por todas partes mientras los Camisas Negras intentaban huir. Vi cómo dos de ellos desaparecían bajo una montaña de escombros al derrumbarse otra sección de techo. Cerca de ellos, un Camisa Negra con el pelo blanco por el polvo y el uniforme negro hecho jirones intentaba sacarse del pecho un trozo de cristal con forma de cimitarra; cuando por fin lo consiguió, un torrente de sangre salió de su cuerpo. El Camisa Negra cayó hacia atrás, tapándose la herida con sus ennegrecidas manos, y quedó bañado en su propia sangre.


  Un fuerte bramido hizo que me volviera hacia la derecha justo a tiempo para ver la enorme bola de fuego que avanzaba hacia el salón desde el vestíbulo, tragando todo lo que encontraba a su paso, incendiando las alfombras, los muebles, las paredes… Me lancé hacia atrás, levanté las piernas y escondí la cabeza entre los brazos para protegerme. Pensaba que el fuego no se detendría hasta llegar al otro extremo del salón, pero, de repente, el calor se hizo menos intenso y cuando levanté la cabeza vi cómo el fuego retrocedía hacia la entrada. Pero el rastro de llamas que había dejado a su paso llenaba todo el salón, mezclándose con las oscuras nubes de humo que envenenaban el aire, asfixiando a las figuras humanas que corrían de un lado a otro sin saber adónde ir, sin saber adónde huir. Las luces empezaron a fallar.


  Hubble estaba tendido de costado en el suelo, muy cerca de mí, debajo de la silla en la que había estado sentado. Durante un instante, durante una minúscula fracción de tiempo, nuestras miradas se encontraron. Las llamas se reflejaron en sus ojos, mostrando todo el odio que albergaba en su alma. Abrió la boca y gritó algo, pero resultaba imposible oírlo entre los demás gritos, los crujidos del edificio y el bramido del fuego.


  Me incorporé y permanecí unos segundos agachado, con las articulaciones agarrotadas, la cabeza dándome vueltas y los ojos llenos de polvo y humo. Al levantar la mano para secarme las lágrimas de los ojos, me di cuenta de que todavía tenía la aguja clavada en el brazo. Me la arranqué y, al tirarla al suelo, la herida volvió a sangrar. Pero no tenía tiempo para detener la hemorragia. Debía salir de ahí antes de que los Camisas Negras volvieran a tratar de darme caza y antes de que el maldito salón se viniera abajo. Me quité la camisa y la usé para limpiarme la sangre de la herida. McGruder estaba agachado con otro Camisa Negra junto a su jefe, levantando la silla que lo tenía atrapado. Delante de ellos, vi a Muriel arrodillada, con el cuerpo encogido y el vestido de noche hecho jirones. Busqué un arma con la mirada. Estaba pensando que nunca iba a tener una oportunidad mejor para matarlos, cuando un brazo me rodeó el cuello por detrás.


  En un acto reflejo, rodeé el puño izquierdo con la palma de la mano derecha y lancé el codo hacia atrás. Un salivazo me mojó la mejilla y mi asaltante se dobló por la cintura. Me di la vuelta y le barrí los pies con una pierna. El Camisa Negra cayó al suelo como un peso muerto. Sin perder más tiempo, haciendo caso omiso de Hubble y sus secuaces, resistiendo la tentación de romperle el cuello a Muriel, corrí a ayudar a Cissie y a Stern, que estaban luchando contra un grupo de Camisas Negras. Uno de los secuaces de Hubble sujetaba al alemán por detrás mientras otro le daba un puñetazo en el estómago. A su lado, Cissie forcejeaba con una mujer con el pelo rapado. Empecé por el Camisa Negra que estaba delante de Stern. Le di un puñetazo en los riñones y, cuando bajó las manos para protegerse, le estrellé el puño contra la mandíbula. Su cabeza giró bruscamente y sus rodillas empezaron a doblarse bajo su peso. Sin perder un segundo, separé al otro matón de Stern y le hundí un puño en el estómago antes de golpearlo en la nariz, el mejor sitio si uno va en serio. Stern acabó el trabajo con un golpe seco en el cuello que lo hizo caer al suelo como un peso muerto. Al ver que el primer matón seguía tambaleándose a mi lado, sin acabar de caer, le di un codazo en la cara. Supongo que gritó al notar cómo le crujían los huesos de la nariz, justo antes de desplomarse hacia atrás con la boca abierta y el pescuezo estirado, pero una nueva explosión me impidió oírlo. Esta vez, la bomba había caído cerca. El suelo tembló y aparecieron nuevas grietas en los espejos mientras las paredes se estremecían; era como estar en medio de un terremoto.


  Cissie y la mujer con la que forcejeaba cayeron al suelo, la Camisa Negra encima. Sólo tuve que dar dos zancadas para llegar hasta donde estaban. Cogí a la mujer de un brazo y la lancé hacia un lado. La Camisa Negra nos empezó a gritar desde el suelo, pero, por lo visto, ya había tenido suficiente, pues no intentó volver a levantarse.


  Al darme la vuelta para ayudar a Cissie, vi cómo Stern recogía una metralleta del suelo y apuntaba hacia una figura que corría hacia nosotros entre el humo. Cuando el Camisa Negra llegó a su altura, Stern le hundió el arma en el estómago y apretó el gatillo. El Camisa Negra se puso a agitar los brazos y a patalear sobre la moqueta, en una especie de baile de despedida, mientras las balas le deshacían las entrañas.


  La corriente de aire que entraba por el vestíbulo no dejaba de avivar las llamas. El viejo hotel estaba condenado. Había sobrevivido a los peores bombardeos de la guerra, soportando los golpes sin perder nunca su orgullosa figura, pero esta vez no había nadie para apagar las llamas. Esta vez las llamas no se extinguirían hasta haber devorado todo el edificio. Teníamos que salir del Savoy antes de que se desplomara sobre nosotros.


  —¡Cuidado, Hoke! —gritó Cissie al ver que un Camisa Negra se acercaba a mí por la espalda. Cuando me di la vuelta, su fusil ya estaba levantado, listo para caer sobre mi cabeza. Me agaché, consciente de que no podría eludir el golpe, pero unos tiros rasgaron el humo delante de mí y la culata del fusil se detuvo, vacilante, a escasos centímetros de mi cráneo. El fusil y el matón que lo sostenía cayeron al suelo al mismo tiempo, y Stern se unió a nosotros, su metralleta todavía humeante.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —me gritó el alemán, y yo fui tan estúpido como para asentir ante lo obvio.


  —¡Por ahí! —grité señalando hacia la puerta que daba al pasillo donde estaban todos los comedores privados.


  Empezamos a avanzar hacia la puerta con Stern abriendo el camino con la metralleta en alto. Cissie me agarraba del brazo, como si temiera perderse si me soltaba. Una vez más, me invadió el instinto de supervivencia, obligándome a seguir adelante a pesar de los golpes recibidos, a pesar del dolor y el aturdimiento. Sorteamos varias figuras que ni siquiera parecieron vernos mientras corrían de un lado a otro entre el humo, temerosos de que el edificio fuera a derrumbarse encima de ellos en cualquier momento. Pero no todos los Camisas Negras huían despavoridos. De repente, un numeroso grupo de ellos se interpuso en nuestro camino, apuntándonos con pistolas y metralletas. Aunque sabíamos que no dispararían a matar, por su número podrían reducirnos sin demasiado esfuerzo. Y, además, tenían un rehén.


  Entre la confusión, me había olvidado de Potter. Estaba arrodillado en el suelo, con un cuchillo apretado contra el cuello.


  Nos detuvimos en seco. Cissie gritó el nombre del vigilante y me clavó las uñas en el brazo. Stern levantó la metralleta y apuntó hacia el grupo de Camisas Negras. Yo me limité a escupir el polvo que me llenaba la boca.


  Y permanecimos así, midiéndonos en silencio, mientras el humo se arremolinaba a nuestro alrededor y las llamas teñían el mundo de naranja. Las luces eléctricas volvieron a parpadear, cambiando continuamente de intensidad. Una de dos: o el bombardeo había dañado el generador del hotel o los tres años de inactividad se estaban cobrando su precio. Aunque la razón era lo de menos. Lo importante era que el apagón se produjera lo antes posible. Claro que el fuego seguiría iluminando el interior del hotel, pero, en la luz vacilante de las llamas, sería más fácil escapar.


  Los Camisas Negras se apartaron para dejar pasar a Hubble, que, como siempre, caminaba apoyándose en su fiel McGruder.


  —¡No se muevan! —nos ordenó Hubble con su débil voz aguda—. Si lo hacen, les aseguro que este hombre morirá —dijo señalando a Potter con un dedo tembloroso. El filo del cuchillo le apretaba el cuello con suficiente fuerza para arrugarle la piel, pero sin llegar a hacerlo sangrar—. Además, su sangre ya es vieja. Prefiero la sangre joven y robusta —continuó Hubble, como si pensara que realmente podía interesarnos lo que decía—. Como la suya y la de sus acompañantes, señor Hoke. Sangre joven y sana.


  ¿Cuánto tiempo iba a tardar el maldito bombardero en virar y volver sobre el hotel? Desde luego, estaba seguro de que no se marcharía sin haber descargado antes todas sus bombas sobre el Savoy. Arrojaría todo su poder de destrucción y luego escupiría sobre los escombros del Savoy antes de volver victorioso a su querida Alemania. «Vamos, Fritz, descarga toda tu ira sobre el hotel. Danos una oportunidad.»


  Me puse delante de Cissie y recorrí el suelo con la mirada, buscando un arma entre los escombros. Los Camisas Negras dispararían a herir, no a matar, y eso no era fácil de hacer ni para un buen tirador. Y, además, tampoco les convenía que sangráramos demasiado. Tenía que encontrar un arma antes de que esos malditos enfermos me acribillaran las piernas a balazos.


  —Mata a Hubble primero —le dije a Stern.


  —¡No! —Cissie me sacudió del brazo—. No puedes hacerlo, Hoke. Matarán a Potter.


  —Si no hacemos nada, nos matarán a todos —repliqué sin dejar de recorrer el suelo con la mirada—. Dispara, Stern. ¡Ahora!


  El alemán me miró durante unos instantes. Después miró a Hubble. Algo se desplomó detrás de las llamas que avanzaba hacia nosotros.


  —No puedo hacerlo, Hoke.


  —¡Hazlo! —le grité al tiempo que mis ojos encontraban una pistola entre los escombros, justo al lado de una silla volcada—. Acabemos con esto de una vez. ¡Dispárale!


  —Estás loco —me dijo Cissie por encima del hombro.


  Yo sonreí.


  —Sí —contesté, dándole la razón mientras calculaba la distancia que me separaba de la pistola.


  Stern apuntó la metralleta hacia el líder de los Camisas Negras, que ya no parecía tan seguro de sí mismo. Pero, al cabo de unos segundos, bajó el arma y la dejó caer al suelo.


  —Basta ya de muertes —susurró el alemán para sí mismo. Parecía como si, con sus fuerzas, también lo hubiera abandonado su espíritu—. Ya ha muerto demasiada gente —dijo volviéndose hacia mí—. Tenemos que intentar razonar con…


  Pero, antes de que pudiera acabar la frase, Hubble hizo un gesto y el Camisa Negra que sujetaba a Potter le rebanó el cuello. Inmediatamente después, las luces aumentaron un momento de intensidad y se apagaron casi por completo. Yo me lancé al suelo, rodé hacia adelante y cogí la metralleta que había dejado caer el alemán.


  Capítulo 17


  Pero McGruder empujó a Hubble al suelo antes de que yo pudiera apuntarle, y mis disparos impactaron en dos Camisas Negras que no se habían agachado lo suficientemente rápido. Sus compañeros se dispersaron, buscando cualquier cosa que pudiera servirles de protección. Un espejo se hizo añicos en la pared de enfrente al tiempo que una columna de mármol se desconchaba ante el impacto de nuevas balas. Las luces volvieron a brillar con intensidad, y yo situé a Hubble en el punto de mira de mi metralleta. Estaba arrodillado en el suelo, mirándome como un conejo asustado mientras su robusto lugarteniente lo protegía con su cuerpo. El tiempo se le había acabado a Hubble antes de lo que esperaba, y yo iba a ser el encargado de hacerle atravesar el umbral de la muerte; no sé cuál de las dos cosas le costaba más digerir.


  Apreté el gatillo, pero no pasó nada.


  Lo volví a intentar, pero, o la metralleta se había encasquillado o tenía el cargador vacío. En cualquier caso, el resultado era el mismo. La tiré al suelo y corrí a buscar la pistola que había visto antes.


  De repente, el suelo pareció subir hacia mí, golpeándome con tanta fuerza que me hizo rebotar antes de volver a caer. Nunca antes había sentido una explosión así. La estructura del edificio se sacudió con tanta violencia que pensé que se iba a venir abajo con todos nosotros dentro. El bombardero alemán había completado la maniobra de aproximación y volvía a estar sobre el Savoy. Me imaginé que, en su afán por borrar el hotel definitivamente de la faz de la tierra, habría soltado todas las bombas que le quedaban al mismo tiempo. Una fuerte ráfaga de aire barrió la sala, arrastrando consigo todo tipo de metralla. Yo intenté aplastarme contra la moqueta, cabalgando sobre las vibraciones del suelo, mientras las ascuas me abrasaban la espalda y los brazos desnudos. El techo pareció desplomarse sobre mí, convertido en pequeños trozos de yeso y astillas. Aunque me estaba tapando la cabeza con las manos, oía todo tipo de golpes y gritos a mi alrededor. Hasta que decidí que ya era hora de levantarme.


  La amplia escalinata que descendía hasta el vestíbulo de la entrada principal ya estaba completamente envuelta en llamas, por lo que todo lo que había detrás, la zona de recepción, la sala de lectura y la escalera que llevaba al bar de Harry, estaría completamente destruido. El aire se llenó de polvo y de diminutos trozos de cristal cuando los pocos candelabros que aún colgaban del techo se desplomaron sobre el suelo. Las columnas se empezaban a agrietar bajo la presión del techo, que estaba a punto de venirse abajo. Pero yo ya estaba de pie, moviendo el aire con las manos para intentar abrir lo que parecía una sucesión interminable de capas de humo y polvo.


  No tardé en ver a Cissie y al alemán. Con la cara cubierta de sangre, Stern estaba arrancando ascuas al rojo vivo del pelo humeante de Cissie. La chica estaba sangrando por la nariz. Me estaba gritando algo y haciéndome señas, pero, después de la explosión, lo único que oía yo era un inmenso zumbido. Stern se deshizo de las últimas brasas, apagando los mechones humeantes de Cissie con la otra mano, y ella me tocó la cara. Después, la apartó y me mostró los dedos manchados de sangre. Al tocarme la cara con la mano, yo no noté ninguna herida, así que supuse que las explosiones me habrían hecho sangrar por la nariz. Al parecer, ése también era el único problema de Cissie. Stern, sin embargo, tenía un corte profundo en la frente y la sangre le manaba como un torrente. Se la limpiaba continuamente con la manga para poder ver, pero la sangre seguía corriendo, cegándole una y otra vez. Tenía la ropa hecha jirones. Me pregunté si habría escudado con su cuerpo a Cissie, porque ella tenía el vestido relativamente intacto.


  Por mucho que gritara, ellos no podían oírme, así que cogí a cada uno de un brazo y los conduje hacia la puerta a la que nos dirigíamos cuando se había producido la última explosión. De camino, me detuve un momento para darle una patada a un Camisa Negra que se estaba levantando. Había compañeros suyos por todas partes, siluetas oscuras que se perfilaban entre el humo como espectros en un cementerio. Aunque no oí el disparo, una bala me rozó la mejilla. Los Camisas Negras se estaban reorganizando. Empujé a Cissie y a Stern hacia adelante, cogí una mesita que había tirada en el suelo y la arrojé hacia las tenebrosas figuras que se acercaban. Me apresuré a seguir a Cissie y a Stern y los alcancé justo antes de que llegaran al pasillo. Resultaba extraño, casi irreal, correr por ese caos silencioso, rodeado de figuras que se movían lentamente, mientras el fuego teñía de naranja el humo y los viejos cadáveres que se consumían entre las llamas. Hasta que, de repente, se me destaponaron los oídos, y la terrible escena que me rodeaba me impactó con toda su furia: ruido de disparos, alaridos humanos y un quejido aterrador que venía del propio edificio.


  No se veía a Hubble por ninguna parte, aunque tampoco es que yo me detuviera a buscarlo. Sólo tenía una idea en la cabeza: llegar al pasillo antes de que alguna bala perdida me alcanzara. Una lluvia de balas impactó justo a nuestro lado, haciendo añicos unas sillas y los cadáveres que había sentados sobre ellas. Yo me agaché y cambié bruscamente de dirección al tiempo que cogía a Cissie de la mano. Mientras me tiraba al suelo con la chica, oí el grito de Stern, pero el alemán pareció recuperarse y desapareció al otro lado de la puerta. Yo ya estaba levantando a Cissie, obligándola a seguir a Stern.


  Lo conseguimos. Entramos corriendo en el amplio pasillo. Ahí, el humo era menos denso, el aire más respirable. Alcanzamos a Stern, que se sujetaba el brazo mientras corría. Casi habíamos llegado a la esquina que conducía hasta los comedores privados donde hacía apenas unas horas habíamos disfrutado de una suculenta cena con vinos de cosecha y excelentes brandis. Casi, pero no del todo. Un grupo de Camisas Negras nos siguió hasta el pasillo y nos envió otra descarga. Al recibir un nuevo impacto, Stern chocó contra una puerta cerrada. Conseguí cogerlo antes de que cayera al suelo y lo arrastré detrás de la esquina, fuera del alcance de los Camisas Negras, justo en el momento en que la puerta contra la que había chocado se astillaba bajo el impacto de las balas. Stern se desplomó en mis brazos, pero yo no lo dejé caer. Lo obligué a seguir avanzando, a pesar de sus gritos de dolor, mientras las pisadas de los secuaces de Hubble nos ganaban terreno en el pasillo.


  —¡Hoke, por la escalera! —gritó Cissie.


  Las luces temblaron, sumiéndonos en la oscuridad durante unos segundos, y volvieron a brillar, aunque con menos intensidad que antes. Yo recé por que el generador dejase de funcionar lo antes posible.


  —Ayúdame a llevar a Stern —le dije a Cissie rodeándome el cuello con el brazo del alemán.


  Cissie se puso al otro lado de Stern y empezamos a bajar la escalera que había al fondo del pasillo, avanzando todo lo rápido que podíamos sin tropezar. Al oír más gritos y nuevas pisadas detrás de nosotros, intentamos acallar los gemidos de Stern tapándole la boca. Mientras más descendíamos, más oscuro estaba todo a nuestro alrededor; no porque el generador hubiera dejado de funcionar, sino porque ahí abajo había menos luces encendidas. Perfecto. Mientras más sombras nos resguardasen, mejor. Había multitud de cadáveres sobre los escalones, todos ellos vestidos con uniformes del Savoy. Fue con uno de esos cadáveres con lo que tropecé, arrastrando en mi caída a Cissie y a Stern. El alemán gritó ante la repentina afrenta a sus heridas y, mientras yo le tapaba la boca con una mano, oímos más gritos y pisadas en la escalera. Sin soltar a Stern, me volví a levantar, casi tan rápido como había caído. Me agaché y apoyé el cuerpo del alemán sobre un hombro para poder cargar con él. Aunque el peso era insoportable, apreté los dientes y seguí bajando mientras le susurraba a Cissie que se adelantara para limpiar los escalones de obstáculos. Y, así, continuamos huyendo, con las pisadas de nuestros perseguidores cada vez más cerca. Al llegar al último escalón, nos adentramos en un estrecho pasillo sin luz. El peso de Stern hizo que mi cojera reapareciera después de un día de ausencia. Llegamos a otro pasillo, éste un poco más ancho y con tuberías que atravesaban el techo, y pasamos junto a la sala de las calderas y varios almacenes. Los azulejos blancos de las paredes estaban cubiertos de suciedad y, en el techo, colgaban grandes telas de araña. Allí abajo, nuestros pasos parecían más ruidosos. Aun así, seguíamos oyendo a los Camisas Negras que nos perseguían. Llegamos a una puerta pesada. Cissie la abrió y entramos en un elegante distribuidor con puertas a ambos lados y una escalera en el otro extremo. Reconocí inmediatamente el sitio. La escalera llevaba a la entrada de la orilla del río y detrás de las puertas estaban las elegantes salas de recepciones y banquetes del hotel. Aunque resultaba tentador optar por la escalera, sabía que no conseguiríamos subirla lo suficientemente rápido cargando con un hombre herido, así que cogí a Cissie de la mano y atravesamos la puerta abierta que había a nuestra derecha.


  Al darse cuenta de dónde estábamos, Cissie me apretó la mano con fuerza y empezó a retroceder, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Tenemos que escondernos —le susurré yo—. Sólo hasta que pasen de largo.


  —Aquí no —musitó ella.


  Pero ya era demasiado tarde para cambiar de idea. Oímos el ruido de la pesada puerta del distribuidor al abrirse.


  —Rápido —dije empujándola hacia una de las literas con cortinas rosas. Abrí la cortina, descargué al alemán, que estaba prácticamente inconsciente, sobre el estrecho colchón y le ordené a Cissie que se tumbara a su lado.


  Al principio, pensé que iba a negarse, pero las voces que se oían en el distribuidor no le dejaron otra opción. Se deslizó junto a Stern. Yo entré detrás de ella y corrí la cortina para ocultarnos. Algo suave se rompió bajo el peso de nuestros cuerpos y, en la oscuridad, el aire se llenó de un polvo que olía a setas fosilizadas. Stern gimió. Yo le busqué a tientas la boca y se la tapé con las dos manos. Él intentó mover la cabeza, pero estaba demasiado débil. Lo mantuve sujeto, apretándole la boca con fuerza, hasta que el cuerpo del alemán se relajó. Temeroso de poder asfixiarlo, levanté las manos un par de centímetros, preparado para volver a bajarlas al menor sonido. A mi lado, Cissie estaba intentando controlar su respiración; noté cómo su pecho subía y bajaba lentamente en el estrecho espacio de la litera. Ella me agarró el hombro desnudo con una mano.


  El insoportable olor de la descomposición era una razón añadida para inspirar el menor aire posible; no podía dejar de pensar que el fétido polvo que flotaba en el aire podría envenenar nuestros pulmones. El olor y los suaves crujidos bajo nuestros cuerpos confirmaron lo que ya sospechaba: estábamos tumbados sobre el cadáver de alguien que se había metido en este oscuro recinto tres años atrás intentando escapar del asesino invisible que había en el aire. Cissie debió de darse cuenta al mismo tiempo que yo, porque, de repente, empezó a moverse presa del pánico, y sólo conseguí evitar que saliera de la litera apretando su cuerpo contra la pared. Su pecho se estremeció contra mi espalda y, durante unos segundos, pensé que iba a vomitar encima de mí. Pero controló sus náuseas, y su pánico dio paso a un ligero temblor mientras su respiración se hacía más pausada. No tardé en sentir sus lágrimas sobre mi espalda. Debajo de mí, Stern empezó a gemir. Me levanté un poco, para no aplastarlo con mi peso, y le puse una mano sobre los labios. A pesar del dolor, creo que era consciente de lo que ocurría, porque volvió a relajar el cuerpo y permaneció en silencio. Mientras esperábamos en la oscuridad, yo me pregunté cuántos cadáveres putrefactos habría en las literas de ese mausoleo de hormigón. La resistencia de Cissie, que había intuido la presencia de los cadáveres cuando la había llevado allí por primera vez, era admirable. En cuanto a mí, ya hacía tiempo que me había acostumbrado a vivir rodeado de cadáveres humanos. Pensándolo bien, incluso los coleccionaba.


  Las voces me devolvieron a la realidad.


  —No están aquí —dijo alguien.


  —¿Cómo puedes saberlo? —respondió otra voz—. Está demasiado oscuro. No se ve nada.


  —Habrán subido por la escalera. Ahí arriba hay una salida.


  —No han tenido tiempo. Los habríamos visto. Tienen que estar escondidos por aquí.


  Una tercera voz se unió a las dos anteriores, susurrante, como temerosa de molestar a los muertos.


  —¿Qué hay detrás de todas esas cortinas? —preguntó.


  —Esto parece una especie de bunker. Puede que fuera el refugio antiaéreo del hotel.


  Oí los pasos de los tres hombres al acercarse.


  —Joder, este sitio me da escalofríos.


  Así que a ellos tampoco les gustaba. ¿Bastaría eso para hacerles renunciar a la idea de registrar las literas? Se oyó un golpe, una explosión amortiguada, en la distancia.


  —Se va a venir abajo todo el maldito edificio.


  —Maldito bombardero alemán.


  —Vámonos de aquí.


  —No, primero tenemos que registrar todo esto. Hubble se haría un cinturón con nuestra piel si se enterase de que no lo habíamos hecho.


  —Maldita sea, hasta el ejército era mejor que esto.


  —Él nos unió, ¿no? Fue él quien nos dio una oportunidad. Si no fuera por sir Max, ahora nos estaríamos matando entre nosotros.


  —Vale, vale. Vamos, acabemos con esto.


  Yo blasfemé entre dientes. Se estaban acercando. Me apoyé sobre un codo para cambiar el peso, y Stern gimió débilmente.


  —¿Habéis oído eso?


  —¿El qué?


  —He oído un ruido, como alguien quejándose.


  —Yo no he oído nada.


  —Venía de detrás de una de esas cortinas.


  Yo separé las cortinas por el centro, justo lo suficiente para poder ver lo que ocurría fuera. Aunque sus figuras apenas se distinguían en la oscuridad, pude ver que eran tres, como había deducido por las voces. Me sorprendió, pues pensaba que nos seguían más hombres, aunque no tardé en darme cuenta de que estos tres se habrían quedado atrás para registrar el sótano mientras los demás subían la escalera para buscarnos en el piso de arriba. Solté las cortinas al ver que los tres hombres se aproximaban.


  —Estoy seguro. El ruido venía de detrás de una de esas cortinas —repitió el Camisa Negra.


  A través de la tela de las cortinas, pude ver que las luces volvían a parpadear.


  —Me gustaría largarme de este maldito sitio antes de que las luces vuelvan a fallar.


  —Tienes razón. Vamos, acabemos con esto de una vez.


  Oímos el roce de cortinas corriéndose. Habían empezado por la última litera y avanzaban rápidamente hacia la nuestra.


  —¿Y si disparamos un par de veces en cada litera? —sugirió una de las voces.


  —Los necesitamos vivos, maldito estúpido.


  —¿Es que ya se te ha olvidado lo que ha dicho Hubble?


  —Tenéis razón. Sí, la verdad es que el norteamericano y sus amigos tienen buen aspecto. Está claro que no tienen la enfermedad. Ellos tienen la sangre limpia que nosotros necesitamos. No hace falta ser un genio para darse cuenta de eso.


  El sonido de otra cortina al abrirse, esta vez en la litera de al lado. Cissie contuvo la respiración.


  La tela tembló delante de nosotros, y un gran cuchillo se asomó por la abertura. ¿Sería el mismo que había degollado a Potter? Desde luego, no tenía ningún sentido esperar a que nos descubrieran.


  Abrí la cortina de golpe y, sin darle tiempo a reaccionar, cogí el puño del Camisa Negra que sujetaba el cuchillo y, empujándolo hacia arriba, le hundí la punta en el cuello. Su grito se convirtió en un gorgoteo justo antes de que la sangre empezara a salirle por la boca y por la herida del cuello. Sentí el calor de la sangre al salpicarme en la cara y salté fuera de la litera, empujando al hombre herido contra el compañero que tenía detrás. La pistola del segundo Camisa Negra se disparó. Yo me agaché instintivamente, y la bala se clavó en el techo mientras el peso del primer matón hacía caer al suelo a su compañero.


  Como no me canso de decir, esos infelices estaban en un estado físico lamentable. La enfermedad había debilitado sus músculos y había disminuido su capacidad de reacción; de no ser así, me habrían capturado mucho tiempo atrás. Yo no era ningún superhombre, ningún Übermensch, como a Hitler le gustaba referirse a su élite, pero me mantenía en bastante buena forma gracias a mi trabajo de sepulturero. Además, la necesidad de convivir con el peligro hacía que siempre estuviera alerta, así que tenía una clara ventaja sobre los Camisas Negras. Y el hecho de saber que me necesitaban vivo siempre me había animado a correr ciertos riesgos. Ésa era la razón por la que había decidido enfrentarme a ellos.


  El tercer hombre me miraba boquiabierto con una metralleta Thompson entre las manos; el cargador redondo del arma hacía que pareciese un matón de una de esas películas de gángsters que tan de moda estaban antes de la guerra. Pero, desde luego, este tipo no se parecía en nada ni a James Cagney ni a Edward G. Robinson, porque yo ya me había lanzado contra él antes de que él ni tan siquiera se acordara de apretar el gatillo.


  Cuando por fin disparó, yo ya estaba debajo del grueso cañón de la metralleta. Las balas impactaron en el suelo justo antes de que yo chocara contra sus rodillas, haciéndole perder el equilibrio. Rodé por el suelo y me incorporé detrás de él. De rodillas, extendí los brazos por encima de sus hombros, cogí el cañón de la metralleta con una mano y la culata con la otra y tiré hacia arriba. El arma chocó contra su mandíbula y lo dejó sin aliento. Al ver que no soltaba la metralleta, la apreté con fuerza contra su tráquea y supongo que debí de romperle el cuello, porque de repente se desplomó a mis pies.


  Oí un ruido a mi espalda y, al volverme, vi la borrosa silueta de Cissie saltando sobre el segundo Camisa Negra, que me estaba apuntando con su pistola. El Camisa Negra se deshizo de Cissie con un revés y volvió a apuntarme. Pero esta vez tuvo que vérselas con Stern.


  El alemán intentó propinarle una patada en la mano que sujetaba el arma, pero falló, y lo golpeó en el brazo. Aun así, consiguió que el Camisa Negra errase el disparo. Yo ya avanzaba hacia él a cuatro patas y, antes de que pudiera hacer un segundo disparo, le rompí la nariz con el puño; nunca falla. El hombre cayó hacia atrás y golpeó el suelo ruidosamente con la cabeza. Pese a ello, para asegurarme de que no volvería a molestarnos, le arranqué la pistola de la mano y se la estrellé contra la frente. El Camisa Negra perdió el conocimiento, y Stern se dejó caer de rodillas a su lado. Consciente de que los disparos atraerían a otros Camisas Negras, me levanté a toda velocidad.


  —Stern, ¿estás bien? ¿Puedes andar? —preguntó Cissie desde el suelo.


  El alemán estaba de rodillas, con la cabeza inclinada hacia adelante.


  —Si me ayudáis… —consiguió susurrar.


  La mancha que tenía en el cuello de la camisa sólo podía ser de sangre, y cuando le toqué el hombro noté que también tenía la chaqueta mojada. Con la pistola en una mano, lo rodeé con los brazos y lo levanté mientras Cissie sorteaba al matón que yacía con el cuchillo clavado en el cuello; el Camisa Negra seguía agarrando el mango con las dos manos, y la sangre enferma no paraba de salirle a borbotones por la herida. Cissie se unió a nosotros y cogió a Stern de un brazo para ayudarme.


  —Está muy mal —dijo con urgencia—. Tenemos que taponar la herida.


  —Ahora no tenemos tiempo —repuse yo mientras le abría el cuello de la camisa. Después saqué el elegante pañuelo de seda del bolsillo de la chaqueta de Stern, lo introduje bajo el cuello de la camisa, y busqué la herida con el tacto—. Sujétalo ahí. Intenta contener la hemorragia.


  Cissie apretó el pañuelo, que ya estaba empapado de sangre, contra la herida. Los dos sabíamos que Stern necesitaba un vendaje en toda regla. Además, no le convenía moverse.


  —Hoke… —Stern había levantado la cabeza y estaba intentando enfocarme en la penumbra—. Déjame la Thompson. Puedo mantenerlos a raya mientras vosotros huís.


  Aunque la oferta resultaba tentadora, no la acepté.


  —Vamos a salir de aquí todos juntos, Wilhelm.


  A pesar del dolor, él consiguió sujetarse a mi hombro con una mano y, con la luz que entraba por la puerta, observé que estaba esbozando una débil sonrisa.


  —Vine a Inglaterra como espía —dijo él.


  —Ya lo sé —le contesté yo—. Pero eso ya no importa. Tenemos que salir de aquí antes de que nos encuentren los demás Camisas Negras.


  Me metí la pistola debajo del cinturón y conduje a Stern hacia la luz que entraba por la puerta. De camino, me detuve un momento para coger la Thompson. Al llegar a la puerta, me adelanté para asomarme al pasillo mientras Cissie sujetaba al alemán herido.


  —No se ve a nadie —dije—. Esa escalera lleva al vestíbulo de la entrada trasera. Es nuestra mejor opción.


  Cissie rodeaba el pecho de Stern con un brazo y mantenía el pañuelo apretado contra la herida de bala mientras le sujetaba el antebrazo con la otra mano.


  —¿De verdad crees que podemos conseguirlo, Hoke? —me preguntó mirándome fijamente para ver si yo decía la verdad—. ¿No adivinarán que intentaremos salir por ahí?


  —Depende. Espero que esas bombas hayan creado la suficiente confusión para que Hubble y sus secuaces se preocupen por sí mismos. Tenemos otras opciones; pero, cuanto antes salgamos de aquí, antes nos podremos ocupar de las heridas de Stern.


  De haber estado solo, o incluso con la chica, salir del Savoy habría sido fácil. Durante mi estancia en el hotel, yo había investigado cada acceso de mercancías y personal, cada pequeña salida del sótano, además del camino más rápido a cada una de ellas, pero ahora tenía que intentar salvar a Stern. Él me había salvado la vida en dos ocasiones, y esta vez yo no iba a fallarle. Es cierto que durante la cena se había comportado como un maldito arrogante, pero sólo estaba devolviéndome los golpes, sólo estaba interpretando el papel de nazi que yo le había asignado. No había sido él sino Muriel quien nos había traicionado a los Camisas Negras. De hecho, Stern me había ayudado a luchar contra ellos.


  Ya estábamos subiendo la escalera, cuando oímos nuevas pisadas que venían de arriba. Stern se esforzaba todo lo que podía, pero, aun así, avanzábamos muy despacio y, además, las escasas fuerzas que conservaba podían abandonarlo en cualquier momento. Concentrado en cada paso, Stern parecía ajeno al ruido que llegaba de arriba. Cissie, en cambio, me miró con pánico en los ojos.


  —Sigue ayudándolo —le dije al tiempo que soltaba a Stern. Después subí corriendo hacia el vestíbulo.


  Acababa de llegar, cuando vi al primer Camisa Negra bajando por la escalinata que llevaba al vestíbulo. Levanté la Thompson y empecé a disparar. Ellos retrocedieron entre gritos de alarma. La metralleta Thompson nunca había sido un arma precisa, pero, no obstante, mantuvo ocupados a los Camisas Negras mientras Cissie y Stern atravesaban lentamente el vestíbulo. Cuando llegaron a la puerta de cristal de la entrada, lancé una nueva ráfaga contra los Camisas Negras y corrí detrás de ellos.


  Ya en la calle, el cristal de la puerta se hizo añicos a mi espalda cuando los secuaces de Hubble nos devolvieron el fuego. Sin parar de correr, me di la vuelta y apreté el gatillo de la Thompson en un último esfuerzo por mantenerlos a raya. Uno de los Camisas Negras más atrevidos casi había llegado al final de la escalinata cuando las balas le agujerearon el pecho y lo lanzaron hacia atrás con los brazos extendidos. No esperé a ver cómo rodaba por los escalones. Corrí por el callejón en zigzag hasta alcanzar a Cissie y a Stern y aparté de una patada la tabla de madera para atravesar la barricada.


  Al ver lo que nos esperaba al otro lado, nos detuvimos en seco.


  El reflejo de las llamas que ardían detrás de las ventanas del Savoy iluminaba el parque de enfrente, mezclándose con la luz de la luna. Ahí, delante del hotel, una multitud de hombres y mujeres contemplaba el fuego en silencio con una extraña expresión de vacuidad en la mirada. Debían de ser al menos un par de docenas. Algunos de ellos, los que estaban enfermos, se apoyaban en sus compañeros y la mayoría iban elegantemente vestidos, aunque algunos, sobre todo los que parecían estar solos, llevaban puestos viejos harapos gastados. Incluso había varios niños. Vi a una niña pequeña, de no más de cinco o seis años de edad, cogida a una mujer que supuse que sería su madre; a dos niños de unos siete años, que parecían gemelos, cogidos de la mano justo al lado de una pareja, y a una niña de unos dos años abrazando una muñeca en brazos de un hombre con una larga barba. Al contrario que los adultos, los niños observaban el edificio en llamas con expresión de asombro.


  Al percatarse de nuestra presencia, algunos retrocedieron, aparentemente asustados, pero sólo hasta la valla del parque. Otros nos observaron sorprendidos, puede que incluso con esperanza.


  —Hoke —dijo Cissie sin aliento—, ¿quiénes son?


  —No tengo ni idea —fue todo lo que pude responder.


  Sin dejar de apoyarse en Cissie, Stern nos miró fijamente.


  —Parecen polillas atraídas por la luz —dijo forzando la voz—. ¿Es que no os dais cuenta? Tenemos que advertirles del peligro que corren.


  Antes de que pudiera decir nada, el sonido de pisadas sobre el cemento me hizo darme la vuelta. Los Camisas Negras ya estaban atravesando la barricada, intentando acercarse en silencio ahora que nosotros nos habíamos detenido. Disparé con la Thompson en la cadera. Los dos primeros cayeron y los demás retrocedieron. Pero esa última ráfaga acabó con la munición de la metralleta, convirtiendo la Thompson en un objeto inútil. Maldije mi suerte mientras la tiraba al suelo y saqué la pistola de debajo del cinturón.


  —¡Hoke!


  Al volverme hacia Cissie, vi unas figuras oscuras corriendo hacia nosotros por un callejón que daba a la calle en la que estábamos; otro grupo de Camisas Negras había escapado del edificio en llamas por una salida lateral. Al ver la multitud que se agrupaba en la calle y en la acera, delante del parque, los Camisas Negras se detuvieron en seco. Uno de ellos gritó al reconocernos.


  —Estamos atrapados —me dijo Cissie con un tono de voz sorprendentemente tranquilo.


  —No, no lo estamos. Podemos huir por el parque —repuse, señalando con la pistola hacia una pequeña puerta que se abría en la verja de hierro.


  —Pero… ¿Y esa pobre gente? Tenemos que hacer algo.


  Cogí a Stern y apoyé su brazo sobre mi hombro, dejándome libre la mano de la pistola.


  —No podemos hacer nada por ellos. Tendrán que cuidar de sí mismos.


  Empecé a avanzar con Stern.


  —¡No te quedes atrás! —le grité a Cissie al ver que dudaba.


  —¡Corred! —Cissie le estaba gritando a la multitud que seguía contemplando la escena sin moverse—. ¡No dejéis que os cojan!


  Pero ellos permanecieron donde estaban, confusos, supongo que asustados, sin entender nada de lo que ocurría a su alrededor. Hice un par de disparos al aire para intentar hacerlos reaccionar; pero, aunque uno o dos de ellos empezaron a correr, la mayoría se limitaron a agacharse o a arrodillarse en el suelo.


  —¡Vamos, Cissie!


  Ella todavía vaciló unos instantes, pero sólo hasta que los Camisas Negras del callejón lateral empezaron a disparar. Entonces corrió rápidamente hacia nosotros. De camino a la entrada del parque, intentamos convencer a las personas que encontrábamos a nuestro paso de que huyeran, pero ellos estaban demasiado desconcertados para reaccionar. Tal vez creyeran que los villanos éramos nosotros y que esas personas uniformadas eran los representantes de la única ley que quedaba en la ciudad o tal vez pensaran que, si intentaban huir, los Camisas Negras les dispararían. Yo no podía saberlo, ni tampoco podía ayudarlos; estaba demasiado ocupado intentando salvar mi pellejo y el de Stern, y supongo que Cissie compartía mi misma preocupación, porque, en cuanto llegó a nuestra altura, me ayudó a cargar con el peso del alemán y seguimos adelante. No podíamos ayudarlos si ellos no se dejaban; lo único que podíamos hacer era ofrecerles nuestros consejos apresurados. Y eso fue exactamente lo que hicimos. Con las balas de los Camisas Negras silbando a nuestro alrededor, les gritamos, incluso tiramos de algunos de ellos, mientras huíamos hacia el parque, pero no sirvió de nada. Ellos se limitaban a agacharse para evitar las balas. Y, pensándolo bien, realmente eran ellos los que nos estaban ayudando a nosotros, pues los Camisas Negras no estaban dispuestos a dañar la valiosa remesa de sangre que acababan de encontrar. Además, con su aparición, nuestro valor como donantes se había depreciado considerablemente.


  Tras esquivar dos coches que había aparcados junto a la acera, llegamos a la entrada del parque. Cuando miré hacia atrás por última vez, la mayoría de los Camisas Negras estaban ocupados rodeando a sus futuros suministradores de sangre. Sólo nos seguían tres secuaces de Hubble. Sosteniendo el peso de Stern con un hombro, apunté cuidadosamente y disparé contra los dos que iban delante. El primero cayó de rodillas, abrazándose el pecho, y el segundo se desplomó sobre el capó de un coche y resbaló lentamente hasta el suelo. Con eso bastó para desanimar al tercero, que se detuvo de golpe y se quedó quieto, sin retroceder ni avanzar, maldiciéndonos a gritos mientras agitaba un puño amenazante. Cuando levanté la pistola para apuntarle, Stern me apoyó una mano temblorosa en el brazo.


  —Vámonos ya —dijo. Su voz sonaba tensa, como si las palabras tuvieran que salir por un conducto demasiado estrecho.


  Yo escupí sobre la acera, consciente de que el alemán tenía razón, de que realmente ya no había nada que pudiéramos hacer por esa gente. Nos dimos la vuelta y nos adentramos en las espesas sombras del parque.


  Capítulo 18


  El río Támesis parecía de plata bajo la luna desnuda. Sus aguas, salpicadas por alguna embarcación a la deriva, corrían libres de cadáveres. Una pequeña escalinata de piedra nos condujo hasta el muelle de madera donde yo guardaba una pequeña lancha motora con el depósito lleno. Al poco tiempo, estábamos navegando corriente abajo, acompañados por el rumor del motor de la embarcación y el sonido del bombardero alemán alejándose satisfecho de la ciudad. Los disparos de los Camisas Negras habían cesado. ¿Qué les habría ocurrido a esos pobres desgraciados que nos habíamos encontrado delante del Savoy? ¿A cuántos habrían disparado los Camisas Negras? ¿Cuántos de ellos habrían muerto ahí mismo, eliminados sin la menor piedad porque su sangre enferma no tenía ninguna utilidad para Hubble y sus parásitos? ¿Cuántos otros se habrían acercado al hotel, atraídos por las luces como peregrinos que siguen una señal en el cielo?


  Yo manejaba el timón mientras Cissie hacía todo lo posible por contener la hemorragia de Stern. Avanzamos cerca de la ribera, buscando la protección de las sombras sin dejar de mirar hacia atrás para asegurarnos de que no nos seguía nadie. En el Savoy, las luces que habían atraído al piloto del Dornier se habían apagado, pero las llamas compensaban con creces su desaparición. Aunque yo ya estaba acostumbrado a casi todo, no puede evitar sentir cierta nostalgia. Durante los bombardeos de la guerra, el Savoy se había convertido en un símbolo de la inquebrantable resistencia de Londres, pero al día siguiente sólo sería un cascarón sin entrañas, una montaña de escombros. Había sobrevivido prácticamente intacto a la guerra y, tres años después, sólo había hecho falta un hombre y la estupidez de una pandilla de locos para destruirlo.


  Cissie estaba llorando en silencio, pero yo no tenía palabras para consolarla. Ni tampoco podía ayudar a Stern. Tenía que concentrar todos mis esfuerzos en alejarnos de ahí. Dando testimonio de la creatividad y la irracionalidad de los hombres, los viejos dirigibles de la barrera aérea de Londres seguían flotando, como pequeñas nubes grises, sobre la ciudad en tinieblas. Debajo, el río avanzaba como una ancha autopista de metal, atravesando el inmenso cementerio en el que se había convertido la ciudad.


  Cada oscuro recodo del río nos alejaba un poco más del peligro.


  Capítulo 19


  El número 26 de Tyne Street estaba al final de una larga y estrecha curva adoquinada que parecía un callejón sin salida, pero que realmente no lo era, justo al lado de Whitechapel High Street, en pleno territorio de Jack el Destripador. Llegamos atravesando un pequeño callejón cubierto que estaba delimitado en un extremo por un antiguo cañón vertical con una gran bala de hierro y, en el otro, por una esbelta farola de gas. No hacía ni veinte minutos que habíamos dejado la lancha amarrada junto a unos resbaladizos escalones de piedra. Entre Cissie y yo, habíamos cargado con el alemán herido hasta que encontramos un Austin descapotable con suficiente combustible en el depósito; en muchos de estos vehículos abandonados la gasolina se había evaporado con el paso del tiempo. Nos habíamos apretado en el pequeño descapotable, Stern gimiendo, prácticamente inconsciente, Cissie remota y silenciosa y yo al volante, y habíamos atravesado el viejo mercado de pescado de Billingsgate, donde los restos del olor de antaño todavía bastaban para hacer arrugar la nariz, antes de adentrarnos en la City. En lo que había sido el próspero centro financiero de Londres, las calles estaban llenas de formas oscuras y bultos irreconocibles que, en otros tiempos, habían mantenido el pulso vital de la ciudad. Al ver cómo Cissie movía los ojos nerviosamente, girando la cabeza cada vez que creía distinguir algo en la calle, o en alguno de los portales, me había acordado del nerviosismo con que había reaccionado cuando le enseñé por primera vez el refugio Abraham Lincoln en el Savoy. Supongo que sería especialmente sensible a las formas fantasmales, aunque tampoco podía decirse que los acontecimientos del día hubieran contribuido precisamente a calmar sus nervios. Maldita sea, si hasta yo tenía que sujetar el volante con fuerza para evitar que me temblaran las manos. Finalmente, dejamos atrás la City y, poco después, llegamos a nuestro destino.


  Después de aparcar el Austin delante de una casa de baños en Oíd Castle Street, una calle que avanzaba paralela a Tyne Street, yo había cargado con Stern y los tres habíamos atravesado el pequeño callejón que unía las dos calles.


  El número 26 estaba a tres puertas del callejón, escondido en un rincón de la estrecha calle adoquinada. La casa en sí también era estrecha y sólo tenía tres pisos. Su situación era estratégica, pues era imposible que nadie accediera a la calle sin ser visto desde una de las cinco ventanas de la fachada principal. Las bombas habían reducido la mayoría de las viviendas de Tyne Street a meras estructuras destripadas, pero en el tramo central de la calle había una zona más ancha flanqueada por casas intactas de dos y tres pisos, todas ellas conectadas entre sí, de las que sobresalían farolas a intervalos regulares. Realmente, casi podría decirse que la Luftwaffe le había hecho un favor a los vecinos de Tyne Street al demoler la mayoría de sus casas, siempre que ellos no estuvieran dentro, claro está, porque este lugar no era más que una de las barriadas más mugrientas de la ciudad.


  Como todas las demás casas, el número 26 tenía un diminuto patio trasero en el que se amontonaban todo tipo de herramientas y objetos desechados junto a pilas de carbón y aseos exteriores. Detrás de los patios de las casas había otro patio, mucho mayor, donde solían montar sus puestos y colocar sus carretillas los comerciantes del bullicioso mercado público conocido como Petticoat Lane. Sally me había llevado allí un domingo por la mañana, sin avergonzarse de enseñarme las zonas menos nobles de su ciudad, y yo me había acordado de Tyne Street y de la estratégica ubicación del número 26 cuando decidí buscar un refugio seguro después de mi primer tropiezo con los Camisas Negras. Podría haber encontrado miles de sitios parecidos, pero, después de la guerra, todas mis decisiones estaban relacionadas de una forma u otra con Sally.


  El número 26 sólo tenía dos ventanas traseras, y ambas estaban situadas por encima de la ruidosa escalera de madera que subía girando sobre sí misma desde el pequeño distribuidor del piso bajo hasta los dormitorios del primer piso. No obstante, la más baja podría resultar muy útil como vía de escape si los Camisas Negras se ponían a aporrear la puerta delantera.


  La mayoría de los muebles estaban apiñados en la única habitación del piso bajo, que hacía las veces de salón, cocina, comedor y, dado que tenía la única pila de toda la casa, cuarto de baño al mismo tiempo. Mediría unos cinco metros cuadrados y su única ventana daba directamente a la calle. En una esquina, cerca de la profunda pila de loza que había debajo de unas repisas de las que colgaban varios utensilios de cocina, había una estufa de hierro forjado. Enfrente de la ventana había una inmensa cocina negra empotrada bajo una campana, con una tetera desproporcionadamente grande, un par de cacerolas y el pequeño hornillo portátil que había llevado yo mismo. Al lado de la cocina había un viejo sillón con los brazos desgastados y un sofá tapizado con una tela de flores que apenas se distinguía bajo la ropa que yo había ido amontonando encima. Junto a la ventana, un gran transistor y un jarrón de cerámica lleno de flores marchitas descansaban sobre una cómoda de madera. Detrás de la puerta que daba al distribuidor había un armario de madera contrachapada y, estrujada entre el armario y la estufa de hierro forjado, una gran lámpara de pie con una pantalla adornada con borlas. Realmente, la disposición de los muebles se debía más al azar que a un plan preconcebido.


  La pared de la habitación no era más que un fino tabique de madera que separaba la estancia del pequeño vestíbulo del que salía la escalera. El tabique estaba pintado de color marrón, igual que la puerta, el marco de la ventana y las repisas sobre las que descansaban varios cartones de cigarrillos. El suelo era de linóleo, también marrón oscuro, aunque en algunos sitios estaba tan desgastado que prácticamente se veía el cemento de debajo. En el centro de la habitación, casi tocando los muebles de las paredes, uno de esos cajones blindados de acero que se utilizaban como refugios antiaéreos domésticos hacía las veces de mesa, con varias sillas de madera apretadas contra la malla metálica que tenía en los costados. Cuando entré por primera vez en el número 26, sobre la mesa había un tarro medio vacío de pudín de limón enmohecido, un paquete de galletas rancias, una lata de polvos contra todo tipo de insectos y un ejemplar amarillento del periódico Daily Sketch fechado el 24 de marzo de 1945, precisamente el día en que cayeron las bombas de la Muerte Sanguínea.


  Afortunadamente, había encontrado la casa libre de cadáveres y no había tardado demasiado en recoger los que había delante del edificio y transportarlos al estadio; ya que Tyne Street se iba a convertir en uno de mis hogares, decidí que eso era lo menos que podía hacer por mis vecinos muertos. Después, sólo había sido necesario llevar algunas provisiones y algo para defenderme de un posible ataque; en el dormitorio de arriba tenía todo tipo de latas de comida y un auténtico arsenal que incluía unas granadas de mano que había encontrado en un depósito gubernamental al sur del río. Realmente, no me molestaba que la casa no tuviera las mismas comodidades que mis otros refugios, pues su modestia la convertía en un objetivo menos probable para los Camisas Negras, que nunca se imaginarían que yo me escondía en una choza como aquélla. De hecho, siempre me había sentido seguro allí.


  Cogí la llave que guardaba en el antepecho de la ventana del piso bajo, que siempre dejaba entreabierta con ese objeto, y la introduje en la cerradura. Cissie, que sujetaba a Stern junto a la puerta, no dijo nada, pero yo sabía que estaba al límite de sus fuerzas; las ojeras se le marcaban incluso a la luz de la luna, estaba nerviosa y sus ojos transmitían la preocupación que sentía por el estado del alemán.


  Abrí la pesada puerta, volví a cargar con Stern, atravesé la habitación del piso bajo y entré en el pequeño distribuidor. La desnuda escalera de madera crujió a nuestro paso. La puerta del dormitorio estaba abierta, y la luz de luna que entraba por las dos ventanas me ayudó a abrirme paso hasta la cama sin tropezar con las cajas y las latas apiladas en el suelo. Recosté cuidadosamente al alemán y, antes incluso de que yo corriera las cortinas y encendiera la lámpara de queroseno con una cerilla, Cissie ya le había quitado la chaqueta y le estaba desabotonando la camisa.


  —Voy a hervir un poco de agua —le dije a la chica—. Busca algo para contener la hemorragia.


  Ella me detuvo cuando yo estaba a punto de salir de la habitación.


  —Hoke, tenemos que hacer algo con la bala.


  Yo intenté no pensar en ello.


  —Sí. Tendremos que extraerla. Por eso necesitamos agua caliente.


  —¿Lo harás tú?


  En eso era exactamente en lo que no quería pensar.


  —A no ser que tú te ofrezcas voluntaria.


  Cissie no dijo nada. Yo me encogí de hombros.


  —Entonces tendré que intentarlo —dije.


  Me apresuré a bajar la escalera y encendí el hornillo que había encima de la cocina. Nunca me había atrevido a encender un auténtico fuego en aquella casa, ni en ningún otro sitio a no ser que fuera al aire libre, porque el humo de una chimenea llamaba demasiado la atención. Esa noche tampoco iba a hacerlo. Ajusté la intensidad del círculo de llamas del hornillo, me acerqué a la ventana y cerré las cortinas. Después, encendí la lámpara que había sobre la mesa central. La habitación se iluminó, pero también las sombras se hicieron más intensas. Saqué la pistola de la funda y la dejé sobre la mesa.


  Las cañerías empezaron a hacer ruido mucho antes de que el agua empezara a salir a borbotones del grifo. Aunque esperé a que el chorro fuera constante antes de llenar la cacerola, la presión del agua era más débil que la última vez que había estado ahí, así que tardé un par de minutos en llenarla hasta el borde. Después de colocarla sobre el hornillo, me lavé las manos a conciencia con la pastilla de jabón que había en el escurridero de la pila. Al acabar, volví a lavármelas y, en vez de usar el trapo tieso que hacía las veces de toalla colgado de un gancho, me sequé las manos agitándolas en el aire. Necesitaba un cigarrillo, pero decidí esperar. Oí a Cissie llamarme desde arriba y, después, un fuerte golpe en el techo.


  Manteniendo las manos cerca del pecho para no ensuciármelas, volví a subir la escalera, deteniéndome un momento a mirar por la ventana que había en un diminuto rellano delante del dormitorio. No pude ver gran cosa a través del mugriento cristal, tan sólo las sombras y las extrañas formas de los puestos del patio del mercado. Aun así, estaba convencido de que no nos había seguido nadie. Al darme la vuelta, tropecé con el siguiente tramo de escalones y me caí contra el tabique de madera, que, al recibir mi peso, crujió con un sonido seco que recordaba al de un disparo. Cissie se asomó inmediatamente por la puerta abierta del dormitorio, y yo me disculpé entre dientes mientras entraba en la habitación.


  —No consigo que se quede quieto —me dijo con voz suplicante, y bajo la luz de la lámpara pude ver que tenía lágrimas en las mejillas.


  Stern estaba casi en el otro extremo de la cama de matrimonio, boca abajo, como si intentara huir de los cuidados de Cissie. Ella se inclinó sobre él e intentó tumbarlo boca arriba, pero sus esfuerzos eran demasiado gentiles. El alemán gritó algo en su propio idioma y, lanzando un brazo hacia atrás, golpeó a Cissie en el hombro. Yo me uní a ella y, olvidándome de no ensuciarme las manos, lo cogí del brazo y le di la vuelta. Al ver el charco de sangre sobre la cama, no pude evitar hacer una mueca de dolor.


  —Tranquilo —le dije mientras lo sujetaba usando la menor fuerza posible. Pero él volvió a retorcerse y, por primera vez, vi con claridad la sangre que le salía de la herida que tenía en el hombro, justo al lado del cuello. La sangre fluía por las cicatrices de las quemaduras que descendían desde su nuca, atravesando los hombros, hasta la mitad de la espalda. Pero ésas eran heridas viejas, así que volví a concentrarme en la herida de bala. Creí ver una leve protuberancia oscura entre la sangre y, al tocarla, sentí un bulto duro que sabía que no era un hueso.


  —La bala está casi fuera —dije, más para mí mismo que para Cissie—. Al menos, eso facilitará las cosas.


  Al examinar la herida del brazo, gruñí satisfecho al darme cuenta de que había dos orificios: uno de entrada y otro de salida. La bala le había atravesado el brazo limpiamente, llevándose consigo piel y músculo, pero, por lo que se veía, sin tocar el hueso. Al volver a enderezarme, me quedé unos segundos mirando el trapo empapado en sangre que Cissie tenía en la mano.


  —Es su camisa —dijo ella.


  —Dios bendito. Está bien, encontraré otra cosa —repuse, y me vinieron inmediatamente a la mente las toallas y las sábanas enmohecidas que había en el armario de la pared de enfrente. Desde luego, no eran lo más apropiado, pero tendrían que servir—. Mantenlo sujeto de costado, como está ahora. Primero voy a intentar curarle la herida del brazo. A ver si por lo menos consigo pararle esa hemorragia. Después le extraeré la bala del hombro.


  —¿Crees que aguantará el dolor? ¿No tienes nada para darle?


  —Las píldoras no servirían para nada, y eso suponiendo que consiguiéramos que se las tragara. Mañana iré al hospital más cercano a ver si encuentro algo de morfina.


  Era algo que debería haber hecho hacía tiempo, pero supongo que la idea de tener fácil acceso a cualquier tipo de opiáceo me asustaba. Maldita sea, en mi caso el alcohol ya era suficiente problema. Y, además, había otra cosa: odiaba los hospitales y las iglesias. No eran más que inmensos cementerios abarrotados de víctimas que habían acudido ahí en busca de la salvación, ya fuera en manos de los médicos o de Dios. No, prefería mantenerme lo más alejado posible de esos sitios.


  —Mañana conseguiré morfina y vendas como Dios manda, pero esta noche tendremos que arreglarnos con lo que tenemos.


  —También necesitamos algo para presionar contra la herida —insistió Cissie.


  —Déjame respirar, ¿vale? Tú mantenlo sujeto.


  Me acerqué al armario y abrí la puerta. El olor a humedad era muy fuerte, aunque no tanto como el olor a sangre fresca que llenaba la habitación. Saqué todas las toallas que encontré, que no eran muchas, antes de coger un pequeño montón de sábanas de un estante más alto. Después volví junto a Cissie.


  —Haz lo que puedas con esto mientras bajo a buscar el agua —le dije mientras me dirigía hacia la puerta.


  El agua sólo había alcanzado un leve hervor, así que hice tiempo buscando algún instrumento en el armario de cocina que pudiera servirme para la improvisada operación quirúrgica. Lo mejor que pude encontrar fue un cuchillo largo y delgado de trinchar; hubiera preferido que fuese más corto, pero era el único con la punta lo suficientemente fuerte y afilada para escarbar en el hombro de Stern. Me acerqué a la cocina, levanté la cacerola y puse el filo del cuchillo sobre las pequeñas llamas del hornillo, girándolo lentamente para esterilizar el metal sin ahumarlo. Después, volví a colocar la cacerola sobre las llamas, con el cuchillo dentro, y esperé a que el agua volviera a hervir.


  Llené otra cacerola de agua y la cambié por la primera antes de subir al dormitorio con el cuchillo dentro del agua burbujeante.


  Stern aguantó bastante tiempo sin gritar. Yo tuve que escarbar más de lo que había pensado para conseguir situar la punta del cuchillo debajo del trozo de plomo. A mi lado, Cissie mantenía la lámpara lo más cerca posible de la herida al tiempo que sujetaba al alemán. En una ocasión, Stern consiguió deshacerse de su agarre y rodó hacia un lado. Yo tuve que apartar el cuchillo rápidamente. Cuando conseguimos volver a colocarlo de costado, me puse a trabajar con menos miramientos. Haciendo caso omiso de sus gritos, deslicé el filo entre la sangre, que no cesaba de manar, y a lo largo del duro trozo de metal mientras Cissie lo mantenía sujeto ayudándose con todo su peso. Por fin, giré el cuchillo y tiré con fuerza hasta que noté que la bala se empezaba a mover. El grito de Stern llenó toda la habitación, y probablemente también retumbara en la calle, pero el trozo de plomo ensangrentado por fin cayó sobre las sábanas. Yo aguanté la respiración, pensando que lo había matado, hasta que vi que su pecho seguía moviéndose; también vi que los labios le estaban sangrando.


  Cissie acabó el trabajo, limpiando y vendando las dos heridas, mientras yo bajaba a buscar más agua caliente. Subí el agua y la ayudé a cambiar las sábanas, haciendo rodar hacia un lado al alemán inconsciente para cubrir el colchón empapado de sangre con una capa doble de toallas. Finalmente, dejé a Cissie cuidando de él y volví a bajar. Estaba agotado y las manos me temblaban tanto que me resultó imposible encender el cigarrillo que había cogido de la repisa. Al final, tuve que inclinarme sobre el hornillo y encenderlo directamente con las pequeñas llamas azules. Después, me dejé caer en el sillón, cuyos oxidados muelles se quejaron bajo mi peso, y apoyé la cabeza contra el respaldo. Cerré los ojos y me llené los pulmones de humo.


  Tenía whisky en el armario, pero estaba demasiado cansado para levantarme e ir por la botella.


  Todavía no había amanecido cuando me despertaron sus gemidos. Me quedé sentado, escuchando la agonía de Stern sin moverme, sintiendo compasión, ira e impotencia al mismo tiempo. La compasión la sentía por Stern, algo que nunca pensé que podría sentir por un alemán; la ira estaba dirigida hacia los bastardos que le habían hecho eso, y la impotencia se debía a que ya no había nada que Cissie y yo pudiéramos hacer por él.


  Pero, al oír los pasos de Cissie en la escalera, lo que se apoderó de mí fue el pánico. Sabía perfectamente lo que iba a pedirme.


  —Hoke, Stern necesita medicinas. Necesita algo que le alivie el dolor. Y también antisépticos y vendas para mantener limpia la herida. Si no, no creo que aguante ni hasta el amanecer.


  Mierda, pensé. Mierda, mierda, mierda. Y me levanté del sillón.


  El enorme y sombrío hospital estaba a poco más de un kilómetro, en Whitechapel. Iluminado por la luna, el edificio no podría haber tenido un aspecto más inhóspito y desapacible. Antes de salir, yo me había limpiado rápidamente la sangre de las manos y la cara y me había puesto una sudadera gris con las mangas cortadas a la altura de los codos para protegerme del frío de la madrugada. Después, había cogido la pistola de la mesa y, tras observar por primera vez que era una Browning de calibre 22, me la había metido debajo del cinturón. En el Austin descapotable, apenas había tardado unos minutos en llegar al hospital. No, desde luego no había tardado mucho en llegar, pero, una vez allí, me había quedado un buen rato sentado en el coche, delante de la entrada principal, reuniendo el valor necesario para entrar. Al final, la idea de que Wilhelm Stern me había salvado la vida dos veces y de que el tiempo corría en su contra me hizo abrir la puerta del coche y subir hasta la puerta del hospital, que estaba abierta de par en par porque los cadáveres que yacían amontonados en el suelo no permitían que se cerrara.


  Encendí la linterna y entré.


  Todavía me hace temblar el recuerdo de esos pabellones y esos pasillos cubiertos de cadáveres amontonados unos encima de otros, como si las personas a las que habían pertenecido hubieran gastado su último aliento forcejeando entre sí, luchando por obtener la atención de los médicos; ahora estaban entrelazados eternamente o, al menos, hasta que sus huesos se convirtieran en polvo. También había cadáveres de niños, pero hice todo lo posible por no fijarme en sus caritas atrofiadas, pasando cuidadosamente sobre ellos sin bajar la mirada más de lo estrictamente necesario para no tropezar. Esas cosas informes que en algún momento habían sido personas vivas estaban por todas partes, cubriendo cada centímetro de suelo, y yo sentía un escalofrío cada vez que pisaba algo frágil y quebradizo. Además, el fétido olor acre que llenaba el hospital me obligaba a cubrirme la nariz y la boca con una mano.


  Una hora después, cuando encontré la habitación que buscaba, seguía sin acostumbrarme; estaba muerto de miedo y sentía náuseas. No dejé de mirar hacia atrás ni un momento, esperando ver alguna forma fantasmal, mientras forzaba las vitrinas de cristal y examinaba las ampollas, los frascos y las píldoras y buscaba gasas, apósitos y jeringuillas en los cajones. Cogí todo lo que pensé que podría ser útil, incluidos varios tipos de sedantes, tijeras, imperdibles y cremas antisépticas, mientras me forzaba a mí mismo a mantener la calma, a no apresurarme, y lo introduje, junto a otras muchas cosas que probablemente no fueran tan necesarias, en la bolsa de lona que había encontrado en un armario. Cuando estuve seguro de que tenía todo lo que necesitaba, salí corriendo de ese horrible lugar.


  Empezaba a clarear por encima de los tejados cuando me monté en el Austin para volver a Tyne Street. El cansancio empezaba a pesarme en los párpados y sentía las manos como si fueran muñones de plomo sobre el volante. No tardé mucho en llegar a Oíd Castle Street. Atravesé el callejón, apenas capaz de sostenerme en pie, y abrí la puerta del número 26 de Tyne Street.


  Cissie estaba sentada en la escalera. La luz matutina que conseguía entrar por la mugrienta ventana teñía de rojo su cabello y sus hombros. Sus sollozos silenciosos me dijeron que había llegado tarde. Stern ya había muerto.


  Capítulo 20


  Nos tumbamos en la cama de uno de los dos dormitorios que había en el último piso. Cissie se quedó mirándome, con una mano apoyada en el espacio que había entre nuestros cuerpos, mientras yo observaba con un cigarrillo entre los labios cómo clareaba el cielo al otro lado de la ventana.


  Sabía que las lágrimas de Cissie no se debían sólo a la muerte de Wilhelm Stern, cuyo cuerpo yacía cubierto por una sábana limpia en la habitación que había justo debajo de la nuestra, sino también a la traición de su amiga y a todo lo que había sucedido a continuación: la grotesca transfusión sanguínea, el bombardeo del Savoy, la muerte de Potter y la aparición de esos pobres infelices a los que la luz del fuego había sacado de sus madrigueras para llevarlos hasta las garras de Hubble y sus secuaces. Su incredulidad ante la actitud de Muriel sólo aumentaba su aflicción, pues realmente habían llegado a forjar una gran amistad —o al menos eso creía Cissie— durante los tres años que habían compartido sufrimientos en un mundo casi despoblado y carente de toda civilización. A pesar de sus diferentes orígenes, habían formado una alianza, apoyándose entre sí en momentos de desesperación, y ese compañerismo era lo que les había permitido mantener la cordura. Hasta que Muriel había vuelto a encontrarse con alguien de su misma estirpe: sir Max Hubble.


  Entonces, se había despojado del disfraz que había adoptado para sobrevivir, con la facilidad con la que alguien se deshace de una capa que ha llevado más por imposición del frío que por propio gusto. Esa deslealtad era algo que Cissie no podía entender. Yo intenté que comprendiera que, realmente, esa maldita desgraciada había sido leal, sólo que a su propia clase, a la gente de su misma condición. Maldita sea, Cissie estaba ahí cuando Hubble mencionó que el rey Eduardo, relegado a la condición de duque tras abdicar la corona, había apoyado las ideologías nazis junto a algunos otros miembros de la aristocracia británica. Según me habían contado algunos pilotos de la RAF, antes de la guerra, las ideas políticas de ese grupo de aristócratas no eran ningún secreto y sólo habían dejado de defenderlas públicamente tras declararse la guerra contra Alemania. El origen social por encima de los principios: ésa era su retorcida doctrina. Para ellos, sus ideales eran más importantes que sus compatriotas. Se trataba de una ideología decadente y egoísta, una ideología que siempre había manchado, en mayor o menor grado, la historia de Inglaterra. Mi madre se había alegrado de alejarse de ese tipo de personas cuando estableció su hogar en Estados Unidos, aunque no por ello dejase de amar a su país, donde esos «engendros», como solía llamarlos ella, sólo eran una pequeña minoría.


  Lo que había hecho Muriel, le aseguré a Cissie mientras apartaba un mechón de su cara mugrienta, era mantenerse fiel a su propia condición; realmente, su traición no era más que una alianza natural.


  Pero nada de lo que dije pareció aliviar el dolor de Cissie. Aunque tal vez la ayudara a ver las cosas de otra manera, porque, llegado un momento, dejó de llorar, se secó las mejillas y la nariz con el dorso de la mano y cambió de tema.


  —Wilhelm quería que supieras que lo sentía.


  Su voz sonaba hueca en ese triste dormitorio, cuyos únicos muebles eran la cama sobre la que estábamos tumbados y una silla llena de ropa de niño de distintas tallas. Me volví hacia Cissie. Realmente, su carita sucia no se diferenciaba mucho de la de un niño en la pálida luz matutina; tan sólo las sombras que se dibujaban bajo sus ojos traicionaban las dificultades por las que había pasado.


  —¿Te dijo algo?


  —Sí, casi al final. El dolor disminuyó bastante, pero precisamente por eso supo que se estaba muriendo.


  —¿Por qué lo sentía?


  —No sentía lo que había hecho. Dijo que lo único que había hecho era cumplir con su deber, igual que lo habías hecho tú.


  —Sí, claro, su deber. —Tragué humo, me aparté el cigarrillo de los labios y dejé la mano colgando sobre el borde de la cama.


  —Se estaba disculpando por lo que había hecho Alemania al final de la guerra, no por su misión como soldado.


  —Era un espía.


  —Soldado, espía… ¿Qué más da? Para él era lo mismo. Pero se avergonzaba profundamente de lo que Hitler le había hecho a su propio país y al resto del mundo. Dijo que Alemania debería haber aceptado su inevitable derrota con honor. No quería que juzgásemos a su pueblo por los perros rabiosos que los gobernaban. Dijo que sólo el Estado Mayor conocía la existencia de las bombas y su poder de aniquilación.


  —Qué importa eso ya. Ya nadie puede cambiar lo que ocurrió. —Cerré los ojos, pero, aun agotado como estaba, mi mente se negaba a descansar; seguía dándole vueltas frenéticamente a todo lo que había ocurrido en los últimos días.


  —Stern sólo quería que lo supieras, Hoke. Nada más.


  —Adiviné lo que era desde el principio, pero lo interpreté mal. No me fiaba de él y, aun así, me salvó la vida.


  —Wilhelm lo entendía. No te culpaba por tu desconfianza, Hoke.


  —¿Te dijo en qué consistía su misión?


  —Al final le costaba hablar… Se estaba ahogando en su propia sangre. Pero lo intentó. Sí, lo intentó con todas sus fuerzas.


  Cuando bajó la mirada, pensé que las lágrimas iban a volver a aflorar en sus ojos, pero levantó la cabeza, apretando la mandíbula con fuerza.


  —Quería que las cosas quedaran claras entre vosotros dos. Dijo algo sobre enemigos comportándose con honor. Creo que quería morir siendo digno de tu respeto, Hoke. No quería que lo odiaras.


  —Ya se había ganado mi respeto. —Volví a levantar el cigarrillo y lo mantuve unos segundos entre mis labios—. Pero no me has dicho en qué consistía su misión.


  —Me dijo que era verdad que habían derribado su avión, pero no en la costa este, no en 1940. Y tampoco era un Heinkel. Realmente lo derribaron una noche de 1944, un par de semanas antes del día D, y el avión era un… Junkers. Lo derribaron sobre el canal de Solent y las otras siete personas que había a bordo murieron. Él consiguió saltar en paracaídas antes de que el avión en llamas se estrellara.


  Cissie miró hacia la ventana y la luz del sol se reflejó en sus ojos de color avellana.


  —Tenía la ropa en llamas cuando saltó y, aunque parezca absurdo, dijo que le preocupaba más que las llamas lo descubrieran en la noche que las quemaduras. Pero, por lo visto, el aire apagó las llamas.


  Al recordar las cicatrices que tenía en la espalda y en el cuello, no pude evitar admirar su valentía. Saltar en paracaídas de noche sobre territorio enemigo y esconderse después mientras las partidas de rescate batían la zona, con medio cuerpo quemado y sin nadie a quien acudir… Desde luego, no había mucha gente con el valor necesario para hacer algo así.


  —¿Te dijo que había otras siete personas en el Junkers? Esos bombarderos sólo llevaban una tripulación de cuatro.


  —No era una tripulación normal. Todos llevaban pasaportes eslavos, en vez de alemanes. Si los cogían, dirían que eran guerrilleros polacos y checos que habían robado un avión para escapar a Inglaterra.


  Yo chasqueé los dedos.


  —Exbury Point —dije.


  —¿Qué?


  —Recuerdo haber oído algo sobre un misterioso bombardero alemán que se había estrellado en Exbury Point, cerca del río Beaulieu. Por aquel entonces, estaban acumulando todo tipo de buques y lanchas de asalto en esa zona. Se rumoreaba que se estaba preparando la invasión del continente.


  —Sí, eso debió de ser. Me dijo que los servicios alemanes de inteligencia habían sabido que se estaban probando cohetes sin piloto en la zona del canal y que su misión consistía en descubrir los avances de los ingenieros británicos. Sólo estaba previsto que saltaran en paracaídas tres de los miembros de la tripulación del Junkers, aunque, por si derribaban el avión, los demás estaban provistos con el mismo tipo de documentos que los tres espías.


  —Y lo derribaron —dije yo. La punta del cigarrillo resplandeció con fuerza al inspirar el humo—. Pero ¿cómo demonios consiguió arreglárselas Stern en tierra?


  —Estuvo escondido dos días. Después, cuando las cosas se tranquilizaron, consiguió localizar a su contacto en el New Forest.


  —¿Estuvo dos días escondido con esas quemaduras?


  —Desde luego, era especial.


  Desde luego, pensé yo y los remordimientos por el trato que le había dado a un soldado de ese calibre se apoderaron de mí.


  —¿Qué hizo después? —pregunté.


  —Permaneció en la zona, enviándoles información a sus superiores, hasta que se produjo el desembarco. Me dijo que hizo muy poco daño a los Aliados. Decía que el desembarco se produjo tan pronto que sus informes prácticamente no sirvieron para nada. Después, todo lo que pudo hacer fue intentar sobrevivir.


  Expulsé el humo del cigarrillo, apagué la colilla en el suelo de madera y rocé con los dedos la pistola que había dejado junto a la cama. Al volver a tumbarme, Cissie estaba apoyada sobre un codo, mirándome con el cabello cayéndole libremente sobre la cara.


  —Hoke…


  Yo no contesté. Me limité a mirarla a los ojos.


  —Y nosotros creíamos que todos eran malvados. Me refiero al enemigo, a toda la raza alemana. Creíamos que todos eran iguales.


  —Ellos lo empezaron todo.


  —Hitler lo empezó todo.


  —Sí, apoyado por el pueblo alemán, por personas como Stern.


  —Nosotros los bombardeamos a ellos primero.


  —Tu país se limitó a tomar medidas de represalia por el primer ataque sobre Londres.


  —Pero fue una equivocación. El bombardero alemán se equivocó de coordenadas. Los alemanes no pretendían bombardear objetivos civiles. Y nuestro gobierno lo sabía cuando ordenó el bombardeo de Berlín.


  —¿Te dijo eso Stern?


  —Se estaba muriendo. No tenía por qué mentir. Nunca creí toda la propaganda de nuestro gobierno.


  Cada vez me costaba más mantener los párpados abiertos. Lo que decía Cissie tenía cierta lógica, pero yo ya no tenía fuerzas ni para darle la razón ni para quitársela. Cualquiera de las dos cosas implicaría enzarzarse en un debate, y yo estaba demasiado cansado para eso.


  —Hoke… —Cissie creía que me había quedado dormido.


  Yo dije algo entre dientes, o puede que tan sólo gruñera.


  —Lo último que me dijo Wilhelm fue que realmente no creía las cosas que había dicho en la cena. Estaba cansado de tus provocaciones, pero se arrepentía de haber reaccionado así. Él también odiaba a los Camisas Negras. Dijo que le recordaban a la peor calaña de Alemania, a los fanáticos nazis que se habían adueñado de las calles de su país. Por eso no se unió a ellos anoche. De hecho, dijo que, si sobrevivía, te ayudaría a luchar contra ellos.


  —Yo no lucho contra los Camisas Negras —dije—. Me limito a huir de ellos.


  —Entonces, ¿por qué sigues aquí, Hoke? ¿Por qué no abandonaste la ciudad hace años?


  El letargo se adueñaba lentamente de mí y resultaba muy agradable.


  —Tenía demasiadas cosas que hacer —murmuré. Aunque el colchón sobre el que estábamos tumbados olía a humedad y estaba lleno de bultos, yo me sentía como si me estuviera hundiendo en una maravillosa suavidad. Noté la mano de Cissie sobre mi hombro, pero le di la espalda. Aun así, ella insistió.


  —¿El qué, Hoke? Dime qué es lo que tenías que hacer. Dímelo…


  Pero yo ya me había sumergido en la oscuridad del sueño y, pronto, también desapareció la voz. Gracias a Dios, no soñé con nada.


  Creo que fue la luminosidad, el resplandor contra los párpados, lo que me despertó. Abrí los ojos y me alejé de los rayos de sol. Al moverme, desperté a Cissie, que me rodeaba la cintura con un brazo. Nuestras caras casi se estaban tocando. Cissie parpadeó durante unos segundos, pero no se alejó.


  De repente, al recordar dónde estaba, me incorporé sobre un codo y miré la puerta del dormitorio y la ventana mugrienta, entrecerrando los ojos para protegerme del sol que penetraba por el cristal.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cissie. Mi reacción la había asustado.


  Permanecí un minuto entero escuchando en silencio antes de contestar.


  —Nada, todo va bien. —No podía estar realmente seguro sin echar un vistazo fuera, pero no intuía que hubiera peligro, y mis instintos nunca me habían traicionado. Volví a apoyar la cabeza sobre la delgada almohada; prácticamente no tenía ninguna parte del cuerpo que no me doliera.


  Todavía tenía sangre seca en el brazo en el que me habían intentado sangrar la noche anterior, y la incisión de la aguja me molestaba un poco. Tenía rígido el hombro, y los cortes y los hematomas que me cubrían todo el cuerpo me recordaron el infierno por el que había pasado esos últimos días; incluso respirar fuerte me hacía daño, aunque sabía que sólo tenía las costillas contusas, pues de haber tenido alguna rota, el dolor habría sido mucho mayor. La hinchazón del tobillo había bajado considerablemente. Al girarlo hacia un lado y hacia el otro sentí una ligera molestia, pero podría andar sin demasiados problemas. En cuanto a los rasguños, las contusiones y las heridas abiertas, no tenían demasiada importancia.


  Cissie me acarició la mejilla con el dorso de la mano.


  —¿Cuál es el diagnóstico? ¿Cree que sobrevivirá, doctor Hoke?


  —Sí, creo que sí.


  Levanté la cabeza de la almohada para asegurarme de que todo seguía como lo había dejado después de mi última visita. No había podido hacerlo antes de quedarme dormido, cuando la luz era demasiado pobre. Todo estaba igual que siempre: la silla cubierta de ropa de niño, la chimenea llena de cenizas frías y la puerta del armario ligeramente abierta, dejando entrever la ropa, los juguetes y los tebeos que abarrotaban las baldas interiores.


  —¿Cómo estás tú? —pregunté finalmente.


  —Tengo las piernas como si hubiera corrido doscientos kilómetros y el brazo me duele un poco. Aparte de eso, y de los golpes que tengo por todo el cuerpo, estoy perfectamente bien; creo.


  Mientras ella hablaba, yo me fijé en su firme mandíbula y en su nariz, ni demasiado pequeña ni demasiado dominante. La fina cicatriz parecía blanca en contraste con la suciedad que todavía le cubría la cara. Tenía el pelo chamuscado, cubierto de polvo y de diminutos trozos de cristal, y el traje de noche arrugado y roto en algunos sitios, pero, al igual que yo, Cissie no tenía nada grave.


  —¿Quién vivía aquí antes? —preguntó sin darse cuenta de que la estaba mirando—. ¿Había cuerpos?


  Moví la cabeza de un lado a otro.


  —No, la casa estaba vacía cuando me instalé. Pero creo que vivían una mujer y sus tres hijos.


  —¿Y el padre?


  —Sólo encontré un par de trajes con naftalina en el armario de abajo. Y en la pila no había nada para afeitarse.


  —Puede que tuviera barba.


  —Tampoco había ropa interior de hombre. Una de dos, o el marido estaba en el frente o la mujer era viuda. Supongo que cuando cayeron las últimas bombas, la madre se llevaría a los niños a la estación de metro. Lo más probable es que murieran allí.


  Un pequeño escalofrío estremeció el cuerpo de Cissie. Incluso después de todo el tiempo que había pasado, incluso después de tantas tragedias, la muerte de una pobre mujer y sus hijos indefensos seguía provocándole pesar. Si la víctima era alguien a quien uno conocía y quería, mayor sería el sufrimiento. Sí, desde luego, eso podía acabar con el más fuerte de los hombres.


  —Voy a hacer un poco de café —dije incorporándome sobre la cama—. ¿O prefieres té? Tú quédate descansando. Ahora mismo subo. Después, no nos vendría mal comer algo.


  Pero ella también se incorporó.


  —No, deja que lo prepare yo. Tú tienes que estar agotado.


  Obligué a Cissie a tumbarse empujándola suavemente con la mano.


  —Yo sé dónde está todo. Además, me vendrá bien moverme. Si no, se me van a agarrotar todos los músculos. Entonces, ¿qué prefieres? ¿Café o té?


  —Té.


  Bajé las piernas de la cama, pero ella me cogió la mano antes de que yo pudiera levantarme.


  —Hoke, esa gente que estaba delante del hotel anoche… ¿Quiénes eran? ¿De dónde habían salido? ¿Eran parte del grupo de Hubble?


  —Tú misma viste cómo reaccionaron los Camisas Negras al verlos.


  —Pero, entonces, ¿quiénes…?


  —No sé. Supervivientes, como nosotros. AB negativos. Al menos la mayoría de ellos no parecían estar enfermos. Eso sí, supongo que estarán medio chiflados después de pasar todos estos años escondidos. Los atraerían las llamas. Supongo que al ver el Savoy iluminado, como una especie de árbol de Navidad en el limbo, decidieron salir de sus madrigueras. Lo más probable es que la luz les diera algún tipo de esperanza, que pensaran que era una señal, que no pudieran resistir la tentación de ver lo que estaba ocurriendo. Desde luego, fue una gran equivocación por su parte.


  —¿Qué crees que hará Hubble con ellos?


  —Sabes perfectamente lo que hará.


  Cissie inclinó la cabeza y una lágrima solitaria cayó sobre su regazo.


  Yo apoyé una mano en su hombro.


  —Al menos, a nosotros nos dará un respiro —dije finalmente.


  Dejé a Cissie ahí, en la cama, mirándome sin decir nada, intentando digerir mis últimas palabras. Puede que fuera un comentario egoísta, incluso brutal, pero era la verdad. Ahora Hubble tenía toda la sangre sana que necesitaba, así que no había ninguna razón para que siguiera persiguiéndonos. Es cierto que sólo estaba pensando en nuestro propio bien, pero, por muy egoísta que pudiera parecer, la idea resultaba reconfortante. Desafortunadamente, estaba subestimando el odio que Hubble había acumulado hacia mi persona a lo largo de todos estos años. ¿O era obsesión la palabra adecuada? Fuera lo que fuese, lo había subestimado.


  Capítulo 21


  Me detuve un momento en el diminuto rellano que había delante del dormitorio donde acababa de dejar a Cissie y levanté una pierna hasta apoyar el pie sobre el borde del profundo antepecho de la ventana que había al otro lado de los escalones descendentes. Después me incliné hacia adelante y abrí la ventana. Era una maniobra fácil, pues no habría más de un metro entre el rellano y el antepecho. La ventana se abrió hacia adentro, ofreciéndome una magnífica vista de los tejados del este de Londres, con la blanca torre de la iglesia de Spitalfields perfilándose en la distancia contra el cielo azul, su reloj congelado eternamente a las cuatro menos diez. Me pregunté de qué día, de qué mes, de qué año y pensé en lo insignificante que había sido ese segundo en el que las agujas se habían detenido sin que hubiera nadie alrededor para darle cuenta. No sé por qué, pero tenía la sensación de que era domingo; puede que fuera porque Sally y yo solíamos ir al mercado los domingos. Y, a juzgar por la posición del sol, debía de ser más o menos mediodía. El mes sería julio, o agosto, no estaba seguro de cuál de los dos. Eso sí, el año era 1948. Digamos que era un domingo del verano de 1948. Realmente, no tenía importancia. No tenía ni idea de por qué me había venido ese pensamiento a la cabeza; a no ser que algún tipo de orden se estuviera filtrando nuevamente en mi vida. ¿Sería la presencia de Cissie, la toma de conciencia de que, ahora, ella me necesitaba? ¿Acaso tener otra vida de la que preocuparme iba a darle algún tipo de orden a la mía?


  Aparté la idea de mi cabeza y examiné los pequeños patios traseros que tenía delante para asegurarme de que no había nadie acechándonos ahí abajo. Había una caída de unos nueve metros hasta el patio trasero del número 26. La mitad del patio estaba cubierta con un tejado de finas láminas de hierro ondulado que protegía de la lluvia el carbón y la pila para lavar la ropa que había debajo. En la mitad descubierta del patio, podía verse un grifo y la puerta del aseo exterior. Tal como esperaba, todo estaba en silencio, así que retrocedí y me apoyé en la barandilla para empujarme hacia atrás.


  Los escalones de madera crujieron mientras bajaba hacia el siguiente rellano. Me paré un momento delante de la puerta del dormitorio donde yacía el cuerpo frío de Wilhelm Stern, pero preferí no asomarme. ¿Para qué iba a hacerlo? ¿Para ver el cuerpo sin vida de un hombre valeroso? No, gracias. Ese día no. Seguí bajando, deslizando la mano izquierda alrededor del grueso pilar de carga que subía desde el distribuidor del piso bajo hasta el rellano del último piso.


  Al llenar la tetera vi que el agua del grifo salía marrón, algo de lo que, dada la escasa iluminación, no me había dado cuenta la noche anterior. Me encogí de hombros y puse la tetera sobre el hornillo de gas; el hervor mataría todos los gérmenes y, en cuanto al sabor, tendríamos que acostumbrarnos. Cuando extendí la mano hacia la caja de cerillas para encender el hornillo, oí el ruido.


  Era como si algo estuviera arañando un trozo de madera.


  ¿Ratones? ¿Ratas? ¿Diminutos animales que, al igual que yo, habían sobrevivido a la Muerte Sanguínea? ¿Criaturas acechando detrás de las paredes o debajo de las tablas del suelo? Mientras encendía la cerilla, volví a oírlo y esta vez pude distinguir que venía de la puerta principal.


  Apagué la cerilla y rodeé el cajón blindado que hacía las veces de mesa para acercarme a la ventana. Me incliné sobre las flores marchitas y el transistor que había sobre el aparador, y miré a través del cristal. No se veía a nadie.


  El ladrido que oí a continuación me hizo correr hacia la puerta. Abrí a toda prisa los pestillos que había cerrado al volver del hospital, giré la llave, tiré de la puerta y vi a Cagney, sentado, con una pata levantada para volver a arañar la madera. Al verme, Cagney volvió a ladrar, aunque el sonido que le salió de la garganta era muy débil. Se puso de pie e intentó mover el rabo, pero el esfuerzo estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. Entonces vi que tenía las patas cubiertas de sangre y que había un pequeño charco donde había estado sentado. También tenía franjas ensangrentadas cruzándole el lomo y los costados, como si alguien lo hubiera golpeado con una vara de madera, o con un látigo.


  —Dios santo, chico… —Me dejé caer sobre una rodilla, y Cagney intentó lamerme la cara—. ¿Qué te han hecho?


  Abrí los brazos y me incliné hacia adelante, para que él pudiera apretarse contra mí. Parecía desesperadamente necesitado de cariño. Una baba llena de sangre cayó al suelo desde su mandíbula, y la ira se apoderó de mí, mezclada con la pena que sentía al ver en ese estado a ese chucho que era mi amigo y mi compañero.


  —Cagney… —empecé a decir justo en el momento en que el marco de la puerta estallaba a mi lado, cubriéndome de astillas.


  El ruido de la metralleta y el impacto de las astillas me hicieron perder el equilibrio y caí de espaldas dentro de la casa. La segunda ráfaga de metralleta impactó contra el cuerpo de Cagney, destrozándole el lomo, y lo levantó del suelo mientras su aullido agonizante rasgaba el aire.


  Volví a gritar su nombre justo antes de que otra bala le abriera la cabeza. Su cuerpo se desplomó sin vida en el umbral de la puerta y, por mucho que quisiera a ese animal, mi instinto de supervivencia tomó el mando y no tuve más remedio que darle una patada para apartarlo antes de cerrar la puerta.


  Las balas agujerearon la madera y unos finos rayos de luz atravesaron los diminutos orificios, iluminando las partículas que flotaban en el aire. Oí pisadas en la calle y algo chocó contra la puerta con tanta fuerza que temí que fuera a desplomarse hacia adentro. Corrí los pestillos antes de alejarme a toda prisa de los haces de luz. A los pocos segundos, oí cómo se rompía el cristal de la única ventana de la habitación del piso bajo.


  Subí los escalones de tres en tres, maldiciéndome por haber sido tan estúpido como para dejar la pistola al lado de la cama. Cuando llegué al primer rellano, oí el ruido de muebles cayendo al suelo en la habitación de abajo. Justo después, sonaron más disparos sobre la dura madera de la puerta principal; esta vez, supongo que alrededor de la cerradura. Al oír que algo chocaba estrepitosamente contra el suelo, supe que estaban dentro.


  Me encontré con Cissie en el primer rellano. Estaba descalza y tenía mi pistola en la mano; además de ser hermosa, esa chica tenía agallas.


  —¡Atrás! —le grité. No había tiempo para dar explicaciones. Y, además, ella ya había descifrado por sí misma lo que ocurría.


  Oímos pisadas y gritos en el distribuidor.


  Cogí la pistola y empujé a Cissie hacia arriba. Ella tropezó, pero recuperó el equilibrio inmediatamente, apoyando las manos en los escalones superiores.


  —¡Arriba estaremos atrapados! —me gritó, pero yo seguí empujándola, obligándola a subir cada vez más rápido.


  Me detuve un momento y me incliné sobre el sólido pilar central para disparar contra la figura que empezaba a subir por la escalera. El Camisa Negra vaciló un instante, reacio a recibir la próxima bala, dándonos el tiempo necesario para alcanzar el rellano de arriba.


  —¿Cómo nos han encontrado? —me preguntó Cissie agarrándose a mí—. Creía que no conocían este refugio.


  —Han seguido a Cagney —fue todo lo que pude decir mientras los escalones del primer tramo crujían bajo el peso de las botas de los Camisas Negras. Lo más probable era que los secuaces de Hubble hubieran cogido a Cagney en el hotel y lo hubieran encerrado en alguna habitación por si podía serles de utilidad. Después lo habían apaleado hasta dejarlo prácticamente cojo, para que no pudiera moverse demasiado rápido, y lo habían soltado con la esperanza de que los condujera a alguno de mis refugios. Y así había sido, porque Cagney conocía mis planes a la perfección, incluso aunque yo no fuera consciente de tenerlos. Pero, pensándolo bien, yo siempre iba allí cuando me cansaba del Savoy. Era una costumbre que había adquirido de forma inconsciente a lo largo de los años: primero el palacio, después el hotel, Tyne Street y, finalmente, un apartamento cerca de Holland Park antes de volver al hotel. Puede que fuera su instinto natural lo que había llevado a Cagney hasta allí, pero parecía más lógico que simplemente estuviera siguiendo un plan. Y, por supuesto, había llegado por el callejón, como lo hacíamos siempre, un camino que yo había pensado que los Camisas Negras nunca encontrarían. Y ahora estaban aquí. Hubble se había dejado guiar por su intuición y había acertado. Lo que no lograba entender era por qué se había tomado tantas molestias cuando ya tenía abundantes provisiones de sangre sana.


  Las balas de metralleta agujerearon la pared al lado de la ventana del último rellano. Cissie gritó mientras retrocedía hacia el dormitorio. Yo la cogí del brazo y la volví a sacar al rellano, disparando cuatro veces en la dirección de los Camisas Negras para darles algo en que pensar. Ellos contestaron con una nueva ráfaga de balas, que impactó en el techo, justo encima de nuestras cabezas.


  Y entonces me di cuenta. Esta vez esos lunáticos no habían ido a capturarnos. ¡Maldita sea! Ya no necesitaban nuestra sangre. Esta vez habían ido a matarme, a vengar a todos sus compañeros muertos, a resarcirse de todos sus fracasos pasados. O puede que simplemente quisieran matarme por una cuestión de envidia, porque yo tenía algo que ellos no tenían: sangre sana. De lo que no había duda era de que estaban decididos a acabar conmigo de una vez por todas, y supongo que eso también incluía a quienquiera que estuviese a mi lado.


  —Cissie —dije aparentando más tranquilidad de la que sentía—, vamos a saltar.


  Ella me miró como si hubiera perdido la cabeza. Después miró por la ventana, y su rostro se contrajo en una mueca de pánico. Intentó deshacerse de mí, pero yo le sujeté el brazo con fuerza.


  —Hay un tejadillo debajo que frenará la caída —dije rápidamente—. No nos pasará nada. Confía en mí.


  Una nueva ráfaga de metralleta impactó en el techo y en el borde del rellano y los Camisas Negras empezaron a gritar, dándose ánimos entre sí. Estaban a punto de subir tras nosotros.


  —¡Ahora, Cissie! ¡Ahora!


  Ella me acompañó sin dudarlo, atravesando de un salto el espacio que nos separaba del antepecho. Durante una fracción de segundo, nuestros cuerpos taparon la luz que entraba por la ventana mientras las balas silbaban a nuestro alrededor. Y luego estábamos en el aire, cayendo como si fuéramos de plomo, cayendo en un terrible descenso que no debió de durar más de tres segundos, mientras el tejadillo subía a toda velocidad a nuestro encuentro.


  Los dos gritamos al mismo tiempo y las viejas láminas de hierro del tejadillo cedieron bajo nuestro peso. Seguimos cayendo hasta aterrizar sobre la pila de carbón que había en el patio, que amortiguó la caída, evitando que nos rompiéramos las piernas, puede que incluso la espalda. Rodamos por la pequeña montaña negra, como en una avalancha, hasta quedar tendidos sobre el suelo de cemento del patio.


  Respiré hondo, todavía demasiado aturdido para notar el dolor, con los ojos desenfocados, incapaz de ver otra cosa que la inmensa mancha de cielo azul que no paraba de girar a mi alrededor. Mientras esperaba a que el mareo desapareciese, dejé que Cissie, que había caído encima de mí, descansara la cabeza sobre mi pecho. Hasta que conseguí distinguir el borde del tejadillo que habíamos atravesado y, después, los ladrillos de la casa, ascendiendo hasta una altura imposible; ahí, tumbado boca arriba sobre un montón de trozos de carbón, la pequeña ventana del rellano parecía estar a un kilómetro de distancia.


  Empujado por el miedo, no tardé en recuperar el control de mis sentidos. De un momento a otro, veríamos asomarse el cañón de una metralleta por esa abertura. Me incorporé lentamente, levantando a Cissie conmigo, hasta que los dos estuvimos sentados. Cissie parpadeaba sin parar, intentando recuperarse. Fue ella quien hizo la pregunta primero.


  —¿Estás bien? —Su voz parecía ajena a la borrosa incertidumbre que reflejaban sus ojos.


  En vez de contestar, yo me apoyé sobre una rodilla, me puse de pie y luego la ayudé a levantarse. Busqué la pistola con la mirada, pues la había dejado caer al chocar contra el tejadillo. Recorrí con los ojos el patio: la bomba de agua en una esquina oscura, la vieja bañera con dos asas apoyada contra una pared, el montón de ropa vieja en un cesto de mimbre y los trozos de carbón esparcidos por todas partes, que dificultaban aún más mi búsqueda. Finalmente, encontré la Browning al lado del pequeño desagüe que había en el centro del patio.


  Cogí la pistola, me aseguré de que seguía intacta y empujé a Cissie hacia el muro que había al final del patio mientras oíamos los gritos y las pisadas de los Camisas Negras bajando por la escalera. Teníamos que saltar ese muro antes de que ellos corrieran los pestillos y giraran la rígida llave de la puerta trasera. Y antes de que el cañón de esa metralleta se asomara por la ventana del rellano de arriba.


  Sin decir nada, me metí la pistola debajo del cinturón y rodeé las pantorrillas de Cissie con los brazos. La levanté hasta que consiguió alcanzar la parte superior del muro, que medía poco más de dos metros de altura. Después le di un último empujón para ayudarla a encaramarse sobre el muro y empecé a subir detrás de ella, clavando las punteras entre los bastos ladrillos. Todo el proceso no duraría más de unos segundos y, cuando llegué arriba, Cissie ya se había dejado caer al otro lado. Antes de saltar detrás de ella, miré la ventana del rellano por última vez.


  Vi el cañón de una metralleta y una cara contraída, y supuse que el Camisa Negra estaría siendo sostenido en alto por uno de sus compañeros. Eso nos daba cierta ventaja; incluso era posible que consiguiéramos atravesar el gran patio de mercado antes de que el Camisa Negra encontrara una postura que le permitiera apuntar bien.


  Entonces, algo chocó contra la puerta que daba al patio.


  Yo sabía que el final del distribuidor del número 26 estaría oscuro y era esa falta de luz lo que estaba obligando a los Camisas Negras a buscar a tientas los pestillos y la llave de la puerta del patio. Aun así, no nos quedaba mucho tiempo. Decidí aprovechar el que teníamos.


  Sujetando la pistola con las dos manos, apunté cuidadosamente a la cabeza que se asomaba por la ventana y apreté suavemente el gatillo con la yema del dedo índice. Pero el Camisa Negra me vio a tiempo y se apartó en el preciso instante en que la bala salía de la pistola.


  Oí los gritos de sus compañeros cuando el Camisa Negra de la ventana cayó encima de ellos. Sin perder más tiempo, salté al otro lado del muro, cogí a Cissie por la cintura y empecé a correr entre los restos de los viejos puestos de mercancías, sorteando cajones de madera, trozos de metal, ruedas viejas y todo tipo de cajas, avanzando hacia las grandes puertas que había al final del patio.


  Estábamos a medio camino cuando Cissie tropezó con un cajón roto de naranjas y cayó al suelo, arrastrándome detrás de ella. Lo más probable es que esa caída nos salvara la vida, porque, en ese mismo momento, una lluvia de balas pasó silbando sobre nuestras cabezas e impactó en las tablas de madera del puesto que había delante de nosotros. Sin levantarme del suelo, apunté hacia el número 26.


  Ahora se veían dos caras en la ventana del rellano. Los dos Camisas Negras habían conseguido asomarse por la ventana apoyando los codos en el antepecho. Uno tenía una metralleta y el otro un fusil, pero era la metralleta la que estaba escupiendo fuego. Debajo de ellos, vi cómo empezaban a aparecer brazos sobre el muro del patio trasero del número 26; los Camisas Negras del piso bajo habían conseguido abrir la puerta del patio y venían detrás de nosotros. Disparé cuatro o cinco veces hacia la ventana, rezando por que no se me acabaran las balas.


  Incluso a esa distancia, vi perfectamente los dos orificios que aparecieron en la frente del Camisa Negra de la metralleta. Pero el que gritó, justo antes de ocultarse tras la ventana, fue su compañero; el muerto se limitó a escurrirse lentamente hacia adentro, como si se estuviera hundiendo en arenas movedizas. Inmediatamente después, disparé contra la cabeza que acababa de aparecer sobre el muro. Las balas impactaron contra el ladrillo, pero, afortunadamente, eso bastó para que nuestros perseguidores renunciaran a intentar escalar el muro. Al volver a apretar el gatillo, solo oí un sonido hueco; me había quedado sin balas. Tiré la pistola al suelo.


  En cuanto nos levantamos, Cissie y yo supimos que no conseguiríamos llegar a tiempo al final del patio, pues ofrecíamos un blanco imposible de fallar. Sólo teníamos una posibilidad y no había tiempo para explicaciones. Empujé a Cissie hacia el puesto cercano que había junto al muro del patio trasero de una casa situada a nuestra izquierda, salté encima de la plataforma de madera y me agaché para ayudar a subir a Cissie. Justo en ese momento, los Camisas Negras empezaban a encaramarse sobre el otro muro. Escalamos la pared y saltamos a un nuevo patio cerrado; estuve a punto de gritar de felicidad al ver que la puerta de la casa estaba abierta de par en par. Corrimos hacia la penumbra del interior. Una vez dentro, yo me di la vuelta y cerré la puerta, rogando a Dios que los Camisas Negras no hubieran tenido tiempo de ver por dónde habíamos huido.


  Cissie se dejó caer de rodillas, pero no había tiempo que perder. Me agaché y la obligué a levantarse. Ella se apoyó contra mí, rozando mi cuerpo con su pecho mientras respiraba pesadamente.


  —No podemos quedarnos aquí —dije, también yo jadeante—. Tenemos que encontrar un sitio donde escondernos antes de que empiecen a registrar todas las casas.


  Cissie se apartó unos centímetros de mí, justo lo suficiente para que yo pudiera ver que asentía. Estaba sangrando por un corte en la frente que probablemente se había hecho al caer sobre el tejadillo de hierro. Abrió la boca para decir algo, pero yo apreté una mano contra sus labios. Durante un largo instante, nos miramos fijamente. Ella tenía los ojos muy abiertos, llenos de temor; igual que yo.


  Sin entretenernos más, fuimos hasta la puerta principal de la casa. Casi sin atreverme ni a respirar, por miedo a que eso pudiera delatarme, abrí la puerta y me asomé a la calle. A la izquierda, no demasiado lejos, vi la farola que había en la entrada del callejón que llevaba a Tyne Street y, un poco más allá, el Austin descapotable aparcado delante de la casa de baños. Intentar llegar al coche era demasiado arriesgado, pues tendríamos que cruzar el callejón, así que opté por huir en la dirección contraria. Le indiqué a Cissie con un gesto que me siguiera y salí a la luz del sol.


  Avanzamos calle arriba pegados a las fachadas. Detrás de la fila de casas se oían los gritos de los Camisas Negras, que disparaban a las sombras, o por pura frustración. A mi lado, Cissie cojeaba todavía más que yo. Al llegar a una esquina, nos detuvimos.


  La bocacalle era tan estrecha que sólo harían falta cuatro pasos para atravesarla, pero conducía directamente a las puertas del patio de mercado, que, como mucho, estarían a unos cincuenta metros. Aunque las puertas estaban cerradas, sabía que bastaría una buena patada para abrirlas. Oímos las voces de los Camisas Negras cerca de las puertas. Sonaban furiosas.


  No sabía a cuántos de ellos nos estábamos enfrentando, pero, a juzgar por el ruido, debían de ser bastantes, y no tardarían en aparecer por la pequeña bocacalle.


  —¿Te quedan fuerzas para un último esfuerzo? —le susurré a Cissie.


  Ella apretó los dientes y asintió.


  —Tú preocúpate por ti mismo —dijo.


  —Está bien. Intenta no hacer ruido. —Los dos bajamos la mirada hacia sus ensangrentados pies desnudos y yo me encogí de hombros.


  Después empezamos a correr.


  Nos adentramos en el laberinto de callejuelas que antes se conocía como el mercado de Petticoat Lane, sin detenernos a recuperar el aliento hasta que dejamos de oír los gritos y los disparos de los Camisas Negras. Descansamos hasta recuperar mínimamente el aliento y volvimos a ponernos en marcha, buscando algún lugar donde escondernos. Había multitud de sitios donde refugiarse, pero no nos decidimos por uno hasta que pasamos bajo un arco y entramos en un patio rodeado por balcones ornamentales de hierro. Elegimos al azar un apartamento del segundo piso, abrimos la puerta y, una vez dentro, la cerramos rápidamente, corrimos los pestillos y nos dejamos caer sobre el suelo del recibidor.


  Permanecimos así unos minutos, hasta que, sin mediar palabra, Cissie se acercó a mí y se apretó contra mi pecho. Yo la abracé y apoyé la barbilla sobre su cabello. Resultaba agradable abrazarla, estar cerca de ella. Cuando me rodeó el cuello con una mano y empezó a acariciarme… Bueno, digamos que eso también fue muy agradable.


  Pero, a medida que fue pasando el tiempo y yo fui recuperando las fuerzas, la rabia y el odio se apoderaron de mí.


  Capítulo 22


  Cissie me estuvo suplicando hasta altas horas de la madrugada que no lo hiciera. Insistía en que era una locura, pero yo no le hice caso; sabía exactamente lo que tenía que hacer.


  —No puedes enfrentarte tú solo a todos ellos —insistió ella.


  —Yo estoy solo, pero ellos se están muriendo.


  —Hoke, te lo ruego. Podemos irnos de la ciudad, los dos juntos.


  —Ya llevo demasiado tiempo huyendo. Es hora de acabar con esto de una vez por todas.


  Prendí una cerilla para encenderme el cigarrillo que había cogido del paquete de Woodbine que había encontrado sobre la mesa de la cocina.


  —Además, ya no se trata sólo de nosotros. Hay más gente en peligro y puede que todavía no sea tarde para salvar a alguno de ellos.


  —¿Y cómo vas a encontrarlos? Podrían estar en cualquier sitio.


  —Él mismo nos lo dijo. ¿No te acuerdas?


  Cissie me miró con curiosidad y movió lentamente la cabeza de un lado a otro.


  —En el Savoy, cuando me tenían atado como a un animal al que se va a sacrificar, Hubble dijo algo así como que, igual que yo tenía mi palacio, él tenía su castillo.


  Expulsé el humo, formando una nube entre los dos.


  —Que yo sepa —continué diciendo—, sólo hay un castillo en Londres. ¿Me equivoco?


  Miré a Cissie fijamente.


  —¿Me equivoco? —repetí.


  Capítulo 23


  Le di una última calada al Woodbine, tiré la colilla al suelo y, por alguna razón, tal vez simplemente por la fuerza de la costumbre, la aplasté con el tacón de la bota. Había sido una mañana muy larga y eso que no había hecho más que empezar.


  Desde donde estaba, en lo alto de la colina, podía ver todo el flanco noroeste de la antigua fortaleza y las dos torres del gran puente que se alzaba detrás de ella. Un par de viejos dirigibles flotaban sobre los muelles que se extendían a lo largo de ambas riberas del río, mientras las grandes grúas portuarias ascendían hacia el cielo como si fueran pináculos torcidos de una iglesia. El puente levadizo estaba abierto, con los dos tramos prácticamente verticales, levantados hasta tal punto que casi tocaban las pasarelas que unían las torres gemelas entre sí. El barco para el que se había abierto el puente por última vez tenía que haber sido un buque espectacular para obligar a levantar los tramos levadizos hasta ese punto, aunque ya hacía mucho tiempo que estaría amarrado en algún muelle lejano. Atrás quedaba el inmenso guardián del río, perpetuamente abierto, ya que las manos que controlaban su mecanismo ahora sólo eran huesos y piel sin vida. Una solitaria gaviota pasó entre las torres y dio media vuelta, trazando una vertiginosa curva en el aire, como si, de repente, hubiera cambiado de opinión, como si intuyera que esa necrópolis no era un sitio recomendable.


  Con los ojos entornados, seguí observando atentamente la fortaleza, buscando señales de vida, pero no vi ninguna.


  La torre del homenaje, conocida como la Torre Blanca, se alzaba en medio de la fortaleza coronada por una bandera desvencijada. Al igual que todos los demás, los muros de la Torre Blanca se habían tornado grises después de siglos de suciedad y polución urbana, aunque todavía podían verse algunas zonas blancas, como vetas de piedra caliza en un acantilado, que parecían querer rememorar los antiguos momentos de gloria. Las almenas y los contrafuertes sí eran blancos, tanto que daba la sensación de que alguien los había frotado hasta dejarlos inmaculados, aunque realmente su color se debía a la naturaleza de la piedra y no tenía nada que ver con ningún tipo de atención ni de cuidados. Parte del bastión septentrional se había desplomado por las bombas de la Luftwaffe, y los muros de alrededor estaban salpicados de pequeños impactos de metralla. Al margen de eso, la Torre de Londres seguía irguiéndose orgullosa e inexpugnable, como lo había hecho durante siglos. Ese día de verano del año 1948, un hombre solo se disponía a atacar la fortaleza, un solitario invasor al que nadie esperaba. Y eso podría resultar determinante.


  Me agaché para coger la bolsa de tela que había a mis pies, me colgué la correa del hombro y volví a incorporarme. Abrí la funda que tenía sujeta al cinturón, saqué la Browning P-35 y metí una bala en la recámara. El sonido metálico de la guía, al avanzar y retroceder a su posición original, resultaba reconfortante. Había elegido la P-35 porque era la mejor pistola de 9 milímetros. Además de ser muy precisa, el cargador daba cabida a trece balas; yo llevaba asimismo un segundo cargador lleno en el bolsillo izquierdo y otro en la bolsa. Cuando los alemanes invadieron Bélgica, se apoderaron de la fábrica donde se hacían estas pistolas, pero los trabajadores belgas empezaron a sabotearlas, y muchas de ellas explotaron en las manos de algún nazi en vez de abatir a sus enemigos. Afortunadamente, la que tenía yo venía de Canadá, así que sabía que no me daría ninguna sorpresa. Volví a guardarla en su funda. Tenía otras cuatro armas apoyadas contra el muro que había delante de mí, pues todavía no había decidido cuál de ellas iba a usar aquella mañana.


  Normalmente hubiera optado por la Bren, una de las mejores metralletas que se habían fabricado nunca. Era firme y precisa y tenía una velocidad de disparo razonablemente baja que permitía apuntar mejor sin gastar demasiada munición. Además, sólo tenía tres clases de retenciones, mientras que algunas armas del mismo tipo llegaban a tener hasta veintitrés, y yo sabía cómo resolver las tres. Aun así, la deseché, porque, incluso con el bípode plegado hacia adelante, resultaba demasiado pesada si uno necesitaba moverse rápido, y yo iba a moverme muy rápido.


  Cogí la Thompson y la levanté para sopesarla. La versión de combate que tenía entre las manos llevaba un cargador de veinte cartuchos que sólo tardaba dos segundos en vaciarse. Existía otro modelo con cincuenta disparos, pero con ese cargador los cartuchos hacían más ruido que una caja llena de tornillos, y eso podía resultar bastante embarazoso si uno pretendía coger al enemigo por sorpresa. Además, la Thompson tenía un efecto «rociador» que, aunque pudiera resultar útil para defender una trinchera, podía ser un serio inconveniente si los tipos buenos se mezclaban con los malos. Yo necesitaba más precisión.


  Volví a apoyar la Thompson contra el muro y cogí la metralleta Stenque había al lado. Su principal ventaja consistía en que era ligera y fácil de transportar, sobre todo si se aprovechaba la correa, y en que su mecanismo era bastante simple, por lo que había menos cosas que podían fallar. Además, el cargador encajaba en el lado izquierdo del arma y eso permitía apoyar la metralleta sobre el antebrazo para obtener más estabilidad y disparar desde el suelo sin que nada entorpeciera los movimientos. La Sten tenía capacidad para treinta cartuchos, algo que, con los dos cargadores adicionales que tenía dentro de la bolsa, debería ser más que suficiente para lo que yo me proponía hacer. Pero, antes de optar por ese modelo, tuve que enfrentarme a otra decisión. Durante la guerra, como era lógico, los comandos y las unidades de asalto preferían usar armas silenciosas, así que se había fabricado una variación de la metralleta Sten con silenciador incorporado. Yo tenía una entre mi colección. Aun así, finalmente opté por la Sten sin silenciador, concretamente un modelo fabricado en 1944 con culata y pistolete de madera, pues ese día el ruido iba a jugar a mi favor.


  Extraje el cargador, lo agité cerca del oído para oír el movimiento de los cartuchos y volví a encajarlo. Entró suavemente, con un sonido seco.


  Satisfecho con la «artillería», saqué el cuchillo de combate de doble filo de la funda que tenía sujeta a la parte de atrás del cinturón. El mango, fino y rugoso, estaba forrado en cuero y la hoja, afiladísima, estaba bañada en un material antirreflectante. Desde luego, tenía un aspecto brutal, aunque yo esperaba no tener que recurrir a su uso, pues eso significaría que había sido necesario luchar cuerpo a cuerpo con el enemigo. Volví a guardar el cuchillo en su funda.


  No había sido difícil reunir el resto de los objetos que tenía en la bolsa de lona. En 1941, cuando la Luftwaffe concentró sus esfuerzos en la Unión Soviética, un buen número de fábricas del East End de Londres se reconvirtieron a la producción de armas, y manufacturaron cargas de demolición, espoletas, dinamita y todo tipo de explosivos. Una de las fábricas más importantes estaba justo al otro lado del río, en Woolwich. Para las armas de mano, había ido a un almacén subterráneo que había a un par de kilómetros de allí, que era el arsenal donde solían aprovisionarse las tropas justo antes de que las enviaran al frente. Por desgracia, el último contingente de hombres no había ido a ninguna parte —la Muerte Sanguínea se había asegurado de que no lo hicieran—, por lo que el arsenal aún contaba con abundante material. Pese a ello, tardé bastante en encontrar todo lo que buscaba y sólo conseguí aguantar ahí abajo el tiempo necesario gracias a la profunda ira que me impedía cualquier otro sentimiento.


  Por alguna extraña razón, ya no estaba temblando. Casi no había dormido la noche anterior y, mientras esperaba a que amaneciera pensando en todo lo tenía que hacer, las manos me habían empezado a temblar y la garganta se me había contraído hasta el punto de dificultarme la respiración. Además, la boca se me había secado mientras un terror tan intenso que casi resultaba físicamente doloroso se apoderaba de mí. Finalmente, incapaz de seguir esperando, me había levantado cuando todavía estaba oscuro y había empezado con los preparativos. Pero en ese momento, después de todo el ajetreo de las primeras horas de la mañana, ya no me temblaban las manos ni tampoco tenía la boca seca. Estaba resuelto a seguir adelante, como poseído por una oscura frialdad que ahogaba cualquier otro sentimiento. Por supuesto, tenía miedo; pero, por primera vez en tres años, sentía que era yo quien controlaba la situación.


  Tras una última inspección visual de la vieja fortaleza y sus alrededores, me puse en marcha.


  Capítulo 24


  Mientras bajaba por la cuesta adoquinada hacia la entrada principal de la fortaleza me acordé de la primera vez que había visitado la Torre de Londres, en 1943. Este monumento turístico había estado cerrado al público durante la guerra; pero, en un esfuerzo de relaciones públicas, el gobierno británico había permitido a las tropas aliadas el acceso a los principales monumentos del país; yo tan sólo había sido uno de los miles de militares norteamericanos destinados en Inglaterra que habían visitado la Torre de Londres durante la guerra. Yo había acudido con un pequeño grupo de aviadores, una media docena si no recordaba mal. Dos de ellos eran ingleses y teníamos un guía, uno de esos alabarderos con túnica escarlata, para nosotros solos. Recordaba que el hombre había disfrutado hablando de la historia y las tradiciones de su país, aunque yo ya había olvidado la mayoría de las cosas que nos había contado. Eso sí, todavía me acordaba bastante bien de la distribución de la fortaleza y tenía alguna noción de los acontecimientos gloriosos, y también infames, que habían tenido lugar entre sus muros. La noche anterior, mientras pensaba en ello, me había parecido raro que Hubble y sus secuaces hubieran establecido su cuartel general en la fortaleza, cuando tenían cientos de sitios mucho más lujosos y confortables donde elegir, aunque finalmente me había dado cuenta de que la Torre de Londres, con todas sus asociaciones históricas y aristocráticas, se ajustaba perfectamente a la imagen que Hubble tenía de sí mismo. Hubble se veía a sí mismo como el elegido para liderar la nueva civilización, como el señor supremo del nuevo mundo o, si lo preferís, como el líder militar del nuevo orden. ¿Por qué, si no, los uniformes militares y su ejército de pacotilla? ¿Y qué mejor cuartel general para un nombre así que la fortaleza de Guillermo el Conquistador? Además, había habitaciones suficientemente cómodas detrás de esos muros, y no me cabía ninguna duda de que sir Max se habría quedado con la mejor. La calle que descendía por la colina estaba llena de cadáveres y vehículos abandonados, algunos de ellos militares. Cuando ya había recorrido la mitad del camino, pasé junto a los restos de un caballo que seguía sujeto al carro del que tiraba cuando murió. Del caballo sólo quedaban los huesos, y la parte de atrás del carro, que seguía lleno de cajones de pescado, estaba apoyada contra uno de esos pivotes de hierro que flanqueaban la bajada. Al fijarme en esos pequeños cañones franceses capturados durante las guerras napoleónicas, iguales que el del callejón de Tyne Street, me acordé de que nuestro elegante guía nos había contado que los carreteros del mercado de pescado de Billingsgate solían apoyar sus carros contra esos cañones cuando sus caballos necesitaban un descanso, antes de seguir subiendo la pesada carga por la cuesta. Del carretero no quedaba ningún rastro, pero era evidente que alguien había intentado vaciar el contenido de las cajas que había sobre la carreta, pues estaban llenas de muescas y arañazos. Seguí andando; pero, al mirar hacia atrás, de repente comprendí lo que había pasado: al no poder acceder al pescado que había dentro de los cajones, los pájaros —tenían que haber sido pájaros por las marcas que había en la madera—, enloquecidos, se habían comido al caballo. Pero ¿qué tipo de pájaro podría rebañarle la carne a un animal de ese tamaño hasta que sólo quedaran los huesos? Pensé en la gaviota solitaria que había visto hacía unos minutos y seguí imaginándome distintos tipos de pájaros hasta que la cuesta empezó a perder inclinación delante de las grandes verjas de acceso al recinto de la fortaleza.


  Permanecí unos segundos mirando a mi alrededor, atento a cualquier indicio de vida, antes de atravesarlas. Lo lógico habría sido encontrar un centinela en el puesto de vigilancia con el escudo real esculpido en piedra sobre el arco, pero no vi ni oí a nadie. Aunque, claro, a Hubble nunca se le pasaría por la cabeza que alguien pudiera invadir su fortaleza.


  Cogí la metralleta Sten que llevaba colgada al hombro.


  Apuntando hacia adelante, seguí avanzando. Me sentía demasiado vulnerable, ahí, al descubierto, pues podrían estar apuntándome desde cualquiera de las troneras de las murallas.


  Bajo el arco blasonado, el aire era algo más fresco, pero eso no evitó que siguiera sudando mientras observaba el puente de piedra que atravesaba el foso. La robusta puerta de madera que había al fondo estaba abierta de par en par, aunque atravesarla no resultaba nada tentador. Al inclinarme sobre el foso sin agua, no pude evitar fruncir el ceño. Durante la guerra, el personal de la Torre de Londres había convertido el foso en un gran huerto para tener verduras frescas, pero ahora el huerto estaba desatendido, cubierto de maleza y agostado por el sol de verano. Si los Camisas Negras realmente se habían instalado allí, habría sido de esperar que hubieran seguido cuidando esa valiosa fuente de alimentos frescos. Aunque estuvieran enfermos, o precisamente por eso, necesitaban comer. De repente, me invadieron las dudas. ¿Acaso me habría equivocado? ¿Se estaría refiriendo Hubble a otra cosa cuando había hablado de su «castillo»? ¿Serían sus palabras una mera metáfora de su grandioso concepto de sí mismo? Desde luego, allí no había ningún indicio de vida, ningún sonido que interrumpiese el abrumador silencio de la ciudad vacía. ¿Me habría equivocado?


  Y, entonces, vi una mancha roja en el foso. Y otra. Y otra más, aunque apenas se distinguían entre la tupida vegetación. Aunque las había de distintos colores, las manchas rojas sólo podían ser una cosa: los uniformes de los antiguos guardianes del castillo, las túnicas escarlatas de los alabarderos. No era difícil imaginar lo que había ocurrido.


  Al instalarse en la fortaleza, los nuevos inquilinos habían arrojado al foso los cadáveres que habían encontrado en el interior. Los menos visibles eran los soldados, con sus uniformes caquis, y los hombres, mujeres y niños que estaban visitando el museo cuando habían caído los cohetes, vestidos con las típicas prendas de colores apagados de tiempos de guerra. A los Camisas Negras no les importaban las verduras del huerto: tenían toda la comida de Londres a su disposición. Así que habían convertido el huerto en una gran fosa común.


  No, no me había equivocado. Aquél era el refugio de los Camisas Negras.


  Abandoné las sombras del arco, corrí hasta la puerta de madera que había al otro extremo del puente y entré en la fortaleza de Hubble.


  Una vez dentro, avancé con cautela, protegiéndome en las sombras. A mi izquierda estaba la pequeña calle conocida como Mint Street, donde, en los viejos tiempos, incluso se había llegado a acuñar moneda propia. Por lo que recordaba, esa calle también conducía a las diminutas y pintorescas habitaciones donde vivían los carceleros de la torre y sus familias. Delante de mí estaba Water Lane. La irregularidad de sus adoquines me recordó que, cuando las cosas se calentaran, debía tener cuidado para no volver a torcerme el tobillo. En la esquina donde se juntaban las dos calles había una torre con un campanario, y las aberturas de sus gruesos muros me hicieron sentir vulnerable nuevamente; era fácil imaginarse a los tiradores observándome desde detrás de esas aberturas, esperando el mejor momento para disparar. Crucé la intersección corriendo agachado y no me detuve hasta dejar atrás la torre. Seguí avanzando por Water Lane, atento a cualquier sonido, a cualquier movimiento entre las sombras, hasta que llegué a la puerta por la que se descendía hasta la Puerta de los Traidores. Por esta entrada, situada al nivel del río, habían llegado en barco a la fortaleza tanto criminales y proscritos como grandes dignatarios. Los rayos de sol atravesaban los barrotes de la enorme reja y se reflejaban en las quietas aguas, bajo un enorme arco que soportaba una estructura de madera con varias ventanas.


  Corrí en busca de la protección del pasadizo que se abría debajo de la Torre Sangrienta; desde luego, el nombre resultaba apropiado. Al llegar al final del pasadizo subterráneo, me apoyé en una rodilla para inspeccionar el terreno.


  Un ancho camino, flanqueado por árboles sin podar que ofrecían una agradable sombra y una amplia extensión de césped, ascendía hasta la gran estructura cuadrangular conocida como la Torre Blanca. Al final de los últimos escalones del camino, la legendaria torre, de unos treinta metros de altura, se perfilaba contra el cielo, coronada por la vieja bandera que yo había visto desde la colina. A mi izquierda había un gran muro gris con una estrecha abertura por la que se accedía, mediante una escalera, al siguiente nivel. Yo recordaba que, en ese nivel, detrás del muro, había dos filas anejas de casas blancas con vigas de madera. Una de ellas, la que se conocía como la Casa de la Reina, era la residencia oficial del gobernador de la Torre de Londres; ahí es donde esperaba encontrar a Hubble.


  Estaba a punto de subir hacia esa escalera cuando vi algo moverse. Permanecí quieto, conteniendo la respiración, hasta que mis ojos encontraron las siniestras formas negras que se arrastraban entre la hierba, como oscuros asesinos acechando su presa. Respiré con alivio cuando una de ellas agitó las alas y remontó el vuelo. El gran pájaro se posó sobre un poste de madera y se puso a lanzar picotazos al aire al mismo tiempo que uno de sus compañeros se asomaba encima del gran muro gris. Eran los legendarios cuervos de la Torre de Londres. Siempre había habido al menos seis en la fortaleza, aunque para ello fuera necesario cortarles las alas, pues, según decía la tradición, el día en que hubiera menos de seis cuervos en la Torre de Londres, la monarquía inglesa desaparecería. Por lo visto, los cuervos habían seguido reproduciéndose después de la Muerte Sanguínea y, pese a que era común que los cuervos devorasen sus propios huevos, e incluso que los machos mataran a sus propias crías, era evidente que al menos dos de ellos habían logrado sobrevivir. Todo parecía indicar que, aunque hubieran dejado de recibir los cuidados de los guardianes de la torre, los cuervos no habían abandonado la fortaleza.


  Ahora entendía lo que le había ocurrido al caballo que tiraba del carro; me alegré de no haberme detenido a examinar ninguno de los cadáveres humanos que había encontrado a mi paso. Pero eso me hizo pensar en otra cosa, en algo tan doloroso que las rodillas me Saquearon. Dejé caer la cabeza hasta tocarme el pecho con la barbilla. El recuerdo era como una pesadilla, como una de esas pesadillas que me acechaban cada noche. Vi la imagen, y el dolor que sentí fue tan intenso como el primer día: Sally, mi mujer, tumbada delante del modesto apartamento alquilado en el que vivíamos, con los ojos en blanco, muerta.


  Y el dolor fluyó por mis ojos, mojándolos, impidiéndome ver con claridad. Me dejé caer de rodillas, con los hombros encorvados y la frente a escasos centímetros del suelo. Pero luché. Luché con todas mis fuerzas, hasta que conseguí volverme a levantar, sacudiendo la cabeza para intentar deshacerme de la imagen que estaba atrapada en su interior. Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano y volví a concentrarme en el presente. Después de todo, había ido a la Torre de Londres por Sally. Y también por Stern y por Cagney y por todas las otras víctimas de los Camisas Negras, aunque, sobre todo, había ido por mí mismo. Extrañamente, lo que me devolvió a la realidad fue pensar en Cagney, y no por lo que le habían hecho los Camisas Negras, sino por esos siniestros pájaros de la fortaleza, por lo que le habían intentado hacer a Cagney cuando lo había visto por primera vez, a pocos kilómetros de allí. Los cuervos que lo habían atacado procedían de este lugar, el mismo lugar donde ahora se refugiaban Hubble y sus secuaces. Agarré la metralleta con fuerza. Me habría gustado mandar a esos malditos carroñeros al infierno del que habían salido, hacerlos volar en mil pedazos, convertirlos en un amasijo de carne y plumas sin vida. Me habría gustado acabar con ellos ahí mismo, pues, en mi cabeza, ellos representaban a todas las alimañas, tanto animales como humanas, que habían convertido este mundo en lo que era. Me acordé de Cagney con las patas cubiertas de sangre en la puerta del número 26 de Tyne Street, pensé en todas las víctimas de la Muerte Sanguínea, que habían muerto a causa de la maldad y el odio de otros hombres, pensé en esos malditos bastardos que deambulaban por la ciudad como si fueran los amos de las calles, sembrando el mundo de muerte y destrucción, pensé en… Apunté al cuervo que había sobre el poste, deseoso de acabar con él y con todo lo que representaba, pero, en el último momento, cuando ya estaba acariciando el gatillo, recuperé el control de mí mismo. Yo no había ido allí a matar a esas criaturas negras, sino a otras distintas.


  Sin esperar más, salí del pasadizo, avancé hasta el muro gris y empecé a subir los enmohecidos escalones de piedra. Justo antes de llegar al final, me puse en cuclillas y estudié con atención el patio abierto y las casas blancas que había detrás. No había señales de vida, tan sólo dos viejos camiones cisterna aparcados de cualquier manera delante de las casas. Pero eso me dijo todo lo que necesitaba saber: las viejas cañerías no habían podido resistir a los dos últimos inviernos, así que los nuevos moradores de la fortaleza se habían visto obligados a improvisar un método alternativo de suministro de agua. Esperé unos minutos, para asegurarme de que todo estaba tranquilo, antes de levantarme.


  Pero, justo cuando lo estaba haciendo, una figura vestida de negro apareció a mi izquierda, al final de la hilera de casas. Debía de estar subiendo por una de las escaleras que llevaban a las torres de las murallas, pues primero le vi la cabeza y, después, los hombros y el resto del cuerpo. Me oculté en las sombras, y debí de hacerlo a tiempo, pues no oí ningún grito de alarma, tan sólo el taconeo de las botas. El hombre cruzó el patio desfilando, literalmente desfilando. Pasó junto al famoso tajo del verdugo y siguió hacia la Torre Blanca. Permanecí oculto unos segundos y volví a asomarme justo a tiempo para ver cómo el hombre desaparecía detrás de la Torre Blanca.


  Sin atreverme a incorporarme del todo, abandoné las sombras de la escalera y corrí de puntillas para no hacer ruido. En medio del patio había una ametralladora sujeta sobre un trípode. Al pasar junto a ella, me alegré de ver que la Vickers Mk 1no tenía munición. Lo más probable era que hubiera pertenecido a la guarnición de la torre y que los Camisas Negras se hubieran entretenido haciendo tiro al blanco con ella, pues la garita que había en el otro extremo del patio estaba llena de agujeros de bala. O, quién sabe, puede que Hubble se tomara tan en serio su papel de jefe militar que obligara a sus secuaces a hacer prácticas de tiro. Me pregunté si lo de desfilar por el patio también habría sido idea suya.


  Llegué hasta la esquina de la Torre Blanca y me detuve unos instantes para examinar el terreno. Enfrente de la torre, a mi izquierda, había una capilla y, pegada a ella, un gran edificio con una cantidad desproporcionada de ventanas. El edificio estaba coronado por todo tipo de gárgolas y almenas y tenía una torreta octogonal a cada lado de la entrada. Creí oír algo en esa dirección, pero, aunque escuché atentamente, no volví a oírlo. Asomé la cabeza justo a tiempo para ver cómo el hombre del uniforme negro entraba en la Torre Blanca.


  ¿Habría llegado el momento de la verdad? ¿Sería allí donde iba a encontrar a los Camisas Negras con sus prisioneros? El resto de la fortaleza parecía desierto y, además, la Torre Blanca parecía el sitio perfecto para encerrar a los prisioneros. En las amplias salas interiores, llenas de cañones, armaduras y todo tipo de objetos de época, había sitio más que de sobra para todos los rehenes. Y, además, la Torre Blanca tenía multitud de habitaciones donde los Camisas Negras podrían… Rogué a Dios que no llegara demasiado tarde.


  No había más tiempo que perder. Rodeé la esquina y corrí hacia la escalinata de piedra que subía hasta la puerta de la torre, preparado para encontrarme con los Camisas Negras en cualquier momento. Pero no apareció nadie. Sin dejar de correr, agarré la barandilla de hierro de la escalinata y subí los escalones de dos en dos, apuntando el cañón de la metralleta hacia la puerta.


  La sólida puerta de doble hoja estaba abierta, pero no se oía ningún ruido dentro. Asomé la cabeza y la retiré inmediatamente. No podía creer lo que había visto dentro.


  El suelo de piedra de la sala estaba a un nivel inferior al de la puerta. Era un amplio recinto con altos techos abovedados cubiertos de telas de araña. Multitud de cascos y petos de armaduras colgaban de las sórdidas paredes y, en los nichos que se abrían en los muros de piedra, había cañones de distintos tamaños dispuestos en filas perfectamente ordenadas. Aunque había varias arañas de hierro colgando del techo, la mayor parte de la luz procedía de las lámparas de pie y de la puerta abierta. La escena que iluminaban era tan horrible que hubiera preferido no tener que contemplarla nunca.


  Apoyado contra el muro exterior, cerré los ojos con fuerza y luché contra las náuseas que se apoderaban de mí. Pero lo que me descomponía no era sólo la visión de esos cuerpos medio desnudos, de todos esos cadáveres tumbados sobre su propia sangre coagulada, con tubos de goma clavados en los brazos, ni tampoco el hedor de sus excrementos mezclándose con el de la sangre. No, lo que realmente me provocaba náuseas era mi sensación de fracaso. Les había fallado. Había esperado demasiado. Los Camisas Negras ya habían llevado a cabo su enloquecido experimento y, desde luego, los voluntarios habían pagado el precio de su necedad, porque sus cuerpos yacían sin vida junto a los de los donantes en esa fétida charca de color carmesí. Esperaba que al menos Hubble estuviera entre ellos.


  Me obligué a volver a mirar con la esperanza de que alguno de esos infelices siguiera vivo. Además, quería saber si Hubble realmente había sucumbido ante su propia locura. Supongo que también quería saber si el cuerpo de Muriel estaba entre los muertos.


  Algunos de los Camisas Negras estaban sentados en sillas de madera, con sus «donantes» tumbados junto a ellos, mientras que otros yacían encogidos en el suelo, con los dedos agarrotados y las bocas abiertas, como si estuvieran gritando en silencio, como si la sangre ajena les hubiera provocado algún tipo de paroxismo al entrar en sus venas, sumiendo sus cuerpos en una profunda agonía. Tenía ganas de insultarlos por su temeraria estupidez, por la inútil barbarie a la que se habían entregado. Ni siquiera habían sido capaces de esperar, de realizar las transfusiones una a una. Así, al menos habrían desistido después de un par de fracasos. Aunque supongo que estaba subestimando el alcance de su desesperación, además del deterioro de sus cerebros y la fe ciega que tenían en Hubble. Y, en cualquier caso, ¿qué tenían que perder?


  Haciendo caso omiso del olor, atravesé el umbral de la puerta y busqué una cara conocida entre los cuerpos. Por desgracia, varios de ellos estaban boca abajo o dándome la espalda, y había otros muchos medio ocultos entre las sombras de los nichos. Si quería saber si Hubble y Muriel estaban entre los cadáveres, no me quedaba más remedio que entrar e inspeccionarlos de cerca.


  Al descender a ese agujero infernal, me di cuenta de que no había suficientes cadáveres para que todos los Camisas Negras y todos sus prisioneros estuvieran allí. La idea me cogió por sorpresa. ¿Y las mujeres y los niños? Por lo que veía, no había ninguna mujer y, desde luego, no había ningún niño, pero, dos noches atrás, yo había visto mujeres y niños delante del Savoy. Habría unos veinte cadáveres en total y el ejército de Hubble por sí solo debía de alcanzar al menos el triple de ese número, y eso contando con las bajas que habían sufrido los Camisas Negras durante el bombardeo del hotel y los que yo había matado personalmente. Descendí el último escalón y, evitando las partes más profundas del lago de sangre, fui de nicho en nicho, mirando en cada esquina, buscando más cuerpos, sin perder la esperanza de encontrar a alguien vivo.


  Debía de estar absorto en mi labor, porque, cuando oí el ruido, él ya estaba prácticamente a mi lado.


  No es que hubiera olvidado al hombre que había entrado en la torre, pero me había distraído. Lo que hizo que me volviera fue el ruido de sus pisadas sobre la sangre. Supongo que se habría ocultado entre los cañones de uno de los nichos más lejanos. Ahora corría hacia mí, apuntándome directamente al estómago con la pica medieval que tenía cogida con las dos manos. Fue entonces cuando me di cuenta de que no llevaba el uniforme de los Camisas Negras. Aunque cubierta de polvo y desgarrada en varios sitios y con los galones rojos deshilachados, reconocí inmediatamente la guerrera azul marino de los miembros de la guardia de la Torre de Londres. El cabello enmarañado casi le tapaba los ojos y tenía la larga barba salpicada de saliva. A la distancia que me encontraba pude ver que, además de reflejar odio y locura, sus ojos estaban sangrando. Esos ojos casi me fulminaron, pero logré recuperar el dominio de mí mismo.


  En vez de retroceder, di un paso hacia adelante, girando el cuerpo para no ofrecer un blanco demasiado fácil. No tenía tiempo para dispararle y, además, no quería alertar a los Camisas Negras, así que me aparté hacia un lado y pasé la correa de la metralleta alrededor de la punta de hierro de la pica. Cuando la correa se enganchó en la borla de seda roja y dorada que colgaba entre la punta y el fuste de madera de la pica, tiré, al tiempo que giraba el cuerpo, usando la inercia del guardián de la torre para hacerle perder el equilibrio. Él cayó de rodillas y gritó como un demente hasta que lo golpeé en la nuca con el puño izquierdo. Cayó pesadamente y se golpeó la cara contra el suelo ensangrentado. Mi maniobra había resultado, pero la torpeza del hombre había ayudado; la enfermedad corría por sus venas, igual que corría por las venas de los Camisas Negras.


  Me abalancé sobre él y le clavé la rodilla en la espalda. Le cogí el pelo con una mano y, levantándole la cabeza, se la aplasté contra el suelo de piedra. Él gimió y permaneció inmóvil. Pero seguía consciente, pues un ligerísimo quejido salió de su boca. Sabía que ese hombre no era culpable de nada, que tenía el cerebro tan enfermo como la sangre, pero llevaba demasiado tiempo luchando contra otros como él para sentir ninguna piedad. Cuando estaba a punto de volver a golpearle la cabeza contra el suelo, pensé en las víctimas que nos rodeaban, en esos inocentes a los que habían asesinado por el mero hecho de ser diferentes, por tener algo que los demás querían para sí mismos. Y, entonces, me acordé de los compañeros de las víctimas, de esas mujeres y esos niños que podían seguir vivos, esperando morir en cualquier momento. Volví a levantarle la cabeza.


  —¿Dónde están los otros? —le susurré al oído.


  El guardia no estaba tan loco como para no saber que, si no contestaba, yo le aplastaría el cráneo contra el suelo.


  —Se… Se los han llevado. —Las palabras apenas consiguieron salir por entre sus dientes rotos y sus labios hinchados.


  —¿Adonde? —dije yo, dejándome llevar por la ira para vencer la repulsión que sentía. Le cogí el pelo todavía con más fuerza y le levanté la cabeza otro par de centímetros. Él pareció entender el mensaje y murmuró algo que no pude entender.


  Seguí levantándole la cabeza hasta que pude mirarlo a los ojos. Tenía grandes surcos oscuros alrededor y las mejillas llenas de venas explotadas. Después le miré las manos; las tenía hinchadas y negras y olían a gangrena. Sentí ganas de vomitar.


  —¿Adonde? —repetí sin apenas abrir la boca.


  Supongo que no le gustaría lo que vio en mis ojos, porque, de repente, habló con gran nitidez.


  —Necesitaban ayuda… Necesitaban la ayuda de Dios.


  Yo seguí mirándolo fijamente, sin decir nada.


  —Sir Max dijo que… Sir Max dijo que Dios…


  Su voz se fue apagando, hasta convertirse en un gemido, mientras le empezaba a salir sangre por la boca. Su cuerpo se estremeció bajo el mío, al principio suavemente, pero cada vez más fuerte, hasta que las convulsiones lo sacudieron salvajemente. Cuando intentó gritar, yo no tuve otra elección. Tenía que sofocar el ruido antes de que pudieran oírlo los Camisas Negras.


  Le aplasté la cabeza con todas mis fuerzas contra el suelo, y el ruido del impacto fue cien veces peor que el gruñido con el que perdió la conciencia. Los músculos de su cuerpo se relajaron e inclinó la cabeza hacia un lado. La expresión de su cara era de satisfacción, como si, de alguna manera, se alegrara de alejarse de este mundo. Al menos, eso es lo que quise creer yo para aliviar mi conciencia. No sabía si estaba muerto, pero deseaba que lo estuviera. Desde luego, eso era lo mejor que podía pasarle.


  Liberé la correa de la metralleta de la pica medieval a la que seguía enganchada y me levanté. Y fue entonces cuando oí los acordes. Era música de órgano.


  Me acordé de la capilla que había visto antes de entrar en la Torre Blanca.


  Capítulo 25


  De alguna forma, la atormentada y angustiosa música de órgano que llenaba el aire tenía más que ver con una película de Lon Chaney que con un rito religioso. Venía de la pequeña iglesia que había en una esquina alejada del patio, detrás de una descuidada explanada de césped. Desde la puerta de la Torre Blanca, observé el pequeño campanario que se levantaba sobre sus toscos muros. Respiré hondo, intentando no pensar en lo que me esperaba ahí dentro, y corrí hacia el gran edificio neogótico que había junto a la capilla. A mi paso, el suelo quedó manchado de sangre.


  En cuanto llegué al edificio, me puse en cuclillas y moví la metralleta de un lado a otro, listo para reaccionar ante cualquier visita inesperada. Pero, aparte de la estridente música de órgano, todo parecía tranquilo.


  Volví a respirar hondo y seguí adelante, manteniéndome cerca del muro del edificio, aprovechando cada sombra para ocultarme. No tardé en llegar al callejón que separaba el largo edificio de la capilla. Me puse de puntillas debajo de la primera de las cinco estrechas ventanas que se abrían en la fachada lateral de la capilla y miré dentro, pero el cristal era demasiado grueso y estaba demasiado sucio para poder ver nada con claridad. Todo lo que pude apreciar es que en el interior había movimiento. También oí voces por encima del sonido del órgano; voces de hombres que gritaban y voces que imploraban clemencia.


  Temeroso de que mi silueta pudiera delatarme, volví a agacharme y rodeé la pequeña iglesia pegado al muro. Pasé junto a dos lápidas verdosas y una carretilla con unos pequeños sacos dentro antes de encontrar la entrada. Una de las hojas de la puerta estaba entornada, permitiendo que los desafinados acordes del órgano llegaran nítidamente hasta mis oídos. Al acercarme, creí oír el llanto de un niño.


  Apoyé la espalda contra la puerta, la abrí un poco más empujando con el codo y giré el cuerpo hacia el interior de la capilla, apuntando la metralleta hacia adelante.


  El pasillo central no tendría más de un metro de ancho, y conducía directamente hasta un pequeño y modesto altar con un crucifijo de oro debajo de una vidriera. La mugre de las estrechas ventanas laterales y las oscuras vigas de madera del techo creaban un ambiente lúgubre, incluso tenebroso. A mi izquierda había varios arcos. Debajo del primero vi un sepulcro de alabastro con un caballero y su dama esculpidos en piedra. El viejo órgano de madera, con los tubos cubiertos de telas de araña, estaba en el último arco. Detrás, en el muro del fondo, había otra puerta.


  Los débiles haces de luz que penetraban por las estrechas ventanas parecían bañar las motas de polvo que flotaban en el aire. Sentados en los bancos, los prisioneros de Hubble se movían nerviosamente mientras varios Camisas Negras patrullaban el pasillo central y los dos laterales. Algunos de los cautivos estaban llorando, otros guardaban silencio, acobardados, pero todos miraban hacia la figura que había en el altar.


  Hubble estaba de espaldas. McGruder lo estaba ayudando a quitarse la camisa, dejando desnudo un brazo delgado y lleno de hematomas. El líder de los Camisas Negras tenía la mano negra hasta la muñeca y el hombro lleno de esas desagradables manchas que formaba la sangre al coagularse debajo de la piel. Realmente, era una visión nauseabunda.


  Hubble se dio la vuelta, y yo me oculté detrás de la puerta para que no pudiera verme.


  Con un gran esfuerzo, Hubble consiguió ponerse recto y miró a su auditorio con el mentón levantado y una mano apoyada sobre el bastón, intentando adoptar la postura de un nombre poderoso, de un líder invencible. Pero las mejillas hundidas y los oscuros hematomas que tenía alrededor de los ojos, la tonalidad azul de sus labios, la palidez enfermiza de su piel, prácticamente traslúcida, a través de la cual se veía un complejo entramado de venas rotas, el pelo, antaño impecablemente cortado, que le caía sin fuerza sobre la pálida frente, la inclinación de sus hombros y el temblor de sus extremidades parecían reírse de sus pretensiones de grandeza, convirtiéndolo en una patética parodia del hombre que había cautivado a miles de fanáticos con su oratoria fascista antes del estallido de la guerra. Aun así, al ver cómo brillaban sus ojos, me di cuenta de que ahora era más peligroso que nunca, pues esa misma locura que lo mantenía vivo también le daba las fuerzas y la voluntad necesarias para llenar el mundo de dolor.


  Permanecí oculto detrás de la puerta entreabierta, pensando en lo que iba a hacer a continuación.


  Tras una nota larga y estridente, la música de órgano se detuvo finalmente cuando el líder de los Camisas Negras levantó una mano temblorosa hacia el intérprete, una mujer obesa que vestía el uniforme de los secuaces de Hubble. La mujer giró el cuerpo con dificultad hacia el altar e, incluso desde donde estaba yo, pude ver las oscuras manchas que le cubrían la cara. Dos Camisas Negras gritaron exigiendo silencio, y otro golpeó al prisionero que tenía más cerca justo antes de que Hubble empezara a hablar.


  —Señor todopoderoso, perdónanos por no haber acudido antes a ti. Danos tu bendición, guíanos…


  Aun frágil y temblorosa, la voz de Hubble llenó la capilla, acallando los últimos murmullos.


  —…y apiádate de nuestros pobres cuerpos mortales. Te alabamos, Señor, por la gracia que nos has otorgado y rogamos por la salvación de los hombres que nos acompañan, de estos hombres que van a sacrificarse…


  Un estremecimiento le recorrió el cuerpo, obligándolo a encorvar aún más los hombros. Se sacó apresuradamente un pañuelo del bolsillo y se cubrió la boca con él. Cuando las convulsiones acabaron, miró un momento el pañuelo cubierto de manchas de sangre antes de volver a enderezarse. Pese a ello, cuando volvió a hablar, la extraordinaria claridad de su voz me hizo preguntarme de qué habría sido capaz este hombre si la salud no lo hubiera abandonado.


  —… a sacrificarse generosamente por nuestra gran causa —siguió diciendo, como si no hubiera ocurrido nada—. Haz que su sangre se derrame con pureza en nuestras venas y devuelva la fuerza a nuestros cuerpos, Señor.


  Algunos de los prisioneros empezaron a gritar, pero los Camisas Negras que estaban sentados entre ellos los hicieron callar. Uno de los que estaban patrullando el pasillo central incluso estrelló la culata de su fusil contra el cráneo de un joven delgado. Las protestas cesaron inmediatamente.


  —Te rogamos, Señor, que bendigas nuestros esfuerzos…


  Hubble tenía la cara levantada hacia el cielo, como si fuera un mártir implorando a Dios.


  —… pues sabemos que somos tus elegidos y que nuestros actos reflejan tu voluntad.


  Por increíble que parezca, Hubble realmente creía, como lo había creído antes su ídolo, Adolf Hitler, que Dios estaba con él, que él y sus seguidores habían heredado la tierra por voluntad de Dios. El hecho de que su sangre fuera del grupo equivocado sólo era un detalle insignificante que no alteraba su lógica demente, pues la enfermedad formaba parte de la gran prueba a la que estaban siendo sometidos los hombres justos, una prueba que, sin duda, superarían. Hubble se había precipitado con las transfusiones, olvidando pedir primero la bendición de Dios, pero ahora había rectificado, ahora había encontrado el camino de la verdad y se presentaba ante el Divino Salvador para que las transfusiones tuvieran éxito y el reino de los Camisas Negras pudiera perpetuarse en el planeta Tierra. Estaba demasiado loco para darse cuenta de que lo que le estaba pidiendo a Dios no era su bendición, sino un milagro. Aunque todo ello resultaba ridículo, yo estaba demasiado asqueado para sonreír. Abrí un poco más la puerta.


  Parecía que Hubble había acabado sus oraciones, o sus súplicas, o lo que quiera que fuesen. Hizo una señal con la mano, y un Camisa Negra se levantó en el primer banco. McGruder, que, como de costumbre, estaba al lado de su líder, preparado para acudir en su ayuda en cualquier momento, le indicó al Camisa Negra que se adelantara, y entonces vi a la persona que tenía cogida del brazo.


  Muriel ya no llevaba el largo vestido plateado del Savoy, sino una camisa negra de hombre que le iba varias tallas grande y unos pantalones grises. No tardé en descubrir por qué no quería acompañar al Camisa Negra.


  McGruder ayudó a Hubble a sentarse en una silla mientras el Camisa Negra arrastraba a Muriel hacia ellos. Realmente, la atención y el cuidado con que el lugarteniente de Hubble trataba a su jefe eran dignos de admiración. Me pregunté qué habría hecho Hubble por ese hombre para ganarse una lealtad tan ciega y servil.


  Una vez en su asiento, Hubble miró a Muriel con una sonrisa en los labios, como si agradeciera el gesto que había tenido al ofrecerse voluntariamente para el sacrificio.


  Fue entonces cuando vi los tubos de goma debajo del crucifijo del altar. La poca luz que entraba por las ventanas brillaba sobre las agujas y las pinzas de metal.


  Así que ése era el plan: Muriel iba a ser la primera. Después de todo, tenía cierta lógica, pues, a ojos de Hubble, ella era la que tenía la sangre más pura. Era una mujer sana, hermosa e inteligente, pero, sobre todo, era de ascendencia noble. Nada menos que la hija de un lord, de un aristócrata, de un miembro de la clase gobernante. Sí, desde luego, su sangre era la más indicada y, por lo que veía, a Hubble no le quedaba mucho tiempo; incluso desde lejos podía apreciarse hasta qué punto había empeorado su condición en tan sólo un par de días. Las transfusiones que habían realizado en la Torre Blanca habían fracasado, pero ahora Hubble tenía la bendición de Dios. ¡Aleluya!


  McGruder desgarró la tela de la camisa de Muriel sujetándola por el hombro y tirando con fuerza de la manga.


  —¡No! ¡Por favor, no! —imploró Muriel—. No puede hacerme esto, sir Max. Yo lo ayudé, y creemos en las mismas cosas.


  Pero Hubble siguió sonriéndole como le sonreiría un viejo tío a su sobrina, sólo que en este caso se trataba de un tío demente y depravado que miraba a la chica con lascivia. Aun así, no dijo nada, ni siquiera movió la cabeza. A su lado, McGruder ya estaba preparando los tubos. Al contrario que la mayoría de sus compañeros y, desde luego, que su jefe, en McGruder casi no se notaban los efectos de la enfermedad. Si acaso, sus movimientos eran un poco más lentos de lo normal, pero nada más. Se acercó a Muriel y la agarró con una mano mientras sujetaba los tubos con la otra. Mientras separaba un tubo de los demás, la organista obesa gritó enloquecida y empezó a correr hacia el altar. De sus azulados labios brotó un lamento lleno de angustia, mientras se abalanzaba sobre una de las víctimas sentadas en el primer banco. Un segundo después, levantó a una niña de pocos años en un gesto de ofrenda al cielo. Hasta ese extremo llegaba la demencia de esa gente. ¿Cuánta sangre esperaba sacar esa mujer de la niña? No creo que le bastara ni para un brazo. Avanzó con la niña hacia el altar, pero se oyó un nuevo grito y una mujer, supongo que sería la madre, se levantó del banco e intentó arrebatársela. Los prisioneros empezaron a gritar y algunos de ellos se levantaron. Mientras las mujeres chillaban y los niños lloraban, los pocos hombres que quedaban entre los «donantes» empezaron a forcejear con los secuaces de Hubble, conscientes de que no iban a tener otra oportunidad mejor. McGruder soltó a Muriel y corrió hacia la organista obesa, que estaba enzarzada con la mujer histérica, pero otros Camisas Negras ya estaban siguiendo el ejemplo de la organista, cogiendo a cualquier cautivo al azar y arrastrándolo hacia el altar; quedaban menos «donantes» que Camisas Negras, y ninguno de los secuaces de Hubble quería quedarse sin su provisión de sangre.


  Uno de ellos, un tipo delgado y enclenque, cogió a una mujer del pelo, pero la mujer se defendió, propinándole un empujón que lo hizo caer contra la siguiente fila de bancos, y empezó a correr hacia la salida.


  Ya había recorrido la mitad del pasillo central cuando, al verme sujetando la metralleta delante de la puerta, se tiró al suelo.


  En el altar, Hubble se había levantado de la silla. Tenía la cara contraída por la ira y movía la boca sin parar, intentando restablecer el orden. McGruder había derribado a la mujer obesa de un puñetazo, y la madre volvía a sujetar en sus brazos a la niña, pero otros Camisas Negras arrastraban a los prisioneros hacia el altar. Creo que los prisioneros ya se habían dado cuenta de que los Camisas Negras no les iban a disparar, porque estaban luchando con uñas y dientes.


  Y, en medio de ese caos, de repente mis ojos se cruzaron con los de Hubble. Su gesto de ira se convirtió en una expresión de sorpresa e incredulidad y, un segundo después, sus rasgos se contrajeron en una máscara del más puro odio. Pero su expresión contenía algo más que odio: expresaba abominación, como si acabara de ver al diablo frente a él. El enfermo era yo. Yo era el loco, el inadaptado que se interponía en el destino de los justos. Igual que lo eran esos AB negativos que luchaban contra sus hombres. La inmunidad nos había convertido en los marginados de un mundo enloquecido, y, a ojos de Hubble, yo era el subversivo más indeseable de todos. El problema era que, por aborrecible que pudiera resultarle, yo tenía lo que él necesitaba. Y eso hacía que me odiara todavía más.


  Aunque la verdad es que yo podía vivir sin su afecto. Me apreté la culata de la metralleta contra el hombro y apreté el gatillo.


  Había apuntado alto, para no dar a ninguno de los prisioneros. La vidriera que había encima del altar se hizo añicos, y el ruido de los cristales rotos y la ráfaga de metralleta dejó la acción en suspenso durante un par de segundos. Docenas de personas se volvieron en mi dirección y me miraron con ojos sorprendidos, pero, un instante después, los gritos y las peleas volvieron a empezar. Disparé otra ráfaga, llenando el aire de astillas y trozos de cristal, mientras los Camisas Negras se ponían a cubierto.


  —¡Vamos! ¡Rápido! ¡Salid de aquí! —grité.


  Aunque mis palabras no estaban dirigidas precisamente a ella, Muriel fue una de las primeras personas en reaccionar. Aun así, cuando nuestras miradas se cruzaron, vi la duda en sus ojos: temía que mi próxima bala pudiera estar dirigida a ella. Pero debió decidir que eso era mejor que enfrentarse al destino que le tenía reservado Hubble, porque bajó al pasillo central y empezó a correr hacia mí. McGruder intentó cortarle el paso, pero yo disparé una nueva ráfaga que obligó al lugarteniente de Hubble a tirarse al suelo. Seguí disparando, apuntando por encima de las cabezas, barriendo una a una las ventanas que había a mi derecha para aumentar la confusión.


  La mujer que me había visto primero empezó a gatear hacia la puerta. Muriel estaba a corta distancia de ella, sosteniéndose la camisa rota con una mano para cubrirse el pecho, pero los otros prisioneros que llenaban el pasillo le cerraban el paso.


  —¡Corred! —volví a gritar—. ¡Rápido! ¡Salid de aquí!


  Aunque me refería a los rehenes, algunos de los Camisas Negras siguieron mi consejo y echaron a correr hacia la pequeña puerta que había al lado del órgano, justo en el otro extremo de la capilla. De pie, en lo alto del altar, Hubble ya parecía haber visto suficiente. Me apuntó con un dedo ennegrecido y, a pesar del tumulto, pude oír cómo se dirigía a gritos a su lugarteniente. McGruder no tardó en aparecer junto a su jefe acompañado por dos Camisas Negras que se situaron delante de Hubble para hacer de escudo contra mis balas. De todas formas, yo apunté, pero, cuando estaba a punto de apretar el gatillo, me di cuenta de que la mano de Hubble no me estaba señalando a mí, sino a Muriel. McGruder y otro Camisa Negra ya iban detrás de ella, intentando abrirse paso entre los prisioneros que se amontonaban en el pasillo.


  Eso me hizo cambiar de planes. La prioridad de Hubble era Muriel, así como antes, cuando creía que no había más sangre sana en la ciudad que la mía, lo era yo. Tenía que reconocer que, en cuanto a pureza, si es que uno cree en ese tipo de cosas, la sangre de Muriel estaba muy por encima de la mía. Yo había pensado usar a Hubble como rehén, pero acababa de darme cuenta de que Muriel me serviría mejor para ese propósito; además, a ella no tendría que obligarla a seguirme.


  La mujer del pasillo pasó a gatas junto a mis piernas, se levantó y salió corriendo, espero que hacia una vida mejor. Otra mujer, bastante mayor, con el pelo gris y la cara llena de arrugas, siguió a la primera ayudada por un chico joven. Después vinieron los dos gemelos que había visto delante del Savoy, una mujer de mediana edad y una chica de unos quince años que saltó la última fila de bancos y corrió hacia la puerta, para chocar conmigo antes de conseguir salir. Los prisioneros huían, pero yo no podía seguirlos; al menos no hasta que Muriel estuviera conmigo, ni hasta que los hombres de Hubble hubieran tenido tiempo para organizarse y venir en nuestra persecución.


  Una ráfaga de metralleta impactó contra la pared, obligándome a agacharme antes de devolver el fuego. Cada vez había menos prisioneros en el pasillo, y los que quedaban se dispersaron, buscando algún sitio donde ponerse a cubierto. Un hombre cayó sobre mí y me hizo trastabillar. Al recuperar el equilibrio, vi los agujeros de bala que tenía en la espalda. Los prisioneros que aún no habían conseguido escapar corrían hacia la puerta, amenazando con aplastarme si no me apartaba rápidamente. Uno de los primeros tropezó y los que lo seguían, Muriel incluida, cayeron encima de él.


  Disparé una nueva ráfaga de metralleta para mantener a los Camisas Negras ocupados y me acerqué a la pila humana para coger a Muriel. La agarré de la muñeca y tiré de ella con tanta fuerza que su cuerpo chocó contra el mío. Creí oír que decía mi nombre, pero había demasiado ruido, demasiados gritos, demasiados llantos y quejidos para estar seguro de nada. Retrocedí con ella hacia la puerta sin apartar la mirada de los Camisas Negras que avanzaban hacia nosotros.


  Al ver que uno de los secuaces de Hubble se acercaba demasiado, apreté el gatillo, pero no pasó nada. Sin perder un solo instante, me cambié la metralleta de mano y cogí la pistola P-35 de la funda. Disparé sin tiempo para apuntar, pero el Camisa Negra gritó y se llevó las manos al estómago antes de caer hacia adelante. Los prisioneros más cercanos a la puerta vacilaron unos instantes, observándome con cautela.


  Yo me aparté hacia un lado para dejar la salida libre y agité la pistola señalando hacia afuera.


  —¡Vamos! ¡Salid! —les grité—. ¡Estoy con vosotros!


  Los más atrevidos empezaron a correr hacia la puerta.


  Al no poder dispararme sin arriesgarse a abatir a los prisioneros, algunos Camisas Negras dieron rienda suelta a su frustración disparando hacia el techo. Yo decidí que había llegado el momento de salir de ahí. Volví a guardar la pistola en su funda y empujé a Muriel hacia afuera. En cuanto atravesamos la puerta, la agarré de la muñeca y empezamos a correr. Los prisioneros que ya habían salido de la capilla huían en todas las direcciones. Les deseé buena suerte en silencio, confiando en que no dejaran de correr hasta que llegaran a la otra punta de Londres. Llevé a Muriel hacia el camino con escalones que descendía hasta el pasadizo que cruzaba por debajo de la Torre Sangrienta. Al final del pasadizo había otro camino que llevaba directamente a una de las salidas laterales de la fortaleza. Si los Camisas Negras no nos cortaban el paso antes de llegar al puente levadizo, tal vez tuviéramos alguna posibilidad. Realmente, nuestras probabilidades de éxito eran escasas, pero eso no era nada nuevo para mí.


  Seguimos corriendo. Por el momento, todo iba bien. Si llegábamos hasta el pasadizo, al menos podríamos protegernos de las balas. Pero, cómo no, Muriel escogió precisamente ese momento para tropezar. Intenté cogerla, pero cayó al suelo antes de que pudiera hacerlo.


  En vez de ocuparme de Muriel, me di la vuelta, saqué el cargador vacío de la Sten, cogí uno nuevo de la bolsa de lona que seguía llevando al hombro y lo introduje en la metralleta. El mermado ejército de Hubble acababa de aparecer detrás de la Torre Blanca. Mezclados con los Camisas Negras, algunos prisioneros corrían en distintas direcciones, pero Hubble debía de haber ordenado a sus hombres que se concentraran en Muriel y en mí, porque ninguno de ellos fue detrás de los prisioneros; todo estaba saliendo como yo había planeado. Mientras disparaba una ráfaga en su dirección para frenar su avance, vi algo que, en cualquier otra situación, me habría hecho reír a carcajadas: detrás de los Camisas Negras, McGruder empujaba la carretilla que había visto antes y dentro la carretilla iba Hubble, acurrucado como un niño grande al que se saca a pasear. Moví la cabeza de un lado a otro, incapaz de creer lo que veían mis ojos, como si sólo fuera una alucinación tras una larga noche dándole a la botella. Pero no, no estaba soñando, porque las balas mordieron el suelo justo delante de mí.


  Volví a apretar el gatillo de la metralleta y tuve la satisfacción de ver cómo McGruder perdía el control de la carretilla y chocaba contra uno de sus compañeros. Al oír un quejido a mi lado, me volví hacia Muriel. Estaba apoyada sobre una rodilla, acariciándose el codo ensangrentado.


  —¿Te han dado? —le pregunté.


  Ella movió la cabeza de un lado a otro y me miró con temor en los ojos. Desde luego, estaba asustada, y no sólo por los Camisas Negras; supongo que seguía pensando que yo podría decidir pegarle un tiro en cualquier momento.


  —Vamos, tenemos que seguir. Ya sabes lo que quieren hacer contigo tus amigos, así que te recomiendo que corras lo más rápido que puedas. Yo te cubriré.


  —No conseguiremos escapar. Es imposible —dijo ella mirando a nuestros perseguidores con terror en los ojos. Sus pequeños pechos, que habían quedado al descubierto en la caída subían y bajaban nerviosamente—. Son demasiados.


  «Sí —pensé yo—. Son demasiados, demasiados para matarlos a todos de uno en uno.» Y yo quería que murieran todos, sin una sola excepción. Me agaché al lado de Muriel y la miré fijamente.


  —Levántate de una vez —le dije tirando de ella y después la empujé hacia los escalones que descendían hacia el pasadizo. Al principio vaciló, intentando colocarse la camisa mientras avanzaba, pero no tardó en echar a correr.


  Yo la seguí de cerca, retrocediendo de espaldas, apuntando a nuestros perseguidores para contener su avance. No podía precipitarme. Tenía que dar cada paso en el momento preciso. Afortunadamente, los Camisas Negras se estaban comportando con sensatez y, en vez de cargar alocadamente, avanzaban paso a paso, midiendo mis movimientos, intentando adivinar mis intenciones. Calculé que serían unos cuarenta. La verdad es que me sorprendió que quedaran tan pocos. Desde luego, su número había menguado considerablemente durante esos últimos días, aunque no se puede decir que eso me entristeciera, ni mucho menos. Además, cuantos menos fueran ellos más posibilidades tenía yo de acabar el día en una pieza.


  Al oír las pisadas de Muriel sobre los primeros escalones de piedra, me di la vuelta y corrí detrás de ella. La inclinación del terreno nos ocultaría de los Camisas Negras durante unos segundos, pero teníamos que llegar al pasadizo antes de que volvieran a tenernos a tiro. Al alcanzar a Muriel, la volví a coger del brazo y la obligué a correr más rápido. Ella gritó, asustada por la velocidad a la que bajábamos los escalones. Al vernos, los cuervos que había en la explanada de delante de la Torre Blanca remontaron el vuelo, delatándonos con sus fuertes graznidos. Pensé en disparar al más cercano por el mero placer de verlo morir, pero no lo hice. Llegamos al final de los escalones y tiré de Muriel hasta la entrada del pasadizo.


  Oí los gritos de los Camisas Negras, y una ráfaga de metralleta chocó contra el viejo muro de la Torre Sangrienta; intentaban disuadirnos de nuestra huida… o algo más. Nos adentramos en la penumbra del pasadizo mientras las balas mordían los escalones a nuestra espalda, trazando una línea descendente que avanzaba directamente hacia nosotros. Apreté a Muriel contra el muro, y las balas impactaron sobre la piedra que acabábamos de pisar apenas un segundo antes. Mantuve a Muriel sujeta, hundiendo la cara en su cabello, envolviendo su cuerpo con el mío, mientras esperaba a que cesaran los disparos, que resonaban de forma aterradora en los muros del pasadizo. Por estúpido que pueda parecer en esas circunstancia, al oler el perfume de su piel y notar la suavidad de su cuerpo contra el mío, no pude evitar pensar en su vientre desnudo debajo del mío y en sus brazos rodeándome la cintura, atrayendo mi cuerpo hacia el suyo. Recordé lo frágil, lo vulnerable que parecía esa noche en el Savoy. Y luego me acordé de su traición.


  Me aparté de ella y, con un movimiento lleno de desprecio, la empujé hacia la luz que se veía en el otro extremo del corto pasadizo. Después me di la vuelta y me asomé a la boca del pasadizo, mostrándome a los Camisas Negras. Al verme levantar la metralleta, apenas vacilaron un instante antes de tirarse al suelo o salir corriendo en dirección contraria. Yo apunté e hice como si apretara el gatillo. Advirtiendo que no pasaba nada, los Camisas Negras parecieron dudar unos instantes, pero la sorpresa inicial de sus miradas se convirtió en una expresión de auténtico gozo al ver que yo tiraba la metralleta y desaparecía corriendo por el pasadizo. Uno de ellos incluso soltó una carcajada, convencido de que la Sten se había encasquillado.


  Envalentonados, los Camisas Negras empezaron a correr detrás de nosotros como una jauría de perros que persigue a un zorro herido.


  Al salir al otro lado del pasadizo, el sol me deslumbró durante un instante, pero cogí a Muriel de la muñeca y corrimos, corrimos como si nos persiguiera el mismísimo diablo. El puente que atravesaba el foso sin agua no estaba lejos, pero el pecho me ardía y el aire me abrasaba la garganta. Muriel empezó a quedarse atrás, obligándome a tirar de ella mientras las balas pasaban silbando a nuestro lado.


  —¡No te pares! —le grité.


  —Estamos perdidos. No podemos escapar —dijo Muriel, que estaba a punto de darse por vencida.


  —¡Sí que podemos! ¿No ves que la enfermedad los hace más lentos que nosotros? Sólo tenemos que seguir corriendo.


  Llegamos a un arco y cruzamos el puente de madera sin mirar atrás. Al verse fuera de la fortaleza, Muriel pareció recuperar las fuerzas y aceleró el ritmo de sus zancadas. Delante de nosotros estaba el río Támesis, flanqueado por una fila de antiguos cañones que apuntaban hacia la otra ribera, como para defender la fortaleza de una hipotética invasión de los habitantes de la otra mitad de Londres. Entre los cañones, se alzaba un sólido bunker de cemento de la última guerra, tan inútil contra el arma invisible del enemigo como los viejos cañones que había a su alrededor. A nuestra izquierda, el Puente de la Torre se alzaba orgulloso, con los tramos levadizos levantados, sobre las cristalinas aguas del río.


  Sin soltar la mano de Muriel, me dirigí hacia el puente.


  Capítulo 26


  Muriel no entendía por qué la llevaba hacia esa escalera.


  —Vayamos a los muelles —dijo, luchando por recuperar el aliento mientras intentaba soltarse de mí—. En los muelles los podremos despistar fácilmente.


  Tenía razón. La calle que avanzaba bajo el tramo norte del puente conducía directamente hacia los muelles, o lo que quedaba de ellos después de los bombardeos. Junto a los muelles había multitud de callejones y edificios en ruinas donde podríamos escondernos. Desde luego, ese laberinto habría sido perfecto para despistar a los Camisas Negras, pero yo tenía otros planes.


  —Vamos al puente —dije yo respirando pesadamente. El sudor me corría por la espalda y tenía la garganta seca.


  —Estás loco. El puente está abierto. ¿Cómo vamos a cruzarlo?


  —Podemos usar las pasarelas que unen las torres por arriba.


  Me miró como si, en efecto, yo estuviera completamente loco, pero no teníamos tiempo de discutir. Sin decir nada más, la empujé hacia la escalera cubierta que teníamos delante. Los primeros Camisas Negras, que ya habían salido de la fortaleza, estarían a unos cuarenta metros de nosotros. Habían dejado de disparar, convencidos de que pronto nos darían caza. En la retaguardia del grupo iba Hubble, empujado por McGruder en su grotesca montura, agitando los brazos y gritando todo tipo de órdenes mientras la carretilla saltaba sobre los adoquines. Muriel miró hacia atrás y empezó a subir los escalones.


  Al final de la escalera, un pequeño túnel conducía a un nuevo tramo de escalones que subía hasta la rampa de acceso del puente. Nuestras pisadas y nuestros jadeos resonaban en los húmedos muros de la escalera. Al oír las pisadas y los gritos de nuestros perseguidores, aceleramos aún más la marcha, ayudados por mi vieja aliada, la adrenalina; sólo esperaba que no nos abandonase antes de tiempo.


  Y seguimos subiendo, ayudándonos con la barandilla de hierro que había empotrada en el muro de ladrillo del túnel. Yo sujetaba con una mano la bolsa de lona que seguía llevando al hombro, apretándomela contra el costado para evitar que se moviera tanto. Volvimos a salir a la luz del día justo delante de la torre septentrional del puente. Las gruesas vigas que había a cada lado de la calzada subían trazando una inclinada pendiente hasta lo más alto del puente. Con sus arcos de piedra, sus molduras, sus nichos y sus torretas, la torre parecía un siniestro castillo gótico salido de un cuento de hadas de los hermanos Grimm. ¿He dicho un cuento de hadas? Maldita sea, con ese estrecho balcón que se abría justo debajo de las agujas de piedra que decoraban el tejado, más bien parecía la casa de Bela Lugosi. Pero no había tiempo para pensar en ese tipo de cosas. Los Camisas Negras nos pisaban los talones, así que tenía que concentrarme en el camino que nos llevaría hasta lo más alto de esa inmensa torre.


  A través del gran arco de entrada por el que, no demasiado tiempo atrás, circulaba el tráfico de la ciudad, se veía el imponente tramo levadizo del puente septentrional. La calzada estaba llena de autobuses, camiones y automóviles oxidados que se habían detenido allí hacía tres años a esperar a que se cerrara el puente para seguir su camino. Al otro lado del río, el otro tramo levadizo se elevaba, prácticamente recto, delante de la torre meridional.


  Justo al lado de la calzada había una estrecha escalinata de piedra que subía hacia la entrada de la torre. Teníamos que llegar a esa puerta antes de que nuestros perseguidores nos alcanzaran. Una vez dentro, nos esperaba un largo ascenso hasta llegar al cuarto piso, donde las pasarelas que unían las dos torres nos permitirían cruzar el río. Aunque no iba a ser nada fácil subir, sería todavía más costoso para esas sanguijuelas enfermas que nos perseguían.


  Corrimos hacia la entrada, con los coches a nuestra izquierda, una robusta barandilla ornamental de hierro a nuestra derecha y los Camisas Negras aullando a nuestra espalda. Por alguna razón, me sentía como si estuviera contemplando ese paisaje por última vez: los tejados dañados, los dirigibles suspendidos en el cielo, los edificios silenciosos que antaño habían sido bulliciosos almacenes junto al río, las grúas oxidadas, los barcos amarrados en los muelles… La mayoría de los supervivientes hacía ya mucho tiempo que habían huido de la ciudad, pero yo llevaba tres años sin moverme de este inmenso mausoleo, tres años intentando limpiar inútilmente las calles de Londres. Esa voz interior que tan bien conocía me preguntó si todavía me acordaba de por qué lo hacía. ¿Seguía mereciendo la pena el esfuerzo? ¿Merecía la pena pasarme la vida escondiéndome como si fuera un animal, huyendo de esas sanguijuelas dementes, matando para que no me mataran a mí, siempre alerta, siempre asustado, prolongando eternamente una guerra que ya hacía tres años que había acabado? ¿Realmente tenía eso algún sentido? No, claro que no tenía sentido. Sally ya no estaba allí para ver lo que estaba haciendo, y yo lo hacía principalmente por ella. Por ella y… Bueno, ya me entendéis. «Estás loco, Hoke —me dijo la voz—. Estás igual de loco que esas sanguijuelas que te persiguen. Te volviste loco cuando te arrebataron lo que más querías en el mundo. Tú lo sabes mejor que nadie. Aunque, ahora, al menos el final de la locura está cercano. Sí, aunque puede que también sea tu final. Tendrías que haberle hecho caso a Cissie, Hoke, cuando te dijo que era una locura.»


  Los disparos que pasaron silbando junto a mi cabeza me devolvieron a la realidad, acallando esa molesta voz que no era otra cosa que el poco sentido común que aún conservaba. Tuviera razón o no, ya era demasiado tarde para echarme atrás. Los Camisas Negras seguían disparando, intentando asustarnos para que nos detuviésemos, pero, de hecho, sus disparos nos animaban a seguir adelante. Llegamos a la plataforma que rodeaba la base de la torre. La cabina de control del puente, protegida por planchas de acero y sacos terreros, estaba empotrada en la propia estructura de la torre. Al pasar junto a ella observé que la señal verde seguía levantada, como si el controlador pretendiera dar paso libre a algún barco inexistente. Ocultos bajo la plataforma estaban los inmensos engranajes del mecanismo de apertura y cierre del tramo levadizo.


  —¡Sube! —le grité a Muriel mientras me giraba para ver a qué distancia estaban nuestros perseguidores. El primero de ellos, uno de los Camisas Negras más robustos y saludables que había visto nunca, estaba a menos de diez metros. Podría haberlo abatido fácilmente con la Browning, pero no quería desanimar a sus compañeros, así que me di la vuelta y subí los escalones que llevaban hasta la entrada a la torre. Muriel ya había abierto la puerta cuando llegué al pequeño rellano.


  —Sube —le volví a gritar señalando hacia la escalera de hierro que había dentro de la torre, y ella obedeció sin ni siquiera mirarme. Sus pisadas resonaron sobre los escalones metálicos, mezclándose con su respiración entrecortada. Yo esperé oculto detrás de la puerta, escuchando las pisadas que se acercaban desde fuera. Esperé hasta el último momento y cerré la puerta de golpe, golpeando al gorila en plena cara. Oí un grito ahogado seguido de una serie de golpes y gemidos mientras el Camisa Negra caía rodando por los escalones. Había forzado la cerradura de la puerta esa misma mañana, así que no podía cerrarla para retrasar a los Camisas Negras. Me volví y subí los escalones de tres en tres hasta alcanzar a Muriel.


  Como ya he dicho, era un largo ascenso. Exactamente, doscientos seis escalones; los había contado hacía algunas horas. Subimos, seguidos por las pisadas de nuestros perseguidores y por algún disparo de vez en cuando. El corazón cada vez nos latía con más fuerza, nuestras piernas cada vez parecían más pesadas y los pulmones nos ardían. Parecía que nunca íbamos a llegar, que las fuerzas nos iban a abandonar en el último momento, pero seguimos subiendo, y cada nuevo tramo de escalones nos animaba a seguir hasta el siguiente. Aunque había ventanas, los cristales estaban tan sucios que resultaba imposible ver cuánto habíamos subido. Cada vez que Muriel tropezaba, yo la levantaba y la obligaba a seguir adelante; y, cada vez que tropezaba yo, lanzaba alguna blasfemia al aire y me apoyaba en la barandilla para levantarme. Pero, aun así, seguimos subiendo. Detrás de nosotros, las pisadas de nuestros perseguidores cada vez sonaban más cercanas. La jauría seguía ganándonos terreno. Yo me repetía una y otra vez que era imposible que se estuvieran acercando, que los Camisas Negras estaban enfermos, que seguíamos llevándoles mucha ventaja, pero cada vez me resultaba más difícil creerlo.


  Al oír gritos a nuestra derecha, me di cuenta de que algunos de los Camisas Negras estaban subiendo por la otra escalera que había dentro de la torre. Por el ruido, parecía que avanzaban más rápido que sus compañeros. Los vi llegar a un rellano situado a pocos metros de nosotros. Casi no les sacábamos ventaja. Delante de mí, Muriel, agotada, estaba a punto de darse por vencida.


  —Nunca lo conseguiremos, Hoke —dijo. Su pecho y sus hombros se movían con bruscos espasmos y sus pasos cada vez eran más lentos—. No vamos a llegar.


  Vaya con la aristocracia británica.


  —Ya casi hemos llegado. Un piso más, sólo un piso más. Arriba ya no podrán cogernos.


  Me puse a su lado y la cogí por la cintura. Estaba temblando, agotada y muerta de miedo. Apoyé su cuerpo contra el mío y, con las pocas fuerzas que me quedaban, seguí avanzando, hasta que por fin vimos la abertura al final del siguiente tramo de escalones. Muriel pareció recuperar las fuerzas y el ánimo; supongo que la luz le devolvería las esperanzas.


  Subimos los últimos escalones literalmente arrastrándonos, hasta que llegamos a un amplio rellano rodeado de ventanas. El sol que conseguía atravesar los sucios cristales iluminaba las partículas de polvo que flotaban en el aire. No había tiempo que perder. Muriel respiraba ruidosamente y las piernas le flaqueaban, pero la empujé hacia la puerta de cristal de doble hoja que teníamos delante. Había otras puertas en el rellano, así como varias mesas y sillas, utensilios de limpieza y todo tipo de objetos desordenados, pero lo único que importaba era esa puerta de cristal. Teníamos que atravesarla antes de que la jauría de Camisas Negras nos alcanzara.


  Y lo conseguimos. Una vez fuera, avanzamos penosamente hacia una de las dos pasarelas que corrían paralelas sobre el río Támesis, separadas por escasos metros, uniendo la torre septentrional del puente con la torre meridional.


  Una caída de más de cuarenta metros nos separaba del río. La fresca brisa que atravesaba el enrejado de hierro de las protecciones laterales de la pasarela, alborotándonos el cabello y acariciándonos la cara, resultaba tonificante. Respiramos profundamente, llenándonos los pulmones de aire puro. Pero no podíamos perder más tiempo.


  —Tenemos que llegar a la otra torre —le dije a Muriel, y eché a andar en esa dirección. A pesar de la puerta de cristal que nos separaba de ellos, las pisadas y los gritos de los Camisas Negras cada vez sonaban más cercanos.


  —Si —asintió ella dócilmente y empezó a avanzar tambaleándose por la pasarela. A pesar de su agotamiento, creí apreciar el principio de una sonrisa en su rostro. Supongo que habría visto una luz de esperanza, que pensaba que, si conseguíamos llegar a las puertas que se abrían al final de la larga pasarela, quizá tuviéramos alguna posibilidad. Nuestros perseguidores estaban enfermos, así que estarían todavía más cansados que nosotros después del largo ascenso. Si conseguíamos llegar a la otra torre, sería fácil descender la escalera y podríamos escapar, podríamos despistarlos o escondernos en cualquier edificio del sur de la ciudad. Sí, supongo que eso es lo que estaría pensando. No obstante su cansancio, Muriel cada vez parecía avanzar más rápido, eludiendo los obstáculos, rodeando las piezas de maquinaria cubiertas con lonas y las cajas que había apiñadas sobre la pasarela. Yo la seguí al ver las primeras sombras detrás de la puerta de cristal.


  La pasarela era lo suficientemente ancha para dar cabida a cinco personas al mismo tiempo, de modo que unos peatones pudieran pasar mientras otros disfrutaban de las espectaculares vistas de Londres que se veían entre las vigas de hierro; éstas estaban ligeramente inclinadas hacia adentro, de tal forma que el espacio que había en la parte superior de la plataforma era más estrecho que el de la base. Al ver la batería antiaérea instalada en la pasarela gemela, me acordé de las veces que había pensado en subir allí de noche para esperar al testarudo piloto alemán y derribar su Dornier cuando pasara sobre el puente; como la Luftwaffe durante la guerra, el solitario bombardero siempre llegaba a Londres remontando el curso del Támesis. No hubiera sido mala idea si yo hubiera tenido la menor noción de cómo funcionaba una batería antiaérea, pero, como ése no era el caso, siempre había acabado renunciando a la idea. Aun así, eso era lo que me había hecho pensar en el puente la noche anterior, mientras planeaba cómo deshacerme de Hubble y sus secuaces en la cercana fortaleza.


  A mitad de camino, pasé junto a un cadáver sentado precariamente en una silla de madera. Por el polvoriento uniforme azul que llevaba, supuse que sería un vigilante o uno de los encargados del mantenimiento del puente. La chaqueta colgaba sobre sus hombros hundidos, y tenía los ojos clavados en el suelo de hormigón. Los escasos mechones de pelo blanco que le quedaban en la cabeza estaban tan crispados que ni siquiera se agitaban con la brisa. Rodeé las cajas que parecía estar vigilando y seguí a Muriel, que ya casi había alcanzado el final de la pasarela.


  Aunque oímos perfectamente el ruido de la puerta de cristal al abrirse y las pisadas y los gritos de esa ruidosa chusma que nos seguía, ni Muriel ni yo nos molestamos en mirar hacia atrás. En vez de eso, yo aminoré un poco el paso para sacar la pistola de la funda.


  Al llegar al final de la pasarela, Muriel prácticamente se estrelló contra la puerta en su afán por atravesarla. Sollozando, agarró los dos tiradores verticales y tiró con todas sus fuerzas, pero la puerta no se abrió. Gritó con desesperación y volvió a intentarlo, agitando la puerta desesperadamente; pero, aunque el marco y las hojas temblaron, la puerta no se abrió.


  —¡Está cerrada con llave, Hoke! —gritó cuando yo llegué a su altura—. Dios mío, está cerrada con llave —repitió.


  Yo me di la vuelta y apunté la pistola hacia nuestros perseguidores.


  —Sí —le dije—. Ya lo sé.


  Capítulo 27


  Muriel se quedó mirándome fijamente, como si yo hubiera perdido definitivamente la cabeza, y supongo que mi sonrisa confirmó sus sospechas.


  —Estamos atrapados —dijo con incredulidad mientras luchaba por recuperar el aliento.


  —Sí, pero también lo están ellos —repuse yo moviendo la cabeza hacia los Camisas Negras que avanzaban lentamente hacia nosotros, mirándonos con gesto triunfal a pesar de su cansancio. Algunos todavía debían de estar subiendo la escalera, y los que ya habían alcanzado la pasarela intentaban recuperar el aliento agarrándose a las vigas de hierro o avanzaban con paso inseguro, ayudándose entre sí. Realmente, esas sanguijuelas enfermas resultaban patéticas. Al ver que les estaba apuntando con la pistola, los que encabezaban el grupo se detuvieron y levantaron sus armas.


  Yo señalé hacia Muriel con la Browning y dije:


  —Muerta no os servirá de nada. Ni yo tampoco.


  Debieron de captar la idea, porque no siguieron avanzando.


  —¡No disparéis!


  Reconocí inmediatamente esa voz aguda y ahogada.


  —No disparéis —insistió Hubble—. Están atrapados. No tienen escapatoria.


  Sus secuaces se apartaron para dejarlo pasar, y Hubble se acercó lentamente apoyándose en McGruder y otro Camisa Negra. Me alegré de verlo, pues me preocupaba que no consiguiera subir hasta la pasarela.


  Muriel se apartó de la puerta para acercarse a mí. Hubble la miró y frunció el entrecejo.


  —Aléjese de él, señorita Drake —dijo mirando a Muriel fijamente. La piel ennegrecida que le rodeaba los ojos hacía que pareciese el villano de una vieja película de cine mudo. Intentó ponerse recto, como para confirmar su autoridad, pero sólo lo consiguió parcialmente—. Aunque sea un salvaje, ese hombre no le hará daño, señorita Drake. ¿Verdad que no, señor Hoke? ¿Verdad que usted no dispararía contra una chica tan frágil y encantadora como la señorita Drake?


  —Supongo que no —contesté yo apuntando hacia la frente de Hubble.


  La sonrisa desapareció de los labios de sir Max al tiempo que su figura volvía a encorvarse. El viejo fanático me miró con odio.


  —No puede matarnos a todos, maldito iluso. —Sus palabras sonaron como el silbido de una serpiente—. Si intenta disparar, mis hombres lo acribillarán. —Volvió a buscar a Muriel con la mirada—. Apártese de él. Venga con nosotros. Vuelva a donde realmente pertenece, con la gente de su clase. Antes estaba desesperado. Si no, nunca hubiera intentado… —dejó la frase sin acabar, pues todavía conservaba el juicio suficiente para no recordarle a Muriel lo que había intentado hacer con ella—. Ahora lo tenemos a él. Ahora puedo usar su sangre.


  Por increíble que parezca, Muriel dio un paso hacia adelante; pero, antes de seguir, se volvió hacia mí y me miró con indecisión.


  —Vamos —dije yo, cansado de ese juego—. Vete con él si eso es lo que quieres, pero te aseguro que te sacará hasta la última gota de sangre.


  —Pero ¿qué puedo hacer si no, Hoke? No quiero morir. —Muriel parecía haberse dado por vencida—. Si no hacemos lo que dice, nos matarán aquí mismo.


  —Mi querida Muriel, nosotros nunca haríamos una cosa así. —Hubble había decidido que ya era hora de adoptar un tratamiento más familiar, más paternal, que el de «señorita Drake». Aun así, había algo obsceno en ese tono de voz acaramelado con el que pretendía engatusar a Muriel—. Tú y yo pertenecemos al mismo mundo. Tu padre era un querido amigo mío. Te prometo que, decidas lo que decidas, no te pasará nada.


  Si Muriel caía en la trampa que le estaba tendiendo Hubble, realmente merecía cualquier cosa que le pudiera pasar después. Aunque, por otra parte, a mí la charla me venía bien, pues, gracias a ella, los Camisas Negras más rezagados se estaban uniendo a sus compañeros en la pasarela. Al mirar por encima de los Camisas Negras más próximos a mí, vi a dos de sus compañeros cruzando prácticamente a rastras la puerta de cristal. A juzgar por el número que había en la pasarela, esos dos debían de ser los últimos. Bien. Había llegado el momento de la verdad.


  Abrí la bolsa de lona que llevaba al hombro y, con cuatro zancadas, me acerqué a las vigas de hierro del lado interior de la pasarela. Ayudándome con un puntal inclinado, me subí a la barandilla. Al fondo, detrás de los Camisas Negras, vi una silueta tras la puerta de cristal. Perfecto. Cissie había abandonado su escondite y estaba deslizando una barra de hierro a través de los tiradores de la puerta para que no pudiera abrirse desde fuera. Eso significaba que todos los Camisas Negras estaban ya en la pasarela. Le deseé buena suerte y un rápido descenso.


  Los Camisas Negras me observaban con desconfianza, preguntándose qué podría estar tramando mientras esperaban el momento apropiado para abalanzarse sobre mí. Yo seguía apuntando a Hubble para contener el ímpetu de sus secuaces.


  —Tienes dos opciones, Muriel —dije intentando parecer tranquilo—. O vienes conmigo o te quedas con estas alimañas y mueres con ellas.


  Mis palabras parecieron aumentar todavía más su confusión, pero no había tiempo para explicaciones. McGruder soltó a Hubble y dio dos pasos en mi dirección. Pero, al ver que dirigía el cañón de la Browning hacia su cabeza, pareció pensarlo mejor.


  —Me encantaría hacerte un agujero en la frente —aseguré yo, y el lugarteniente de Hubble se detuvo. Aun así, estaba demasiado cerca. Ahora o nunca, me dije a mí mismo. Pero, de repente, Hubble empezó a hacer unos extraños ruidos, como si tuviera algo atascado en la garganta que le impedía respirar.


  Se llevó las temblorosas manos al cuello e intentó abrirse la camisa mientras sufría una gran convulsión. Parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas, y un hilo de sangre resbaló desde el lagrimal. También sangraba por los oídos y por la boca, abierta de par en par. McGruder llegó en su ayuda justo cuando Hubble se había puesto a chillar con un horrible sonido que parecía más propio de un animal que de un ser humano. Con el cuerpo cada vez más encogido, Hubble se llevó las manos al pecho, al estómago, a los hombros…, intentando tocar el dolor. Tenía los pantalones empapados en sangre, pues sus arterias taponadas estaban reventando y el líquido tenía que salir por alguna parte. Una mancha oscura comenzó a extenderse bajo su piel, y los músculos de su cuerpo se fueron contrayendo a medida que fallaban sus órganos vitales. El momento que tanto temía Hubble por fin había llegado: era la hora de su muerte.


  Los gritos de dolor dieron paso a un alarido profundo y agudo que terminó bruscamente cuando un gran chorro de sangre le salió a presión por la boca y salpicó a sus secuaces más próximos. Igual que su vida, su muerte fue violenta, aterradora. Los que estábamos a su alrededor observábamos su agonía como hipnotizados, hasta que yo decidí que nadie, por muy retorcido o malvado que fuera, merecía una muerte así. Le disparé en la frente, y Hubble cayó al suelo sin emitir un solo sonido.


  Al morir Hubble, los acontecimientos se precipitaron. Yo intenté moverme todo lo rápido que pude para que no me arrastrasen consigo. Los Camisas Negras empezaron a gritar, y McGruder se dejó caer de rodillas junto al cuerpo ensangrentado de Hubble. Los primeros secuaces se abalanzaron hacia mí como posesos; creo que, de haberles dado la oportunidad, me habrían descuartizado ahí mismo con sus manos desnudas. Le propiné una patada en la cara al tipo de aspecto robusto al que le había aplastado la cara con la puerta. El Camisa Negra cayó de espaldas, arrastrando consigo a sus compañeros. Eso me dio el tiempo necesario para meter la mano izquierda en la bolsa de lona y sacar lo que necesitaba antes de rodear el puntal de hierro con el brazo derecho para tener un mejor ángulo de tiro. Apunté cuidadosamente y disparé tres veces seguidas contra el cadáver con uniforme azul que estaba sentado en la silla, rodeado de cajas.


  Con los disparos conseguí dos cosas: que el ruido, que habido cogido desprevenidos a los Camisas Negras, los paralizase durante unos segundos, y que el cadáver cayera de la silla, lo cual accionó el mecanismo de detonación de la granada de mano que yo había colocado cuidadosamente debajo del cuerpo hacía unas horas. Sólo tenía un par de segundos para alejarme de la pasarela. Después la granada explotaría y, con ella, la dinamita que había dentro de las cajas.


  Pero, antes de huir, todavía me quedaba una cosa por hacer. Solté la pistola, tiré de la horquilla de la granada que acababa de sacar de la bolsa y la lancé hacia los Camisas Negras, justo al lado de los explosivos que había camuflado bajo una lona. Ahora sí que había llegado el momento de huir.


  Me deslicé entre dos vigas, y el estómago se me hizo un nudo cuando me vi en la parte exterior de la pasarela. Debajo de mí, el río y los muelles parecieron salirme al encuentro, y el inmenso vacío que me envolvió estuvo a punto de hacerme perder el equilibrio. Luchando contra el vértigo, me deslicé por el hueco que había entre el suelo de la pasarela y las protecciones laterales, hasta que mi pie encontró el borde superior del tramo levadizo del puente abierto. Los escasos segundos que tenía para escapar ya habían pasado, y me pregunté si le habría ocurrido algo a las granadas; nunca se sabía lo que todos esos años en un almacén podían haber hecho a sus mecanismos. Todavía tuve tiempo de ver la cara blanca y aterrorizada de Muriel buscándome entre las vigas y una figura negra gateando a su lado, antes de sujetarme en el borde del tramo levadizo.


  Las granadas hicieron su trabajo, y el mundo pareció volverse del revés cuando el ruido de la primera explosión se mezcló con el de la segunda. Yo me sujeté con todas mis fuerzas mientras la estructura metálica de la pasarela se sacudía salvajemente encima de mí. Otra explosión se sumó a las dos primeras, un estallido aterrador que estuvo a punto de hacerme caer al río. La pasarela se convirtió en una inmensa bola de fuego, y yo grité aterrorizado al ver cómo las llamas arrastraban a Muriel hacia el vacío con un brazo amputado y la piel en llamas. Aunque la horrible visión no duró más de un segundo, supe inmediatamente que esa imagen no me abandonaría durante el resto de mis días; siempre y cuando sobreviviera a éste, claro está. Cerré los ojos, pero, al hacerlo, la imagen cobró todavía más nitidez.


  El tramo levadizo cada vez temblaba más bajo mi cuerpo y, al empezar a resbalar, tuve que volver a abrir los ojos para buscar algo a lo que aferrarme. Una densa capa de restos de todo tipo —astillas, trozos de hierro, extremidades amputadas, cuerpos enteros— caía, casi pausadamente, hacia las aguas del Támesis entre el fuego, el humo y el polvo. El vértice superior del tramo levadizo era lo suficientemente ancho para que yo pudiera tumbarme y agarrarme a los caballetes de hierro, las hendiduras y los pernos con los que la gran estructura enganchaba con su tramo gemelo cuando el puente estaba cerrado. El temblor era tal que temí que todo el maldito puente fuera a venirse abajo; al amanecer, cuando había colocado la dinamita en la pasarela con ayuda de Cissie, no sabía realmente cuál era la capacidad de destrucción de la carga explosiva. Al igual que ocurría con las granadas, no había forma de saber cuál iba a ser la reacción de la dinamita después de tantos años en un almacén. Ahora lo estaba averiguando y resultaba aterrorizadora.


  El cielo se empezó a cubrir de nubes de humo negro mientras el tramo levadizo vibraba como un inmenso diapasón. Me arrastré hacia uno de los laterales, perfectamente consciente de la caída que había a ambos lados, y llegué a la gruesa barandilla ornamental que separaba la calzada del paso peatonal. Los sólidos barrotes de la barandilla iban a ser los peldaños que me llevarían hasta la base del puente. Cuando me estaba descolgando, mordiéndome los labios, aterrorizado de poder resbalar y caer, vi a McGruder arrastrándose hacia mí por el vértice. Tenía la cara negra y el cuero cabelludo desnudo de pelo y cubierto de ampollas. Entonces me acordé de la figura que había visto gateando al lado de Muriel, pero el mundo volvió a sacudirse debajo de mí.


  Los dos resbalamos. McGruder consiguió agarrarse a uno de los pernos del vértice, y yo evité caer aferrándome a uno de los barrotes de la barandilla. Nos mantuvimos así mientras el tramo levadizo descendía vertiginosamente hacia el río, hasta que de repente se detuvo con una nueva sacudida que estuvo a punto de arrancarme el brazo de cuajo.


  Con las piernas colgando en el vacío, luché desesperadamente contra la gravedad; por fin, la mano que tenía libre encontró la barandilla y conseguí apoyar un pie sobre algo sólido. Temblando de pies a cabeza, me apreté contra la barandilla.


  Al sentir un nuevo estremecimiento en la estructura, me di cuenta de que el tramo levadizo no se había parado del todo, sino que continuaba descendiendo, lenta y pesadamente, hacia el río. El mecanismo de apertura del puente debía de haberse visto afectado por las explosiones, de tal manera que el propio peso de la estructura la estaba haciendo descender. Al levantar la mirada, comprobé que el tramo septentrional del puente no se había movido. Puede que lo único que se hubiera visto afectado fuera el mecanismo de frenado de la torre meridional, y sólo quedaran los engranajes como soporte para controlar el descenso de la pesada estructura.


  Me apreté contra la barandilla y recé por que la sacudida que se produciría cuando el tramo levadizo llegara a su posición horizontal no fuese demasiado fuerte. Pensándolo bien, incluso tenía razones para sonreír. Al fin y al cabo mi plan había funcionado a la perfección. Por fin me había deshecho de los Camisas Negras. Excepto de McGruder. Vi su cara abrasada a menos de un metro de la mía. Maldita sea, no sólo no se había caído, sino que se había arrastrado por el vértice y ahora estaba justo encima de mí, mirándome con los ojos llenos de odio y una sola idea en la cabeza: matarme.


  Se inclinó hacia adelante y me dio un puñetazo en la cabeza. Volvió a intentar golpearme, pero, esa vez, yo conseguí apartarme. Al tercer intento, me cogió del pelo y empezó a tirar hacia arriba. Con las lágrimas nublándome la visión, yo le agarré la muñeca y se la retorcí hasta conseguir que me soltara, aunque se quedó con un mechón de pelo en la mano. Con el esfuerzo, mis pies resbalaron y me quedé colgando del brazo con el que rodeaba el barrote de la barandilla. Mientras pataleaba a ciegas, McGruder descendió por el otro lado de la barandilla, se inclinó sobre el pasamanos y empezó a golpearme el hombro y el brazo para hacerme caer. El tramo levadizo continuaba su lento y fatigoso descenso. De repente, los oídos se me destaponaron y oí por primera vez los crujidos que provocaba la tensión en la estructura de metal y el gemido del mecanismo oxidado que, después de tres años de inactividad, se veía forzado a ponerse en movimiento. Y también oí los ruidos que hacía McGruder mientras intentaba hacerme caer.


  El tramo levadizo apenas había recorrido un tercio de su trayecto. El estómago se me encogió de nuevo al mirar hacia abajo. Sabía que, desde esa altura, caer al agua sería como caer sobre cemento.


  Sentí un dolor punzante en el brazo con el que rodeaba el barrote de la barandilla y grité con todas mis fuerzas mientras estiraba el cuello para intentar ver qué lo había provocado. Al otro lado de la barandilla, McGruder me estaba clavando los dientes en la carne desnuda del brazo.


  Seguí balanceándome hasta que, por fin, conseguí apoyar un pie en un saliente de la barandilla. Sin prestar atención al dolor, me aseguré de estar bien sujeto con la otra mano y con los pies antes de retirar el brazo de la barandilla. Al ver la sangre que brotaba de la profunda herida, al ver ese líquido, que tan valioso era para los Camisas Negras, por alguna razón, la ira y la rabia volvieron a apoderarse de mí. Supongo que llevaba tanto tiempo protegiendo mi fluido vital que la idea de que esa sanguijuela lo hubiera chupado me hizo enloquecer. Casi sin darme cuenta de lo que hacía, me encaramé sobre la barandilla con una última reserva de adrenalina (sí, otra última reserva), salté a la empinada calzada y aplasté los nudillos contra la cara de McGruder.


  De pie, rodeando el pasamanos con una mano, con el cuerpo inclinado hacia adelante para no caer por la pendiente, le golpeé una y otra vez, sin ninguna piedad, sin darle la oportunidad de defenderse. McGruder se sujetaba a la barandilla con una mano. Tenía la espalda apoyada contra el bordillo de la acera y el cuerpo justo debajo del mío. Por un instante pensé que había vencido, pero, retando a la gravedad, McGruder consiguió incorporar el tronco y, aun enfermo y agotado como estaba, me empujó con la fuerza de un coloso. Yo giré sobre mí mismo, sin soltar la mano de la barandilla, y choqué de espaldas contra el hierro. McGruder empezó a resbalar por la pendiente, pero consiguió frenar la caída rodeándome las piernas con los brazos. Se estaba riendo. Se estaba riendo como un poseso mientras me sujetaba las piernas y me las retorcía para intentar hacerme caer. Lo golpeé en la cabeza y en el cuello con la mano que tenía libre, pero él ni siquiera pareció notarlo. Seguía riéndose, mirándome con una sonrisa que mostraba hasta qué punto había llegado su locura. Y, entonces, hizo algo todavía más extraño: giró el cuello y miró hacia abajo con un movimiento tan exagerado que estaba claro que quería que yo también mirase.


  Lo hice y vi perfectamente lo que pretendía.


  Al final de la pendiente, cada vez menos inclinada, que dibujaba la calzada, donde el tramo levadizo se encontraba con la rampa de acceso, una larga y oscura zanja cruzaba el puente de un extremo a otro. Dentro de ese agujero estaban las grandes ruedas dentadas y el resto de las piezas del mecanismo de apertura y cierre del tramo levadizo del puente. No tenía ni idea de qué más podía haber ahí abajo, pero de lo que estaba seguro es de que McGruder quería hacernos caer a los dos en ese agujero negro. Qué demonios, a sus ojos enfermos, esa muerte rápida hasta podría parecer una bendición. Lo golpeé con todas mis fuerzas, intentando que me soltara, pero fue inútil. Era como si McGruder no sintiera los golpes. De pronto, levantó una mano, me cogió la muñeca del brazo con el que yo me sujetaba a la barandilla y tiró con todas sus fuerzas. Mis dedos empezaron a abrirse, incapaces de soportar el peso.


  Mi otra mano encontró el cuello de McGruder y le clavé el pulgar en la tráquea, pero él siguió sonriendo. Mis botas empezaron a resbalar sobre el cemento.


  Y entonces me acordé del cuchillo.


  Le solté el cuello, extendí el brazo hacia atrás y aferré el mango. El cuchillo salió suavemente de la funda y lo clavé con todas mis fuerzas entre los omóplatos de McGruder, justo al lado de la columna vertebral.


  Los ojos del lugarteniente de Hubble parecieron salirse de sus órbitas mientras unas diminutas venas se hinchaban alrededor de sus iris. No sé si fue por el dolor o por la sorpresa, o si lo hizo intencionadamente, pero, de repente, me apretó las piernas y tiró de mí. El brusco movimiento me hizo soltar el cuchillo, pero conseguí mantenerme sujeto a la barandilla y, al mirar a McGruder, vi que la sonrisa había desaparecido de sus labios. Poco a poco, la presión sobre mis piernas fue cediendo, hasta que McGruder empezó a resbalar, agarrándose desesperadamente a mis pantalones.


  Cuando estaba a punto de soltarse, sus dedos se aferraron a mi tobillo y me hicieron perder el equilibrio. Caí de espaldas sobre el cemento y empecé a resbalar por la pendiente, pero mi mano encontró un barrote en la barandilla. Necesité de todas mis fuerzas, y no me quedaban muchas, para sujetarme mientras el peso de McGruder tiraba de mí, desencajándome los huesos.


  Con el brazo temblándome y la espalda apretada contra el cemento que no dejaba de vibrar, levanté la cabeza para mirar a McGruder. Estaba boca abajo y, a pesar de tener el cuchillo clavado entre los hombros, intentaba subir hacia mí. Seguía mirándome, pero sus ojos parecían vacíos.


  Consiguió subir lentamente, usando mi pierna como si fuera una cuerda, y, cuando su cabeza alcanzó la altura de mi rodilla, esa sonrisa enfermiza volvió a dibujarse en sus labios. Su mirada seguía vacía, vidriosa, como si sus pensamientos estuvieran en algún sitio lejano, pero sus labios agrietados y cubiertos de ampollas volvieron a estirarse, mostrándome una fila de dientes cubiertos de sangre. Yo levanté la pierna que tenía libre y le aplasté el tacón de la bota contra la nariz.


  La sangre, la sangre enferma, coagulada, salió disparada por sus orificios nasales y su agarre se hizo más y más débil, hasta que se soltó y empezó a resbalar, deslizándose hacia la zanja negra, cada vez más estrecha, sin apartar sus ojos de los míos. Yo me levanté y, ayudándome con la barandilla, subí hacia el borde superior del tramo levadizo, me senté en el vértice, con una pierna colgando sobre el vacío, y observé cómo McGruder clavaba los dedos en el cemento mientras sus piernas desaparecían dentro de la estrecha zanja.


  La parte inferior del tramo levadizo estaba empezando a encajar con la rampa de acceso, y el tronco de McGruder era demasiado voluminoso para seguir al resto de su cuerpo dentro de la grieta.


  Por alguna razón, no pude apartar los ojos del horrible espectáculo: McGruder gritaba y gritaba mientras cientos de toneladas de cemento y hierro le aplastaban las piernas y las caderas, hasta que su alarido cesó bruscamente cuando su cuerpo reventó con una terrible explosión de sangre.


  El tramo levadizo encajó en la rampa de acceso con una última sacudida. Yo perdí el equilibrio y caí y caí hasta chocar con el agua del río, diez metros más abajo.


  Capítulo 28


  Cissie gritaba y me presionaba el pecho al mismo tiempo. De hecho, no sé si lo que me reanimó fueron los gritos o el dolor. Vomité agua dulce e intenté ponerme de costado. Ella me ayudó a hacerlo y empezó a darme golpes en la espalda. Yo intenté protestar, pero sólo conseguí vomitar más agua. Lo único que hacía era vomitar agua, gemir y tragar aire mientras levantaba la cabeza del cemento mojado con cada nueva convulsión.


  —¿Por qué? —La voz de Cissie retumbó en los húmedos muros que nos rodeaban—. ¿Por qué no me hiciste caso? ¿Por qué tenía que haber más muertes? ¡Maldito idiota! ¡Maldito idiota! Casi consigues que te maten. —Empezó a llorar, y los golpes que seguía dándome en la espalda se hicieron más débiles—. Nunca escuchas, ni tampoco hablas. ¡Ni siquiera sé por qué te quedaste en esta horrible ciudad, viviendo entre cadáveres, siempre huyendo, matando para sobrevivir!


  Siguió hablando, llorando y blasfemando, sacándome el agua de los pulmones a golpes, hasta que yo empecé a reír. Los hombros me temblaban tanto que parecía estar sufriendo un ataque epiléptico, pero la risa expulsó las últimas gotas de agua que había tragado al cruzar el Támesis intentando llegar hasta esa pequeña plataforma cubierta.


  Por suerte, al caer del tramo levadizo, el impacto contra el agua le había devuelto un poco de vida a mi cuerpo exhausto, la suficiente para que consiguiera mantenerme a flote, peleando contra la corriente. Sabía que, si no hacía un último esfuerzo, acabaría ahogándome y esa idea resultaba absurda después de haber sobrevivido a todo lo anterior, así que, cuando la corriente me arrastró hacia la torre septentrional, nadé hacia la orilla rodeado de escombros y cadáveres de Camisas Negras. Al llegar a un muelle, me sujeté a las ranuras que había entre los bloques de piedra, esperé unos segundos para recuperar el aliento y empecé a rodearlo. Mis manos resbalaban una y otra vez en la superficie viscosa que cubría los bloques de hormigón, y el cuerpo entero me temblaba por los efectos del frío y el agotamiento. Detrás del muelle vi unos escalones que subían hasta una plataforma cubierta. Realmente, los escalones estaban bastante cerca, aunque para llegar hasta ellos tendría que nadar de nuevo. ¡Un último esfuerzo! ¿Acaso tenía otra opción? Me quité las botas, me deshice de la funda de la pistola y empecé a nadar.


  Me hundí un par de veces, no recuerdo exactamente cuántas, pero, cada vez que lo hacía, conseguía salir a flote y volvía a dar brazadas. Exhausto, a tan sólo unos metros de los escalones, volví a hundirme y, cuando pensaba que todo había acabado, mis pies tocaron algo sólido. Empujé y volví a la superficie. Un par de brazadas más y haría pie. Empecé a andar, tambaleándome, por la rampa que subía hacia los escalones y, cuando el agua me llegaba por la cintura, vi a Cissie corriendo hacia mí, llamándome por mi nombre. Saltó al río y metió la cabeza por debajo de mi hombro para ayudarme a llegar hasta la plataforma. Llorando, me contó que me había visto caer del puente, que sabía que era yo porque no iba vestido de negro y que, mientras buscaba un barco, había encontrado el túnel que llevaba hasta la plataforma hacia la que nos dirigíamos. Cissie tuvo que subirme a rastras por los escalones resbaladizos. Fue al llegar arriba cuando yo me desmayé, y ella empezó a darme golpes en el pecho.


  Cissie no sabía que me estaba riendo. En vez de eso, creía que me estaba ahogando. Me golpeó aún más fuerte en la espalda, gritándome que no me diese por vencido, que lo iba a conseguir, que, por favor, por favor, ¡por favor!, no me muriera.


  —Hoke, ¡no te mueras!


  Yo levanté un brazo para apartarla, pero estaba demasiado débil.


  —Para. ¡Ya basta! —conseguí decirle, y ella dejó de golpearme.


  —Estás vivo. —Parecía sorprendida.


  —Eso parece —dije yo. No tenía fuerzas para volver a reírme, pero conseguí esbozar una sonrisa.


  Cissie empezó a reírse a carcajadas. Después se tiró encima de mí y se puso a llorar. Yo no tardé en acompañarla con mis propios sollozos.


  Y, finalmente, cuando ya no nos quedaban más lágrimas, la abracé con fuerza, apoyado contra el muro de la oscura y húmeda cueva de ladrillo, y le dije por qué no me había marchado de la ciudad.


  Capítulo 29


  Ya no había ninguna razón para seguir en la ciudad. Ya no me quedaba nada más por hacer.


  Conduje el camión militar entre los coches inmóviles mientras, a lo lejos, una enorme columna de humo se alzaba detrás de mí. La pira funeraria sólo era un gesto, un símbolo de respeto hacia los muertos. Esos miles de cadáveres quemándose representaban a todas las personas que habían muerto en la ciudad. Durante la guerra, nunca había estado en el estadio de Wembley, pero, en más de una ocasión, mientras descargaba los cadáveres, había oído los ecos fantasmales de los gritos de los espectadores. Esas ovaciones espectrales nunca me habían asustado. No, tan sólo habían aumentado mi tristeza, haciendo que fuera todavía más consciente de mi propio aislamiento, de mi propia soledad.


  Al abandonar el estadio, había detenido el camión y me había asomado por la ventanilla para asegurarme de que había conseguido mi objetivo. El fuego era enorme. Las inmensas nubes negras, con contornos dorados y rojos, ascendían en espiral hasta el cielo mientras las llamas, de una belleza llena de violencia, consumían las legiones de cadáveres amontonados que yo había rociado de gasolina. No podía hacer nada más por los muertos de esta gran ciudad. Además, Cissie tenía razón al decir que, con el paso del tiempo, todos los cadáveres se convertirían en polvo.


  Cissie había entendido al fin por qué no me había marchado de la ciudad.


  En la plataforma cubierta, debajo del puente, mientras recuperaba lentamente las fuerzas abrazando a Cissie, le había hablado de mi amor por Sally. Le había contado cómo nos conocimos en el Rainbow Córner, un club para militares norteamericanos que había en Picadilly. Sally estaba con unas amigas de su oficina y yo con un par de compañeros de escuadrón. Un hola, un baile y un beso habían dado paso al amor, y nos habíamos casado en menos de seis meses, convencidos de nuestros sentimientos, conscientes del riesgo que suponía la guerra, pero, precisamente por eso, decididos a compartir nuestras vidas lo antes posible.


  Yo ni siquiera sabía que ella estaba embarazada cuando fui en su busca tres semanas después de que las bombas de la Muerte Sanguínea cayeron sobre Londres. Sally no me lo había dicho. Supongo que porque no quería cargarme con otra preocupación, al menos hasta que no hubiera forma de disimular su estado. A mí no me habían permitido salir de la base aérea cuando empezó a morir la población civil. Todos los pilotos que seguíamos vivos teníamos que estar preparados por si, después de destrozar nuestras defensas, el enemigo decidía lanzar un ataque a gran escala. ¡Ja! Todo resultaba ridículo. En la base nadie sabía lo que había ocurrido realmente, pues, cumpliendo el reglamento a rajatabla, el único mando que había sobrevivido había cortado todas las comunicaciones con el exterior. Y no pasó mucho tiempo antes de que todos en la base cayeran enfermos; todos menos yo. Cuando mis compañeros empezaron a morir, solo y asustado, decidí huir a Londres. Y fue entonces cuando comenzó la auténtica pesadilla.


  Al ver a Sally tendida sobre los escalones que descendían hasta nuestro pequeño apartamento, enloquecí. Mi mujer tenía las cuencas de los ojos vacías y las entrañas abiertas. Las ratas le habían roído el abdomen, le habían sacado el feto y lo habían dejado sobre un escalón, cerca del brazo extendido de su madre, medio roído, casi irreconocible. Pero yo supe inmediatamente que era mi hijo y, en ese momento, ahí, junto a mi esposa y mi hijo, me sumergí en la locura que me había acompañado durante al menos un año. Quién sabe, tal vez todavía estuviera acechando en mi interior.


  Lo único que podía hacer era quemar lo que quedaba de sus cuerpos. No quedaba suficiente de ellos para darles sepultura. Esos restos destrozados que había sobre los escalones no eran Sally, ni tampoco era nuestro hijo lo que yacía a su lado. Sólo eran pedazos de carne, sobras. Sobras que hasta las ratas habían rechazado. Eso no podía ser mi familia. Los metí dentro de nuestro apartamento y prendí fuego a las cortinas. En menos de una hora, toda la manzana estaba en llamas.


  Y fue esa misma locura lo que me llevó a transportar los cadáveres que iba encontrando, cientos, miles de ellos, expuestos y vulnerables, a algún sitio donde pudieran recibir una sepultura digna. Supongo que, además, lo hacía para que no se convirtiesen en alimento de esas alimañas que ahora circulaban libremente por la ciudad. Y seguí haciéndolo incluso cuando la locura empezó a remitir, pues eso al menos me daba una pequeña causa, una razón, por estúpida y desesperada que fuera, para seguir adelante.


  Y Cissie lo entendió.


  Pero eso se había acabado.


  Cissie me estaba esperando en la esquina del puente de Westminster, junto a la estatua de Boadicea. La acompañaba un pequeño grupo de adultos y niños, los que yo había liberado en el castillo. Ni siquiera eran diez y sólo dos de ellos eran hombres, uno de mediana edad y bastante enfermo y el otro apenas un muchachito. Nos habíamos ido encontrado con ellos al abandonar los muelles. También habíamos visto a dos Camisas Negras, pero ellos habían huido al vernos. La verdad es que eso no me preocupaba. Estaba seguro de que no volverían a molestarnos y, en cualquier caso, ¿cuánto tiempo de vida podía quedarles?


  Al verme llegar, uno de los chicos se puso a dar saltos. Después tiró de la falda de la mujer que estaba a su lado y me señaló. Todos empezaron a saludar con la mano, y los dos niños gemelos y otro chico fueron corriendo a mi encuentro. Cissie, inconfundible con su nuevo vestido azul, no se movió. Simplemente levantó una mano para darme la bienvenida y, con la otra mano apoyada en la cadera, sonrió.


  Dejé atrás el edificio destrozado del parlamento y el Big Ben, y detuve el camión antes de tiempo para que no le pasara nada a los chicos que corrían a hacia mí.


  —¿Estás lista? —le dije a Cissie asomándome por la ventanilla abierta y devolviéndole la sonrisa.


  —¿Ya lo has hecho? —preguntó ella.


  —¿No lo ves? —Señalé hacia la enorme nube de humo que oscurecía el horizonte detrás del camión.


  Ella asintió.


  —Espero que se queme la ciudad entera —dijo—. Aquí ya no queda nada para nosotros.


  Los adultos ya estaban subiendo a los niños a la parte de detrás del camión.


  —¿Quieres sentarte conmigo? —le pregunté a Cissie.


  Ella se acercó y abrió la puerta. Aunque tenía el sol detrás, mientras subía pude ver su limpia sonrisa y la pequeña cicatriz que le cruzaba la nariz. Una vez dentro, se dejó caer sobre el asiento con determinación.


  —¿Acaso lo dudabas? —inquirió a su vez.


  —Nunca se sabe —contesté—. ¿Lista para partir?


  Cissie dio un par de golpes en la rejilla que había detrás de ella.


  —¿Estáis todos listos? —preguntó.


  Todos respondieron que sí al mismo tiempo.


  —Estamos listos —dijo Cissie y miró hacia adelante a través del parabrisas lleno de polvo—. Siempre me han gustado las colinas de Surrey.


  —A mí siempre me ha gustado el mar.


  —¿Crees que importa adonde vayamos?


  —En absoluto. Tiene que haber muchos más como nosotros.


  Puse primera y empezamos a avanzar hacia el puente. Delante de nosotros, las aguas plateadas del Támesis brillaban con destellos dorados.


  Por ninguna razón en particular, tal vez sólo por la fuerza de la costumbre, miré por el espejo lateral y, al hacerlo, estuve a punto de frenar de golpe. Sin decirle nada a Cissie, saqué la cabeza por la ventanilla y miré hacia atrás. No podía creer lo que había visto. Parecía tan… Bueno, tan fuera de sitio. Pero ahí estaba. Era real.


  La cebra —sí, cuatro patas y un montón de rayas blancas y negras— estaba cruzando la calle. Me imaginé que iría en busca de la hierba de la plaza del Parlamento. Metí la cabeza dentro del camión y volví a mirar hacia adelante justo a tiempo para evitar chocar contra el Ford que estaba detenido en medio de la calzada.


  —¿De qué te ríes, Hoke? —Cissie seguía sonriendo.


  —De nada —repuse yo—. De nada en absoluto.


  Y puede que esa cebra realmente no fuera nada. Aunque, eso sí, me hizo pensar. De hecho, verla me llenó de esperanza, aunque no tenía ni idea de qué era lo que esperaba.


  Nota del autor


  Para escribir '48 he investigado la segunda guerra mundial y las condiciones en las que se vivía en Londres en aquella época. Siempre que ha sido posible, me he mantenido fiel a los hechos históricos, pero en alguna ocasión, como la huida a través de la línea de metro que une Holborn y Aldwych, que, de hecho, estuvo cerrada durante los años de la guerra, me he permitido ciertas licencias literarias. En cuanto al túnel que atraviesa Kingsway, los expertos no se ponen de acuerdo sobre si, durante esos peligrosos años, se permitía o no el acceso a los tranvías. La mayoría de los otros detalles deberían ajustarse a la realidad, pero, por favor, perdonen cualquier equivocación que pueda haber cometido o las libertades que me haya tomado por el bien del discurso narrativo.


  
    Sussex, 1996


    James Herbert
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  JAMES HERBERT, (Londres, 8 de abril de 1943) estudió en el Hornsey College of Art, y trabajó como cantante y posteriormente como director artístico de una agencia de publicidad, hasta que en 1977 decidió dedicarse por completo a la escritura. También diseña sus propias portadas de libros y publicidad.


  Sus novelas de terror han sido traducidas a numerosos idiomas, y ha vendido decenas de millones de copias. Lanzó una nueva novela prácticamente cada año desde 1974 hasta el 88, escribió seis novelas en la década de 1990 y ha lanzado tres nuevas obras en la década de 2000.


  Vive cerca de Brighton con su esposa e hijas. Fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio Británico (OBE) en 2010.
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