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I





Deteniéndose con su pedazo de tiza azul, preparado para señalar el primero de los bultos de viaje de Dan Cross, el oficial de aduanas, uniformado de oscuro, dijo: -¿Vagaestrellas?
Igual podía referirse al propio Dan o al instrumento que colgaba sobre su hombro de una correa. De los dos modos la respuesta tendría que ser sí. Dan asintió y el oficial de aduanas pareció satisfecho. – ¿Lo es mucho tiempo? – preguntó-. Yo mismo soy un recién convertido. – ¡Lo mismo que yo! – dijo Dan con entusiasmo. Para ser precisos, poseía el instrumento cuatro días-. ¿Qué modelo es el suyo? Este es un trabajo de artesanía, montado a mano. Un individuo en L. A. los fabrica.

–Desearía tener tiempo para echarle un vistazo -dijo el oficial de aduanas con verdadera envidia-. Potente, ¿verdad? – ¡De los más!

Desde el exterior vino el ahogado retumbar de un exprés a Mach tres, escorando bajo la acción de los cohetes. El hombre de detrás de Dan, esperando que revisasen su equipaje, tosió y arrastró los pies. El oficial de aduanas recuperó su porte y marcó tres rápidas cruces en las correspondientes maletas de Dan.

–Espero que disfrute su estancia en Bretaña, señor -dijo y siguió adelante.

Dan sonrió de manera mecánica, metiéndose su pasaporte en el bolsillo. Vino un mozo y cargó sus maletas en una carretilla eléctrica, preguntando a Dan si tenía que buscar un taxi; Dan le respondió afirmativamente, y caminó sin prisas cruzando el vestíbulo de las aduanas hasta una puerta etiquetada con el siguiente rótulo: SALA DE ESTAR DE TRANSITO -cambio de moneda- tiendas equipos.

Todo muy elegante e impresionante en aquel edificio nuevo. La gente, también, parecía distinguida y vivaracha. Había un sentido de excitación en el aire. Si había algo que criticar, quizás fuese que la gente parecía demasiado ansiosa, quizás febril. Pero Dan desconfiaba de las primeras impresiones y se reservó el juicio que le merecía todo aquello.

Conservó su rostro, de grandes quijadas, serio, con una expresión propia de turista curioso, pero en su mente reinaba la agitación. Una cosa era que le dijesen que la locura del vagaestrellaje se hubiese apoderado con fuerza de Europa; otra era hallar una demostración a este aserto al cabo de pocos minutos de su llegada.

Y aquí, se produjo otra prueba más que sumar a la primera. De pie dentro de la brillantemente iluminada sala de estar de tránsito, había un joven de ojos frenéticos, despeinado, la camisa con el cuello abierto, nada limpia en torno a los puños y con una mancha de suciedad en la mejilla. Mientras los recién llegados pasajeros entraban, decía fríamente a uno tras otro. – ¡Klatch remoo! Escúcheme, ¿quiere? ¡Klatch remoo!

Los pasajeros fruncían el ceño y formulaban observaciones irritadas entre sí. Apoyado aún en una pared cercana, vio Dan a un policía miembro del personal del aeropuerto, contemplando al joven con rostro serio, pero sin intervenir en nada. Se preguntó cuál era la causa de aquella inacción.

Nada más ver el joven el «vagaestrellas» de Dan, le cogió por las solapas de la americana y aproximó su rostro más de lo necesario. El aliento le olía como si hubiese pasado los últimos días viviendo sólo de cigarrillos. – ¡Tú! Klatch remoo… ¿qué significa eso para ti?

–Nada -contestó lacónico Dan-. Quíteme las manos de encima.

–Es preciso. Escucha otra vez. Klatch…

Dan se libertó de las manos que le aferraban de la americana y disparó una mirada irritada al policía, que por fin se adelantó. – ¡Mr. Grey! – dijo con viveza-. Si el caballero dice que no, quiere decir que no. Si se va a convertir usted en una molestia, tendremos que llevárnoslo, ¿comprendido? Es el último aviso.

Grey dejó que sus manos cayesen desesperadamente a sus costados. Una lágrima asomó a uno de los ojos y se mezcló con la suciedad de su mejilla. Dio la media vuelta y trató de interrogar a más personas.

Dan miró al policía. – ¿Por qué tiene que ser clasificado como una molestia? – preguntó.

–Bueno, espera a alguien; comprenda, señor. Alguien que dice que ha huido a través de su «vagaestrellas». No se le puede censurar, ¿verdad? Después de todo, veo que es usted también un aficionado.

–Pero hay tiempo y lugar para todo.

El policía se encogió de hombros.

–No causa muchas molestias. Y, ya sabe, la más ligera posibilidad… puede siempre valer la pena.

–Me lo imagino -Dan no comprendía claramente lo que significaba aquella observación, pero tampoco deseaba despertar recelos al reconocerlo. Cruzó turbado el vestíbulo hasta uno de los mostradores de cambio.

Mientras esperaba a que le atendiesen, captó muchos más detalles de la extensión de la locura del «vagaestrellas» en aquel lugar. En vitrinas de escaparates contó cuatro anuncios de empresas que fabricaban el aparato… dos modelos portátiles, una instalación doméstica y un juego completo de piezas para fabricárselo en casa. Una chica estaba sentada esperando a que le llamaran el número de su vuelo, mientras sujetaba sobre las rodillas un «vagaestrellas» con el auricular medio escondido en su brillante cabello rubio. ¿Preparando una carga como el tipo llamado Grey? Dan esperó que no. Ella parecía demasiado bonita para volverse loca.

Cuando el taxi embocó la Avenida West Road hacia Londres, encendió un cigarrillo y se arrellanó en su asiento. Abriendo la caja de su propio instrumento lo miró por vigésima vez. ¿Qué diablos eran aquellas cosas en realidad?

La mitad del contenido de la voluminosa caja cuadrada tenía cierto sentido… el auricular con su cordón netamente arrollado; y el amplificador transistorizado, convencional en su diseño; la fuente de energía, también. Uno podía considerar a un «vagaestrellas» como un conjunto razonable de células destellantes, corriente eléctrica doméstica, luz y sol, incluso en teoría, la cocina de un hogar. Todo esto, como dijo el oficial de aduanas, era una versión cara y de artesanía; percibía la energía de una célula de combustible que convertía el gas butano directamente en electricidad, vapor de agua y CO2, siguiendo el procedimiento más eficiente y perfeccionado.

Hasta ahí la cosa iba bien. ¿Qué se podía sacar del resto? Resumamos: Una magneto de alnico, con una corredera metálica; la corredera tenía dientes y era unida por una rosca. Otra cosa: Un mando de plástico calibrado en el mismo eje que la corredera, con un indicador para mantenerlo en el punto escogido. Más aún: una válvula de ultravacío mantenida en una caja de aluminio.

Había un dispositivo en dicha caja para mantener constante el vacío, pero al cabo de un mes, era preciso reemplazar la válvula por una nueva. El tanque de butano… del modelo normal para los encendedores de cigarrillos; fácil de rellenar, estaba garantizado para durar por lo menos un mínimo de un año y en la práctica hasta tres veces ese tiempo.

Súmese todo y el resultado que tiene es una tontería. Pero…

Dan cogió el auricular y se lo colocó en el oído; estaba cubierto de espuma de caucho y terminaba con una pequeña banana. Al azar giró el mando y esperó. Nada. Lo movió un poco más y un ruido susurrante comenzó, como ondas u olas de una playa distante cruzadas por un sonido que se vertía y alzaba rápidamente de tono y volumen, como el gorgoteo del mar cuando llena una cavidad o el sonido del agua al alcanzar el cuello de una botella puesta debajo de su chorro.

Cerró los ojos atento. Era cierto, el sonido tenía una cualidad atractiva. Parecía lleno de significados, como una voz hablando un lenguaje desconocido, o más bien como una música capaz de conjurar imágenes e ideas pero sin comunicarlas como tales.

Sin embargo, con toda certeza, aquello no era un buen ajuste. Al cabo de unos momentos, el sonido se truncó en un manojo de chasquidos agudos y Dan tuvo que quitarse rápidamente el auricular. Advirtiendo que el conductor le miraba por el retrovisor, optó por suspender sus pruebas y cerró la tapa.

Quizás era que no lo entendía. Muchos de sus amigos se habían unido a la cada vez más creciente horda de adictos, pero cada vez que le convencieron para probar uno de sus instrumentos halló la experiencia simplemente interesante. Nada fascinadora.

Tomaba el asunto como un juguete.

Si lo que le habían dicho era verdad, esos chismes tenían la apariencia de pistolas cargadas. Porque al extremo de la línea podía ver un hombre como Grey, gritando tonterías desesperadas, sílabas sin significado, a los desconocidos y aguardando una respuesta que tuviese sentido.

Preguntar lo que hacía realmente un «vagaestrellas» parecía casi una futileza. Dan reflexionó que si hubiese tenido el beneficio de una explicación del propio Berghaus, la única persona con teoría que encajaba con los hechos, ni siquiera así lo hubiera comprendido a la perfección. A juzgar por la desvalida expresión de Berghaus mientras hablaba, tampoco había logrado llegar muy adelante.

Además, por ser un científico, se veía impulsado a emplear sonoros términos apabullantes y palabras técnicas. El psicocontinuo, por ejemplo. En apariencia, no había otra alternativa. Era aquello una especie de fenómeno sencillo y anticientífico.

Punto primero: No había lógica razón por la que una válvula de alto vacío, más una magneto, más una fuente de energía, generasen señales que se podían colocar en unos osciloscopios y registrar sobre cinta, alimentando un altavoz o causando oscilaciones en las agujas de los instrumentos.

Punto dos: Las señales no eran ruidos al azar. Por lo menos, tenían un aspecto altamente organizado -y, por tanto, presumible, llenas de información -como el discurso humano más complejo. La información, como Berghaus había podido afirmar a duras penas, no tenía significado; era un término técnico relacionado con un grado de orden.

Cuando el fenómeno no había dado todavía un sobrenombre, sino simplemente el «efecto Rainshaw» de después de su descubrimiento, la gente creyó, naturalmente, que las señales relataban, en cierto modo, la periodicidad de la duración atómica o molecular, en las materias que componían el equipo.

Fue Berghaus quien, después de romperse la cabeza contra la pared del problema durante meses, halló la correlación estadística extraordinaria entre las señales y las emisiones de un sistema nervioso vivo. La evidencia era demasiado técnica para Dan, pero aceptaba las palabras de Berghaus. Lo mismo hacían millones de otras personas. El modo en que Berghaus expresó su afirmación era el siguiente: «Igual que el efecto Zeeman, por ejemplo, informa un astrónomo de la existencia de un campo magnético que rodea a una estrella, lo mismo estas señales tienen características que sugieren un origen en un sistema nervioso percibiente y organizado.»

Fue casi un año antes de que hubiese propuesto su ahora famosa teoría de la precognición la evidencia se había montado finalmente hasta una extensión en que apenas era necesaria. En lo concerniente a transferir información del futuro a pasado, él invocaba un equivalente espacial para el viaje a través del tiempo, no Einsteniano, en aquella instantaneidad readquirida de un mensaje o significado definido y permitiendo conocer que un acontecimiento en el momento «x» se hiciese asequible al momento «xy» cuando todavía no era apreciable por los sentidos normales. Seguía una controversia, pero la hipótesis había servido bastante bien hasta entonces.

De mala gana, Berghaus dijo:

Estos ingenios pueden hurgar en el espacio equivalente que yo he llamado psíquicocontinuo, como la mente de un hombre con ETP lo hace.

Su teoría de la precognición había hecho a Berghaus noticiable durante una temporada. Los periodistas, por consiguiente, investigaron aquella nueva idea suya.

Buscando un ángulo, uno de ellos preguntó el porqué, si estas señales se originaban en mentes vivas, no podían ser traducidas en palabras, quizás del mismo modo. Y sinceramente impulsado, Berghaus dijo que, según su forma de mirar las cosas, todo ser vivo, dándose cuenta de los seres humanos o seres equivalentes, podía tener acceso a ese canal de información fuera del tiempo. – ¿Seres humanos o de otra clase? – le preguntó el reportero-. ¿Se refiere usted con esas palabras a que hay criaturas en otros planetas de otras estrellas?

–Si es que existen, cosa muy probable -asintió Berghaus.

Para él, era sólo una posibilidad interesante que no podía ser excluida, dada la evidencia que se tenía a mano.

Pero el periodista se fue y creó la frase: «Oídos que escuchan las estrellas», «Oídos que vagan por las estrellas, a la escucha.» Alguien contrajo esta definición y la transformó en «vagaestrellas»; otro hizo una versión portátil del aparato, presentándolo como si fuese un juego. Se le bautizó con el nombre que tenía.

Y de pronto todo el mundo pareció volverse loco.







II





La organización de Dan era completa. Hasta el último detalle había sido preparado antes de su llegada. Se exhibió como un turista casual en aquel hotel, y tuvo tiempo para almorzar y tomar café en la sala de estar antes de que ocurriese nada que le recordase que otras personas podían ser también cuidadosas.
A las tres menos diez la sala de estar estaba casi vacía. Por ello se produjo el primer aviso, cuando un hombre corpulento cruzó la puerta, se acercó y ocupó la silla contigua a la de la baja mesita en donde Dan se sentaba.

Dan le miró con fijeza. Vio que era un individuo de complexión fuerte, cabello ralo, con un hirsuto bigote castaño y mejillas coloradas, que sonreía al cruzarse su mirada con la de Dan. – ¿El agente especial Cross?-preguntó con una voz lo suficientemente baja para que la escuchase él y nadie más. Y volvió a sonreír, con más amplitud.

De modo que alguien había aparecido. Eso tenía que ser sin duda, porque en los servicios se produjo una filtración. Sin embargo, no valía la pena discutir.

–Sólo un individuo vulgar y corriente -dijo Dan, al cabo de una pausa-. La organización tiene. título. Nosotros, no.

–Comprendo. Bueno, mire usted esto -el hombretón sacó una tarjeta de identidad de su bolsillo. Tenía una foto y debajo de la fotografía estaba escrito Hugo Samuel Redvers, Inspector Jefe.

Dan suspiró y le devolvió la tarjeta. – ¿En qué puedo servirle? – dijo.

–Oh, responda a unas pocas preguntas -Redvers se instaló más cómodamente en su silla. Un camarero vino con una bandeja y el inspector jefe ordenó café y un cigarro. – ¿Qué preguntas?-le invitó Dan, cuando hubo marchado el camarero.

–Principalmente, qué es lo que está usted haciendo aquí. Nuestro hombre de servicio en el aeropuerto se quedó un poco turbado al ver a un agente especial con uno de esos chismes en el hombro -Redvers señaló con la mano al «vagaestrellas» de Dan. que ahora estaba en la mesita entre ellos-. Su oficina en Londres tercamente negó su existencia, así que no me quedó más remedio que venir y preguntárselo personalmente.

Cross no es su verdadera nombre, ¿verdad?

Dan calló. Su verdadero nombre quedaba tan en el pasado, que a veces le parecía pertenecer al grupo de una docena o más de otros nombres que utilizó durante las diez años de su trabajo.

–Bueno, no insistiré -dijo Redvers tras una pausa-. Me preocupa lo que la gente haga, no el nombre que escojan para hacerlo. ¿Y bien, míster Cross?

El camarero trajo el café y el cigarro. Quitó la envoltura de aluminio y lo olisqueó apreciativo antes de encenderlo.

Era difícil tener que declarar cualquier interés de la Agencia a un extraño, pero no había secreto absoluto… sólo el necesario para preservar su futura autoridad.

Dijo de mala gana:

–«Vagaestrellas».

–Me lo imaginé. Bueno, bueno. Me preguntaba cuándo se meterían ustedes en acción, ya que todo el mundo lleva con esa locura varios meses. ¿Sólo Investigación rutinaria?

–Poco más o menos.

–Pues entonces sea usted bien venido. A propósito, no es necesario que se preocupe porque le vean conmigo en público… mi nombre tampoco es Redvers, como el suyo no es Cross, y mi cara actual es una de las muchas que tengo para el trabajo. Sin embargo, la tarjeta es genuina; la confeccionaron en el Yard esta mañana.

Esperó una reacción en el rostro de Dan; Dan tozudamente le negó este placer.

–También he de decirle que su habitación no está preparada. Dos de mis hombres la revisaron. Supimos cual era porque otro de sus compañeros la reservó en su nombre. De todas maneras hoy me siento bastante complacido conmigo mismo, por haberme obsequiado con este cigarro. Me imagino que los habanos forman pare de un lujo olvidado en cuanto a mí me concierne.

–Para un individuo que sabe todas las respuestas, está usted pinchándome con mucha insistencia -dijo Dan.

–Supongo que sí. Lo siento. Volvamos al asunto. Hay dos motivos mayores y varios menores, por los que la gente de aquí se interesa por los «vagaestrellas». Entre los motivos menores…, bueno, uno es la rivalidad comercial. Aquí se inventó el chisme y se convirtió en un negocio estupendo en breve tiempo. Eso no le interesa a usted.

Ocasionalmente, tenemos molestias causadas por los adictos, que están convencidos de haber hallado un modo de convertir las señales en inglés simple y neto. Tonterías, claro. »Entre los motivos principales, hay lo que yo considero esta estúpida rivalidad entre las diversas naciones para sacar de los «vagaestrellas» algún conocimiento que las haga dueñas del mundo. La Agencia Especial es la organización más fanáticamente internacionalista de las Naciones Unidas, así que a menos que usted haya cambiado de casaca podemos descartar eso también. Lo que me molesta es una cosa. ¿Busca usted a alguien, míster Cross?

Miró a Dan sin parpadear. Una voluta de aromático humo azul se interpuso entre ambos.

–Usted conoce todas las respuestas -dijo Dan por último-. Le ruego que me perdone. – ¡Desearía conocerlas! – exclamó Redvers con súbita pesadez-. Uno de los jefes de policía del aeropuerto mencíonó que usted se vio abordado por Grey, y que mostró sorpresa como si usted no estuviese preparado para encontrarse con alguien en su condición. Le aseguro que aun cuando Grey estuviese actuando, es una muestra típica de los de su clase. – ¿Se refiere a ese tipo de los ojos desorbitados que va diciendo tonterías a la gente?

–Oh, sí; era también uno de mis hombres. Hemos estado viviendo prácticamente solos en este país durante la pasada década, Mr. Cross. Somos muy buenos actuando.

La admiración profesional crecía en el interior de Dan. Dijo:

–Quizás yo no debí haberme molestado en sacudírmelo de encima. Pude haberle llamado a usted y preguntar.

–Usted no ha conseguido nada. Estamos demasiado cerca del problema para extraer algún significado de él. Lo que me gustaría más sería el consejo de una de esas extrañas criaturas que dice la gente, oye en sus «vagaestrellas». Faltando eso, el punto de vista de un extraño también sería interesante. Y usted es forastero, ¿verdad?

–Sí, ésta es mi primera visita.

Redvers asintió.

–Pero debe de estar familiarizado con la situación general. Sé cuán completamente operan ustedes en sus misiones. Sería un cumplido, si no le hubiesen dicho a usted que no hiciera caso a las personas como yo, demasiado entrometidas. ¿Se lo dijeron?

–Me advirtieron que ustedes serían muy buenos cooperadores con los miembros de la Agencia.

–Intentaremos serlo. Agradecemos la insistencia de su grupo, en poner a todo el mundo a su lado en lugar de indisponerse con los demás…, lo que, en realidad, es lo que buscamos hoy en día nosotros. Pero tenemos que vigilarnos mutuamente con cuidado.

Este viejo continente de Europa es el campo de batalla declinado siglo XX y nosotros estuvimos en la línea de fuego, si entiende lo que le quiero decir.

–Eso es algo que salta a simple vista.

–Pues, no, algo más profundo que no se puede ver a ojos desnudos, me imagino.

Está en la mente. Cuando optamos por salir de las armas hace unos años, la decisión se tachó de cobardía o de traición o de algo peor; yo mismo no estaba seguro de que fuese una cosa buena. Nos costó cinco años esperar que fuese una cosa buena. Nos costó cinco años convencer al mundo de nuestros propósitos y sólo queríamos pasar la mayor parte de nuestro tiempo en cosas más fructíferas que estar pensando nuevos medios de barrer alas demás personas de un modo eficiente. Ahora estoy seguro de que aquella decisión fue la más conveniente para nosotros.

–Por lo menos impidió que otros países pequeños se arruinasen en un intento de construir su propia fuerza nuclear de guerra -dijo Dan-. Por eso sólo se les puede estar agradecidos.

–Pues no lo está todo el mundo, desgraciadamente, ni siquiera ahora. Pregunté a uno de sus compatriotas si les gustaba esta tierra y él dijo que era un lugar infernalmente bueno para las vacaciones, excepto dos cosas…, las discusiones y las ilimitadas políticas, en donde en las otras líneas se trataba de descubrir nuestros propios motivos y el conocimiento de que si las cosas se pensaran con la cabeza, por ambos lados, se evitaría la causa bélica de negar terreno al enemigo.

Redvers soltó una risita.

–Bueno, sólo se muere una vez. Espero. Desde mi propio punto de vista, en mi trabajo, siempre han habido jaleos. Al principio, nos ocupábamos en echar a fuera a los intrigantes americanos, que estaban seguros de que padecíamos una ofuscación momentánea y que consideraríamos nuestra actitud, y a los intrigantes soviéticos, que también estaban seguros de que en realidad íbamos a unirnos al bloque oriental, puesto que eran incapaces dé pensar que mantuviésemos una neutralidad absoluta. Los dos se hallaban equivocados como usted mismo puede ver. Pero nos impulsaron a convertir esta isla en una especie de enorme Tánge, una zona estratégicamente situada, en donde cada hijo de vecino está preparando un golpe de estado con la esperanza de asegurarse un control permanente. La vida no es aburrida, pero comporta un infierno de tensión. Y eso, según los psicólogos, es la razón del por qué nos vimos dominados tan ávidamente por la manía del «vagaestrellas». La gente busca desesperadamente la seguridad y se agarran a la más ligera posibilidad con la esperanza de extraer conocimientos y ciencia de las estrellas. Si esa fuese toda la historia, claro, sería estupendo.

–He oído antes esa teoría. ¿Tiene significado?

–Posiblemente. Por otra parte, el país en donde «el vagaestrellaje» está más extendido después de éste, no está en Europa, sino en la India. Los japoneses lanzaron ese modelo baratísimo con energía solar y la gente lo compra a montones… he visto fotografías… y hay pueblos en que se reúnen grupos para comprar uno en comunidad.

Colocan el auricular en una tina de baño o algo así, que actúe como bocina y allí los tiene usted… cada hombre escuchando su propia sarta de ruidos… Creo que llama al instinto religioso de las personas. Elija usted su juego de explicaciones. ¡Café para todos los gustos!

De pronto, se dio cuenta de que se olvidaba de su café y sorbió el contenido de la taza de un trago.

–Yo creo que la locura queda a unos seis meses detrás de nosotros, allá en los Estados Unidos -dijo al cabo de una pausa.

–Tiene mucha importancia en la costa del oeste, pero es que allí toda clase de chifladuras florecieron siempre -dijo Dan-. En el este, es aficionada principalmente la gente joven y los tipos de Greenwich Village. Creo que tienen ustedes peor problema escolar que nosotros.

–Por su bien eso espero. La locura es el factor mayor. La afición al «vagaestrellaje» no es sólo una figura de dicción. Es muy posible verse obsesionado por ello, hasta que se pierde interés en todo lo demás… trabajo, familia, otras diversiones. Por desgracia sólo se ve afectada así la gente inteligente joven y sensible; estudiantes, como usted mencionó, en particular. Pero, claro, lo peor es la gente que desaparece.

Redvers habló de forma tan diferente, que Dan se preguntó si había oído bien. No pudo impedir sobresaltarse, inclinándose hacia delante, en su silla, sorprendido.

–Sí, Mr. Cross -asintió Redvers-. Desaparecen. Por su reacción deduzco que eso es lo que le ha traído a usted a Inglaterra. Sí, interesa la cooperación; le diré que tenemos veinte casos documentados en donde no podemos despreciar en absoluto los testimonios. Usualmente se van con un ruido como el de una puerta al cerrarse con violencia. Hasta ahora hemos impedido que cualquiera de las agencias de noticias captasen tales historias, pero no nos ha sido posible cortar de raíz los rumores. – ¿Y qué dicen ellos? – preguntó Dan.

–Lo que usted puede imaginarse…, que esa gente ha descubierto místicas habilidades extrañas a través del «vagaestrellas» y las han utilizado. – ¿Y usted lo cree?

–No. No, todavía, no. Pero tengo una cierta sospecha de que tendré que hacerlo eventualmente. Ahora si esto es cierto, claro, hay un hecho bastante explosivo. Un poder de desplazamiento instantáneo, que si pudiese tenerse bajo control, podría utilizarse como arma. Por lo menos asustaría lo bastante a alguien para hacerle perder la cabeza.

No demos nombres. Aquí es donde entra usted… y porque, incidentalmente, me alegro de verle.

Dan asintió. La Agencia tenía un solo propósito: Identificar las amenazas a la paz del mundo y suprimirlas implacablemente. Habían habido dos asesinatos políticos sensacionales, por ejemplo, no hacía mucho. Los psicólogos sociales habían hecho un conductado gráfico y dicho: «El hombre no está cuerdo y un lunático en su posición podría iniciar una guerra».

–Así que…

–Quiero serle tan útil como pueda -prosiguió Redvers con educación-. ¿Le gustaría tener la oportunidad de conocer a Rainshaw… el hombre que lo empezó todo?

–Desde luego que sí.

–Estupendo. Concertaré eso tan pronto como sea posible y me mantendré en contacto con usted durante su visita. Yo no pido una colaboración estrecha…, yo quiero asegurarme de que usted no peca por dificultades. Puede que dé con la solución. El Señor sabe que la necesitamos -se puso en pie y extendió la mano-. Bueno, ha sido un placer conocerle, se lo digo de veras.

Sintiéndose un poco confuso, Dan le estrechó la mano y vio que se alejaba dando grandes zancadas hacia la salida.

«Nunca se me dijo de manera más educada que yo era un incompetente».

Gradualmente empezó a relajarse. Había allí un hombre honrado y agradable. Un hombre al que se podía respetar por ser listo sin sospechar que fuera maquiavélico.

Aquella trampa en el aeropuerto, por ejemplo…, con el llamado Grey. La estratagema más brillante que había visto jamás Dan. No se le había ocurrido pensar cuán estrechamente pudo Grey estudiar su rostro, oír su voz e incluso cachear sus ropas mientras murmuraba insensateces.

Y él «sabía» todas las respuestas. Eran exactamente los rumores de la desaparición de quienes practicaban el «vagaestrellaje» lo que hicieron a Dan cruzar el Atlántico. Ahora, eso se había convertido en algo más que rumores y Redvers se mostraba evidentemente preocupado, lo que implicaba que aun cuando se hubiera optado por abandonar la carrera de los armamentos, esos individuos… al distribuir «vagaestrellas» por el mundo… habían encendido la mecha de una enorme bomba que amenazaba destruirlo todo.
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Sacudiendo la cabeza, Dan se volvió a la mesita de junto a él y cogió la revista de vistosa portada sobre la que había colocado su «vagaestrellas». Se pasó el vuelo desde Nueva York leyendo una pila de aquellas publicaciones; probablemente, el «vagaestrellaje», con su locura, había establecido alguna especie de record por la velocidad con que se crearon clubes de entusiastas, revistas del género y se lanzaron al mercado juegos de «hágalo usted mismo».
Aquella revista era de California. En la cubierta, con brillantes letras blancas,

«Starnews», y en una línea quebrada: «LA PRIMERA y la MEJOR revista para los entusiastas del «vagaestrellaje». Considerando que tenía ciento veinte páginas, era notablemente informativa. Veinte páginas de anuncios, seguidas por opiniones de personalidades y correspondencia entre los lectores, recomendando nuevas clases de instrumentos y sus propios montajes favoritos.

Luego el meollo de aquel número: Artículos, revistas de equipo, e informes del progreso por investigadores formales, todo ilustrado en color. Una colaboración anunciaba que las verdades de la astrología habían ensombrecido con el «vagaestrellaje», pero en un editorial, encerrado llamativamente en una caja de la segunda página, se decía que la opinión de los colaboradores no reflejaba la de la revista en sí.

Las más notables impresiones que destacaron en Dan fueron, primero, el supertono de respeto en la mayor parte de las colaboraciones, como suele oírse la voz de un hombre que discute una religión, que admira sin formar parte de ella, y segundo, la ausencia total de dos asuntos que hubiera esperado hallar en cualquier parte.

No había nadie que se opusiese a la corrección con que las teorías de Berghaus fueron formuladas. Se admitía que el «vagaestrellaje» y sus señales eran realmente un modo de escuchar mentes extrahumanas.

Y tampoco se hacía mención alguna de que hubieran habido desapariciones.

Claro, como Redvers acababa de decir, la locura llevaba seis meses de retraso en los Estados Unidos; pero allí habían noticias británicas en abundancia y anuncios de compañías inglesas. Así que eso no significaba nada.

Ojeó la sección de anuncios del final hasta que encontró lo que buscaba: Una inserción de plena página de uno de los almacenes de Oxford Street, Londres. Si se hacía tanta publicidad en una revista de Los Angeles, sería aquella casa un buen lugar para empezar a hacer preguntas.

Tras un vidrio curvo y antireflexivo había una estrella de dos metros que giraba lentamente en mitad del aire. Debajo, una docena de últimos modelos de «vagaestrellas», se mostraban sobre un terciopelo rojo. En lugar de puerta había una cortina de aire. Dan la cruzó.

Sus pies se hundieron en una espesa alfombra; una atractiva muchacha, vestida de negro, se le acercó.

–Buenas tardes, señor -dijo-. ¿En qué puedo servirle?

Dan alzó su «vagaestrellas».

–Creo que mi válvula de vacío se ha gastado -mintió, muy serio-. ¿Tienen ustedes recambios para este modelo?

La chica le tomó el instrumento y lo miró.

–Oh, sí. Si viene hasta el mostrador le daré uno.

–Gracias.

La siguió despacio, mirando en su torno. No había duda de que aquel debía de ser un negocio redondo. El escenario era demasiado escueto para ser llamado lujoso, pero todo tenía rico aspecto. Incluso las estanterías del género en la parte trasera de los almacenes, se veían cubiertas del mismo terciopelo rojo que vio en el escaparate. Había otros cuatro clientes. Un hombre de mediana edad y una mujer se sentaron juntos en el rincón más lejano de la puerta, cada uno escuchando atentamente un «vagaestrellas» portátil; ninguno se movió durante todo el tiempo que permaneció en el almacén. En el mostrador, dos jóvenes chinos ojeaban un catálogo y hacían preguntas técnicas a un empleado también joven. Dan ya había visto cuántos turistas chinos habían en Inglaterra, cosa que le extrañó puesto que el «vagaestrellaje» se consideraba como una pérdida de tiempo antisocial de los países occidentales.

La chica volvió con una nueva válvula de vacío. – ¿Quiere usted que se la instale? – preguntó.

–Bueno… muchísimas gracias.

Expertamente se dedicó a la tarea de sustitución.

–Es la primera vez que usted está aquí, verdad? – dijo ella en tono conversacional-. ¿Es usted americano?

–Eso mismo. Vi su anuncio en «Starnews» y pensé venir. Diga… ejem…, soy nuevo en esto, y me gustaría ponerme en contacto con un club. Conocer gente que trabaje en el mismo campo mientras esté en Londres.

–Podemos ayudarle -dijo la muchacha y cerró la caja-. Son treinta chelines, por favor. Ejem… una libra, diez chelines. Nosotros patrocinamos un club para nuestros clientes asiduos que quieran hacer investigaciones en serio. Tendrá usted que hablar con nuestro gerente, Mr. Watson. Es el presidente del club.

–Es usted muy amable -dijo Dan, colocando los billetes sobre el mostrador.

–Le preguntaré si puede recibirle ahora mismo. Quizás le guste echar un vistazo a nuestro catálogo mientras se espera.

Colocó un grueso tomo de hojas intercambiables ante él, que contenía por lo menos cien páginas de papel grueso y Dan no pudo reprimir un gesto de sorpresa. – ¡Santo cielo! ¿Cuántos modelos diferentes tienen ustedes?

La chica le dirigió una débil sonrisa.

–Unos sesenta. Pero hay un centenar también en producción. Siéntese, ¿quiere? Es demasiado pesado para leerlo de pie.

Bien impresionado, Dan tomó una silla y abrió el catálogo. Había algo llamativo en primera página.

«Vivimos en una era extraña. Hasta ahora la muerte era nuestro vecino más próximo; caminamos con ella cada día. No se ha separado de nosotros; con el descubrimiento del «vagaestrellaje» hemos aprendido que la vida está tan próxima como la muerte y no más distante que el giro de uno de los mandos.»

«Algunas personas buscan en los sonidos de un «vagaestrellas» nuevos conocimientos del universo. Esos son los serios estudiantes cuyo trabajo se convierte en su propia vida.

Otros no piden más que la comodidad de experimentar por sí mismos las señales que, nos dicen los científicos, indican que otros seres humanos viven en, el universo, que piensan y quizás aman.

«A cualquier clase que usted pertenezca, estamos a su servicio»
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Bueno, eso era un punto de vista…
Tras él dijo una voz: -¡Bien, bien! ¡Una de las obras de artesanía de Harry Binton! ¡Y muy hermosa también!

Dan alzó los ojos. El que hablaba era un hombre de cuarenta años o más, vestido elegantemente que le tendió la mano. Dan se puso en pie. – ¿Mr. Watson? – preguntó.

–El mismo. Siéntese, siéntese. Este es uno de los instrumentos de Harry, no es verdad, señor…?

–Cross. Dan Cross. Dan Cross. Sí, es un Binton. ¿Le conoce?

–Somos sus agentes en la nación. Hace un trabajo muy bueno. Aún que… oh, probablemente soy parcial, pero prefiero el sistema británico de diseñar. No hay duda acerca de sus productos, claro; no hay modelo más poderoso que el que usted lleva al hombro. ¿Han probado otros instrumentos?

–En realidad, no. – Dan se encogió de hombros-. Me hizo adicto un amigo hace poco y me recomendó los Binton.

Watson inclinó la cabeza a un lado.

–Posiblemente demasiado poderoso para un novicio. La gente puede desanimarse si empieza con un instrumento demasiado avanzado. Déjeme que le proporcione un Gale y Welcham…, hay un juego de esos que puede ser una revelación. Es un modelo de células secas y de los más baratos que recomendamos, pero de un valor asombroso por el precio.

Rodeó el mostrador y sacó un plano y un instrumento grande de dentro de una caja.

Colocándolo sobre su rodilla pasó á Dan el auricular.

–Dígame si hago bien el ajuste -dijo-. Usualmente está entre quince y dieciséis de su escala, pero, claro, varía de un aparato a otro. ¿Obtiene algo?

Aquel auricular era mayor y menos cómodo que el suyo; lo mantuvo en su sitio con un dedo y obedientemente cerró los ojos. Después de todo, se suponía que era un nuevo y ansioso adicto.

En alguna parte de su mente sonaba un tambor. Un ritmo lento, que se acrecentaba, que se hacía más fuerte. Un instrumento melódico se le unió… ¿o era una voz cantando?

No, era algo como un grito de alegría. El batir de tambores cambió hasta un arrastrar de pies. (¿Cambió o lo había confundido desde el principio?) No obstante, no eran pies que se arrastraban en absoluto, si no que era el latir de un enorme corazón, que significaba vida, consciencia, vigor. ¡Incluso violencia!

Podía ser el rumor de un terremoto producido en el interior de una masa de montañas y los gritos los chasquidos de las rocas lanzadas hacia el cielo, arrancadas de sus posiciones antiguas por la fuerza terrible de..

Cesó y Dan abrió los ojos. Se sentía tembloroso. Watson sonreía como un gato chesire; su mano descansaba sobre el mando de ajuste, que acababa de girar por completo. – ¿Y bien? – preguntó.

–Tiene usted razón, es sorprendente. – Dan se secó con el pañuelo las sudorosas manos, pensando que si alguno de sus amigos le hubiese enseñado aquel chisme, ahora podría ser un entusiasta adicto.

–Esa es una demostración fácil y sencilla del «vagaestrellas». – Watson acarició el instrumento que tenía ante sí, como si se tratase de un animal doméstico que fuera su favorito-. Este modelo tiene un repertorio excelente. Conozco gente que construyeron instalaciones enormes fijas y no han conseguido los resultados que con este Gale Welcham, porque el repertorio del aparatito es de lo más variado y excelente.

Una referencia anunciada en «Starnews» cruzó la memoria de Dan. – ¿Entonces no se puede conseguir eso en otro instrumento?

–Oh, no. Incluso Gale y Welcham fracasaron al utilizar otro instrumento distinto al que le acabo de enseñar. Aunque yo no vendería aparatos de mala calidad, que no ofreciesen a los clientes algo bueno; claro, sería engañarles.

Señaló el ejemplar del «Starnews», visible en el bolsillo de Dan.

–Encontrará usted una buena cantidad de correspondencia entre las personas que ensayan a aparejar las señales recibidas con diferentes instrumentos. El presente sistema de calibración es arbitrario… por no decir caótico… e incluso una señal repetida serviría como pista para ulterior investigación. Nuestro club trabaja bastante en ese sentido, incidentalmente, y según me han dicho preguntaba usted detalles acerca de él.

–Es cierto. Evidentemente tengo aún que aprender mucho y quiero conocer a verdaderos estudiantes de la materia.

–Encantado en poderle ayudar -dijo Watson. Sacó una tarjeta de su bolsillo y escribió su nombre en el dorso antes de entregársela a Dan-. Nos reunimos cada miércoles, como usted lo verá. Por favor, venga mañana si así lo desea. Hay unos pequeños derechos de entrada para cubrir el coste de alquiler de la habitación donde celebramos las sesiones y, si quiere morir más de una vez, ha de pagar una cuota de entrada de cinco libras.

La tarjeta decía CLUB COSMICA y daba una dirección del centro de la ciudad. Desde el otro lado vio que el nombre de pila de Watson era Walter, y se guardó la tarjeta.

–Muchísimas gracias. ¿A qué hora he de llegar?

–Sobre las ocho. Tendremos esta semana de demostración y eso se empieza prontito.

Fuera de los almacenes, Dan casi tropezó con una chica sentada en la acera. Tenía puesto el auricular de un «vagaestrellas y con los ojos cerrados y la boca abierta trazaba una serie de líneas espirales con tiza sobre el suelo. Media docena de transeúntes se detuvieron para mirar lo que hacía, pero ahora los espirales se amontonaron una sobre otra con tanta densidad, que era imposible descubrir la secuencia sobre la que habían sido dibujadas. Posiblemente ella esperaba que alguien reconociese tal sistema o módulo y la hablase. Pero nadie lo hizo.

Un poco después, vio en el escaparate de una farmacia un auricular a la venta, con un cartelito que decía: PARA AYUDAR A LA CONCENTRACION MIENTRAS SE PRACTICA







EL «VAGAESTRELLAJE».





Esperando cruzar cuando le diera paso el semáforo, oyó a un muchacho de unos veinte años dirigirse a un amigo. – ¿Cogiste últimamente algunas buenas estrellas?
Lo que de ella llamó la atención de Dan, era algo empujando un viejo carretón de mano sucio y con los tableros agrietados. En el carretón había una enorme y brillante «vagaestrellas de modelo doméstico. El altavoz emitía un sonido llano y torpe como si algo se moviese en un barro espeso, chapoteando. Siguiendo al carretón, iban cinco o seis jóvenes de ambos sexos, escuchando con atención y frunciendo el ceño cuando algún conductor hacía sonar el claxon y apagaba la señal que se recibía.

Una de las chicas tenía una mirada como un santo en éxtasis y su novio la conducía cogida del brazo.

Cerca había otra muchacha que, ostensiblemente, nada le decía el sonido y dirigiendo miradas de envidia a los afortunados.

Su cabello era corto y negro enmarañando un rostro picudo de cervatillo con una boca malhumorada, mientras llevaba las ropas cómodas popularmente corrientes en ambos sexos…, una camisa de cuello alto y pantalones ajustados.

Lo que de ella llamó la atención de Dan, era algo extraño que no pudo precisar.

Pero lo que llamó la atención de la muchacha en él, era evidente… era su «vagaestrellas».

Se separó de sus compañeros, y se acercó a la acera donde Dan estaba de pie, hurgándose el bolsillo al mismo tiempo que se acercaba.

Ella avanzó rápidamente.

Cuando sacó la mano tenía un cuchillo.

El cuchillo segó la bandolera del «vagaestrellas» de Dan.

Lo cogió con fuerza y de un tirón se quedó con él en las manos echando a correr.
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Media docena de personas vieron la acción y trataron de detener a la muchacha, pero evidentemente ella tenía práctica en aquel modo de operar. Si hubiera robado a alguien que no fuera un miembro de la Agencia Especial, probablemente habría escapado; en este caso Dan la siguió a través de la densa y doble columna del tráfico hasta llegar a los límites de Hyde Park.
Entonces el problema se redujo a dejarla que se cansara y tan pronto como ella le vio siguiéndole de cerca, renunció a proseguir la infructuosa huida. Dan esperaba que ella le distrajera tirando al suelo el «vagaestrellas» y escapando mientras se dedicaba a recogerlo, pero la muchacha no recurrió a truco tan viejo y efectivo. Se limitó a pararse, jadeando como un fuelle y claramente exhausta por tan breve persecución.

Dan se acercó a la joven extrañado por la mirada de desafío de sus ojos negros y advirtió lo desnutrida que parecía… cosa rara en una ciudad tan próspera. Sin embargo, nada dijo.

Al cabo de un momento, ella alzó el «vagaestrellas» con ambas manos, dejando que la correa bandolera arrastrara por el suelo. Como si hubiera adivinado el pensamiento del agente, dijo:

–No…, no me atreví a dejarlo caer. Podría haberse roto.

Su voz era llana y desapasionada, mientras Dan seguía mirándola con fijeza.

Unos pocos segundos y la muchacha perdió el control de sus nervios y con violencia le tendió el «vagaestrellas». – ¡Tome, aquí lo tiene ya! – exclamó con un cortante tono de impaciencia.

Dan no hizo el menor gesto de tomar el instrumento. Al no comprenderle, la muchacha se mordió el labio. Una expresión lunática apareció en su rostro.

–No… no irá usted a hacerme detener -sugirió.

–Me parece que no -dijo Dan.

La chica pareció animarse. – ¿Me permite que… lo pruebe? – aventuró ella. Dobló sus brazos sobre el «vagaestrellas» y lo apretó contra su pecho-. Le juro que es lo único que quería hacer con él. No tenía intención de venderlo o algo por el estilo.

Dan suspiró. Aquel era el robo más singular que se había tropezado en su vida.

Alarmada, la joven se humedeció los labios.

–Si usted quiere algo… quiero decirle que… haré lo que me pida si me deja probar su «vagaestrellas». ¿Es eso lo que pensaba preguntarme?

–No. – Dan movió su brazo derecho como si fuera una serpiente al ataque y cogió la correa del instrumento, arrancándoselo de las manos antes de que la chica pudiera reaccionar. De un tris el aparato no chocó contra el suelo. Dan continuó con los ojos fijos en el rostro de la muchacha.

Por su horrorizada expresión parecía decir la verdad. De manera que aquélla era una de las jóvenes adictas que Redvers había mencionado y que también mencionaba en sus informes. – ¿Piojo asqueroso! – exclamó la muchacha-. ¿Verdad que también, de niño, se dedicaba a arrancarles las alas a las pobrecitas moscas?

Había demasiado psicopatía en la altiva dignidad de la chica para que Dan respondiera de modo automático. Comenzó a anudar la correa cortada del instrumento. – ¿Qué le pasa? – dijo-. ¿No tiene usted ninguno?

–Lo tenía. Mi madre me lo rompió hace una semana. Dijo que perdía con él demasiado tiempo. Por eso me fui de casa. Pero no puedo comprar uno nuevo y mi vida sin él es un «infierno», porque ya estaba obteniendo algo. Sé que iba a llegar a alguna parte. Durante meses estuve probando hasta empezar a llegar a la meta. – ¿No tiene amigos que le presten su aparato?

–Los he probado todos los suyos -dijo ella-. No me van bien. Vi el suyo y me di cuenta que era uno de los modelos que aún no había probado. ¿Me permite utilizarlo un poquito? Sólo para ver si me sirve. No creo que, siendo de otra clase que el que tenía, me sirva, pero es un tormento insufrible no poderse cerciorar. Mire.

Extendió su manita que temblaba como una hoja sacudida por el viento. – ¿Qué modelo tenía usted.

–Uno baratito… un Gale y Welcham..,; pero muy bueno.

Vaya, era el modelo favorito de Watson. ¿Cómo habían podido progresar las cosas hasta ese punto? Parecía como si debiera prohibirse el «vagaestrellaje», al igual que se prohibieron las drogas peligrosas.

Curioso por saber si ella podía explicar la fascinación que extraía de la escucha, dijo él: -¿Qué hay en el «vagaestrellaje» que se ha apoderado de usted hasta tal punto? – ¿Cómo puedo decírselo, si aún no lo sé? ¿Es usted un adicto, no?

–Soy un mero curioso. Puedo prescindir de ello.

La muchacha hizo un gesto de desvalimiento, cerró los ojos y se tambaleó un poco.

Dijo con voz débil.

–Supóngase que tiene usted un sueño, un sueño muy importante, en el que ve algo importante. Un retazo del futuro, por ejemplo. Y usted despierta y recuerda lo que ha visto, pero no lo que era. Es algo así, excepto que lo que usted vio es cuestión de vida o muerte. Si no logra recuperarlo más le vale degollarse. – ¿Tiene usted hambre? – dijo Dan-. ¿Ha comido ya hoy?

–No. Ni ayer tampoco. – Ella sonrió-. ¡Pero no importa!

Extrañado, Dan sacudió la cabeza.

–Allá hay un quiosco. Haré un trato con usted. Si come usted algo, le prestaré mi instrumento un ratito. ¿Hace?

Ella hizo una pausa antes de responder; sus ojos negros parecían enigmáticos. Por fin, dijo:

–Siento haber tratado de robárselo. Pero no es necesario que me invite. Dejaré de molestarle y trataré de encontrar a mis amigos.

Dan suspiró y la cogió del brazo. Ella no se resistió.

Incluso con la tacita de café en una mano y con bocadillos en la otra y en su regazo, la chica no dejó de mirar sino escasos segundos el «vagaestrellas» del agente. Dan estaba seguro de que hubiera tirado la comida de buena gana por colocarse en seguida el auricular, si él se lo hubiera permitido. – ¿Cómo se llama? – dijo tras dejarla engullir dos bocadillos y beberse una tacita de café.

–Lilith Miles. – ¿En qué se ocupa?

–En nada. – ¿De veras?

–Iba a una academia. Hice un trato con mi madre… seguiría estudiando si ella me dejaba proseguir con el «vagaestrellaje». No es que lo que una aprenda en los colegios tenga mucha importancia, después de que se empiezan a obtener resultados con el aparato. Pero mi madre se volvió atrás en lo dicho y me rompió el aparato mientras yo no estaba en casa. Por eso me fui, como le dije antes. – ¿Qué clase de resultados había llegado a obtener? – ¡No se puede explicar! – hizo un gesto de impotencia-. Una simplemente se da cuenta que allí hay algo. No se puede expresar en palabras. Sin embargo, tiene un cierto sentido sorprendente. Hay personas que logran una cosa, otras consiguen algo distinto.

Como un amigo mío que recibió noticias de su padre muerto en un accidente. Pero eso no sucede a menudo. Quiero decir que esa clase de cosas no tienen tanta importancia.

–Hay gente que pierde la razón, ¿verdad?

–Oh, mucha -el pensamiento no parecía conturbarla, lo que era más sorprendente aún que todo lo demás que ella hiciera o dijese-. Creo que esos son los que se atascan a mitad del camino. Se ponen impacientes y no saben esperar a ver todo el asunto claro.

Otra amiga mía… empezó poniendo a las cosas nombres absurdos y se fue por ahí, diciéndoselo a todo el mundo, pensando que tenían algún significado. Pero, como es natural, no lo tenían. Lo que sale de un «vagaestrellas» no se puede expresar en palabras. – ¿Eso no le solivianta a usted?

–No. Es cómo la muerte… me refiero a la posible locura. Pues bien, al igual de la muerte… es cosa que sucede a los demás, no a nosotros mismos.

A su manera, claro, aquello era una observación aguda, tuvo que admitir Dan. – ¿Qué hay… qué hay de esas historias acerca de gente que desaparece? – preguntó dubitativo-. ¿Las conoce usted?

Un tono de sincera envidia crepitó en su voz.

–Hay algunas, ¿verdad? Lo captaron y… puff.: se esfumaron. – ¿Sabe usted dónde se fueron?

–Si lo supiera estaría allí también, ¿no le parece? – le miró turbada-. ¿Cómo es que usted no sabe nada de eso, o es que me está tomando el pelo?

–No, no le tomo el pelo. Quería conocer su punto de vista. Volviendo a los que desaparecieron… ¿había entre ellos algún amigo suyo?

Lilith sacudió la cabeza. – ¿Qué es lo que oyó decir acerca de ellos?

–Oh, lo que todo el mundo. No se habla mucho de eso. Es algo escabroso, ¿no? Pero ahí está el meollo, esa es la cosa. – ¿Y nadie sabe lo que les sucede realmente?

–No, hasta que sucede. A veces uno empieza a ver, cuando se escucha un «vagaestrellas». Se está a punto de lograrlo. Trata una de cogerlo y se le vuelve a escapar. Pero una está segura de que existe allí. Es como intentar coger con las manos un pez resbaladizo. Se falla diez veces, cien, pero cada vez uno se acerca más, uno lo hace mejor. Es preciso seguir intentándolo. Uno ha de tener tanta hambre de pescado que no se atreva a ponerse impaciente; es necesario conservar la calma y concentrarse, y seguir probando. ¿Me permite ensayar ahora su «vagaestrellas»?

Arrojó su segunda taza de café al sumidero más próximo y extendió las manos para coger el instrumento sin aguardar respuesta. De mala gana Dan le permitió abrirlo; después de todo, ése había sido el trato. – ¡Qué bonito es!. – exclamó ella con tono impresionado-. Por fuera ya me imaginé que sería un buen aparato, pero viéndolo es estupendo, ¿no? Jamás había utilizado antes un modelo con célula a combustible. ¿Cómo se aumenta el volumen?

La enseñó a manejar los mandos y la muchacha se colocó el auricular en el oído, se arrellanó y cerró los ojos.

Toda la prematura dureza desapareció de su carita; las líneas tensas de junto a su malhumorada boca se desvanecieron y empezó a sonreír un poco. Dan la observaba con ansiedad. Tenía un oscuro sentimiento de culpabilidad, como si se hallara fomentando la corrupción de una menor y, sin embargo, era agradable ver el cambio sufrido por su carita.

Movió el mando de ajuste con paciente y sumo cuidado, buscando la adecuada sintonía, que Dan no advirtió cuando dejó ella de maniobrarlo. Entonces empezó a preguntarse cuánto tiempo le permitiría usar el chisme, lo que diría ella si la interrumpía e incluso- el pensamiento era ridículo, pero se arrastró subrepticiamente por su cerebro-si ella podría desaparecer de su presencia, desvanecerse ante sus ojos.

Se estremeció. Arreciaba el fresco al caer la tarde y el tráfico de una de las horas puntas iba llenando las calles cercanas, pero no se estremecía por eso. Encendió un cigarrillo y se forzó a ser tan paciente como la chica. A veces la gente que iba o venía por el parque les miraba al pasar, pero no con mucha frecuencia. Parecía que el «vagaestrellaje» era demasiado corriente para provocar la curiosidad pública.

Casi media hora había pasado y se estaba preparando a dar media vuelta al mando y quitarle el instrumento, cuando ella se agitó y abrió los ojos. Parecía vagamente desencantada. Se quitó el auricular y cerró la caja con un suspiro. – ¿No le dio resultado? – dijo Dan.

–Oh, fue estupendo -la voz de la muchacha era cálida-. Creo que podría acostumbrarme a emplearlo. Es mucho irás potente que mi antiguo chisme, así que resulta más difícil elegir lo que importa. Pero de todas maneras, fue estupendo. ¿Me permitirá volverlo a utilizar… alguna vez? De momento no me es posible concentrarme más.

Dan dudaba. Aquella chica podría resultar una molestia si continuaba apremiándole para que la dejara utilizar el «vagaestrellas». Por otra parte, sería útil -y quizá instructivo- observar y hablar con alguien que pretendía saber lo que era en realidad el «vagaestrellaje».

–Por favor, dígame que sí -suplicó ella.

Dan extendió las manos y asintió.

La muchacha corrió como un monito y se puso en pie de un salto.

–Le llamé piojo -dijo-. Lo siento. ¿Podré volverlo a probar por la mañana? Usted es americano. Supongo que se aloja en algún hotel, ¿no?

–Sí. Y le diré cuál hotel es y quién soy yo con una condición. – ¿Que no me ponga impertinente? Le prometo que no.

La joven era todo un carácter, fuera cualquiera el jaleo en que se hubiese metido.

Cuando le hubo dicho lo que ella quería saber, se marchó cruzando el césped con las manitas en los bolsillos, silbando satisfecha. Al cabo de unos instantes, empezó a saltar de huella en huella, de pisada en pisada dejada por anteriores paseantes, como si la alegría embargara su alma juvenil.

Una vez se perdió de vista, Dan abrió el «vagaestrellas» de nuevo y se colocó el auricular, impulsado por la curiosidad. El mando de ajuste de sintonía permanecía en el lugar que tanto pareció complacer a la joven. Dio más volumen y aguardó.

No, no salía nada bueno. Sonaba como una docena de banjos tocando al unísono en una fiesta, una cierta cantidad sistemática de chillidos ácidos y de silbidos. Era una cosa que ya había sintonizado la primera vez que probó el instrumento y, por cierto, que la disgustó una enormidad.

Y Lilith poseyó un Gale- y Welcham y Dan sabía que esos instrumentos tenían una calidad en verdad atractiva. ¿Cómo podía aquel ruido desagradable relacionarse con lo que Watson le había hecho probar? Además: ¿cómo iba a poder tener un significado concreto?

Bueno, había aprendido ya muchas cosas, eso no lo podía negar. Lo más seguro en todo aquel embrollo, era que cuanto más aprendía, más confuso se sentía. Se puso en pie y comenzó a alejarse lentamente.

V

Se estaba afeitando a la mañana siguiente cuando sonó el teléfono. Una voz familiar salió del aparato.

–Buenos días, Cross. He concertado para usted una entrevista con el doctor Rainshaw, para hoy, tal y como le prometí.

–Buenos días, Redvers. No quiero parecerle desagradecido, pero, ¿hace todo eso meramente por demostrar sus deseos de cooperación?

–En parte, sí. Y en parte también porque, como le dije, deseo conocer el punto de vista de un extraño. Usted es el mejor extraño que tengo a mano. Dígame, ¿le habló Watson de asistir esta noche al Club Cósmica? – ¿Por casualidad, tienen también controlada esa tienda?

–No. Lo que pasa es que se puede predecir lo que hará Watson. Habla a todos los clientes para hacerles ingresar en su club. Se trata de una organización genuina, no un antro comercial. Se lo digo para su gobierno.

–Parece usted muy interesado en Watson, ¿por qué?

–Por la misma razón que le llamó la atención a usted. Los mayores almacenes de esta clase del país son un buen lugar para mantenerse en contacto con lo que está sucediendo. Mire, no quiero seguirle retrasando su desayuno. El doctor Rainshaw está en un establecimiento de investigaciones del gobierno en Richmond, cerca de Londres. Le esperaré en un coche a las diez en punto.

Exactamente a las diez llegó el coche. Era un pequeño descapotable pintado de azul eléctrico, sin ningún aspecto de ser un vehículo oficial. Redvers estaba al volante, con la misma expresión facial que el día anterior. Iba solo. Desde el mostrador de la conserjería donde estaba dejando un recado para Lilith, excusándose por su ausencia, Dan le señaló con un gesto que se quedara en el coche y no entrase al hotel.

Tras entregar la nota al puntilloso y altivo empleado, salió a la acera. Subía al coche cuando oyó una voz aguda llamándole por su nombre.

–Perdone un instante -dijo a Redvers en voz baja y se volvió para saludar a la chica con una sonrisa.

–Lo siento mucho -dijo-, Tengo que entrevistarme con cierta persona inesperadamente. Le dejé una nota en conserjería pidiéndole que volviera más tarde. – ¡Ooooh! – las comisuras de la boca de Lilith cayeron con un gesto de enojo-. Sabe usted que dijo que yo podría…

–Lo sé. Pero se trata de un asunto muy importante y no me enteré de la hora de la entrevista hasta poco antes del desayuno. – ¿Qué ocurre? – preguntó Redvers desde el coche. Dan le explicó en pocas palabras lo que había prometido a la,muchacha.

Mientras hablaba, ella dio media vuelta tristemente y empezó a alejarse con un aspecto tan abatido que hasta parecía gracioso. Dan comenzó a descolgarse su «vagaestrellas», pensando en prestárselo toda la mañana, ya que él no iba a poderlo utilizar, pero Redvers le adivinó el pensamiento y sacudió la cabeza.

–Si quiere volver a ver ese chisme, no lo haga -dijo.

–Probablemente, tiene usted razón. Sin embargo, pobre criatura… me da lástima. – Dan miró a la muchacha y vio que había dado media vuelta como si se le hubiera ocurrido una idea. Volvió corriendo, con el rostro encendido. – ¿Por qué no me colocan en el asiento trasero del coche? – dijo ella-. Hay espacio de sobras y le prometo no servirles de estorbo… ¡y además, así sabrá que no voy a huir llevándome su «vagaestrellas»!

Dan soltó una carcajada y miró a Redvers. Pero Redvers no parecía divertido. Abría y cerraba las manos con gesto de preocupación. Por último, dijo:

–Es cosa suya, Cross. A mí me importa un pepino, mientras no oiga ni el más débil chasquido que salga de ese chisme.

–Ya ha oído lo que ha dicho mi amigo. – Dan se encogió de hombros. Con un gritito de placer Lilith saltó al asiento trasero y se acurrucó en un rincón extendiendo la mano para que le diera el «vagaestrellas».

Pensando que la cosa no era más insensata que lo que ya había pasado antes, Dan entregó el aparato a la joven. Redvers se mantuvo impasible dándole la espalda.

–Mantendré el volumen bajo. Se lo juro -dijo Lilith mientras se colocaba el auricular-. Ni se darán cuenta de que estoy aquí.

–Eso espero -contestó Redvers con una inesperada sequedad y puso el coche en marcha.

Al cabo de pocos minutos de viaje, Dan miró por encima de su hombro. Lilith estaba tan «lejana» como lo estuvo ayer, su rostro aparecía pacífico y feliz. Al darse cuenta del movimiento de su compañero, Redvers emitió un gruñido. – ¿Es trabajo suyo o afición el hacer de niñera? – dijo sarcástico.

–No, no lo tengo por costumbre. Ayer esa chica intentó robarme mi «vagaestrellas».

Se encontraba en un estado de ánimo infernal. – ¿Una idiota? – ¿Una adicta?

–No sé si se le puede llamar a eso adicción. – Dan se daba cuenta de que en sus palabras traslucía la turbación de su alma-. Es algo diferente, me parece. Le hice cuantas preguntas se me ocurrieron y aún estoy meditando las respuestas que me dio. – ¿Cómo cuáles?

Dan se lo contó todo, con el ceño fruncido.

–Lo que me turba -terminó-, es… no su actitud de sangre fría, porque es demasiado entusiasta para catalogarla así. Mejor dicho, su abierta aceptación del riesgo que entraña todo.

–Son riesgos que difícilmente podrían ignorarte -respondió Redvers con sequedad. – ¿Ocurre algo malo? – preguntó Dan porque la voz de Redvers pareció temblona al efectuar su última observación y sujetaba el volante con tanta fuerza que tenía blancos los nudillos y la frente perlada de gruesas gotas de sudor.

–Ella dijo que mantendría el volumen bajo -contestó Redvers-. Si no lo hace, la echaré de aquí.

Dan inclinó la cabeza. Casi apenas audible se percibía un zumbido como el de un enjambre de abejas, pero no parecía venir de detrás de él. Era delante donde se producía. Así lo dijo, no comprendiendo el súbito ataque de temblor que se apoderó de Redvers.

–Tiene usted razón -dijo Redvers con esfuerzo. Detuvo el coche a causa de un semáforo-. Perdóneme. Es aquel coche… ¿lo ve?

Señaló. A poca distancia, en el otro lado del cruce, había un sedán grande con un altavoz asomando por la ventanilla del asiento de los pasajeros. El zumbido provenía de allí y se percibía ahora claramente. – ¿Conectado á un «vagaestrellas»? – preguntó Dan.

–Exactamente. – Redvers giró la cabeza para leer el número de la matrícula de aquel coche-. No tiene derecho a hacerlo. Es ilegal. Viola las ordenanzas en su artículo contra los ruidos callejeros.

Trasteó debajo del salpicadero y sacó un micrófono con conexión elástica y habló por él brevemente. Al ponerse la luz verde retiró el micro y puso en marcha el coche.

–Lo más probable es porque ese ruido no sig embargo, usted compadece a ese hijo de… vecino, ¿verdad?

Ahora parecía haberse recobrado por completo, ya que no se oía el altavoz.

–Me parece que no -dijo Dan-. ¿Por qué lo hace?

–Lo más probable es porque ese ruido no significa nada para él. O que «casi» significa algo. Va en busca de alguna persona que pueda explicarle el resto, es decir, lo que no sabe. Muy corriente. Dígame, ¿le hizo Watson una demostración de su chisme favorito, uno de la marca Gale y Welchman.

–Sí.

–Diabólicamente atractivo el chisme, ¿verdad? Si alguna vez se ve en peligro de quedar atraído definitivamente por una de esos aparatos, llámeme. Le llevaré a uno de nuestros especialistas para que le dé una orden post-hipnótica que le impida escuchar los «vagaestrellas». En realidad, eso tuve que hacer yo. Mi trabajo se resentía.

Probablemente se fijó en qué estado me puse cuando oí lo que emitía aquel altavoz.

Dan le dirigió una mirada de sorpresa.

–No sabía que tuviese usted experiencia directa -dijo.

–Lo mejor para atrapar a un ladrón, es otro ladrón -gruñó Redvers-. Yo no pedí que se me pusiera al frente de las investigaciones del problema del «vagaestrellaje».

Probablemente me eligieron porque ya estaba mezclado en el asunto en cierto modo.

–Así que no se fijó en mí sólo por ser un miembro de la Agencia -dijo Dan-. Fue el «vagaestrellas, ¿verdad?

–Cierto. Tenemos aprecio a la Agencia y cualquier miembro de su personal es bien recibido para trabajar en esta isla. Por otra parte, los «vagaestrellas nos causan pesadillas. ¿Le extraña?

–Después de lo que he visto… no. – Dan tomó un cigarrillo encendido de la cigarrera del salpicadero y fumó pensativo-. Pero lo que.me sorprende es que ya tengan ustedes un departamento especial ocupándose de este asunto.

–Es un caso de planificación anticipada, nada más. – ¿Cuál fue la razón principal? ¿Las desapariciones?

–No, al principio, no. El problema de la locura, luego el problema de la adicción. Y hablando de desapariciones: cuidado con lo que diga delante del doctor Rainshaw. Es un aviso. – ¿Por qué?

–Su hijo Robin fue uno de los primeros en desaparecer.

Cuando llegaron a la estación investigadora en que trabajaba Rainshaw, Lilith seguía inmóvil en el asiento trasero. El agente de seguridad y vigilancia de la puerta principal de los jardines se mostró turbado, pero tras revisar las credenciales de Redvers no dijo nada y con un gesto les franqueó la entrada.

–Puede dejarla ahí sin miedo -dijo Redvers mientras conducía el vehículo hasta el cartelón que anunciaba el bloque destinado a los laboratorios científicos-. Toda el recinto está bien guardado. De todas maneras, ella no parece en condiciones de despertar apresuradamente.

No, no lo parecía. Dan la dirigió una mirada de preocupación al abandonar el coche, pero ella demostraba estar muy contenta. Sonreía un poco. Con toda seguridad el vagaestrellaje» no podía ser del todo diabólico, puesto que podía dar una expresión tan inocente al rostro de una muchacha.

Se encogió de hombros y siguió a Redvers al interior del edificio.

Sabía que Rainshaw jamás pretendió que su descubrimiento fuese otra cosa que un mero accidente casual. Había estado trabajando en la relación entre gravedad y magnetismo, por eso reunió un potente magneto, una válvula de vacío en la que introdujo cantidades contadas de partículas ionizadas y no ionizadas y delicados instrumentos para seguir el rastro de tales partículas cuyas señales requerían amplificación antes de ser grabadas en cinta.

También tenía la primera cualidad de todo investigador científico: la capacidad de ver las cosas cuando sucedían. Al encontrar señales generadas de una manera que no podía explicar, las estudió. Fue cuestión de pocas semanas eliminar lo no esencial y confinar en una caja el efecto Rainshaw. Fue cosa de meses el que Berghaus formulara una teoría que encajaba con los hechos, aún cuando no los explicara. Pero pareció cuestión de horas el que se olvidara el efecto Rainshaw y que el «vagaestrellaje» pasara a constituir una parte esencial de la vida del hombre.

La primera impresión que le produjo a Dan fue de desencanto. Rainshaw era un hombre delgado, de mejillas hundidas, de un modo que sugería no ser flaco naturalmente, sino que las preocupaciones le habían hecho perder peso. Les recibió en el despacho que tenía una puerta que daba acceso al laboratorio. Como estaba entreabierta, podía verse dentro a un hombre y a una muchacha, trabajando en cierto amplio dispositivo y hablando en voz baja. Los ojos de Rainshaw se mantuvieron errantes en aquella dirección durante toda la entrevista, como si quisieran poner de manifiesto que toleraba la intrusión de los visitantes, pero que no le hacía ni pizca de gracia.

Durante un rato conversaron fría pero educadamente acerca del fenómeno del «vagaestrellaje», sin llegar a ningún resultado; Dan tuvo la sensación de que habría sacado más provecho hablando con Watson en el Club Cósmica. Por fortuna, cuando mentalmente anotaba la visita como una pérdida de tiempo, se le ocurrió mencionar a Bergshaus.

Los helados modales de Rainshaw cambiaron radicalmente. – ¿Conoce usted a Berghaus? – preguntó-. ¿Era usted discípulo suyo?

–Creo que sí -exageró Dan-. Me enseñó lo poco que sé acerca de los «vagaestrellas».

–Nos enseñó a todos, incluyéndome a mí, lo que sabemos del asunto -dijo Rainshaw con calor-. Ese hombre es un genio. Fue una inspirada hipótesis lo que le indujo a enlazar su teoría de la precognición con mi peculiar descubrimiento y, desde entonces cuanto hallamos encaja en su hipótesis. ¡Bien, bien! De manera que usted le conoce, ¿no? Entonces le ruego me perdone mis bruscos modales…, creí que estaba soportando el interrogatorio de otro agente formulista- parecía radiante-. ¿En qué puedo servirle?

Dan emitió un silencioso suspiro de alivio.

–Bueno, doctor Rainshaw, con toda sinceridad, quiero una respuesta directa que, probablemente, no se me pueda dar dada la índole de la pregunta. Quiero saber si usted piensa que hay algún conocimiento útil extraíble del «vagaestrellaje» y si personalmente cree que la posibilidad es lo bastante crecida, como para justificar el padecer el hábito que esos aparatos puedan causar en las gentes.

Rainshaw se retorció las manos.

–A veces me pregunto si no debería sentirme culpable… Bueno, fue un accidente y jamás pretendí otra cosa. ¿Hay información que se pueda obtener de lo que ahora se llama «vagaestrellaje» Esa es su pregunta. Bueno, Mr. Cross, lo que puedo decirle es que mi hijo…

Se interrumpió y la expresión más extraordinaria apareció en su rostro. Era sorpresa, más desaliento, más una especie de cansina tristeza. Redvers miró a Dan y sacudió ligeramente la cabeza cómo queriendo decirle: «¡Ya se lo advertí!».

Dan estaba preparando alguna observación de simpatía y condolencia cuando Rainshaw se recobró, aclarándose la garganta como si no se hubiera dado cuenta del sobresalto que había producido a sus visitantes.

–Mi hijo así lo pensaba -dijo-. Y supongo que en cierto modo demostró que tenía razón.







VI





El sonoro suspiro de alivio que exhaló Redvers fue como un rayo de luz cortando la breve pero alarmante oscuridad. Rainshaw no se dio cuenta. Seguía hablando, con la vista perdida.
–No era un chico crédulo, fácilmente deslumbrable. Lo sé. Prometía más que yo a su edad, y era de confianza en el trabajo. Estábamos ocupados con mi efecto, hasta que él…, bueno, desapareció. Y creyó que allí había un conocimiento posiblemente utilizable, que se podía extraer de las señales de un «vagaestrellas». – ¿Qué clase de conocimiento? – se aventuró Dan al cabo de una pausa.

–Sólo puedo citar lo que él dijo. Que sería posible hacer más. En la última tarde que estuvimos discutiendo este punto, mi hijo opinó: «Es difícil expresar en palabras… una cosa tan alejada de la experiencia cotidiana…, pero tengo el presentimiento de que esas señales pueden venir realmente de una mente extraterrestre». Estuvo luchando durante horas para hacerme ver lo que había descubierto. Pienso que era penoso para él tener que admitir que no podía lograrlo. Incluso empezó a dudar de sí misma y por eso se marchó a su habitación para volver a escuchar en su gran «vagaestrellas», el que él mismo había montado. Cuando fui a llamarle para cenar, ya no estaba.

Tenía una expresión curiosamente vacía y su voz, volviendo a narrar las cosas increíbles, era mecánica, huérfana de juicio emocional como la fe y el escepticismo. – ¿Y usted no oyó nada? – preguntó Dan-. ¿Ningún ruido?

Rainshaw pareció volver al presente.

–Ningún ruido, Mr. Cross -dijo con pesadez-. Sé porqué lo pregunta. He oído las mismas historias acerca de gente que se esfumó con un trueno. No sé nada acerca de eso. Todo lo que puedo decir es que mi hijo se había ido y que no salió por ningún acceso normal de la casa. De todas maneras, no tenía por qué huir. Se hallaba trabajando para su doctorado y se sentía fascinado por sus investigaciones; estaba prometido en matrimonio con una chica encantadora… Lo único que puedo decir es que presumo que tenía razón. Aprendió algo de su «vagaestrellas» y el conocimiento le permitió irse a otro lugar. Yo no tengo ninguna esperanza de seguirle. Las mentes jóvenes son flexibles y yo me estoy haciendo viejo.

Como la evidente música de fondo, un chaparrón de lluvia azotó la ventana, convirtiéndose luego en un diluvio prolongado y depresivo.

Bajaron por el corredor hacia la salida, despacio, como si la perspectiva de la lluvia hubiera pasado antes de llegar al exterior. Redvers dijo bruscamente.

–Usted me preguntó si yo creía en esas historias de desapariciones, ¿recuerda?

Dan asintió.

–Yo no sabía entonces el punto de vista de Rainshaw. Supongo que ahora la respuesta es, sí.

En el porche de doble puerta de entrada, Dan dudó mientras miraba hacia el coche azul brillante de Redvers en la próxima zona de aparcamiento. Tenía alzada la capota, claro, a causa de la lluvia y Lilith, con su incomprensible felicidad, como una criatura ensoñadora, estaba oculta a su vista. – ¿Ella también… cree usted? – dijo.

Redvers hizo un gesto vago.

–Depende. Ya oyó lo que piensa Rainshaw… las mentes jóvenes son flexibles. Ella es joven;. no puede tener más de dieciséis o diecisiete años. Por otra parte, los jóvenes se vuelven locos también. Yo no puedo seguir con el problema por más tiempo, Cross.

Tengo la sensación, a veces, que el mundo se está cayendo a pedazos, se le raja la corteza y que vamos a caer en una grieta sin fin en cualquier momento.

–Nosotros llevamos treinta años sintiendo lo mismo.

Esta vez es distinto. Uno puede señalar las resquebrajaduras y decir que son más amplias que ayer. Uno puede decir que mañana aún lo serán todavía más e ir y mirar si están. Una cosa es asustarse de lo que otras personas pueden hacer…, un lunático en un puesto de poder, un gobierno incompetente, o un pánico histérico. Ha sido humanidad.

Por debajo de todo no se puede realmente pensar en ello como en algo extrahumano y, yo creo, que eso es lo que nos salvó durante tanto tiempo. Sólo el hecho incontrovertible y sencillo de que las personas son seres humanos.

–Pero creo que aún no ha llegado usted a algo concreto…, conocimiento extrahumano, nos dicen. Cambia a las personas de modo sutil. Usted estaba diciendo la manera en que aún ahora esa chica le conturba a usted porque se preocupa muy poco del riesgo de volverse loca. Eso no es ordinariamente humano, Cross. ¿Digo cosas con sentido, o sólo palabrería?

–Todavía no he empezado a mirarlo de ese modo. Pero sí, lo que dice usted tiene sentido.

–Y no podemos saber -Redvers sólo se había detenido para esperar la respuesta, sin escucharle-, lo que ocurre en esas mentes cambiantes, a menos que nos veamos envueltos nosotros mismos. Ya lo hice. Le descubrí a usted que puede ir lejos y que entonces se va a ver obligado a tomar una decisión: dejarlo todo y buscar ayuda para evitar recaer, o decir que la recompensa que todavía no se puede comprender vale más que proseguir una vida corriente. Bueno, vámonos. Tengo trabajo que hacer en la ciudad.

La lluvia había escampado. Sus pies dejaron huellas de barro en la acera, brillante por el agua, cuando se aproximaron al coche. Dan abrió la puerta del pasajero y miró en el asiento posterior.

Allí estaba su «vagaestrellas» la tapa cerrada.

La correa estaba enrollada y tenía un pedazo de papel metido entre dos espiras de dicha correa. Portaba una sola palabra con letras mayúsculas escritas con lápiz: ¡GRACIAS!

Pero Lilith no estaba.

Volvió y miró a Redvers. Ninguno de ellos dijo nada. Entraron en el coche y se dirigieron hacia la puerta y hablaron con el agente encargado de la vigilancia. No, ella no había salido definitivamente por la puerta. No, era imposible que hubiese saltado la verja del recinto. Tenía que estar en los jardines o en los edificios. Había un procedimiento para averiguarlo. Se puso en práctica.

No hallaron ni señal de la muchacha.

Durante el regreso al centro de Londres, que fue el viaje más largo según el tiempo subjetivo que Dan pudo recordar, Redvers dijo una sola cosa, que después le pareció significativa del todo. Las palabras permanecían como si estuviesen impresas en letras llameantes, en la mente del que las oyera.

–Esto es donde empieza realmente, Cross. No cuando un joven genio como Robin Rainshaw se va, sino cuando una colegiala que, probablemente tomó el «vagaestrellaje» como una cosa común, salía de todo y no le importa nada. Espero que llueva durante cuarenta días, aún ignorando donde está el arca.

Era la imagen del diluvio, pensó Dan, lo que fijó la actualidad del caso en su mente.

Había estado comparando su situación con la de un hombre que se pone a cruzar aparentemente una calle barrida por la lluvia y antes de dar cinco pasos encuentra que el agua le llega por los hombros y percibe que todavía sube más.

Su misión le había parecido bastante mezquina comparada con otras que cumplió para la Agencia. Se lo dijeron con palabras sencillas: -Vaya a Inglaterra, hable con los adictos al «vagaestrellaje», descubra si hay alguna verdad en el rumor de que más de un investigador en ese campo se ha desvanecido físicamente, averigüe la disgregación social que ese fenómeno causa y si alguien está explotando esa disgregación…, alguien que podría ser peligroso.

De acuerda a lo que se le había proporcionado hasta entonces sería una exageración decir lo que había descubierto la Agencia había caído en una trampa de la que consiguió escapar en sus doce años de previa existencia. Dio por garantizado demasiado tiempo, que una amenaza claramente visible, era menos amenaza que una que tuviese que buscarse. No sorprendía que Dan por sí mismo, como individuo, hubiese mirado largo tiempo el «vagaestrellaje» como otra locura parecida a la alta fidelidad, o a los colchones de espuma, o a los platillos volantes, etc. Estaba preocupada por otras cosas.

Pero la Agencia, con ojos y oídos por todo el mundo, debía haber conocido lo de «vagaestrellaje». Y porque era distinto de los demás problemas que resolvió antes, lo dejaron al pairo hasta ahora, que empezaron a preocuparse.

Sí, Redvers tenía razón; sería preferible que tratasen de recuperar el tiempo perdido.

El coche se detuvo en el exterior de su hotel. Hizo intención de salir y dudó. Se volvió a Redvers. – ¿Qué es lo que le asusta más? – preguntó-. Una ola creciente de desapariciones, o…

–Las desapariciones no cuentan -atajó Redvers-. La locura tampoco cuenta. Lo que importa es el miedo. El miedo de que alguien más llegue primero al fondo.

–Vi a dos chicos en Cosmica Limited ayer. Me extrañó. Su Gobierno desaprueba el «vagaestrellaje».

–Y hay una quiebra en el programa de investigaciones desarrollado por brillantes estudiantes universitarios. ¿Lo sabía? Creí que sí. Y Rainshaw está trabajando en una estación investigadora aquí, en lugar de en una universidad. Escuche, Cross: Le dije que otras personas se habían metido en el asunto antes que usted. No era una frase. Es un hecho. Me siento como un hombre tratando de apagar un fuego con un viejo saco de arpillera que encuentra que las chispas causan agujeros en el caco cada vez que cree que ha llegado a dominar el fuego. Usted se imagina lo que ocurrirá el día en que alguien realmente importante se desvanezca en plena vista de testigos reputables. Los titulares serán: iSABIDURIA SECRETA DE LOS SERES EXTRAHUMANOS! ¡TALENTOS MILAGROSOS SALIDOS DEL VAGAESTRELLAJE!¡Unos pocos miles de personas se matarán desencantadas. unas cuantas decenas de millares, ya en el asunto, se verán comprometidas en un estado de plena adicción y dejarán de pensar en la vida ordinaria; unos pocos millones saldrán y comprarán «vagaestrellas», esperando conseguir los mismos resultados. – ¿Está tentadora la perspectiva de la desaparición?

–Piénselo así. Trate de mirar con aire menos crítico. Piense como la realización de un milagro y lo verá -Redvers dio una palmada en el volante-. Quizás sea inadecuado. No me satisface. Pero a causa de la teoría de Berghaus el razonamiento se producirá:

Alguien tiene un talento extrahumano, pero yo, no; y alguien puede utilizarlo contra mí; tengo que llegar el primero. Es lo que pensábamos que iba a ocurrir con la carrera de las armas de todas maneras… y que hubiera ocurrido, si los países pequeños hubieran podido poseer grandes bombas. Pero se puede espiar el progreso científico de otra nación manteniéndose en un balance precario. Aquí hay un conjunto de factores frenéticos y no se puede espiar en la mente de un hombre que tenga su «vagaestrellas».

Cross, si reacciona usted del modo que espero que lo haga, va a enviar un informe de urgencia a su oficina. La Agencia es una especie de brigada de incendios en tiempo de crisis y esta es una de las crisis mayores que podamos soñar. – ¿Por eso es por lo que son ustedes tan afectuosos y serviciales? – ¿No es verdad que la Agencia no parece dispuesta a ayudar a una sola nación o grupo, sino sólo actuar cuando todo el mundo esté en peligro? Le he expuesto los hechos.

Si ellos suman dos, y dos del mismo apodo que usted y yo, y les da idéntico resultado, deben de actuar ahora mismo en los ojos de Redvers había una súplica apremiante.

Dan asintió, con la boca seca, y salió del coche.

Efectuó la llamada a través de la intimidad de su suite del hotel. Consiguió la comunicación rápidamente, habló la voz grabada en cinta invitándole a proseguir, los tres pitidos agudos eran la clave de su código personal. Cerró los ojos.

–Cuatro -dijo-. La ecuanimidad queda inversamente pospuesta por la irrigación.

Cuando se hallaba en el trivial, cuatro por cuatro se impartía la virtud, pero cayó el muro entre la rendija y él…

Era una sensación curiosa la de oírse hablar de aquel modo. Durante sus primeros dos años en la Agencia, antes de que trabajase solo, fue analizado. Desde las complejas asociaciones personales reveladas por el análisis habían construido un código secreto que cubría un millar de palabras. Podían fabricarse nuevos vocablos, puesto que cada letra tenía una docena de frases anunciadas. Se aprendió el código en seguida, gracias a que la enseñanza le fue suministrada bajo hipnosis, pues la Agencia utilizaba mucho el hipnotismo.

El proceso ocupó tres meses. Ahora en la Agencia había un cerebro electrónico número cuatro al que proporcionaría la cinta con su informe y que descifraría su contenido.

No era perfecto. Era un lenguaje con un veinte por ciento de oscuridad y algunas veces el proceso descifrado no podía desentrañar la sintaxis de las frases. Pero como las equivalencias dependían de ¡os recuerdos de flan y no seguían su proceso de manera que pudieran ser atacadas estadísticamente, costaría bastante tiempo poder romper el significado, y aclararlo y exponerlo. Ni siquiera Dan a veces hubiera sido capaz de lograrlo; tenía que colocarse en trance posthipnótico antes de que su mente fuera accesible… los tres pitidos grabados, o cualquier otra señal si estaba en una misión en donde telefonear no fuera posible.

Cuatro pitidos en un tono más bajo siguieron al término de su mensaje, y Dan olvidó inmediatamente cómo hablar en clave. El sentido de inquietud persistió, sin embargo. A veces era muy fuerte, tanto como él pudiera imaginarse… era un sentimiento que tenía un breve contacto con la realidad. El lenguaje ordinario se componía de una serie de marchamos inventados por otras personas, pero su código se derivaba de acontecimientos que le habían ocurrido a él y, que sólo para él, tenían significado.

Se dejó caer en una silla y tornó el vagaestrellas». El trozo de papel de Lilith aún estaba enredado en la correa. ¿Había desaparecido la chica como un ratón escondiéndose en su madriguera? ¿O se había marchado como Robin Rainshaw… milagrosamente? ¿Importaba eso? Lo peor de todo era no saber si debía compadecerla, admirarla o envidiarla. ¿Cuál de estas cosas?
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El Club Cósmico se reunía en una gran habitación instalada sobre una moderna y elegante cafetería. Un pesado cortinaje, retirado en sus tres cuartas partes, la dividía en una especia de antecámara con un bar y un vestíbulo o salón de reuniones, con filas de sillas y un estrado. Cuando llegó Dan, un cuarto de hora antes del tiempo prefijado, había allí unas cuarenta personas en grupos de cinco o seis. Lo que le molestaba era la viva incongruencia de todo. ¿En qué otra ocasión de la historia se había reunido la gente en clubes sociales para mezclarse con algo tan peligroso?
Quizás en la antigua China tuvieron lugar reuniones en los que los presentes se divertían experimentando fuegos de artificio producidos por sustancia recién descubierta: la pólvora.

Watson le saludó, le invitó a beber y le presentó a algunos otros miembros. Mientras le llevaban de grupo en grupo, captó retazos de conversación, pero como los artículos que había leído en las revistas, las palabras parecían pertenecer a algo bien remoto de la realidad.

«-… pero aquí viene la entera cuestión de lo objetivo-subjetivo, así que no nos pongamos metafísicos. Lo objetivo, por lo que nos concierne a nosotros, significa que uno puede hacerle hacer cosas. Postular en un campo así…»

«-… admito que una instalación como la suya emplea ciertamente una buena cantidad de energía, ¿pero qué saca usted con eso? Cualquiera puede conectar un «vagaestrellas» a un cable de treinta y dos mil voltios y las señales se podrían oír hasta en Yucatán, pero me parece que eso es perder el tiempo…»

Algunos de los presentes eran jóvenes y serios, ilustrando sus opiniones con dibujos a lápiz; otros se esforzaban, con ojos hechizados, por comunicar cosas que no se podían expresar con palabras. Parecían infinitamente lejos de una niña felizmente infantil, acurrucada en la trasera de un coche y escuchando sus amados sonidos extrahumanos.

«-… la naturaleza de la señal, según el punto de vista de Berghaus. Quiero decir, identidad de función no es identidad de naturaleza. El Departamento de verdades ahora abierto… -hablaba un hombre de unos treinta años con un traje viejo, el cabello alborotado, los ojos brillando con fiereza tras las gafas- dice que las señales son relatos que no precisan nada a uno. Cualquier día alguien puede elaborar una explicación sin referencia en absoluto a la continuidad psíquica.»

A su izquierda, una muchacha con el cabello largo hasta el hombro, vestida con pantalones de tejido cara y una túnica a la moda, efectuó una lenta sacudida de su cabeza.

–Creo que deberías ser algo más humilde, Jerry. Para mí lo primero que dicen las señales es que «son», que «están». Sólo el escucharlas una tiene la sensación instintiva de estar oyendo las mentes del universo en pleno funcionamiento.

–A ti te dice eso, Angel. A mí, no. Eres demasiado susceptible, eso es todo. ¡Tu imaginación quedó captada por las ideas de Berghaus y… ¡bang! ¡Se convirtió todo en la verdad revelada!.

La chica a quien había llamado Angel alzó una ceja. Era muy bonita, pero su rostro parecía tenso y cansado. Dijo: -¡Bien, bien! ¡Presumo que debo llamarte Jerry más que Berghaus! Sabes tan bien como yo, que Berghaus abordó el problema con una mente abierta, sin prejuicios… -¡Y saltó a un kilómetro por delante de toda evidencia objetiva! – repuso Jerry. – ¡Porque experimentó por sí mismo la autoidentificación de la información contenida en las señales del «vagaestrellas»! – la chica llameaba.

Watson se excusó y cruzó hasta el otro extremo del salón para ver como iban los preparativos.

–Mira -dijo Jerry con cuidadosa paciencia-, nadie discute que él limpiamente llegó a la precognición. Lo que digo es que cuando entró en el «vagaestrellaje» aplicó la navaja de Occam sin necesidad y amplió su teoría de la precognición para incluirlo simplemente porque el fenómeno no podía explicarse utilizando los términos tradicionales.

Un hombre delgado, cincuentón, del otro lado de Angel, se quitó la pipa de la boca y frunció el ceño. – ¿Pero es Berghaus, lo que usted llama un entusiasta? – dijo-. Me parece que no lo es.

–El me dijo… -Dan tosió, porque instantáneamente los ojos de los componentes del grupo se clavaron en él. Bueno, era un medio rápido de entrar en la conversación-. Me dijo que pensaba que si las señales eran de origen extrahumano, estaban en condiciones de ser incomprensibles. – ¡Usted conoce a Berghaus! – dijo Angel con tono de maravilla.

–Bueno, le conocí y hablé con él acerca de esto. – ¿Y ese piojoso de Wally Watson no nos dijo nada?

–No creo habérselo confesado -repuso Dan. Notaba que el grupo se había permeabilizado: allí había un individuo que conocía a Berghaus y que no presumía de ello. Todo el dogmatismo de Jerry se esfumó. Habló con voz cambiada.

–Bueno… ejem… me llamó Jerem y Bartlett y ésta es Angel Allen. Y aquí, Leon Patrick -el hombre de la pipa asintió-. Y…

Los otros dos del grupo musitaron nombres que Dan apenas oyó; ambos parecían oyentes, no habladores. Angel clavó sus ojos en la cara de Dan.

–Pero él se toma en serio su teoría -insistió ella. – ¿Berghaus? Ciertamente, no pone tanta fe en ella como la mayor parte de la gente parece poner.

–Eso va mucho por tu pizca de opinión en cuanto a la «auto-identificación» -dijo Jerry.

–No, en absoluto -Angel se volvió hacia él-. ¿Puedes decirme qué se siente montando en bicicleta?

–Seamos razonables. Uno sube a caballo, pone un pie en…

–No digo que me expliques la mecánica del acto. Digo que me cuentes lo que se siente. No se puede traducir en palabras la sensación de equilibrio que se experimenta.

Pero se puede aprender cuando esto le sucede a uno. Los seres humanos podemos absorber el conocimiento «no-verbal». Simplemente es que no somos muy buenos en este asunto.

–No serás partidaria de esta sabiduría sobrenatural, ¿verdad? – Jerry volvía a balbucear.

–Si empiezas a recaer en palabras supercargadas como «sobrenatural», me parece que lo que tienes es miedo de que te convenzan. Si no crees, ¿qué haces aquí?

–Soy médico. Las señales del «vagaestrellas» son un fenómeno en mi provincia, eso es todo. No pretendo saber más que Berghaus acerca de su propia especialidad… ¡No necesito que me recomiendes que sea humilde!

Angel suspiró. – ¿Cuándo he pretendido saber más que Berghaus? Dije que propuso su teoría porque las señales despertaban un acorde en su propia naturaleza, cosa que he experimentado por mí misma. Si Berghaus tiene reservas es simplemente una actitud científica.

La voz de Watson se alzó para llamarles a todos y pedirles que ocuparan sus lugares para la demostración, interrumpiendo las discusiones y así se unieron a la lenta procesión que se encaminaba al otro extremo de la sala. Dan, sin embargo, esperaba que más tarde se reanudara la disputa. Se estaba poniendo interesante.

Ocupó un lugar en la primera fila, invitado por Angel, entre ella y el fumador de pipa Leon Patrick. En el estrado había un enorme «vagaestrellas» sobre una carretilla de ruedas de goma, en el que Watson y un hombrecillo rollizo efectuaban los ajustes finales.

Cuando el público se hubo instalado, Watson presentó al hombrecillo diciendo que era Jack Neill, quien iba a efectuar la demostración y dejándole en el estrado.

Neill era muy excitable; hablaba aprisa, empleando mucho argot. Dan siguió muy poco de lo que decía y dejó que su mente vagase hasta la discusión entre Angel y Jerry.

La presunción de la chica, de que las señales eran auto-identificantes, era una porción útil de la lógica para la mente de un escolar medieval. Si uno no aceptaba el postulado, todo se derrumbaba; si se aceptaba, era hermosamente satisfactorio. Ella se encontraba satisfecha, pese a que se le veía cansada. Quedaba a mucha distancia del terrible estado obsesivo de Lilith y todavía aún no estaba ligada por los mismos lazos mentales. (¿O era que meramente se hallaba mejor preparada para traducir sus pensamientos en palabras que una colegiala?) Jerry era cosa distinta. Un escéptico, esperando la prueba de su propia experiencia, antes de admitir que lo improbable era también la verdad. Dijo que era médico y que estaba investigando algo en su propia provincia. Uno podía descubrir un buen caso diciendo que se estaba engañando a sí mismo. El «vagaestrellaje» quedaba fuera de la medicina ortodoxa. Quizás eso fuese lo que le hacía tan dogmático y agresivo.

Neill llegó al fin de su exposición, para alivio de algunas personas del público.

Apagáronse las luces y empezó la demostración. Un basto y ajetreado ruido sugiriendo una fábrica, o quizás toda una ciudad industrial, empezó a manar del altavoz. Dan prosiguió sumido en sus propios pensamientos.

Había una cosa clara: no todos aceptaban la noción de que el «vagaestrellaje» era la llave que conducía a un conocimiento místico extrahumano. Jerry, específicamente, se había burlado de ello. Y aquel individuo cincuentón, Leon Patrick, de modales serios, parecía inclinarse en el mismo punto de vista. Ciertamente no semejaba crédulo.

Ahora, a través del altavoz se oía un tremendo jaleo. Recordó parte de la conversación que escuchó, concerniente a la instalación que utilizaba energía en gran cantidad. ¿Se referiría al instrumento que poseía Neill? Admitiéndole la hipótesis de Berghaus de un continuo no-einsteniano, ¿había una relación lineal entre el poder y el alcance en el caso de un «vagaestrellas»? Si es así, añadiendo más potencia esta objeción quedaría derrotada. Cuanta más energía se utilizase, más pequeña era la posibilidad de obtener señales de fuentes humanas que tuviesen posibilidad de comprensión. La cosa tendría que tener una mínima cantidad de energía…

Comenzaba a sentirse turbado. Nacía en él una curiosa sensación de frustración, como la de tener una palabra en la punta de la lengua, al contemplar la improbabilidad de una relación lineal de potencia en un continuo berghausiano. De todas maneras: era injustificado asumir que se trataba de una presunción a priori. La identidad de la función no es la identidad de la naturaleza, y el hecho de que las señales del «vagaestrellas» fuesen convenientemente presentadas a través de un medio audible, era una predisposición accidental humana. Palabras y símbolos matemáticos variables en un computador analógico, atravesaban la misma clase de movimientos que sus partes componentes, no siendo lo mismo. Los seres humanos estaban acostumbrados a aprender, primero por sus oídos y después por sus ojos. El parecido consecuente entre un «vagaestrellas» y una radio portátil era un accidente, nada más que…

Con un esfuerzo tan tremendo como el de alzar un peso gigantesco, volvió a recuperar el control de su mente. Había tenido la momentánea impresión de que pensaba en varias direcciones a la vez, como si su conciencia estuviese expandiéndose desde un centro.

Era una de las sensaciones más sobrecogedoras que jamás experimentó.

Durante unos cuantos segundos, recordó donde estaba y qué ocurría y oía el sonido del «vagaestrellas» del estrado tal y como era actualmente el ruido pulsante de un líquido formando burbujas, con un ritmo definido pero irregular. Luego, se sintió otra vez reintegrado a su corriente de especulaciones.

Mira: no podía ser que un «vagaestrellas» grande, aún consumiendo mucha potencia tuviese mayor alcance, porque todo el mundo completo de la nueva clase de continuo de Berghaus -inventado con miras a la información que le trasfiriese del futuro al pasado-era que allí la distancia, en el sentido normal del espacio-tiempo, quedaba fuera de la teoría de la existencia.

Pero si se descartaba la distancia, ¿cómo podría haber separación? ¿Cómo podría haber algo discreto… allí?

Fácilmente claro. Eso era la verdadera cosa asombrosa. ¿No habían acontecimientos descubiertos por los físicos nucleares que abogaban por tal principio? Como un electrón repartiendo simultáneamente en más de una dirección desde un punto dado, o consintiendo en dos diferentes senderos. Allí estaba su separación y su ausencia de distancia convencional.

Porque el electrón en cuestión no atravesaba un espacio intervinente.

Todo el meollo de la proposición de Berghaus era que la instantaneidad tenía que readquirirse en su continuo, recobrando el significado que había perdido en el continuo einsteniano porque se necesitaba incluso tiempo para que un rayo de luz cubriera cierta distancia.

Uno podría decir justificablemente en ese caso «al mismo tiempo».

Cosa que no se podía afirmar en términos einstenianos. ¡Pero eso significaba…!

Jamás en su vida estuvo tan furioso como en los siguientes focos distantes.

En el umbral de encajar sus recién formulados pensamientos, acerca de la naturaleza de las cosas en aquella curiosa alternativa de la clase de espacio que Berghaus había postulado, se vio bruscamente devuelto a la realidad. Regresado a la habitación donde estaba sentado. Sofocado de rabia no pudo controlarse y abrió los ojos.

A intervalos las luces se fueron encendiendo y se sintió estúpidamente asombrado de que se hallara extendido lateralmente sobre la silla próxima a la suya.

El ruido del «vagaestrellas» cesó bruscamente.

Hubo un grito agudo emitido por una muchacha y una oleada de exclamaciones de asombro y temor. – ¡Leon! – llamó alguien con claridad-. ¿Dónde está Leon?

Dan se incorporó bruscamente y recordó que la silla próxima había estado ocupada por Leon Patrick.

Miró en su torno.

Vio a cuanto recordó desde su llegada, pero no al hombrecillo delgado, fumador de pipa, que fue su vecino de asiento.

Despacio se puso en pie.

El y Watson bajaban riel estrado, el primero con los ojos desorbitados de horror, el último, solemne, pero tranquilo.

Todo el mundo guardó silencio, como si la propia confianza de Watson les diera una pista.

–Usted se vio proyectado a través de la silla de Leon, ¿verdad?, Mr. Cross? – dijo Watson confuso. – ¡Sí! – Dan sintió que las palmas de sus manos estaban pegajosas de sudor. – ¿Y hubo un sonido estrepitoso… como el de un bofetón gigantesco? – Una docena de voces lo confirmaron.

–Entonces -dijo Watson con un pesar aparentemente sincero-, me temo que hemos visto ya por última vez a Leon Patrick.

Dudó, mientras una ola de terror y desaliento recorrió todo el público.

Por último terminó diciendo: -¡Pobre diablo!
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Lentamente, Dan miró a los que tenía cerca. Recordaba con claridad cuando había visto tantas caras pálidas, fantasmales, reunidas: fue en la escena de un choque entre un autobús y una furgoneta con cinco criaturas en su trasera. Cuatro de los niños murieron.
No sólo era igual la palidez, si no también la misma expresión…, el aspecto de la gente le recordó en un instante que se veían involucrados en una peligrosa persecución. Entonces un coche de línea marchando a ciento veinte kilómetros por hora, y ahora el «vagaestrellaje».

Tuvo una fugaz visión alocada del rostro juvenil de Lilith y por su mente cruzó la idea de que quizás se había convertido en un portador de desastres, siendo Patrick la segunda persona que se evaporaba de junto a él, en el mismo día.

Pero rápidamente comprendió que era un subproducto de la furia moribunda lo que aún embotaba sus pensamientos, vuelto contra sí mismo por la impresión y trasmutado en autogusgusto. – ¿Se lo va a decir alguien a su esposa? – una nerviosa semi-pregunta, formulada por un hombre que no habían presentado a Dan y que fue acogida por un gesto de asentimiento de Watson.

–Yo me encargaré de eso, Eddie. No se preocupe.

La gente empezó a dirigirse hacia la puerta. Seguramente aquello no podía terminar así… ¿se puede tomar a la ligera que un hombre se desvanezca con la misma facilidad con que desaparece la llama de una vela al ser apagada? Dan quiso llamarlos, formular preguntas, abrir una encuesta. Pero a nadie más le parecía un problema el que la desaparición de Patrick fuese un simple acontecimiento que hubiera de aceptarse como tal. El estruendo indicaba que algo había ido mal. Eso era todo.

Impotente miró en su torno en busca de una guía Vio a la chica llamada Angel mirando con fijeza la vacía silla de León Su rostro blanco, su labio inferior entre los dientes; se acariciaba los brazos y los apretaba contra su cuerpo coma si pensara dominar un escalofrío. Neill, con el rostro lúgubre, subió al estrado para desconectar la máquina.

–Bueno, creo que esto es todo por hoy -dijo por encima del hombro. – ¡No! ¡Oh, no!

El grito cayó como una bomba y todos los que aún se hallaban en la habitación se volvieron hacia el que lo había pronunciado. Era una mujer amarillenta, joven, aunque de mediana edad. Sus vestidos estaban desaliñados y el único toque de color en ella estaba en su pelo, de tono calabaza desvaído. Dan se había fijado en ella, pero no le había hablado. – ¡No, eso no está bien! – continuó ella agresiva, y que se había convertido en el centro de la atención. Dan vio como le temblaba el labio en una sugerencia de que en cualquier momento podría echarse a llorar-. ¡Estaba consiguiendo algo, lo juro, y por primera vez en mi vida… y no veo por qué me tienen que defraudar de esta manera!

–Es una vampiro -dijo Angel, casi en un susurro. Dan fue la única persona que captó sus palabras. – ¿Quién es? – preguntó en el mismo tono.

–Se llama la señora Towler. Creo que está loca. ¿No se imagina usted algo más vampiresco que desear que se prosiga después de…? – hizo un gesto hacia la vacía silla de Leon Patrick.

Dan sacudió la cabeza.

Ella le dirigió una amarga sonrisa de medio lado. – ¿Vamos a dejarla que luche por lo que pretende? ¿O también usted está dentro de la línea vampiresca?

Durante un instante Dan estuvo dudando. Recordaba que también él se había sentido al borde de hallar alguna revelación y que se puso furioso cuando se vio arrancado de su ensimismamiento. Pero eso ahora no era más substancial que un sueño, o que la euforia transitoria que seguía al uso de su personal código verbal.

–Creo que no me sentaría mal una copa -dijo-. Bajemos.

Los mostradores estaban muy atestados por los otros miembros del club que eran interrogados por los clientes normales, sobre lo que les había trastornado tanto. Lograron eludir ellos mismos parecidos interrogatorios -Jerry Martlett, entre otros, no había sido tan afortunado -y se sentaron en silencio en una mesita del rincón.

Tras un largo intervalo Angel emitió una risita falsa.

–Es distinto estar presente cuando pasa eso, ¿verdad? – dijo-. Estoy tratando de reacomodar mi universo personal para acompasarlo al hecho.

Dan sacó un paquete de cigarrillos y le dio uno. Cuando alzó su mechero, la mano le temblaba visiblemente. – ¿No lo cree? – dijo.

–En mi mente tenía que creerlo. Después de todo, estuve prometida a Robin Reinshaw. Pero mis entrañas no lo creían. Ni lo creen. Eso es lo que interesa. – ¿«Usted» era la novia de Robin Rainshaw? – Dan detuvo el encendedor a mitad del movimiento que hizo para encender su propio cigarrillo.

–Lo fui. Supongo que me siento decepcionada porque no vuelva a recoger esto. – Dio vueltas a un anillo en su dedo que él no había advertido antes-. Parece usted sorprendido. No le conocía, ¿verdad?

Había en su voz un tono receloso de súplica, y como si estuviera preparada a verse decepcionada. Dan sacudió la cabeza.

–Sólo oí hablar de él.

–No ha oído mucha gente hablar de Robin -movió su vaso sobre la mesa como si ésta fuera un tablero de ajedrez… y jugara un caballo.

–Lo que quiero saber -dijo Dan tras una pausa-, es cómo puede tomarse la gente esas cosas tan a la ligera. ¿Qué le pasó al tal Patrick… y a su prometido? ¡No puede ser que todo el mundo lo sepa y lo dé por garantizado!

Ella le dirigió una mirada de curiosidad.

–Usted es un verdadero novicio, ¿verdad? A pesar de pretender que conoce a Berghaus y de estar bien informado en otros muchos sentidos. – ¿Cómo deja la gente de ser novicia, si no aprenden preguntando a los que saben?

–No se aprende haciendo preguntas en este asunto. Se aprende por experiencia.

–Pero si se corre el riesgo de desvanecerse entre un estruendo, ¿qué diablos puede inducirle a uno querer más… «experiencia»?

Antes de que Angel pudiera responder, la pelirroja señora Towler bajó por las escaleras del club y cruzó la cafetería en dirección a la puerta de la calle, con las lágrimas corriendo por su rostro. Un murmullo de incrédulos comentarios la siguió.

Inmediatamente detrás de ella apareció Watson con el rostro tenso y pálido.

Permaneció mirando hasta que la señora Towler hubo salido, luego dio media vuelta y vio a Dan y Angel sentados a su mesa. Sin ser invitado, tomó asiento con ellos.

–La calmé… un poco… con la promesa de una sesión privada utilizando el equipo de Jack Neill -dijo-. Es todo cuanto pude hacer.

–Ella no va a lograrlo, ¿verdad? – preguntó Angel mirándole con fijeza. – ¿Ella? No. Si se va, lo hará como León. – Watson se pasó la mano por la cara. – ¿Cree usted que yo lograré conseguirlo? – preguntó Angel con tono de desánimo.

Watson se encogió de hombros.

–No se puede predecir, Angel. Siga usted intentándolo.

–Me parece a mí -intervino Dan, eligiendo con cuidado el modo más odioso de verbalizar su pensamiento-, que las personas que quieren seguir teniendo ante ellas un ejemplo como el de Patrick son como los adictos a las drogas, que continúan intoxicándose aún sabiendo el triste panorama que les espera.

Watson alzó hacia él unos ojos enrojecidos. – ¿Piensa usted que soy un vendedor de estupefacientes? – dijo-. ¿Le parezco un tipo de esa calaña?

–Esos tipos nunca manifiestan lo que son.

Watson enrojeció.

–No estoy de humor para caer en el cebo de intentos tan burdos como el suyo. El «vagaestrellaje» no es una droga, Cross. Es lo que sugirió Berghaus… un camino hacia un nuevo conocimiento. Pero para asirlo se requiere un acto de agilidad mental, que uno sólo puede comparar con el de efectuar un gran descubrimiento científico. Déjeme que le cuente una historia.

«Hubo una vez un europeo que se halló entre gente tan primitiva que ni siquiera habían descubierto la rueda. Decidió obsequiarles con un carro para aligerarles el trabajo y al principio, viéndole trabajar, los nativos parecían encantados. »Entonces alzó las ruedas y las colocó sobre sus ejes y una atrevida indígena tocó una de ellas. Se puso a girar. Y todos echaron a correr. Ya no quisieron saber más de aquel chisme. Un carro que podía rodar por el suelo, estaba bien… pero una rueda girando en el aire sola, tenía algo mágico y los nativos mostraron su terror. – ¿Y es usted el hombre que nos enseña la rueda? – dijo Dan sarcástico.

–No. Es Berghaus, aunque puede que no se dé cuenta. – ¿Posee usted este secreto? ¿O meramente continúa esperanzado?

Watson sonrió sombrío. – ¿Espera respuesta a eso? Si digo que sí, usted dirá «Enséñemelo! ¡Muéstremelo!» Y eso es imposible. Pero si digo que no, usted preguntará porqué estoy tan seguro de su existencia.

–«Algo» le pasó a Leon Patrick. ¿Pretende usted saber lo que es?

–Sí. Aprendió no sé qué cosa, pero no lo captó por entero. Dígame, ¿ha dejado usted caer una válvula de radio de esas antiguas, de las llamadas válvulas de vacío?

Angel miraba de uno a otro, confundida. – ¿Válvulas ligeras? – dijo burlona.

–Si alguien se desvaneció físicamente, tuvo que haber una implosión. Y sonó como un trueno.

Aire desplazado precipitándose al vacío. – Dan sintió que el vello de la nuca se le erizaba y se volvió hacia la muchacha.

–No creo que… oh. ¿El sonido?

–Eso mismo.

–No se produjo sonido cuando desapareció Robin, ¿verdad? ¿Suponga, Watson, que Patrick se hubiera desvanecido en silencio? – ¡Habría respondido a «¡Hi!» -dijo Angel y soltó la carcajada. – ¿Qué?

–Carroll… «la caza del Snark». ¿No se acuerda usted cuando el Snark demostró ser un bicho tan raro que se desvaneció en el espacio? – acabó su bebida y se puso en pie-. Lo siento..: me puse algo histérica. Será mejor que vaya a casa. – ¿Quiere que la acompañe? – Watson comenzó a levantarse-. Usted vive en la esquina próxima de Cósmica, ¿verdad?

–Gracias, pero tengo mi propio coche. Quédese y responda a las infinitas preguntas de nuestro amigo. Necesita su ayuda. Está asustado.

Con rápidos e inseguros pasos se dirigió a la puerta de la calle. AL pasar junto a él, Jerry Bartlett la llamó, pero la muchacha no pareció oírle. Miró en su torno inseguro, vio a Watson y se le acercó apresurado.

–No le había visto escondido en este rincón -dijo-. Wally, quiero hablar de Leon. ¿Me puedo unir a ustedes?

Se sentó sin esperar respuesta y Dan tuvo que abandonar toda esperanza de hallar la solución a su pregunta, cuando el recién llegado empezó a hablar con la rapidez de una metralleta.

–No tengo que decir que estoy en un estado endemoniado de confusión. Jamás estuve presente cuando alguien desapareció y ni siquiera estaba seguro de que eso ocurriera. Ahora que he sido testigo mi mente parece tambalearse. Hablé con Jack Neill, que tampoco lo había visto antes, y se levantó contra el mismo problema que yo. ¡No podemos descubrir las condiciones para el desplazamiento instantáneo! ¡Quiero decir que debe de ser instantáneo! Si un cuerpo del tamaño de un hombre marchase a una velocidad infinita, la onda expansiva probablemente derribaría el edificio. Todo lo que percibimos fue un consistente estallido del aire implotando dentro de un súbito vacío.

–Si pasase usted más tiempo con su «vagaestrellas» y menos con las palabras, Jerry, me parece que lograría averiguarlo -dijo Watson.

Jerry no le oyó. Prosiguió:

–Si Berghaus tiene razón, las más fuertes señales del «vagaestrellas» vienen de las razas más activamente evolucionadas y conscientes, ¿de acuerdo? Y ahora ¿cuál es la evolución humana? Básicamente, una historia ido aprendizaje para imponer un deseo al medio ambiente. Pero no sólo al medio ambiente físico. Incluye también la secuencia de los acontecimientos experimentados. Cuando más evoluciona el hombre más conscientemente planea hacia el futuro y… ejem… manipula mejor el azar. Pero hay allí una brecha -se interrumpió, con aspecto desgraciado.

–Jerry -dijo Watson y esta vez dio orden a sus palabras-, debería usted pasar más Tiempo con su «vagaestrellas» y menos hablando.

Asintiendo, Jerry se levantó y se alejó, perdido en sus pensamientos. Dan miró con fijeza a Watson.

–Usted no es sólo el gerente de unos almacenes, ¿verdad? – dijo-. Para esa gente usted es más; como un sacerdote. Un bonzo. – ¿Lo soy? – Watson respondió enigmático-. ¿Puede usted pensar en una sociedad comercial para alguien interesado en propagar el conocimiento que cree importante? – ¡Conocimiento peligroso! – ¿Qué es lo que hace peligroso el conocimiento, según su punto de vista? ¿Qué parece más inocuo… enseñar a un hombre a leer y escribir o a fabricar la pólvora? Sin embargo, más revoluciones se han hecho a través de la literatura que con disparos y explosiones.

Se puso en pie.

–Bueno, ha tenido una fructífera visita a nuestro club -dijo-. ¿Quiere que le lleve hasta su casa? Tengo un apartamento en un bloque cerca de Cósmica Limited, si va usted para allá…

–No. No, gracias. Prefiero andar. Creo que el aire nocturno me tranquilizará -Dan le miró con fijeza-. Dígame… ¿se siente usted feliz llamando a lo que ha ocurrido «acontecimiento fructífero»? ¿No se le ocurre un término más fuerte? – se dio cuenta de que su voz estaba impregnada de amargura.

Watson clavó en él sus ojos.

–No soy maligno, Mr. Cross. Leon era un buen hombre y yo le tenía simpatía.

Simplemente he de enfrentarme al hecho de que él no era «mejor». Buenas noches.
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Le escocían los ojos por la falta de descanso, caminó por el vestíbulo del hotel, saliendo de los ascensores, hacia el comedor, para desayunar. Había tenido pesadillas y, por tanto, prefería comer en compañía, antes que pedir que le subieran el servicio a su habitación.
Había un grupo de gente en torno al mostrador del conserje, discutiendo con el empleado. Varios llevaban cámaras. Dan tuvo una súbita premonición y apresuró el paso.

En el vestíbulo había un quiosco de periódicos. Los titulares, en rojo y azul, le llamaron la atención al pasar. Se detuvo, buscó calderilla en sus bolsillos y compró una selección de la prensa. Mientras elegía los ejemplares oyó como una voz tras él se alzaba autoritaria. – ¡No! ¡No permitimos que nadie se entrometa en la intimidad de nuestros huéspedes, sea la prensa o quien fuere!

«Eso me imaginé».

Tomó sus periódicos y entró en el salón, agradeciendo a la gerencia su obstinación.

Estaba claro lo ocurrido.

Se dejó caer en un sillón ante una mesa vacía y extendió los periódicos uno tras otro. ¿DONDE SE FUE? ¡APASIONADO DEL «VAGAESTRELLAS» QUE DESAPARECE!;







DESAPARICION DE UN HOMBRE DENEGOCIOS! NOTABLE SUCESO EN
UN CLUB






DE «VAGAESTRELLAS». ¡ESTA ESLA VERDAD ACERCA DE LOS

«VAGAESTRELLAS»! (¿LO ES?).






Un camarero se inclinaba sobre él. Dijo distraído:
–Café. Solo. En cantidad y de prisa.

–La gerencia me ha enviado, señor -dijo en voz baja el camarero-. Hay varios periodistas en conserjería que quieren entrevistar al señor. No deseamos llamar la atención de la prensa sobre el señor, pero que se muestran muy insistentes. ¿Desea hablar con ellos?

–Dígale a la gerencia que estoy encantado con su buen sentido -dijo Dan alzando la cabeza-. Pero que los periodistas pueden esperar sentados si quieren hablarme…, ya que no tengo el menor propósito de ponerme a su alcance. Muchas gracias por mantenerlos a raya hasta ahora.

–Muy bien, señor -repuso el camarero alzando la voz-. ¿Y como plato principal, señor? Tenemos salmón ahumado, huevos con jamón o si prefiere un desayuno vegetariano…

–Traiga un par de litros de café. Ya decidiré el resto más tarde.

–Muy bien, señor.

Dan pensó que aquello era lo que podría llamarse un servicio concienzudo y a comodidad del cliente y se dedicó a estudiar los periódicos con más cuidado. Sí, eso parecía lo que se estaba temiendo Redvers…, la desaparición de alguien importante, porque, según parecía, Patrick era director de una agencia de bienes raíces y su hijo un campeón de equitación.

Experimentó la angustiosa sensación de resbalar impotente hacia una crisis desastrosa.

La prensa se había mostrado rápida y competente. Habían localizado a Jerry Bartlett, a Watson y a Angel Allen; aunque ningún periódico llevaba declaraciones de los tres a la vez, pero sí, por lo menos, habían entrevistado a uno del trío y a otros miembros del club.

El tratamiento variaba de lo escéptico a lo sensacional. Por lo demás, parecía un día flojo de otras noticias. Por tal motivo daban tanta preponderancia a lo referente a la misteriosa desaparición.

Todavía peor, alguien había estado husmeando los archivos hasta descubrir el ángulo de interés humano de las relaciones amorosas entre Angel y Robin Rainshaw. Con toda claridad Redvers u otra persona había colocado una historia para tapar la temprana desaparición del hijo del sabio, pero aquel nuevo misterio estimuló la imaginación de un periodista. Y allí, en blanco y negro, bajo los encabezamientos en rojo, se leía:

«¿Es acaso una coincidencia que El brillante Robin Rainshaw, colaborador de su célebre padre en sus investigaciones, estuviera en aquel tiempo trabajando en los «vagaestrellas»…? Nadie se atreve a aparecer y decirlo bien, claro, pero ES PRECISO







QUE SE DIGA».





–¿Mr. Cross? – preguntó una voz meliflua. Dan alzó la vista. Ocupando un sitio en su mesa había un hambre corriente, cabello pajizo, gafas y una pizca de barba en su mentón afilado. ¿Podría ser un periodista que hubiera eludido la vigilancia del personal?
Un recuerdo asomó en la mente de Dan y se acordó de haber visto a aquel tipo entre las cuarenta personas que estuvieron la noche anterior en el Club Cósmica. Era inútil, pues, negar su identidad. – ¿Quién es usted? – preguntó.

–Me llamo Norman Ferrers, Mr. Cross. Le vi en el club anoche, pero no tuve oportunidad de hablarle. Se sentaba usted al lado de Mr. Patrick, ¿verdad? Bueno, quiero hablar con usted de eso.

–No tengo nada que decirle y prefiero qué no me molesten mientras desayuno.

Ferrers no se molestó en absoluto. Parpadeó, sonrió y tomó uno de los periódicos de Dan.

–Puede que todavía no haya visto usted esto, míster Cross. ¿Ha leído la editorial de este número? – con gestos expertos abrió el periódico por la segunda página y lo plegó de manera que la columna de la editorial quedara arriba-. Creo que debe leerlo.

Había en su voz un tono preñado de significación. Tras un segundo de duda, Dan tomó el periódico y miró el artículo.

«Desde el advenimiento de la energía atómica no ha habido una nueva fuerza tan impregnada de posibilidades y tan involucrada con El terror como El milagroso talento que, debemos creerlo ahora, está oculto en las señales de los «vagaestrellas». »Involucrada con el terror, porque todavía no ha sido posible mantenerle bajo control, que nosotros sepamos. Impregnada de posibilidades, porque si se puede lograr ese control, las implicaciones son enormes».

Dan alzó la vista. Aquel vacío pontifical era tan ridículo que no comprendía por qué Ferrers le llamaba la atención a su respecto.

–Una buena cantidad de palabrería -dijo. – ¿De veras, Mr. Cross? Piense con cuidado. Sé que en la pasada década, poco más o menos, han habido divergencias entre su país y el nuestro, y el gobierno nos ha apartado de ustedes, pero hay una verdadera identidad de intereses que algunos de nosotros hemos laborado por perseverar y mantener. Ahora aparece que hay definitivamente ahí, algún extraño conocimiento extraíble de las señales de los «agaestrellas» y, por tanto, tenemos que mirar hacia esta comunidad de intereses y hemos de movernos de prisa. Supongamos que el bloque oriental lograse controlar estas…

Dan le interrumpió. – ¿Cuál es su punto de vista? – preguntó.

–Soy miembro del Frente Azul, Mr. Cross. Creemos que la conducta de nuestro gobierno durante la pasada década ha sido diseñada para caer en manos de los Rojos.

Apelo a usted como americano que es. Nuestra organización está llevando a cabo una encuesta de emergencia en el caso Patrick y he venido a verle porque usted era su vecino de asiento y cualquier información suya podría ser de valor incalculable. Y, para hablar con franqueza, ¿no preferiría usted que esa fuerza fuese lograda primero por las personas que tienen una comunidad de interés con los de su propio país?

Le costó a Dan bastante tiempo preparar su respuesta. Bajó el periódico que tenía en las manos y aspiró una profunda bocanada de aire. Una cosa había aprendido en sus años de trabajo para la Agencia Especial y era que un nacionalismo en la época nuclear tenía tanto de anacrónico como un cruzado agitando la espada y gritando: «¡Muerte al infiel!». Y el Frente Azul estaba entre los grupos más reaccionarios de Europa. La Agencia había tenido escaramuzas con él en más de una ocasión.

–Escúcheme -dijo-. Estamos en el siglo XX. ¿Se entera? En la era nuclear. Este es el período en el que sólo lograremos sobrevivir teniendo sentido común y tragándonos nuestro orgullo nacional. En el mundo de cohetes y satélites, cuyos inventos ya han hecho pequeño el planeta, no hay sitio para perder los estribos y pensar con nuestros músculos.

Primero soy ser humano y después americano, que es el orden correcto. «Lárguese».

El camarero le trajo el café y la comida. Volvió la cabeza señalando con un periódico enrollado a Ferrers y dijo al empleado:

–Ahora, que esta… esta «persona.», se marche de mi mesa, ¿quiere?

El camarero asintió, tomándose tiempo para dejar la cafetera antes de volverse a Ferrers.

–Me parece que no es usted cliente del hotel, señor -dijo-. Este caballero sí lo es y desea que no le molesten.

Ferrers se puso en pie despacio. Su rostro adquirió de súbito una expresión fea.

–No sé si es usted un traidor consciente o sólo un loco -exclamó- Pero vamos a vigilarle. No será sólo la prensa quien quiera sonsacarle… también lo harán los Rojos.

Este país está atestado de ellos ahora.

–Para tranquilidad de su mezquino cerebro, le diré que exactamente recibirán la misma respuesta que usted -le repuso ceñudo Dan-. ¿Se marcha ya?

Ferrers le mostró los dientes, giró sobre sus talones y marchó hacia la puerta.

Sirviéndole por fin el café, el camarero dijo en voz baja:

–Mal asunto, señor. Rogamos que nos disculpe por no poder haber impedido que este hombre se le acercase, pero a veces la cosa resulta difícil, ya sabe…

–No lo han hecho tan mal -dijo Dan.

–Muchas gracias, señor. Alguien quiere hablar con usted… un tal Redvers. ¿Prefiere que le diga que no se puede poner o le traigo el teléfono a su mesa? – ¿Quiere decir que me llama por teléfono? ¿Que no me está esperando? – Dan suspiró-. Está bien, prefiero hablar con él.

–Buenos días, Cross. ¿Qué tal le va?

–Es usted lento. Ya he tenido molestándome a un miembro del Frente Azul, queriendo saber si saqué algo en claro por estar sentado junto a Patrick cuando se esfumó. – ¿Y lo sacó?

–No, me sentía preocupado, claro. Escuchaba la demostración del «vagaestrellas».

Dan hubiera jurado que pudo detectar desencanto en la voz de Redvers cuando le volvió a hablar. – ¿No tuvo usted ninguna sospecha… premonición, quizás?

–Nada. Fue una sorpresa absoluta. Lo mismo que la reacción de los demás.

Pensando no pude dormir y cuando logré hacerlo tuve pesadillas.

–Yo también las tengo. ¿Se da usted cuenta de que probablemente esto es lo que estábamos temiéndonos? ¿Lo que va asustar de mala manera a la gente? – ¿No hay forma de impedirlo, según su real entender?

Redvers soltó una carcajada seca.

–No, que yo sepa. ¿Usted tampoco, verdad?

Cortó la comunicación. Dan dudó un momento, luego hizo una señal a su camarero para que se llevara el teléfono.

Era raro el modo en que Redvers parecía recurrir a él en busca de algo… No acudía a la Agencia, lo que hubiera sido lo bastante lógico, si no a Dan Cross personalmente.

Dando vueltas al desayuno que tenía un poco descuidado, comió distraído y su cerebro corriendo por las mismas pistas que siguió durante la noche de insomnio. Una y otra vez llegaba a la misma conclusión. Tenía hechos, pero ningún sentido, evidencia, pero no información.

Recordó lo que le dijo a Watson: Que no era sólo, como apuntaba, el gerente -de unos almacenes, sino un jefe. Lógicamente, entonces, tenía que volver a Watson.
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Cósmica Limited se hallaba atestada. La gente forcejeaba y se empujaba no sólo dentro, sino en la calle y delante de los almacenes en que dos policías trataban de controlar la multitud. De vez en cuando alguien se abría paso para salir al exterior de nuevo. Mientras se acercaba, Dan vio a un hombre de mediana edad con un instrumento nuevo de blanca caja -probablemente un Gale y Welchman, según pensó- salió hasta un trecho despejado de la acera, seguido por una docena de otros ansiosos clientes, cada uno ofreciéndose para comprarle el aparato.
La sombría profecía de Redvers se iba cumpliendo al pie de la letra.

No se podía decir que se hubiera alcanzado el estado de histeria. Todavía era peor en las ventas de saldos de unos grandes almacenes generales. Pero se advertía una temerosa codicia en los ojos de los compradores, una especie de adoración expresa por el modo en que sujetaban sus nuevas pertenencias, que hizo que el vello de la nuca de Dan se erizara.

Sobrepasaba la estatura media y como parte del adiestramiento en la Agencia sabía cómo aprovecharse de esto en caso de necesidad. Por consiguiente, se aseguró de llamar la atención a los clientes al acercarse y autoritario y sin la menor vacilación se colocó en el centro. Automáticamente le abrieron paso; sin saber por qué, quienes tropezaban con él le pedían perdón y le dejaban su. sitio y así consiguió entrar en los almacenes mucho antes que una considerable cantidad de personas que estaban allí con anterioridad.

Una vez dentro la cosa fue más difícil, pero tenía la ventaja de no estar interesado en ninguno de los «vagaestrellas» en venta, mientras que la demás gente se preocupaba de probar los instrumentos asequibles y comprar los que estaban al alcance de su bolsillo.

Con algún trabajo logró llegar hasta el mostrador de la parte trasera.

El personal, incrementado por cuatro dependientes que no había visto en su anterior visita se estaba poniendo quisquilloso e irritable. Vio a la linda muchacha que le atendió la otra vez y alzó una ceja en gesto significativo. Ella sonrió con una mueca, apartándose de la cara su largo cabello. Acababa de vender un instrumento más, a otro cliente tan ansioso de utilizarlo que se lanzó por entre el gentío abriéndose paso hacia la salida sin esperar siquiera el cambio del dinero entregado.

Directamente entre Dan y el mostrador habían dos hombres en atuendo comercial, uno de ellos llevando lo que a Dan le pareció a primera vista un «vagaestrellas». No lo era.

Era una cámara y se dio cuenta, mientras se acercaba a la muchacha, que se trataba de dos periodistas que no habían abandonado la esperanza de lograr algo noticiable.

No captó lo que dijo el tipo que no llevaba cámara, pero sí la respuesta de la chica porque sonó aguda e impaciente. Probablemente le habían hecho la misma pregunta cincuenta veces ya.

–No, Mr. Watson no está, ¡y tampoco sé dónde está!

El periodista insistió. Evidentemente aburrido, el fotógrafo le dio con el codo.

–Jack, ¿por qué no escribes que él también se desvaneció mientras escuchaba su «vagaestrellas»? – fue su cínica sugerencia.

Jack le dio un bufido. Otros clientes reclamaron la atención de la muchacha. Viéndola distraída, hizo gesto de alejarse, pero la cogió del brazo.

–Eh…, señorita, creo que aprovecharé la ocasión, ya que estoy aquí, para comprar uno de sus «vagaestrellas».

La chica dejó con violencia el catálogo de la empresa sobre el,mostrador y respondió con voz dura:

–Los números del cinco al nueve y del veintiuno al cuarenta y dos se han agotado. De los demás, tenemos aún. Volveré cuando haya hecho su elección. – ¡Jack, no irás a caer también en este vicio! – exclamó el fotógrafo.

–No lo sé -respondió despacio Jack, empezando a pasar las páginas del catálogo-.

No lo sé.

Pasaron casi diez minutos hasta que Dan salió de los almacenes y la multitud de la entrada era más numerosa todavía. Viendo que no había comprado nada- se había dejado en el hotel su propio instrumento -un hombrecillo de rostro tortuoso que estaba remoloneando por los bordes del grupo, le abordó.

–Mire, tengo verdaderas gangas en «vagaestrellas» si quiere usted uno. Instrumentos de segunda mano semi-nuevos y de superior calidad. Comprenda, precios ridículamente bajos -le guiñó el ojo-. Aunque no mucho, claro. Le puedo conseguir el tipo que usted quiera si me lo encarga con un par de días de anticipación y por un precio algo mayor. Le daré ejemplos: «vagaestrellas» americanos de artesanía por cincuenta libras en efectivo.

Instrumentos normales británicos desde veinticinco libras para arriba…

Dan no le hizo el menor caso. Lo más seguro era que le ofreciera género robado. Y eso le dio una idea.

Al ver que su charla comercial no le daba resultado, el hombre del rostro tortuoso dirigió su atención a otra persona y Dan se alejó con viveza por la calle. La noche anterior Watson mencionó de pasada que tenía un apartamento en la parte superior del edificio en que Cósmica se hallaba situada. Aquella zona era una de las muchas de Londres totalmente reedificadas siguiendo el plan del gobierno británico de absorber la mano de obra y los materiales liberados por el programa de desarme de diez años antes. Con el fin de eliminar la congestión del tráfico causada por la descarga de los camiones que suministraban los materiales para la construcción, en la mayor parte de los bloques aquellos, se había diseñado un túnel de acceso paralelo a las calles y a ambos lados de los edificios.

Correcto. Apenas llevaba recorridos cuatrocientos metros, cuando llegó a una de las rampas de bajada al túnel de servicio en el bloque que incluía Cósmica Limited. Sin dudarlo, para no llamar así la atención, marchó por la acera destinada a los peatones instalada a uno de los lados de la rampa.

No hubo dificultad en hallar la entrada destinada a los suministros de la firma. Un enorme camión con el letrero GALE Y WELCHMAN, BIRMINGHAM, estaba siendo descargado en aquel momento y varios impacientes y presuntos poseedores de «vagaestrellas» a quienes se les había ocurrido la misma idea, se apiñaban en su torno, tratando de sobornar a los camioneros para que les vendieran directamente los instrumentos aún dentro de sus cajas de embalaje.

Un desarrapado aprendiz con un abrigo pardo, trataba de abrirse paso por la puerta que daba acceso a los almacenes con una caja grande entre las manos; reuniendo todo su aplomo, Dan le mantuvo abierta la hoja de la puerta para que pasara y el muchacho se fijó en él sólo lo bastante para musitarle un seco «gracias». No hizo la menor pregunta a Dan cuando le siguió al interior.

Cruzó tranquilamente los almacenes y se encontró en un corredor que se extendía por detrás de las salas de ventas y terminaba en la puerta, ahora abierta, de un ascensor.

Dan penetró en él. Oprimió el botón que indicaba la zona de viviendas. Había sido muy fácil. Con toda seguridad, si alguno de los periodistas hubiera sido realmente insistente, pudo haber localizado también el domicilio de Watson, obteniendo la dirección de cualquier miembro del personal de ventas y hasta de algún directivo y emplear el mismo sistema que Dan utilizaba ahora para ver si Watson estaba en su casa.

Bueno, lo más probable es que los periodistas lo hubieran hecho, si así lo pensaron. La diferencia era que a Dan no le importaba el que Watson estuviera en casa o hubiese salido.

Salió del ascensor en un pasillo corto de la parte superior del edificio. Apenas se oía el menor sonido. Miró en ambas direcciones, viendo que allí no había nadie en aquel rellano.

A cada extremo una ventana con cristales esmerilados dejaba entrar la luz diurna; para cumplir con las ordenanzas para caso de incendio, se veía un cartelito junto a cada ventana diciendo que rompiendo el vidrio se podía hallar la salida de emergencia.

También se veía una estrecha escalera interior, para ser utilizada si el ascensor se estropeaba, pero cuando la examinó más de cerca, advirtió una gruesa capa de polvo cubriendo barandilla y peldaños.

Y enfrente mismo del ascensor se veía una puerta sobre la que una tarjeta de visita anunciaba: WALTER K. WATSON.

Oprimió el botón del zumbador de debajo de la tarjeta y oyó el débil sonido atravesar la puerta. No hubo respuesta. Mientras aguardaba unos cuantos minutos como medida de precaución, inspeccionó el borde del panel de madera de la puerta. A juzgar por los remaches metálicos, disponía de un sistema de alarma marca Laxton y Carpenter, ya que entre quicio y puerta se veían las marcas características de este sistema. En ese caso podría entrar con sólo una ligera molestia.

Todo habría sido más fácil de haber llevado consigo su «vagaestrellas», porque habría podido utilizar la fuente de energía del aparato.

Se puso a trabajar con paciencia, silbando para su interior mientras manipulaba en los remaches de contacto. Cuando estuvo satisfecho de los ajustes realizados allí, siguió buscando hasta hallar el punto en que los cables atravesaban el marco de la ventana y llegaban a la caja de conexiones exterior y los cortocircuitó utilizando una moneda.

Estupendo. No sonaban los timbres de alarma.

La cerradura cedió tras utilizar durante un minuto su cortaplumas de bolsillo; un modelo especial que formaba parte del equipo que llevaban consigo todos los pertenecientes a la Agencia Especial y adaptable.para propósitos que ni siquiera un concienzudo examen podría revelar al profano. Si no se sabía abrir tal cortaplumas, para revelar sus secretos, hubiera sido necesario el empleo de un soplete de acetileno o de una fotografía en rayos X. Nunca llevaba nada más comprometedor que aquel cortaplumas yen muchas ocasiones comprendió que tampoco le hacía falta portar un instrumental más variado y complejo.

Dejó la puerta abierta y dio una vuelta.por el apartamento -pequeño, pero lujoso-asegurándose de que en verdad Watson no estaba en su casa. Una vez cerciorado cerró y comenzó una inspección más detenida. Primero y principal: hallar una vía de escape para utilizarla en caso de necesidad. El dormitorio de Watson tenía ventanas que se podían abrir y por una de ellas era posible llegar a la escalera de incendios.

Sin prisas, porque Watson probablemente habría decidido permanecer alejado de su hogar una temporadita, con el fin de esquivar a la prensa, Dan recorrió primero la sala de estar, luego el dormitorio. Siendo precisamente en los armarios empotrados de esta última pieza donde se tropezó con algo peculiar.

Había estado repasando la correspondencia, libros y libretas de notas y otros muchos papeles personales de la sala de estar, sin encontrar nada referente al «vagaestrellaje», excepto de manera incidental, como era lógico esperar dado el trabajo de Watson. Sin embargo, no podía ser un mero gerente de unos almacenes importantes… ¿…y qué diablos hacía el tal Watson con un traje de inmersión colgado de su armario ropero?

Dan lo contempló incrédulo. Sí, un traje de inmersiones. Lo reconoció como un moderno Siebe y Gorman, ultraligero, confeccionado con imperviflex escarlata para poder ver mejor debajo del agua. Parecía casi nuevo. Y el traje no estaba solo… había también allí un casco dorado en forma de pecera redonda, de metal ligero, estanco, y un juego de tanques de oxígeno. Según los manómetros ambos tanques estaban llenos y preparados para su uso inmediato. – ¿Quién demonios tenía hoy en día aficiones submarinistas? ¿A quién se le habría ocurrido poseer un conjunto tal?

Lo volvió a examinar, algo incongruente se agitaba en lo más hondo de su cerebro y se dio cuenta de lo que era: no había botas. Para una escafandra de aquella clase se necesitan botas. Y no había ningún par de ellas.

Buscó por el resto del apartamento sin hallar las botas que se adaptaran al equipo de buzo. Sin embargo, dio con otras cosas peculiares. En un cajón que contenía calcetines y camisas había también una carpeta llena de papeles, en su mayoría notas mecanografiadas, encabezadas C.P.F., y una fecha de unos dos meses atrás. Las notas a máquina eran simples listas de números con breves comentarios adjuntos a las cifras, por ejemplo: «Sin confirmación» y «¡Completamente definido!»…

Qué es lo que estaba falto de confirmación o completamente definido era cosa que no pudo saber. Siguió registrando y lo siguiente que encontró fue una casa conteniendo transparencias en color. Dedujo que podían haber sido tomadas con la cámara hallada en el mismo armario que el traje de buzo.

Los lugares que aparecían en las transparencias no le eran familiares. Consideró al azar que podían pertenecer a Australia o Suramérica, porque mostraban masas espesas de verdor y un desierto rojo-amarillento con formaciones rocosas comidas por la erosión.

Tras inspeccionar veinte fotos decidió no seguir perdiendo el tiempo; no le era posible extraer de allí la menor información.

En el último armario encontró un saco con piedras. Al no ser geólogo, sólo pudo sentirse extrañado de su presencia en aquella casa.

Colocándolo todo en el mismo lugar exacto en que lo encontró, volvió a repasar la carpeta archivadora de las notas mecanografiadas y las examinó con mayor atención.

Esta vez se fijó en una hoja manuscrita que había descartado anteriormente y descubrió lo que significaba la abreviatura C.P.F.

El escrito -posiblemente Watson- había anotado: «Parece bastante acertado. Es el «cocktail party factor. No hay solución más simple».

Cocktail party factor. El significado se le hizo evidente de manera instantánea. Eso era el sobrenombre corriente para sacar una secuencia particular de información de un conglomerado de ruidos de fondo. Pero todo lo que había aprendido de eso era que acababa de comprender una cosa: que Watson había emprendido la investigación en serio de las señales del «vagaestrellas». Volvió a colocar las notas en su lugar original.

No se veía rastro de «vagaestrellas» en ninguna parte del apartamento, pero presumiblemente Watson podía haber tomado sus aparatos de los que había almacenado en la tienda de las plantas inferiores; si se considera que tenían en existencia unos sesenta modelos, no es de extrañar tal hipótesis.

Salió del dormitorio, dejando la puerta exactamente igual que estaba cuando llegó, y se dirigió a la cocina. De nuevo, nada que fuera peculiar en lo más mínimo…

La figura de un hombre cruzó la abertura de la puerta de la cocina.

Una figura de color rojo brillante.

Dan se quedó petrificado, repasando sus movimientos, y todavía no había decidido qué curso dar a su acción, cuando la figura humana volvió sobre sus pasos. Una voz agradable, algo cansada, dijo: -¿Wally? ¿Wally, eres tú?

Y el intruso se asomó a la puerta de la cocina.

Era joven -no más de veinticinco años- y llevaba un traje de buzo idéntico al que estaba en el armario ropero de Watson. En lugar de las pesadas botas con suela de plomo propias del equipo, el joven calzaba botas normales de alpinista, con clavos en las suelas. Se había quitado el casco y lo sujetaba bajo el brazo como Ana Bolena portando su cabeza mientras paseaba por la Torre Sangrienta.

Sonrió a Dan.

–Creí que usted era Wally -dijo-. ¿Sabe dónde está?

–No, se halla… -el cerebro de Dan se puso de repente a trabajar como una máquina ultraeficiente-. Sé que trata de eludir a la prensa. Alguien desapareció en el club anoche y se ha armado un escándalo mayúsculo.

El desconocido suspiró y dejó a un lado el casco. Lean salió cansino de la cocina, penetrando en la sala de estar.

–Écheme una mano con estos tanques, ¿quiere? – dijo el recién llegado, desabrochándose el correaje que sujetaba las botellas de oxígeno. Dan le ayudó obediente y, cuando el joven se vio libre, se desesperezó con voluptuosidad.

–Eso de no poder salir del maldito vestido durante más de veinticuatro horas es algo cansado -dijo con ligereza-. ¿Es muy malo eso que usted llama escándalo?

–Malísimo. Antes de que todo termine se producirá un incidente internacional y ya todo hijo de vecino se habrá lanzado a la calle para comprarse un «vagaestrellas».

El desconocido descorrió la cremallera, se quitó el traje se buzo y se encogió de hombros.

–Supongo que no pudimos mantenernos aparte por más tiempo. A propósito, no creo que nos conozcamos.

Supersticiosamente, Dan imaginó dos dedos cruzados y le dio su nombre. El otro asintió. – ¿Es usted miembro del club? – sugirió.

–Desde hace poco.

–Ajajá. Bueno, he estado arriba en Sesenta y Uno muy recientemente, así que no es de extrañar que no le conozca. Por si acaso. aún no se lo había imaginado, me llamo Robin Rainshaw.

El rígido control que Dan había impuesto a su mente, resistió. El tono indiferente del anuncio fue una tremenda sorpresa, pero no se traicionó ni siquiera con el movimiento de un solo músculo. Únicamente hizo una pausa durante breves segundos hasta que pudo confiar en que su voz permanecería tranquila al volver a hablar. Reinshaw no se fijó. Se encontraba claramente como en su casa en aquel apartamento. Tras dejar su traje de buzo convenientemente atravesado en una silla, entró en el cuarto de baño y empezó a llenar la bañera. Mientras corría el agua se trasladó a la cocina y se sirvió un plato de ensalada de una fuente que se hallaba en la nevera.

La primera cosa que adquirió claridad fue el hecho de haber aceptado la presencia de Dan con tanta tranquilidad. Si era un íntimo amigo de Watson -cosa que parecía evidente- habría conocido el sistema de alarma, y puesto que a un especialista de la Agencia, adiestrado y con talento para franquear puertas cerradas, le habría costado algún tiempo inutilizar aquel sistema de alarma, tenía que admitir que Watson había hecho entrar en su apartamento a Dan, o por lo menos le había dado una llave.

O que Dan había llegado por la misma ruta que empleó él.

De cualquier forma, Dan tenía que ser partícipe del secreto, según aquel razonamiento -el asombroso secreto de qué las fuerzas ganadas por el «vagaestrellaje» habían sido comprendidas, controladas y utilizadas.

Dan le miró casi sin verle, pensando que era un joven de aspecto bastante corriente: rubio, rostro fresco, la clase de persona que sonreiría fácilmente y con frecuencia. Por lo menos, no parecía un hombre que pudiera entrar en un apartamento sin molestarse en usar la puerta.

Rainshaw volvió con su plato de ensalada y se sentó para consumirla vorazmente.

–A propósito, hace poco conocí a su padre -dijo Dan, sopesando con cuidado sus palabras.

Rainshaw asintió. – ¿Qué tal está?

–Parece muy preocupado. Adelgaza a ojos vistas.

–La tensión tiene que ser terrible para él ahora -dijo Rainshaw, frunciendo el ceño-.

Desearía que pudiese lograrlo, pero dudo de que llegue a hacerlo nunca. Yo incluso desearía algunas veces ser lo bastante duro de corazón para no decirle que me he ido, pero pensé que sería peor para él que creyera que había muerto, o marchado para siempre.

De modo que el Dr. Rainshaw estaba adoptando una pose. Pues lo hacía además muy bien, comprendió Dan. Nunca había dejado escapar ni un solo atisbo de los hechos reales, porque la actitud de Redvers para con él habría sido diametralmente distinta. – ¿Dónde dijo usted que había estado? – se aventuró a preguntar, extrañándole de no haber añadido «esta vez». No decidiéndose a añadir esas dos palabras por temor de que Rainshaw encontrara poco usual tal curiosidad.

–Volví a Sesenta y Uno. Sesenta y Uno Cygni.

La sorpresa esta vez fue todavía mayor. Por fortuna, Rainshaw estaba preocupado comiendo -parecía hambriento de verdad- y no advirtió su reacción. Pero 61 Cygni era una «estrella», y no sólo tampoco una vieja estrella, sino que se había hecho famosa, porque los astrónomos habían asegurado la existencia de un sistema planetario extrasolar. ¡Oh, todo coincidía! El traje de buzo rojo, protección contra una atmósfera extrahumana o contra gérmenes nocivos desconocidos; las transparencias en color que tenía archivadas Watson, y que mostraban escenas que Dan no había reconocido como pertenecientes a ningún lugar de la Tierra que él conociera… y el hombre que podía regresar a casa (¿cómo en un relámpago?) tan tranquilamente como si volviera de dar una vuelta a la manzana. Esa era la parte más sorprendente.

Pero uno no podía acomodarse a tan vasto cambio en el mundo circundante sin tiempo para considerar las implicaciones con calma. Aquí, ilegalmente, en la casa de un desconocido, no había sitio para pensar en todo. Tendría que hurgar, y pronto, y formular discretamente preguntas en apariencia inocuas, y la tarea se hacía doblemente difícil, porque él, como alguien en la posición que Rainshaw le adjudicaba de manera automática, debería reaccionar. – ¿Qué tal fue… este viaje? Con toda seguridad sería bastante inocente.

–Interesante, pero no muy compensador. El planeta tipo Tierra del sistema, tiene aproximadamente nuestra gravedad, claro, por lo que el viaje es adecuado. Pero vamos a tener que buscar mucho más aún, un campo de aterrizaje para nuestros amigos que originaron las señales. Creo que existe en alguna parte hacia el centro de la galaxia. Es más que probable que ninguno, excepto nosotros en esta zona, hayamos llegado tan lejos.

Una inspiración siguió a aquellas palabras en el cerebro de Dan; aferrándose a la semirecordada inspiración, sugirió. – ¿Quiere decir que… hemos llegado algo así como prematuramente a la escena?

–Oh, estoy seguro. Probablemente ello habría costado otro millón de años de evolución si mi viejo padre no hubiera topado por casualidad con el «vagaestrellas». Sin embargo, no hay nada censurable en que llegáramos allí gracias a la triquiñuela técnica.

Siempre tuvimos el don particular de la… marrullería. – ¿Entonces, definitivamente, no hay nadie en… ejem… Sesenta y Uno?

–No, hasta el punto que podemos determinar. El nivel general de la evolución sugiere la Tierra como ésta era hace medio millón de años, así que con dificultad puede sorprender -Rainshaw dejó el plato a un lado con un gruñido de satisfacción-. Tampoco había nada que comer. Somos alérgicos a la mayor parte del más básico complejo proteínico de las formas de vida locales. Hemos de hacer algo con respecto a eso. ¿Tiene un cigarrillo?

Dave se le dio y se lo encendió. – ¿Es usted americano? – preguntó Rainshaw, dando la primera bocanada-. ¿Qué tal están las cosas en su bando?

Dan pensó frenéticamente durante un momento en las probables consecuencias causadas por las noticias que ahora se filtraban o emanaban de los periódicos. Pero dijo:

–Muy tranquilas, comparadas con las de aquí. Entré en esto gracias a conocer ligeramente a Berghaus.-No había razón para dejar caer aquel nombre en particular, puesto que quizás no mejorara su postura ante Rainshaw-. Pero soy un verdadero novicio en todo el asunto. Ocurrió que… Sabe usted que le dije que Wally Watson está de momento esquivando a la prensa, después de lo que pasó en el club; bueno, yo estoy haciendo lo mismo, poco más o menos, porque sucedió que yo era el vecino de asiento del fulano que desapareció. – ¿Bueno o malo? ¿Qué es lo que pasó? – ¿Bueno o malo?, refiriéndose al individuo..

Dan no pudo hallar la respuesta correcta durante un segundo; luego, claro, lo comprendió.

–Me temo que malo. Sin lugar a error. Era un hombre llamado León Patrick.

Rainshaw no mostró señales de conocerle. Se puso en pie y marchó a cerrar el grifo de la bañera, pero volvió en seguida, diciendo que acabaría el cigarrillo antes de tomar el baño. – ¿Y dice que usted se sentaba al lado de ese hombre? – dijo-. Me imagino que no fue nada cómodo.

–Muy inconfortable. Y también enojoso. Jack Neill llevaba a cabo una interesante demostración, cuando…

Se interrumpió. El placentero rostro de Rainshaw había cambiado por completo. Se endureció con una expresión de intenso recelo y lo mismo ocurrió con su voz. – ¿Quién es usted? ¿Y qué está haciendo aquí?

Estupefacto, Dan trató de recapacitar en lo que había dicho y descubrir lo que le había traicionado. Aún guardaba silencio cuando Rainshaw empezó a levantarse y en tal acto desapareció.

Dan giró en redondo. Allí estaba, en la puerta, No hallaría señal alguna de que se hubiera manipulado, de manera que aquello estaba bien a medias. Pero su mente podía saltar a la ventana abierta del dormitorio que daba acceso a la escalera de incendios…

Rainshaw había vuelto a desaparecer. Y sí, había pensado en la ventana y estaba examinándola. Y regresó, enfrentándose a Dan fuera del alcance de sus brazos, con los ojos duros como la piedra. – ¿Bien? – dijo. – ¿Bien, qué? – repuso Dan. Tenia que representar el papel de inocente con todas sus fuerzas; estaba aterrorizado y no se avergonzaba por ello. ¿Cómo podía evitar estarlo si se veía de súbito enfrentado a un hombre que podía instantáneamente trasladarse de un lugar a otro, e incluso, según su propia afirmación, llegar hasta las estrellas?

Vio como un ramalazo de turbación abrirse paso en las sospechas de Rainshaw.

Lógico: un desconocido, un lego en el asunto debería evidentemente mostrarse más sorprendido por su demostración de teletransporte. Cuando menos la actitud de Dan probaba lo contrario.

Aprovechando la oportunidad, dijo Dan: -¿Qué hay de malo? Iba a decirle que una tal señora Towler allí presente se puso histérica cuando se suspendió la demostración, eso es todo. – ¿Por qué?

–Ella creyó que iba a… ¡descubrirlo!… a irse también.

Y tuvo éxito. La expresión de recelo iba desapareciendo de los ojos de Rainshaw. Hay que aprovecharse del momento, se dijo Dan para sí, adoptando un aire de ofendido. – ¿Creyó usted que yo era un intruso… o algo por el estilo? ¡Maldición, vio con sus propios ojos que esa puerta está cerrada! ¿Y se imagina usted a alguien entrando o saliendo por la escalera de incendios en pleno día? ¡Por todos los cielos, tranquilícese!

–Lo siento -dijo Rainshaw, y sacudió la ceniza de su cigarrillo-. Lo que me preocupó por un momento fue lo que dijo acerca de la demostración de Neill. – ¿Qué? ¿Cuál fue la palabra empleada? ¿Se refiere usted a que la catalogara de interesante?

–Sí -Rainshaw se sentó despacio, su hostilidad se desvanecía, aunque quedaba latente. Siguió mirando con fijeza a Dan-. No puede nunca haber nada más en ese género de sesiones, incluso en una demostración de club. Y mucho menos en el Club Cósmica. Lo único que importan son las señales. Nada más que ellas.

El cerebro de Dan recapacitó rápido sobre aquello y se arriesgó a otro envite.

–Bueno, las señoras Towler del mundo no lo saben, ¿verdad? – dijo. – ¿Esa histérica que me mencionó? ¡Si realmente estaba a punto de «descubrirlo» lo habría sabido ya para entonces!-de nuevo en su voz apareció el tono de duda. Dan se maldijo por creerse demasiado listo.

Para arreglarlo en lo posible, dijo:

–Ah, pero ella sería uno de los individuos malos si «se fuera», si llegara a irse alguna vez.

La cabeza amenazaba empezar a darle vueltas con la ilusión de que estaba jugando a alguna clase de juego infantil, consistente en despropósitos y adivinanzas, en lugar de verse inmerso en un mortalmente serio duelo de palabras.

Sin embargo, la rápida improvisación parecía haberle ido salvado hasta entonces.

Comenzó a relajarse.

Demasiado pronto.

Pero no había nada en este mundo que pudiera hacer.

Porque allí estaba Watson, plantado detrás de la silla que ocupaba Rainshaw, habiendo aparecido más de súbito que si lo hubiera hecho en respuesta de un conjuro.

Transcurrió un largo segundo mientras Dan cavilaba acerca del medio seguido por Watson para resumir, la desaparición de Patrick… negando que fuese un hombre empedernido, y, sin embargo, utilizando tan cruel giro de la frase como epitafio por la desaparición de un hombre que tanto había sorprendido a Dan.

Bueno, estaba atrapado. Y es imposible huir de un hombre que puede interponerse instantáneamente entre uno y el camino elegido para escapar.

Pero, desesperado, quería intentarlo… -¿Cómo entró usted aquí Cross?-dijo Watson, en tono tierno, pero con los entrecerrados ojos mirando amenazadores. Rainshaw se puso en pie. – ¿No es amigo tuyo? ¿No es uno de los nuestros?

–No -dijo lacónico Watson-. Es un americano que se finge novicio en el «vagaestrellaje» y que se me presentó hace un par o tres de días. – (¿Tan poco? ¡A Dan le parecía una eternidad el tiempo pasado!)-. Pero debe ser algo más que eso. ¿Y bien…

Cross?

Rainshaw parecía casi cómicamente abatido.

Dijo:

–Hablé con excesiva libertad, Wally. Al encontrarlo aquí presumí, naturalmente, que…

–No lo pudiste evitar -Watson apartó a un lado las excusas. Parecía agitado y sus maneras eran bruscas. El teléfono empezó a sonar con insistencia; le lanzó una mirada y Dan vio como el aparato se alzaba y bajaba en su soporte, abriendo y cortando la comunicación.

«Oh, Dios. También puede mover cosas a distancia.» -¡Se lo advierto! – exclamó Watson, su paciencia excitada por el timbre del teléfono-. Quiero saber quién es usted… si peligroso o simplemente entrometido. Y de prisa. Le aseguro que puedo cogerle sin tocarle siquiera y mantenerlo colgado a treinta metros del suelo de la calle si es preciso y, como usted pesa, me puedo cansar en poco tiempo y dejarle caer a una muerte cierta. ¿Quiere que se lo demuestre?

Fue un instante dramático.

Rainshaw hizo una objeción en voz baja; Watson le dirigió una mirada fulgurante.

–Está bien -dijo tras una:pausa, dirigiéndose a Dan-. Se lo voy a demostrar.

Sintió una especie de sensación de arrebatamiento, no es que notara que alguien le cogía, sino que todo su cuerpo al unísono se movía, como lo que se siente en un ascensor ultra-rápido, pero lateralmente.

Por reflejo, Dan resistió y durante un instante sólo vio negrura. ¿Negrura? No, sólo la falta de visión, originada por el parpadeo, aunque duró no más que un abrir y cerrar de ojos, pero negrura de una intensidad como jamás pudo imaginar: turbadora negrura.

Le escocían los ojos. Sentía toda su piel como si acabaran de frotarla con papel de lija, o como si le hubieran azotado con correas de cuero mojado. En sus oídos notaba una terrible tensión y tuvo que exhalar el aire de sus pulmones como si le hubieran propinado un puñetazo en el vientre.

Los senos nasales le dolían como si estuvieran quemados, abrasados y a todo se añadía el escozor de sus ojos.

Pero había visto algo en la negrura, muy bruscamente revelado, como una foto fantásticamente superpuesta. Había visto una forma parecida a un enorme hombre con figura de águila.

Todo sucedió tan rápidamente que no tuvo tiempo de verse confuso antes de volver a ver la luz y encontrar que no se estaba enfrentando a Watson y Rainshaw. ¡Se hallaba tras ellos, al otro lado de la habitación y los dos hombres estaban volviéndose uno a otro con expresiones de blanca sorpresa. – ¡Pero él puede…! – exclamó Rainshaw, y luego, al ver donde estaba Dan, giró en redondo para mirarle y cambió la frase comenzada, diciendo-: ¡Pero usted puede! ¡Y era verdad! ¡Dan Cross podía!
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En el petrificado momento de perplejidad, volvió a sonar el teléfono y su sonido fue como una puñalada sonora. Watson lo paró sin siquiera molestarse en mirarlo.
–Creo… -empezó a decir.

Y se interrumpió, llevándose las manos a la frente.

Rainshaw, no menos sorprendido, dijo: -¡Pero pienso que eso era imposible, porque juraría que fue la primera vez y nadie se «ha salido» por primera vez sin estar escuchando en el «vagaestrellas».

Watson se echó hacia atrás y luego hacia adelante, en un balanceo instintivo.

–Me parece que este hombre es una excepción -dijo-. Una excepción en todo.

Cross, Cross por compasión, díganos:«¿Quién diablos es usted?».

Dan se secó las lágrimas de sus torturados ojo. No comprendía. No sabía cómo se fue de donde estaba delante de Watson y llegó hasta allí, al otra lado de la estancia; no conocía el significado de la visión de oscuridad que había parecida amojonar su viaje. Y cuanto importaba ahora era que Watson y Rainshaw, en apariencia, sabían lo que representaba aquel descabellado evento.

Se estremeció mientras sentía el regusto amargo de un viento gélido y dijo con aire cansino:

–Soy un agente de la Agencia Especial de los Estados Unidos.

Rainshaw emitió una risita falsa. Miranda a Watson de reojo, dijo:

–Creo que hemos tenido suerte con eso. Es preferible él a una rata cono el tal Ferrers del Frente Azul o cualquier otro de esos espías aficionados.

Watson no le hizo caso. – ¿Y es usted un adicto al «vagaestrellaje» o lo estaba utilizando tan sólo como un disfraz? – preguntó.

–El pasado viernes mi jefe me dio un «vagaestrellas». Jamás había ensayado antes un chisme de esos.

–Entonces lo único que puedo decir, es quo usted ha establecido un record de velocidad de asimilación, lo que es perfectamente increíble.

–Watson recuperaba su actitud-. ¿No puede ser una predisposición, Robin? Ferrers y la gente como él no lo conseguirán o si lo logran perderán el poco juicio que poseen; son cosas. que no pueden ir juntas.

Rainshaw se mordió los labios. Ahora que su primera reacción de pánico había pasado, Dan se daba cuenta de que le miraban con curiosidad natural. – ¿Quieren ustedes, en nombre de Dios, decirme qué es todo esto? – saltó sin poderse contener.

Watson dudaba. – ¿Qué pasó cuando usted se trasladó de un sitio a otro hace escasos momentos?

Dan se lo contó con brevedad.

–Perfecto -dijo Watson con aire satisfecho-. Nadie podía haber soñado en eso sin haberlo visto. Es una fantástica casualidad que usted pudiera. ver uno de los fracasos… -¿Fracasos?

Watson asintió.

–Quizás eso fuese el pobre diablo de Leon Patrick. Aunque hay que estudiar la cuestión… no, lo más probable es que fuera alguien de quien no sabemos nada, el que se fue cerca de aquí hace un ratito. Ahora vienen en grandes masas; parece ser como si la noticia de la desaparición de Patrick, fuese todo lo que hacía falta para que algunas personas doblasen el cabo de la incredulidad y se soltaran el pelo- de pronto pareció cansado e hizo un gesto a Rainshaw.

–Mira, estoy en un estado infernal. Explícamelo todo; ¿quieres?

Rainshaw, sin quitar los ojos dé Dan, se humedeció los labios y asintió, sentándose en una silla próxima, dándose cuenta de su casi extenuación. Dan le imitó.

–Está bien -dijo Rainshaw-. Bueno, ahora mismo usted acaba de irse. Es decir, halló un punto particular entre aquí y el sol en el espacio vacío, en donde el potencial gravitatorio es equivalente al de esta habitación. Por suerte, o por subconsciente realización de lo que había pasado, usted fue capaz de volver antes de sufrir algún daño irreparable. Pero veo que le lloran los ojos y que volvió usted jadeando como un pez fuera del agua y que sería saludable para usted acudir en seguida a una farmacia y tomarse una dosis fuerte de Radinox o de cualquier droga anti-radiaciones de confianza. Y también una amplia gama de antibióticos, por si acaso usted pudiera tolerar alguna clase de bacterias mutantes. Pero aún le quedan dos o tres horas de margen de seguridad; de hecho, salió usted mejor librado que si hubiese efectuado el vuelo en una espacionave, porque los rayos cósmicos primarios le atravesaron; en cambio, de hallarse en una astronave, hubiera permanecido también bajo la acción de los rayos cósmicos secundarios, recibiendo en su cuerpo una gran cantidad de ellos… ¡Diablos, estoy divagando!

Dan permanecía sentado y como aturdido, esperando hallar algo de sentido común en lo que iba diciendo Rainshaw.

–Eso es lo que ocurre en los casos malos, como nosotros los llamamos. Una persona «se va» al punto de equivalencia por una razón excelente: es más fácil apuntar hacia allí que a otra parte de la superficie terrestre y tiene el atractivo, además, de ser un viaje espectacular. Apuntar con aproximación necesita bastante práctica; afuera no hay nada contra lo que chocar y la seguridad se produce automáticamente a partir del principio de la menor resistencia.

«Entonces, un caso malo se ve dominado por el pánico, o no llega a comprender qué le ha pasado y… muere. No se le puede ayudar. Desearía poder hacerlo. Un buen caso -como usted- se recupera, vuelve y por simples reflejos equilibrados reúne la energía necesaria. Piense por un momento y verá que alguien que se «vaya» en silencio habrá intercambiado su lugar por un equivalente volumen de aire. Usted lo hizo, con algo más de esfuerzo puesto que dio un largo rodeo. Pero apenas se produjo un susurro durante su viaje. ¡Es usted bueno… o lo será en cuanto haya practicado lo bastante! – ¡Pero no sé qué hice o cómo lo hice! – protestó Dan.

Watson le señaló y en su interior comenzó a encenderse una luz.

–Creo que ya lo tengo -dijo-. Si hay algo acerca de los miembros de la Agencia Especial que todo el mundo sabe… por la TV y las películas… es que poseen un código de asociación personal, cada uno de estos códigos hecho a medida del agente. ¿Verdad?

–Sí, pero no veo…

–Y no es extraído hipnóticamente del subconsciente?

–Menos cuando se extrae por impulso propio.

«Pero sigo sin comprender…»

–Eso tiene sentido -dijo Watson-. Un código así y el hecho de que su recuerdo esté circulando en su subconsciente, le libraría a usted de la peor de las tiranías, la del idioma, y cortocircuitaría el mayor obstáculo que encuentra la gente al tratar de comprender las señales del «vagaestrellas». El conocimiento humano se transmite con palabras…, etiquetas arbitrarias escogidas por otro que no es el que las utiliza. Incluso los neologismos se hacen con partes que podríamos llamar de recambio…, no originales verdaderamente. Pero un código de asociación personal se refiere a la experiencia real y recordada del usuario. Eso es recorrer la mitad del camino hacía la condición básica en la que pueden comprenderse las señales del «vagaestrellas». No hay etiquetas. Son cosas análogas. – ¿Entonces es por eso que la gente no puede comprenderlas inmediatamente?-preguntó Dan-. ¿Por qué puede una…? – Pensó en Lilith: «De manera que eso es lo que le pasó a ella; afortunada criatura que se fue en silencio y, por lo tanto, habrá sobrevivido presumiblemente.» ¿Por qué puede una colegiala tener éxito y en cambio un adulto fracasar?

–Menores preconcepciones es la respuesta más breve y también una de las más seguras -replicó Watson-. En parte: la experiencia a las que corresponde es, en términos humanos y cuotidianos, imposible; y en parte:: un hombre más un «vagaestrellas», es como un pescador que intente capturar «solamente» una clase de peces en un océano que contiene miles de especies, todas hambrientas.

–El «Cocktail party factor» -dijo Dan.

–Así lo llamamos exactamente -repuso Watson con algo de respeto. Dan decidió no decir cómo sabía eso ya-. Si uno pierde el hilo correcto de la información, por falta de concentración o por ignorancia de las reglas, se vuelve loco o muere. – ¿Y en otro caso?

–No se logra extraer en absoluto ningún sentido de las señales; uno puede vivir siempre atormentado por la sugerencia de significado, una pizca de sentido racional, que jamás logrará formular de modo adecuado. O se puede agarrar y mantener una fuerte y clara secuencia de señales lo bastante como para adquirir una precaria experiencia que le enseñe a uno cómo llevar a cabo la acción correspondiente.

Dan recordó la frase de Angel: «Dígame lo que se siente yendo en bicicleta». Angel probablemente lo lograría si ya había elaborado tan cercana analogía. De pasada se preguntó si ella vio lo que le había pasado a Robin, si estaba tratando de seguirle o si había renunciado dándolo todo por perdido.

–Las señales más claras y más fuertes -prosiguió drásticamente Watson-, presumiblemente vienen de mentes mucho más evolucionadas. Ahora, como Jerry Bartlett decía anoche, la evolución es un problema de mejoramiento del grado de control sobre el medio ambiente. El talento más común que se aprende primero de las señales del «vagaestrellas», es la teleportación y la telequinesis a ella asociada. Porque el control sobre el medio ambiente es también el control de la probabilidad. No «puedo» traducirle en palabras el mecanismo actual; no es posible de expresar así y por eso tiene uno que aprenderlo a través de un médium como el «vagaestrellas». Pero así son las cosas. Hay una pequeñísima probabilidad estadística de que una partícula pueda estar en otra parte que en la que se observa que está. Eso sólo se puede apreciar en una escala microcósmica… o podía. apreciarse, hasta ahora. »Tiene usted que dar por sentado que el control de la posición de uno, por un acto de voluntad, es el punto terminal de una secuencia continua que comienza con la manipulación de herramientas, la siembra de semillas en primavera para una cosecha en otoño y la preparación de planes para futuros acontecimientos. El que no sea posible verbalizarlo no importa. Utilizamos el fuego durante incontables generaciones antes que nadie formulara una teoría de la combustión y, de todas maneras, las primeras teorías fueron erróneas. – ¡Pero se necesita energía para trasladarse de un lugar a otro! – exclamó Dan-. ¡Y para ir a una «estrella»…!

Rainshaw se aclaró la garganta.

–Cometí ese desliz -dijo con tono de disculpa.

Watson se encogió de hombros.

–Error -dijo de manera sucinta-. Admita que la teleportación-telequinesis representa un alto punto de evolución, refiriendo «eso» como un progreso hacia el control del medio ambiente e incluyendo control sobre los acontecimientos experimentados, y le mostraré dónde está usted equivocado. »Imagínese un planeta tan liso como una bola de billar y totalmente sin atmósfera… ¿sí? Ahora imagínese un objeto -un satélite-, un milímetro por encima de la lisa y perfectamente igual superficie. ¡En órbita! ¿Hay alguna razón para decir que no debería seguir allí sin gastar energía? Me refiero a un espacio ideal. Olvídese de los otros cuerpos del universo. – ¡En órbita a un milímetro!, Pero… sí, de acuerdo. – Dan frunció el ceño.

–En el punto A de su órbita hay la misma energía potencial en dicho,satélite que cuando llegue al punto B, ¿verdad? Pero que esté en órbita es puramente incidental. Me limito a darle una vívida ilustración de un hecho fácil de considerar. El regreso de un cuerpo a un antiguo estado de energía potencial no es esencialmente diferente de su continuación en el mismo estado. La energía está relacionada con el equilibrio, y eso es lo que importa. De aquí usted mismo fue hasta el punto equipotencial entre esta sala y el sol, y regresó y gastó la siguiente energía: «uno», la consumida por su proceso mental al formular el acto de voluntad, y «dos» la consumida debido a la diferencia de masas entre su cuerpo y el aire con que se cambió de lugar. Mientras haya inercia no se puede evitar eso. Pero puesto que usted se ha acostumbrado a mover…, ¿cuánto?… unos setenta y siete kilos, según su aspecto físico, cada vez que da un paso, ni siquiera medita en realizar acto tan habitual como el de caminar. »Hay puntos en la superficie de los planetas a través del universo a los que uno puede ir… o podremos ir después de adquirir práctica y experiencia..: tan fácilmente como cruzar este cuarto. Un animal no sabe cómo se convierte en su organismo el alimento en energía, pero no obstante corretea sin preocupaciones. Ya descubriremos más tarde el mecanismo de estos fenómenos; mientras, mejor será que nos ocupemos de realizarlos.

–La mayor parte de ello se deduce del continuo berghausiano -dijo Rainshaw con indolencia-. Actual instantaneidad, acción previa, separación sin distancia… -¡Ya estaba llegando a eso! – dijo Dan con voz tajante-. ¡Es la demostración de Neill! ¡Lo buscaba a tientas cuando Patrick se fue y me vi interrumpido!

Watson asintió.

–Me lo imaginaba. Y probablemente descubrirá que esa área total de su memoria subconsciente, llena de su código de asociación memorizada, ha estado trabajando en las lógicas consecuencias. Todo el mundo sabe de esto…, los científicos, los pensadores creativos de cualquier clase. Es lo que vulgarmente se llama consultar con la almohada. ¿Cree que ahora podría usted… «salir»?

–No…, no estoy seguro. ¿No me amenazaba usted con suspenderme en el aire cuando me ocurrió? Si usted lo había ya comenzado quizás eso fue lo que lo hizo posible -. Dan se llevó las mano a la cabeza; allí se producía una especie de sensación rechinante, como la de un temblor de tierra creciendo en su cerebro, mientras que toda su perspectiva personal se crecía para acomodarse a los nuevos hechos. Uno podía marchar hasta las estrellas. Realmente habían inteligencias extraterrestres. Habían en verdad talentos sobrenaturales… no, naturales. Y, esto era cierto, el mundo era un lugar diferente.

Las reacciones -suyas, íntimas, las reacciones de Dan tenían que cambiar. Hace pocos minutos temía y odiaba a aquellos hombres. Ahora todo le parecía tan absurdo que quería olvidar sus anteriores sentimientos.

Era raro que aquel teléfono no volviese a sonar. ¿Por qué diablos se le ocurría pensar en aquello cuando habían otras cincuenta preguntas quemándole la lengua? Dijo:

–Y usted… bueno, le vi cómo llegaba, así que supe que tenía usted el talento especial. ¿Por qué es un simple gerente de unos almacenes? ¿Por qué no…?

–Anoche tenía usted la respuesta -repuso Watson con una sonrisa-. Aunque no se dio cuenta de lo cierta que era. A través del Club Cósmica y de sus otras dieciséis sucursales, estoy en contacto con más de tres mil aficionados al «vagaestrellas», desde los serios experimentadores hasta los que buscan sensaciones infantiles. Los propios almacenes gozan de reputación internacional y comercian también internacionalmente. ¡Es algo muy práctico!

–Comprendo. Creo que sí debe serlo. Y… -algo de lo que había dicho Rainshaw cruzó por su mente- ¿las demostraciones y etcétera son sólo un modo de traer a la atención de la gente señales particularmente informativas?

–No, con exactitud..Son un modo de estudiar… no las señales, sino los auditorios.

El zumbador de la puerta sonó. Watson miró a Rainshaw de reojo. – ¿Te veré más tarde? – dijo en voz muy baja. Rainshaw asintió y se desvaneció. Dan sintió que se le revolvía el estómago; le llevaría tiempo acostumbrarse y adoptar una actitud de indiferencia ante aquellos hechos sorprendentes.

–Creo -dijo Watson pensativo, poniéndose en pie-, que es un policía a quien conozco. En vistas de que usted trabaja con la Agencia Especial,ene imagino que probablemente también le conocerá. – ¿Redvers? – preguntó Dan.

–Cierto. – Watson caminaba hacía la puerta. Dan vio con otro sobresalto que el traje rojo de Rainshaw había desaparecido de donde estaba mientras lo miraba-. Debería haber mencionado que… pero no tuve tiempo… debí mencionar que salí esta mañana con un propósito. Me parece que lo hemos logrado. Hemos tenido que ser salvajes; aunque desearía no haber tenido que serlo. Pero lo hemos hecho… con quizás un pequeño margen de seguridad, estaba hablando para sí más que a Dan, cuando abrió la puerta.

Retrocediendo, dijo:

–Hola Hugo. Entra.
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Dos pensamientos se le ocurrieron a Dan mientras Redvers entraba… en apariencia sin nexo entre ellos, pero significativos en sus diversas maneras. Primero: «le había llamado Hugo y yo no sabía que se conocieran». Segundo: «Quizás siempre ocurre así, pero uno piensa que las decisiones cruciales han de tomarse en palacios y cámaras parlamentarias, no en El apartamento privado de un acomodado solterón».
Redvers miró a Watson con ojos encendidos y entró dando zancadas. Llevaba una cartera en la mano que dejó sobre el asiento de una silla. Miró también a Dan, pero no dijo nada.

Watson regresó tras cerrar la puerta.

–Bien, Wally, supongo que estarás satisfecho de ti mismo -dijo por último Redvers en tono mortecino-. ¿Cómo lograste ponerle de nuestro lado?

–Yo no hice nada -contestó Watson-. El «se fue». Lo logro por sí mismo.

Redvers se encogió de hombros y se sentó cansino.

–Bueno -dijo-. De todas maneras, ¿por qué diablos te lo pregunto? ¿No hemos conseguido mucho más? Setenta y dos horas en el exterior.

Y entonces su forzada apatía se derrumbó y su verdadera pasión impregnó su rostro y su voz. – ¡Jesús, Dios! – casi gritó a Watson-. ¿Te das cuenta de lo que has hecho con esta «locura»? ¿Y sabes lo que él estuvo haciendo toda la mañana? – añadió, girando para encararse a Dan-. ¡Se lo diré! ¡El muy bastardo se ha estado divirtiendo a expensas de nuestras vidas, esfumándose y reapareciendo a los ojos de la gente! ¡Fleet Street! ¡Piccadilly! ¡Los estudios de televisión de Lime trove! ¡El Bull Ring en Birmingham!. ¡Piccadilly en Manchester!

–Y la Quinta Avenida y en la Plaza Roja y en el bulevar de Mao-tse-Tung de Pequín y en otras pocos sitios más -dijo Watson tan calmoso como si describiera un crucero de placer alrededor del mundo-. Pero no iba solo, claro. Éramos unos cincuenta de los nuestros trabajando juntos. Yo solo no podría haberlo hecho, Hugo. No, con el tiempo de que disponía. Si tratara de ir directamente de aquí a la calle me estrellaría como si saltara desde esta altura; el otro camino es tan agotador como subir corriendo las escaleras cargado hasta los topes.

Con el rostro arrugado por el incrédulo desaliento, Redvers dijo:

–Estás perdiendo el juicio. Lo que has hecho parece divertirte. Supongo que ahora que has conseguido poderes casi divinos piensas que puedes sacudirte de nosotros, los ordinarios mortales, como un hambre que aplastara a patadas a un reguero de hormigas sólo para ver cómo algunas de ellas huían presas del pánico. ¡Usted, Cross! dirigió su mirada al americano-. ¿Qué opina que serán los resultados?

Dan se puso en pie despacio, tan abrumado que apenas le salieron las palabras. – ¡«Es» una locura! Porque… bueno, eso debe haber sido calculado para volver loca a la gente de miedo. Se burla de las fronteras internacionales, de toda clase de seguridad, secreto e incluso de la intimidad personal. ¿Dijo usted en setenta y dos horas? ¡Dudo que tengamos más de doce! Al principio no será creído; luego la gente empezará a preguntarse si es posible que sea cierto, porque en caso de que lo sea y el otro bando tenga el poder puede ser demasiado tarde para entrar en acción… ¡y entrarán en acción impulsados por el pánico ciego!

Miró acusador a Watson. – ¿Acaso está usted deliberadamente lanzando al mundo a una estampida hacia la guerra?

Watson tomó un cigarrillo de una tabaquera de la mesa próxima a él, pero no lo encendió. Lo sostuvo pensativo entre el índice y el pulgar, mirándolo. Al cabo de un rato dijo:

–Esa es la idea general, claro.

–Usted está loco -dijo Dan, con la boca seca-. ¿Sabe que en este momento hay un potencial nuclear equivalente a…?

–A ciento sesenta toneladas de TNT por cada habitante de la Tierra -anunció Watson con tono de aburrimiento-. Hace diez años era sólo de ochenta toneladas por barba. Sí, sí. Y hay bastantes bacterias tóxicas para matar tres veces a cada hijo de vecino. Y armas químicas en cantidad suficiente para hacer cuatro veces el mismo trabajo. Leo los periódicos. – ¡Cross, santo cielo! – exclamó Redvers-. ¿No se puede hacer nada para detener lo que este maníaco ha iniciado?

En las entrañas de Dan había ahora un extraño sentimiento de vacío. Tuvo que sacudir la cabeza.

Y, sin embargo, Watson permanecía sereno, jugueteando con el cigarrillo aún sin encender. – ¿De.manera, Hugo, que no has entendido lo que pensaste haber sacado del «vagaestrellas»… lo que es la suma de todo? – preguntó.

–Redvers apretó las palmas de sus manos contra sus sienes, como si quisiera hacerse daño y convencerse de que cuanto ocurría era realidad. – ¿Qué es eso? – inquirió Dan.

–Extraído del «vagaestrellas» -dijo Redvers con voz sofocada-. Una tontería condenadamente loca. Fui un estúpido. Usted fue cuanto logré sacar de un «vagaestrellas», Cross… ¿lo sabe? No fui tan listo como para esperar a un miembro de la Agencia Especial cuando bajó de su avión. Previamente sabía de usted,:o sabía por el «vagaestrellas» que solía tener. Grey, ¿se acuerda de él?, lo puso en el camino en que debiera haber estado yo. Yo poseía un pedazo de noticias comprensibles que me decían que un gran cruzado vendría del oeste y traería la respuesta al problema. Cuando vimos su nombre en la lista de pasajeros del avión, investigamos. Entonces conseguimos averiguar quién era usted por otros medios.

Se dio con el puño en la palma de la mano.

–Por un tiempo pensé que la Agencia Especial era la respuesta. Sólo que usted vino con un maldito retraso. Este estúpido lunático ha hecho lo que se proponía hacer y el mundo entero va a ser reducido a fragmentos y nosotros con él.

Dan pensó en los emplazamientos de proyectiles dirigidos amenazando el planeta como la perspectiva de un inminente desastre; de submarinos patrullando con más proyectiles todavía; con todo el material orbital de los satélites espías… Interiormente se sintió agradecido de que mucho tiempo atrás hubieran declarado la Antártida territorio neutral; aparte del Polo Sur no había ningún sitio en este pequeño planeta donde lanzar un cohete de cabeza nuclear para colocarlo en órbita, porque tales cohetes no podían dispararse con garantías de seguridad en las proximidades habitadas, y sólo eso aseguraba que no hubieran bombas orbitando por encima de las cabezas.

Pero, de todas maneras, ¿qué importaba eso? Había margen en abundancia con qué jugar.

Y, sin embargo, una débil comezón de duda persistía en el fondo de su cerebro.

Pensando captar una pista, miró a Watson. No… un maníaco seguramente podría parecer tranquilo, pero ¿era posible que se mostrara tan sardónicamente divertido? Y si Redvers había dicho la verdad…

Watson, manteniendo el cigarrillo ante él con el codo apoyado en el costado de su silla, dijo meditativo.

–Sí no hubieras perdido el valor, Hugo, y te hubieras predispuesto contra el «vagaestrellaje», no estarías tan abatido ahora. Ya me imaginé, por lo que dijiste, que este hombre, Cross, probablemente tendría la respuesta. Reconozco que no vi lo que era hasta hace un ratito, cuando hizo algo bastante espectacular y sin precedentes y luego me dijo quién es. ¿Lo ha sacado ya, Cross? ¿O se ve atascado en el mismo sitio que Hugo, en un piélago de inútil desesperación?

Un chispazo inexpresable en palabras de esperanza llameó en la mente de Dan. Pero no pudo decidirse a hablar. – ¡Mirad! – dijo Watson en tono comanditario extendiendo el cigarrillo cuanto le permitió la longitud de su brazo.

Desapareció.

–En el universo hay prácticamente infinito número de puntos -dijo Watson con aire didáctico-, en donde el potencial gravitatorio corresponde al de un punto dado. No hay positivamente nada más fácil que distribuir las partículas constitutivas de un objeto pequeño entre un cierto número de esos puntos. Comparado con enviar el objeto a un destino particular eso literalmente no tiene la menor dificultad.

–Un objeto pequeño -dijo Dan-. ¿Pero y una de gran masa?

–Exacto. – Watson sonrió. No, no era un maniaco. Era un hombre con tantísimo sentido común que automáticamente se le creía. Dan le devolvió la sonrisa sin poderlo evitar. – ¿De qué diablos se ríe como si fuera un mono de repetición? – exclamó Redvers al borde de la histeria. – ¿No vio cómo desaparecía el cigarrillo? – dijo escueto Dan-. Adelante, Watson.

Dígalo todo.

–Primero dígame usted a mí una cosa -respondió Watson-. He estado presumiendo que si alguien sabe dónde está todo ello es la Agencia Especial. ¿Correcto?

–Puedo decirle, con error de un kilómetro o dos, cuál es el emplazamiento de cada base de lanzamiento de cohetes dirigidos y el lugar en donde existe una concentración militar de más de un millar de hombres. Mi información es correcta con respecto a ocho días atrás, cuando la repasé por última vez. Ustedes, claro, no se supone que sepan lo que yo sé; la Agencia Especial tiene más Información que cualquier otra organización nacional. Es preciso.

–El problema serán los submarinos -sugirió Watson.

–Sí…, pero necesitan recibir órdenes de alguna parte. Creo que la jugarreta a utilizar sería la de poner fuera de servicio los transmisores de las distintas bases; también las conozco todas. Son de especial importancia porque algunos submarinos portan treinta cohetes y podrían por sí solos barrer Europa -la mente de Dan volaba-. ¡Va a ser condenadamente difícil! – ¿Y qué se esperaba usted? – dijo Watson con súbita vehemencia-. ¡Hemos estado trabajando en este asunto por más de una generación… tiempo más que suficiente para que fuera «imposible» salvar el mundo! ¿Se acuerda de lo que yo decía cuando fui a abrirle la puerta a Hugo? Dije que creía que apenas tuvimos un margen de seguridad para conseguirlo. – ¿Cuántos son… ustedes? – dijo Dan. A punto estuvo de decir «nosotros».

–Oh, par lo menos trescientos, y más que llegan, a cada instante. – Watson soltó una risita-. Nuestros mejores reclutas vienen de los proyectos gubernamentales tanto del Este como de Occidente… es lo primero que uno saca del «vagaestrellas», antes aún que la información concreta. El conocimiento. de que hay un universo, lleno de quién sabe cuántas otras muchas formas de vida inteligentes. Este mundo nuestro es un pequeño guijarro y demasiado reducido para contener estrechas fidelidades locales.

Dan soltó una súbita carcajada, sintiéndose realmente divertido. – lee pregunto cómo van a reaccionar -dijo.

Ya estaba pensando en términos de ellos y «nosotros». Y, sin embargo-, eso era erróneo. No ahora, sino siempre. Por eso los hombres crearon organizaciones como la Agencia Especial… para combatir los misteriosos «ellos», siempre alguien más en alguna otra parte, que hacía cosas crueles, estúpidas y peligrosas.

Watson se volvió a Redvers. – ¿Sigues estando con nosotros? – preguntó.

Con el rostro enterrado entre sus manos, Redvers sacudió la cabeza. – ¡Oh, por…! – exclamó Watson-. ¡Escucha, Hugo! ¿No se te ha ocurrido pensar que ese fue el primer propósito útil al que juzgamos oportuno aplicar nuestros nuevos talentos? ¡Hemos estado trabajando en ello durante meses!– Estoy ya seguro de que no va a haber guerra -por lo menos una guerra nuclear- porque todo el día de hoy, desde que la noticia de la desaparición de Patrick nos dio la certeza de que habría una crisis, hemos!estado practicando ese truquito que te mostré con el cigarrillo. Sólo que escamotearnos los núcleos de plutonio de las bombas H y las toxinas botulínicas y las bacterias militares y objetos pequeños pero cruciales, corno los interruptores de control remoto que activaban los circuitos de disparo de ¡os cohetes dirigidos. Trescientas personas realmente decididas con valor, esta clase de valor e inteligencia muy por encima de la media, pueden hacer mucho trabajo en breve tempo.

Se volvió a Dan y le hizo un gesto.

–Vamos -dijo-. Quiero revisarlo todo por si nos hemos pasado por alto algún punto de verdadera importancia. Probablemente, así nos habrá ocurrido, por lo que tendremos que darnos prisa.

La segunda vez Dan halló que era increíblemente fácil desaparecer, esfumarse, trasladarse de lugar.

Y, claro eventualmente después estarían las estrellas a su alcance, quizás esperándole…







FIN
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