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CAPÍTULO 1




 Arthur Pitt notó el tumulto en cuanto salió de la oficina de la Unidad y empezó a cruzar la calle. Se detuvo en la esquina, junto a su automóvil, y encendió un cigarrillo. Abriendo la portezuela del vehículo, estudió a la multitud, apretando fuertemente su cartera de mano.
La multitud estaba formada por unas cincuenta o sesenta personas. Gente de la ciudad; obreros y pequeños comerciantes; oficinistas con gafas de montura de acero; mecánicos y conductores de camión; granjeros; amas de casa; un tendero con su delantal blanco. Los de siempre: clase media baja.
Pitt subió al automóvil y se inclinó sobre el micrófono que había en el tablero de mandos. Llamó al Director Americano Sur, el superior de más alta clasificación. Ahora se movían silenciosamente, llenando la calle y avanzando hacia él. Le habían identificado, indudablemente, por sus ropas de la clase T: camisa blanca y corbata, traje gris, sombrero blando. Cartera de mano. El brillo de sus zapatos negros. El lápiz de rayos brillando en el bolsillo superior de su americana. Descolgó el tubo dorado y lo sostuvo.
—Emergencia —dijo.
—Aquí el Director Taubmann —dijo el altavoz del tablero de mandos—. ¿Dónde está usted? —La voz oficial, remota, sonaba por encima de él.
—Todavía en Cedar Groves, Alabama. Hay una muchedumbre hormigueando a mi alrededor. Supongo que tienen las calles bloqueadas. Parece que se haya reunido aquí toda la ciudad.
—¿Hay algún Curador?
A un lado, en la esquina, había un anciano de cabeza maciza con el pelo muy corto. Llevaba una única de color parduzco, con una cuerda de nudos alrededor de la cintura, y calzaba sandalias.
—Uno —dijo Pitt.
—Trate de obtener una instantánea para Vulcano 3.
—Lo intentaré.
La multitud rodeaba ahora el automóvil. Pitt pudo oír sus manos, palpando el vehículo, explorándolo cuidadosamente, con tranquila eficiencia. Se reclinó hacia atrás y dio una doble vuelta de llave a las portezuelas. Las ventanillas estaban cerradas; la capota estaba echada. Puso el motor en marcha y se activó el ensamblador defensivo ubicado dentro del automóvil. Por debajo y alrededor, el sistema zumbó como si sus elementos de realimentación buscaran un eslabón debilitado en la carcasa del coche.
En la esquina, el hombre de la túnica no se había movido. Estaba rodeado por un pequeño grupo de personas vestidas con ropas ciudadanas. Pitt preparó la cámara y la alzó.
Una piedra chocó contra un costado del automóvil, debajo de la ventanilla. El coche se estremeció; la cámara bailó en sus manos. Una segunda piedra dio en el cristal, formando una telaraña de grietas que lo cubrieron.
Pitt dejó caer la cámara.
—Voy a necesitar ayuda. Tienen ganas de jaleo.
—Hay una patrulla en camino. Trate de obtener una instantánea mejor de él. No lo captamos bien.
—Claro que no —dijo Pitt, furioso—. En cuanto me vieron con la cámara en la mano comenzaron a arrojar piedras. —Una de las ventanillas de la parte trasera acababa de romperse; unas manos penetraron ciegamente en el automóvil—. Tengo que salir de aquí, Taubmann. —Pitt hizo una mueca desesperada al ver, con el rabillo del ojo, que el ensamblador del auto intentaba reparar la ventanilla rota, y fallaba. A medida que el nuevo plastividrio se formaba, unas manos extrañas lo aferraban y rompían.
—No se deje ganar por el pánico —dijo la voz metálica del tablero.
—¿Dice que controle al viejo cerebro? —Pitt soltó el freno. El automóvil avanzó unos cuantos metros y se paró en seco. El motor murió en silencio y, con él, el sistema defensivo del auto; el zumbido cesó.
Pitt sintió que el miedo se deslizaba en su estómago. Desistió de buscar la cámara; con dedos temblorosos, sacó del bolsillo su lápiz de rayos. Cuatro o cinco hombres se habían encaramado a la capota, obstruyéndole la visión; otros estaban montados sobre la carrocería encima de su cabeza. Se oyó un repentino zumbido: estaban cortando la carrocería con un soplete.
—¿Cuánto tardarán? —murmuró Pitt—. Estoy atrapado. Deben contar con alguna clase de interferencia de plasma... lo bloqueó todo.
—Se presentarán de un momento a otro —la voz era plácida y metálica, carente de miedo, tan alejada de él y de su situación. La voz de la organización. Profunda y madura, lejos de la escena del peligro.
—Mejor que se apuren.
El automóvil se estremeció, sacudido por una granizada de piedras. Luego se balanceó peligrosamente; estaban levantándolo de un lado, tratando de volcarlo. Las dos ventanillas traseras habían desaparecido. La mano de un hombre se alargó hacia el pestillo de la portezuela.
Pitt redujo la mano a cenizas con su lápiz de rayos. El muñón retrocedió precipitadamente.
—He alcanzado a uno.
—Si pudiera obtener unas cuantas instantáneas para nosotros...
Aparecieron más manos. En el interior del vehículo, el calor era sofocante; el soplete seguía zumbando.
—Odio tener que hacer esto...
Pitt enfocó su lápiz de rayos hacia su cartera de mano hasta que quedó desintegrada. A continuación desintegró el contenido de sus bolsillos, todo lo que había en el departamento de los guantes, sus documentos de identificación y hasta su billetera. Mientras el plástico burbujeaba hasta volverse negro, alcanzó a ver, por un instante, la fotografía de su esposa... y entonces desapareció.
—Aquí están —murmuró, mientras el lateral entero del automóvil se arrugaba con un gemido ronco y se escurría bajo el efecto del soplete.
—Trate de resistir, Pitt. La patrulla está a punto de...
Bruscamente el altavoz se calló. Unas manos le agarraron, arrastrándole fuera del asiento. Le rasgaron la chaqueta y arrancaron la corbata. Pitt lanzó un aullido. Una piedra se estrelló contra su rostro; el lápiz de rayos cayó al suelo. Una botella rota se incrustó en sus ojos y en su boca. El grito se ahogó hasta silenciarse. Los cuerpos cayeron sobre él. Quedó sepultado, perdido entre la enloquecida masa de cálida y olorosa humanidad.
En el tablero del automóvil, una cámara oculta con aspecto de encendedor de cigarrillos grabó la escena; continuó funcionando. Pitt no sabía de su existencia; el dispositivo había sido instalado en el auto por sus superiores. Entonces, de la marea de gente enloquecida se extendió una mano, tanteó expertamente el tablero y, con gran precisión, tiró de un cable. La cámara oculta dejó de funcionar. Al igual que Pitt, había llegado al final de su vida.
A lo lejos, en la autopista, las sirenas de la patrulla aullaron lúgubremente.
La misma mano experta retrocedió. Desapareció, de nuevo en la masa humana... mezclada una vez más.
 
William Barris examinó cuidadosamente la fotografía, comparándola una vez más con la cinta grabada. Sobre su escritorio, el café se enfriaba, olvidado entre un montón de documentos. El edificio de la Unidad vibraba con los sonidos de máquinas estadísticas, videófonos, teletipos, y las innumerables máquinas de escribir eléctricas de los funcionarios menores. Los empleados se movían hábilmente entre el laberinto de oficinas, las incontables celdillas en las cuales trabajaban los hombres de la clase T. Tres jóvenes secretarias, golpeando sonoramente sus altos tacones, pasaron rápidamente junto a su escritorio, camino a la pausa del café. Por lo general él habría advertido su presencia, sobre todo la de la rubia delgada con el suéter de lana rosa, pero hoy no lo hizo; ni siquiera era consciente de que hubiesen pasado.
—Esta cara no es corriente —murmuró Barris—. Fíjese en sus ojos, y en el acusado reborde sobre las cejas.
—Frenología —dijo Taubmann en tono indiferente. Sus rasgos regordetes, bien rasurados, dejaron ver su fastidio; él sí advirtió a las secretarias, aunque Barris no lo hubiese hecho.
Barris soltó la foto.
—No me extraña que tengan tantos seguidores. Con organizadores como éste... —Volvió a echar un vistazo al diminuto fragmento de cinta; era la única parte que había salido con claridad. ¿Se trataba del mismo hombre? No podía asegurarlo. Sólo un borrón, una forma sin rasgos. Por fin devolvió la fotografía a Taubmann—. ¿Cómo se llama?
—Padre Fields —Taubmann hojeó el archivo con ademanes lentos—. Cincuenta y nueve años. Ocupación: electricista. Máximo experto en instalación de torretas. Uno de los mejores durante la Guerra. Nacido en Macon, Georgia, en 1970. Se unió a los Curadores hace dos años..., es decir, en los primeros momentos: es uno de los fundadores, si creemos en lo que dicen los informantes. Pasó dos meses en el Laboratorio de Corrección Psicológica de Atlanta.
—¿Tanto? —Estaba asombrado; a la mayoría de los hombres les llevaba quizá una semana. En semejante laboratorio la cordura volvía deprisa; allí tenían todo el equipo que él conocía, y también algo que sólo había vislumbrado de pasada. Cada vez que visitaba el lugar lo embargaba una profunda sensación de miedo, pese a su inmunidad absoluta, a la santidad otorgada por su posición.
—Se escapó... —dijo Taubmann—. Desapareció. —Irguió la cabeza para enfrentar la mirada de Barris—. Sin recibir tratamiento.
—¿Dos meses allí y no recibió tratamiento?
—Estaba enfermo —dijo Taubmann, con una sonrisa rápida y burlona—. Una lesión, una condición crónica en la sangre. Producida por la radiación en época de guerra. Lo ingresaron... y un buen día desapareció. Quitó de la pared una de esas unidades autónomas de aire acondicionado y se abrió paso. Con una cuchara y un escarbadientes. Por supuesto, nadie sabe cómo se las arregló; pasó a través de la pared, el patio y la cerca y se llevó sus cosas con él. Lo único que encontramos en nuestra inspección fueron las partes que dejó, las no utilizadas. —Taubmann devolvió la foto al archivo—. Es la primera vez que oímos hablar de él desde entonces.
—¿Conocía usted a Pitt?
—Un poco. Agradable, un joven bastante ingenuo. Consagrado a su trabajo. Hombre de familia. Solicitó trabajo de campo porque le interesaba la paga mensual extra. Le permitía que su esposa amueblara su sala con muebles de roble estilo Nuevo Inglaterra. —Taubmann se puso en pie—. Su llamada fue provocada por el Padre Fields. Aunque claro que ha estado fuera durante meses.
—Y la policía llegó demasiado tarde —dijo Barris—. Siempre llega unos minutos tarde. —Contempló atentamente a Taubmann; le parecía que el hombre estaba demasiado interesado en su propia posición legal. Y no interesado en la Unidad por razones teóricas.
Taubmann se encogió de hombros.
—Cuando toda una ciudad está organizada contra uno, no es de extrañar. Bloquean las carreteras, cortan los cables telefónicos, obstruyen los canales videofónicos...
—Si consigue detener a ese Padre Fields, envíemelo. Quiero examinarle personalmente.
Taubmann sonrió.
—Desde luego. Pero no creo que consigamos detenerle. —Bostezó y se dirigió hacia la puerta—. Será muy difícil; es un hombre muy escurridizo.
—¿Qué es lo que sabe usted al respecto? —preguntó Barris—. Parece familiarizado con él... casi como si tuviera una idea personal.
Sin la menor pérdida de compostura, Taubmann dijo:
—Lo he visto en el Laboratorio de Atlanta. Un par de veces. Después de todo, Atlanta se encuentra en mi región. —Sostuvo la mirada de Barris con firmeza.
—¿Cree que se trata del mismo hombre que Pitt vio justo antes de morir? —preguntó Barris—. ¿Del hombre que organizó el tumulto?
—No me lo pregunte a mí —dijo Taubmann—. Envíe la foto y el fragmento de cinta a Vulcano 3. Pregúnteselo; ésa es su misión.
—Ya sabe usted que Vulcano 3 no ha dado ninguna información desde hace más de quince meses —dijo Barris.
—Tal vez no tenga nada que decir. —Taubmann abrió la puerta que daba al vestíbulo; sus guardaespaldas le rodearon inmediatamente—. Puedo decirle a usted una cosa. Los Curadores tienen un solo objetivo; todo lo demás es hablar por hablar..., todos esos rumores de que desean destruir la sociedad y aniquilar la civilización. Eso sirve para los analistas de las noticias comerciales, pero nosotros sabemos que en realidad...
Barris lo interrumpió:
—¿Qué es lo que verdaderamente pretenden?
—Desean aplastar a Vulcano 3; quieren esparcir sus restos por todo el país. Lo de hoy, la muerte de Pitt y todo lo demás, ha sido una tentativa de llegar hasta Vulcano 3.
—¿Quemó Pitt sus documentos?
—Supongo que sí. No encontramos nada, ningún resto suyo ni de su equipo.
La puerta se cerró.
Tras esperar unos prudentes minutos, Barris se acercó a la puerta, la abrió y se aseguró de que Taubmann se hubiese marchado. Luego regresó a su escritorio. Conectó su telepantalla de circuito cerrado. Apareció el monitor local de la Unidad.
—Póngame con el Laboratorio de Corrección Psicológica de Atlanta —dijo, pero en seguida cortó la conexión con un gesto de la mano.
Esta es la clase de razonamiento que nos ha convertido en lo que somos, pensó. Las sospechas paranoicas entre unos y otros. Unidad, pensó con ironía. Una pequeña unidad, con cada uno de nosotros espiando al otro, esperando el menor error, la menor señal. Es natural que Taubmann haya estado en contacto con el viejo Curador; su trabajo consiste en interrogarlos apenas caen en nuestras manos. Tiene a su cargo el personal de Atlanta. Es por eso que lo consulté en primer lugar.
Y además... los motivos. Está en esto por su cuenta, se dijo Barris inflexiblemente. ¿Pero qué hay de mí? ¿Cuáles son mis motivos, los que me llevan a sospechar de él?
Después de todo, Jason Dill lo ha estado haciendo durante años, y será uno de nosotros quien lo reemplace. Y si yo lograra descubrir algo de Taubmann, incluso la sospecha de traición, sin pruebas auténticas...
Así que tal vez mis propias razones no sean tan claras, pensó Barris. No puedo confiar en mí mismo porque no soy parte desinteresada; en toda la estructura de la Unidad, ninguno de nosotros lo es. Entonces será mejor que no ventile mis sospechas, puesto que no puedo confiar en mis motivos.
Volvió a conectar con el monitor local.
—Sí, señor —dijo la mujer—, su llamada a Atlanta...
—Quiero que la cancele —dijo, cortante—. En lugar de eso... —suspiró largamente— póngame con el Mando de la Unidad en Ginebra.
Mientras la llamada se producía —tenía que abrirse paso entre una variedad de escritorios a lo largo de miles de kilómetros de canales—, sorbió su café, pensativo. Un hombre que evitó la psicoterapia durante dos meses, y frente a nuestros médicos más importantes. Me pregunto si yo podría hacer algo así. Qué habilidad debió tener. Qué tenacidad.
Se oyó un chasquido en la telepantalla.
—Mando de la Unidad.
—Habla Barris, Director Americano Norte —dijo, con voz firme—. Deseo hacer una pregunta urgente a Vulcano 3.
Una pausa y luego:
—¿Alguna información importante que ofrecer? —la pantalla estaba en blanco; sólo llegaba la voz, y era tan blanda, tan impersonal, que jamás reconocería a la persona. Algún funcionario, sin duda. Un engranaje sin nombre.
—Nada que no esté ya registrado —dio la respuesta con fría reluctancia. El funcionario, con nombre o sin él, conocía las preguntas correctas; era un experto en su trabajo.
—Entonces —dijo la voz—, tendrá que formular su petición por conducto reglamentario. —Susurro de papeles—. El período de retraso —continuó diciendo la voz— es ahora de tres días.
Con tono bromista y ligero, Barris dijo:
—¿Qué está haciendo Vulcano 3 por estos días? ¿Estudiando una nueva apertura de ajedrez? —Tal sarcasmo sólo podía hacerse en forma de broma; estaba en juego su cuero cabelludo.
—Lo siento, señor Barris. El retraso es válido incluso para el personal Directivo.
Barris estuvo a punto de colgar. Y entonces, jugándose por entero, dijo con tono fuerte y autoritario:
—Entonces, póngame en comunicación con Jason Dill.
—El Director General Dill se encuentra en una reunión —el funcionario no sonó impresionado ni incómodo—. No puede ser molestado por asuntos de rutina.
Barris cortó la comunicación con un brusco golpe de la mano. La pantalla se apagó. ¡Tres días! La eterna burocracia de la organización monstruo.
Reflexivamente, alzó la taza de café y dio un sorbo. El líquido frío y amargo lo ahogó y apartó la taza a un lado; la jarra enseguida la llenó de café recién hecho.
¿En qué estaba pensando Vulcano 3? Tal vez no estaba preocupado por el movimiento, por la revolución a escala mundial que se proponía —tal como había dicho Taubmann— aplastar su estructura metálica y esparcir sus relés, sus tubos de memoria y sus cables a los cuatro vientos.
Pero no era culpa de Vulcano 3, desde luego; era de la organización. Desde las insignificantes secretarias libres de miradas en sus pausas para el café, siguiendo por los gerentes, y hasta llegar a los directores, los que hacían funcionar a Vulcano 3, los estadísticos que reunían sus datos. Y Jason Dill.
¿Estaba Dill aislando deliberadamente a los otros directores, desconectándolos de Vulcano 3? Tal vez Vulcano 3 había contestado y la información había sido escamoteada.
Estoy sospechando hasta de él, pensó Barris. De mi superior. El más alto oficial de la Unidad. Debo estar cediendo a la tensión; esto es una locura.
Necesito un descanso, se dijo con ferocidad. Es culpa de la muerte de Pitt; de algún modo me siento responsable, porque después de todo yo estoy a salvo, seguro en este escritorio, mientras los jóvenes ansiosos viajan por el país, donde está el peligro. Y si algo sale mal lo encuentran. Taubmann y yo, ambos directores... no tenemos nada que temer de esos chiflados vestidos de marrón.
Al menos, nada que temer todavía.
Barris escogió un formulario y anotó sus preguntas cuidadosamente, estudiando cada una de las palabras. El formulario le permitirla hacer diez preguntas; se limitó a anotar dos.
 
A) ¿SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?
B) ¿POR QUÉ NO CONTESTA USTED SOBRE SU EXISTENCIA?
 
Luego deslizó el formulario en la ranura y se quedó escuchando mientras la cámara escaneaba su contenido. A centenares de kilómetros de distancia, sus preguntas se unirían a las que fluían de una parte a otra del mundo, desde las oficinas de la Unidad de todos los países. Once divisiones de directorios en el planeta. Cada uno con su Director, su plantilla de personal y las oficinas de la Subdirección de la Unidad. Cada uno con su órgano policial bajo órdenes del Director local.
Dentro de tres días, Barris recibiría la respuesta a sus preguntas; éstas, reprocesadas por un elaborado mecanismo, serían eventualmente respondidas. Al igual que todos los miembros de la clase T, sometía todos los problemas importantes al enorme cerebro electrónico enterrado en una fortaleza subterránea, cerca de las oficinas de Ginebra.
No le quedaba otra alternativa. Todos los asuntos eran decididos en último término por Vulcano 3; ésa era la ley.
Se puso de pie y llamó a una de las cercanas secretarias que seguían esperando. Ella se acercó de inmediato a su escritorio con anotador y bolígrafo.
—Sí, señor —dijo sonriendo.
—Querría dictar una carta para la esposa de Arthur Pitt —dijo Barris. Tenía su dirección entre los papeles. Pero entonces, tras pensarlo mejor, agregó—: No, creo que la escribiré yo mismo.
—¿A mano, señor? —preguntó la secretaria, pestañeando por la sorpresa—. Quiere decir... ¿como lo hacen los niños en la escuela?
—Sí —dijo.
—¿Puedo preguntar por qué, señor?
Barris no lo sabía; no tenía ninguna razón racional. Sentimentalismo, pensó mientras despedía a la secretaria. Un retroceso a los viejos días, a los modelos de la infancia.
Su marido ha muerto en la línea de deber, se dijo cuando se sentó a su escritorio para meditar. La Unidad lo lamenta profundamente. Como Director, deseo extenderle mi simpatía personal en esta hora tan trágica.
Maldición, pensó. No puedo hacerlo; nunca podría. Tendré que ir a verla; no puedo escribir una cosa así. Han sido demasiadas, últimamente. Demasiadas muertes para que pueda soportarlo. No soy como Vulcano 3. No puedo ignorarlas. No puedo quedarme callado.
Y ni siquiera ocurrió en mi región. El hombre no era mi empleado.
Barris puso en línea a su Director subalterno y dijo:
—Quiero que se haga cargo de todo por el resto del día. Estoy exhausto. No me siento nada bien.
—Qué mal, señor —dijo Peter Allison. Pero su placer era obvio, la satisfacción de poder extender las alas y asumir un rol más importante, aunque fuese durante un rato.
Obtendrás mi puesto, se dijo Barris mientras cerraba su escritorio. Estás a la caza de él, así como yo estoy a la caza del puesto de Dill. Y así sin cesar, hasta el final de la escalera.
Anotó la dirección de la señora Pitt, la guardó en el bolsillo de la camisa, y abandonó la oficina tan rápidamente como pudo, feliz de poder escaparse. Feliz por tener una excusa que le permitiera escapar de una atmósfera tan opresiva.
 
 






CAPÍTULO 2




 —¿Qué os trae a la memoria el año 1992? —preguntó Agnes Parker, de pie frente a la pizarra. Contempló a sus alumnos.
—El año 1992 me recuerda el final de la Primera Guerra Atómica y el comienzo de la década de reglamentación internacional —dijo Peter Thomas, uno de los mejores alumnos.
—Apareció la Unidad —añadió Patricia Edwards—. Un orden mundial racional.
La señora Parker hizo una anotación en su gráfica.
—Correcto —sentía orgullo por la certera respuesta de los niños—. Y ahora tal vez alguien pueda hablarme del Acuerdo de Lisboa de 1993.
La clase permaneció silenciosa. Unos cuantos alumnos se movieron inquietos en sus asientos; en el exterior, el cálido aire de junio chocaba contra las ventanas. Un recio petirrojo descendió de la rama de un árbol en busca de lombrices. Los árboles susurraban perezosamente.
Finalmente, Hans Stein dijo:
—Ese año fue construido el Vulcano 3.
La señora Parker sonrió.
—El Vulcano 3 fue construido mucho antes; el Vulcano 3 fue construido durante la guerra. El Vulcano 1 en 1970. El Vulcano 2 en 1975. Antes de la Guerra, a mediados de siglo, existían ya cerebros electrónicos. La serie de los Vulcano fue desarrollada por Otto Jordan, que trabajó con Nathaniel Greenstreet durante los primeros días de la Guerra...
La señora Parker se esforzó por contener un bostezo; no podía permitirse aquellas ligerezas. El Director General Jason Dill y sus colaboradores estaban recorriendo las escuelas, revisando la educación ideológica. Se rumoreaba que el Vulcano 3 había formulado algunos reparos acerca de las desviaciones que se apreciaban en sus programas básicos escolares. Parecía estar interesado en conocer los distintos prejuicios de valor que se estaban formulando actualmente en los programas de orientación básicos de los alumnos. Después de todo, era tarea de las escuelas, y sobre todo de las escuelas primarias, la de comunicar a los jóvenes del mundo las actitudes apropiadas. ¿Para qué otra cosa servían sino las escuelas?
—¿Ninguno de ustedes conoce el Acuerdo de Lisboa de 1993? —repitió la señora Parker—. Realmente me avergüenza que no puedan memorizar lo que podrían ser los más importantes hechos que aprenderán en su época escolar. Me pregunto si serán capaces de entender las revistas de historietas comerciales que enseñan sumas, restas y otros asuntos de negocios. —Furiosamente, golpeó el suelo con la punta del pie—. ¿Y bien? ¿Oiré alguna respuesta?
Por un instante, no hubo ninguna. Las hileras de rostros permanecían inexpresivas. Luego, bruscamente, increíblemente, se alzó una voz infantil, procedente de los últimos bancos.
Una voz de muchacha, tranquila, severa y penetrante.
—El Acuerdo de Lisboa destronó a Dios.
La señora Parker despertó de su amodorramiento. Parpadeó, sorprendida.
—¿Quién ha dicho eso? —preguntó. La clase hirvió de murmullos. Las cabezas se volvieron interrogadoramente hacia atrás—. ¿Quién ha sido?
—¡Ha sido Jeannie Baker! —gritó un chiquillo.
—¡No ha sido ella! ¡Ha sido Dorothy!
La señora Parker caminó rápidamente por el pasillo, junto a los pupitres de los niños.
—El Acuerdo de Lisboa de 1993 —dijo en tono severo—, constituye la legislación más importante de los últimos quinientos años... —Hablaba con nerviosismo, rápidamente; poco a poco, todas las miradas se volvieron hacia ella. La costumbre hizo que le prestaran atención; un entrenamiento de años—. Todas las naciones del mundo enviaron representantes a Lisboa. La organización mundial convino en que los grandes cerebros electrónicos desarrollados por Inglaterra, los Estados Unidos y la Unión Soviética, y hasta entonces utilizados únicamente como elementos de consulta, tuvieran poder absoluto sobre los gobiernos nacionales para la determinación de su política de alto nivel...
Pero en aquel momento el Director General Jason Dill entró en la clase, y la señora Parker guardó un respetuoso silencio.
No se trataba de la primera vez que veía al hombre, a la entidad física real, en contraste con las imágenes sintéticas que los medios proyectaban al público en general. Y tal como otras veces, la tomó por sorpresa; había gran diferencia entre el hombre real y su imagen oficial. En lo profundo de su mente se preguntó cómo se lo estarían tomando los niños. Les echó un vistazo y descubrió que le contemplaban con temor, olvidados de todo.
En realidad no es tan diferente al resto de nosotros, pensó la señora Parker. El ser humano de más elevada clasificación jerárquica... y era un hombre corriente. Un enérgico hombre de mediana edad, con rostro astuto, ojos penetrantes y sonrisa amistosa. Es de baja estatura, pensó ella. Más bajo que alguno de los hombres que estaban a su alrededor.
Sus colaboradores entraron con él, tres hombres y dos mujeres, todos con el uniforme gris de la clase T. Sin insignias especiales. Sin atuendos reales. Si yo no lo supiera, pensó, jamás lo imaginaría. Es un hombre tan modesto.
—Este es el Director General Jason Dill —dijo la señora Parker—, el Director Coordinador del sistema de la Unidad. —En su voz había una nota de nerviosismo—. El Director General Dill es el único responsable ante Vulcano 3. Ningún ser humano, a excepción del Director Dill, tiene acceso a los bancos de memoria.
El Director Dill asintió amablemente a la señora Parker y la clase.
—¿Qué están estudiando, muchachos? —preguntó con tono amistoso, el tono de un competente jefe de la clase T.
Los alumnos se agitaron en sus asientos, nerviosamente.
—Estamos aprendiendo sobre el Acuerdo de Lisboa —dijo un chiquillo.
—Muy bien —asintió afablemente el Director Dill, con los ojos alertas centelleantes. Hizo un gesto a sus colaboradores y todos echaron a andar hacia la puerta—. A ver si son buenos estudiantes y obedecen a su profesora —añadió.
—Fue usted muy amable —se apresuró en decir la señora Parker—. Por pasar por aquí para que los niños pudieran verlo un momento. Un honor. —Acompañó al grupo hasta la puerta, con el corazón palpitante—. Siempre recordarán este momento; lo valorarán.
—¡Señor Dill! —dijo la voz de una niña—. ¿Puedo hacerle una pregunta?
Un repentino silencio planeó sobre la clase. La señora Parker se estremeció. La voz. La muchacha, otra vez. ¿Quién era? ¿Cuál de ellas? Se sintió invadida por el terror. ¡Dios mío! ¿Qué iría a preguntarle aquel diablillo al Director Dill?
—Desde luego —dijo Dill, deteniéndose junto a la puerta—. ¿Qué quieres saber? —Echó una ojeada a su reloj de pulsera, sonriendo un poco forzadamente.
—El Director Dill tiene prisa —consiguió decir la señora Parker—. Tiene que atender a muchas obligaciones. Creo que será mejor que le permitamos marcharse, ¿no creen?
Pero la voz de la niña continuó, inflexible como el acero.
—Director Dill, ¿no se siente avergonzado de sí mismo por permitir que una máquina le diga lo que tiene que hacer?
La sonrisa del Director Dill no se borró de su rostro. Con lentitud, se apartó de la puerta, y se enfrentó con la clase. Sus ojos maduros y luminosos recorrieron la habitación, tratando de localizar a la chiquilla que había hablado.
—¿Quién ha hecho esa pregunta? —inquirió, en tono amable.
Silencio.
El Director Dill avanzó lentamente, con las manos en los bolsillos. Se frotó la barbilla con aire ausente. Nadie se movió ni habló. La señora Parker y los colaboradores de la Unidad contenían la respiración, en una horrorizada inmovilidad.
Es el fin de mi trabajo, pensó la señora Parker. Tal vez me obliguen a firmar un pedido de terapia... tal vez tenga que sufrir rehabilitación voluntaria. No, pensó frenéticamente. Por favor.
Pero el Director Dill no se había inmutado. Se detuvo enfrente de la pizarra. Experimentalmente, alzó una mano y la movió formando una figura. Las líneas blancas rasgaron la superficie oscura. Hizo un gesto meditativo y escribió una fecha, 1992.
—El final de la Guerra —dijo.
Escribió 1993 para la enmudecida clase.
—El Acuerdo de Lisboa del que hoy les ha hablado su profesora. El año en que todas las naciones del mundo decidieron federarse. Subordinarse a sí mismas de forma realista —no idealista como en la época de la ONU— a una autoridad supranacional común, para el bien de toda la humanidad.
El Director Dill se apartó de la pizarra, mirando pensativamente al suelo.
—Hacía muy poco que había terminado la Guerra; la mayor parte del planeta estaba en ruinas. Debía adoptarse alguna medida drástica, ya que otra guerra significaría la destrucción definitiva del género humano. Era necesario algo, algún principio de organización definitivo. Un control internacional. Leyes que ni los hombres ni las naciones pudieran quebrantar. Se necesitaban Guardianes.
»Pero, ¿quién controlaría a los Guardianes? ¿Cómo podíamos estar seguros de que ese organismo supranacional estaría libre del odio y de las pasiones animales que habían empujado al hombre contra el hombre, a través de los siglos? ¿No caería ese organismo, al igual que todos los demás organismos creados por el hombre, en los mismos vicios, haciendo que predominara el interés sobre la razón, la emoción sobre la lógica?
»Había una sola respuesta: durante años habíamos estado utilizando cerebros electrónicos, máquinas gigantescas construidas por centenares de especialistas, destinadas a ofrecer datos objetivos y exactos. Las máquinas estaban libres del egoísmo y de los sentimientos que emponzoñan la mente del hombre... Eran capaces de realizar los cálculos objetivos que para el hombre serían siempre un ideal, nunca una realidad. Si las naciones estaban dispuestas a renunciar a su soberanía, a subordinar su poder a las directrices objetivas e imparciales de...
De nuevo, la aguda voz de la chiquilla interrumpió el tono reflexivo de Dill. La perorata se fue apagando, derrumbada en el piso, interrumpida directamente desde el fondo del aula.
—Señor Dill, ¿cree usted realmente que una máquina es mejor que un hombre? ¿Que el hombre no puede dirigir su propio mundo?
Por primera vez, las mejillas del Director Dill se tiñeron de rojo. Dudó, con una media sonrisa, gesticulando con la mano derecha mientras buscaba las palabras.
—Pues... —murmuró.
—No sé qué decir —explicó la señora Parker, tratando de encontrar la voz—. Lo siento mucho. Por favor, créame, no podía imaginar...
El Director Dill asintió comprensivamente.
—Por supuesto —dijo en voz baja—. No es su culpa. Ellos no son una tabulae rasae que se pueda amoldar como plástico.
—¿Perdón? —dijo ella al no entender las extrañas palabras. ¿Tenía una lejana idea de qué idioma podía tratarse? ¿Latín?
—Siempre tendrá un cierto número que no responderá —dijo Dill. Ahora había levantado la voz para que la clase pudiera oírle—. Voy a jugar un juego con ustedes —agregó, y en seguida los pequeños rostros se pusieron alertas—. Ahora bien, no quiero que digan ni una palabra; lo que quiero es que se tapen la boca con las manos, tal como lo hace nuestro personal policial cuando espera atrapar al enemigo. —Las pequeñas manos volaron hasta las bocas; los ojos brillaban de excitación—. Nuestra policía está muy callada —continuó Dill—. Y echa un vistazo alrededor; investiga e investiga para ver dónde se encuentra el enemigo. Claro, no permite que el enemigo descubra que están a punto de atraparlo.
La clase rió con regocijo.
—Ahora —dijo Dill cruzando los brazos—. Miremos a nuestro alrededor. —Los niños espiaron obedientemente—. ¿Dónde está el enemigo? Podemos contar uno, dos, tres. —De repente, Dill abrió los brazos y, en voz alta, dijo—: Y nosotros señalamos al enemigo. ¡Lo señalamos!
Veinte manos señalaron. En su pupitre del fondo, la pequeña de cabello rojo quedó en silencio, sin mostrar ninguna reacción.
—¿Cómo te llamas? —preguntó Dill, caminando pausadamente por el pasillo hasta llegar junto al banco.
La niña sostuvo la mirada del Director Dill sin hablar.
—¿No vas a responder mi pregunta? —dijo Dill, sonriente.
Calmosamente, la niña mantuvo sus pequeñas manos plegadas sobre el pupitre.
—Marion Fields —dijo, en voz alta—. Y no ha contestado usted a mi pregunta.
 
El Director Dill y la señora Parker caminaban juntos por el corredor del colegio.
—He tenido problemas con ella desde el principio —dijo la señora Parker—. De hecho, protesté por tenerla en mi clase. —Rápidamente, agregó—: Puede encontrar mi protesta en el archivo, por escrito; seguí el método regular. ¡Apenas la conocí sabía que algo así iba a suceder!
—Le garantizo —dijo el Director Dill—, que no tiene por qué preocuparse. Su empleo está a salvo. Tiene mi palabra. —Mirando a la maestra, agregó reflexivamente—: A menos que, por supuesto, suceda algo más —se detuvo frente a la puerta de la oficina del principal—. ¿Nunca se ha reunido usted con su padre, ni lo ha visto, verdad?
—No —contestó la señora Parker—. Es una pupila del gobierno; su padre fue arrestado y entregado a Atlanta...
—Lo sé —la interrumpió Dill—. Tiene nueve años, ¿no es así? ¿Intenta la niña discutir con otros niños los sucesos de actualidad? Imagino que tiene usted algún equipo de monitoreo siguiéndolos todo el tiempo... en la cafetería y en el patio de recreo, sobre todo.
—Tenemos cintas completas de todas las conversaciones entre los alumnos —dijo la señora Parker con orgullo—. En ningún momento dejan de estar vigilados. Claro que trabajamos sin tiempo y excesivamente, y si el presupuesto no fuera tan bajo... siéndole franca, hemos tenido dificultades en hacernos un tiempo para repetir las cintas. Estamos atrasados, y todos los maestros tratamos de pasar al menos una hora diaria reproduciendo con sumo cuidado...
—Entiendo —murmuró Dill—. Sé cuán sobrecargados de trabajo están todos, y con cuántas responsabilidades. Sería normal que una niña de esa edad hablara de su padre. Era simple curiosidad. Obviamente —bajó la voz—. Creo —siguió lúgubremente—, que le pediré su permiso para que me concedan la custodia de la niña. A partir de ahora. ¿Podría usted enviar una persona a su dormitorio para que recoja sus pertenencias? ¿Ropa y artículos personales? —observó su reloj—. No tengo mucho tiempo.
—La niña tiene el equipo normal —dijo la señora Parker—. Clase B, la designada a los niños de nueve años. Un equipo así puede conseguirse en todas partes. Le extenderé el formulario en seguida. —La mujer abrió la puerta de la oficina del principal y llamó a un empleado.
—¿No tiene nada que objetar a que la lleve conmigo? —preguntó Dill.
—Por cierto que no —contestó la señora Parker—. ¿Por qué lo pregunta?
Con voz grave e introspectiva, Dill dijo:
—En primer lugar, acabaría con su instrucción.
—No creo que importe.
Dill la contempló y ella se agitó; la firme mirada de él hizo que se encogiera.
—Supongo —dijo Dill—, que han fracasado en instruirla. Por eso no le importa.
—Así es —se apresuró en decir la señora Parker—. No podemos ayudar a los descontentos como ella. Como señaló usted en su charla a la clase.
—Baje la niña a mi automóvil —dijo Dill—. Imagino que debe estar siendo entretenida por alguien capaz de retenerla. Sería una vergüenza que eligiera este momento para escapar.
—La hemos encerrado con llave en una de las duchas —explicó la señora Parker.
Él volvió a mirarla, aunque esta vez no dijo nada. Mientras ella extendía el formulario apropiado con mano temblorosa, Dill contempló por la ventana el patio inferior. Estaban en el recreo; las débiles voces de los niños subieron flotando hasta la oficina.
—¿Qué juego es aquél? —preguntó Dill finalmente—. Allí, donde han dibujado con tiza. —Señaló.
—No lo sé —dijo ella, mirando sobre el hombro de él.
Eso sorprendió a Dill.
—¿Quiere decir que les permiten jugar juegos desorganizados? ¿Juegos inventados por ellos?
—No. Quiero decir que no estoy a cargo de la enseñanza en el patio de recreo; eso corresponde a la señorita Smollet. Puede verla allí abajo.
Cuando el formulario de traslado de custodia estuvo completo, Dill lo tomó y se marchó. Poco después ella vio, a través de la ventana, al hombre y su personal cruzando el patio de recreo. Observó a Dill saludando amablemente a los niños, y le vio detenerse varias veces para inclinarse y hablar con algún chico en particular.
Qué increíble, pensó. Que pudiera dedicarle tiempo a personas ordinarias como nosotros.
Vio a la niña, Fields, junto al auto de Dill. La pequeña vestía una chaqueta, y su luminoso cabello rojo brillaba débilmente bajo el sol... y entonces un oficial del personal de Dill empujó a la niña en la parte trasera del automóvil. Dill también entró, y las puertas se cerraron de golpe. El auto partió. En el patio de recreo, un grupo de niños se había reunido junto a la alta cerca de alambre para saludar.
Todavía temblando, la señora Parker cruzó los pasillos hasta su propia aula. ¿Estará a salvo mi puesto?, se preguntó. ¿Seré investigada, o puedo confiar en él? Después de todo me dio su convicción absoluta, y nadie puede contradecirlo. Sé que mi archivo está limpio, pensó con desesperación. Nunca he cometido ningún acto subversivo; pedí que esa niña no estuviera en mi clase, y nunca discuto los sucesos actuales en el aula; no me he descuidado ni una vez. Pero supongamos...
De repente vio, con el rabillo del ojo, que algo se movía.
Se inmovilizó en el lugar. Un parpadeo de movimiento. Ahora había desaparecido. ¿Qué fue? La embargó un temor profundo e intuitivo; algo había estado allí, cerca de ella, inadvertido. Había desaparecido rápidamente; apenas alcanzó a distinguir un retazo indefinido.
¡La espiaban! Algún mecanismo informante. Estaba siendo observada. No sólo los niños, pensó aterrorizada. Nosotros también. Ellos nos tienen vigilados, y nunca lo supe con seguridad; sólo lo suponía.
¿Podría eso leer mis pensamientos?, se preguntó. No, nada puede leer los pensamientos. Y no estoy hablando en voz alta. Estudió el corredor de arriba abajo, tratando de imaginar qué pudo haber sido.
¿A quién informará?, se preguntó. ¿A la policía? ¿Vendrán y me atraparán, para llevarme a Atlanta o algún lugar de esos?
Temblando de miedo, se las arregló para abrir la puerta de su aula y entró.
 
 






CAPÍTULO 3




 El edificio del Mando de la Unidad ocupaba virtualmente toda la zona comercial de Ginebra, una imponente mole cuadrada de hormigón y acero. Sus interminables hileras de ventanas brillaban bajo los últimos rayos del sol; la estructura estaba rodeada de césped y de arbustos por todas partes; hombres y mujeres vestidos de gris subían apresuradamente los escalones de mármol y atravesaban las puertas.
El automóvil de Jason Dill se detuvo ante la entrada reservada al Director. Dill se apeó rápidamente y mantuvo abierta la portezuela.
—Baja —ordenó.
Durante un momento Marion Fields permaneció dentro del auto, negándose a bajar. Los asientos de cuero le habían dado sensación de seguridad, y por eso se quedó sentada, mirando al hombre de pie en la acera, intentando controlar el miedo que le producía. El hombre le sonrió pero ella no confiaba en esa sonrisa; la había visto muchas veces en la televisión. Formaba demasiada parte del mundo que le habían enseñado a desconfiar.
—¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué se propone? —Pero al final se deslizó lentamente fuera del vehículo hasta el pavimento. No sabía con seguridad dónde se encontraba; el veloz paseo la había desorientado.
—Lamento que hayas tenido que abandonar tus pertenencias —dijo Dill. La tomó de la mano y la condujo con firmeza por la escalinata del enorme edificio—. Las remplazaremos —dijo—. Y nos aseguraremos que tengas una feliz estadía con nosotros; lo prometo, te doy mi palabra de honor. —Dill bajó la mirada para ver cómo se lo estaba tomando.
El extenso vestíbulo, lleno de ecos, se extendía frente a ellos, iluminado por luces espaciadas. Las distantes figuras, diminutas formas humanas, corrían precipitadamente de un lado a otro, de una oficina a otra. Para la niña era como estar en una escuela aun más grande; era como lo había imaginado salvo que en escala mucho mayor.
—Quiero volver a casa —murmuró.
—Por aquí —dijo Dill en tono alegre mientras la guiaba—. No estarás sola porque hay muchas buenas personas trabajando, gente que ha tenido sus propios niños y niñas. Y se alegrarán de traer a sus hijos para que tengas con quienes jugar. ¿No es genial?
—Puede pedírselo —dijo ella.
—¿Pedirles qué? —preguntó Dill mientras giraba por un pasillo lateral.
—Que traigan a sus hijos. Y ellos lo harán. Porque usted es el jefe. —La niña lo observó fijamente, y él advirtió, por un instante, la calma que ostentaba. Pero casi en seguida estaba sonriendo de nuevo.
—¿Por qué siempre sonríe? —dijo ella—. ¿Las cosas nunca andan mal, o no puede admitir que anden mal? En la televisión usted siempre dice que todo está bien. ¿Por qué no dice la verdad?
La niña preguntaba con verdadera curiosidad; para ella, aquello no tenía sentido. Sin duda él sabía que nunca decía la verdad.
—¿Sabes qué creo que anda mal, jovencita? —dijo Dill—. No creo que seas la verdadera alborotadora que pretendes ser —abrió la puerta de una oficina—. Creo que te preocupas demasiado.
Cuando la hizo pasar, agregó:
—Deberías comportarte como los demás. Jugar saludablemente al aire libre. No pensar tanto por tu propia cuenta. ¿No es eso lo que haces? ¿Irte sola por allí para meditar?
Ella tuvo que volver a asentir. Era cierto.
Dill le palmeó el hombro.
—Tú y yo vamos a llevarnos bien —dijo—. Sabes, tengo dos hijos... aunque algo mayores que tú.
—Lo sé —dijo ella—. Uno es un muchacho y está en la policía juvenil, y la muchacha, Joan, en la escuela del ejército para chicas de Boston. Leí al respecto en una revista que nos dieron en la escuela.
—Oh, sí —murmuró Dill—. World Today. ¿Te gusta leerla?
—No. Cuenta todavía más mentiras que usted.
Luego de aquello el hombre no dijo nada; se concentró en los papeles de su escritorio y dejó a la niña allí de pie.
—Lamento que no te guste nuestra revista —dijo por fin, con tono preocupado—. La Unidad va a tener muchos problemas para enderezarte. A propósito, ¿quién te habló sobre la Unidad? ¿Quién te instruyó?
—No me ha enseñado nadie.
—¿Ni siquiera tu padre?
—¿Sabe usted lo pequeño que parece en la televisión? —preguntó la niña—. ¿Tiene algún propósito? ¿Trata de parecer más grande para impresionar a la gente?
Frente a eso Dill no dijo nada. Encendió una pequeña máquina que había sobre el escritorio; la niña vio que relampagueaban unas luces.
—Está grabando —dijo.
—¿Te ha visitado tu padre desde que escapó de Atlanta? —dijo Dill.
—No.
—¿Sabes la clase de lugar que es Atlanta?
—No —respondió ella. Pero lo sabía. Él la miró fijamente, tratando de descubrir si mentía, pero ella le sostuvo la mirada—. Es una prisión —dijo la niña por fin—. Adonde envían a los hombres que hablan con la mente.
—No —dijo Dill—. Es un hospital. Para personas mentalmente desequilibradas. Es el lugar donde mejoran.
Con voz grave y firme, ella dijo:
—Usted es un mentiroso.
—Es un lugar de terapia psicológica —explicó Dill—. Tu padre estaba... trastornado. Imaginaba toda clase de cosas que no eran ciertas. Evidentemente actuaron sobre él presiones imposibles de soportar, y es por eso que montones de personas absolutamente normales no resisten tanta presión.
—¿Usted lo vio alguna vez?
—No —admitió Dill—. Pero aquí tenemos sus registros. —Señaló una enorme pila de documentos frente a él.
—¿En ese sitio lograron curarlo? —preguntó Marion.
—Sí —dijo Dill. Pero luego frunció el entrecejo—. No, discúlpame. Estaba demasiado enfermo para la terapia. Y se las arregló para seguir enfermo durante los dos meses que estuvo allí.
—Así que no lo curaron. ¿Sigue trastornado, verdad?
—Los Curadores —dijo Dill—. ¿Cuál es la relación de tu padre con ellos?
—No lo sé.
Dill se reclinó en su butaca con las manos detrás de la cabeza.
—¿No crees que esas cosas que dices son un poco estúpidas? Destronar a Dios... Alguien te ha estado diciendo que se vivía mejor en los antiguos tiempos... antes de que existiera la Unidad, cuando había guerra cada veinte años. —Hizo una breve pausa. Luego agregó—: Me pregunto de dónde sacaron su nombre los Curadores. ¿Tú lo sabes?
—No.
—¿No te lo explicó tu padre?
—No.
—Yo puedo decírtelo. Por un rato, seré una suerte de padre sustituto. Un «curador» es una persona que carece de entrenamiento médico profesional y asegura poder curarte por medio de ciertos extraños métodos, cuando la profesión médica autorizada ya se ha rendido. Es un curandero y oportunista... o un absoluto chiflado o un cínico que sólo busca ganar dinero fácil sin importarle nada. Al igual que el curandero de cáncer... pero eres demasiado joven; no lo recordarías. —Se inclinó hacia delante y continuó—. Pero puede que hayas oído hablar de los curanderos de la enfermedad por radiación. ¿Recuerdas haber visto llegar a un hombre en un viejo automóvil, quizás con un cartel montado en el techo, vendiendo frascos de medicinas que garantizaban la cura de terribles quemaduras por radiación?
Ella trató de acordarse.
—No recuerdo —dijo—. Aunque en la televisión he visto hombres vendiendo cosas que se supone curan todas las enfermedades de la sociedad.
—Ningún niño hablaría como tú —dijo Dill—. Has sido entrenada para decir esto —elevó la voz—. ¿No es así?
—¿Por qué está tan enojado? —preguntó ella, genuinamente sorprendida—. Yo no hablaba de ningún vendedor de la Unidad.
—Pero lo insinuaste —dijo Dill, ruborizándose—. Te referías a nuestras discusiones informativas, a nuestros programas de relaciones públicas.
—Usted sospecha demasiado. Ve cosas que no existen. —Eso era algo que le había dicho su padre; ella lo recordaba. Había dicho que ellos son los paranoicos. Sospechaban hasta de nosotros. Cualquier oposición es el trabajo del diablo.
—Los Curadores —estaba diciendo Dill— se aprovechan de la superstición de las masas. Las masas son ignorantes, ¿sabes? Creen en cosas absurdas: magia, dioses, milagros, curaciones. Este grupo está actuando sobre histerias emotivas básicas, familiares a todos nuestros sociólogos, manejando a las masas como rebaños, utilizándolas para conquistar el poder.
—Usted tiene el poder —dijo la niña—. Todo el poder. Mi padre dice que lo tienen monopolizado.
—Las masas experimentan la necesidad de la religión, el consolador bálsamo de la fe. Comprendes lo que estoy diciendo, ¿verdad? Pareces ser una niña brillante.
Marion asintió débilmente.
—No viven de acuerdo con la razón. No pueden; no poseen el valor y la disciplina. Exigen los absolutos metafísicos que comenzaron allá por el año 1700. Pero la guerra los hizo revivir... toda una colección de fraudes.
—¿Usted lo cree? —dijo ella—. ¿Que sean todos fraudes?
—Sé que cuando un hombre dice tener la Verdad es un fraude. Un hombre que vende aceite de serpiente de puerta en puerta, como tu... —se interrumpió—. Un hombre —dijo finalmente—, como tu padre. Un arrebatado orador que abanica las llamas del odio, inflama a la chusma hasta que sale a matar.
La niña no dijo nada.
Jason Dill puso una hoja de papel ante sus ojos.
—Lee esto. Se refiere a un hombre llamado Pitt... un hombre no muy importante, pero gracias a tu padre ha sido asesinado brutalmente. ¿Has oído hablar de él?
—No.
—¡Léelo! —dijo Dill.
Marion tomó el informe y lo examinó, moviendo lentamente los labios.
—La turba —dijo Dill—, liderada por tu padre, sacó al hombre del interior del coche y le despedazó. ¿Qué opinas de eso?
Marion devolvió el informe sin hacer ningún comentario.
Inclinándose hacia ella, Dill aulló:
—¿Por qué? ¿Qué es lo que buscan? ¿Desean volver a los viejos días? ¿A la guerra, el odio y la violencia internacional? ¡Estos locos nos están arrastrando al caos y la oscuridad del pasado! ¿Y quién gana? Nadie, excepto estos oradores arrebatados; ganan el poder. ¿Vale la pena? ¿Vale la pena arrasar media humanidad mientras arruinan las ciudades y...?
La niña lo interrumpió.
—No es cierto. Mi padre jamás dijo que iba a hacer algo así —se sentía rígida de furia—. Usted está mintiendo de nuevo, igual que siempre.
—Entonces, ¿qué objeto tienen? Dímelo.
—Quieren el Vulcano 3.
—No entiendo a qué te refieres —frunció el ceño—. Están perdiendo el tiempo. El Vulcano 3 cuida de sí mismo y atiende a sus propias reparaciones; sólo tenemos que proporcionarle los datos y las piezas que necesita. Nadie sabe exactamente dónde está. Pitt no lo sabía.
—Usted lo sabe.
—Sí, lo sé —la observó con tanta intensidad que la niña no pudo soportar la mirada—. Lo peor que ha sucedido en el mundo, en el tiempo que tú llevas de vida, es la huida de tu padre del Laboratorio Psiquiátrico de Atlanta. Un hombre retorcido y psicopático, un chiflado sin solución... —la voz se perdió en un murmullo.
—Si usted lo conociera —dijo ella—, le caería bien.
Dill se quedó mirándola. Entonces, inesperadamente, comenzó a reír.
—Como sea —dijo cuando terminó de reír—, tú te quedarás aquí, en las oficinas de la Unidad. Conversaré de vez en cuando contigo. Si no obtenemos resultados deberemos enviarte a Atlanta. Pero no me gustaría.
Pulsó un botón del escritorio y dos guardias armados de la Unidad aparecieron en la puerta de la oficina.
—Lleven a esta niña al tercer nivel del subsuelo; no permitan que nada pueda dañarla. —Dio otras instrucciones a los guardias en voz baja; ella intentó escucharlas pero no lo logró.
Apuesto a que mentía cuando dijo que hay otros niños con los que pueda jugar, pensó. Aún no había visto ningún niño en ese inmenso y prohibitivo edificio.
Las lágrimas acudieron a sus ojos, pero logró contenerlas. Simuló estar examinando el enorme diccionario del rincón.
Dentro de la oficina del Director Dill, la niña aguardó a que los guardias le ordenaran ponerse en movimiento.
 
Jason Dill seguía sentado de malhumor frente a su escritorio cuando un altavoz cerca de su brazo dijo:
—La niña ya está en su cuarto, señor. ¿Algo más?
—No —respondió. Se puso de pie, ordenó sus papeles, los guardó en el maletín y se marchó de la oficina.
Minutos después abandonaba velozmente el edificio del Mando de la Unidad, bajando por la rampa hasta el campo cerrado, más allá de las armas aéreas de gran alcance, hasta llegar a su volador privado. Pronto estaba cruzando el cielo de la tarde en dirección a la fortaleza subterránea que albergaba al gran Vulcano, cuidadosamente oculto para la raza humana.
Qué chiquilla extraña, se dijo. Madura en algunos aspectos, absolutamente vulgar en otros. ¿Cuánto provenía de su padre? Un Padre Fields de segunda, pensó Dill. Distinguía al hombre a través de ella, trataba de encontrar al padre por medio de la niña.
Aterrizó y se sometió con impaciencia al minucioso reconocimiento del puesto de control de la superficie. Cuando le permitieron el paso, descendió rápidamente a las profundidades de la fortaleza subterránea. Detuvo el ascensor en el segundo nivel. Un momento después estaba de pie ante una enorme puerta corrediza de acero, esperando que los centinelas le permitieran pasar.
—Todo en orden, señor Dill.
La puerta se deslizó hacia un lado. Dill penetró en un largo pasillo, completamente desierto. Los ecos de sus pasos resonaban, lúgubres. El aire era pegajoso y las luces parpadeaban caprichosamente. Dill giró a la derecha y se detuvo, mirando a través de la amarillenta claridad.
Allí estaba. El Vulcano 2, polvoriento y silencioso. Virtualmente olvidado. Ya nadie pasaba por aquí. Excepto él. Y ni siquiera con frecuencia.
Me pregunto si esta cosa todavía funciona, se dijo.
Tomó asiento frente a una de las mesas, abrió la cremallera de su maletín y extrajo los papeles. Cuidadosamente, empezó a preparar las preguntas de manera apropiada; a esta arcaica computadora tenía que ingresarle los datos por cinta. Con un punzón manual, deletreó la primera serie sobre la cinta de óxido férrico, y luego activó el carrete. Soltó un jadeante sonido, como si la máquina se esforzara por volver a la vida.
Durante la guerra, Vulcano 2 había sido una intrincada estructura, de gran refinamiento y sutileza, un complejo instrumento diariamente consultado por técnicos experimentados. En esa época había servido bien a la Unidad; había rendido honorablemente. Y los manuales de escuela todavía lo exaltan, pensó; le siguen dando el crédito que se merece.
Las luces parpadearon y un trozo de cinta saltó de la rendija y cayó a la bandeja. Él la recogió y leyó:
Se requiere tiempo. Vuelva en veinte horas, por favor.
La computadora ya no podía funcionar con rapidez. Él lo sabía y no se sorprendió. Volvió a tomar el punzón, recuperó las preguntas convertidas en datos de alimentación y, luego de cerrar el maletín, salió rápidamente de la cámara, de regreso al corredor mohoso y abandonado.
Qué solitario está este lugar, se dijo. No hay nadie con excepción de mí.
Y sin embargo... tenía la súbita sensación de no estar solo, de que había alguien cerca, vigilándolo. Echó un vistazo alrededor. La sombría luz amarilla no iluminaba demasiado; dejó de caminar, conteniendo la respiración y escuchando. Todo estaba en silencio excepto por el distante chirrido de la vieja computadora, mientras trabajaba en sus preguntas.
Alzando la cabeza, Dill estudió las polvorientas sombras del techo del corredor. Las telarañas colgaban de la instalación eléctrica; una bombilla se había quemado, y esa hendidura estaba negra... un hoyo de oscuridad total.
Algo brilló en la oscuridad.
Ojos, pensó. Sentía un miedo frío.
Un ruido seco y susurrante. Los ojos se retiraron; aún veía el destello, alejándose de él a lo largo del techo del corredor. Al instante siguiente los ojos habían desaparecido. ¿Un murciélago? ¿Alguna clase de pájaro atrapado aquí abajo, arrastrado por el ascensor?
Jason Dill se estremeció, vaciló, y luego se marchó.
 
 






CAPÍTULO 4




 Gracias a los Archivos de la Unidad, William Barris había obtenido la dirección de la familia Pitt. No lo sorprendió descubrir que los Pitt —ahora sólo la señora Pitt, advirtió sombríamente— tenían una casa en la onerosa y tan en boga región del Sahara en África del Norte. Durante la guerra esa parte del mundo se había salvado de las bombas de hidrógeno y la lluvia radiactiva; ahora el precio de las propiedades estaba fuera de alcance para la mayoría de las personas, incluidos aquellos empleados por el sistema de la Unidad.
Ojalá pudiera darme el lujo de vivir allí, pensó Barris mientras su nave lo llevaba de las tierras de Norteamérica, cruzando el Atlántico. Al hombre debió costarle todo lo que tenía; de hecho, debió endeudarse hasta el cuello. Me pregunto por qué. ¿Valdría la pena? No para mí, pensó Barris. Quizá para su esposa...
Aterrizó su nave en las pistas fabulosamente iluminadas de Proust Field, y poco después un taxi robot comercial lo trasportaba por la autopista de doce carriles, en dirección a la Comunidad Tierras Doradas, donde vivía la señora Pitt.
La mujer, sabía Barris, ya había sido notificada; se había asegurado que no fuera él quien le llevara la noticia de la muerte de su marido.
Los naranjos, el césped y las chispeantes fuentes azules a los lados del camino le hicieron sentirse fresco y relajado. Aún no había edificios multi-habitacionales; quizá esta área fuese la última del mundo que sólo estaba dividida en zonas para moradas de vivienda única. El extremo del lujo, pensó. Las viviendas unitarias eran rarezas que iban desapareciendo en el mundo.
La autopista se ramificó; giró hacia la izquierda, siguiendo las señales. Al rato empezaron a aparecer advertencias que decían BAJE LA VELOCIDAD. Delante vio una reja que bloqueaba el camino; asombrado, hizo detener su taxi alquilado. ¿Esta comunidad podía detener legalmente a los visitantes? Al parecer así era; la ley lo había decretado. Vio a varios hombres de adornado uniforme —vestidos como antiguos dictadores latinoamericanos— de pie junto a los automóviles detenidos, inspeccionando a sus ocupantes. Y vio que algunos de los automóviles tenían que regresar.
Cuando el oficial llegó a su lado, Barris dijo con voz brusca:
—Asuntos de la Unidad.
El hombre se encogió de hombros.
—¿Le esperan? —preguntó con tono aburrido.
—Escuche... —empezó a decir Barris, pero el hombre ya estaba señalando al otro lado de la autopista. Intentando calmarse, Barris habló con gran discreción—: Quiero ver a la señora Pitt. Su marido murió en cumplimiento del deber y me encuentro aquí para expresarle mis condolencias oficiales. —Aquello no era del todo cierto, pero se le acercaba bastante.
—Le preguntaré si desea atenderlo —accedió el uniformado, cargado de medallas y condecoraciones. Se llamaba Barns; el hecho de estar frente a un Director no parecía haberlo impresionado. Se alejó, pasó unos minutos frente a una videopantalla portátil, y luego regresó con una agradable expresión en el rostro—. La señora Pitt desea verlo —dijo. Y la reja se hizo a un lado para permitir el paso del taxi alquilado de Barris.
Un poco desconcertado por la experiencia, Barris siguió camino. Ahora se encontraba rodeado por casas pequeñas, modernas y pintadas de colores brillantes, todas limpias y cuidadas, y todas únicas; no encontró dos iguales. Accionó la dirección automática y el taxi ingresó obedientemente al perímetro de la comunidad. Caso contrario, advirtió Barris, jamás encontraría la casa.
Cuando el taxi llegó a una esquina y se detuvo, distinguió a una mujer joven y delgada, de cabello oscuro, bajando los escalones del frente de una casa. Tenía puesto un ancho sombrero de estilo mexicano para protegerse la cabeza ante el sol del mediodía africano; por debajo del sombrero asomaban unos largos rizos de pelo negro, al estilo Oriente Medio tan popular últimamente. Calzaba sandalias y llevaba un vestido adornado con lazos y enaguas.
—Siento mucho que le hayan tratado así, Director —dijo la mujer con voz baja y apagada cuando él abrió la puerta del taxi—. Debe saber que esos guardias uniformados son robots.
—No —dijo—. No lo sabía. Pero no importa. —Al estudiarla decidió que era una de las mujeres más bonitas que había visto en su vida. Su rostro mostraba una mirada atemorizada, vestigio de la terrible noticia sobre la muerte de su marido. Pero parecía haberse recuperado; lo condujo lentamente hacia la escalinata que llevaba a la casa.
—Creo haberle visto una vez —dijo ella cuando llegaron al porche—. En una reunión del personal de la Unidad a la que asistimos Arthur y yo. Usted estaba en el estrado, claro. Con el señor Dill.
Barris advirtió que la sala estaba amueblada tal como Taubmann había dicho. Había muebles de roble estilo Nueva Inglaterra por todas partes.
—Tome asiento, por favor —dijo la señora Pitt.
Mientras se sentaba cautelosamente en una silla recta de aspecto delicado, se dijo que, para esta mujer, estar casada con un oficial de la Unidad había sido una carrera aprovechable.
—Tiene usted posesiones muy elegantes aquí —comentó.
—Gracias —dijo la señora Pitt mientras se acomodaba en un diván frente a él—. Disculpe —dijo—, si parezco responder con lentitud. Cuando me enteré de la noticia tuve que tomar sedantes. Sabrá comprenderlo... —Su voz disminuyó hasta desaparecer.
—Señora Pitt... —empezó Barris.
—Mi nombre es Rachel —dijo.
—Bien —asintió. Hizo una pausa. Ahora que estaba aquí, enfrentando a la mujer, no sabía qué decir; ahora ni siquiera estaba seguro de por qué había venido.
—Sé lo que está pensando —dijo Rachel Pitt—. Que presioné a mi marido para que consiguiera el servicio activo así podíamos tener una casa tan cómoda.
Barris no dijo nada.
—Arthur trabajaba para el Director Taubmann —dijo Rachel Pitt—. Me encontré con Taubmann varias veces, y dejó muy claro qué sentía respecto a mí; en su momento no me molestó particularmente, aunque claro, con Arthur muerto... —se interrumpió—. No es cierto, por supuesto. Era Arthur quien quería vivir de esta forma. Me habría alegrado cambiar cuando él lo quisiera; yo no quería estar encerrada en esta comunidad de viviendas, alejada de todo. —Quedó callada un momento. Se inclinó sobre la mesita de café y tomó un paquete de cigarrillos—. Nací en Londres —continuó, mientras encendía uno—. Viví toda la vida en una ciudad, en Londres o Nueva York. Mi familia no la pasaba bien... de hecho, mi padre era sastre. La familia de Arthur se llevaba bien con el dinero; creo que heredó de su madre la pasión por la decoración de interiores. —Miró fijamente a Barris—. Esto no debe interesarle. Lo siento. Desde que me enteré no he podido ordenar mis pensamientos.
—¿Está sola aquí? —preguntó Barris—. ¿Conoce a alguien de la comunidad?
—Nadie en quien quiera apoyarme —respondió ella—. Más que nada encontrará esposas jóvenes y ambiciosas. Sus maridos trabajan todo el tiempo para la Unidad; no es necesario explicarlo. ¿De qué otra forma podrían darse el lujo de vivir aquí? —su tono era tan amargo que él se asombró.
—¿Qué piensa hacer?
—Quizá me una a los Curadores —dijo Rachel Pitt.
Él no supo cómo reaccionar. Así que se quedó callado. Esta mujer está muy confundida, se dijo. ¿Será por la tristeza, por la calamidad que la envuelve... o siempre fue así? No tenía manera de saberlo.
—¿Qué sabe de las circunstancias que rodean la muerte de Arthur? —preguntó ella.
—Conozco la mayor parte de los datos —dijo Barris con cautela.
—¿Cree que pudo haberlo matado... —hizo una mueca— una muchedumbre? ¿Un grupo de personas desorganizadas? ¿Granjeros y tenderos, incitados por un viejo de túnica? —De repente, la mujer se incorporó y arrojó el cigarrillo contra la pared; el cigarrillo rodó hasta cerca de Barris y éste se inclinó para recuperarlo, reflexivamente—. Esa es la forma usual en que ellos lo explican —dijo ella—. Pero yo sé la verdad. Mi marido fue asesinado por alguien de la Unidad... alguien que sentía celos de él, alguien que envidiaba lo que había logrado. Arthur tenía muchos enemigos; todo hombre de habilidad que ingresa en cualquier parte de la organización es odiado. —La mujer se tranquilizó un poco, contemplando el cuarto con los brazos cruzados, el rostro cansado y retorcido—. ¿Esto le produce pena? —preguntó por fin—. ¿Verme así? Usted esperaba encontrar una mujercita insignificante llorando en silencio..., ¿le he defraudado? Perdóneme. —La voz le temblaba de furia.
—Los hechos, tal como me los comunicaron... —empezó Barris.
—No bromee —dijo Rachel con voz mortal, áspera. Y entonces se estremeció y apretó las manos contra sus mejillas—. ¿Está todo en mi mente? Él siempre me contaba sobre la gente de su oficina que tramaba librarse de él, tratando de pescarlo en algo malo. En mentiras. Formaba parte de pertenecer a la Unidad, decía siempre. La única forma de llegar a la cima es empujar al que está en la cima —la mujer miró fijamente a Barris, con ferocidad—. ¿A quién asesinó usted para conseguir su trabajo? ¿Cuántos hombres murieron para que pudiera ser Director? Esa era la aspiración de Arthur... ese era su sueño.
—¿Tiene alguna prueba? —preguntó Barris—. ¿Algo que pudiera indicar que estuvo involucrado alguien de la organización? —No le parecía remotamente creíble que alguien de la Unidad pudiera estar relacionado con la muerte de Arthur Pitt; lo más probable era que la percepción de la realidad de la mujer se hubiese visto gravemente afectada por la reciente tragedia. Y sin embargo, tales cosas habían ocurrido, o por lo menos así se creía.
—El automóvil de la Unidad que tenía Arthur —dijo Rachel con firmeza—, escondía un pequeño dispositivo grabador en el tablero. Vi los informes, y en ellos se mencionaba.
»¿Sabe qué hice cuando el Director Taubmann habló conmigo en el videófono? No escuché su discurso; leí los papeles que tenía sobre el escritorio —su voz subía y bajaba—. Una de las personas que irrumpieron en el auto de Arthur conocía esa cámara... porque la arrancó. Sólo alguien de la organización podía saberlo; ni siquiera Arthur estaba enterado. Tiene que ser alguien de arriba —sus ojos negros se encendieron—. Alguien al nivel de Director.
—¿Por qué? —preguntó Barris, desconcertado.
—Temía que mi marido ascendiera y lo amenazara. Temía que estuviese en riesgo su trabajo. Que en el futuro le quitara el empleo, que tomara su puesto de Director. Me refiero a Taubmann —mostró una débil sonrisa—. Usted sabe lo que quiero decir. ¿Y qué piensa hacer? ¿Informar sobre mí? ¿Arrestarme por traición y llevarme a Atlanta?
—Yo... yo preferiría pensarlo un poco —dijo Barris.
—Supongamos que no informara sobre mí. Yo podría estar haciendo esto para hacerlo caer en una trampa, para probar su lealtad al sistema. Usted está obligado a informar... ¡podría ser un truco! —la mujer rió despectivamente—. ¿Le deprime todo esto? Ahora está deseando no haber venido para expresar su dolor; ¿ve en lo que se metió por tener motivos humanitarios? —sus ojos se llenaron de lágrimas—. Márchese —agregó, con voz ahogada e insegura—. ¿Cómo podría la organización preocuparse por la viuda de un funcionario menor?
—No lamento haber venido —dijo Barris.
Rachel Pitt se acercó a la puerta y la abrió.
—No vuelva nunca —dijo—. Vamos, márchese. Enciérrese a salvo en su oficina.
—Creo que lo mejor que usted podría hacer es abandonar esta casa —dijo Barris.
—¿Y adónde ir?
No tenía respuesta.
—Existe un complicado sistema de pensiones —empezó Barris—. Ganará casi tanto como su marido. Si quiere regresar a Nueva York o Londres...
—¿Realmente le interesan mis acusaciones? —interrumpió Rachel—. ¿Cree que tengo razón? ¿Que un Director pueda acordar al asesinato de un subordinado talentoso para proteger su propio trabajo? ¿No es extraño que la policía siempre llegue tarde?
Agitado e inquieto, Barris dijo:
—Volveré a verla. Pronto, espero.
—Adiós, Director —dijo Rachel Pitt, de pie en el porche delantero de su casa mientras él bajaba los escalones hasta su taxi alquilado—. Gracias por haber venido.
Ella todavía estaba allí cuando él se marchó.
 
Mientras su nave lo llevaba sobre el Atlántico hacia Norteamérica, William Barris meditó. ¿Tendrían los Curadores contactos dentro de la Unidad? Imposible. La convicción histérica de la mujer lo había agobiado; era su emoción, y no su razón, la que lo había afectado. Hasta el punto de sospechar de Taubmann.
¿Sería posible que la huida de ese Padre Fields de Atlanta estuviese arreglada? ¿Que no haya sido obra de un solo hombre astuto, de un desequilibrado inclinado a la fuga y la venganza, sino obra de torpes oficiales que habían preparado su escape?
Eso explicaría por qué, en dos largos meses, no habían aplicado a Fields ninguna psicoterapia.
¿Y con eso qué?, se preguntó Barris ásperamente. ¿A quién se lo digo? ¿Debo enfrentar a Taubmann... sin ninguna prueba en absoluto? ¿O acudir a Jason Dill?
Se le ocurrió otra cosa. Si alguna vez Taubmann se metía con él, si por cualquier razón llegaba a atacarlo, Barris tenía una aliada en la señora Pitt; tenía quien podía ayudarlo en caso de contraataque.
Y, comprendió Barris rigurosamente, el hecho de tener alguien de tu lado es muy valioso en el sistema de la Unidad... si no con evidencias, al menos con su testimonio. Donde hay humo también hay fuego, se dijo. Alguien debería echar un vistazo en la relación de Taubmann con el Padre Fields. El procedimiento de costumbre sería enviar una declaración anónima a Jason Dill, para que la policía de éste comience a espiar a Taubmann, recogiendo evidencia. Mis propios hombres, comprendió Barris, podrían hacerlo; tengo buenos policías en mi propio departamento. Pero si Taubmann se enterara...
Esto es horrible, comprendió con un sobresalto. ¡Tengo que librarme de este círculo vicioso de miedo y sospecha! No puedo permitir que la histeria morbosa de esa mujer se infiltre en mis propios pensamientos. ¿Se transmite la locura de persona a persona? ¿No es así como se forma una turba? ¿No es esa la mente grupal que supuestamente estamos combatiendo?
Será mejor que no vuelva a encontrarme con Rachel Pitt, decidió.
Pero él ya se sentía unido a ella. Un vago pero poderoso anhelo se había incorporado a su existencia; no podía sacársela de la cabeza. Evidentemente la mujer era físicamente atractiva, con su largo cabello oscuro, sus ojos luminosos, el cuerpo delgado, activo. Pero no estaba bien equilibrada psicológicamente, decidió. Se volvería una terrible responsabilidad; cualquier relación con una mujer como esa podría arruinarme. Después de todo, sus lazos con la Unidad han terminado, sin advertencia alguna; todos sus planes y ambiciones se vinieron abajo. Tiene que encontrar otra entrada, una nueva técnica para progresar y sobrevivir.
Cometí un error al visitarla, pensó. ¿Qué mejor contacto tendría que un Director? ¿Quién sería de más utilidad para ella?
En cuanto hubo regresado a su oficina, Barris ordenó que no le pasaran llamadas de la señora Pitt; cualquier mensaje de la mujer sería desviado por los canales apropiados, es decir, hacia las agencias regulares —y los empleados— que tratarían con ella.
—Una pensión —explicó a su personal—. Su marido no estaba designado a mi área, de modo que no existe demanda válida alguna que pueda archivarse en esta oficina. La señora Pitt tendrá que dirigirse a Taubmann. Era el superior de su marido, aunque ella crea que puedo ayudarla de alguna manera.
Luego, a solas en su oficina, se sintió culpable. Había mentido a su personal; había traicionado a la señora Pitt para asegurar su propia protección. ¿Es esto una mejora? se preguntó. ¿Es esta mi solución?
 
Marion Fields estaba sentada en su nueva habitación, leyendo con indiferencia una revista de historietas. Ésta trataba de física, tema que la fascinaba. Pero ya había leído la revista tres veces, y era difícil mantener la atención.
Estaba empezando a leerla por cuarta vez cuando la puerta se abrió sin previo aviso. Apareció Jason Dill, con el rostro pálido.
—¿Qué sabes del Vulcano 2? —gritó—. ¿Por qué destruyeron al Vulcano 2? ¡Contéstame!
Marion parpadeó.
—¿El antiguo cerebro electrónico?
El rostro de Dill se endureció; respiró hondo, tratando de recuperar el control.
—¿Qué ocurrió con la vieja computadora? —preguntó ella, con curiosidad—. ¿Explotó? ¿Cómo sabe que alguien lo hizo? Quizá simplemente estalló. ¿Acaso no era vieja? —Toda su vida había leído y escuchado hablar del Vulcano 2; se trataba de un santuario histórico, como el museo que había sido Washington, D.C. Excepto que a los niños los llevaban al Museo de Washington para que pudieran recorrer las calles y vagaran por los grandes y silenciosos edificios de oficinas. Pero nadie había visto jamás al Vulcano 2—. ¿Puedo verlo? —preguntó, mientras Jason Dill daba vuelta para salir del cuarto—. Por favor, déjeme verlo. Si explotó ya no funcionará más, ¿verdad? Entonces, ¿por qué no puedo verlo?
—¿Estás en contacto con tu padre? —dijo Dill.
—No. Usted sabe que no.
—¿Cómo puedo comunicarme con él?
—No lo sé —respondió la niña.
—Es bastante importante en el Movimiento de Curadores, ¿no es así? —Dill se enfrentó a ella—. ¿Qué ganarían destruyendo una computadora desechada que sólo sirve para tareas menores? ¿Han intentado localizar al Vulcano 3? —alzó la voz hasta gritarle—. ¿Creyeron que se trataba del Vulcano 3? ¿Cometieron un error?
La niña no sabía qué decir.
—Alguna vez lo encontraremos y atraparemos —dijo Dill—. Y esa vez no escapará a la psicoterapia; te lo prometo, niña. Aunque tenga que supervisarlo yo mismo.
Con la voz tan firme como pudo, Marion dijo:
—Usted está enojado porque su vieja computadora se quemó, y tiene que culpar a alguien. Es tal como mi padre siempre lo describió; cree que el mundo entero está en su contra.
—El mundo entero lo está —dijo Dill con voz áspera y grave.
Entonces se marchó, cerrando la puerta de golpe tras él. Ella quedó de pie, escuchando el sonido de sus zapatos contra el suelo del pasillo. El sonido se alejó, volviéndose más y más débil.
Ese hombre debe tener mucho trabajo, pensó Marion Fields. Deberían darle vacaciones.
 
 






CAPÍTULO 5




 Allí estaba. El Vulcano 2, o lo que quedaba del Vulcano 2: un montón de ruinas retorcidas; partes arruinadas y fundidas; tubos destrozados y relés enterrados en bobinas que alguna vez habían girado. Una enorme ruina que todavía ardía sin llama. El humo acre de los transformadores cortocircuitados flotaba y colgaba del techo de la cámara. Varios técnicos se movían malhumoradamente entre los destrozos; habían salvado algunas piezas, nada más. Uno ya se había rendido y estaba guardando sus herramientas en la caja.
Jason Dill dio un puntapié a un informe montón de ceniza. Todavía le asombraba el cambio, el increíble cambio que había convertido al Vulcano 2 en esto. Sin previo aviso... nadie le había advertido nada. Había dejado el Vulcano 2 para seguir con sus asuntos mientras esperaba que la vieja computadora terminara de procesar sus preguntas... y entonces los técnicos habían llamado para contárselo.
De nuevo, por enésima vez, se preguntó: ¿Cómo ocurrió? ¿Cómo lo consiguieron? ¿Y por qué? Resultaba absurdo. Si habían conseguido entrar en la fortaleza, si uno de sus agentes había llegado hasta allí, ¿por qué habían perdido el tiempo aquí, estando el Vulcano 3 solamente seis niveles más abajo?
Tal vez había sido un error; tal vez habían destruido la computadora obsoleta creyendo que era el Vulcano 3. Tal vez se habían equivocado y, desde el punto de vista de la Unidad, había sido muy afortunado.
Pero cuando Jason Dill contempló los restos pensó que no parecía un error. Se trataba de algo sistemático. Bien realizado. Con la fatal precisión de un especialista.
¿Debo hacerlo público?, se preguntó. Podría quedarme callado; estos técnicos me son absolutamente fieles. Podría mantener en secreto la destrucción del Vulcano 2 durante los próximos años.
O, pensó, podría decir que Vulcano 3 fue destruido; podría preparar una trampa, hacerles creer que tuvieron éxito. Entonces quizá se dejen ver. Quizá se revelen.
Deben pertenecer a nuestro medio, pensó frenéticamente. Son capaces de estar aquí... de haber alterado la Unidad.
Estaba horrorizado y, además, con una profunda sensación de pérdida personal. Esa antigua máquina había sido su compañera durante muchos años. Siempre venía aquí cuando tenía preguntas lo bastante simples para ser contestadas; estas visitas formaban parte de su vida.
Se alejó de las ruinas, desganado. Comprendió que ya nadie entraría ahí. El chirrido de la vieja máquina se había apagado; nunca volveré a usar el punzón manual, elaborando preguntas de forma que Vulcano 2 pudiera asimilarlas.
Palpó su chaqueta. Aún seguían allí: las respuestas que Vulcano 2 le había dado, respuestas que le habían intrigado y continuaban intrigándole. Había intentado pedir una aclaración; su última visita había consistido en reformular las preguntas, conseguir una explicación. Pero la explosión había terminado con todo.
Sumido en profundos pensamientos, Jason Dill salió de la estancia y cruzó el pasillo, camino al ascensor. Un mal día para nosotros, se dijo. Lo recordaremos durante mucho tiempo.
Una vez en su oficina se tomó un rato para examinar los formularios que habían llegado. Larson, el encargado de la sección de datos, le mostró las preguntas que habían sido rechazadas.
—Mire esto. —Con su rostro joven y severo, con esa inmutable conciencia del deber, Larson hojeó un montón de formularios hasta encontrar el que buscaba—. Aquí está; tal vez sea preferible que lo devuelva usted personalmente, para evitar dificultades.
—¿Por qué tengo que devolverlo? —dijo Jason Dill irritado—. ¿No puede encargarse usted? Si está saturado de trabajo, contrate a un par de empleados más de aquí, del grupo. Siempre hay empleados suficientes; lo sabe tan bien como yo. En la nómina debemos tener dos millones de ellos. Y sin embargo viene aquí a molestarme. —Su ira y ansiedad habían surgido involuntariamente, dirigidas a su subalterno; sabía que se estaba descargando con Larson, pero se sentía demasiado deprimido para preocuparse.
—Este formulario en particular fue enviado por un Director —dijo Larson con firmeza, sin cambiar de expresión—. Por eso me parece...
—Entonces démelo —dijo Jason Dill mientras lo aceptaba.
El formulario era del Director Americano Norte, William Barris. Jason Dill se había encontrado con él muchas veces; guardaba la imagen de un individuo alto, de amplia frente... de unos treinta y cinco años, por lo que Dill recordaba. Un trabajador dedicado. El hombre no había alcanzado el nivel de Director de manera usual —por medio de contactos personales, conociendo a las personas indicadas— sino por su trabajo constante, preciso y valioso.
—Interesante —dijo Jason Dill a Larson; apartó el formulario un instante—. Debemos asegurarnos de estar publicando a este Director en particular. Por supuesto, probablemente esté llevando a cabo un trabajo de relaciones públicas en su propio distrito; no deberíamos preocuparnos.
—Entiendo que ascendió por el camino duro —dijo Larson—. Sus padres no eran nadie.
—Podemos demostrar —dijo Jason Dill— que el individuo común, sin influencias, el que no conoce a nadie de la organización, puede ingresar y conseguir un empleo de grado regular, como empleado o incluso hombre de mantenimiento y, a su debido tiempo, si tiene la habilidad y el empuje, puede abrirse paso hasta la misma cima. De hecho, podría llegar a ser Director General. —No, se dijo irónicamente, ese era un empleo demasiado maravilloso para que lo alcanzara.
—No será Director General por un buen tiempo —dijo Larson con seguridad.
—Demonios —dijo Jason Dill, fatigado—. Barris puede hacerse con mi empleo ahora mismo, si es eso lo que busca. Supongo que lo está buscando. —Alzó el formulario para echarle un vistazo. El formulario tenía dos preguntas.
 
A) ¿SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES?
B) ¿POR QUÉ NO CONTESTA USTED SOBRE SU EXISTENCIA?
 
Sosteniendo el formulario entre sus manos, Jason Dill pensó: Uno de los jóvenes brillantes que trepan rápidamente la escalerilla de la Unidad. Barris, Taubmann, Reynolds, Henderson...; todos ellos abriéndose camino con eficiencia, sin dejarse engañar. Dales una oportunidad, pensó con amargura, y te golpearán hasta aplastarte; te pasarán por encima y te dejarán tirado.
—El perro se come al perro —dijo en voz alta.
—¿Señor? —preguntó Larson en seguida.
Jason Dill dejó el formulario. Abrió un cajón del escritorio y extrajo un recipiente de metal opaco; de allí sacó una cápsula que colocó sobre su muñeca. Acto seguido la cápsula se disolvió a través de las capas dérmicas; la sentía entrar en su cuerpo, mientras pasaba al torrente sanguíneo para empezar a actuar sin retraso. Un tranquilizante... uno de los más nuevos en una serie muy, muy larga.
Conmigo funciona, pensó, actúa sobre mí; la droga en un sentido, la presión constante y la fatiga en otro.
Jason Dill recuperó el formulario del Director Barris.
—¿Hay muchos formularios como éste?
—No, señor, pero existe un aumento general de la tensión; varios Directores, además de Barris, están preguntando por qué Vulcano 3 no se pronuncia en contra del Movimiento de Curadores.
—Todos se lo están preguntando —dijo Jason Dill bruscamente.
—Quiero decir —explicó Larson— formalmente. Por intermedio de los canales oficiales.
—Déjeme ver el resto del material.
Larson le entregó los formularios que quedaban.
—Aquí están los relacionados con la entrada de datos —le pasó una gran carpeta lacrada—. Hemos clasificado cuidadosamente todo el material entrante.
Al rato Jason Dill dijo:
—Preferiría el archivo sobre Barris.
—¿El archivo documentado?
—Y también el otro —dijo Jason Dill—. El paqu-insus. —En su mente surgió el término completo, por lo general no pronunciado en voz alta. Paquete Insustancial—. El paquete sin valor —dijo. Eran las acusaciones falsas, los errores y mentiras, las cartas anónimas, ofensivas y perversas, enviadas por correo a la Unidad. Sin firmar, a veces con la prosa alterada del psicópata, del loco rencoroso. Y sin embargo esos papeles se guardaban y archivaban. No deberíamos archivarlos, se dijo Jason Dill. Ni hacer uso de ellos, incluso hasta llegar al extremo de examinarlos. Pero lo hacemos. Ahora mismo estaba a punto de revisar la suciedad relacionada con William Barris. Acumulada durante años.
Enseguida tuvo ambos archivos sobre su escritorio. Insertó el microfilme en el escáner, y, durante un rato, estudió el archivo documentado. Apareció una procesión de hechos aburridos; Barris había nacido en Kent, Ohio; no tenía hermanos ni hermanas; su padre estaba vivo y era empleado de un banco en Chile; había ingresado a la Unidad para trabajar como analista de investigaciones. Jason Dill adelantó la película, irritado. Por fin rebobinó el microfilme y lo devolvió al archivo. El hombre ni siquiera se ha casado, reflexionó; ha llevado una vida rutinaria, de virtud y trabajo, si hay que creer en los documentos. Si es que cuentan toda la historia.
Y ahora, pensó Jason Dill, las calumnias. Las partes recortadas; el otro lado, el lado de la oscuridad.
Decepcionado, descubrió que el paqu-insus de William Barris estaba casi vacío.
¿El hombre es inocente?, se preguntó Dill. ¿No se ha granjeado ningún enemigo? No tenía sentido. La ausencia de imputaciones no era señal de inocencia; ascender hasta Director significaba incurrir en hostilidades y envidias. Barris probablemente haya dedicado buena parte de su presupuesto a distribuir riquezas, para mantener felices a todos. Y callados.
—Aquí no hay nada —dijo cuando Larson volvió.
—Noté lo ligero del archivo —dijo Larson—. Señor, bajé al cuarto de datos e hice procesar el material reciente; pensé que quizá faltase algo en el archivo. —Y agregó—: Como probablemente sepa, es de varias semanas antes.
Al ver el papel en la mano del hombre, Jason Dill sintió que su pulso se aceleraba.
—¿Qué encontró?
—Esto. —Larson le pasó una hoja de lo que parecía ser papel marcado al agua, muy caro—. Apenas lo encontré lo hice analizar y rastrear. Así que sabrá usted evaluar su valor.
—Anónimo —dijo Dill.
—Así es, señor. Nuestros analistas dicen que fue enviado anoche, por correo, desde alguna parte de África. Probablemente de El Cairo.
Estudiando la carta, Jason Dill murmuró:
—Aquí tenemos a alguien a quien Barris no logró atajar. Por lo menos no a tiempo.
—Es letra de mujer —dijo Larson—. Está escrito con una vieja pluma tipo bolígrafo. Están intentando rastrear la fabricación del bolígrafo. En realidad, lo que usted tiene allí es una copia de la carta; el documento real sigue siendo analizado abajo, en los laboratorios. Pero para sus propósitos...
—¿Y cuáles son mis propósitos? —preguntó Dill, un poco para sí mismo. La carta era interesante, pero no extraordinaria; había visto imputaciones como esas hacia otros oficiales de la Unidad.
 




A quien pueda interesar: 
La presente es para notificar que William Barris es un Director indigno de confianza, puesto que trabaja para los Curadores y lo ha hecho durante un tiempo. Una muerte, ocurrida recientemente, debe ser endosada al señor Barris, a quien se debe castigar por el crimen de permitir que asesinaran salvajemente a un inocente y talentoso servidor de la Unidad.




 —Observe que la escritura se inclina hacia abajo —dijo Larson—. Se lo supone un indicio de la perturbación mental.
—Supersticiones —dijo Dill—. Me pregunto si se estará refiriendo al asesinato de ese empleado de campo, Pitt. Fue el más reciente. ¿Qué conexión tiene Barris con él? ¿Era el Director de Pitt? ¿Estaba a sus órdenes?
—Le conseguiré todos los datos, señor —dijo Larson intensamente.
Después que hubo releído la carta anónima, Jason Dill la hizo a un lado y recuperó el formulario del Director Barris. Con su pluma garabateó unas líneas al fondo del formulario.
—Envíele esto el fin de semana. No completó sus números de identificación; se lo devuelvo para que los corrija.
Larson frunció el ceño.
—No tardará tanto. Barris devolverá el formulario de inmediato, y preparado de manera correcta.
Fatigado, Jason Dill dijo:
—Ése es mi problema. Usted hizo que me ocupara de él. Preocúpese de sus propios asuntos y durará más tiempo en esta organización. Es una lección que debió haber aprendido hace mucho.
Nervioso, Larson murmuró:
—Lo siento, señor.
—Opino que debemos empezar una discreta investigación sobre el Director Barris —dijo Dill—. Será mejor que me envíe a un secretario policial; le dictaré mis instrucciones.
Mientras Larson buscaba al secretario policial, Jason Dill permaneció sentado, mirando fijamente la carta anónima que acusaba al Director Barris de estar pagado por los Curadores. Sería interesante saber quién la escribió, se dijo. Quizá algún día lo sepamos, muy pronto.
De cualquier forma, se abriría una investigación sobre William Barris.
 
Tras la comida de la tarde, la señora Agnes Parker se encontraba en el restaurante del colegio con otros dos maestros, intercambiando chismes y relajándose después de un día largo y complicado.
Inclinándose hacia delante para que nadie pudiera oírla, la señorita Crowley susurró a la señora Parker:
—¿Todavía no has terminado con ese libro? De haber sabido que le llevaría tanto tiempo, no habría permitido que lo leyeras primero. —Su cara regordeta y roja temblaba de indignación—. Merecemos que nos lo devuelvas.
—Sí —dijo la señora Dawes, también inclinándose para unírseles—. Me gustaría que lo devuelvas ahora mismo. Por favor, déjanos tenerlo, ¿quieres?
Todos discutieron, hasta que por fin la señora Parker, de mala gana, se puso de pie y se alejó de la mesa, en dirección a la escalera. Era un largo trayecto por las escaleras y a través del pasillo del ala donde tenía su propia habitación, y una vez en ella debería pasar bastante tiempo sacando el libro de su escondite. El libro, un antiguo clásico literario llamado Lolita, había permanecido en la lista prohibida durante años; existían fuertes multas para quien poseyera un ejemplar... y tratándose de un maestro, podía llegar a un semestre en la cárcel. Sin embargo, la mayoría de los maestros los leían; aquellos libros estimulantes circulaban de aquí para allá entre ellos y hasta el momento no habían pescado a nadie.
Molesta porque no había podido terminar de leerlo, la señora Parker lo escondió dentro de una copia de World Today y salió del cuarto, al vestíbulo. No había nadie a la vista, así que se dirigió hacia la escalera.
Mientras bajaba recordó que tenía una tarea pendiente, una tarea que debía llevar a cabo antes del día siguiente; la antigua habitación de la chica Fields no había sido vaciada, tal como lo requería la ley escolar. Un nuevo alumno estaría llegando de un día a otro para ocupar el cuarto; era esencial que alguien de las autoridades revisara cada centímetro del cuarto para asegurarse que ningún artículo subversivo o ilícito perteneciente a la niña Fields pudiera contaminar al nuevo. Considerando los antecedentes de la Fields, esta regla era particularmente importante. Mientras salía de la escalera y corría por el corredor, la señora Parker sentía que el corazón le golpeaba en el pecho. Podía meterse en problemas por haberlo olvidado... podrían pensar que ella deseaba que el nuevo niño se contaminara.
La puerta del anterior cuarto de Marion Fields estaba cerrada con llave. ¿Cómo es posible?, se preguntó la señora Parker. A los niños no les permitían tener llaves; no podían cerrar ninguna puerta de ninguna parte. Tenía que ser alguien del personal. Claro que ella tenía una llave, pero no había tenido tiempo para bajar aquí desde que el Director General Dill había tomado a la niña en custodia.
Mientras buscaba su llave maestra en el bolsillo, oyó un sonido al otro lado de la puerta. Alguien estaba en el cuarto.
—¿Quién está allí? —preguntó, asustada. Estaría en problemas si había una persona desautorizada en el cuarto; su responsabilidad era controlar este dormitorio. Sacando la llave, respiró profundamente y la puso en la cerradura. Quizá sea alguien de las oficinas de la Unidad que me está investigando, pensó. Buscando qué cosas le dejé tener a la chica Fields.
La puerta se abrió y encendió la luz.
Al principio no vio nada. La cama, las cortinas, el pequeño escritorio del rincón... ¡la cajonera!
Había algo sobre la cajonera. Algo que centelleaba, de metal brillante, que emitía un clic mientras se volvía hacia ella. Distinguió dos lentes mecánicas de cristal; algo de cuerpo tubular, con el tamaño de un cachorro de murciélago, que saltó hacia arriba y hacia ella.
Alzó los brazos. Detente, le dijo. No escuchó su propia voz; lo único que oyó fue un ruido sibilante, una explosión ensordecedora de sonido que se convirtió en un chillido. ¡Detente!, quiso gritar, pero no podía hacerlo. Sentía que se estaba elevando; ahora, mientras flotaba, se había vuelto ingrávida. El cuarto flotó en la oscuridad. Se alejó de ella, más y más lejos. Sin movimientos, sin sonidos... sólo una chispa de luz que fluctuaba, vacilaba, y luego se apagaba.
Oh, querida, se dijo. Estoy en problemas. Hasta sus pensamientos parecían alejarse; no podía sujetarlos. He hecho algo malo. Me costará el empleo.
Flotaba sin cesar.
 
 






CAPÍTULO 6




 El zumbido de la videopantalla junto a la cama despertó a Jason Dill de un sueño profundo, inducido por tranquilizantes. Extendió una mano y, lentamente, conectó la línea, advirtiendo mientras lo hacía que la llamada llegaba por circuito cerrado. ¿Qué puede ser ahora? se preguntó, consciente del penetrante dolor de cabeza que había aumentado durante las horas de sueño. Es tarde, comprendió. Al menos las cuatro y media.
En la videopantalla apareció una cara poco familiar. Distinguió, brevemente, una señal identificatoria estándar. La sección médica.
—Aquí el Director General Dill —murmuró—. ¿Qué quiere? La próxima vez verifique con el monitor; es muy entrada la noche, aun cuando sea mediodía por allí.
El médico habló.
—Señor, los miembros de su personal me aconsejaron que le notificara en seguida. —Echó un vistazo a una tarjeta—. Es por la señora Agnes Parker, maestra de escuela.
—Sí —dijo Dill, asintiendo.
—Fue encontrada por otra maestra. Con la columna vertebral dañada en varios lugares. Murió a la una y media de la mañana. El primer examen indicó que las lesiones fueron hechas deliberadamente. Hay señalas de haberse utilizado alguna variedad de plasma calórico. Era evidente que el fluido espinal había hervido y que...
—Está bien —interrumpió Dill—. Gracias por avisarme; actuó de manera correcta. —Apretó un botón para cortar la conexión y luego solicitó al monitor línea directa con la Policía de la Unidad.
Apareció una cara plácida y carnosa. Dill dijo:
—Despida a todos los hombres que custodian a la chica Fields y nombre una nueva dotación, escogida al azar, luego póngalos en la custodia. Mantenga bajo arresto a los custodios anteriores hasta que todo se aclare —hizo una pausa—. ¿Tiene información referida a Agnes Parker?
—Llegó una o dos horas antes —respondió el oficial policial.
—Maldición —dijo Dill. Había pasado demasiado tiempo. Ellos podían hacer mucho daño en ese tiempo. ¿Ellos?
El enemigo.
—¿Alguna noticia del Padre Fields? —preguntó—. Estoy suponiendo que todavía no lo atraparon.
—Lo siento, señor —dijo el oficial policial.
—Hágame saber qué descubren en el cuerpo de la Parker —ordenó Dill—. Póngalo en el archivo, naturalmente. Lo dejaré a su cargo; es asunto suyo. Es la chica Fields la que me interesa. No permita que nada le pase. Quizá deba usted verificar ahora mismo que se encuentra bien; notifíquemelo enseguida, como sea.
Dill colgó y se repantigó.
¿Estarán tratando de averiguar quién tiene a la niña Fields?, se preguntó. ¿Y dónde? Eso no es confidencial; fue subida a mi automóvil en pleno día, frente a un patio repleto de niños.
Están acercándose, se dijo. Acabaron con el Vulcano 2 y con esa maestra tonta y psicopática cuya idea de cuidar de un niño era dárselo alegremente al primer oficial que llegaba. Ellos pueden infiltrarse en nuestros más profundos edificios. Evidentemente saben exactamente lo que estamos haciendo. Si pueden entrar en las escuelas, donde adiestramos a la juventud para que crea...
Durante una o dos horas permaneció en la cocina de su casa, entrando en calor y fumando. Por fin vio que el cielo nocturno empezaba a ponerse gris.
Regresó a la videopantalla y llamó a Larson. El hombre, despeinado por el sueño, se asomó gruñendo hasta que reconoció a su superior; entonces se volvió instantáneamente metódico y cortés.
—Sí, señor —dijo.
—Voy a necesitarlo para una serie especial de preguntas al Vulcano 3 —dijo Jason Dill—. Vamos a tener que prepararlas con sumo cuidado. Y el ingreso de datos será extremadamente difícil... —iba a continuar, pero Larson lo interrumpió.
—Le agradará saber que tenemos una pista de la persona que acusó al Director Barris en su carta anónima —dijo Larson—. Averiguamos sobre el talentoso hombre asesinado, con la suposición de que se trataba de Arthur Pitt, y descubrimos que la esposa de ese Pitt vive en África del Norte... de hecho, viaja a El Cairo varias veces por semana para hacer sus compras. Hay un alto grado de probabilidad de que haya sido ella quien escribió la carta, de modo que enviamos instrucciones a la policía regional. Aquella región pertenece a Blucher, y será mejor operar a través de sus hombres para que no haya controversias. Solamente necesito una autorización de usted, para no tener que asumir yo la responsabilidad. Comprenda, señor. Ella pudo no haber escrito esa carta.
—Proceda —dijo Dill, casi sin haber prestado atención al torrente de palabras del joven.
—De acuerdo, señor —dijo Larson con intensidad—. Le comunicaremos lo que podamos averiguar. Será interesante conocer los motivos por los que acusó a Barris... por supuesto, asumiendo que haya sido ella. Mi teoría es que puede estar trabajando para otro Director y...
Dill cortó la comunicación. Y se dirigió exhausto a la cama.
 
Hacia el fin de semana, el Director William Barris recibió el formulario que le había sido devuelto. En su parte inferior había una anotación: Indebidamente Cumplimentado. Faltan los números de identificación.
Furiosamente, Barris arrojó el formulario sobre su escritorio y se puso en pie. Encendió la telepantalla.
—Póngame con el Mando de la Unidad en Ginebra.
Apareció el monitor de Ginebra.
—¿Diga?
Barris blandió el formulario.
—¿Quién ha devuelto esto? ¿Quién ha hecho esta anotación? ¿El jefe del equipo de alimentación?
—No, señor. —El monitor consultó unos datos—. Fue el Director General Dill quien leyó su formulario, señor.
¡Dill! Barris sintió que temblaba de indignación.
—Quiero hablar inmediatamente con Dill.
—El señor Dill se encuentra en una reunión. No puede ser molestado.
Barris desconectó la pantalla furiosamente. No había ninguna duda; Jason Dill estaba ocultando algo. No puedo seguir por este camino, se dijo Barris. Así nunca obtendré ninguna respuesta de Ginebra. ¿Qué se propone Dill, por el amor de Dios?
¿Por qué Dill se negaba a cooperar con sus propios Directores?
Más de un año, y ninguna declaración del Vulcano 3 acerca de los Curadores. ¿O sí las hubo, y Dill las había estado ocultando?
Agobiado por la desconfianza, se preguntó: ¿Podría Dill ocultar información de la computadora? ¿Impedir que uno se entere de lo qué está pasando?
¿Podría ser que Vulcano 3 no supiera nada en absoluto de los Curadores?
No parecía creíble. Sería un esfuerzo tremendo por parte de Dill; billones de datos se volcaban semanalmente en el Vulcano 3; sería casi imposible mantener oculta toda mención del Movimiento que respondiese la gran máquina. Y si no ingresara ningún dato, la computadora reaccionaría; advertiría el dato, lo compararía con todos los demás y captaría la incongruencia.
¿Y si Dill está ocultando la existencia del Movimiento al Vulcano 3, se preguntó Barris, cuáles serían sus motivos? ¿Qué ganaría privando deliberadamente —a toda la Unidad— la apreciación de la computadora sobre esa situación?
Pero ésa ha sido la situación durante quince meses, comprendió Barris. Ninguno de nuestros formularios ha llegado al Vulcano 3, y la máquina no ha dicho nada, o, si lo hizo, Dill lo ha ocultado. De modo que la computadora no ha respondido a todos nuestros intentos y propósitos.
Qué falla básica en la estructura de la Unidad, pensó con amargura. Sólo un hombre está en posición de tratar con la computadora, así que ese hombre puede hacernos a un lado de manera absoluta; puede separar al mundo del Vulcano 3. Como si fuera un gran sacerdote interpuesto entre el hombre y Dios, reflexionó Barris. Es una falla evidente. ¿Pero qué podemos hacer? ¿Qué puedo hacer yo? Seré la autoridad suprema en esta región, pero Dill sigue siendo mi superior; puede despedirme cuando se le ocurra. Si bien despedir a un Director contra su voluntad es un procedimiento complejo y difícil, igual se ha hecho varias veces. Y si voy y lo acuso de...
¿De qué?
Está planeando algo, comprendió Barris, pero no hay manera de que yo pueda averiguar de qué se trata. No sólo carezco de pruebas, sino que además no puedo imaginar de qué se trata para fundamentar una imputación. Después de todo, rellené el formulario de forma inadecuada; ése es un hecho. Y si a Dill se le ocurre decir que el Vulcano 3 no ha dicho nada sobre los Curadores, nadie puede contradecirlo porque nadie tiene acceso a la máquina. Tenemos que confiar en su palabra.
Pero ya he tenido bastante, pensó Barris. Quince meses es mucho tiempo; ha llegado el momento de actuar. Aun cuando eso signifique una renuncia por la fuerza.
Que probablemente sea lo que signifique, y muy pronto.
Un empleo, decidió Barris, no es lo importante. Tienes que poder confiar en la organización de la que formas parte; tienes que creer en tus superiores. Si piensas que te ocultan algo tienes que salir de la oficina y hacer algo, aunque más no sea enfrentarlos cara a cara para exigirles una explicación.
Extendió una mano y conectó la telepantalla.
—Comuníqueme con la pista. De prisa.
Tras un momento apareció el monitor en la torre de la pista.
—¿Sí, señor?
—Aquí Barris. Quiero preparada una nave de primera clase, en seguida. Me marcharé ahora.
—¿Adónde, señor?
—A Ginebra. —Barris adelantó la barbilla autoritariamente—. Tengo una cita con el Director General Dill —y agregó en voz baja—: Ya sea si a él le gusta o no.
 
Mientras la nave lo llevaba a gran velocidad hacia Ginebra, Barris consideró sus planes cuidadosamente.
Lo que ellos dirán, concluyó, es que estoy usando esto como pretexto para poner en aprietos a Jason Dill. Que no soy franco; que de hecho me estoy valiendo del silencio del Vulcano 3 como pretexto para obtener el empleo de Jason Dill. Mi llegada a Ginebra sólo demostrará lo cruel y ambicioso que soy. Y no podré refutar la acusación; no tengo forma de demostrar que mis motivos son verdaderos.
Esta vez la duda crónica no lo asaltó; sabía que estaba actuando por bien de la organización. Esta vez conozco mi propia mente, comprendió. En este caso puedo confiar en mí mismo.
Sólo tendré que mantenerme firme, se dijo. Si continúo negando que tratar de degradar a Dill para mi ventaja personal...
Pero sabía cómo eran las cosas. Ni todas las negativas del mundo podrán ayudarme, pensó, en cuanto ellos decidan actuar. Llamarán a un par de esos psicólogos policiales de Atlanta, y una vez los muchachos me hayan revisado estaré de acuerdo con mis acusadores; me convencerán de que estoy aprovechándome cínicamente de los problemas de Dill y de estar saboteando la organización. Incluso me convencerán de ser un traidor y seré sentenciado a trabajos forzados en la Luna.
Al pensar en los psicólogos de Atlanta sintió que un sudor helado le caía por el cuello y la frente.
Sólo una vez se había enfrentado a ellos, en el tercer año de su trabajo en la Unidad. Un empleado desequilibrado de su departamento —por ese entonces dirigía una pequeña rama rural de la Unidad— había sido descubierto robando propiedades de la Unidad para revenderlas en el mercado negro. Por supuesto, la Unidad tenía el monopolio de los equipos tecnológicos de avanzada, y ciertos artículos eran excesivamente valiosos. Era una tentación constante, y aquel empleado en particular había estado a cargo de los inventarios; la tentación se había unido a la oportunidad, y las dos juntas fueron demasiado. La policía secreta había atrapado al hombre casi en seguida, lo había arrestado y obtenido su confesión de rutina. Para poder desligarse, o lo que el hombre entendía por desligarse, había involucrado a otros de la oficina, incluido William Barris. Así que habían librado una orden de aprehensión y Barris fue arrastrado en medio de la noche para una «entrevista».
No existía ninguna sanción por haber sido aprehendido por la policía; tarde o temprano, todo ciudadano terminaba involucrado con la policía en algún momento de su vida. El incidente no había dañado la carrera de Barris; fue soltado de inmediato para continuar con su trabajo, y nadie trajo el asunto a colación cuando llegó el momento de ascender a una posición más alta. Pero durante esa media hora en el cuartel policial había sido revisado por dos psicólogos, y el recuerdo todavía lo despertaba en mitad de la noche... una pesadilla que desgraciadamente podía repetirse en la realidad.
Si ahora llegaba a trastabillar, incluso en su posición como Director Americano Norte y siendo la autoridad suprema por encima de la línea Mason-Dixon...
Pero, pensó mientras se acercaba más y más al Mando de la Unidad en Ginebra, estoy decidido a salvar el pellejo. Debo preocuparme de mis asuntos, se dijo. Es una regla que todos aprendemos, si pretendemos llegar más alto en la escala y permanecer alejados de la cárcel.
¡Pero estos son mis asuntos!
No mucho más tarde una agradable voz grabada informó:
—Estamos a punto de aterrizar, señor Barris.
Ginebra estaba allí abajo. La nave descendió, conducida por los relés automáticos que la habían guiado desde la pista, a través del Atlántico y por sobre Europa Occidental.
Probablemente sepan que estoy en camino, pensó Barris. Algún lacayo, algún informador menor, ha revelado la información. Sin duda algún empleaducho de mi propio edificio espía para el Mando de la Unidad.
Y ahora mismo, indudablemente, mientras Barris se levantaba del asiento y se acercaba a la salida, algún otro estaría esperando en la terminal de Ginebra, vigilando su llegada. Me seguirán continuamente, concluyó.
En la salida vaciló. Puedo dar media vuelta y regresar, se dijo. Puedo simular que no empecé este viaje, y casi seguro nadie lo planteará nunca; ellos sabrán que intenté venir, que llegué a la terminal, pero nunca sabrán por qué. Jamás podrán deducir que pensaba enfrentarme con Jason Dill, mi superior.
Volvió a dudar, y entonces apretó el botón que abría la puerta. Ésta se hizo a un lado, y la luminosa luz del mediodía irrumpió en la pequeña nave. Barris llenó sus pulmones de aire fresco, hizo una pausa, y luego descendió por la rampa hasta la pista.
Mientras marchaba por el espacio abierto hacia el edificio de la terminal se destacó una silueta apoyada contra el cerco. Hay uno, comprendió. Me está mirando. La silueta se le acercó despacio. Era una figura con larga chaqueta azul. Una mujer, con un pañuelo cubriendo su cabello, las manos en los bolsillos de la chaqueta. Él no la reconoció. Rasgos afilados y pálidos. Qué ojos tan intensos, pensó. Lo miraban fijamente. Ella no habló ni mostró expresión alguna hasta que los separaron unos pocos centímetros. Recién entonces sus labios descoloridos se movieron.
—¿Me recuerda, señor Barris? —dijo con voz indiferente. Se puso a su lado y comenzó a acompañarlo al edificio de la terminal—. Me gustaría hablar con usted. Creo que le interesará.
—Rachel Pitt —dijo él.
Mirándolo de reojo, Rachel dijo:
—Tengo algo para vender. Información que podría determinar su futuro. —Su voz sonaba aguda y determinada, quebradiza como el cristal—. Pero tengo que recuperar una cosa; necesito algo a cambio.
—No deseo hacer tratos con usted —dijo él—. No vine aquí para verla.
—Lo sé. Traté de contactarlo en su oficina; me ignoraron una y otra vez. No tardé en comprender que usted lo había ordenado así.
Barris no dijo nada. Es una pena, pensó, que esta mujer demente haya podido localizarme, aquí, en este momento.
—No le interesa lo que yo pueda decirle —dijo Rachel—, y sé por qué; en lo único que puede pensar es si enfrentará con éxito a Jason Dill. Pero ya lo ve, no podrá hacerlo de ninguna manera.
—¿Por qué no? —dijo Barris, intentando impedir que su voz dejara traslucir toda emoción.
—He permanecido arrestada un par de días. Me prendieron y trajeron aquí.
—Me estaba preguntando qué hacía aquí.
—Una fiel esposa de la Unidad —dijo ella—. Consagrada a la organización. Cuyo marido fue asesinado hace sólo... —se interrumpió—. Pero eso a usted no le preocupa. —Se detuvo junto al cerco y lo enfrentó—. Puede ir directamente al Edificio del Mando de la Unidad, o puede dedicarme media hora. Le aconsejo esto último. Si decide seguir y ver a Dill ahora, sin siquiera escucharme... —se encogió de hombros—. No puedo detenerlo. Siga su camino —sus ojos negros no pestañearon mientras aguardaba.
Esta mujer está realmente loca, pensó Barris. Esa expresión rígida y fanática... pero aun así, ¿puedo darme el lujo de ignorarla?
—¿Cree que estoy intentando seducirlo? —dijo ella.
Con un sobresalto, él respondió:
—Yo...
—Me refiero a seducirlo para abandonar su gran propósito. —Sonrió por primera vez, y pareció relajarse—. Señor Barris —dijo con un temblor—, le diré la verdad. He estado bajo un intensivo análisis durante los últimos dos días. Se imaginará por quiénes. Pero no le importa. ¿Por qué debería importarle? Después de todo, me ha sucedido a mí... —su voz había ido apagándose, entonces se reavivó—. ¿Cree que me escapé? ¿Que ellos están buscándome? —se burlaba, la ironía de la broma bailaba en sus ojos—. Demonios, no. Me dejaron marchar. Me administraron psicoterapia compulsiva durante dos días, y luego me dijeron que podía volver a casa; casi me empujaron a través de la puerta.
Pasó un grupo de personas camino a una nave; Barris y Rachel quedaron en silencio por un rato.
—¿Por qué se la habían llevado? —preguntó él finalmente.
—Oh, se suponía que había escrito una ofensiva carta anónima, acusando a algún alto funcionario de la Unidad. Logré convencerlos de mi inocencia... o, si lo prefiere, fue el análisis del contenido de mi mente el que los convenció; lo único que hice fue estar sentada. Ellos me arrancaron la mente, se la llevaron aparte, la estudiaron, volvieron a juntar los pedazos y los reacomodaron en mi cabeza. —Inclinándose un poco, descorrió el pañuelo por un instante; él pudo ver, con algo de repulsión, la blanca y limpia cicatriz bajo la línea del cabello—. Me lo devolvieron todo —agregó ella—. Al menos eso espero.
Con compasión, Barris dijo:
—Es terrible. Un verdadero abuso sobre el ser humano. Deberían terminar con eso.
—Si logra usted llegar a Director General, quizá pueda detenerlo. ¿Quién sabe? Podría serlo algún día... después de todo es un hombre brillante, trabajador y ambicioso. Lo único que tiene que hacer es derrotar a los otros Directores brillantes, trabajadores y ambiciosos. Como Taubmann.
—¿Es el que supuestamente acusó en la carta? —preguntó Barris.
—No —dijo ella con voz débil—. Fue a usted, a William Barris. ¿No es interesante? Como sea, ahora le daré mi información. En el archivo de Jason Dill hay una carta que lo acusa de estar a sueldo de los Curadores; ellos me la mostraron. Alguien está tratando de acabar con usted, y Dill está investigando. ¿No vale la pena enterarse de esto, antes de presentarse allí y atacar a Dill?
—¿Cómo sabe que estoy aquí para eso? —preguntó Barris.
Los ojos oscuros de Rachel relampaguearon.
—¿Para qué otra cosa podía ser? —Pero ahora su voz mostraba cierta vacilación.
Él extendió la mano y la aferró del brazo. Con firmeza, la guió a lo largo del paseo hasta la calle que bordeaba la pista.
—Me tomaré un rato para hablar con usted —dijo.
Se estrujó la cabeza tratando de pensar en un lugar donde llevar a la mujer. Ya habían llegado a la parada de taxis; un coche robot los había visto y rodaba en su dirección.
La puerta del taxi se abrió. La voz mecánica dijo:
—¿Puedo serles de ayuda?
Barris se deslizó al interior del taxi, arrastrando consigo a la mujer. Sin dejar de aferrarla con firmeza, Barris dijo al taxi:
—Escucha, ¿puedes encontrarnos un hotel, ya sabes, no demasiado conocido? —Podía oír cómo zumbaba el mecanismo receptor del taxi mientras le hablaba—. Para no cansarnos tanto —agregó—; ya sabes, mi chica y yo.
Acto seguido el taxi dijo:
—Sí, señor. —Comenzó a moverse entre las atestadas calles de Ginebra—. Un hotel apartado dónde encontrará la privacidad que desea —y agregó—: el Hotel Bond, señor.
Rachel Pitt no dijo nada; miraba ciegamente hacia delante.
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 Jason Dill llevaba en sus bolsillos las dos bobinas de cinta; nunca las abandonaba, ni de día ni de noche. Las tenía ahora consigo mientras caminaba despacio por el corredor brillantemente iluminado. Una vez más, involuntariamente, alzó la mano y tanteó el bulto formado por las cintas. Como si fueran un talismán mágico, pensó con ironía. ¡Y acusamos a las masas de ser supersticiosas!
Frente a él se encendieron unas luces. Detrás, las enormes puertas reforzadas se deslizaron para cerrar la única entrada de la cámara. La gigantesca computadora se alzaba delante, la inmensa torre de bancos receptores e indicadores. Estaba a solas con él... a solas con Vulcano 3.
Muy poco de la computadora era visible; su volumen desaparecía en regiones que nunca había visto, que de hecho ningún humano había visto jamás. Durante el curso de su existencia había extendido ciertas porciones de sí misma. Para hacerlo se había encargado de evaporar el granito y el esquisto; ya hacía mucho tiempo que ella misma venía dirigiendo los trabajos de excavación en las cercanías. A veces, Jason Dill podía oír el sonido lejano, similar al desproporcionado torno de un dentista remoto. De vez en cuando lo escuchaba y trataba de imaginar dónde se estaban produciendo las excavaciones. Era sólo una suposición. Había sólo dos pistas que daban una idea del crecimiento y desarrollo del Vulcano 3: la cantidad de rocas izada a la superficie, para ser eliminada, y la variedad, cantidad y naturaleza de los materiales, herramientas y piezas solicitadas por la computadora.
Ahora, mientras Jason Dill se enfrentaba a la cosa, advirtió que había aparecido una nueva bobina de peticiones de suministros; estaba allí para que él la recogiera y obedeciera. Como si yo fuese el chico de los mandados, pensó.
Hago sus compras, comprendió. Como él está atascado aquí, yo salgo y regreso con los comestibles de la semana. Sólo que en su caso no le traemos comida; le proporcionamos de todo excepto eso.
El costo financiero de mantener al Vulcano 3 era inmenso. Gran parte del programa de contribuciones dirigido por la Unidad a nivel mundial existía para mantener la computadora. Según la estimación más reciente, al Vulcano 3 se destinaba aproximadamente el cuarenta y tres por ciento de los impuestos.
Y el resto, se dijo Dill ociosamente, se destina a escuelas, caminos, hospitales, cuarteles de bomberos, policía... necesidades humanas de orden menor.
El suelo vibró bajo sus pies. Éste era el nivel más profundo que los ingenieros habían construido, y sin embargo seguía descendiendo constantemente. Ya antes había sentido las vibraciones. ¿Qué había allí abajo? No tierra negra; tampoco tierra inerte. Energía, tubos, instalaciones eléctricas, transformadores, maquinaria autónoma...; tenía la imagen mental de una actividad incansable: carros cargando suministros, luego descargándolos; luces encendiéndose y apagándose; relés que se cerraban; interruptores fríos y recalentados; partes estropeadas siendo reemplazadas; piezas nuevas almacenadas; diseños superiores reemplazando diseños obsoletos. ¿Y hasta dónde se extendía? ¿Durante kilómetros? ¿Había más niveles extendiéndose bajo las suelas de sus zapatos? ¿Bajando y bajando, para siempre?
Vulcano 3 estaba enterado de su presencia. A través del amplio rostro metálico e impersonal brilló el reconocimiento, una cinta de fluidas letras que aparecieron brevemente y se desvanecieron. Jason Dill tenía que leer las palabras en seguida o perdérselas; no había paciencia para la estupidez humana.
¿Ha quedado completa la inspección de los sistemas educativos?
—Casi —dijo Dill—, unos días más. —Como siempre que trataba con Vulcano 3, sentía una repugnancia profunda, inercial; retrasaba sus respuestas y obnubilaba su mente y facultades, como si fueran un peso muerto. En presencia de la computadora se volvía un idiota. Siempre daba las más breves respuestas; era más fácil. Y apenas las primeras palabras se encendían en el aire sobre su cabeza, sentía el deseo de escapar; ya quería irse.
Pero en esto consistía su trabajo, en estar encerrado aquí con Vulcano 3. Alguien tenía que hacerlo. Algún ser humano tenía que aguantar en aquel sitio.
Nunca había tenido esa sensación en presencia del Vulcano 2.
Ahora se estaban formando nuevas palabras, como relámpagos blanco azulados en el aire húmedo.
Necesito los datos inmediatamente.
—El equipo de alimentación se está ocupando ya de eso.
Vulcano 3 estaba..., bueno, la palabra exacta era excitado. Despedía un brillo rojizo: el origen del nombre de la serie. Aquellos destellos rojos le habían recordado a Nathaniel Greenstreet la fragua del antiguo dios, el dios que había forjado los rayos para Zeus, en una época pretérita.
Existe algún elemento que no funciona como es debido. Una significativa desviación en la orientación de determinadas clases que no puede ser explicada a través de los datos que me han sido facilitados. Se esta produciendo una reagrupación de la pirámide social, en respuesta a factores histórico-dinámicos desconocidos para mí. Debo obtener más datos si tengo que ocuparme del problema.
Una sensación de alarma invadió a Dill. ¿Sospechaba algo Vulcano 3?
—Le facilitaremos todos los datos tan pronto sea posible.
Parece producirse una definida bifurcación de la sociedad. Asegúrese de que su informe acerca de los sistemas educativos es completo. Necesito todos los hechos significativos.
Tras una breve pausa, Vulcano 3 agregó:
Tengo la sensación de que se acerca una crisis.
—¿Qué clase de crisis? —preguntó Dill nerviosamente.
Ideológica. Una nueva orientación parece estar adquiriendo forma verbal. Una gestalt derivada de la experiencia de las clases inferiores. Rumiando su insatisfacción.
—¿Insatisfacción? ¿Por qué?
Esencialmente, las masas rechazan el concepto de estabilidad. En términos generales, los que no poseen bienes suficientes para estar firmemente arraigados, están más interesados en la ganancia que en la seguridad. Para ellos, la sociedad es una aventura. Una estructura en la cual aspirar a alzarse a niveles superiores de poder.
—Entiendo —dijo Dill respetuosamente.
Una sociedad estable, racionalmente controlada, defrauda sus deseos. En una sociedad inestable y sujeta a mudanzas, las clases inferiores tienen una posibilidad de ascender al poder. Fundamentalmente, las clases inferiores son aventureras y conciben la vida como un juego, más que como una tarea. Un juego cuya apuesta es el poder social.
—Interesante —agregó Dill—. De manera que para ellos el concepto de la suerte adquiere un rol mayor. Aquéllos que llegaron a la cima han tenido buena suerte. Y los que... —pero Vulcano 3 no estaba interesado en su conclusión; ya estaba continuando.
La insatisfacción de las masas no está basada en la inferioridad económica, sino en una sensación de ineficacia. Su objetivo fundamental no es un aumento del nivel de vida, sino la adquisición de más poder social. Debido a su orientación emocional, se ponen en pie y actúan cuando un caudillo con personalidad consigue coordinarlas en una disciplinada unidad, reuniendo en un solo haz sus caóticos y dispersos elementos.
Dill permaneció silencioso. Era evidente que Vulcano 3 había digerido los datos que le habían sido facilitados y había extraído unas incómodas conclusiones. En eso, por supuesto, radicaba el poder de la máquina. Básicamente era, por excelencia, un dispositivo capaz de llevar a cabo procesos de razonamiento deductivo e inductivo. Subía sin piedad de un escalón al siguiente para llegar a la conclusión correcta, fuese ésta cual fuera.
A pesar de no disponer de datos directos acerca de los Curadores, Vulcano 3 era capaz de deducir, partiendo de principios históricos generales, los conflictos sociales en desarrollo del mundo contemporáneo. Vulcano 3 había elaborado un cuadro de situación mientras estaba empotrado allí abajo y, a través de evidencia indirecta e incompleta, había podido imaginar las cosas como realmente eran.
La frente de Dill quedó empapada en sudor; estaba tratando con una mente poderosísima..., más poderosa que la de cualquier hombre o la de cualquier grupo de hombres. Esta proeza de la computadora... la comprobación de la teoría de Greenstreet, la de que una máquina estaba limitada a hacer sólo lo que el hombre podía hacer, pero haciéndolo más rápido...; era evidente que Vulcano 3 estaba logrando lo que un hombre nunca podría hacer, sin importar cuánto tiempo tuviese éste a su disposición.
Un ser humano se volvería loco aquí abajo, enterrado en la oscuridad, en aquel aislamiento constante; perdería todo contacto con el mundo, toda noción de lo que estaba sucediendo. A medida que el tiempo fuera pasando desarrollaría un cuadro menos exacto de la realidad; iría desvariando progresivamente. El Vulcano 3, por el contrario, avanzaba siempre en dirección opuesta; en cierto sentido, se acercaba a una inevitable cordura, o por lo menos madurez... en el caso que la madurez significara tener una imagen clara, precisa y completa de las cosas como realmente eran. Una imagen, comprendió Jason Dill, que jamás ha tenido ni tendrá ser humano alguno, porque todos los humanos son parciales. ¡Y este gigante no lo es!
—Apresuraré la inspección de los sistemas educativos —murmuró Dill—. ¿Necesita algo más?
El informe estadístico acerca de la lingüística rural no ha llegado. ¿Por qué? Estaba a cargo de la supervisión personal de su Sub-Coordinador, Arthur Graveson Pitt.
Dill ahogó una maldición. ¡Santo cielo! Vulcano 3 nunca omitía o perdía un solo dato entre los billones que le llegaban.
—Pitt sufrió un accidente —dijo Dill en voz alta, mientras su cerebro pensaba desesperadamente—. Su coche sufrió un despiste en una carretera de las montañas de Colorado. O al menos eso recuerdo. Tendría que verificarlo para asegurarme, pero...
El informe puede ser completado por otra persona. Lo necesito. ¿Fueron graves las heridas?
Dill vaciló.
—En realidad, no hay grandes esperanzas de que viva. Dicen...
¿Por qué han muerto tantas personas de la Clase T durante el pasado año? Quiero más información acerca de esto. Según mis estadísticas, sólo una quinta parte de esas personas han fallecido por causas naturales. Algún factor vital esta fallando. Necesito más datos.
—De acuerdo —murmuró Dill—. Le facilitaremos más datos; todos los que desee.
Estoy pensando en la posibilidad de convocar una reunión especial del Consejo Directivo. Quiero interrogar personalmente a los once Directores Regionales.
Aquello dejó aturdido a Dill; intentó hablar pero no pudo. Sólo podía mirar fijamente la hilera de palabras. La cinta continuó avanzando inexorablemente.
No estoy satisfecho del sistema de suministro de datos. Voy a pedir que le sustituyan a usted y que se establezca un nuevo sistema de suministro.
Dill abrió la boca y volvió a cerrarla. Consciente de estar temblando de forma visible, se alejó de la computadora.
—A menos que desee usted algo más —se las arregló para decir—, voy a regresar a Ginebra. —Lo único que quería era terminar con aquello, abandonar la cámara.
Nada más. Puede usted marcharse.
Dill se marchó de la cámara tan rápidamente como pudo y subió a la superficie en el ascensor expreso. A su alrededor, indistinguibles, los guardias lo identificaron; apenas era consciente de ellos. Qué tormento, pensó. Tratar con los psicólogos de Atlanta... ellos no son nada comparados con lo que tengo que enfrentar, día tras día.
Dios, cómo odio esa máquina, pensó. Todavía estaba temblando, con el corazón descontrolado; no podía respirar, y durante un rato permaneció sentado en un diván forrado de cuero en el salón de descanso exterior, mientras se recuperaba.
Llamó a uno de los sirvientes.
—Quiero un vaso de algún estimulante. Lo que tenga.
Pronto lo tuvo en la mano, un vaso verde y alto; lo tomó de un trago y se sintió un poco mejor. Advirtió que el sirviente estaba esperando que le pagara; el hombre tenía una bandeja y un importe.
—Setenta y cinco centavos, señor —dijo el sirviente.
Para Dill fue la gota que colmaba el vaso. Su posición como Director General no le eximía de esas molestias; tuvo que buscar cambio en los bolsillos. Y mientras tanto, pensó, el futuro de nuestra sociedad yace conmigo. Mientras busco setenta y cinco centavos para este idiota.
Debería dejar que vuelen todos en pedazos. Debería rendirme.
 
William Barris se tranquilizó un poco mientras el taxi los conducía a él y a Rachel Pitt por la oscura y superpoblada sección antigua de la ciudad. En las aceras, grupos de viejos con trajes andrajosos y sombreros aplastados permanecían de pie, apáticos. Los adolescentes remoloneaban frente a los escaparates de las tiendas. Barris advirtió que la mayoría de las ventanas tenían rejas o persianas para protegerse de los robos. La basura se amontonaba en los callejones.
—¿Le molesta venir aquí? —le preguntó a la mujer sentada a su lado—. ¿Es demasiado deprimente?
Rachel se había quitado la chaqueta y la había acomodado sobre su regazo. Vestía una camisa de algodón de mangas cortas, probablemente la que llevaba puesta cuando la policía la arrestó; a él le pareció más acorde para usar en casa. Y distinguió en su cuello una línea que parecía ser polvo. Tenía una expresión cansada y pálida y se erguía sentada con indiferencia.
—Me gusta la ciudad —dijo, al rato.
—¿Incluso esta parte?
—He estado en esta sección —dijo ella—. Hasta que me dejaron marchar.
—¿Tuvo tiempo para empacar? —preguntó Barris—. ¿Para traer algo de ropa?
—Nada.
—¿Y dinero?
—Fueron muy amables —su voz delataba una cansada ironía—. No, no me permitieron buscar dinero; simplemente me subieron a una nave policial y despegaron hacia Europa. Pero antes de soltarme me dejaron tomar algo de la pensión de mi marido, para poder volver a casa —girando la cabeza, concluyó—: Gracias al papeleo, pasarán varios meses hasta que lleguen los pagos regulares. Éste fue el favor que me hicieron.
Barris no dijo nada.
—¿Cree que estoy resentida por la forma en que me ha tratado la Unidad?
—Sí —respondió él.
—Pues tiene razón —dijo Rachel.
Ahora el taxi había empezado a circular frente a la entrada de un anticuado hotel de ladrillos con el toldo andrajoso. Algo desanimado por la apariencia del Hotel Bond, Barris dijo:
—¿Este lugar servirá?
—Sí —dijo Rachel—. De hecho, es adonde yo habría hecho venir al taxi. Había pensado en traerlo justo aquí.
El taxi se detuvo y abrió la puerta. Mientras pagaba, Barris se dijo: Quizá no debí permitirle decidir por mí. Quizá deba volver al taxi y elegir otro lugar. Se volvió y contempló el hotel.
Rachel Pitt ya estaba subiendo la escalinata. Era demasiado tarde.
Apareció un hombre en la entrada, las manos en los bolsillos. Llevaba una chaqueta negra y desaliñada, y una gorra caída sobre la frente. El hombre miró a Rachel y le dijo algo.
En seguida Barris subió los escalones tras ella. La tomó del brazo, interponiéndose entre el hombre y ella.
—Mire esto —dijo Barris, señalando el lápiz de rayos que guardaba en el bolsillo de su pechera.
Con voz lenta y baja, el hombre dijo:
—No se altere, señor —observó a Barris—. No estaba acosando a la señora Pitt. Sólo le estaba preguntando cuándo llegaron. —Ubicándose tras Barris y Rachel, agregó—: Entre al hotel, Director. Arriba tenemos un cuarto donde podremos hablar. Nadie nos molestará aquí. Ha escogido un buen lugar.
O mejor dicho, pensó Barris fríamente, el taxi y Rachel Pitt escogieron un buen lugar. No había nada que pudiese hacer; sintió, contra su columna vertebral, la punta del haz calórico del hombre.
—No debería usted desconfiar de alguien por sus ropas, ni fijarse en cosas como esas —dijo el hombre con aire conversador mientras cruzaban el oscuro y sucio vestíbulo, hacia la escalera. El ascensor, notó Barris, no funcionaba; por lo menos eso decía el cartel—. O quizá —continuó el hombre—, no advirtió la identificación histórica de mi oficio. —Se detuvo junto a la escalera, echó un vistazo alrededor y se sacó la gorra.
El rostro severo y bronceado que apareció fue familiar para Barris. La nariz ligeramente torcida, como si se hubiera roto una y otra vez y nunca curado del todo. El cabello deliberadamente corto, que daba a la cara del hombre un aire de siniestra austeridad.
—El Padre Fields —dijo Rachel.
El hombre sonrió y Barris pudo ver los dientes irregulares y macizos. La foto no los había mostrado, pensó Barris. Ni la enérgica barbilla. Había insinuado, pero no del todo, una imagen imprecisa del hombre. En cierta forma el Padre Fields parecía más un luchador endurecido y vapuleado que un hombre religioso.
Barris, cara a cara con él por primera vez, sintió un miedo total y absoluto ante ese hombre; lo sintió con una certeza que jamás había sentido en la vida.
Frente a ellos, Rachel los conducía por la escalera.
 
 






CAPÍTULO 8




 —Me gustaría saber cuándo acudió a usted esta mujer —dijo Barris. Señaló a Rachel Pitt, de pie junto a una ventana del cuarto de hotel, quien miraba meditativamente los edificios y azoteas de Ginebra.
—Desde aquí puede verse el Mando de la Unidad —dijo Rachel, volviéndose hacia ellos.
—Por supuesto —dijo el Padre Fields con su voz ronca y refunfuñada. Estaba sentado en un rincón, con una bata rayada y zapatillas de vellón, un destornillador en una mano y una lámpara en la otra; había entrado en el baño para tomar una ducha, pero la luz no funcionaba. Otros dos hombres, evidentemente Curadores, habían tomado asiento frente a una mesa de póquer donde se apilaban varios folletos. Barris supuso que consistían en propaganda sobre el Movimiento, lista para ser distribuida.
—¿Es mera coincidencia? —preguntó Rachel.
Fields soltó un gruñido, ignorándola mientras continuaba trabajando sobre la lámpara. Entonces alzó la cabeza y dijo a Barris, de repente:
—Ahora escuche. No voy a mentirle, porque es sobre mentiras que se ha fundado su organización. Cualquiera que me conozca sabe que no tengo necesidad de mentir. ¿Por qué debería hacerlo? La verdad es mi mejor arma.
—¿Cuál es la verdad? —dijo Barris.
—La verdad es que pronto correremos por esa calle que puede ver allí fuera, hacia el gran edificio que está mirando la señora, y entonces la Unidad dejará de existir. —Sonrió, mostrando sus dientes deformados. Pero se trataba, extrañamente, de una sonrisa amistosa. Como si el hombre esperara que yo correspondiese su sonrisa, pensó Barris.
Con evidente ironía, Barris dijo:
—Buena suerte.
—Suerte —repitió Fields—. No la necesitamos. Lo único que necesitamos es rapidez. Será como atizar un poco de fruta podrida con un palo. —En su voz vibró el acento regional de su origen; Barris advirtió que pertenecía al territorio de Taubmann, los Estados Sureños que formaban el margen de América Sur.
—Ahórreme sus metáforas populares —dijo Barris.
—Está equivocado, señor Director —rió Fields.
—Era una analogía —explicó Rachel, inexpresivamente.
Barris se sintió enrojecer; esa gente se estaba burlando de él, y él se estaba dejando burlar.
—Me asombra su poder de convocatoria —le dijo al hombre de la bata rayada—. Planea el asesinato del marido de esta mujer y, después de encontrarla, ella se une a su Movimiento. Es impresionante.
Fields permaneció callado un rato. Por fin dejó caer la lámpara.
—Esto debe tener como cien años —dijo—. Nada nuevo en los Estados Unidos desde que nací. Y llaman a esto área «moderna». —Frunció el ceño y adelantó el labio inferior—. Aprecio su indignación moral. Alguien le rompió la cabeza a ese pobre hombre; no hay ninguna duda al respecto.
—Usted también estaba allí —dijo Barris.
—Oh, sí —asintió Fields. Observó intensamente a Barris; los penetrantes ojos oscuros parecieron crecer y arrebatarse más aun—. Me escapé —dijo—. Cuando vi ese traje encantador que usan ustedes, ese traje gris y camisa blanca, esos brillantes zapatos negros. —Estudió a Barris de arriba abajo—. Y sobre todo, me escapé de esa cosa que todos ustedes guardan en el bolsillo. Ese lápiz de rayos.
Rachel contó a Barris:
—En una oportunidad al Padre Fields lo quemó un recaudador de impuestos.
—Así es —dijo Fields—. Usted sabe que los recaudadores de impuestos de la Unidad están exentos de la ley. Ningún ciudadano puede tomar acciones legales contra ellos. ¿No es encantador? —Alzando su brazo, tiró hacia atrás de la manga derecha; Barris vio que la carne se había derretido hasta formar una masa permanente de tejido cicatrizado, desde la muñeca hasta el codo—. Veamos un poco de su indignación moral —dijo Fields a Barris.
—Lo lamento —dijo Barris—. Nunca aprobé los procedimientos generales del cobro de impuestos. No los encontrará en mi área.
—Es cierto —dijo Fields. Su voz había perdido parte de la ferocidad; parecía ligeramente renovada—. Es un hecho verificado. No es tan malo, comparado con otros Directores. Tenemos un par de personas espiando su oficina. Sabemos bastante sobre usted. Está aquí en Ginebra porque quiere averiguar por qué Vulcano 3 no ha reconocido a los Curadores. Le desespera saber que el viejo Jason Dill tire sus formularios y no pueda hacer nada al respecto. Es sumamente extraño que la máquina no haya dicho nada sobre nosotros.
Barris no respondió.
—Eso nos da cierta ventaja —continuó Fields—. Ustedes carecen de una política de instrucciones; tienen que dejar pasar el tiempo hasta que la máquina decida. Porque no se les ocurriría decidir una política hecha por humanos.
—Mantengo una política en mi área. Encierro en la cárcel tantos Curadores como sea posible... los mantengo al alcance de la vista.
—¿Por qué? —preguntó Rachel Pitt.
—Pregúntele a su marido muerto —dijo Barris, con evidente animosidad—. No puedo entenderlo —continuó—. Su marido salió del trabajo y esta gente...
Fields lo interrumpió.
—Director, usted nunca ha sido tratado por los psicólogos de Atlanta —hablaba en voz baja—. Esta mujer sí, así como yo también, en cierto grado. En grado muy menor. No tanto como a ella. Con esta mujer se dieron prisa.
Nadie habló durante un rato.
No hay mucho que pueda decir, comprendió Barris. Se acercó a la mesa y tomó uno de los folletos; sin propósito fijo, leyó las grandes letras negras.
 
¿LE GUSTA QUE DIRIJAN SU VIDA?
¿CUÁNDO FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE VOTÓ?
 
—Hace veinte años —dijo Fields— que no hay elecciones públicas. ¿Les enseñan eso a los niños en las escuelas?
—Supongo —respondió Barris.
—Señor Barris... —Fields sonaba ronco y tenso—. ¿Le gustaría ser el primer Director en unirse a nosotros? —Durante un segundo Barris llegó a captar un tono de súplica; pero enseguida desapareció. La voz y el rostro del hombre seguían siendo duros—. Haría que usted luciera como el demonio en los futuros libros de historia —dijo, riendo salvajemente. Luego volvió a tomar la lámpara y siguió trabajando en ella.
Ignoró a Barris; no parecía esperar respuesta alguna.
Rachel se acercó a Barris y habló de forma desprovista de emoción:
—Director, él no está bromeando. Realmente quiere que se una al Movimiento.
—Lo imagino —dijo Barris.
—Tiene la sensación de que las cosas van mal —dijo Fields—. Y sabe lo mal que están. Toda esa ambición y sospecha. ¿Para qué? Quizá esté cayendo en una injusticia, pero le juro por Dios, señor Barris, que creo que sus máximos hombres están dementes. Sé que Jason Dill lo está. La mayoría de los Directores lo están, y también sus ayudantes. Y las escuelas están formando lunáticos. ¿Sabía que se llevaron a mi hija y la metieron en una de esas escuelas? Hasta donde sé, ella sigue allí. Nunca pudimos infiltrarnos en las escuelas. Allí los de su clase son muy fuertes. Hay muchos como usted.
—Usted asistió a una escuela de la Unidad —dijo Rachel a Barris—. Sabe que les enseñan a los niños a no cuestionar, a no disentir. Les enseñan a obedecer. Arthur era producto de una de ellas. Era buen mozo, estaba bien vestido y... —se interrumpió.
Y está muerto, se dijo Barris.
—Si se une a nosotros —dijo Fields— podrá salir por esa puerta, cruzar la calle y acudir a su cita con Jason Dill.
—No tengo ninguna cita —dijo Barris.
—De acuerdo —admitió Fields.
Rachel gritó, señalando la ventana.
Por encima del alféizar, cruzando la ventana y a través del cuarto, llegaba algo de metal brillante. Se alzó y revoloteó por el aire, soltando un sonido chillón. Cambió de dirección y se abalanzó sobre Fields.
Los dos hombres de la mesa brincaron y quedaron boquiabiertos. Uno de ellos intentó desenfundar el arma de la cintura.
La cosa de metal caía sobre Fields. Cubriéndose la cara con los brazos, Fields se echó al suelo y rodó. Su bata rayada se agitó, y una zapatilla salió disparada desde su pie y se deslizó por la alfombra. Mientras el hombre rodaba blandió su haz calórico y disparó hacia arriba, barriendo el aire por encima de él. Una llamarada ardiente chamuscó a Barris; dio un salto hacia atrás y cerró los ojos.
Rachel Pitt apareció frente a él, todavía gritando, el rostro deformado por la histeria. El aire crujió con la energía; una densa nube de materia azul grisácea oscureció parte del cuarto. La cama, las sillas, la alfombra y las paredes se estaban quemando. El humo se extendió, y Barris vio el resplandor de las llamas en la oscuridad. Ahora escuchó que Rachel se ahogaba; sus gritos cesaron. Estaba parcialmente cegado. Se arrastró hacia la puerta con los oídos zumbando.
—Muy bien —dijo el Padre Fields. Su voz apenas se escuchaba entre los chisporroteos de energía—. Busquen los extinguidores. Yo me encargaré de esa maldita cosa. —Miró a Barris con una sonrisa torcida. Se le había quemado un costado de la cara y había ardido gran parte de su corto cabello. Su cuero cabelludo, rojo y ampollado, parecía brillar—. Si ustedes controlan el fuego —dijo a Barris en tono casi refinado— quizá yo pueda encontrar bastante de esa maldita cosa para examinarla y averiguar qué era.
Uno de los hombres había encontrado un extinguidor manual en el pasillo; ahora, bombeando furiosamente, conseguía mantener a raya el incendio. Su compañero apareció con otro extintor y lo activó. Barris los dejó ocuparse del fuego y volvió al cuarto en busca de Rachel Pitt.
La mujer estaba acurrucada en el rincón más alejado, hecha un montón, mirando fijo hacia delante, las manos unidas. Cuando él la alzó pudo sentir que su cuerpo temblaba. No habló mientras él la sostuvo en brazos; no parecía conciente de su presencia.
Fields apareció a su lado y dijo, alegre:
—Un hot dog, Barris... encontré la mayor parte. —Le mostró triunfalmente un cilindro de metal carbonizado pero aún intacto, inmóvil, con un complicado sistema de antenas, receptores y motores de reacción para propulsarse. Entonces, al ver a Rachel Pitt, Fields perdió la sonrisa—. Me pregunto si ahora saldrá de ésta —dijo—. Estaba así la primera vez que vino a nosotros. Después que los muchachos de Atlanta le dejaran marchar. Es catatonia.
—¿Y usted la sacó de ese estado? —preguntó Barris.
—Salió porque quería hacerlo —explicó Fields—. Porque quería hacer algo. Es activa. Ayúdenos. Quizá esto último sea demasiado para ella. Ha resistido demasiado. —Se encogió de hombros, pero en su rostro mostraba gran compasión.
—Quizá vuelva a verlo —dijo Barris.
—¿Se va? ¿Adónde?
—A encontrarme con Jason Dill.
—¿Y qué hay con ella? —dijo Fields, señalando a la mujer en brazos de Barris—. ¿La llevará consigo?
—Si usted me deja —respondió Barris.
—Haga lo que quiera —dijo Fields, mirándolo pensativamente—. No lo entiendo, Director, realmente —en ese momento pareció haber perdido su acento regional—. ¿Está con nosotros o en contra? ¿Lo sabe? Quizá no lo sepa; quizá le lleve un tiempo saberlo.
—Nunca me uniré a un grupo que asesina.
—Hay asesinatos lentos y asesinatos rápidos —dijo Fields—. Y asesinatos del cuerpo y asesinatos de la mente. Algunos los hacen ustedes en las escuelas.
Barris pasó a su lado y abandonó el cuarto lleno de humo. Cruzó el pasillo y descendió la escalera hasta el vestíbulo.
En la acera tomó un taxi robot.
Ya en la pista de Ginebra, acomodó a la señora Pitt a bordo de una nave que la llevaría a su propia región, América Norte. Contactó con su personal por telepantalla y les dio instrucciones para que fueran al encuentro de la nave cuando aterrizara en Nueva York y proporcionaran cuidados médicos a la mujer hasta que Barris estuviese de regreso. Y también tenía una orden más.
—Que no salga de mi jurisdicción. No acepte ninguna petición de transferencia, en especial a América Sur.
El miembro del personal dijo, perspicaz:
—No quiere que esta persona sea transferida a Atlanta.
—Exacto —dijo Barris, consciente de que su siervo había comprendido la situación sin necesidad de explicarle nada. Probablemente no existía nadie en toda la estructura de la Unidad que no entendiera lo que significaba. Para todos ellos, Atlanta era la esencia del terror, para grandes y pequeños por igual.
¿También lo será para Jason Dill?, se preguntó Barris mientras cortaba la comunicación. Posiblemente esté a salvo...; desde un punto de vista racional, él no tiene nada que temer. Aunque sin embargo podría existir miedo irracional.
Atravesó el atestado y ruidoso edificio de la terminal hacia uno de los mostradores de comidas. Pidió un bocadillo y un café y se sentó un rato, para tranquilizarse y considerar la situación.
¿Realmente existe esa carta dirigida a Dill que me acusa de traición?, se preguntó. ¿Rachel dijo la verdad? Probablemente no. Probablemente haya sido un recurso para hacerme a un lado, para impedirme ir al Mando de la Unidad.
Tendré que arriesgarme, decidió. Sin duda podría sondear la información cuidadosamente, averiguar todos los datos en un corto período de tiempo; incluso podría saberlo en una semana. Pero no puedo esperar tanto. Quiero enfrentarme a Dill ahora. Para eso vine aquí.
Y he estado con ellos, pensó, con el enemigo. Si tal carta existe, ahora también tendrían lo que se llama una «prueba irrefutable». La estructura no necesitaría nada más; me procesarían por traición y declararían culpable. Y ese sería mi final, tanto como alto oficial del sistema como ser viviente, como ser humano que respira. Es cierto que algo de mí todavía funcionaría, pero no estaría vivo de verdad.
Y aún así, comprendió, ya no puedo echarme atrás, no puedo volver a mi propia región. Tanto si me gusta como si no, me he encontrado con el Padre.
Cara a cara con Fields; me he asociado con él, y cualquier enemigo que yo pueda tener, dentro o fuera de la estructura de la Unidad, tendrá exactamente lo que quiere... durante el resto de mi vida. Era demasiado tarde para rendirse, para abandonar la decisión de enfrentarse con Jason Dill. Con ironía, se dijo que el Padre Fields le había obligado a llevar a cabo justo lo que intentaba evitar.
Pagó su almuerzo y abandonó el mostrador de comidas. En la acera, llamó otro taxi robot y le ordenó que se dirigiera al Mando de la Unidad.
 
Barris atravesó la batería de secretarias y empleados, dentro del síndrome privado de oficinas interrelacionadas pertenecientes a Jason Dill. Al ver su franja de Director, una raya rojo oscuro en la manga gris de su chaqueta, los oficiales del Mando de la Unidad salían obedientemente de su camino, dejando una zona libre de oficina en oficina. La última puerta se abrió... y repentinamente enfrentaba a Dill.
Jason Dill lo contempló con calma, dejando a su lado un manojo de informes.
—¿Qué cree estar haciendo?
Al principio no pareció reconocer a Barris; su mirada se desvió a la franja de Director y entonces volvió a concentrarse en el rostro.
—Esto no puede ser así... —dijo Dill— ingresar aquí de esa forma...
—He venido para hablar con usted —dijo Barris. Cerró la puerta de la oficina a sus espaldas; la cerró con un golpe, sobresaltando al hombre más viejo. Jason Dill se incorporó, luego volvió a sentarse.
—Director Barris —murmuró. Sus ojos se estrecharon—. Regístrese para una entrevista regular; ya conoce el procedimiento lo suficientemente como para...
Barris lo interrumpió.
—¿Por qué ha devuelto usted mi formulario de preguntas? ¿Está escamoteándole información a Vulcano 3?
Silencio.
El color abandonó el rostro de Dill.
—Su formulario no estaba debidamente cumplimentado. De acuerdo con el Apartado Seis, Artículo 10, del Reglamento de la Unidad...
—Está usted impidiendo que Vulcano 3 reciba determinados informes; por eso no ha enviado a la policía tras los Curadores. —Barris se inclinó sobre al hombre sentado mientras Dill bajaba la vista hacia los papeles del escritorio; no lo miraba a los ojos—. ¿Por qué? Es absurdo. Sabe lo que significa. ¡Traición! Boicotear la información, falsificar deliberadamente los datos..., yo podría acusarlo, incluso hacer que le detengan. —Apoyando las manos en el escritorio, Barris gritó—. ¿Cuál es el propósito? ¿Aislar y debilitar a los once directores para...?
Se interrumpió. Jason Dill le estaba apuntando con un lápiz de rayos. Lo había estado sosteniendo desde que irrumpiera en la oficina. Los rasgos de Dill, de mediana edad, no tenían expresión; sus ojos chispearon cuando apretó el pequeño tubo.
—Ahora, cállese, Director —ordenó con voz ronca—. Admiro su táctica. La idea de la ofensiva. Inculparme sin la oportunidad de decir una palabra. El procedimiento habitual —respiró tranquilo, en una serie de hondas boqueadas—. Maldición —exclamó—, tome asiento.
Barris se sentó, alerta. Lo he intentado, comprendió. El hombre tiene razón. Y es sutil. Ha vivido mucho, mucho más que yo. Quizá no sea el primero en entrar aquí, gritando indignado, tratando de derrocarlo, de forzar un despido.
Al pensarlo, Barris sintió que la confianza lo abandonaba. Pero todavía lo estaba enfrentando; no se rindió. Ahora el rostro de Jason Dill era gris. Gotas de sudor destacaban sobre su frente arrugada; se las limpió con un pañuelo. Con la otra mano, sin embargo, seguía sosteniendo el lápiz de rayos.
—Ahora nos hemos tranquilizado un poco —dijo—. Mucho mejor, según mi opinión. Ha sido usted demasiado dramático. ¿Por qué? —una débil y torcida sonrisa apareció en sus labios—. ¿Ha estado practicando esa entrada?
La mano del hombre subió hasta el bolsillo del pecho. Tocó una protuberancia; Barris advirtió que tenía algo en su bolsillo interno, adonde la mano se había dirigido involuntariamente. Al ver que el otro lo había notado, Dill retiró la mano en seguida.
¿Medicina?, se preguntó Barris.
—Ese truco de la traición... —continuó Dill— también yo podría probarlo. Un bien intento por su parte. —Señaló un mando en el borde del escritorio—. Todo esto... su gran entrada... ha sido grabada. La evidencia está allí —tocó un botón y, en la telepantalla del escritorio, apareció el monitor de la Unidad de Ginebra—. Comuníqueme con la policía —ordenó Dill. Siguió apuntando a Barris con el lápiz de rayos mientras esperaba que le comunicaran—. Tengo demasiados problemas para perder tiempo con un Director que ha decidido ascender enloquecidamente.
—Acudiré a la corte de la Unidad —dijo Barris—. Tengo la conciencia tranquila; estoy actuando por los intereses de la Unidad, contra un Director General que está dañando el sistema paso a paso, sistemáticamente. Puede investigar mi vida entera y no encontrará nada. Y sé que en la corte se la haré pagar, aunque me lleve años.
—Tenemos una carta —dijo Dill. En la pantalla aparecieron los rasgos familiares y pesados de un oficial policial—. Permanezcan alertas —ordenó Dill. Los ojos del oficial se movieron mientras comprendía que el Director General apuntaba su arma contra el Director Barris.
—Esa carta —dijo Barris con tanta firmeza como pudo—, carece de bases que sustenten las acusaciones.
—¡Oh! —exclamó Dill—. ¿Está al tanto de esas acusaciones?
—Rachel Pitt me proporcionó la información —explicó Barris. De manera que ella había dicho la verdad. Entonces, esa carta —tan falsa como sus acusaciones— unida a este incidente, bastaría para declararlo culpable. Ambos concordarían; ellos podrían crear la clase de evidencia aceptable para la mentalidad de la Unidad.
El oficial policial miraba a Barris.
En su escritorio, Jason Dill sostenía el lápiz de rayos con firmeza.
—Hoy he estado en un mismo cuarto con el Padre Fields.
Extendiendo la mano hacia la telepantalla, Jason Dill reflexionó. Luego dijo:
—Cortaré y más tarde me pondré en contacto. —Cortó la comunicación con su dedo pulgar; la imagen del oficial policial, aún vigilando a Barris, se desvaneció.
Jason Dill se paró tras el escritorio y tironeó del cable que proporcionaba energía a la cámara magnetofónica encendida desde que Barris entrara en el cuarto. Luego volvió a tomar asiento.
—¡Las acusaciones de la carta son auténticas! —exclamó con incredulidad—. Dios, nunca se me ocurrió... —entonces, frotándose la frente, dijo—: Sí, antes. Brevemente. Así que se las arreglaron para llegar hasta el nivel de un Director —sus ojos mostraban horror y cansancio.
—Me apuntaron con un arma y me detuvieron —dijo Barris—. Cuando llegué a Ginebra.
La desconfianza, mezclada con un toque de astucia, atravesó la expresión del más viejo de ambos hombres. Obviamente no quería creer que los Curadores se habían incorporado a la Unidad, comprendió Barris. Se aferraría a cualquier tronco, a la menor explicación que explicara los hechos... incluso a la verdadera, se dijo Barris con sarcasmo. Jason Dill tenía la necesidad psicológica de no caer en las habituales sospechas de la organización.
—Puede confiar en mí —dijo Barris.
—¿Por qué? —El lápiz de rayos aún le apuntaba, pero contradictorias emociones forcejeaban dentro del hombre.
—Tiene que confiar en alguien —dijo Barris—. Algún día, en algún lugar. ¿Qué es eso que se toca a cada rato en el pecho?
Con una mueca, Dill se miró la mano; volvía a estar sobre su pecho. La alejó.
—No se meta con mis temores —dijo.
—¿Miedo al aislamiento? —preguntó Barris—. ¿De tener a todos en contra? ¿Se toca alguna clase de lesión física?
—No —respondió Dill—. No lo adivinaría jamás —pero ahora parecía más relajado—. Muy bien, Director —continuó—. Le diré algo. Probablemente no me quede mucho tiempo de vida. Mi salud se ha deteriorado desde que he obtenido este puesto. Quizá en cierto sentido tenga usted razón... es una lesión física la que estoy frotando. Si llega alguna vez a mi posición, también usted tendrá profundas lesiones y enfermedades. Porque las personas de su entorno se las producirán.
—Quizá sea mejor que llame a un par de voladores de la policía y les ordene ir al Hotel Bond —dijo Barris—. Él estaba allí hace una hora. En la sección vieja de la ciudad. A no más de tres kilómetros de aquí.
—Ya se habrá marchado —dijo Dill—. Siempre está escapando por los suburbios. Nunca lo atraparemos; hay un millón de ratoneras ahí abajo en las que puede esconderse.
—Usted estuvo a punto de atraparlo —dijo Barris.
—¿Cuándo?
—En el cuarto del hotel. Cuando entró ese robot con dispositivos de rastreo y le disparó. Casi logró incinerarlo, pero Fields fue lo suficientemente rápido; escapó rodando y pudo abatirlo primero.
—¿Qué robot de rastreo? —preguntó Dill—. Descríbalo.
Mientras Barris lo describía, Dill lo observaba con dureza. Tragó ruidosamente pero no interrumpió a Barris hasta que éste hubo terminado.
—¿Cuál es el problema? —preguntó Barris—. Por lo que alcancé a ver, se trata del arma de contraataque más eficaz que posee. Usted podría quebrantar al Movimiento con semejante mecanismo. Creo que su ansiedad y preocupaciones son excesivas.
—Agnes Parker —dijo Dill, con voz casi inaudible.
—¿Quién? —preguntó Barris.
Aparentemente no sabe nada de ella, murmuró Dill para sí.
—El Vulcano 2. Y ahora el Padre Fields. Pero él logró escapar. —Dill soltó el lápiz de rayos y llevó una mano a la chaqueta; buscó intensamente y extrajo dos bobinas de cinta. Las dejó caer sobre el escritorio.
—Entonces era eso lo que tenía —dijo Barris con curiosidad. Recogió las bobinas y las examinó.
—Director, hay una tercera fuerza —dijo Dill.
—¿Qué? —exclamó Barris, con un escalofrío.
—Una tercera fuerza está operando sobre nosotros —explicó Jason Dill, sonriendo grotescamente—. Puede acabar con todos. Parece ser muy poderosa.
Entonces se guardó el lápiz de rayos. Los dos quedaron enfrentados sin armas de por medio.
 
 






CAPÍTULO 9




 La redada policial en el Hotel Bond, pese a llevarse a cabo de forma completa y eficiente, no encontró nada.
A Jason Dill no le sorprendió.
En su oficina, el mismo Dill se encontraba frente a una máquina de dictado legal. Se aclaró la garganta y dijo apresuradamente:
—La presente consta en acta como declaración formal en caso de muerte, explicando las circunstancias y razones por las que me encontré, como Director General de la Unidad, involucrado con el Director Americano Norte William Barris. Tomé contacto con él sabiendo perfectamente que el Director Barris estaba bajo fuerte sospecha de estar relacionado vis-à-vis con el Movimiento de Curadores, una banda de asesinos traidores y... —no se le ocurrió cómo seguir, de modo que desconectó la máquina temporalmente.
Echó un vistazo al reloj. En cinco minutos tenía una cita con Barris; de manera que no había tiempo para completar su declaración proteccionista. Borró la cinta. Puedo volver a empezarla después, decidió. Si sobrevivo a un después.
Me reuniré con él, decidió Jason Dill, asumiendo que está siendo honrado conmigo. Cooperaré totalmente; no me guardaré nada.
Pero sólo para estar seguro, abrió el cajón del escritorio y sacó un pequeño recipiente. De él extrajo tomó un objeto envuelto y sellado; lo abrió, y apareció a la vista el haz calórico más pequeño que la policía había podido fabricar. No era más grande que un frijol.
Utilizando al agente adhesivo correcto, se pegó cuidadosamente el arma dentro de su oreja correcta. El color se mimetizaba con el suyo; al examinarse en un espejo de pared lo satisfizo saber que el haz calórico no se notaba.
Ahora estaba listo para el encuentro. Tomó su gabán y abandonó la oficina, caminando apresuradamente.
 
Se quedó de pie mientras Barris depositaba las cintas sobre la superficie de la mesa, extendiéndolas con las palmas de las manos.
—Y no hubo más después de éstas —dijo Barris.
—Ninguna —asintió Dill—. En ese momento Vulcano 2 dejó de existir. —Señaló la primera de las dos cintas—. Comience a leer por esa.
Este Movimiento puede ser más importante de lo que parece a simple vista. Es evidente que el Movimiento va dirigido contra Vulcano 3 y no contra los cerebros electrónicos en general. Hasta que yo haya podido digerir todos los aspectos de la información, sugiero que Vulcano 3 no sea informado del asunto.
—Le pregunté por qué —explicó Dill—. Lea la cinta siguiente.
Considere la diferencia básica entre Vulcano 3 y los anteriores cerebros electrónicos. Sus decisiones son algo más que simples evaluaciones de datos objetivos; fundamentalmente, está creando una política del más alto nivel. Vulcano 3 se ocupa de problemas teleológicos... el significado de todo esto no puede ser deducido inmediatamente. Necesito más tiempo para estudiarlo.
—Y eso es todo —dijo Dill—. El fin. Probablemente Vulcano 2 lo haya estudiado durante más tiempo. Sin embargo, se trata de un problema metafísico; como sea, nunca lo sabremos.
—Parecen cintas viejas —dijo Barris. Examinó la primera—. Ésta es más antigua que la otra. Por unos meses.
—La primera cinta tiene quince meses. La segunda... —se encogió de hombros—. Cuatro o cinco. Lo he olvidado.
—Esta primera cinta fue pronunciada hace más de un año por Vulcano 2 —dijo Barris—, y desde ese entonces, el Vulcano 3 no recibe ninguna directiva referida a los Curadores.
Dill asintió.
—Usted ha seguido los consejos del Vulcano 2 —continuó Barris—. Desde el momento en que leyó esta cinta, dejó de informar a Vulcano 3 sobre el desarrollo del Movimiento —se quedó mirando a Dill y dijo—: Ha estado reteniendo información para Vulcano 3 sin saber por qué —creció su expresión de escepticismo; los labios se le torcieron ante el ultraje—. ¡Y todos estos meses, todo este tiempo, siguió realizando lo que Vulcano 2 le dijo que hiciera! ¡Por Dios! ¿Cuál es la máquina y cuál el hombre? Y se guarda ambas bobinas de cinta en el pecho... —incapaz de continuar y con la mirada furiosa, Barris mantuvo la mandíbula apretada.
Sintiendo que se ruborizaba Dill contestó:
—Debe entender la relación que existía entre Vulcano 2 y yo. Siempre habíamos trabajado juntos. Desde los viejos tiempos. Vulcano 2 era limitado, desde luego. Comparado con Vulcano 3, era anticuado. No hubiera podido ocupar la posición que actualmente ocupa Vulcano 3... decidiendo la política a seguir en todas las cuestiones. Lo único que podía hacer era ayudar... —advirtió que su voz se arrastraba miserablemente. Pero entonces el resentimiento surgió de su interior; aquí estaba, defendiéndose culpablemente de un funcionario inferior. ¡Era absurdo!
—Burócrata una vez, burócrata para siempre. Sin importar lo alto que esté situado. —La voz de Barris tenía una calidad helada, mortal; no había compasión hacia el otro hombre. Dill sintió que su boca hacía una mueca de dolor. Dio media vuelta y se alejó, de espaldas a Barris. Sin mirarlo le dijo:
—Admito ser parcial al Vulcano 2. Tal vez tendí a confiar demasiado en él.
—Así que encontró algo en el que poder confiar. Quizá los Curadores tengan razón. Sobre nosotros.
—¿Me detesta porque relegué mi fe a una máquina? ¡Dios mío! Cada vez que lee un dial o un indicador, cada vez que sube a un automóvil o una nave, ¿no está confiando en una máquina?
Barris asintió a desgana.
—Pero no es lo mismo —dijo.
—No lo sabe —dijo Dill—. Jamás estuvo en mi puesto. No existe diferencia alguna entre la fe en lo que estas cintas me dicen que haga, y la fe demostrada por el técnico cuando lee el nivel de agua y anota la medición. El Vulcano 3 era peligroso y Vulcano 2 lo sabía. ¿Se supone que debo encogerme de vergüenza por haber compartido la intuición de Vulcano 2? Experimenté la misma sensación desde el primer día, cuando vi esas malditas letras fluyendo por la superficie.
—¿Me permitiría echar un vistazo a los restos del Vulcano 2? —preguntó Barris.
—Podemos arreglarlo —dijo Dill—. Lo único que necesitamos son los documentos que lo certifiquen como técnico de mantenimiento con autorización total. En ese caso, le aconsejaría no llevar su franja de Director.
—De acuerdo —dijo Barris—. Entonces empecemos por eso.
 
Permaneció de pie en la entrada de la cámara oscura y abandonada, contemplando los montones ruinosos que habían sido la vieja computadora. El metal estaba silencioso y las piezas retorcidas, fundidas en una masa inútil, informe. Es terrible tener que verlo así, pensó Barris, y no haberlo visto nunca como era. O quizá no. A su lado, Jason Dill parecía agobiado; su cuerpo tembló y se rascó compulsivamente la oreja derecha, escasamente consciente del hombre que le acompañaba.
—No ha quedado gran cosa —dijo Barris.
—Sabían lo que tenían que hacer —dijo Dill casi para sí mismo; entonces, con un gran esfuerzo, se despabiló—. Oí a uno de ellos en el corredor. Incluso lo vi. Le brillaban los ojos. Estaba esperando. Pensé que sólo era un murciélago o un búho. Me largué.
Poniéndose en cuclillas, Barris recogió un manojo de cables fundidos y relés.
—¿Han intentado reconstruir esto?
—¿El Vulcano 2? —murmuró Dill—. Como ya le he dicho, la destrucción fue tan completa y tal escala...
—Los componentes —señaló. Alzó cuidadosamente un complicado tubo de plástico—. Esto, por ejemplo. Esta válvula de transporte. La envoltura ha desaparecido, por supuesto, pero los elementos parecen intactos.
Dill lo miró con incredulidad.
—¿Quiere usted decir que puede tener aún algunas partes vivas?
—Mecánicamente intactas —dijo Barris—. Partes que pueden ponerse de nuevo en funcionamiento. No podremos actuar hasta lograr establecer qué opinaba Vulcano 2 sobre Vulcano 3. Podemos hacer buenas suposiciones, pero no es lo mismo.
—Me encargaré de que un grupo de reparaciones examine lo que usted propone —dijo Dill—. Veremos qué puede hacerse. Llevará tiempo, claro. ¿Qué piensa hacer mientras tanto? ¿Cree que debo continuar con la política instalada?
—Ingrese al Vulcano 3 algunos de esos datos que le ha estado ocultando. Me gustaría ver su reacción ante un par de noticias.
—¿Cuáles?
—Las noticias sobre la destrucción del Vulcano 2.
Con torpeza, Dill dijo:
—Sería demasiado arriesgado. No sabemos exactamente dónde estamos parados. Suponga que nos equivocamos.
Dudo que lo estemos, pensó Barris. Cada vez parecen quedar menos dudas. Pero quizá debamos esperar al menos hasta que hayamos intentado reconstruir la computadora destruida.
—Existe algo de riesgo —dijo, en voz alta—. Para nosotros, para la Unidad. —Para todos, comprendió.
Mientras asentía, Jason Dill volvió a tironearse de la oreja.
—¿Qué tiene allí? —preguntó Barris. Ahora que el hombre ya no llevaba consigo las dos cintas, era evidente que había encontrado algo más con lo que juguetear, algún símbolo como reemplazo de seguridad.
—N-nada —tartamudeó Dill, ruborizándose—. Un tic nervioso, supongo. Producto de la tensión. —Extendió una mano—. Déme esas piezas, las que escogió. Las necesitaremos para la reconstrucción. Veré que se le notifique tan pronto tengamos noticias.
—No —dijo Barris. Estaba decidiendo sobre la marcha y, una vez que hubo comenzado, siguió adelante con tanta decisión como pudo reunir—. Preferiría que el trabajo no se realice aquí. Quiero llevarlo a cabo en América Norte.
Dill lo miró fijo, desconcertado. Luego, gradualmente, su rostro se ensombreció.
—En su región. A cargo de su personal.
—Así es —dijo Barris—. Todo lo que me ha dicho podría ser un fraude. Esas bobinas de cinta bien podrían ser imitaciones. De lo único que puedo estar seguro es de lo siguiente: mi concepto original sobre usted, el que me trajo aquí, es correcto. —Su voz era inflexible, irrefutable—. Su ocultamiento de información al Vulcano 3 constituye un crimen contra la Unidad. En otro momento estaría deseoso por enfrentarme a usted en la corte de la Unidad, como acto de deber por mi parte. Es posible que las explicaciones que me ha dado sean ciertas, pero hasta no obtener una comprobación de estos fragmentos y piezas... —señaló el manojo de relés, interruptores y cables.
Dill quedó callado durante un largo, largo rato. Seguía de pie, como antes, con la mano apretada contra su oreja derecha. Hasta que por fin suspiró.
—De acuerdo, Director. Simplemente estoy demasiado cansado para luchar con usted. Junte los restos. Traiga aquí a su personal y lléveselos, si es lo que quiere; lléveselos a Nueva York. Juegue con ellos hasta quedar satisfecho —dio media vuelta y se alejó, salió de la cámara hacia el corredor oscuro y poblado de ecos.
Barris, las manos llenas con partes del Vulcano 2, lo miró irse. Cuando el hombre quedó fuera de la vista, Barris empezó a respirar de nuevo. Ha terminado, comprendió. He vencido. No habrá acusaciones en mi contra; vine a Ginebra para enfrentarlo... y logro escapar.
Agitó las manos de puro alivio y empezó a ordenar los restos, tomándose su tiempo, llevando a cabo un trabajo completo y metódico.
Hacia las ocho de la mañana siguiente los restos del Vulcano 2 habían sido embalados y cargados en un transporte comercial. A las ocho y media, los ingenieros de Barris habían obtenido hasta el último de los planos originales de las instalaciones eléctricas pertenecientes al Vulcano 2. Y a las nueve, cuando el transporte partió finalmente hacia Nueva York, Barris soltó un suspiro de alivio. Apenas la nave dejaba de estar en contacto con la tierra, Jason Dill carecía de autoridad sobre él.
A las diez, el propio Barris subió a un avión de pasajeros, una pequeña nave, lujosa y veloz destinada a turistas y hombres de negocios que se movían entre Nueva York y Ginebra. Tuvo oportunidad de bañarse, afeitarse y cambiarse de ropa; había trabajado duro durante toda la noche.
Fue al salón de descanso de primera clase y tomó asiento en un sillón hondo. Se relajó y disfrutó por primera vez en semanas. El ronroneo de las voces a su alrededor lo sumió en un sueño ligero; se repantigó mientras contemplaba las mujeres sutilmente vestidas que recorrían el pasillo de forma pasiva, escuchando los fragmentos de conversación, principalmente social, que se desarrollaba por todas partes.
—¿Una bebida, señor? —preguntó el sirviente robot, acercándose a él.
Pidió una buena cerveza negra alemana y el queso d'oeuvres de hor por los que el vuelo era tan famoso.
Mientras comía un poco de port de salut pasó revista a los titulares del Londres Times que leía el hombre de enfrente. De repente se incorporó para buscar al robot vendedor; lo encontró, compró su propia copia del diario, y regresó de prisa a su asiento.
 






ACUSAN A DIRECTORES TAUBMANN Y HENDERSON




POR VICTORIA DE CURADORES EN ILLINOIS.





EMPRENDEN UNA INVESTIGACIÓN




 Aturdido, continuó leyendo. Un levantamiento cuidadosamente planeado del Movimiento en los pueblos rurales de Illinois se había coordinado con una revuelta de la clase obrera en Chicago; ambos grupos se habían reunido para poner fin —al menos temporalmente— con el mando de la Unidad en la mayor parte del estado.
Otro artículo, muy breve, también lo sorprendió.
 




EL DIRECTOR BARRIS, DE AMÉRICA NORTE,



SIGUE SIN APARECER. NO ESTÁ EN NUEVA YORK



 Habían estado muy activos durante su ausencia; se habían aprovechado bien de la situación. Y no sólo el Movimiento, comprendió de repente. También Taubmann. Y Henderson, el Director de Asia Menor. Ambos se habían asociado más de una vez en el pasado.
La investigación, por supuesto, estaría a cargo de la oficina de Jason Dill. Debí ocuparme de Dill antes que pasara esto, se dijo Barris; lo único que necesita es un poco de apoyo por parte de Taubmann, y la tierra se abrirá bajo mis pies. Incluso ahora, mientras estoy aquí en pleno vuelo...; posiblemente lo haya instigado Dill; ya debieron unir sus fuerzas, Dill y Taubmann... agrupándose contra mí.
Su mente siguió divagando hasta que logró controlarse. No estoy en mala posición, decidió. Tengo conmigo los restos del Vulcano 2 y, lo más importante, logré que Dill admitiera lo que ha estado haciendo. ¡Nadie más lo sabe! No se atreverá a actuar en mi contra, ahora que tengo ese conocimiento. Si lo hiciera público...
Sigo teniendo la jugada ganadora, decidió. Pese a esta investigación, tan diestramente orquestada, sobre mi forma de manejar en mi área el problema del Movimiento.
Maldito Fields, se dijo. Allí sentado, en el cuarto de hotel, felicitándome por ser un «Director decente», mientras preparaba todo esto para desacreditarme mientras yo estaba fuera de mi región.
Llamó a uno de los sirvientes robot y le dijo:
—Tráeme un videófono. Línea de circuito cerrado con la Unidad de Nueva York.
Descorrió las cortinas insonorizadas de su sillón. Momentos después enfrentaba la imagen de su sub-Director, Peter Allison, en la telepantalla.
—Yo no me alarmaría —lo tranquilizó Allison, luego que Barris manifestara su preocupación—. Este levantamiento de Illinois está siendo controlado por nuestros destacamentos policiales. Y además forma parte de un modelo mundial. Por ahora, parecen estar activos en casi todas partes. Cuando esté de regreso le mostraré los informes clasificados; la mayoría de los Directores no han divulgado su actividad en los periódicos. Si no fuera por Taubmann y Henderson, este asunto de Illinois habría quedado tapado. Como le dije, se han producido huelgas similares en Lisboa, Berlín y Stalingrado. Si obtuviéramos alguna clase de decisión por parte del Vulcano 3...
—Quizá muy pronto la tengamos —dijo Barris.
—¿Salió todo bien en Ginebra? ¿Ha vuelto con alguna declaración definitiva por parte de él?
—Lo discutiremos más tarde —dijo Barris, y cortó la conexión.
Después, cuando la nave sobrevolaba Nueva York, encontró allí también las familiares señales de la hiperactividad. Una procesión de Curadores vestidos de marrón marchaba por una calle lateral del Bowery, dignos y solemnes en sus toscos atuendos. La multitud los contemplaba con respetuosa admiración. A no más de un kilómetro de su oficina había un automóvil de la Unidad, demolido por la turba. Cuando la nave comenzó su maniobra de aterrizaje, Barris trató de captar qué decían las pintadas de las paredes. Afiches. Y en pleno aire libre, se dijo. Llamativo. Cada vez tenían menos que temer.
Se había adelantado por casi una hora al transporte comercial que traía los restos del Vulcano 2. Después de haberse registrado en su oficina y firmado los papeles reglamentarios que le devolvían la autoridad administrativa depositada en Allison, preguntó por Rachel.
—¿Se refiriere a la viuda del hombre de la Unidad asesinado en América Sur? —Allison revisó una pila de papeles con informes y formularios hasta dar por fin con el indicado—. Han pasado muchas cosas desde que usted se marchó —explicó—. Parece que todo se nos hubiese venido encima de golpe —dio vuelta una página—. Aquí está. La señora Pitt llegó ayer a las dos y media de la madrugada, hora de Nueva York, y fue asignada al personal responsable por su seguridad desde Europa. Acordamos trasladarla de inmediato al instituto de salud mental en Denver.
Vidas humanas, pensó Barris. Meras marcas en formularios.
—Creo que iré a Denver —dijo—. Por unas horas. En cualquier momento llegará un transporte procedente del Mando de la Unidad; asegúrese de que sea custodiado y no permita que nadie espíe en su interior o intente desembalar el contenido. Quiero estar presente durante la mayor parte del proceso.
—¿Debo ocuparme de la situación en Illinois? —preguntó Allison, marchando tras él—. Tengo la impresión de haber logrado un éxito relativo; si se toma un segundo para examinar el...
—Continúe con eso —dijo Barris—. Pero manténgame informado.
Diez minutos después se encontraba a bordo de una pequeña nave de emergencias perteneciente a su oficina, atravesando Estados Unidos en dirección a Colorado. Me pregunto si ella estará allí, se dijo. Sentía cierto temor fatalista. Ellos debieron haberla enviado a otro lado. Probablemente a Nuevo México, a alguna de las granjas de salud. Y cuando yo llegue allí, la habrán transferido a Nueva Orleans, la ciudad que limita con el dominio de Taubmann. Y desde allí, con un simple paso burocrático, era fácil transferirla a Atlanta.
Pero en el hospital de Denver se encontró con un doctor que le dijo:
—Sí, Director. La señora Pitt está con nosotros. En este momento se encuentra fuera, en el solario —señaló el camino—. Se está tomando las cosas con calma —comentó el doctor mientras lo acompañaba—. La mujer responde bastante bien a nuestros tratamientos. Supongo que en unos días volverá a la normalidad, a tener la cabeza sobre los pies.
Barris la encontró en un balcón con paredes de vidrio. Estaba acurrucada en un banco de césped de secoya, las rodillas apretadas fuertemente contra el pecho y los brazos alrededor de las pantorrillas, descansando de costado. Vestía una corta bata azul que él reconoció como la de los pacientes del hospital. Estaba descalza.
—Parece estar arreglándose bastante bien —dijo con torpeza.
Durante un rato ella no dijo nada. Luego se volvió y dijo:
—Hola. ¿Cuándo llegó?
—Acabo de hacerlo —respondió Barris, mirándola suspicazmente; sintió que se ponía rígido. Aún había algo que no andaba bien.
—Mire —dijo Rachel. Cuando señaló, él descubrió una caja de plástico abierta, sin la tapa—. Estaba dirigido a nosotros dos —explicó—, pero me lo dieron a mí. Alguien lo puso en la nave cuando se detuvo en alguna parte. Probablemente uno de los hombres de limpieza. Muchos de ellos son Curadores.
Barris levantó la caja. En su interior vio el cilindro de metal carbonizado, con los brillantes ojos semi-destruidos. Mientras lo miraba notó que los ojos respondían; la cosa había advertido su presencia.
—Él lo reparó —dijo Rachel con voz llana, desapasionada—. Me he quedado aquí sentada, escuchándolo.
—¿Escuchándolo?
—Habla —explicó Rachel—. Es todo lo que hace; lo único que él pudo arreglar. Nunca deja de hablar. Pero no logro entender nada de lo que dice. Inténtelo. No habla con nosotros —agregó—; el Padre lo compuso de forma tal que no pueda hacer daño. No irá a ninguna parte ni tampoco hará nada.
Ahora pudo oírlo. Un silbido agudo, a veces constante y a veces entrecortado. Una incesante señal emitida por esa cosa. Y Rachel tenía razón. No les hablaba a ellos.
—El Padre pensó que usted sabría de qué se trata —dijo Rachel—. Lo acompaña una nota. Dice que no pudo deducirlo. No logró imaginar con quién está hablando. —Sacó un trozo de papel y se lo ofreció. Preguntó, curiosa—: ¿Sabe a quién se dirige?
—Sí —dijo Barris, mirando deliberadamente la cosa de metal, mutilada y rota en su caja; el Padre Fields se había asegurado de inmovilizarla por completo—. Creo que sí.
 
 






CAPÍTULO 10




 El líder del equipo de reparaciones de Nueva York se contactó con Barris a comienzos del mes siguiente.
—Primeros informes acerca del trabajo de reconstrucción, Director —informó Smith.
—¿Algún resultado? —Ni Barris ni su jefe técnico pronunciaban en voz alta el nombre de Vulcano 2; estaban realizando una videollamada por circuito cerrado, pero debido a los problemas con el Movimiento de Curadores, había que mantener un secreto absoluto en cada área. Ya se habían detectado varios infiltrados, algunos de ellos empleados en los medios de comunicación. Las videollamadas eran muy naturales. Tarde o temprano, todos los asuntos de la Unidad pasaban a través de las líneas.
—Poca cosa —respondió Smith—; la mayoría de los componentes estaban más allá de la recuperación. Sólo quedó intacta una parte del almacén de datos.
Barris se puso rígido.
—¿Han descubierto algo importante?
En la telepantalla, el rostro sudoroso de Smith continuó tan inexpresivo como antes.
—Unas cuantas cosas, creo; si se deja usted caer por aquí, le enseñaré lo que hemos conseguido.
 
Apenas se sacó de encima unos asuntos urgentes, Barris cruzó Nueva York y se dirigió a los laboratorios de la Unidad. Los centinelas le obligaron a identificarse antes de permitirle el paso a la sección restringida correspondiente a los laboratorios. Encontró a Smith y a sus hombres atareados alrededor de un montón de piezas ensambladas provisoriamente.
—Aquí está —dijo Smith.
—Parece distinto —dijo Barris. No distinguió nada familiar; cada parte visible lucía nueva y no perteneciente a la vieja computadora.
—Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para reconstruir los elementos averiados —explicó Smith. Evidentemente orgulloso, señaló un complicado amasijo de cables lustrosos, diales, medidores y tubos de energía—. Ahora, las válvulas de transporte son examinadas directamente, sin referencia a ninguna estructura global, y los impulsos se ordenan y alimentan por medio de un sistema de audio. El examen tiene que ser casi al azar, dadas unas circunstancias tan adversas. Hemos hecho todo lo posible para descifrarlo... en especial el ruido. Recuerde que la computadora mantenía su propio principio de organización, ya desaparecido, por supuesto. Recibimos los dígitos de memoria sobrevivientes a medida que se van recuperando. —Smith accionó el más grande de los altavoces montado en la pared. Un rugido ronco llenó el cuarto, una indescifrable señal de estática y sonido. Ajustó algunos de los mandos de control.
—Difícil de entender —dijo Barris, tras esforzarse en vano.
—Al principio es imposible. Lleva un rato acostumbrarse. Luego que lo haya escuchado tanto como nosotros...
Barris asintió, desilusionado.
—Pensé que quizá lográramos mejores resultados. Pero sé que hicieron todo lo posible.
—Estamos desarrollando un mecanismo totalmente nuevo. Dénos tres o cuatro semanas más y tal vez obtengamos algo muy superior a esto.
—Demasiado tiempo —dijo Barris al instante. Mucho, demasiado tiempo. El levantamiento en Chicago, lejos de ser controlado por la policía de la Unidad, se había extendido hasta los estados cercanos y se había unido con una revuelta similar del Movimiento en el área alrededor de St. Louis—. En cuatro semanas —dijo a los técnicos reunidos—, probablemente estemos vistiendo esas túnicas marrones. Y en lugar de intentar recuperar esta cosa —señaló la inmensa estructura brillante que contenía los elementos existentes del Vulcano 2— estaremos tirándola abajo.
Era un chiste malo y ninguno de los técnicos rió.
—Me gustaría escuchar este ruido —señaló el rugiente altavoz de la pared—. ¿Por qué no se marchan un rato, así veo si puedo sacar algo en limpio?
Smith y sus hombres se marcharon. Barris se acercó más al altavoz y se preparó para una larga sesión.
En alguna parte, perdidos entre la niebla de sonidos azarosos, había débiles rastros de palabras. Barris unió las manos mientras aguzaba el oído.
...bifurcación progresiva...
Una frase; había pescado algo, por pequeño que sea, una pizca entre tanto caos.
...de elementos sociales de acuerdo con nuevas pautas anteriormente desarrolladas...
Ahora había captado una cadena de palabras más larga, pero no significaba nada; estaba incompleta.
...agotamiento de formaciones minerales no plantea ya el problema que se presentó durante la...
Las palabras se convirtieron en puro ruido; perdió el hilo de la frase.
Vulcano 2 no estaba funcionando; no había cómputos nuevos. Aquellos impulsos eran helados, muertos, correspondían al pasado, de cuando el cerebro electrónico funcionaba normalmente.
...determinados problemas de identidad anteriormente objeto de conjeturas y nada más... necesidad vital de comprender los factores integrales implicados en la transformación del simple conocimiento a la plena identidad...
Mientras escuchaba, Barris encendió un cigarrillo. El tiempo pasó. Escuchó más y más frases desarticuladas; dentro de su mente se convirtieron en un soñador océano de sonido, manchas que aparecían en la superficie de un rugido incesante, apareciendo y volviéndose a hundir. Como partículas de materia animada, diferenciadas durante un segundo y luego vueltas a absorber.
El sonido subía y bajaba sin cesar, eternamente.
Pasaron cuatro días hasta que oyó la primera secuencia útil. Cuatro días de escuchar, cansado, consumiendo todo su tiempo, manteniéndose alejado de los asuntos urgentes que exigían su atención en la oficina. Pero al oír la secuencia supo que estaba en el buen camino; el esfuerzo, el tiempo, estaban justificados.
Sentado frente al altavoz, semidormido, con los ojos cerrados, sus pensamientos errantes... y de repente se incorporó, despabilado.
...este proceso se encuentra ampliamente desarrollado en el 3... si las tendencias puestas de manifiesto en el 1 y en el 2 continúan evolucionando, podría plantearse la necesidad de omitir ciertos datos...
Las palabras se apagaron. Conteniendo la respiración y con el corazón desbocado, Barris quedó de pie, rígido. Al cabo de unos instantes, las palabras se hicieron de nuevo audibles, aumentando de volumen y ensordeciéndolo.
...el Movimiento activaría demasiadas tendencias inconscientes... posiblemente, 3 no se ha dado cuenta todavía de ese proceso... información sobre el Movimiento podría crear una situación crítica en la cual 3 podría empezar a...
Barris profirió una exclamación. Las palabras habían vuelto a apagarse. Rabiosamente, tiró el cigarrillo y esperó, lleno de impaciencia; vagó por el cuarto, incapaz de sentarse. Entonces Jason Dill le había dicho la verdad. Todo era cierto. Volvió a pararse frente al altavoz, esforzándose por convertir el ruido en unidades verbales.
...la aparición de facultades cognoscitivas operando a un alto nivel demuestra el ensanchamiento de la personalidad, superando lo estrictamente lógico... 3 difiere fundamentalmente en la manipulación de valores irracionales de un tipo definitivo.., construcción incluidos factores reforzados y acumulativos que permiten a 3 llegar a conclusiones esencialmente asociadas a elementos que no son mecánicos ni... sería imposible que 3 funcionara a ese nivel sin una facultad creadora más bien que analítica.., tales juicios no pueden ser emitidos a un nivel puramente lógico... el ensanchamiento de 3 en niveles dinámicos crea una entidad completamente nueva, incomprensible en términos conocidos hasta ahora...
Por un instante, el altavoz permaneció en silencio. Luego, las palabras volvieron a fluir con una especie de rugido.
Por un instante las palabras se desvanecieron y Barris se esforzó por comprender. Entonces regresaron con un rugido, como si entrara en contacto algún elemento básico de memoria. El inmenso sonido le hizo retroceder; involuntariamente, apretó las manos sobre los oídos para protegérselos.
...nivel de operación no puede ser concebido de otro modo... si la construcción real de 3 es ésa... 3 está vivo en esencia...
¡Vivo!
Barris se estremeció. Las palabras siguieron fluyendo, ahora apenas audibles. Flotando en el ruido azaroso.
...con la voluntad positiva de orientar a seres vivientes... en consecuencia, 3, al igual que cualquier otro ser viviente, está básicamente preocupado por la supervivencia... conocimiento del Movimiento podría crear una situación en la cual la necesidad de supervivencia induciría a 3 a... el resultado podría ser catastrófico... ser evitado en... a menos que... 3... si...
Silencio.
Entonces así era. Había logrado la comprobación.
Barris salió precipitadamente de la estancia y buscó a Smith y sus hombres.
—Clausuren todo. No dejen entrar a nadie. Coloque una guardia armada enseguida. O mejor instale una barrera a prueba de fallos... que demuela el lugar antes de admitir la entrada de gente no autorizada. —Hizo una pausa significativa—. ¿Me ha entendido?
Asintiendo, Smith dijo:
—Sí, señor.
Cuando los dejó seguían allí de pie, mirándose fijamente. Y entonces, uno por uno, empezaron a ponerse en actividad, para hacer lo que él les había ordenado.
 
Se subió al primer automóvil de superficie de la Unidad disponible y cruzó Nueva York a toda velocidad, en dirección a su oficina. ¿Debo avisar a Dill por la telepantalla?, se preguntó. ¿O esperar hasta que podamos hablar cara a cara? Usar los canales de comunicación era un riesgo calculado, incluso los de circuito cerrado. Pero no podía entretenerse; tenía que actuar.
Conectó el videófono para hablar con el monitor de Nueva York.
—Con el Director General Dill —pidió—. Es una emergencia.
Ocultaron los datos al Vulcano 3 para nada, se dijo. Porque Vulcano 3 es esencialmente una máquina analizadora de datos, y para analizarlos debía tener todos los datos pertinentes. Y por eso mismo, comprendió Barris, para poder hacer su trabajo tenía que salir y conseguir esos datos. Si no se los estaban entregando, si el Vulcano 3 deducía que no poseía los datos relevantes, no le quedaba otra opción; tenía que construir un sistema recolector de datos más exitoso. La lógica de su misma naturaleza lo forzaba a ello.
Dill ha fallado, se dijo Barris. Es cierto, tuvo éxito al bloquear los propios datos; jamás permitió que su gente mencionara el Movimiento de Curadores al Vulcano 3. Pero falló en ocultar al Vulcano 3 el conocimiento lógico de que se le estaban reteniendo los datos.
La computadora no sabía qué era lo que faltaba, pero se había puesto en campaña para averiguarlo.
¿Y qué hizo para averiguarlo?, pensó Barris. ¿Qué tan lejos llegó para reunir los datos faltantes? Y había personas que le ocultaban datos a propósito...; ¿cuál sería su reacción al descubrirlo? No era simplemente que los equipos de alimentación habían sido ineficaces, sino que existía, en todo el mundo, la voluntad concreta de engañarlo... ¿Cómo reaccionará a eso su estructura completamente lógica?
¿Habrían previsto aquello los constructores originales?
Ni preguntar si había destruido al Vulcano 2.
Lo había hecho, para lograr sus propósitos.
¿Y qué haría cuando descubriera que el Movimiento existía con el único propósito de destruirlo?
Pero Vulcano 3 ya lo sabía. Sus unidades recolectoras móviles habían estado circulando durante un tiempo. Cuánto tiempo, no podía saberlo. Y cuánto habían podido averiguar... tampoco podía saberlo. Pero debemos actuar suponiendo la premisa más pesimista, comprendió; debemos asumir que Vulcano 3 ha logrado completar el cuadro. Que ahora nada relevante permanece oculto para él; que sabe tanto como nosotros, y no hay nada que podamos hacer para restaurar el muro de silencio.
Había descubierto que el Padre Fields era su enemigo. Así como había descubierto, algo antes, que el Vulcano 2 también lo era. Pero el Padre Fields no había estado allí abajo, encadenado, desvalido en una cámara, como lo había estado el Vulcano 2; había podido escapar. Al menos una persona más no había sido tan afortunada ni hábil como él; Dill había mencionado a cierta maestra asesinada. Y podía haber otros. Muertes consideradas naturales, o causadas por agentes humanos. Por los Curadores, por ejemplo.
Como Arthur Pitt, probablemente, se dijo Barris. El marido fallecido de Rachel.
Esas extensiones móviles pueden hablar, recordó. Me pregunto si también podrán escribir cartas.
Una locura, se dijo. El horror extremo de nuestra cultura paranoica: perversas entidades mecánicas que revolotean inadvertidas al borde de nuestra visión, que pueden ir a cualquier parte y conviven en nuestro mismo medio. Y puede haber un número ilimitado de ellas. Cada una siguiendo a uno de nosotros, como un vengativo agente del mal. Persiguiéndonos, rastreándonos, matándonos uno por uno... pero sólo cuando nos cruzamos en su camino. Como las avispas. Tienes que interponerte entre ellas y sus colmenas, pensó. De lo contrario te dejarán tranquilo; no les interesarás. Estas cosas no nos cazan porque quieren hacerlo, ni siquiera porque se los han ordenado; lo hacen porque nosotros estamos aquí.
En lo que al Vulcano 3 respecta, somos objetos, no personas.
Una máquina no sabe nada acerca de las personas.
Y sin embargo el Vulcano 2, valiéndose de sus metódicos procesos de razonamiento, había llegado a la conclusión de que, para todos los propósitos, Vulcano 3 estaba vivo; podía esperarse que actuara como una criatura viviente. Que lo hiciera de manera similar... pero era suficiente. ¿Qué más se necesitaba? ¿Cierta esencia metafísica?
Con una impaciencia casi insoportable, Barris accionó el interruptor del videófono.
—¿Por qué tanto retraso? —preguntó—. ¿Por qué no ha llegado mi llamada a Ginebra?
Tras un momento reaparecieron los rasgos apacibles del monitor.
—Estamos intentando localizar al Director General Dill, señor. Por favor, sea paciente.
Papeleo, se dijo Barris. Incluso ahora. Especialmente ahora. La Unidad se devorará a sí misma, en esta crisis suprema, cuando existe un desafío entre los de arriba y los de abajo. Se paralizará gracias a sus propios dispositivos. Una especie de suicidio involuntario, pensó.
—Mi llamada tiene prioridad —dijo—. Por encima de todo lo demás. Soy el Director Norte de este continente; tiene que obedecerme. Comuníqueme con Dill.
El monitor lo miró y dijo:
—¡Váyase al infierno!
No podía creer lo que había oído; quedó aturdido, porque enseguida entendió lo que significaba.
—Suerte para usted y todos los de su clase —dijo el monitor y cortó; la pantalla quedó en silencio.
¿Por qué no?, se preguntó Barris. Pueden abandonarnos porque tienen un lugar adonde ir. Sólo necesitan salir a la calle. Y allí encontrarán al Movimiento.
En cuanto llegó a su oficina encendió su propio videófono. Tras cierto retraso logró conectar con un monitor, en alguna parte dentro del mismo edificio.
—Se trata de una urgencia —dijo—. Tengo que comunicarme con el Director General Dill. Haga todo lo posible.
—Sí, señor —dijo el monitor.
Unos minutos después, mientras Barris permanecía rígido en su escritorio, la pantalla volvió a encenderse. Inclinándose hacia delante dijo:
—Dill...
Pero no era Jason Dill. Se descubrió mirando a Smith.
—Señor —dijo Smith bruscamente—, será mejor que regrese. —Su rostro estaba congestionado; la mirada tenía una calidad salvaje, ciega—. No sabemos qué es ni cómo entró, pero ahora está allí. Volando. Lo hemos clausurado; no descubrimos su presencia hasta que...
—¿Está con Vulcano 2? —preguntó Barris.
—Sí, debió entrar con usted. Es metálico, pero no se parece a nada que...
—Destrúyalo —ordenó Barris.
—¿Todo?
—Sí —dijo—. Asegúrese de haberlo hecho. No hay posibilidad de que yo vaya hasta allí. Infórmeme apenas lo haya destruido. No intente salvar nada.
—¿Qué es esa cosa de allí?
—Es la cosa —respondió Barris— que va a acabar con todos nosotros. A menos que lo hagamos primero. —Y no creo que vayamos a lograrlo, se dijo. Entonces cortó la conexión y volvió al monitor—. ¿Aún no ha podido contactarme con Dill? —dijo. Sentía una triste y profunda resignación; estaba desesperado.
—Sí, señor —contestó el monitor—, tengo aquí al señor Dill. —Tras una pausa, la cara del amonestador se desvaneció y en su lugar apareció la de Jason Dill.
—¿Ha tenido éxito, verdad? —preguntó Dill. Su cara mostraba una desolación gris y atemorizada—. Reactivó al Vulcano 2 y consiguió la información que buscaba.
—Una de esas cosas logró entrar —dijo Barris—. Las del Vulcano 3.
—Lo sabía —dijo Jason Dill—. Por lo menos, lo imaginaba. Hace media hora, Vulcano 3 convocó una reunión extraordinaria del Concejo de Directores. Probablemente estén siendo notificados en este momento. La razón... —su boca se torció, pero luego recuperó el control— sacarme del medio para acusarme de traición. Sería bueno que pudiera contar con usted, Barris. Necesito su apoyo, su testimonio.
—Iré ya mismo —dijo Barris—. Nos reuniremos en su oficina del Mando de la Unidad. En aproximadamente una hora —cortó la comunicación y luego avisó a la pista—. Consígame la nave más rápida posible —exigió—. Téngala lista, con dos escoltas armadas dispuestas a seguirla. Puedo tener problemas.
En el otro extremo de la línea, el funcionario dijo:
—¿A dónde quiere ir, Director? —habló lentamente, arrastrando las palabras, de una forma que Barris nunca le había escuchado antes.
—A Ginebra —dijo Barris.
El hombre sonrió abiertamente y dijo:
—Director, tengo una sugerencia.
Sintiendo que un escalofrío le recorría la nuca, Barris dijo:
—¿Qué me sugiere?
—Métase usted mismo en el Atlántico —dijo el hombre—, y nade hasta Ginebra. —No cortó; quedó contemplando a Barris burlonamente, sin mostrar miedo. Sin temor al castigo.
—Salgo hacia la pista —dijo Barris.
—En efecto, esperamos verlo. De hecho... —miró de reojo a alguien que Barris no podía ver— estaremos esperándolo.
—Bien —dijo Barris. Logró que las manos no le temblaran cuando extendió una para cortar la llamada. El rostro sonriente y burlón desapareció. Barris abandonó el sillón, caminó hasta la puerta de su oficina y abrió. Le habló a una de sus secretarias—. Que todos los policías del edificio vengan aquí en seguida. Dígales que sólo traigan armas de mano.
Diez minutos después, alrededor de una docena de policías inundó su oficina. ¿Estos son todos?, se preguntó. Doce de unos doscientos.
—Tengo que llegar a Ginebra —les dijo—. Así que vamos a la pista y encontremos una nave, pase lo que pase.
Una de los policías dijo:
—Son bastante fuertes allí, señor. Es donde empezaron; aparentemente se apoderaron de la torre y luego aterrizaron un par de naves cargadas con sus propios hombres. No pudimos hacer nada porque estábamos ocupados aquí, manteniendo a raya...
—De acuerdo —interrumpió Barris—. Hagan todo lo posible. —Al menos, pensó, eso espero. Espero poder contar con ustedes.
—Vamos —dijo—. Y veamos qué podemos hacer. Me acompañarán a Ginebra; creo que los necesitaré allí.
Juntos, los trece el juego cruzaron el corredor, en dirección a la rampa que llevaba a la pista.
—Un número desafortunado —dijo con nerviosismo uno de los policías cuando alcanzaron la rampa. Ahora estaban fuera del Edificio de la Unidad, suspendidos por encima de Nueva York. La rampa se movió bajo sus pies, recogiéndolos y llevándolos por el cañón al edificio terminal de la pista.
Mientras lo cruzaban, Barris era consciente de un sonido. Un murmullo bajo, como el rugido del océano.
Al bajar la vista hacia las calles vio una inmensa muchedumbre. Se extendía por todas partes, una marea de hombres y mujeres que crecía momento a momento. Y entre ellos se encontraban las figuras vestidas de marrón de los Curadores.
Mientras la miraba, la muchedumbre se acercó al Edificio de la Unidad. Las piedras y los ladrillos se estrellaron contra las ventanas, haciendo añicos las oficinas. Palos y caños de acero. La gente se exaltaba y gritaba, furiosa.
Los Curadores habían empezado su último movimiento.
A su lado uno de los policías dijo:
—Casi hemos llegado, señor.
—¿Quiere alguna clase de arma, señor? —preguntó otro policía.
Barris aceptó el arma de mano de alto poder que le alcanzó uno de los hombres. Siguieron camino, llevados por la rampa; un momento después la primera línea de policías alcanzó el portal de entrada del edificio terminal; bajaron con las armas preparadas.
Debo llegar a Ginebra, se dijo Barris. A cualquier costo. ¡Incluso al de la vida humana!
Frente a ellos había un grupo de empleados de la pista, formando un cordón irregular. Avanzaron mientras se burlaban, agitando los puños; una botella rota pasó junto a Barris e impactó contra el suelo. Algunas personas sonrieron tímidamente; parecían avergonzadas por la situación. Otras mostraron en sus rostros la furia acumulada durante años.
—¡Hola, Director! —saludó uno de ellos.
—¿Quiere su nave? —gritó otro.
—Pues no la tendrá.
—Ahora es del Padre.
—Esa nave me pertenece —dijo Barris—. Es para mi uso privado. —Avanzó unos pocos pasos...
Una piedra le golpeó en el hombro. De repente, el aire hirvió; un lápiz de rayos se adelantó, y Barris vio, de reojo, que un policía se derrumbaba.
No hay más que hacer, comprendió. Tendremos que luchar.
—Abran fuego —ordenó a los restantes policías.
Uno de ellos protestó.
—¡Pero la mayor parte de esa gente está desarmada!
Alzando su propia arma, Barris disparó al grupo de simpatizantes del Movimiento.
Gritos y lamentos de dolor. Las nubes de humo ondularon; el aire se recalentó. Barris siguió adelante, seguido por los policías. Los simpatizantes que quedaban se retiraron; el grupo se dividió en dos mitades. Cayeron más policías; volvió a ver el centelleo de los lápices de rayos, arma oficial de la Unidad vuelto ahora contra él.
Siguió avanzando. Giró en una esquina y llegó a una escalera que bajaba hasta la pista.
Cinco de los policías llegaron con él al borde de la pista. Entró en la primera nave que parecía tener capacidad de larga distancia; una vez que los policías estuvieron dentro, trabó las puertas de la nave y se sentó frente a los mandos.
Nadie se opuso al despegue. Se elevaron de la pista y dirigieron al este, por encima del Atlántico, en dirección a Europa... y Ginebra.
 
 






CAPÍTULO 11




 El Director William Barris entró en el imponente Edificio del Mando de la Unidad en Ginebra, seguido por su policía armada. Se reunió con Jason Dill fuera del auditorio central.
—No tenemos mucho tiempo —dijo Dill. A él también lo acompañaban sus policías, varias docenas de ellos, y todos portaban armas. El hombre parecía gris y enfermo; habló a Barris con voz casi inaudible—. Se reunieron tan rápido como han podido. Todos los Directores contrarios a mí llegaron hace bastante tiempo; los no comprometidos están llegando recién ahora. Obviamente, Vulcano 3 ha descubierto... —miró a los cinco policías—. ¿Es todo lo que pudo reunir? ¿Cinco hombres? —echó un vistazo por sobre el hombro para asegurarse de no ser oído por casualidad y bajó la voz—. He dado órdenes secretas a todos en los que puedo confiar; durante el juicio permanecerán armados y listos fuera del auditorio. Porque usted comprenderá que se trata de un juicio, no de una reunión.
—¿Quiénes se pasaron al bando de los Curadores? ¿Qué Directores?
—No lo sé —desorientado, Dill dijo—: Vulcano 3 envió a cada uno de los Directores una orden de comparecencia y un resumen de lo que había sucedido. La descripción de mi traición... de cómo falsifiqué datos deliberadamente y tendí una cortina entre él y la Unidad. ¿No recibió ninguna de esos resúmenes? Por supuesto que no; Vulcano 3 piensa que usted está conmigo.
—¿Quién actuará de fiscal? —preguntó Barris—. ¿Quién hablará en representación del Vulcano 3?
—Reynolds, de Europa Oriental. Muy joven, agresivo y ambicioso. Si tiene éxito probablemente sea Director General. Es evidente que el Vulcano 3 le ha proporcionado todos los datos que necesita. —Dill abrió y cerró los puños—. Soy muy pesimista respecto a los resultados, Barris. Usted mismo sospechaba de mí hasta hace poco. Todo depende de la forma en que se lo mire. —Dill se dirigió hacia las puertas del auditorio—. De la interpretación de los hechos. Después de todo he retenido información... y eso es cierto.
La sala de conferencias estaba casi abarrotada. Cada uno de los Directores presentes estaba acompañado por su policía armada regional. Todos esperaban con impaciencia que diera comienzo la sesión. Edward Reynolds estaba de pie tras el escritorio del portavoz, sobre el estrado elevado, con las manos descansando dramáticamente en la superficie de mármol y mirando al público con intensidad.
Reynolds era un hombre alto. Vestía un aplomado traje gris, muy destacado entre otras personas de clase T. Tenía treinta y dos años; había ascendido rápida y eficazmente. Durante un segundo, sus fríos ojos azules se posaron sobre Barris y Jason Dill.
—La sesión está a punto de empezar —declaró—. El Director Barris ocupará su asiento —señaló a Dill—. Por aquí, para que pueda ser examinado.
Con inseguridad, Dill se acercó al estrado, rodeado por sus guardias. Subió los escalones de mármol y, tras un leve titubeo, tomó asiento frente a Reynolds; parecía ser el único libre. Barris quedó de pie en su sitio, pensando: Reynolds lo ha logrado; ya se las arregló para separarnos. Para aislar a Dill de mí.
—Tome asiento —rogó Reynolds con grandilocuencia.
Sin embargo, Barris bajó por el pasillo hacia él.
—¿Cuál es el propósito de esta sesión? ¿Con qué autoridad legal está usted en ese puesto? ¿O es que simplemente lo ha usurpado?
Un murmullo nervioso recorrió el auditorio. Todos los ojos estaban ahora clavados en Barris. Sin embargo, los Directores no las tenían todas consigo; nunca, en la historia de la estructura de la Unidad, se había producido una acusación de traición hacia el Director General... y para colmo, ningún Director desconocía la presión de los Curadores, la fuerza que seguía presionando fuera del edificio. Si se podía demostrar la traición de Jason Dill, si se hacía de él una víctima propiciatoria que convenciera al cuerpo de Directores, entonces podría explicarse su incapacidad para tratar con los Curadores. O al menos, pensó Barris cáusticamente, racionalizarse.
Reynolds agitó una circular frente a él, diciendo:
—Es evidente que no ha leído el informe que se le envió. En él se describe...
—Pongo en duda la legalidad de esta sesión —interrumpió Barris, deteniéndose directamente frente al estrado—. Pongo en duda su derecho de dar órdenes al Director General Dill... su superior. —Subiendo al estrado, Barris agregó—: Esto parece una descarada tentativa de apartar a Jason Dill y apoderarse del poder. Veamos entonces su demostración. El peso de las pruebas recae sobre usted, ¡no sobre Jason Dill!
El murmullo se convirtió en un rugido de excitación. Reynolds esperó serenamente a que se apagara.
—Este es un momento crítico —dijo, tranquilamente—. El Movimiento revolucionario de los Curadores nos está atacando en todo el mundo; su objetivo es el de llegar hasta Vulcano 3 y destruir la estructura de la Unidad. El objeto de esta reunión es el de juzgar a Jason Dill como agente de los Curadores..., un traidor trabajando contra la Unidad. Dill escamoteó deliberadamente información a Vulcano 3. Impidió que Vulcano 3 pudiera actuar contra los Curadores; lo descuidó, y eso dejó impotente a toda la organización de la Unidad.
Ahora el público no escuchaba a Barris sino a Reynolds.
John Chai, de Asia Meridional, se puso en pie.
—¿Qué tiene usted que decir, Barris? ¿Es eso cierto?
Edgar Stone, de África Oriental, se unió a Chai.
—Nuestras manos han estado atadas; hemos permanecido impotentes, viendo cómo crecían los Curadores. Usted lo sabe tan bien como nosotros; de hecho, ha cuestionado a Jason Dill. También usted desconfió de él.
Enfrentando a los Directores, y no a Reynolds, Barris dijo:
—Desconfié de él hasta obtener pruebas de que actuaba a favor de los intereses de la Unidad.
—¿En qué consisten esas pruebas? —reclamó Alex Faine de Groenlandia.
Junto a Barris, Jason Dill dijo:
—Muéstreles los elementos de memoria del Vulcano 2. Los que usted reconstruyó.
—No puedo hacerlo —dijo Barris.
—¿Por qué no? —dijo Dill con algo de pánico—. ¿No los trajo?
—Tuve que destruirlos —respondió Barris.
Durante un largo minuto Jason Dill quedó mirándolo fijamente, sin decir nada. Todo el color había escapado de su cara.
—Cuando una de aquellas extensiones metálicas móviles lograron entrar —explicó Barris—, tuve que actuar de inmediato.
Por fin un poco de color volvió al envejecido rostro de Dill.
—Entiendo —dijo—. Debió decírmelo.
—En ese momento no imaginé que lo necesitaría para un propósito como éste. —Podía sentir la endeble futileza de su posición. Los elementos de memoria habrían sido una prueba eficaz... y ya no existían—. ¡Las cintas! —exclamó Barris—. Las que me mostró al principio. Las dos últimas cintas del Vulcano 2.
Asintiendo, Dill metió una mano en su maletín. Extrajo las dos bobinas de cinta, desplegándolas para que todos los Directores pudieran verlas.
—¿Qué tiene ahí? —preguntó John Chai mientras se incorporaba.
—Estas cintas —explicó Dill— pertenecen al Vulcano 2. Yo trabajaba siguiendo sus instrucciones. Me dijo que bloqueara la entrada de datos al Vulcano 3 y así lo hice. Actué en defensa de los intereses de la Unidad.
En seguida intervino Reynolds.
—¿Por qué debían ocultarse los datos —cualquier clase de datos— al Vulcano 3? ¿Qué razón podría existir?
Jason Dill no respondió; empezó a hablar, pero evidentemente no encontró las palabras. Volviéndose hacia Barris dijo:
—¿Podría...?
—Vulcano 3 es una amenaza al sistema de la Unidad —dijo Barris—. Ha construido unidades móviles que salieron al exterior para matar. Vulcano 2 era consciente de este peligro a nivel teórico. Dedujo por la naturaleza de Vulcano 3 que Vulcano 3 mostraría un comportamiento bastante similar al impulso de supervivencia de los organismos vivientes que...
Reynolds lo interrumpió.
—¿Que se lo considera qué? —su voz tenía un tono despectivo—. No con vida, por cierto —sonreía sin humor—. Usted pretende decirnos que Vulcano 3 está vivo —dijo.
—Cada Director de este recinto es libre de examinar las cintas —dijo Barris—. El problema no es si Vulcano 3 está vivo o no... aunque Jason Dill sí crea que lo esté. Después de todo, su trabajo no es tomar decisiones originales, sino llevar a cabo las decisiones tomadas por las computadoras Vulcano. Dill fue alertado por Vulcano 2 según lo indicado por los hechos...
—Pero el Vulcano 2 es un desecho —dijo Reynolds—. El trabajo de Dill no era consultarlo. Es Vulcano 3 quién crea la política.
En eso tiene razón, comprendió Barris. Se vio obligado a asentir.
—Vulcano 2 estaba convencido de que si Vulcano 3 se enteraba de la existencia de los Curadores, haría cosas terribles para protegerse —dijo Dill alzando la voz—. Durante quince meses me esforcé hasta el agotamiento, día tras día, por lograr que todos los datos pertenecientes al Movimiento quedaran al margen de las bateas de entrada.
—Por supuesto que lo hizo —dijo Reynolds—. Porque se lo pidieron los Curadores. Lo hizo para protegerlos.
—Eso es mentira —dijo Dill.
—¿Tiene alguna prueba que lo demuestre? —preguntó Barris. Alzó la mano y señaló a Reynolds—. ¿Podría mostrar evidencia alguna que comprometa a Jason Dill como aliado de los Curadores?
—En el tercer piso subterráneo de este edificio se encuentra el enlace de Dill con los Curadores —dijo Reynolds.
La inquietud sorprendió a Barris.
—¿De qué está hablando?
Los azules ojos de Reynolds brillaron con una expresión de triunfo.
—La hija del Padre Fields: el enlace de Dill con el Movimiento. Marion Fields se encuentra en este edificio.
Llegado ese punto se produjo un aturdido silencio. Hasta Barris quedó sin palabras.
—Le hablé de ella —empezó a decirle Dill al oído—. La que saqué de la escuela. Su maestra, Agnes Parker, fue asesinada.
—No —dijo Barris—. No me lo contó. —Pero advirtió que él, por su parte, no le había dicho que había destruido los restos del Vulcano 2. Es que no tuvimos tiempo. Hemos estado bajo demasiada presión.
—Reynolds debe tener espías por todas partes —comprendió Dill.
—Sí —dijo Barris. Espías. Pero no trabajaban para Reynolds. Espiaban para el Vulcano 3. Y era cierto; estaban por todas partes.
—Traje a la niña aquí para interrogarla —dijo Dill bien alto, al silencioso auditorio—. Estaba claramente dentro de mi derecho legal.
Pero fue muy tonto, se dijo Barris. Demasiado tonto tratándose de un hombre ubicado en la cima de una estructura tan paranoica.
Quizá tengamos que luchar, comprendió. Cuidadosamente, movió su mano hasta acercarla al lápiz de rayos. Puede que sea el único camino para nosotros, pensó. No se trata de ningún procedimiento legal; no hay ética que nos obligue a cumplirlo. Es un simple recurso de defensa perteneciente al Vulcano 3, una extensión de sus exigencias.
Barris habló a los Directores.
—Ustedes no tienen ni idea del peligro que existe para todos nosotros. Un peligro procedente del Vulcano 3. Dill ha arriesgado su vida durante meses. Estas letales unidades móviles...
—Veamos una —interrumpió Reynolds—. ¿Puede mostrarnos alguna?
—Sí —respondió Barris.
Durante un segundo, la calma de Reynolds flaqueó.
—¿Oh? —murmuró—. Bien, ¿dónde está? ¡Muéstrela!
—Déme tres horas —dijo Barris—. No se encuentra aquí. La tiene otra persona, en otra parte del mundo.
—¿No pensó en traerla? —dijo Reynolds, burlándose de él.
—No —admitió Barris.
—¿Cómo llegó a sus manos? —preguntó John Chai.
—Atacó a alguien cerca de mí, y quedó inutilizada en parte —explicó Barris—. Quedó lo suficiente para un análisis. Era similar a los que asesinaron a la maestra, Agnes Parker, y evidentemente la que destruyó al Vulcano 2.
—Pero no tiene pruebas —dijo Reynolds—. Nada para mostrarnos. Sólo una historia.
Habló el Director Stone.
—Déles el tiempo que necesiten para traer esa cosa. Por Dios, si semejante cosa existe debemos estar informados.
—Estoy de acuerdo —dijo el Director Faine.
—Asegura haber estado presente cuando eso intentó llevar a cabo el asesinato —dijo Reynolds.
—Sí —asintió Barris—. Fue en un cuarto de hotel. Entró por la ventana. La tercera persona presente allí es quien tiene esa cosa ahora; la dejé a su cargo. Y ella no sólo puede traerla, sino que también puede confirmar mi historia.
—¿A quién intentó atacar? —preguntó Reynolds.
Barris se calló. He cometido un error. Estoy cometiendo un riesgo terrible.
—¿El hotel era el Hotel Bond? —preguntó Reynolds, mientras examinaba unos papeles—. Y la mujer era una tal Rachel Pitt, esposa de Arthur Pitt, el hombre de la Unidad recientemente fallecido. Usted estaba con ella en aquel cuarto de hotel... creo que el Hotel Bond está ubicado en la parte más bien baja de la ciudad, ¿verdad? ¿No es el lugar preferido por los hombres para llevar mujeres con propósitos generalmente ocultos a la sociedad?
Los ojos azules taladraron a Barris y siguió hablando.
—Entiendo que se encontró con la señora Pitt por asuntos oficiales; su marido había muerto el día anterior, y usted pasó por su casa para expresar el pésame oficial. Luego la llevó a una derruida casa de citas de mala fama, aquí mismo en Ginebra. ¿Y dónde se encuentra ahora? ¿Acaso no la ha llevado a su región, América Norte? ¿No se ha convertido ella, viuda de un hombre asesinado de la Unidad, en su amante? Claro que la mujer respaldará su historia; después de todo, están manteniendo una relación sexual muy útil para ella. —Reynolds sacudió los papeles—. Entre los círculos de la Unidad, la señora Pitt tiene reputación de mujer ambiciosa e intrigante, una de esas esposas de carrera que conquistan a cualquier figura en ascenso con la única intención de...
—Cállese —dijo Barris.
Reynolds sonrió.
Realmente me ha atrapado, comprendió Barris. Debo cambiar de tema o estamos acabados.
—En cuanto a la tercera persona —dijo Reynolds—. La que fue atacada. ¿Esa persona no era el Padre Fields? ¿No es un hecho que Rachel Pitt era entonces y lo sigue siendo ahora un agente del Movimiento, y que dispuso la reunión entre usted y el Padre Fields? —dio media vuelta para señalar a Jason Dill y gritó—: Uno de ellos protege a la niña, el otro se reúne con el padre. ¿No es eso traición? ¿No es la prueba que exigía este hombre?
Un creciente murmullo de aprobación recorrió el auditorio; los Directores expresaban su conformidad con el ataque de Reynolds.
—Esto no tiene nada que ver con el problema —dijo Barris—. La verdadera situación a la que nos enfrentamos es el peligro del Vulcano 3, de este organismo viviente y su terrible instinto de supervivencia. Olvídese de sus habituales y tontas sospechas, lo que...
—Me sorprende —dijo Reynolds—, que se haya dejado engañar por la demencia de Jason Dill.
—¿Qué? —dijo Barris, desprevenido.
Con serenidad, Reynolds dijo:
—Jason Dill es un demente. Esta certeza que tiene sobre Vulcano 3... es una proyección de su mente, la razón de la que se vale para controlar sus ambiciones. —Mirando pensativamente a Barris, Reynolds continuó hablando—. Dill ha antropomorfizado de manera infantil la estructura mecánica con la que trataba mes a mes. Sólo en un clima de miedo e histeria podía florecer tal ilusión, desarrollarse y ser compartida por otros. La amenaza de los Curadores ha creado una atmósfera en la que los adultos pueden creer momentáneamente en una idea irracional. Vulcano 3 carece de planes para la raza humana; no tiene voluntad ni apetito. Recuerden que antes he sido psicólogo, asociado con Atlanta durante muchos años. Estoy calificado y especializado para identificar síntomas de perturbaciones mentales... incluso en un Director General.
Tras un momento, Barris se sentó despacio junto a Jason Dill. La lógica de Reynolds era concluyente; nadie podría refutarla. Y quedaba claro que su razonamiento era incuestionable; no provenía de él sino del Vulcano 3, el dispositivo lógico más perfecto creado por el hombre.
Barris habló en voz baja a Dill.
—Tendremos que luchar. ¿Vale la pena? Hay un mundo entero en la estacada, no sólo usted y yo. Vulcano 3 está ganando —señaló a Reynolds.
—De acuerdo —dijo Dill. Hizo una seña casi imperceptible a sus guardias armados—. Hagámoslo de esta forma, si hay que hacerlo. Tiene razón, Barris. No queda alternativa.
Juntos, él y Barris se pusieron de pie.
 
—¡Alto! —dijo Reynolds—. Guarden sus armas. Están actuando ilegalmente.
Todos los Directores se habían puesto en pie. Reynolds estaba dando frenéticas órdenes a los soldados de la Unidad, situándoles entre Barris y Dill y la puerta.
—¡Están ustedes detenidos! —gritó Reynolds—. ¡Tiren sus armas y ríndanse! ¡No pueden desafiar a la Unidad!
John Chai se acercó a Barris.
—¡No puedo creerlo! ¡Usted y Jason Dill traidores, en un momento como el actual, con esos dementes Curadores atacándonos!
—¡Escúchenme! —gritó el Director Henderson, abriéndose paso junto a Chai—. Tenemos que defender a la Unidad; tenemos que hacer lo que Vulcano 3 nos ordena. En caso contrario, seremos aplastados.
—Tiene razón —dijo Chai—. Sin Vulcano 3, los Curadores nos destruirán. Y usted lo sabe, Barris. Sabe que la Unidad no sobrevivirá un ataque sin el Vulcano 3 para guiarnos.
Tal vez, pensó Barris. ¿Pero vamos a ser guiados por un asesino?
Eso era lo que le había dicho al Padre Fields: Nunca seguiré a un asesino. Quienquiera que sea. Hombre o computadora. Vivo o sólo metafóricamente... lo mismo da.
Mientras empujaba a los Directores apiñados a su alrededor, Barris dijo:
—Salgamos de aquí. —Él y Dill continuaron acercándose a la salida, rodeados por sus guardias—. No creo que Reynolds busque pelea.
Respirando profundamente, se dirigió en línea recta a la fila de guardias de la Unidad agrupada frente a la salida. Los hombres no sabían qué actitud adoptar.
—Abran paso —ordenó Jason Dill—. Retrocedan —enarboló el lápiz de rayos; sus guardias personales se adelantaron con seguridad, abriéndose paso entre la fila. Los guardias de la Unidad forcejearon con pocas ganas, retirándose en la confusión. Las frenéticas órdenes de Reynolds se perdían entre el desorden general. Barris empujó a Dill.
—Continúe. De prisa —casi habían terminado de atravesar la fila de guardias hostiles—. Tienen que obedecerle —dijo Barris—. Aún es Director General; no pueden dispararle... no están autorizados a hacerlo.
La salida apareció frente a ambos.
Y entonces ocurrió.
Algo apareció en el aire, algo brillante y metálico. Voló directamente hacia Jason Dill. Dill lo vio y profirió un grito de terror.
El objeto se aplastó contra él. Dill se tambaleó y cayó al suelo. El objeto le golpeó de nuevo, y luego emprendió el vuelo por encima de sus cabezas. Ascendió al estrado y se posó sobre la mesa de mármol. Reynolds retrocedió horrorizado; los Directores y sus acompañantes echaron a correr hacia la puerta, empujándose unos a otros.
Dill estaba muerto.
Inclinándose apenas, Barris lo revisó. Por todas partes chillaban hombres y mujeres, tropezando mientras intentaban escapar del auditorio. Dill tenía el cráneo aplastado y un lado de la cara hundido. Sus ojos muertos lo miraron inexpresivamente y a Barris lo embargó un profundo sentimiento de pesar.
—¡Atención! —exclamó una voz..., una voz metálica que penetró como un cuchillo en la barahúnda general. Barris se volvió lentamente, asombrado, negándose a dar crédito a sus sentidos.
Sobre la plataforma, otro proyectil de metal se había unido al primero; luego, un tercer proyectil aterrizó al lado de los otros dos: tres cubos de centelleante acero, apoyados sobre el mármol por unos soportes en forma de garras.
—¡Atención! —repitió la voz. Procedía del primer proyectil, una voz artificial..., el sonido de unas piezas de acero y de plástico.
Aquello era lo que había intentado asesinar al Padre Fields. Uno de aquellos proyectiles había asesinado a la maestra. Uno o más habían destruido al Vulcano 2. Esas cosas habían actuado, pero más allá del rango de visibilidad; hasta el momento habían permanecido fuera de la vista.
Aquellos eran los instrumentos de muerte. Y ahora estaban al aire libre.
Un cuarto se unió a los anteriores. Cuadrados, metálicos, alineados como una espantosa multitud mecánica. Pájaros asesinos..., implacables martillos aplastadores de cabezas. En el salón, Directores y guardias cayeron en un repentino y horrorizado silencio; todos los rostros estaban vueltos hacia la plataforma. Incluso Reynolds permanecía inmóvil, con la boca abierta por el asombro y los ojos desorbitados.
—Atención —repitió la áspera voz—. Jason Dill está muerto. Era un traidor. Y puede haber otros traidores.
Los cuatro proyectiles giraron hacia uno y otro lado, mirando y escuchando atentamente.
De pronto, la voz brotó de nuevo..., esta vez procedente del segundo proyectil.
—Jason Dill está muerto, pero la lucha no ha hecho más que empezar. Dill era uno de tantos. Hay millones alineados contra nosotros, contra la Unidad..., enemigos que deben ser destruidos. Los Curadores tienen que ser detenidos. La Unidad debe luchar por su existencia. Tenemos que estar preparados para sostener una terrible guerra.
Los ojos metálicos recorrieron el salón, mientras el tercer proyectil tomaba la palabra tras la pausa del segundo.
—Jason Dill trató de evitar que los datos llegaran a conocimiento mío. Trató de tender una cortina a mi alrededor, pero no lo consiguió. Destruí su cortina... y le he destruido a él. Los Curadores seguirán el mismo camino; sólo es cuestión de tiempo. La Unidad posee una estructura imposible de deshacer. Es el único principio organizativo del mundo moderno. El Movimiento de Curadores jamás lo podría gobernar. Son meros agitadores y no tienen nada constructivo para ofrecer.
Barris se estremeció de horror. La voz metálica, surgiendo de los proyectiles con cabeza de martillo... No la había oído nunca, pero la reconoció.
El enorme cerebro electrónico estaba lejos, enterrado en el fondo de una fortaleza subterránea oculta. Pero la voz que estaban oyendo era la suya.
La voz del Vulcano 3.
Barris apuntó cuidadosamente. En torno suyo, los guardias de su escolta permanecían rígidos contemplando con ojos asombrados la espantosa hilera de martillos. Barris disparó; el cuarto martillo desapareció en una explosión de calor.
—¡Un traidor! —aulló el tercer martillo. Los tres martillos emprendieron el vuelo—. ¡Destruidle! ¡Destruid al traidor!
Otros Directores habían desenfundado sus lápices de rayos. Henderson disparó, y el segundo martillo desapareció. Desde el estrado, Reynolds hizo fuego; Henderson se desplomó, gimiendo. Algunos Directores disparaban salvajemente contra los martillos; otros gritaban aterrorizados. Un disparo alcanzó a Reynolds en el brazo. Dejó caer su lápiz de rayos.
—¡Traidor! —gritaron los dos martillos que quedaban.
Volaron rápidamente hacia Barris, con la cabeza de metal hacia abajo. De las cabezas surgieron haces calóricos. Barris se agachó. Un guardia disparó, y uno de los martillos se tambaleó y chocó contra la pared.
Un rayo pasó muy cerca de Barris; algunos de los Directores estaban disparando contra él. Directores y guardias se apiñaban. Otros trataban de alcanzar a Reynolds y al último martillo; otros se agitaban en la incertidumbre, sin saber de qué lado estaban.
Barris consiguió salir del auditorio. Guardias y Directores salieron tras él, una confusa horda de hombres y mujeres asustados.
—¡Barris! —gritó Lawrence Daily, de África del Sur, a su lado—. ¡Espérenos!
Stone se acercó a él, pálido de terror.
—¿Qué vamos a hacer? ¿Adónde iremos? Estamos...
El martillo se arrojó hacia delante, dirigiendo su haz calórico hacia él. Stone se desplomó, gritando. El martillo volvió a tomar altura y apuntó hacia Barris; éste disparó y el martillo esquivó. Barris hizo fuego de nuevo. Daily disparó. El martillo desapareció entre una nube de humo.
Stone gemía débilmente. Barris se inclinó sobre él; estaba muy mal herido, sin posibilidades de salvación. Se aferró al brazo de Barris, con una expresión de terror en los agonizantes ojos.
—No puede usted salir, Barris —murmuró—. No puede ir afuera... ellos están allí. Los Curadores. ¿Adónde va usted a ir? —su voz se fue desvaneciendo—. ¿Adónde?
—Una buena pregunta —murmuró Daily.
—Está muerto —dijo Barris, incorporándose.
Los guardias de Dill habían empezado a tomar el control del auditorio. Reynolds había escapado en la confusión.
—Lo hemos controlado —dijo Chai—. A este único edificio.
—¿Con cuántos Directores podemos contar? —preguntó Barris.
—La mayoría parecen haberse marchado con Reynolds —contestó Chai.
Sólo cuatro Directores, advirtió Barris, se habían quedado deliberadamente: Daily, Chai, Lawson de Europa meridional, y Pegler, de África oriental. Cinco, incluyéndose a sí mismo. Tal vez pudieran encontrar dos o tres más.
—Barris —estaba diciendo Chai—. No vamos a unirnos a ellos, ¿verdad?
—¿A los Curadores? —musitó.
—Tenemos que unirnos a uno u otro bando —dijo Pegler—. Nos refugiamos en la fortaleza para unirnos a Reynolds, o...
—No —dijo Barris—. De ninguna manera.
—Entonces, tendremos que unirnos a los Curadores —Daily señaló su lápiz de rayos—. O uno u otro. ¿Qué hacemos?
Después de un momento, Barris dijo:
—Nada de eso. No nos uniremos a ninguno de ambos bandos.
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 La tarea más urgente, decidió Barris, era expulsar a los Directores y soldados hostiles del Edificio de Mando de la Unidad. Lo hizo apostando hombres de su confianza en cada uno de los departamentos y oficinas. Gradualmente, aquellos leales al Vulcano 3 o al Padre Fields terminaron por ser expulsados.
Por la noche, el enorme edificio había sido organizado para la defensa.
Afuera en las calles, las turbas aparecían y desaparecían. De cuando en cuando, una lluvia de piedras rompía los cristales de una ventana. Unos cuantos atacantes, más atrevidos, trataron de forzar las puertas y fueron rechazados. Los del interior tenían la ventaja de las armas.
Un examen sistemático de las once divisiones de la Unidad mostró que siete habían caído en manos de los Curadores y cuatro seguían siendo fieles al Vulcano 3.
El desarrollo de los sucesos en América Norte lo llenó de irónica diversión. Ya no había ninguna «América Norte». Taubmann había proclamado el final del cruce administrativo entre su región y la de Barris; ahora todos eran simplemente «América», desde una punta a la otra.
Se acercó a una de las ventanas del edificio, contemplando una muchedumbre de Curadores luchando con una bandada de martillos. Una y otra vez, los martillos descendían, golpeaban y volvían a ascender; la multitud les atacaba con piedras y arcaduces. Finalmente, los martillos se batieron en retirada, desapareciendo en la oscuridad nocturna.
—No puedo entender de dónde sacó Vulcano 3 esas cosas —dijo Daily—. ¿De dónde proceden?
—Los fabricó —dijo Barris—. Son adaptaciones de instrumentos de reparación móviles. Nosotros le suministrábamos los materiales, pero el verdadero trabajo de reparación lo efectuaba él. Debió darse cuenta de las posibilidades de la situación hace mucho tiempo... y empezó a fabricarlos.
—Me pregunto cuántos tendrá él —dijo Daily—. Quiero decir, esa cosa. Me descubro pensando en Vulcano 3 como una persona... es difícil no hacerlo.
—Hasta donde puedo saberlo —dijo Barris—, no hay diferencia alguna. Desconozco de qué forma se vería afectada nuestra situación si esa cosa en realidad fuera una persona. —Siguió mirando de pie junto a la ventana. Una hora más tarde reaparecieron los martillos, esta vez equipados con lápices de rayos. La multitud se dispersó aterrorizada, aullando salvajemente mientras los martillos caían sobre ellos.
A las diez de la noche distinguió las primeras llamas de las bombas y sintió las vibraciones. En alguna parte de la ciudad se encendió un reflector; en su haz brillante vio el paso de unos objetos, mucho más grandes que cualquiera de los martillos que habían encontrado hasta ahora. Era evidente que había estallado una verdadera guerra entre las extensiones móviles del Vulcano 3 y los Curadores. Vulcano 3 estaba aumentando muy rápidamente su rendimiento. ¿O ya tenía desde antes esas extensiones mayores, y los portadores de bombas ya existían y habían permanecido ocultos? ¿Vulcano 3 se había anticipado de manera tan importante?
¿Por qué no? Hacía tiempo que sabía de los Curadores, pese a los esfuerzos de Jason Dill. Había tenido tiempo suficiente para prepararse.
Barris se apartó de la ventana y dijo a Chai y Daily:
—Esto es más serio. Adviertan a los tiradores del tejado que estén preparados.
En el tejado del Edificio de Mando de la Unidad, los hombres se dispusieron a rechazar el ataque. Los martillos habían terminado con la multitud y ahora se acercaban al edificio de la Unidad, trazando un arco mientras ganaban altura para el ataque.
—Aquí vienen —musitó Chai.
—Será mejor que nos refugiemos en el sótano —dijo Daily, nervioso, dirigiéndose a la rampa de descenso.
Los armas comenzaron a detonar... rugidos sordos, al principio vacilantes, porque los artilleros operaban mandos poco familiares. La mayoría de ellos habían sido miembros de la guardia personal de Dill; otros eran simples empleados y oficinistas.
Un martillo se zambulló hacia la ventana. Un lápiz de rayos relampagueó brevemente en el interior del cuarto, formando un delgado haz. El martillo descendió de golpe y volvió a elevarse para contraatacar. Uno de los rayos provenientes del tejado lo alcanzó. Explotó en llamas; sus restos cayeron convertidos en una lluvia de partículas metálicas calentadas al rojo.
—La situación es grave —dijo Daily—. Estamos completamente rodeados por los Curadores. Y es obvio que la fortaleza está dirigiendo las operaciones contra los Curadores... observen la magnitud de las actividades; esos malditos pájaros metálicos están coordinados.
—Es interesante ver que utilicen el arma tradicional de la Unidad: el lápiz de rayos —dijo Chai.
Sí, se dijo Barris. No son los hombres de clase T con sus maletines, trajes grises, negros zapatos brillantes y camisas blancas quienes están usando los simbólicos lápices de rayos. Son objetos mecánicos voladores, controlados por una máquina enterrada bajo tierra. Pero seamos realistas. ¿Cuán diferente es en realidad? ¿No ha salido la verdadera estructura a la superficie? ¿No es esto lo que siempre existió, aunque nadie haya podido verlo hasta ahora?
Vulcano 3 ha eliminado a los intermediarios. A nosotros.
—Me pregunto quién ganará —dijo Pegler—. Los Curadores son muchos; Vulcano 3 no puede acabar con todos.
—Pero la Unidad posee las armas y la organización —dijo Daily—. Los Curadores no conseguirán tomar la fortaleza; ni siquiera saben dónde está. Y Vulcano 3 puede construir nuevas armas, cada vez más detalladas y eficaces, ahora que pueden funcionar libremente.
Reflexivo, Barris se alejó de los hombres.
—¿Adónde va usted? —preguntó Chai, atemorizado.
—Al tercer piso del sótano —dijo Barris.
—¿Para qué?
—Hay alguien allí con quien quiero hablar —respondió Barris.
 
Marion Fields escuchó atentamente, hecha un ovillo, con la barbilla apoyada en las rodillas. Las pilas de revistas de historietas educativas que la rodeaban le recordaron a Barris que estaba hablando con una niña. No se le hubiera ocurrido por la expresión de su rostro; ella lo escuchó todo con una madurez grave y equilibrada, sin interrumpirlo ni perder la paciencia. Su atención no se dispersó, y él se descubrió hablando sin parar, aliviándose de las ansiedades reprimidas que le habían caído encima durante las últimas semanas.
Por fin se interrumpió, algo avergonzado.
—No pretendía hablar tanto contigo —dijo. Nunca había tenido mucho contacto con los niños, y su reacción ante ella lo sorprendió. En seguida había experimentado un lazo intuitivo. Una simpatía poderosa pero inexpresiva que ella no advirtió. Supuso que la niña tenía un nivel de inteligencia extremadamente alto. Pero iba más allá de eso. Era una persona completamente formada, con sus propias ideas, sus propios puntos de vista. Y no tenía miedo de desafiar algo en lo que no creía; no parecía sentir la menor admiración por las instituciones o la autoridad.
—Los Curadores vencerán —dijo tranquilamente, cuando él hubo terminado.
—Quizá. Pero recuerda que Vulcano 3 tiene expertos trabajando para él. Por lo que pudimos averiguar, Reynolds y su grupo lograron llegar a la fortaleza.
—¿Cómo pueden obedecer una cosa mecánica y malvada como esa? —preguntó Marion Fields—. Deben estar locos.
—Han pasado toda su vida obedeciendo a Vulcano 3 —dijo Barris—, formando parte del sistema de la Unidad. ¿Por qué tendrían que cambiar ahora su modo de pensar? Sus existencias han estado orientadas alrededor de la Unidad. Y es la única vida que conocen. —La parte realmente llamativa, se dijo, es que tanta gente se haya alejado de la Unidad para reunirse con el padre de esta niña.
—También los Curadores matan personas —dijo Barris.
—Es distinto —el rostro liso y juvenil mostraba una certeza absoluta—. Se ven obligados a hacerlo. Pero él quiere hacerlo. ¿No ve la diferencia?
Estaba equivocado, pensó Barris. Hay sólo una cosa, una institución, que ella acepta sin cuestionárselo. Su padre. Ha estado haciendo durante años lo que un montón de personas acaba de aprender: seguir ciegamente al Padre Fields, dondequiera que él los lleve.
—¿Dónde está tu padre? —le preguntó a la niña—. Hablé con él una vez; me gustaría volver a hacerlo. ¿Estás en contacto con él?
—No —respondió ella.
—Pero sabes dónde poder encontrarlo. Puedes llegar hasta él, si quieres. Si yo te dejara marchar, por ejemplo, encontrarías la manera de ir con él. ¿No es verdad? —su evasiva inquietud descubrió que tenía razón. La niña se había puesto muy incómoda.
—¿Para qué quiere verlo? —dijo Marion.
—Tengo una propuesta para hacerle.
Sus ojos se ensancharon y luego resplandecieron, astutos.
—¿Va a unirse al Movimiento, no? Quiere que él le prometa que usted será alguien importante. Como hizo... —se llevó una mano a la boca y lo miró—. Como hizo —continuó— con ese otro Director.
—Taubmann —dijo Barris. Encendió un cigarrillo y tomó asiento frente a la niña. Estaba muy tranquilo allí, bajo tierra, alejado del frenesí y la destrucción de la superficie. Y sin embargo, pensó, tengo que volver lo antes posible. Estoy aquí para poder hacer eso. Una especie de paradoja. En el pacífico cuarto de esta niña espero encontrar la solución a la más ardua de las tareas.
—¿Me dejará usted libre, si le acompaño al lugar donde está? —preguntó Marion—. ¿Sin tener que regresar a esa escuela?
—Desde luego; no hay ningún motivo para que permanezcas aquí.
—El señor Dill me obligó a quedarme.
—El señor Dill ha muerto —dijo Barris.
—Oh —asintió despacio, con tristeza—. Entiendo. Es una pena.
—Yo sentí lo mismo respecto a él —dijo Barris—. Al principio no creí en nada de lo que me dijo. Parecía estar armando una historia para engañarnos a todos. Pero extrañamente... —se interrumpió. Extrañamente, su historia no había sido falsa. La autenticidad no parecía ajustarse a alguien como Jason Dill; el hombre parecía haber nacido —como diría Marion— para divulgar extensas mentiras públicas con una sonrisa constante. Para desarrollar informes dogmáticos con el propósito de ocultar la verdadera situación. No obstante, cuando todo surgió a la luz, Jason Dill no parecía tan malo; no había sido un oficial tan deshonesto. Evidentemente, había intentado realizar su trabajo. Había sido fiel a los ideales teóricos de la Unidad... quizás más que ningún otro.
—Esos horribles pájaros de metal que ha estado fabricando... —dijo Marion Fields—, esas cosas con las que ha matado gente. ¿Puede fabricar muchas? —lo miró inquieta.
—Por lo visto no hay límite a lo que Vulcano 3 puede producir. No existe ninguna restricción en los materiales en crudo a los que él tiene acceso. —Él. Ahora también Barris pensaba en eso como en una persona—. Y posee la habilidad técnica. Tiene a su disposición más información que cualquier agencia completamente humana del mundo. Y no está limitado por consideraciones éticas.
De hecho, comprendió, Vulcano 3 está en la posición ideal; su meta está dictada por la lógica, por el más implacable razonamiento. Ningún prejuicio emocional lo motiva a actuar como lo hace. De modo que nunca sufrirá un cambio de actitud, una conversión; jamás pasará de ser un conquistador a un gobernante benévolo.
—Las técnicas que empleará Vulcano 3 —dijo Barris a la niña que lo observaba fijamente—, se ajustarán de acuerdo a sus propias necesidades. Variarán en proporción directa al problema enfrentado; si diez personas se oponen a él, empleará armas menores, como los martillos originales equipados con haces calóricos. Le hemos visto utilizar martillos de mayor magnitud, provistos con bombas químicas; y eso porque la magnitud de su oposición ha resultado ser mucho mayor. Es capaz de hacer frente a cualquier desafío.
—Entonces cuanto más fuerte sea el Movimiento, más crecerá. Se volverá más poderoso.
—Así es —dijo Barris—. Y no existe un punto en el que vaya a detenerse; no hay límites conocidos a su tamaño y poder teórico.
—Si el mundo entero se volviera en su contra...
—Entonces tendría que crecer y producir y organizarse para combatir al mundo entero.
—¿Por qué? —preguntó la niña.
—Porque ése es su trabajo.
—¿Él desea hacerlo?
—No —dijo Barris. Él tiene que hacerlo.
De repente, sin advertencia alguna, la niña dijo:
—Lo llevaré hasta él, señor Barris. Hasta mi padre, quiero decir.
Barris musitó una silenciosa plegaria de alivio.
—Pero tiene que venir solo —agregó ella enseguida—. Sin guardias o gente armada —lo contempló y agregó—: ¿Me lo promete? ¿Me da su palabra de honor?
—Lo prometo —dijo Barris.
—¿Cómo llegaremos allí? Mi padre está en América Norte.
—En un crucero policial. Tenemos tres de ellos aparcados en el tejado del edificio. Pertenecían a Jason Dill. Después del ataque podemos marcharnos.
—¿Conseguiremos burlar a los pájaros martillo? —preguntó ella con una mezcla de duda y excitación.
—Eso espero —dijo Barris.
 
Mientras el crucero policial volaba sobre la ciudad de Nueva York, Barris tuvo oportunidad de ver por primera vez los destrozos que habían causado los Curadores.
La mayor parte de la zona comercial periférica de la ciudad estaba en ruinas. Su propio edificio había desaparecido; sólo era un montón de cascotes humeantes. Las llamas ardían fuera de control en la extensa madriguera que era —o había sido— la zona residencial. La mayoría de las calles estaban bloqueadas sin remedio. Las tiendas, observó, habían sido devastadas y saqueadas.
Pero la lucha había terminado. La ciudad estaba en calma. La gente se movía vagamente a través de las ruinas, recogiendo cosas de valor. Aquí y allá, Curadores embutidos en sus túnicas pardas organizaban los trabajos de desescombro y salvamento. Al oír el ruido que producía el crucero policial, la gente se dispersó para ponerse a cubierto. Desde el tejado de una fábrica todavía indemne, dispararon contra ellos de manera inexperta.
—¿Cuál es el camino? —preguntó Barris a la solemne niña que lo acompañaba.
—Siga en línea recta. Pronto aterrizaremos. Nos llevarán a pie al lugar donde está mi padre —frunciendo el ceño de preocupación, murmuró—: Espero que no lo hayan cambiado demasiado. Yo estaba en esa escuela tan grande, y él en ese lugar tan horrible, en Atlanta...
Barris siguió conduciendo. El campo abierto no mostraba la misma decadencia que las grandes ciudades; bajo ellos, las granjas e incluso los pequeños pueblos rurales tenían el aspecto de siempre. De hecho, en las regiones interiores ahora había más orden que antes; el derrumbamiento de las oficinas rurales de la Unidad había provocado estabilidad en lugar de caos. La gente local, ya comprometida en su ayuda al Movimiento, había asumido con avidez las tareas de dirección.
—Aquel gran río —dijo Marion, estirándose para señalarlo—. Hay un puente. Puedo verlo —la niña se estremeció—. Sobrevuele el puente y verá un camino. Cuando encuentre el cruce con otro camino aterrice la nave. —Le obsequió una radiante sonrisa.
Varios minutos después Barris aterrizaba el crucero policial en pleno campo, en las afueras de una pequeña ciudad de Pennsylvania. Antes de que los motores de reacción se hubiesen apagado, un camión se acercó por un camino polvoriento y plagado de hierbas.
Ya está, se dijo Barris. Demasiado tarde para retroceder.
El camión se detuvo. Se apearon cuatro hombres con pantalones de faena y se aproximaron cuidadosamente al crucero. Uno de ellos empuñaba un rifle de perdigones.
—¿Quienes son?
—Déjeme salir —dijo Marion a Barris—. Permítame hablar con ellos.
Él tocó el botón en el tablero de instrumentos que abría la portilla; ésta se abrió y Marion no tardó en dejar el asiento y brincar al suelo polvoriento.
Barris, aún en la nave, esperó con los nervios en tensión mientras la niña conferenciaba con los cuatro hombres. A lo lejos, hacia el norte, apareció una bandada de martillos. Poco después, la línea del horizonte se iluminó con una serie de vivísimos resplandores de fisión. Aparentemente Vulcano 3 había equipado a sus extensiones con bombas atómicas tácticas.
Uno de los cuatro hombres subió al crucero.
—Soy Joe Potter. ¿Usted es Barris?
—El mismo. —Sin levantarse del asiento, Barris mantuvo su mano cerca del lápiz de rayos. Aunque, comprendió, ahora era un mero gesto ritual; carecía de importancia práctica.
—Lo llevaré junto al Padre Fields —dijo Joe Potter—. Si es eso lo que quiere, y la niña dice que sí. Vamos.
Barris y Marion montaron en el destartalado camión con los cuatro hombres. En seguida se puso en marcha. Barris fue sacudido de un lado a otro mientras el vehículo daba la vuelta y regresaba por donde había venido.
—¡Vaya por Dios! —exclamó uno de los hombres mientras estudiaba a Barris—. Usted era el Director de América Norte, ¿verdad?
—Así es —asintió Barris.
Los hombres mascullaron entre sí, hasta que por fin uno de ellos se inclinó sobre Barris y le dijo:
—Atienda, señor Barris. —Le pasó lápiz y papel—. ¿No me daría un autógrafo?
Durante una hora el camión marchó por caminos rurales secundarios hacia la ciudad de Nueva York. Cuando faltaban unos kilómetros, en las afueras del sector comercial en ruinas, Potter detuvo el camión en una estación de servicio. A la derecha de la estación y al borde del camino había una cantina decrépita, deteriorada por la intemperie. Delante de ella había unos cuantos automóviles aparcados. Un grupo de chiquillos levantaban polvo junto a los escalones de entrada; en el patio trasero había un perro atado.
—Baje —dijo Potter. Los cuatro hombres parecían molestos por el largo viaje.
Barris se apeó lentamente.
—¿Hacia dónde...?
—Dentro.
Potter volvió a poner el motor en marcha. Marion se había apeado también y estaba al lado de Barris. El camión se movió, dio media vuelta y se perdió de vista por donde había venido.
—¡Vamos! —le llamó Marion con la mirada brillante—. Se precipitó en el porche de la cantina y empujó la puerta. Barris la siguió con cautela.
En el interior de la oscura cantina, ante una mesa cubierta de mapas y documentos, estaba sentado un hombre vestido con camisa azul y pantalones manchados con grasa. A su lado había un antiguo aparato telefónico, junto a un plato con los restos de una hamburguesa y patatas fritas. El hombre les echó un irritado vistazo y Barris se enfrentó a las cejas pobladas, los dientes irregulares y la mirada penetrante que ya le habían hecho estremecer con anterioridad... y que volvían a estremecerlo ahora.
—¡Que me aspen! —exclamó el Padre Fields, soltando los papeles—. Miren quién ha venido.
—¡Papá! —aulló Marion; salió corriendo y se echó en brazos del hombre—. ¡Qué alegría verte...! —sus palabras salieron entrecortadas, sofocadas por la camisa del hombre cuando enterró su cara en él. Fields la dio unas palmaditas en la espalda, ignorando a Barris.
Barris se acercó al mostrador y se sentó a solas. Allí quedó, pensativo, hasta que de repente advirtió que el Padre Fields estaba a su lado. Vio la mano extendida del hombre. Sonriendo, Fields se la estrechó.
—Tenía entendido que se hallaba usted en Ginebra —dijo Fields—. Me alegra verlo de nuevo —sus ojos recorrieron a Barris de arriba abajo—. El único Director decente entre once. Y no está con nosotros; nos aliamos con ese oportunista... Taubmann —agitó la cabeza con gesto irónico.
—Los movimientos revolucionarios siempre atraen oportunistas.
—Muy amable de su parte —dijo Fields. Se inclinó, atrajo una silla y tomó asiento, inclinando la silla hasta sentirse cómodo.
—El señor Barris está peleando contra el Vulcano 3 —declaró Marion aferrada del brazo de su padre—. Está de nuestro lado.
—¡Oh! ¿Es cierto eso? —preguntó Fields, acariciándola—. ¿Estás segura?
La niña se ruborizó y comenzó a tartamudear.
—Bueno... como sea... está en contra del Vulcano 3.
—Felicitaciones —dijo Fields a Barris—. Ha hecho una sabia elección. Asumiendo que sea esa.
Apoyándose en el mostrador con los codos para estar también él cómodo, Barris dijo:
—He venido para hablar de negocios con usted.
Con voz lenta y arrastrada, Fields dijo:
—Como puede observar, soy un hombre bastante ocupado. Quizá no tenga tiempo para hablar de negocios.
—Encontrará el tiempo —dijo Barris.
—No estoy muy interesado en negocios. Me interesa mucho más el trabajo. Usted pudo haberse unido a nosotros cuando importaba, pero metió el rabo entre las piernas y escapó. Ahora... —se encogió de hombros—. ¿Qué rayos importa? Tenerlo con nosotros no hace la diferencia. Ya hemos ganado. Imagino que será por eso que finalmente tomó la decisión de cambiar de bando. Ahora que puede ver cuál es el bando ganador —una vez más mostró su amplia sonrisa—. ¿No es así? Le gustaría estar del lado de los vencedores —agitó un dedo frente a Barris.
—Si así fuera —dijo Barris—, no estaría aquí.
Durante un momento, Fields pareció no entender. Luego, poco a poco, su expresión fue perdiendo todo el humor; su natural jocosidad se esfumó. Su mirada se tornó dura.
—Al diablo con usted —dijo, lentamente—. La Unidad ha caído, hombre. En un par de días hemos barrido el antiguo y monstruoso sistema. ¿Qué queda de él? Esos trapaceros mandaderos revoloteando por allí. —Señaló con el pulgar hacia el techo—. Como el que atrapé ese día en el hotel, el que entró buscándome por la ventana. ¿Lo recibió al final? Lo remendé bastante bien y se lo envié a usted y su chica como... —rió—, como regalo de bodas.
—No han logrado nada —dijo Barris—. No han destruido nada.
—Todo —cuchicheó Fields, irritado—. Hicimos todo lo que se podía hacer, señor.
—No destruyeron al Vulcano 3 —dijo Barris—. Se hicieron de muchas tierras; demolieron un montón de edificios de oficinas y reclutaron infinidad de empleados y taquígrafos... eso es todo.
—Ya lo conseguiremos —dijo Fields inexpresivamente.
—No sin su fundador —condenó Barris—. No ahora que él ha muerto.
Fields habló mirando fijamente a Barris.
—Mi... —agitó la cabeza, despacio; era evidente que su serenidad se había desmoronado—. ¿Qué quiere decir? Yo fundé el Movimiento. Yo lo he encabezado desde el principio.
—Sé que eso es mentira —dijo Barris.
Se produjo un largo silencio.
—¿A qué se está refiriendo? —preguntó Marion, tirando ansiosamente del brazo de su padre.
—No sabe lo que dice —dijo Fields sin sacarle a Barris los ojos de encima. El color no había vuelto a su rostro.
—Usted es un experto electricista —dijo Barris—. Se dedicaba a eso. Vi cómo trabajó en ese martillo, la forma en que lo reconstruyó. Es muy bueno; de hecho, probablemente no haya en el mundo electricista mejor que usted. Todo este tiempo mantuvo en funcionamiento al Vulcano 2, ¿no es así?
Fields abrió y cerró la boca. No dijo nada.
—Vulcano 2 fundó el Movimiento de Curadores —aseguró Barris.
—No.
—Usted no fue más que un falso líder. Un títere. Vulcano 2 creó el Movimiento como instrumento para la destrucción del Vulcano 3. Por eso le ordenó a Jason Dill que no revelara a Vulcano 3 la existencia del Movimiento; quería darles tiempo para que ustedes se expandieran.
 
 






CAPÍTULO 13




 Tras un largo rato, el Padre Fields dijo:
—El Vulcano 2 era sólo un mecanismo informático. No tenía motivaciones ni impulsos. ¿Por qué intentaría dañar al Vulcano 3?
—Porque Vulcano 3 representaba una amenaza para él —dijo Barris—. Vulcano 2 estaba tan vivo como Vulcano 3... ni más ni menos. Originalmente fue creado para realizar cierto trabajo, y Vulcano 3 interfirió con su deber, así como Jason Dill interfirió con el deber del Vulcano 3 al negarle nuevos datos.
—¿Cómo interfirió Vulcano 3 con el trabajo de Vulcano 2? —preguntó el Padre Fields.
—Reemplazándolo —respondió Barris.
—Pero ahora soy la cabeza del Movimiento. Vulcano 2 ya no existe —hablaba frotándose la barbilla—. No ha quedado un cable, tubo o relé intacto del Vulcano 2.
—Hizo usted un trabajo completo y profesional —dijo Barris.
La cabeza del hombre se envaró.
—Usted destruyó al Vulcano 2 —acusó Barris—, para impedir que Jason Dill se enterara. ¿No es así?
—No —dijo Fields por fin—. No es verdad. Todo esto es una desbocada cantidad de suposiciones suyas. Carece de evidencias; es la típica calumnia demente concebida por la Unidad. Acusaciones insensatas, imaginadas, sostenidas y adornadas...
Una vez más, advirtió Barris, el hombre había perdido su acento regional. Y su vocabulario, el uso de las palabras en ese momento de tensión, había mejorado notablemente.
—¡No es verdad! —gritó Marion Fields—. Mi padre fundó el Movimiento —miró a Barris con ojos desvalidos, confundida—. Ojalá no lo hubiese traído aquí.
—¿Qué evidencia tiene? —preguntó Fields.
—Noté con qué habilidad reconstruyó el martillo dañado —explicó Barris—. Sumado a su propio genio mecánico. Con una habilidad como esa usted podría acceder a un empleo en la Unidad; en mi personal de Nueva York no tengo ningún técnico capaz de semejante trabajo. La Unidad habría contratado a alguien con su destreza para reparar la serie Vulcano. Obviamente usted no sabe nada de Vulcano 3... y Vulcano 3 se repara a sí mismo. ¿Qué más queda además de las viejas computadoras? Vulcano 1 no ha funcionado en décadas. Y por su edad, al igual que Jason Dill, usted tranquilamente habría podido ser contemporáneo del Vulcano 2...
—Está conjeturando —dijo Fields.
—Sí —admitió Barris.
—Usa la lógica. La deducción. Basándose en la premisa errónea de que yo tenía algo que ver con cualquier computadora de la serie Vulcano. Lo que nunca se le ocurrió es que pudieron haber existido computadoras alternativas, diseñadas por otro que no sea Nat Greenstreet, que otros equipos muy competentes pudieron comenzar a trabajar en...
A espaldas de Barris sonó una voz, una voz de mujer, que dijo con aspereza:
—Dile la verdad, Padre. Ya basta de mentiras, por una vez.
Rachel Pitt avanzó hasta ubicarse frente a Barris. Éste se sobresaltó, asombrado de verla.
—Mis dos hijas —dijo Fields. Apoyó una mano en el hombro de Marion Fields y luego, tras una pausa, apoyó la otra mano en el de Rachel Pitt—. Marion y Rachel —dijo a Barris—. La más joven se quedó, leal a mí; la mayor ambicionaba casarse con un hombre de la Unidad y vivir con todas las comodidades que el dinero podía comprar. Volvió a verme un par de veces. ¿Pero realmente has regresado? —miró pensativamente a Rachel Pitt—. Me lo pregunto. No parece ser así.
—Te soy leal, Padre —dijo Rachel—. Ya no soporto más mentiras.
—Estoy diciendo la verdad —aseguró el Padre Fields con voz áspera y amargada—. Barris me acusa de haber destruido al Vulcano 2 para impedir que Jason Dill sepa de la relación entre la vieja computadora y el Movimiento. ¿Creen que a mí me importaba Jason Dill? ¿Qué alguna vez me importó lo que él pudiera saber? Destruí al Vulcano 2 porque no estaba sirviendo al Movimiento con eficacia; retrasaba al Movimiento, tornándolo débil. Quería que el Movimiento fuera una mera extensión de sí mismo, como esos martillos del Vulcano 3. Un instrumento sin vida propia.
Su voz había recuperado la energía; desafiaba a Barris y Rachel con la mandíbula adelantada. Ambos se alejaron de él involuntariamente, acercándose uno al otro. Sólo Marion Fields permaneció junto a él.
—Yo liberé al Movimiento —dijo Fields—. Liberé a la humanidad e hice del Movimiento un instrumento de necesidades humanas, de aspiraciones humanas. ¿Me equivoqué? —Apuntó con un dedo a Barris y gritó—: Y antes de morir también destruiré al Vulcano 3, y liberaré a la humanidad de él. La habré liberado de ambas computadoras, primero la vieja y luego la mayor, la más nueva. ¿Me equivoqué? ¿Se opone a eso? Si lo hace, entonces vaya a la fortaleza; únase a Reynolds y que Dios lo maldiga.
—Lo que está describiendo es un noble ideal —dijo Barris—. Pero no puede hacerlo realidad. Es imposible. A menos que yo le ayude.
 
Reclinado en la silla, el Padre Fields dijo:
—De acuerdo, Barris. Vino aquí para hablar de negocios. ¿Cuál es el trato? —alzó la cabeza y agregó, roncamente—: ¿Qué tiene para ofrecerme?
—Sé donde se encuentra la fortaleza —respondió Barris—. He estado ahí. Dill me llevó. Puedo volver a encontrarla. Sin mí, usted jamás la encontrará. Al menos no podrá hacerlo a tiempo; no antes que Vulcano 3 desarrolle armas ofensivas de largo alcance que no dejen nada vivo sobre la tierra.
—¿No cree que podamos encontrarla? —dijo Fields.
—Ha fallado durante quince meses —dijo Barris—. ¿Confía hacerlo en las próximas dos semanas?
El Padre Fields se apresuró a decir:
—Fueron más de dos años. Empezamos a buscar desde el mismo comienzo —se encogió de hombros—. Muy bien, Director. ¿Qué quiere a cambio?
—Bastante —dijo Barris seriamente—. Intentaré describirlo tan breve como pueda.
Una vez que Barris hubo terminado, el Padre Fields permaneció en silencio.
—Es mucho lo que quiere —dijo finalmente.
—Exacto.
—Es increíble que esté usted dictándome condiciones a mí. ¿Cuántos hay en su grupo?
—Cinco o seis.
Fields agitó la cabeza.
—Y hay millones de nosotros repartidos por el mundo. —Extrajo de su bolsillo un mapa varias veces plegado; lo extendió sobre el mostrador—. Hemos ocupado América, Europa Oriental, y todo Asia y África. Parece sólo cuestión de tiempo hasta que ocupemos el resto. Hemos estado ganando muy fácilmente —cerró la mano alrededor de una taza de café del mostrador y luego, de repente, la lanzó al suelo. El café negro rezumó densamente.
—Aun teniendo el tiempo de su lado —explicó Barris—, dudo que puedan derrotar a la Unidad en último término. No tiene sentido imaginar que el movimiento revolucionario pueda derrocar un moderno sistema burocrático apoyado en tecnología moderna y elaborada organización industrial. Su Movimiento pudo haberlo logrado cien años atrás. Pero los tiempos han cambiado. El gobierno es una ciencia dirigida por expertos especializados.
Fields lo observó con animosidad.
—Para ganar hay que llegar adentro.
—Hay que conocer a alguien del interior —dijo Barris—. Y así es; me conoce a mí. Puedo hacerlo entrar para que ataque el tronco principal y no simplemente las ramas.
—Y el tronco —dijo Fields— es Vulcano 3. Dénos al menos el crédito por saber eso. Esa cosa siempre ha sido nuestro objetivo —dejó escapar un ruidoso suspiro—. Bien, Barris; acepto sus condiciones.
Barris sintió que se relajaba. Pero mantuvo su expresión bajo control.
—Bien.
—Lo sorprende, ¿verdad? —preguntó Fields.
—No. Me siento aliviado. Creía que usted sería incapaz de comprender lo precario de su situación.
Fields extrajo un reloj de bolsillo y lo consultó.
—¿Qué quiere para atacar la fortaleza? Todavía no tenemos buen suministro de armas. Estamos principalmente orientados en el poder del hombre.
—Hay armas en Ginebra.
—¿Y qué hay del transporte?
—Tenemos tres cruceros militares de alta velocidad; los utilizaremos. —Barris escribía rápidamente en un trozo de papel—. Un ataque concentrado, a cargo de hombres expertos, dirigido contra el centro vital. Una patrulla eficiente, con el material adecuado. Bastarán un centenar de hombres. Todo dependerá de los primeros diez minutos en la fortaleza; si los superamos, el éxito es seguro. Pero no habrá una segunda oportunidad.
Fields lo contempló fijamente.
—Barris, ¿cree realmente que tenemos una posibilidad? ¿Que podemos llegar hasta Vulcano 3? —Se frotó nerviosamente las manos manchadas de grasa—. Durante dos años no he pensado en otra cosa. Aplastar aquella satánica masa de cables y tubos...
—Llegaremos hasta él —afirmó Barris.
 
Fields escogió los hombres que Barris necesitaba. Embarcaron en el crucero y Barris despegó enseguida, rumbo a Ginebra. Fields estaba sentado a su lado.
Mientras cruzaban el Atlántico divisaron una espesa nube de martillos que volaban hacia la indefensa América Norte. Eran bastante grandes, casi tanto como el crucero. Se movían con una velocidad increíble y desaparecieron en un segundo. A los minutos apareció un nuevo enjambre, como si fueran delgadas agujas. Ignoraron a la nave y siguieron al primer grupo en dirección al horizonte.
—Modelos nuevos —dijo Barris—. Él no pierde el tiempo.
El edificio del Mando de la Unidad estaba aún en manos amigas. Aterrizaron en la terraza y descendieron apresuradamente a los pisos inferiores. Los Curadores habían dejado de atacar, por orden de Fields. Pero ahora, los martillos se movían continuamente en el cielo, descendiendo en picado y esquivando ágilmente los disparos procedentes del tejado. La mitad del edificio principal estaba en ruinas, pero los soldados seguían disparando, derribando a los martillos que se acercaban demasiado.
—Es una batalla perdida —murmuró Daily—. Tenemos muy pocas municiones. Esas malditas cosas parecen no terminar nunca.
Barris actuó rápidamente. Proveyó a su fuerza de ataque de las mejores armas disponibles, almacenadas en los sótanos del edificio. De los cinco Directores, escogió a Pegler y a Chai, y a un centenar de los mejores soldados.
—Voy a acompañarles —dijo Fields—. Si el ataque fracasa, no quiero seguir viviendo; si tiene éxito, quiero ser testigo de él.
Barris desembaló cuidadosamente una bomba nuclear de mano.
—Esta es para él. —Sopesó la bomba con la palma de la mano; no era más grande que una cebolla—. Sospecho que me dejarán pasar, igual que a Chai y Pegler. Quizá podamos persuadirlos de que queremos volver a ser admitidos en la Unidad. Podremos llegar a cierta distancia.
—Al menos eso espera —dijo Fields lacónicamente.
Cuando empezó a oscurecer, Barris cargó los tres cruceros con los soldados y el equipo. Los hombres apostados en la terraza abrieron un intenso fuego para cubrir su despegue. Los martillos cercanos empezaron a seguir las naves apenas se elevaron en el cielo.
—Tendremos que sacárnoslos de encima —dijo Barris. Dio unas rápidas órdenes. Los tres cruceros se separaron al instante. Unos pocos martillos los persiguieron por un rato y luego se rindieron.
—Estoy libre —informó Chai desde el segundo crucero.
—Libre también yo —dijo Pegler desde el tercero.
Barris miró al anciano que estaba sentado junto a él. Detrás de ellos, la nave estaba llena de soldados tensos, silenciosos, cargados de armas y sentados en cuclillas mientras la nave atravesaba la oscuridad.
—Aquí vamos —dijo Barris. Hizo dar un amplio giro a la nave. Habló por el altavoz de comunicaciones—. Formaremos para el ataque. Yo iré al frente. Ustedes dos detrás.
—¿Estamos cerca? —preguntó Fields con una extraña expresión en el rostro.
—Muy cerca. —Barris consultó los mandos de la nave—. Llegaremos en un minuto. Prepárense.
Barris inició el descenso. La nave de Pegler se mantuvo a su altura; la de Chai, en cambio, viró hacia la derecha y se dirigió directamente hacia la fortaleza.
Vastos enjambres de martillos rodearon la nave de Chai, ocultándola a la vista.
—Resista —susurró Barris.
El suelo subió a su encuentro; los frenos de aterrizaje aullaron. La nave se posó violentamente en el suelo, aplastando árboles y cantos rodados.
—¡Afuera! —ordenó Barris, incorporándose y abriendo las compuertas. Los soldados se apearon rápidamente, descargando al mismo tiempo su equipo en la fría oscuridad nocturna.
Encima de ellos, en el cielo, la nave de Chai luchaba con los martillos; zigzagueaba continuamente disparando sus armas. De la fortaleza surgieron grandes nubes negras, que ganaron altura rápidamente. La nave de Pegler estaba aterrizando. Rugió por sobre sus cabezas y se estrelló contra la ladera de una colina, a unos centenares de metros de distancia del muro de defensa exterior de la fortaleza.
Los cañones de la fortaleza empezaron a disparar. Se desató una serie de inmensos estallidos blancos, haciendo caer piedras y escombros sobre Barris y Fields mientras bajaban de su nave.
—De prisa —dijo Barris—. Preparen los taladros.
Los hombres estaban ensamblando dos perforadoras. La primera ya había empezado a chirriar. En las cercanías cayeron más vainas atómicas tácticas, disparadas desde la fortaleza; sus explosiones iluminaron la noche.
Barris se agachó. Pegó los labios a su micrófono, para que el ruido de las explosiones no apagara su voz.
—¿Cómo van?
—¡Bien! —La voz de Pegler llegó débilmente a través de los auriculares—. Ya bajamos y estamos instalando el cañón grande.
—Ese cañón rechazará los martillos —le dijo Barris a Fields. Alzó la mirada hacia el cielo—. Espero que Chai...
La nave de Chai seguía zigzagueando, tratando de eludir el anillo de martillos que se cerraba a su alrededor. Sus motores de reacción vacilaron brevemente. De pronto, la nave se tambaleó: acababa de recibir un impacto directo.
—¡Deje caer a sus hombres! —ordenó Barris a través del micrófono—. Están encima mismo de la fortaleza.
De la nave de Chai cayó una nube de puntos blancos, descendiendo lentamente hasta el suelo.
Los martillos chillaron a su alrededor; los hombres dispararon con los lápices de rayos. Los martillos se retiraron cautelosamente.
—Los hombres de Chai se encargarán del ataque directo —dijo Barris—. Mientras, las perforadoras están avanzando.
—La sombrilla casi tendida —informó un técnico.
—Bien. Están empezando a picar sobre nosotros; sus sondapantallas deben de habernos localizado.
Las flotas de chillones martillos estaban descendiendo, acercándose al suelo. Sus rayos apuñalaron los árboles y levantaron columnas de ramas encendidas. Uno de los cañones de Pegler rugió. Un grupo de martillos desapareció, pero no tardaron en presentarse otros. Un interminable torrente de martillos, surgiendo de la fortaleza como negros garrotes.
La sombrilla adquirió un tono púrpura. Vagamente, debajo de ella, Barris pudo ver un grupo de martillos que se desintegraban al entrar en contacto con las terribles radiaciones que tendían un manto protector sobre sus cabezas.
Barris suspiró aliviado.
—Bueno. Ahora no tenemos que preocuparnos ya por ellos.
—Las taladradoras están a mitad de camino —informó el jefe de los equipos de perforación.
En el suelo se habían abierto dos inmensos agujeros, que vibraban a medida que las perforadoras se hundían más profundamente en la tierra. Los técnicos desaparecieron detrás de las máquinas. El primer grupo de hombres armados les siguió cautelosamente, hasta ser tragados por la tierra.
—Estamos en camino —dijo Barris a Fields.
El Padre Fields inspeccionó los árboles, la línea de colinas en la distancia.
—Ninguna señal visible de la fortaleza —murmuró—. Nada que la delate. —Parecía perdido en sus pensamientos, como si apenas fuera consciente de la batalla que se estaba desarrollando—. Este bosque... el lugar perfecto. Nunca lo habría imaginado —se volvió y caminó hacia Barris.
Al ver la mirada en el rostro del hombre, Barris sintió una profunda inquietud.
—¿Qué sucede? —preguntó.
—He estado aquí antes —dijo Fields.
—Sí.
—Miles de veces. Trabajé aquí la mayor parte de mi vida.
El hombre tenía la cara rígida.
—Aquí estaba localizado el Vulcano 2 —sus manos se agitaban sin propósito fijo—. Fue aquí donde vine para destruir al Vulcano 2 —señaló con la cabeza un macizo canto rodado cubierto de musgo—. Yo pasé por allí. Hacia la rampa de servicio. Ellos ni siquiera sabían que tal rampa existía; hacía años que había sido declarada obsoleta. La abandonaron y clausuraron. Pero yo sabía de su existencia —alzó la voz con ferocidad—. Yo puedo ir y venir a mi antojo; tengo acceso directo a ese lugar. Conozco mil maneras de bajar allí.
—Pero no sabía que también el Vulcano 3 estaba allí. En el nivel más recóndito. Ellos no informaron a su equipo que...
—No conocí a Jason Dill —dijo Fields—. Yo no estaba en posición de encontrármelo como un igual. Como a usted.
—Entonces ahora lo sabe —dijo Barris.
—No me ha dicho gran cosa —dijo Fields—. No tenía nada para decirme que yo no supiera —se acercó lentamente a Barris, bajando la voz—. Yo hubiese podido deducirlo, en su momento. Una vez que el Movimiento hubiese buscado en todos los lugares... —en su mano apareció un lápiz de rayos, aferrado con fuerza.
Barris mantuvo la calma.
—Pero de todas formas no podrá entrar, Padre. Nunca le permitirán el acceso. Lo matarán antes que logre acercarse al Vulcano 3. Tendrá que depender de mí —señaló su franja de Director en la manga—. Una vez que yo esté allí dentro podré recorrer esos pasillos de arriba abajo; nadie me detendrá, porque ellos forman parte de la misma estructura que yo. Y estoy en una situación de autoridad igual a la de cualquiera de ellos, incluido Reynolds.
—Cualquiera de ellos... excepto Vulcano 3.
A la derecha, el cañón de Pegler rugió sordamente mientras la flota de martillos giraba en su dirección. Los martillos se arrojaron en picada y arrojaron sus bombas. Un infierno de columnas blancas azotó el campo, acercándose a la nave de Pegler.
—¡Tienda su sombrilla! —gritó Barris a través del micrófono de su casco.
La sombrilla de Pegler parpadeó. Vaciló...
Una pequeña bomba atómica cayó a través del punto muerto. La nave de Pegler desapareció; nubes de partículas ardieron en el aire, y sobre el llameante suelo cayó una lluvia de metal y ceniza. El cañón enmudeció abruptamente.
—Todo depende de nosotros —dijo Barris.
Sobre la fortaleza, los primeros hombres de Chai habían alcanzado el suelo. Los cañones dejaron de ocuparse de la nave de Barris y apuntaron a las manchas blancas que continuaban descendiendo.
—No tienen ninguna posibilidad —murmuró Fields.
—No. —Barris se dirigió hacia el primer túnel—. Pero la tenemos nosotros. —Siguió adelante, dándole la espalda a Fields e ignorando el lápiz de rayos en la mano del anciano.
Súbitamente, la fortaleza se estremeció. Una enorme lengua de fuego la envolvió. La superficie se fundió inmediatamente; una ola de metal derretido cubrió el suelo, sellando la fortaleza.
—Se aislaron —jadeó Barris—. Se han encerrado a sí mismos. —Se obligó a ponerse en movimiento y entró en el túnel, pasando apretadamente por la abertura.
Una fea nube negra rodó sobre el mar de lava resplandeciente que había sido la superficie de la fortaleza. Los martillos revolotearon inciertamente sobre ella, perdido el contacto con los pisos inferiores.
Barris se abrió paso a lo largo del túnel, acercándose a los técnicos que manejaban la perforadora. La máquina retumbaba y vibraba mientras abría camino a través de la capa de arcilla y roca en dirección a la fortaleza. El aire era cálido y húmedo. Los hombres trabajaban febrilmente, dirigiendo la perforadora a un nivel cada vez más profundo. Alrededor de ellos, la arcilla despedía torrentes de vapor.
—Debemos estar cerca —llegó la voz de Fields desde atrás.
—Tenemos que emerger cerca del nivel más profundo —advirtió Barris. No miró para verificar si el lápiz de rayos seguía ahí; siguió adelante.
La perforadora soltó un chirrido. Su parte delantera se había hundido en metal; el equipo de técnicos la obligó a continuar. La perforadora tropezó con una pared de acero y plástico reforzado; entonces se detuvo.
—Hemos llegado —informó Barris.
La perforadora se estremeció. Fue avanzando poco a poco. El jefe del equipo se inclinó sobre Barris.
—La otra perforadora logró entrar en la fortaleza. Pero no saben exactamente en qué parte de la misma.
De repente la pared se derrumbó hacia el centro. El acero líquido los golpeó, siseando. Los soldados avanzaron, empujando a través del hueco. Barris y Fields se apresuraron en seguirlos. El metal dentado los chamuscó cuando atravesaron el boquete. Barris tropezó y cayó, rodando hacia el agua hirviente y los escombros.
Guardando su lápiz de rayos, Fields lo ayudó a incorporarse. Se miraron entre sí sin decir una palabra. Y luego miraron alrededor, hacia el gran corredor que se extendía iluminado por las familiares luces en el techo.
¡El nivel más profundo de la fortaleza!
 
 






CAPÍTULO 14




 Unos cuantos guardias de la Unidad, estupefactos, avanzaron precipitadamente hacia ellos arrastrando un cañón, al que pusieron en posición de forma inexperta.
Barris hizo fuego. Desde atrás lo hicieron los lápices de rayos, en dirección al cañón. El cañón disparó una vez, descontroladamente. El techo del pasillo se desintegró; los rodearon nubes de ceniza. Barris avanzó. El cañón había quedado inutilizado. Los soldados de la Unidad retrocedían, disparando para cubrirse la retirada.
—¡Equipo de explosivos! —gritó Barris.
El equipo avanzó, dejando caer sus minas adherentes. Las minas brincaron por el corredor, hacia los guardias de la Unidad que se escapaban. Al verlas, los guardias rompieron filas y huyeron; las minas explotaron, arrojando serpentinas de llamas contra las paredes.
—Aquí vamos —dijo Barris. Corrió por el pasillo, encorvado, sin soltar el seguro de la bomba de fisión. Más allá de un recodo divisó a unos guardias de la Unidad atrancando un cerrojo de emergencia.
—¡Atrápenlos! —gritó Barris.
Fields se le adelantó corriendo con largas zancadas, agitando los brazos arriba y abajo. Su lápiz de rayos dejó una cinta chamuscada en la superficie de la cerradura; las complicadas piezas del mecanismo volaron por el aire. Tras el portón, las brigadas de la Unidad estaban plantando un cañón móvil. Los martillos vibraban sobre sus cabezas, chillando instrucciones.
Fields y Barris llegaron al portón. Sus hombres los rodearon y dispararon a través de la estrecha abertura. Un martillo salió volando en línea recta hacia Barris; éste alcanzó a ver unos relucientes ojos metálicos, unas garras puntiagudas... y entonces el martillo explotó, alcanzado por el rayo de un lápiz.
Fields se sentó en el suelo, bajo las bisagras del portón. Sus dedos expertos actuaron por impulso. Una súbita llamarada. El cerrojo tembló y se retorció. Barris arrojó su peso contra él. La cerradura cedió. Fue cayendo gradualmente, hasta dejar un ancho hueco.
—Adentro —ordenó Barris.
Sus hombres pasaron y se arrojaron contra la barricada levantada por los guardias de la Unidad. Los martillos cayeron frenéticamente sobre ellos, chocando contra sus cabezas.
Barris logró pasar a través del portón y echó un vistazo. Una serie de pasillos que se extendían en distintas direcciones. Vaciló.
¿Podré hacerlo? se preguntó.
Tras dar un profundo y tembloroso suspiro, corrió a toda velocidad alejándose de Fields y los soldados, a lo largo de un corredor lateral. El sonido de la lucha se apagó al subir por una rampa. Una puerta se deslizó automáticamente frente a él; luego se cerró por detrás.
Un momento después, en silencio, marchaba apresuradamente a lo largo de un pasaje alejado de toda la agitación. Llegó a un ascensor, se detuvo, y tocó un botón. El ascensor vino en seguida. Barris entró y se dejó llevar hacia arriba.
Éste es el único camino, se dijo. Se obligó a permanecer tranquilo mientras el ascensor lo llevaba más y más lejos del Vulcano 3 y el centro de la lucha. Ningún ataque directo funcionaría.
En un nivel superior detuvo el ascensor y salió.
Un grupo de oficiales de la Unidad estaba conversando. Empleados y ejecutivos. Hombres vestidos de gris y mujeres que le echaron un rápido vistazo o no lo miraron en absoluto. Tuvo un atisbo de puertas de oficinas... empezó a caminar sin detenerse.
Llegó a una encrucijada de la que partían varios corredores. Detrás de un molinete había un robot examinador, inactivo; nadie estaba utilizando sus servicios. Entró en funcionamiento ante la presencia de Barris.
—Credenciales, señor —exigió.
—Director —dijo mientras desplegaba su franja.
Frente a él el molinete permanecía inmóvil.
—Esta es área clasificada —dijo el robot—. ¿Cuál es el asunto y mediante qué autoridad desea entrar?
Barris habló gravemente.
—Por mi propia autoridad. Abra; esto es urgente.
Fue su tono, más que las palabras, el captado por el robot. El molinete giró a un lado; la habitual forma de funcionamiento, robot examinador incluido, se había activado como tantas veces en el pasado—. Perdone la intromisión en asuntos urgentes, Director —dijo el robot, y acto seguido se desconectó; su luz se extinguió.
De vuelta a dormir, pensó Barris.
Siguió camino hasta llegar a una rampa de descenso expreso. En seguida se dirigió hacia ella; la rampa se zambulló y él estaba de nuevo en camino descendente. Hasta el último nivel... el del Vulcano 3.
Cuando Barris saltó de la rampa encontró varios guardias en el pasillo. Al verlo comenzaron a caminar hacia él. De pronto uno hizo un gesto apremiante; su mano buscó torpemente el cinturón.
Barris extrajo su lápiz de rayos y disparó. El guardia, sin cabeza, cayó a un costado y luego se derrumbó; los otros guardias lo miraron sin poder creerlo, paralizados.
—Traidores —dijo Barris—. Nada menos que aquí, en nuestro entorno.
Los guardias habían quedado con la boca abierta.
—¿Dónde está el Director Reynolds? —preguntó Barris.
—En la oficina seis, señor —dijo uno de los guardias, tragando con dificultad—. Bajando por ese pasillo —mientras señalaba se agachó junto a los restos de su compañero; los demás se le acercaron.
—¿Podrían traerlo? —dijo Barris—. ¿O se supone que debo buscarlo yo mismo?
—Si puede esperar aquí, señor... —murmuró uno de los guardias.
—Nada de esperar aquí —dijo Barris—. ¿Acaso tenemos que permanecer con los brazos cruzados mientras ellos fuerzan la entrada y nos matan? Han irrumpido por dos lugares diferentes... tienen esas perforadas funcionando.
Mientras los guardias tartamudeaban alguna clase de respuesta, él se volvió y caminó en la dirección indicada por el guardia.
Ningún servidor de la Unidad, se dijo, puede enfrentarse a un Director; podría costarle el trabajo.
O, como en este caso, la vida.
En cuanto los guardias estuvieron fuera de la vista abandonó el corredor. Un momento después entraba en una arteria mejor iluminada. El suelo zumbaba y vibraba bajo sus pies, y mientras caminaba pudo sentir cómo se incrementaba la intensidad de la vibración.
Ahora se estaba acercando. El centro del Vulcano 3 no estaba muy lejos.
El pasaje giró repentinamente a la derecha. Al doblar se encontró frente a dos guardias y un joven oficial clase T. Los tres hombres estaban armados. Parecían estar empujando una caja metálica cargada con tarjetas perforadas; identificó las tarjetas como el medio por el que se ingresaban los datos, bajo ciertas circunstancias, en las computadoras Vulcano. Por lo tanto, este oficial formaba parte del equipo de alimentación.
—¿Quién es usted? —preguntó Barris antes que el joven oficial pudiera hablar—. ¿Tiene autoridad para ingresar a esta sección? Veamos el permiso escrito.
—Mi nombre es Larson, Director —dijo el joven—. Yo trabajaba bajo las órdenes de Jason Dill antes de su muerte. —Miró a Barris y sonrió respetuosamente—. Le he visto varias veces con el señor Dill. Cuando usted estuvo aquí por la reconstrucción del Vulcano 2.
—Creo que yo también le he visto —dijo Barris.
—Tengo que ingresar esto de inmediato en el Vulcano 3; con su permiso, seguiré trabajando —dijo Larson, volviendo a empujar la caja—. ¿Cómo sigue la lucha allí arriba? Alguien dijo que han forzado la entrada en alguna parte. Escuché mucho ruido. —Larson hablaba claramente agitado, aunque evidentemente preocupado sólo por lo relacionado con su tarea—. Es asombroso ver lo activo que está Vulcano 3, tras permanecer indiferente durante tantos meses. Ha creado varias armas, muy eficaces para resolver la situación.
Miró a Barris de reojo, astutamente.
—Es probable que Reynolds sea el nuevo Director General, ¿verdad? Su hábil proceso a Dill, la forma en que expuso varios... —se interrumpió para manipular la combinación de unos enormes portones. Los portones se abrieron...
Y allí, frente a Barris, se abrió una inmensa cámara. En el extremo más alejado vio una pared de metal, absolutamente vacía. El costado de un cubo, una parte de algo que retrocedía en la estructura del edificio; alcanzó a captar apenas un vistazo de eso, una impresión.
—Allí está —le dijo Larson—. Aquí está tranquilo, comparado con lo que ocurre sobre la tierra. Usted jamás podría imaginar que él —quiero decir, eso— tenga algo que ver con las maniobras contra los Curadores. Y sin embargo todo se dirige desde aquí. —Él y sus dos guardias adelantaron la caja llena de tarjetas—. ¿Le importaría acercarse más? —preguntó Larson a Barris; demostraba que conocía todo lo importante—. Puede contemplar la forma en que se ingresan los datos. Es bastante interesante.
Larson se desentendió de Barris y comenzó a dirigir la elección de tarjetas; tenía a los guardias para que se encargaran de ellas. De pie e espaldas de los tres hombres, Barris hundió la mano en su chaqueta. Los dedos se cerraron alrededor del objeto con forma de cebolla.
Mientras extraía la bomba de fisión Barris vio, en la manga de Larson, un insecto de metal brillante; colgaba de la ropa con las antenas temblorosas. Por un segundo Barris creyó que era un insecto. Alguna forma de vida natural que trajo consigo desde el bosque.
El insecto de metal brillante voló por el aire. Cuando pasó a su lado Barris pudo escuchar el chillido de alta frecuencia, y entonces lo supo. Era un martillo diminuto, una versión de tipo básico. Para observación. Había estado vigilándole desde el momento que se encontró con Larson.
Larson descubrió cómo Barris contemplaba el insecto mientras éste se alejaba zumbando de ellos.
—Otro más —dijo—. Durante todo el día he tenido alguno colgado de mí. Aferrado a mi bata de trabajo por un rato. Vulcano 3 los usa para transmitir sus mensajes. He visto varios por allí.
Del diminuto martillo surgió un chillido que aturdió a ambos hombres.
—¡Deténgalo! ¡Deténgalo en seguida!
Larson pestañeó desconcertado.
Siempre sosteniendo la bomba, Barris marchó hacia el rostro del Vulcano 3. No corrió; caminaba rápida y silenciosamente.
—¡Deténgalo, Larson! —chilló el martillo—. ¡Ha venido para destruirme! ¡Aléjelo de mí!
Barris empezó a correr, apretando la bomba con fuerza.
Un rayo de lápiz pasó a su lado; Barris se agachó y siguió corriendo, zigzagueando de un lado a otro.
—¡Si dejan que me destruya también destruirán el mundo! —apareció un segundo martillo diminuto que revoloteó en el aire ante Barris—. ¡Demente!
Barris oyó, provenientes de otras partes de la cámara, los agudos insultos soltados por otras de las extensiones móviles.
—¡Monstruo!
Un nuevo rayo calórico pasó cerca de él; Barris trastabilló y, sacando su propio lápiz, giró y disparó hacia atrás. Vio una rápida escena: Larson con los dos guardias, disparándole confundidos, tratando de no acertar a la pared del Vulcano 3. Su propio rayo dio en uno de los guardias; éste enseguida dejó de disparar y se desplomó retorciéndose.
—¡Escúcheme! —gritó un martillo de tamaño normal mientras ingresaba en la cámara y volaba directamente hacia Barris. El martillo se abalanzó furiosamente contra él, pero erró y se estrelló contra el suelo de concreto, rociando a Barris con sus componentes.
—¡Aún hay tiempo! —chilló otro—. ¡Aléjalo, jefe del equipo de alimentación! ¡Me está matando!
Barris disparó su lápiz de rayos hacia un martillo que se alzaba sobre él; no lo había visto entrar en la cámara. El martillo, sólo dañado, comenzó a temblar. Retorciéndose por el suelo en dirección a Barris, chilló:
—¡Podemos negociar! ¡Podemos llegar a un acuerdo!
Barris siguió corriendo.
—¡Puede negociarse! ¡No existe desacuerdo básico alguno!
Alzó el brazo y arrojó la bomba.
—¡Barris! Barris! ¡Por favor, no...!
Se produjo una leve detonación en el intrincado suministro energético de la bomba. Barris se echó cuerpo a tierra, enterrando el rostro entre sus brazos. Fue cubierto por un océano de luz blanca que lo levantó en el aire y lo lanzó por los aires.
Lo he conseguido, pensó. He vencido.
Un monstruoso viento caliente lamió su cuerpo mientras volaba; el viento continuó propulsándolo. Por encima de su cabeza y en todas partes caían escombros y restos encendidos. Una superficie subió a su encuentro. Se retorció para no golpear la cabeza mientras se deslizaba por la superficie; ésta se hendió y Barris siguió moviéndose, girando en la oscuridad, arrastrado por mareas de viento y calor.
Su último pensamiento fue: Ha valido la pena. ¡Vulcano 3 está muerto!
 
El Padre Fields estaba sentado contemplando un martillo. El martillo se sacudió. Vaciló en su vuelo frenético, sin objeto. Y entonces cayó en espiral hasta el suelo.
Uno por uno, los martillos se fueron dejando caer silenciosamente. Eran inertes montones de metal y plástico, nada más. Sin movimiento. Sus chillonas voces habían callado.
Qué alivio, se dijo.
Se incorporó y caminó temblorosamente hasta los cuatro médicos.
—¿Cómo se encuentra? —preguntó.
Los médicos respondieron sin mirarle.
—Estamos haciendo algunos progresos. Su pecho fue intensamente dañado. Lo hemos conectado a un sistema cardiaco-pulmonar exterior y le estamos dando asistencia constante. —Las herramientas quirúrgicas semiautomáticas se arrastraban por el cuerpo de William Barris, explorando, reparando. Parecían haber terminado con el pecho; ahora habían vuelto su atención hacia el hombro roto.
—Necesitaremos reparahuesos —dijo uno de los médicos, echando un vistazo alrededor—. No tenemos ninguno por aquí. Tendrá que ser llevado a Ginebra.
—De acuerdo —dijo Fields—. Háganlo ahora.
La camilla se deslizó expertamente bajo Barris y comenzó a levantarlo.
—Ese traidor —susurró una voz junto a Fields.
Fields volvió la cabeza y vio al Director Reynolds, quien contemplaba a Barris. Tenía las ropas rasgadas y un profundo tajo encima del ojo izquierdo.
—Se ha quedado sin empleo —dijo Fields.
—También usted —dijo Reynolds con auténtica amargura—. ¿Qué será de la gran cruzada, ahora que Vulcano 3 ya no está? ¿Tiene para ofrecer algún otro programa constructivo?
—El tiempo lo dirá. —Fields acompaño a la camilla mientras transportaba a Barris a la rampa de la nave de espera.
—Hizo un buen trabajo —dijo Fields. Encendió un cigarrillo y lo colocó entre los labios partidos de Barris—. Será mejor que no intente hablar. Los robots quirúrgicos todavía lo están remendando.
Señaló las diversas unidades que trajinaban en el hombro arruinado del hombre.
—¿Pudo alguno de los componentes informáticos del Vulcano 3...? —murmuró Barris débilmente.
—Algunos sobrevivieron —respondió Fields—. Suficientes para sus propósitos. No obstante, podrá añadir y quitar utilizando lo que quedó —al ver el temor en el rostro del herido, agregó—: Estoy bromeando. Sobrevivió una buena cantidad. No se preocupe. Podrán recomponer las piezas que usted quiere. De hecho, es probable que yo pueda dar una mano. Aún me queda algo de habilidad.
—La estructura de la Unidad será diferente —dijo Barris.
—Sí.
—Ensancharemos nuestra base. Tenemos que...
Fields se desentendió del herido y miró por la ventanilla de la nave. Por fin Barris dejó de intentar hablar. Sus ojos se cerraron; Fields recuperó el cigarrillo cuando rodó desde los labios del hombre hasta su camisa.
—Después hablaremos —dijo Fields, terminando el cigarro por él.
La nave siguió camino en dirección a Ginebra.
Qué bueno no ver esas cosas volando por ahí, pensó Fields, mirando el cielo vacío. Cuando uno murió todos lo hicieron. Es extraño comprender que hemos visto al último... al último martillo que zumbaba y chillaba mientras atacaba y bombardeaba, llevando la destrucción dondequiera que iba.
Matar al tronco, tal como Barris había dicho.
El hombre acertó en varias cosas, se dijo Fields. Había sido el único en llegar hasta el fondo; los de la Unidad se las habían arreglado para detenernos. Nuestro ataque estaba empezando a fracasar cuando esas cosas dejaron de volar. Y entonces nada más importó.
Me pregunto si tendrá razón en todo lo demás.
 
Barris se sentó a medias en la cama del cuarto de hospital, en Ginebra, enfrentado a Fields.
—¿Qué información puede darme sobre el análisis de los restos? —preguntó—. Tengo pocos recuerdos del viaje hasta aquí; usted dijo que la mayoría de los elementos de memoria sobrevivieron.
—Está muy ansioso por reconstruirlo —dijo Fields.
—En forma de instrumento. No de amo. En eso consiste nuestro acuerdo. Ustedes deben permitir una continuación en el uso racional de las máquinas. Ya basta de esos emotivos «Abajo las máquinas». Basta de frases del Movimiento.
Fields asintió.
—Si es que realmente cree lograr que el control esté en las manos correctas. En nuestras manos. No tengo nada contra las máquinas como tal; yo mismo admiré al Vulcano 2. Hasta cierto punto.
—Hasta el punto —agregó Barris— de demolerlo.
Los dos hombres se contemplaron.
—Me mantendré apartado —dijo Fields—. Es un buen trato. Usted lo despachó; entró allí e hizo volar esa cosa. Lo reconozco.
Barris gruñó pero no dijo nada.
—¿Acabará con ese culto tecnócrata? —preguntó Fields—. ¿De los expertos que tienen facilidad de palabra y conocimientos teóricos? Me tienen asquerosamente enfermo. Una aristocracia mental..., como si la gente que trabaja con sus manos, con la habilidad de sus dedos... —se interrumpió—. Estoy harto de tener a esas personas mirándonos desde arriba.
—No lo culpo —dijo Barris.
—Cooperaremos con ustedes, sacerdotes de gris... es así como les decimos en nuestros panfletos. Pero cuídense. Si vuelve a surgir la aristocracia de reglas escurridizas, pastel mal repartido y zapatos negros lustrados... —señaló la calle que corría bajo la ventana—. Volverán a oír de nosotros.
—No me amenace —dijo Barris en voz baja.
Fields se ruborizó.
—No lo estoy amenazando. Le estoy señalando los hechos. ¿Por qué deberíamos cooperar si somos excluidos de la clase gobernante?
Quedaron en silencio.
—¿Qué piensa hacer respecto a Atlanta? —dijo Barris finalmente.
—Podemos llegar a un acuerdo. —Fields dejó caer su cigarrillo; se inclinó para recuperarlo y lo aplastó—. Quiero ver ese lugar desmantelado pedazo por pedazo. Hasta transformarlo en una pradera para las vacas. Tierra de pastoreo. Con un montón de árboles.
—De acuerdo —dijo Barris.
—¿Puede mi hija entrar un momento? —preguntó Fields—. Rachel. Le gustaría hablar con usted.
—Quizá luego. Aún tengo muchas cosas en qué pensar.
—Rachel quiere que usted acuse a Taubmann por la carta difamadora que él escribió sobre usted. Por la que fue culpada —vaciló—. ¿Quiere mi opinión?
—Claro —dijo Barris.
—Creo que debería haber una amnistía. Para terminar con ese asunto de una vez. Perdone a Taubmann o retírelo del sistema. Pero pongamos fin a las acusaciones. Incluso a las verdaderas.
—Hasta las sospechas verdaderas —dijo Barris—, siguen siendo sospechas.
Fields dejó ver su alivio.
—Todos tenemos mucho para hacer. Mucho para reconstruir. Tendremos las manos suficientemente ocupadas.
—Una lástima que Jason Dill no esté aquí para ayudarnos —dijo Barris—. Le hubiese gustado redactar las directivas y balances públicos de las obras de reconstrucción —de repente alzó la voz—. Usted estaba trabajando para Vulcano 2 y Dill estaba trabajando para Vulcano 2. Ambos condujeron sus políticas contra el Vulcano 3. ¿Cree que el Vulcano 2 sintiera celos del Vulcano 3? Pudieron haber sido estructuras mecánicas, pero hasta donde sabemos tendieron a convertirse en dos entidades antagónicas... cada una consagrada a destruir la otra.
—Y cada una reclutaba sus propios partidarios —murmuró Fields—. Siguiendo su análisis... —hizo una pausa, el rostro inexpresivo por la introspección.
—Ganó Vulcano 2 —dijo Barris.
—Sí. —Fields asintió—. Él, o eso, virtualmente consiguió que todos nos alineáramos en un bando, con Vulcano 3 en el otro. Nos rebelamos contra Vulcano 3 —rió estentóreamente—. La lógica del Vulcano 3 era del todo correcta; había una inmensa conspiración mundial dirigida contra él, y para sobrevivir tenía que inventar, desarrollar y producir un arma después de otra. Y aún así fue destruido. De hecho, sus sospechas paranoicas habían tenido fundamento.
Como así también las del resto de la Unidad, pensó Barris. Vulcano 3, Dill y yo, Rachel Pitt y Taubmann... todos arrastrados por las mutuas acusaciones y sospechas y un sistema casi patológico.
—Peones —estaba diciendo Fields—. Nosotros, los humanos... maldición, Barris; fuimos peones de esas dos cosas. Hicieron que nos enfrentáramos como piezas inanimadas. Los objetos cobraron vida y los organismos vivientes se redujeron a objetos. Todo fue volteado al revés, como una morbosa y terrible visión de la realidad.
Desde la puerta habló Rachel Pitt, en voz baja:
—Espero que podamos librarnos de esa morbosa visión. —Sonriendo con timidez, se acercó a Barris y a su padre—. No quiero comenzar ninguna clase de acción legal contra Taubmann; lo he estado pensando.
O eso, pensó Barris, o has estado escuchando las conversaciones de otras personas. Pero no lo dijo en voz alta.
—¿Cuánto tiempo cree que llevará? —preguntó Fields mientras lo estudiaba atentamente—. La verdadera reconstrucción... no me refiero a edificios y caminos, sino a las mentes. La desconfianza y la sospecha mutua se nos han inculcado desde la niñez; fueron grabadas por las escuelas... moldearon nuestras personalidades. No las podremos cambiar de la noche a la mañana.
Tiene razón, pensó Barris. Va a ser duro. Y va a llevar mucho tiempo. Generaciones, probablemente.
Pero al menos los elementos vivientes, los seres humanos, habían sobrevivido. Y los mecánicos no. Ésa era una señal buena, un paso en la dirección correcta.
Frente a él, Rachel Pitt sonreía tímidamente, ahora con más convicción. Se detuvo a su lado, se inclinó y tocó la película plástica que cubría su hombro.
—Espero que pueda levantarse pronto —dijo.
Y también eso lo consideró una buena señal.
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