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    El médico británico Edward Sanders se desplaza a una remota región de África para ayudar contra una variante de la lepra. Durante el viaje a través de la selva descubre que se está produciendo un fenómeno extraño e inexplicable: el bosque ha empezado a cristalizarse, junto con todo lo que contiene: plantas, animales y personas. Los personajes tienen que enfrentarse a la amenaza de la cristalización que a la vez atrae y repele, porque mata al eliminar toda la vida de la selva, pero también preserva al detener el tiempo.


    El mundo de cristal de J. G. Ballard, forma parte de una serie de cuatro libros que narran las distintas formas en las que el mundo es destruido. El mundo sumergido (1962), El viento de ninguna parte (1962), La sequía (1965) y por último, El mundo de cristal (1966) quizá la más peculiar de todas.
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    De día unas aves fantásticas volaban


    en la selva petrificada, y


    unos cocodrilos enjoyados centelleaban como


    salamandras heráldicas a orillas


    del río cristalino.


    De noche el hombre iluminado


    corría entre los árboles,


    los brazos como ruedas de un carro de oro,


    la cabeza como una corona espectral…

  


  Primera Parte


  Equinoccio


  1


  EL RÍO OSCURO


  SOBRE TODO, la oscuridad del río fue lo que impresionó al doctor Sanders cuando miró por vez primera hacia la boca abierta del estuario del Matarre. Tras muchas demoras, el pequeño vapor de pasajeros se acercaba por fin a la hilera de muelles, pero aunque eran las diez de la mañana la superficie del agua se veía todavía perezosa y gris, absorbiendo las tinturas sombrías de la vegetación caída a lo largo de las orillas.


  A intervalos, cuando se nublaba el cielo, el agua era casi negra, como un tinte putrescente. Por contraste, la anarquía de almacenes y pequeños hoteles que constituían Port Matarre fulguraban sobre las olas oscuras con un brillo espectral, de modo que parecían alumbrados por algún farol interior más que por la luz del sol, como el pabellón de una necrópolis abandonada, levantada sobre una serie de muelles que emergían del bosque.


  El doctor Sanders había advertido esa omnipresente penumbra crepuscular, interrumpida por repentinos cambios interiores de luz, durante la larga espera en la baranda de la cubierta de pasajeros. Durante dos horas el barco de vapor había permanecido en el centro del estuario, haciendo sonar de vez en cuando una desanimada sirena. Pero si no fuera por esa vaga sensación de incertidumbre inducida por la oscuridad del agua, los pocos pasajeros se habrían vuelto locos de fastidio. Aparte de una lancha militar de desembarco francesa, no parecía que hubiese embarcaciones de ningún otro tamaño amarradas a los muelles. Mientras observaba la orilla, Sanders casi tuvo la certeza de que la detención del barco era deliberada, aunque costaba entender la razón. El vapor era el buque correo regular que venía de Libreville con su cargamento semanal de correspondencia, coñac y repuestos de automóviles, y nada que no fuese un brote de la plaga justificaba que lo retuviesen más de un instante.


  En el plano político, ese aislado rincón de la Repú blica de Camerún todavía se estaba recuperando de un frustrado golpe de Estado de hacía diez años: un puñado de rebeldes se había apoderado de las minas de esmeraldas y diamantes en Mont Royal, ochenta kilómetros río arriba. A pesar de la presencia de la lancha de desembarco —una misión militar francesa supervisaba el adiestramiento de las tropas locales—, la vida en el puerto de la desembocadura del río parecía del todo normal. En ese momento estaban descargando un jeep, ante la mirada de un grupo de niños. La gente caminaba por los muelles y por las galerías de la calle principal, mientras unos lanchones con flotadores laterales se deslizaban por las aguas oscuras, rumbo al mercado nativo al oeste del puerto, cargados de tinajas.


  No obstante, la sensación de inquietud persistía. Intrigado por esa penumbra, Sanders se volvió hacia las zonas ribereñas, siguiendo con la mirada la curva lenta que el río dibujaba hacia la derecha, rumbo al sudeste. De vez en cuando, una interrupción en el dosel del bosque indicaba el paso de un camino; pero por lo común la floresta se extendía hacia las colinas en un manto chato, verde oliva. Lo natural sería que esas copas fuesen de un amarillo pálido, despintadas por el sol, pero hasta casi diez kilómetros tierra adentro el doctor Sanders veía árboles de color verde oscuro que subían en el aire opaco como cipreses inmensos, sombríos e inmóviles, tocados apenas por unos débiles rayos de luz.


  Alguien, impaciente, tamborileó los dedos sobre la baranda, que vibró de un extremo a otro, y media docena de pasajeros a cada lado del doctor Sanders se movieron e intercambiaron murmullos, echando miradas a la timonera desde donde el capitán observaba distraído el muelle, sin dar muestras de preocupación por la demora.


  Sanders se volvió hacia el padre Balthus, que estaba a pocos metros a su izquierda.


  —La luz… ¿la ha notado? ¿Se espera un eclipse? El sol parece incapaz de decidirse.


  El sacerdote fumaba sin cesar; sus dedos largos apartaban el cigarrillo a un centímetro de la boca después de cada inhalación. Como Sanders, no miraba los muelles sino las laderas boscosas de tierra adentro. Bajo la luz opaca, ese delgado rostro de erudito parecía fatigado y descarnado. Durante los tres días de viaje desde Libreville había sido muy reservado, distraído sin duda por algún asunto personal, y sólo habló con su compañero de mesa después de enterarse del cargo de Sanders en la leprosería de Fort Isabelle. Sanders dedujo que el sacerdote regresaba a su parroquia de Mont Royal después de un mes sabático, pero esta explicación parecía demasiado plausible, y el sacerdote la repitió varias veces en un tono automático, muy distinto de su habitual tartamudeo vacilante. Sin embargo, Sanders tenía plena conciencia de los peligros de atribuir a los demás los ambiguos motivos que lo habían traído a Port Matarre.


  No obstante, al principio, el doctor Sanders había sospechado que el padre Balthus quizá no era sacerdote. Esos ojos absortos y esas manos pálidas y neurasténicas llevaban todas las marcas del impostor, tal vez un novicio expulsado que todavía tenía la esperanza de encontrar alguna forma de salvación dentro de una sotana prestada. Sin embargo, el padre Balthus era del todo auténtico, fuera cual fuese el sentido de ese término, y fueran cuales fuesen sus límites. El primer oficial, el camarero y varios pasajeros lo reconocían, lo felicitaban por su regreso y en general parecían aceptar que evitase la compañía de la gente.


  —¿Un eclipse? —El padre Balthus arrojó la colilla del cigarrillo a las aguas oscuras. El vapor se movía ahora sobre su propia estela, y las venas de espuma se hundían en las profundidades como hilos de saliva luminosa—. No creo, doctor. ¿Acaso la duración máxima sería de ocho minutos?


  Los repentinos fulgores que alumbraban las aguas y se le reflejaban en los rasgos afilados de las mejillas y de la barbilla mostraron por un momento un perfil más duro. Consciente de la mirada crítica de Sanders, el padre Balthus agregó, como para tranquilizar al doctor:


  —La luz de Port Matarre es siempre así, muy sombría y crepuscular… ¿Conoce usted el cuadro La isla de los muertos de Bocklin, donde los cipreses montan guardia sobre un acantilado traspasado por un hipogeo, mientras una tormenta se cierne sobre el mar? Está en el Kunstmuseum de mi nativa Basel…— Se interrumpió, acababa de ponerse en marcha los motores. —Avanzamos. Por fin.


  —Gracias a Dios. Tendría que habérmelo advertido, Balthus.


  Sanders sacó la cigarrera del bolsillo, pero el sacerdote ya se había metido otro cigarrillo en la mano ahuecada con la destreza de un prestidigitador. Balthus apuntó con el cigarrillo hacia el muelle, donde un considerable comité de gendarmes y aduaneros aguardaba la llegada del vapor.


  —¿Qué disparate es ese?


  Sanders miró hacia la orilla. Fueran cuales fuesen las dificultades personales de Balthus, le molestó la falta de caridad del sacerdote. Casi entre dientes, Sanders dijo en tono seco:


  —Quizá haya un problema de credenciales.


  —No con las mías, doctor. —El padre Balthus le lanzó una mirada penetrante—. Y no dudo que las suyas estén en orden.


  Los demás pasajeros dejaban la baranda y bajaban a recoger el equipaje. Sanders se disculpó con una sonrisa y echó a andar hacia el camarote. Apartando al sacerdote de sus pensamientos —en media hora se habrían separado y partido por caminos diferentes hacia el bosque y lo que allí los esperaba— Sanders se palpó el bolsillo buscando el pasaporte, tomando nota mental de no dejarlo en la cabina. El deseo de viajar de incógnito, con todas sus ventajas, podía manifestarse de manera inesperada.


  Al llegar a la escalerilla, detrás de la chimenea, Sanders vio la cubierta de popa, donde los pasajeros de tercera clase amontonaban sus bultos y sus maletas baratas. En el centro de la cubierta, tapada a medias por un toldo de lona, parte del cargamento destinado a Port Matarre, había una lancha grande de carreras, con el casco pintado de rojo y amarillo.


  Descansando en el ancho banco detrás del timón, un brazo apoyado en el parabrisas de vidrio y cromo, había un hombre pequeño y delgado de unos cuarenta años; un blanco traje tropical acentuaba el borde de barba negra que le enmarcaba el rostro. El pelo negro, cepillado sobre la frente huesuda, y los ojos pequeños, le daban un aspecto tenso y vigilante. Ese hombre, Ventress —Sanders no había podido averiguar acerca de él otra cosa que el nombre— era su compañero de camarote. Durante el viaje desde Libreville se había paseado por el barco como un tigre impaciente, discutiendo con los pasajeros de tercera y con la tripulación, ensayando diferentes estados de ánimo, desde una especie de humor irónico hasta un hosco desinterés cuando se encerraba solo en el camarote y miraba por el ojo de buey el pequeño disco de cielo vacío.


  Sanders había intentado hablar con él una o dos veces, pero la mayor parte del tiempo Ventress parecía ignorarlo, guardándose los motivos de su viaje a Port Matarre. Pero a esa altura el médico ya se había acostumbrado a que los demás lo evitasen. Poco antes de embarcar había surgido un pequeño inconveniente, más embarazoso para los demás pasajeros que para él mismo, relacionado con la elección de compañero de camarote de Sanders. La fama había precedido a Sanders (lo que para el mundo en general era fama no pasaba de notoriedad en el nivel personal, pensó Sanders, y sin duda lo opuesto era igualmente cierto) y no había nadie que quisiese compartir el camarote con el subdirector de la leprosería de Fort Isabelle.


  Entonces se había presentado Ventress. Después de golpear en la puerta, maleta en mano, saludó al médico con la cabeza y se limitó a preguntar:


  —¿Es contagiosa?


  Tras una pausa para estudiar esa figura de traje blanco y rostro barbudo y cadavérico (algo le hizo recordar al médico que en el mundo no faltaban aquellos que, por alguna razón personal, deseaban pescarla, enfermedad), Sanders dijo:


  —Sí, la enfermedad es contagiosa, como dice usted, pero para que se transmita hacen falta años de exposición y de contacto. El período de incubación puede durar veinte o treinta años.


  —Como la muerte. Muy bien. —Mostrando una sonrisa, Ventress entró en el camarote. Tendió una mano huesuda y estrechó con firmeza la de Sanders, buscando con dedos fuertes el apretón del médico—. De lo que no se percatan nuestros timoratos compañeros de viaje, doctor, es que fuera de la colonia de usted sólo hay otra colonia más grande.


  Luego, mientras observaba a Ventress cómodamente instalado en la lancha de carreras en la cubierta de popa, el doctor Sanders reflexionó acerca de esa enigmática presentación. La luz vacilante seguía flotando sobre el estuario, pero el traje blanco de Ventress parecía concentrar toda su intensa y oculta brillantez, así como las vestiduras clericales del padre Balthus habían reflejado los tonos más oscuros. Los pasajeros de tercera se arremolinaban alrededor de la lancha, pero Ventress no mostraba ningún interés por ellos, ni por el muelle cada vez más cercano, poblado de funcionarios de aduana y policías. Miraba en cambio por la desierta banda de estribor hacia la desembocadura del río, y el bosque distante que se perdía en la bruma. Entornaba los ojos pequeños como si de modo deliberado estuviese fundiendo el panorama que tenía delante con algún paisaje interior.


  Sanders había visto poco a Ventress durante el viaje costa arriba, pero una noche en el camarote, mientras revolvía por error en la oscuridad una maleta equivocada, había descubierto la culata de una pistola automática de gran calibre, enfundada en una sobaquera. La presencia de esa arma había resuelto en seguida algunos de los enigmas que rodeaban la pequeña y frágil figura de Ventress.


  —Doctor… —Ventress lo llamó agitando apenas una mano, como para recordarle que estaba soñando despierto—. ¿Un trago, Sanders, antes que cierre el bar? —El doctor Sanders iba a rechazar la invitación, pero Ventress dio media vuelta, cambiando de tono—. Busque el sol, doctor: ahí está. No puede caminar por esos bosques con la cabeza entre los talones.


  —Trataré de no hacerlo. ¿Va a desembarcar usted?


  —Desde luego. Aquí no hay urgencias, doctor. Este es un paisaje sin tiempo.


  Sanders lo dejó y fue al camarote. Las tres maletas, la lujosa de Ventress, de lustrosa piel de cocodrilo y las suyas, ordinarias y gastadas, ya estaban esperando junto a la puerta. Sanders se quitó la chaqueta y luego se lavó las manos en la palangana, y se las secó apenas, con la esperanza de que el aroma penetrante del jabón le quitase algo del aspecto de paria ante los ojos de los inspectores.


  Pero Sanders sabía muy bien que a esa altura, después de quince años en África, diez de ellos en el hospital de Fort Isabelle, las hipotéticas oportunidades de alterar su propio aspecto exterior, su imagen ante el mundo en general, habían desaparecido hacía mucho tiempo. El traje de algodón manchado por el uso, un poco pequeño para sus hombros anchos, la camisa azul a rayas y la corbata negra, la cabeza robusta con el pelo canoso y descuidado, y la sombra de la barba: todas esas eran indicaciones involuntarias del médico de los leprosos, tan inconfundibles como su propia boca, marcada por cicatrices pero firme, y su ojo crítico.


  Sanders abrió el pasaporte y comparó la fotografía que le habían sacado hacía ocho años con la imagen reflejada en el espejo. A primera vista costaba reconocer a los dos hombres: el primero, con aquella cara inexpresiva y seria, moralmente comprometido con los leprosos, sin duda en la cumbre de su trabajo en el hospital, parecía el aplicado hermano menor del otro, un remoto y algo idiosincrático médico rural.


  Sanders se miró la chaqueta descolorida y las manos callosas, sabiendo cuan engañosa era esa impresión, y cuánto mejor entendía sus propios motivos, si no los presentes al menos los de su versión más joven, y las verdaderas razones que lo habían llevado a Fort Isabelle. La fecha de nacimiento en el pasaporte le recordó que ya había cumplido los cuarenta, y Sanders trató de imaginarse diez años más tarde, pero los elementos latentes que habían aflorado en su rostro en los últimos años parecían haber perdido fuerza. Ventress había hablado de los bosques de Matarre como un paisaje sin tiempo, y quizá parte de la atracción que sentía Sanders por ese lugar era que allí quizá se libraría de cuestiones tales como causa e identidad, relacionadas con su sentido del tiempo y del pasado.


  El vapor estaba ahora a menos de diez metros del muelle, y el doctor Sanders vio por el ojo de buey las piernas enfundadas en caqui de los integrantes del equipo de recepción. Buscó en el bolsillo un sobre ajado y sacó de dentro una carta escrita con tinta azul pálido que casi había traspasado el blando papel. Tanto el sobre como la carta estaban franqueados con el sello de un censor, y les habían recortado la parte donde Sanders suponía que había estado la dirección del remitente.


  Mientras el vapor golpeaba contra el muelle, Sanders leyó a bordo la carta por última vez.


  
    Jueves, 5 de enero


    Mi querido Edward,


    Por fin estamos aquí. El bosque es el más hermoso de África, una casa de joyas. Me cuesta encontrar palabras para describir nuestra maravilla cada mañana cuando miramos hacia las laderas todavía medio ocultas por la neblina pero resplandeciendo como Santa Sofía, cada rama una enjoyada cúpula. Max dice que me estoy volviendo demasiado bizantina: llevo el pelo por la cintura hasta en la clínica y tengo una expresión melancólica, aunque la verdad es que por primera vez en muchos años siento alegría en el corazón. A ambos nos gustaría que estuvieses aquí. La clínica es pequeña, y hay en ella unos veinte pacientes. Por fortuna los habitantes de estas laderas boscosas andan por la vida con una especie de paciencia nebulosa, y consideran que nuestro trabajo es más social que terapéutico. Caminan por el bosque oscuro con coronas de luz en la cabeza.


    Max, lo mismo que yo, te manda sus mejores deseos. Te recordamos a menudo.


    La luz pone en todo diamantes y zafiros.


    Cariños,


    SUZANNE

  


  Mientras los tacones metálicos del grupo de abordaje resonaban en la cubierta sobre su cabeza, Sanders releyó La última línea de la carta. Sin las seguridades extraoficiales pero firmes que le habían dado en la prefectura de Libreville, no habría creído que Suzanne Clair y su marido estuviesen en Port Matarre, tan diferentes eran sus descripciones del bosque cercano a la clínica de esa luz sombría que cubría el río y la selva. Nadie había podido ciarle precisiones en cuanto al paradero de la pareja, ni explicar a qué se debía esa censura repentina impuesta a la correspondencia que salía de la provincia. Cuando Sanders insistió demasiado, le recordaron que las personas acusadas de crímenes estaban sujetas a censura, pero en el caso de Suzanne y Max Clair esa insinuación era ridícula.


  Pensando en el pequeño e inteligente microbiólogo y en su mujer, alta y de pelo negro, de frente despejada y ojos tranquilos, el doctor Sanders recordó cómo habían dejado de pronto Fort Isabelle hacía tres meses. La relación de Sanders con Suzanne había durado dos años, alimentada nada más que por su propia incapacidad para tomar una resolución en cualquier sentido. El hecho de no poder comprometerse del todo con ella le mostró con claridad que Suzanne se había convertido en el foco de todas sus incertidumbres en Fort Isabelle. Desde hacía algún tiempo sospechaba que los motivos que lo llevaban a prestar servicios en la leprosería no eran del todo humanitarios, y que la idea de la lepra y lo que ella representaba de manera inconsciente quizá lo atraían más de lo que imaginaba. Había identificado la sombría belleza de Suzanne con el lado oscuro de su propia psique, y la relación entre ellos era un intento de aceptarse a sí mismo y sus propios y ambiguos motivos.


  Después de pensarlo mejor, Sanders descubrió que había una explicación mucho más siniestra para la partida del matrimonio del hospital. Al recibir la carta de Suzanne, con su extraña y estática visión del bosque —la lepra maculoanestésica afectaba los tejidos nerviosos— había decidido seguirlos. Renunció a informarse acerca de la carta censurada para que Suzanne no se enterase de que había llegado, pidió un mes de licencia en el hospital y partió rumbo a Port Matarre.


  Por la descripción que Suzanne había hecho de las laderas boscosas suponía que la clínica estaría cerca de Mont Royal, y posiblemente relacionada con alguno de los establecimientos mineros propiedad de los franceses, custodiados por guardianes excesivamente celosos. Pero la actividad en el muelle allí delante —había media docena de soldados dando vueltas cerca de un coche militar estacionado— indicaba que se estaba preparando alguna otra cosa.


  Empezaba a doblar la carta de Suzanne, alisando el papel blando como un pétalo, cuando de repente se abrió la puerta de la cabina golpeándole el codo. Ventress entró pidiendo disculpas y haciendo reverencias.


  —Perdón, doctor. Mi maleta. —Agregó—: Están aquí los funcionarios de aduana.


  Fastidiado porque Ventress lo había sorprendido otra vez leyendo la carta, Sanders se la metió como pudo en el bolsillo, junto con el sobre. Esta vez Ventress no pareció darse cuenta. Tenía una mano apoyada en el asa de la maleta y un oído apuntando a los sonidos que venían de cubierta. Sin duda estaba pensando qué hacer con la pistola. Una revisión completa de equipaje era lo que menos había esperado.


  Decidido a dejar solo a Ventress para que pudiese tirar la pistola por el ojo de buey, Sanders recogió sus dos maletas.


  —Bueno, adiós, doctor. —Ventress sonreía; detrás de la barba, su rostro era todavía más cadavérico. Sostuvo la puerta abierta—. Ha sido muy interesante, un gran placer compartir el camarote con usted.


  El doctor Sanders asintió.


  —Y también un desafío, ¿no, monsieur Ventress? Espero que todos sus triunfos sean tan fáciles.


  — ¡Touché, doctor! —Ventress lo saludó y luego le hizo una seña con la mano mientras bajaba por el pasillo—. Pero de buena gana dejo que ría último… El viejo de la guadaña, ¿no?


  Sin mirar atrás, Sanders subió por la escalera hacia el salón, sintiendo que Ventress lo miraba desde la puerta del camarote. Los demás pasajeros, incluyendo a Balthus, estaban sentados junto a la barra, escuchando una prolongada arenga del oficial principal, dos funcionarios de aduana y un sargento de la policía. Consultaban la lista de pasajeros, escrutando a la vez a todo el mundo como si buscaran a un pasajero perdido.


  Mientras apoyaba las maletas en el suelo, Sanders oyó esta frase:


  —Está prohibida la entrada de periodistas…— Y entonces uno de los funcionarios de aduana le indicó que se acercase.


  —¿Doctor Sanders? —preguntó, poniendo un particular énfasis en el nombre, como si fuese un seudónimo—. ¿De la Universidad de Libreville…? —Bajó la voz—. ¿Del departamento de física…? ¿Me permite sus documentos?


  Sanders estregó el pasaporte. A su izquierda, a pocos metros, el padre Balthus lo miraba con atención.


  —Soy Sanders, de la leprosería de Fort Isabelle.


  Después de disculparse por el error, los funcionarios de aduana se miraron entre ellos y dejaron pasar a Sanders, marcándole las maletas con una tiza sin molestarse en abrirlas. Unos instantes más tarde bajaba por la planchada. En el muelle los soldados nativos holgazaneaban alrededor del coche militar. El asiento trasero permanecía vacío, reservado tal vez para el físico de la Universi dad de Libreville que no había llegado.


  Mientras entregaba las maletas a un mozo de cordel con la leyenda «Hotel Europa» impresa en la gorra puntiaguda, el doctor Sanders descubrió que la inspección del equipaje de los que salían de Port Matarre era mucho más minuciosa. Habían reunido a un grupo de treinta o cuarenta pasajeros de tercera en el otro extremo del muelle, y la policía y los funcionarios de aduana los estaban revisando uno por uno. La mayoría de los nativos llevaban colchonetas, y los policías las desenrollaban y palpaban el relleno.


  En contraste con esa actividad, el pueblo se veía casi desierto. Las galerías a ambos lados de la calle principal estaban vacías, y las ventanas del hotel Europa colgaban apáticas en el aire oscuro, los estrechos postigos como tapas de ataúdes. Allí, en el centro del pueblo, las descoloridas fachadas blancas hacían que la luz sombría de la selva fuese todavía más penetrante. Al mirar de nuevo el río, que se retorcía como una inmensa serpiente entrando en los bosques, Sanders tuvo la sensación de que había seccionado toda la vida de alrededor, dejando apenas un mínimo residuo.


  Mientras subía por las escaleras del hotel, detrás del mozo de cordel, vio allá abajo, en la galería, la figura vestida de negro del padre Balthus. El sacerdote caminaba a pasos rápidos, llevando en una mano el pequeño maletín de viaje. Giró entre dos columnas, atravesó la calle y desapareció en las sombras de la galería delante del hotel. Sanders volvió a verlo a intervalos: el sol alumbraba la figura oscura, y las columnas blancas de la galería la encuadraban como el obturador de un estroboscopio defectuoso. Entonces, sin motivo aparente, el sacerdote volvió a cruzar la calle, levantando una nube de polvo alrededor de los tacos con el ruedo de la sotana. El rostro altanero pasó junto a Sanders sin mirarlo, como un perfil pálido y borroso vislumbrando una pesadilla.


  Sanders lo señaló con el dedo.


  —¿Adónde va?— le preguntó al mozo de cordel. —El sacerdote… vino conmigo en el vapor.


  —Al seminario. Los jesuitas todavía están aquí.


  —¿Todavía? ¿Qué quiere decir?


  Sanders avanzó hacia las puertas giratorias, pero en ese momento salía una joven francesa de pelo negro. Los vidrios en movimiento reflejaron el rostro un instante y Sanders creyó ver a Suzanne Clair. Aunque la joven pasaba apenas de los veinte, y era diez años menor que Suzanne, tenía las mismas caderas anchas, el mismo andar pausado y los mismos ojos grises y atentos. Al cruzarse con Sanders murmuró «Pardon…». Luego, devolviendo la mirada del doctor con una débil sonrisa, echó a andar hacia el camión del ejército que estaba dando marcha atrás en una calle lateral. Sanders miró cómo se alejaba. El pulcro traje blanco y la elegancia metropolitana de esa mujer parecían fuera de lugar en la lúgubre atmósfera de Port Matarre.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo Sanders—. ¿Han encontrado una nueva mina de diamantes?


  Esto hubiera bastado para explicar la censura y el celo de los aduaneros, pero algo en el estudiado encogimiento de hombros del mozo de cordel hizo que Sanders dudase. Además el censor habría interpretado las referencias de la carta de Suzanne a los diamantes y los zafiros como una abierta invitación a participar en la cosecha.


  El recepcionista fue tan evasivo como el mozo. Para fastidio de Sanders, insistió en mostrarle la tarifa semanal, a pesar de que él le había asegurado que partiría para Mont Royal al día siguiente.


  —Doctor, comprenda usted que no hay barco, que han suspendido el servicio. Le saldrá más barato si le cobro la tarifa semanal. Pero usted decide.


  —Está bien. —Sanders firmó el registro. Por precaución, dio como dirección la Universidad de Libreville. Había dictado varias conferencias en la facultad de medicina, y desde allí le reenviarían la correspondencia a Fort Isabelle. Ese engaño podría servirle más adelante.


  —¿Y el ferrocarril? —le preguntó al empleado—. ¿O el servicio de autobuses? Tiene que haber algún tipo de transporte a Mont Royal.


  —El ferrocarril no existe. —El empleado hizo crujir los dedos—. Usted sabe, doctor, que no resulta difícil transportar los diamantes. Quizá pueda informarse sobre el autobús.


  Sanders estudió el rostro delgado y oliváceo del empleado, que recorrió con ojos transparentes las maletas del doctor y luego la galería y el dosel del bosque que asomaba por encima de los techos del otro lado de la calle. Daba la impresión de que estaba esperando la aparición de algo.


  Sanders guardó la lapicera en el bolsillo.


  —Dígame, ¿por qué está tan oscuro en Port Matarre? El cielo no está nublado y sin embargo apenas se ve el sol.


  El empleado meneó la cabeza. Al fin dijo como si se hablara a sí mismo:


  —No está oscuro, doctor. Son las hojas, que sacan minerales del suelo. Eso hace que todo parezca siempre oscuro.


  Daba la impresión de que esta idea contenía un elemento de verdad. Desde las ventanas de la habitación, que daba a las galerías, miró hacia el bosque. Los inmensos árboles rodeaban el puerto como si intentaran acorralarlo y arrojarlo al río. En la calle las sombras tenían la densidad acostumbrada, y seguían los talones de las pocas personas que se arriesgaban a salir a las galerías, pero en el bosque no había ningún tipo de contraste. Las hojas expuestas a la luz del sol eran tan oscuras como las que estaban debajo, casi como si la totalidad del bosque estuviese consumiendo la luz del sol de la misma manera en que el río había quitado vida y movimiento al pueblo. La negrura del cielo, el tinte oliváceo de las hojas opacas, daba a la vegetación una pesadez sombría, acentuada por las partículas luminosas que parpadeaban dentro de las galerías elevadas.


  Preocupado, Sanders casi no oyó que golpeaban la puerta. Abrió y encontró a Ventress en el pasillo. Esa figura de cráneo anguloso, vestida de blanco, parecía personificar los colores óseos del pueblo desierto.


  —¿Qué quiere?


  Ventress dio un paso adelante. Tenía un sobre en la mano.


  —Encontré esto en el camarote después de que usted se fuera, doctor. Pensé que debía devolvérselo.


  El doctor Sanders tomó el sobre, mientras se palpaba el bolsillo buscando la carta de Suzanne. Era evidente que con la prisa se le había caído al suelo. Metió la carta en el sobre, invitando a Ventress a entrar en la habitación.


  —Gracias, no me di cuenta…


  Ventress echó un vistazo al cuarto. Desde el desembarco, el hombre había cambiado de manera visible. Un notable desasosiego había sustituido el estilo lacónico e informal. La figura compacta, apretada como si se le contrapusiesen todos los músculos, contenía una intensa energía nerviosa que casi incomodaba a Sanders. Los ojos recorrían la ruinosa habitación buscando alguna perspectiva oculta.


  —¿Puedo tomar algo a cambio, doctor? —Antes que Sanders pudiese contestar, Ventress se había acercado a la maleta más grande, apoyada en un atril junto al armario. Con una ligera inclinación, soltó los pestillos y levantó la tapa. De debajo de la bata doblada sacó la pistola automática. Antes de que Sanders pudiese protestar se la había guardado en la chaqueta.


  —¿Qué diablos…? —Sanders atravesó la habitación. Cerró la maleta—. ¡Cómo puede ser tan descarado…!


  Ventress lo miró con una sonrisa débil, y echó a andar hacia la puerta pasando por delante de Sanders. Fastidiado, Sanders lo tomó de un brazo y casi lo levantó en el aire. El rostro de Ventress se cerró como una trampa. Se hizo a un lado moviendo con agilidad los pies pequeños y se desasió de Sanders.


  Mientras Sanders arremetía de nuevo, Ventress pareció considerar la posibilidad de usar la pistola y en seguida levantó una mano para pacificar al doctor.


  —Sanders, claro que le pido disculpas. Pero no había otra manera. Trate de comprenderme, estaba engañando a esos idiotas de a bordo…


  —¡Estupideces! ¡Me estaba engañando a mí!


  Ventress movió la cabeza negando con vigor.


  —Está usted equivocado, Sanders. Le aseguro que no tengo ningún prejuicio hacia la profesión de usted… todo lo contrario. Créame, doctor, que lo entiendo, que entiendo toda su…


  —¡Está bien! —Sanders bruscamente abrió la puerta—. Ahora, ¡fuera!


  Pero Ventress no se movió. Parecía que intentaba decir algo, como si se diera cuenta de que había puesto al descubierto alguna debilidad personal de Sanders y estuviese tratando de reparar el error. Entonces se encogió de hombros y salió del cuarto, aburrido de la ira del médico.


  Cuando se quedó solo, Sanders se sentó en el sillón de espaldas a la ventana. El ardid de Ventress le había molestado no sólo por la suposición de que los funcionarios de aduana evitarían revolverle la maleta para no contaminarse. El contrabando de la pistola parecía simbolizar, también en términos sexuales, todos los motivos de su viaje a Port Matarre en busca de Suzanne Clair. Que Ventress, con ese rostro cadavérico y ese traje blanco, hubiese puesto al descubierto esos motivos todavía ocultos lo irritaba aún más.


  Almorzó temprano en el restaurante del hotel. Las mesas estaban casi vacías: el único otro huésped era la joven francesa de pelo negro que estaba sentada sola, escribiendo en un cuaderno de notas junto a la ensalada. De vez en cuando miraba a Sanders, que volvía a sentirse impresionado por el parecido de la mujer con Suzanne Clair. Quizás a causa del color del pelo, o de la insólita luz de Port Matarre, la suave piel de la cara de ella parecía más pálida que la de Suzanne, como si las dos fuesen primas, diferenciadas sólo porque Suzanne tenía sangre más oscura. Mientras miraba a la muchacha, Sanders casi vio a Suzanne al lado de ella, reflejada en un espejo que él llevaba oculto a medias en la mente.


  Al levantarse de la mesa saludó a Sanders con un movimiento de cabeza, recogió el cuaderno de notas y salió a la calle tras detenerse un instante en el vestíbulo.


  Después del almuerzo, Sanders comenzó a buscar alguna forma de transporte que lo llevase a Mont Royal. Como había dicho el empleado de la recepción, no había ferrocarril al pueblo minero. Había habido un servicio de autobuses dos veces al día, pero lo habían suprimido por alguna razón. En la estación, al este, en las afueras de la ciudad cerca de los cuarteles, Sanders descubrió que la oficina de venta de billetes estaba cerrada. Las listas de los horarios se desprendían de los tableros a la luz del sol, y en los bancos a la sombra dormían unos cuantos nativos. Después de diez minutos apareció un inspector con una escoba, chupando un trozo de caña de azúcar. Sanders le preguntó cuándo se reanudaría el servicio, y el inspector se encogió de hombros.


  —Tal vez mañana, o pasado mañana, señor. ¿Quién sabe? Cayó el puente.


  —¿Dónde queda eso?


  —¿Dónde? En Myanga, a diez kilómetros de Mont Royal. Un barranco muy empinado, el puente se desmoronó. Un sitio peligroso.


  Sanders señaló hacia los cuarteles militares, donde estaban cargando con pertrechos media docena de camiones. A un lado junto a unas secciones de cercas metálicas, había un montón de rollos de alambre de púas.


  —Parecen muy ocupados. ¿Cómo van a llegar al otro lado?


  —Señor, están reparando el puente.


  —¿Con alambre de púas? —Sanders meneó la cabeza, cansado de tantas evasivas—. ¿Qué es exactamente lo que pasa allí, en Mont Royal?


  El inspector chupó la caña.


  —¿Qué pasa?— repitió, en tono vago. —No pasa nada, señor.


  Sanders se alejó de allí y se detuvo delante de las puertas del cuartel hasta que el centinela le indicó por señas que se apartase. Del otro lado de la calle, las oscuras capas de árboles subían en el aire como una inmensa ola a punto de caer sobre el pueblo vacío. A más de treinta metros por encima de su cabeza, las enormes ramas colgaban como alas apenas desplegadas, y los troncos se inclinaban hacia él. Sanders estuvo tentado de cruzar la calle y acercarse, pero había algo de opresivo y amenazador en el silencio del bosque. Dio media vuelta y regresó al hotel.


  Una hora más tarde, luego de varias indagaciones estériles, fue hasta la prefectura de policía cerca del puerto. Había mucha menos actividad junto al vapor, y la mayoría de los pasajeros se habían embarcado. Con un pescante estaban bajando al muelle la lancha de carreras.


  Sanders fue directo al grano, y le mostró la carta de Suzanne al capitán africano que estaba a cargo de la prefectura.


  —¿Puede usted explicarme, capitán, por qué fue necesario suprimirle el remite? Son amigos íntimos, y quiero pasar dos semanas de vacaciones con ellos. Pero descubro que no hay manera de llegar a Mont Royal, y que una atmósfera de misterio rodea todo ese sitio.


  El capitán asintió, meditando con la carta sobre el escritorio. De vez en cuando pinchaba el papel con una regla de acero, como si estuviese examinando los pétalos prensados de una flor rara y quizá venenosa.


  —Entiendo, doctor. Para usted es difícil.


  —Pero ¿por qué la censura? —insistió Sanders—. ¿Hay algún tipo de desorden político? ¿Algún grupo rebelde se apoderó de las minas? Desde luego, estoy preocupado por el bienestar del doctor y de la señora Clair.


  El capitán meneó la cabeza.


  —Le aseguro, doctor, que no hay ningún problema político en Mont Royal. En realidad casi no queda nadie allí. La mayoría de los obreros se han ido.


  —¿Por qué? He notado lo mismo aquí. El pueblo está vacío.


  El capitán se levantó y fue hasta la ventana. Señaló la oscura periferia de la selva que se agolpaba sobre los techos del barrio nativo, detrás de los almacenes.


  —El bosque, doctor, ¿lo ve usted? Los asusta, es todo el tiempo tan negro y opresivo—. Volvió al escritorio y se puso a juguetear con la regla. Sanders esperó a que decidiese lo que iba a decir. —Entre nosotros, puedo contarle que hay una nueva clase de enfermedad en las plantas, y empieza en el bosque cerca de Mont Royal…


  —¿Qué quiere decir? —lo interrumpió Sanders—. ¿Una enfermedad vírica como el mosaico del tabaco?


  —Sí, exacto, eso mismo… —El capitán asintió con entusiasmo, aunque no parecía tener mucha idea de lo que estaba hablando. Miró con calma el borde de la floresta en la ventana—. De cualquier modo no es venenosa, pero debemos tomar precauciones. Algunos expertos echarán un vistazo al bosque, enviarán muestras a Libreville, y usted sabe que eso lleva tiempo… —Le devolvió la carta de Suzanne—. Le buscaré la dirección de sus amigos. Vuelva otro día, ¿de acuerdo?


  —¿Podré ir a Mont Royal? —preguntó Sanders—. ¿El ejército no ha acordonado la zona?


  —No… —insistió el capitán—. Está usted en libertad. —Movió las manos encerrando pequeñas parcelas de aire—. Nada más que áreas pequeñas. No es peligroso, sus amigos están bien. No queremos que esto se llene de gente tratando de crear problemas.


  Al llegar a la puerta Sanders preguntó:


  —¿Cuánto hace que empezó esa enfermedad?— Señaló la ventana. —Aquí el bosque es muy oscuro.


  El capitán se rascó la frente. Por un momento pareció cansado y absorto.


  —Alrededor de un año. Tal vez más. Al principio nadie se preocupó…


  2


  LA ORQUÍDEA ENJOYADA


  AFUERA, en los escalones, el doctor Sanders vio a la joven francesa que había almorzado en el hotel. Llevaba un maletín de aspecto profesional y unas gafas oscuras que no conseguían ocultar la mirada inquisitiva de su rostro inteligente. Miró a Sanders cuando pasó por delante de ella.


  —¿Alguna novedad?


  Sanders se detuvo.


  —¿De qué?


  —De la emergencia.


  —¿Así la llaman? Tiene usted más suerte que yo. No había oído esa expresión.


  La joven pasó por alto las palabras de Sanders. Lo miró de arriba abajo, como si no estuviera muy segura de quién podía ser él.


  —Déle el nombre que quiera— dijo como de pasada. —Si todavía no es una emergencia pronto lo será—. Se acercó a Sanders y bajó la voz. —¿Quiere usted ir a Mont Royal, doctor?


  Sanders echó a andar, y la joven lo siguió.


  —¿Es usted espía de la policía?— le preguntó Sanders. —¿O explota un servicio de autobuses clandestino? ¿O ambas cosas, tal vez?


  —Ninguna. Escuche. —Lo detuvo cuando habían atravesado la calle y estaban delante de la primera de las tiendas de curiosidades que bajaban entre los almacenes hasta el puerto. Se quitó las gafas de sol y le mostró una sonrisa franca—. Siento haber andado curioseando, el empleado del hotel me dijo quién era usted, pero yo también me quedé detenida aquí y pensé que quizá usted podía saber algo. Estoy en Port Matarre desde el último barco.


  —Le creo. —El doctor Sanders siguió caminando y mirando los puestos con los baratos adornos de marfil, estatuillas que imitaban un estilo oceánico que los tallistas locales habían visto en revistas europeas—. Port Matarre se parece bastante al purgatorio.


  —Dígame, ¿está usted en misión oficial? —La joven le tocó el brazo. Se había puesto de nuevo las gafas, como si esto le diera una cierta ventaja en el interrogatorio—. Usted dio como dirección la Universidad de Libreville. En el registro del hotel.


  —La facultad de medicina —dijo el doctor Sanders—. Estoy aquí de vacaciones, eso es todo. Aunque no sé si alcanza para saciar su curiosidad. ¿Y usted?


  En voz más baja, después de echarle una mirada confirmatoria a Sanders, ella dijo:


  —Soy periodista. Trabajo por mi cuenta para una agencia que vende material a semanarios franceses ilustrados.


  —¿Periodista? —Sanders la observó con más interés. Durante la breve conversación había evitado mirarla, desconcertado en parte por las gafas de sol, que parecían subrayar los extraños contrastes de luz y oscuridad de Port Matarre, y en parte por su parecido con Suzanne Clair—. No me di cuenta… Disculpe mi aire distraído, pero hoy no pude averiguar nada. Hábleme de esa emergencia… acepto el término.


  La joven señaló un bar en la esquina.


  —Vayamos ahí, que es más tranquilo. He estado importunando a la policía toda la semana.


  Después que se sentaron a una mesa junto a la ventana, ella se presentó como Louise Peret. Aunque dispuesta a aceptar a Sanders como socio en la conspiración, seguía usando las gafas de sol, ocultando algo sagrado y personal. Ese rostro enmascarado y esa serenidad le parecieron a Sanders tan típicos de Port Matarre, a su manera, como la extraña vestimenta de Ventress, aunque ya comenzaba a notar, en el sutil acercamiento de las manos de la muchacha a través de la mesa, que ella estaba buscando algún punto de contacto.


  —Están esperando a un físico de la Universidad —dijo ella—. Me parece que un tal Tatlin, aunque es difícil confirmarlo desde aquí. Para empezar, pensé que usted podía ser Tatlin.


  —¿Un físico…? Eso no tiene sentido. Según el capitán de la policía esas zonas afectadas del bosque sufren una nueva enfermedad vírica. ¿Usted ha estado intentado toda la semana llegar a Mont Royal?


  —No exactamente. Vine aquí con un hombre de la agencia, un norteamericano llamado Anderson. Al bajar del barco él fue de inmediato a Port Royal en un coche alquilado a sacar fotografías. Convenimos en que yo me quedaría aquí para escribir en seguida una historia.


  —¿Él vio algo?


  —Bueno, durante cuatro días hablé con él por teléfono, pero la línea no funcionaba bien, y apenas se oía. Sólo hablaba del bosque lleno de joyas; una broma, desde luego… —La muchacha gesticuló en el aire.


  —¿Una metáfora?


  —Exacto. Si hubiera visto un nuevo yacimiento de diamantes lo habría dicho con claridad. De todos modos, al día siguiente dejó de funcionar el teléfono, y todavía lo están reparando. Ni la policía puede hablar.


  Sanders pidió dos coñacs. Aceptó un cigarrillo de Louise y miró por la ventana los muelles a lo largo del río. Estaban terminando de subir el cargamento a bordo del buque, y los pasajeros se apoyaban en la baranda o descansaban pacientes, sentados en el equipaje, mirando la cubierta.


  —Uno no sabe bien hasta dónde hay que tomar esto en serio —dijo Sanders—. Es evidente que ocurre algo, pero puede ser cualquier cosa bajo el sol.


  —¿Cómo explica entonces lo de la policía y los convoyes del ejército? ¿Y lo de los aduaneros esta mañana?


  Sanders se encogió de hombros.


  —Asuntos oficiales. Si los teléfonos no funcionan, quizás ellos sepan tan poco como nosotros. Lo que menos entiendo es a qué vinieron usted y ese norteamericano. Todo indica que Mont Royal está todavía más muerto que Port Matarre.


  —Anderson tenía información de que había algún tipo de problema cerca de las minas… no me lo quiso explicar porque, claro, la historia era de él…, pero sabíamos que el ejército había mandado reservas. Dígame, doctor, ¿usted sigue decidido a ir a Mont Royal? ¿A visitar a sus amigos?


  —Si puedo. Tiene que haber alguna manera de llegar. Después de todo son sólo ochenta kilómetros y en caso de necesidad se puede ir a pie.


  Louise soltó una carcajada.


  —Yo no—. En ese momento pasó por delante de la ventana una figura vestida de negro, rumbo al mercado. —El padre Balthus— dijo Louise. —Tiene su misión cerca de Mont Royal. También me informé acerca de él. Ahí tiene usted un compañero de viaje.


  —Lo dudo. —El doctor Sanders miró al sacerdote que se alejaba a pasos rápidos, levantando el rostro delgado mientras atravesaba la calle. Llevaba la cabeza y los hombros tiesos, pero a sus espaldas las manos se le movían y retorcían con vida propia—. El padre Balthus no es de los que hacen viajes de penitencia… pienso que tiene otros problemas en la cabeza. —Sanders se levantó y terminó el coñac— Pero es una idea. Creo que voy a hablar unas palabras con el buen padre. La veré al volver al hotel… ¿Podemos cenar juntos?


  —Desde luego. —La joven lo saludó con la mano mientras él salía; luego volvió a sentarse con la espalda apoyada en la ventana, el rostro inmóvil e inexpresivo.


  A cien metros del bar, Sanders vio al sacerdote. Balthus había llegado al borde del mercado nativo y caminaba entre los primeros puestos, girando a derecha e izquierda como si buscase a alguien. El doctor Sanders lo siguió a una cierta distancia. El mercado estaba casi vacío, y decidió observar al sacerdote durante unos minutos antes de abordarlo. De vez en cuando el padre Balthus miraba alrededor, y Sanders le veía la cara enjuta, y la nariz fina que alzaba en tono crítico al curiosear por encima de las cabezas de las mujeres nativas.


  El doctor Sanders echó una mirada a los puestos, y se detuvo a examinar las estatuillas y los objetos de arte tallados. La pequeña industria local había hecho uso pleno de los desechos de fabricación de las minas de Mont Royal, y muchas de las tallas de teca y de marfil estaban decoradas con fragmentos de calcita y fluorita recogidos de las pilas de desperdicios e incrustados de manera ingeniosa en las estatuillas como coronas y collares en miniatura. Muchas de las tallas estaban hechas con trozos impuros de jade y de ámbar, y los escultores habían abandonado toda pretensión de imitar imágenes cristianas, y habían producido ídolos acuclillados con abdómenes pendulares y rostros sonrientes.


  Sin dejar de vigilar al padre Balthus, el doctor Sanders examinó una estatuilla de una divinidad nativa; los ojos eran dos cristales de fluoruro de calcio, el mineral fosforescía a la luz del sol. Saludó con la cabeza a la propietaria del puesto y la felicitó por la pieza. Tratando de aprovechar al máximo la oportunidad, la mujer lo miró con una ancha sonrisa y luego apartó un calicó descolorido que tapaba la parte trasera del puesto.


  —¡Oh, qué belleza! —Sanders tendió las manos para tomar el adorno que le mostraba la mujer, pero ella lo detuvo. Brillando allí a la luz del sol había algo así como una inmensa orquídea cristalina tallada en un material parecido al cuarzo. Habían reproducido toda la estructura de la flor y luego la habían incrustado dentro de la base de cristal, casi como si hubieran conjurado un espécimen vivo en el centro de un inmenso pendiente de cristal tallado. Las caras interiores del cuarzo habían sido cortadas con notable habilidad, de modo tal que una docena de imágenes de la orquídea se refractaban unas sobre otras, como si se las viese a través de un laberinto de prismas. Cuando el doctor Sanders movía la cabeza, una continua fuente de luz manaba de la joya.


  Sanders buscó la billetera en el bolsillo, y la mujer volvió a sonreír y apartó la cortina para mostrarle otros adornos. Al lado de la orquídea había unas hojas unidas a una ramita, talladas en una piedra traslúcida parecida al jade. Cada una de las hojas había sido reproducida con habilidad exquisita y las venas formaban un enrejado pálido bajo el cristal. La ramita de siete hojas, donde estaban representados con fidelidad cruda los brotes auxiliares y la leve torcedura del tallo, parecía más producto de un orfebre japonés medieval que de la cruda escultura africana.


  Junto a la ramita había una pieza todavía más extraña, un hongo arbóreo tallado que parecía una inmensa esponja enjoyada. Tanto el hongo como la ramita brillaban repetidos en una docena de imágenes refractadas en las facetas de alrededor. Sanders se inclinó hacia delante, interponiéndose entre el sol y los adornos, pero la luz que había en ellos centelleaba como si brotase de alguna fuente interior.


  Antes de que pudiese abrir la billetera se oyó un grito lejano. Había habido un tumulto cerca de uno de los puestos. Los dueños de los puestos corrían en todas dilecciones, y se oía la voz de una mujer. En el centro de la escena estaba el padre Balthus, sosteniendo algo con los brazos sobre la cabeza, alzando las ropas negras como las alas de un pájaro vengador.


  —¡Espéreme! —gritó Sanders por encima del hombro a la propietaria del puesto, pero la mujer ya había tapado la bandeja entre los montones de hojas de palmera y las cestas de harina de cacao que guardaba en el fondo del puesto.


  Sanders la dejó y corrió entre la gente hacia el padre Balthus. El sacerdote estaba solo ahora, rodeado por un círculo de curiosos, sosteniendo en las manos alzadas la talla nativa de un crucifijo. Blandiéndolo sobre la cabeza como una espada, lo movió de un lado a otro como si estuviese enviando señales a alguna cumbre distante. Cada pocos segundos se detenía y bajaba la talla para examinarla con rostro sudoroso.


  La estatuilla, pariente algo más tosca de la orquídea enjoyada que había visto Sanders, estaba tallada en una piedra preciosa de color amarillo pálido, parecida al crisólito, con la figura de Cristo incrustada en una funda de cuarzo prismático. Mientras el sacerdote blandía la estatuilla en el aire, agitándola en un paroxismo de cólera, los cristales parecían derretirse, y la luz se derramaba como si cayera de un cirio encendido.


  —¡Balthus…!


  El doctor Sanders se abrió paso entre la gente observando al sacerdote. La gente miraba de soslayo, atenta a la posible aparición de la policía, como si fuese consciente de su propia complicidad con cualquier acto de lesa majestad que estuviese cometiendo el padre Balthus. El sacerdote no les prestaba atención, y siguió agitando la talla, luego la bajó del aire y palpó la superficie cristalina.


  —Balthus, ¿qué diablos…? —empezó a decir Sanders, pero el sacerdote lo empujó con el hombro. Haciendo girar el crucifijo como una hélice, miró los destellos luminosos, interesado sólo en exorcizar los posibles poderes de la talla.


  El propietario de uno de los puestos lanzó un grito, y el doctor Sanders vio a lo lejos un sargento de policía nativo que se acercaba con cautela. En seguida la gente comenzó a dispersarse. Jadeando por el esfuerzo, el padre Balthus dejó caer al suelo una punta del crucifijo. Empuñándolo todavía como una espada mellada, miró la superficie opaca. La vaina cristalina se había desvanecido en el aire.


  —¡Obsceno, obsceno…! —murmuró mientras Sanders lo tomaba del brazo y lo empujaba deteniéndose un momento a arrojar la pieza sobre la tela azul que cubría el puesto del propietario. El tallo del crucifijo, fabricado con algún tipo de madera pulida, era frío como una vara de hielo. Sacó de la cartera un billete de cinco francos y se lo metió en las manos al propietario, luego empujó al padre Balthus delante de él. El sacerdote miraba el cielo y el bosque distante detrás del mercado. En las profundidades de las grandes ramas las hojas fulguraban con la misma luz dura que había brotado de la cruz.


  —Balthus, ¿no se da cuenta? —Habían llegado al muelle y Sanders apretó con fuerza la mano del sacerdote. La mano pálida estaba tan fría como el crucifijo—. Lo hicieron como cumplido. No había allí nada de obsceno… Usted ha visto mil cruces enjoyadas.


  Por fin el sacerdote pareció reconocerlo. El rostro delgado miró de pronto al doctor. Retiró la mano.


  —¡Es evidente que usted no entiende, doctor! ¡Esa cruz no estaba enjoyada!


  El doctor Sanders miró cómo el sacerdote se alejaba a pasos largos, la cabeza y los hombros tiesos de orgullo furioso y altanero y las manos delgadas a la espalda, agitándose y retorciéndose como serpientes nerviosas.


  Más tarde, ese mismo día, mientras cenaba con Louise Peret en el hotel vacío, el doctor Sanders dijo:


  —No sé cuáles serán los motivos del buen padre, pero estoy seguro de que su obispo no los aprobaría.


  —¿Piensa usted que quizá haya cambiado de bando? —dijo Louise.


  Sanders lanzó una carcajada.


  —No me atrevo a decir tanto, pero sospecho que en un sentido profesional más que mitigar sus dudas estaba tratando de confirmarlas.


  La cruz en el mercado lo puso frenético… en verdad la sacudía como si estuviese tratando de matarla.


  —Pero ¿por qué? He visto esas tallas nativas. Son bonitas, pero no pasan de ser adornos comunes.


  —No, Louise. Ahí está el detalle. Como bien sabía Balthus, no son nada comunes. Hay algo en la luz que emiten… No tuve oportunidad de estudiarla con atención, pero esa luz no parece venir del sol, sino del interior de la misma talla. Una luz dura, intensa, que vemos en todo Port Matarre.


  —Ya lo sé. —La mano de Louise buscó las gafas de sol que estaban junto al plato, como si fueran un poderoso talismán. A intervalos las abría y las cerraba con movimientos automáticos—. Cuando se llega aquí todo parece oscuro, pero al mirar el bosque se ve que las estrellas arden en las hojas. —Tocó las gafas—. Por eso uso esto.


  —¿De veras? —Sanders tomó las gafas y las sostuvo en el aire. Uno de los pares más grandes que había visto; la montura tenía casi seis centímetros de espesor—. ¿Dónde las consiguió? Son enormes, Louise. Le dividen la cara en dos mitades.


  Louise se encogió de hombros. Encendió un cigarrillo con un floreo de la mano.


  —Es el veintiuno de marzo, doctor, el día del equinoccio.


  —¿El equinoccio? Sí, claro… cuando el sol atraviesa el ecuador y el día y la noche tienen la misma duración… —Sanders se quedó pensando. Esas divisiones en oscuridad y luz parecían rodearlos por todas partes en Port Matarre, en los contrastes entre el traje blanco de Ventress y la sotana oscura de Balthus, en las galerías blancas repletas de sombras, y hasta en sus pensamientos acerca de Suzanne Clair, la sombría gemela de la joven que lo miraba por encima de la mesa con ojos francos.


  —Al menos uno puede escoger, doctor. Ahora nada es borroso ni gris. —Louise se inclinó hacia delante—. ¿Por qué vino usted a Port Matarre? Esos amigos, ¿de veras los está buscando?


  Sanders apartó la mirada.


  —Es demasiado difícil de explicar, yo… —No estaba seguro si podía confiar en ella. Al fin consiguió tranquilizarse. Se levantó y le tocó la mano—. Oiga, mañana tenemos que tratar de alquilar un coche o una lancha. Si compartimos gastos podremos pasar más tiempo en Mont Royal.


  —Lo acompañaré con mucho gusto. Pero ¿está seguro de que no corremos peligro?


  —No por el momento. Diga lo que diga la policía, no se trata de un virus. —Tocó la esmeralda del anillo de oro en el dedo de Louise y agregó—: En un sentido modesto soy algo así como un experto en estos temas.


  Sin apartar la mano, con voz tranquila, Louise dijo:


  —No lo dudo, doctor. Hablé esta tarde con el camarero del vapor. La cocinera de mi tía —agregó— es ahora paciente de su leprosería.


  Sanders titubeó.


  —Louise, no es mi leprosería. No crea que estoy atado a ella. Como dice usted, quizá sea este el momento de decidirse.


  Habían terminado el café. Sanders se levantó y tomó a Louise del brazo. Quizás a causa del parecido con Suzanne, creía entender los movimientos de ella cuando las caderas y los hombros lo rozaron, como si las intimidades conocidas estuviesen comenzando a repetirse. Louise evitaba mirarlo, pero no se apartó de él mientras caminaban entre las mesas.


  Salieron al vestíbulo del hotel. El recepcionista estaba dormido con la cabeza apoyada en el pequeño conmutador. A su izquierda, en la luz húmeda, brillaban los pasamanos de bronce, y sobre los gastados escalones de mármol se arrastraban las frondas fláccidas de las palmeras en maceta. Sanders miró hacia la entrada, sin soltar el brazo de Louise y sintiendo cómo los dedos de ella le aferraban la mano. En las sombras de la galería vislumbró los zapatos y los pantalones de un hombre apoyado contra una columna.


  —Es demasiado tarde para salir —dijo Louise.


  Sanders la miró, consciente de que por una vez toda la inercia de las convenciones sexuales y su propia resistencia a comprometerse íntimamente con otros se habían desvanecido. Sentía además que, durante el último día en Port Matarre, la atmósfera ambivalente del pueblo desierto los colocaba de algún modo en un punto crucial bajo las sombras blancas y negras del equinoccio. En esos momentos de equilibrio cualquier acto era posible.


  Cuando llegaron a la puerta de Sanders, Louise le soltó la mano y entró en la habitación oscurecida. Sanders la siguió y cerró la puerta. Louise se volvió hacia él: la luz pálida del letrero de neón le iluminaba un lado de la cara y de la boca. Al rozarle las manos, Sanders le tiró las gafas al suelo. La abrazó, librándose por el momento de Suzanne Clair y de la imagen oscura de ese rostro que flotaba delante de él como un farol débil.


  Poco después de medianoche, mientras dormía en la cama atravesado sobre la almohada, Sanders despertó y sintió en el hombro la mano de Louise.


  —¿Louise…? —Se incorporó a medias y la abrazó por la cintura, pero ella se desasió—. ¿Qué pasa…?


  —La ventana. Ve a la ventana y mira hacia el sudeste.


  —¿Qué? —Sanders miró ese rostro serio que lo invitaba a la luz de la luna a cruzar la habitación—. Sí, claro, Louise…


  Louise esperó junto a la cama mientras él atravesaba la alfombra descolorida y abría las puertas mosquitero. Sanders levantó la mirada y recorrió el cielo estrellado. Allí delante, a una altura de cuarenta y cinco grados, divisó las constelaciones de Tauro y de Orión. Junto a ellas pasaba una estrella de inmensa magnitud con un enorme halo que eclipsaba las estrellas más pequeñas. Al principio Sanders no se dio cuenta de que era el satélite Eco. La luminosidad del artefacto había aumentado por lo menos diez veces, transformando el diminuto punto de luz que había horadado con fidelidad el cielo nocturno durante tantos años en una brillante lumbre casi tan luminosa como la luna. En ese momento se le vería en toda África, desde las costas liberianas hasta las orillas del mar Rojo, un inmenso farol aéreo encendido por la misma luz que había visto esa tarde en las flores enjoyadas.


  Pensando sin demasiada convicción que quizás el globo estaba desintegrándose formando una nube de aluminio como un espejo gigantesco, Sanders miró cómo el satélite se ponía en el sudeste. Mientras se apagaba, en el oscuro dosel de la selva centellearon un millón de puntos luminosos. Junto a él, el cuerpo blanco de Louise rutilaba envuelto en diamantes; allá abajo, la superficie negra del río relumbraba como el lomo de una serpiente dormida.
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  UN MULATO EN LA PASARELA


  EN LA OSCURIDAD, bajo el callado dosel del bosque, las gastadas columnas de las galerías se alejaban como fantasmas pálidos hacia el borde oriental del pueblo. Sanders se detuvo delante de la entrada del hotel y dejó que el aire nocturno le acariciase el traje arrugado. Todavía llevaba en la cara y en las manos el débil olor de Louise. Caminó hasta la calle y miró la ventana de su propia habitación. Perturbado por la imagen del satélite, que había atravesado el cielo nocturno como un faro de advertencia, Sanders había dejado el cuarto estrecho, de paredes altas, resuelto a dar un paseo. Mientras iba por la galería hacia el río, pasando de vez en cuando por delante de la forma acurrucada de un nativo dormido dentro de un rollo de cartón ondulado, pensó en Louise, de sonrisa fácil y manos nerviosas, y con aquellas obsesivas gafas de sol. Por primera vez se sintió convencido de la total realidad de Port Matarre. Sus recuerdos de la leprosería y de Suzanne Clair ya se habían apagado. De algún modo el viaje a Mont Royal había perdido sentido. Sería en todo caso más sensato volver con Louise a Fort Isabelle y tratar de rehacer allí su vida olvidando a Suzanne. Pero necesitaba encontrar a Suzanne Clair, cuya presencia seguía flotando sobre la selva próxima a Mont Royal, como un planeta ominoso. Sentía que para Louise había otras preocupaciones. Ella le había hablado de un pasado poco estable, de una infancia en una de las comunidades francesas del Congo, y luego de alguna forma de humillación durante la rebelión contra el gobierno central tras la declaración de independencia, cuando la gendarmería sediciosa detuvo a ella y a otros periodistas en la provincia rebelde de Katanga. Tanto para Louise como para él mismo, Port Matarre, con esa luz vacua, era un punto neutral, una zona muerta en el ecuador africano a la que se habían visto atraídos. Sin embargo, nada de lo que ocurriese allí, entre ellos o con cualquier otra persona, tendría por fuerza un valor duradero.


  Al final de la calle, frente a las luces de la prefectura policial casi vacía, Sanders dobló y caminó por la orilla del río hacia el mercado nativo. El vapor había zarpado rumbo a Libreville, y no había nada en los muelles principales, sólo los cascos grises de cuatro lanchas de desembarco amarradas en parejas. Al pie del mercado estaba el puerto nativo, un laberinto de pequeños muelles y pasarelas. Ese miserable barrio acuático, de unas doscientas lanchas y balsas, estaba ocupado de noche por los dueños de los puestos del mercado. En las estufas de hojalata de las timoneras ardían unos fuegos que alumbraban los cubículos-dormitorios bajo los techos curvos de caña. En las pasarelas sobre las lanchas había uno o dos hombres sentados, y un grupo jugaba a los dados al final del primer muelle; fuera de eso todo estaba en silencio en el acantonamiento flotante, donde la noche eclipsaba el cargamento de joyas.


  El bar donde habían estado Louise y él la noche anterior aún no había cerrado. En la callejuela delante de la entrada dos jóvenes con mamelucos azules haraganeaban junto a un coche abandonado; uno de ellos se había sentado en el capot con la espalda apoyada en el parabrisas. Cuando Sanders entró en el bar lo observaron con estudiada naturalidad.


  El bar estaba casi vacío. En el fondo, el administrador europeo de una plantación y su capataz hablaban con dos comerciantes mestizos locales. Sanders llevó el whisky a un compartimento junto a la ventana y miró hacia el río, calculando cuándo volvería a pasar el satélite.


  Pensaba de nuevo en las hojas enjoyadas que había visto en el mercado esa tarde cuando alguien le tocó el hombro.


  —¿Doctor Sanders? ¿Trasnochando, doctor?


  Sanders se volvió y descubrió una figura pequeña, vestida de blanco. Ventress lo miraba con la sonrisa irónica de siempre. Al recordar el incidente del día anterior, Sanders dijo:


  —No, Ventress, madrugando. Le llevo un día de ventaja.


  Ventress asintió con vehemencia, como si le alegrase que Sanders tuviera alguna ventaja sobre él, aunque sólo fuese verbal. A pesar de que estaba de pie, a Sanders le pareció que había encogido, con chaqueta abotonada y muy apretada sobre el pecho angosto.


  —Muy bien, Sanders, muy bien. —Ventress echó una ojeada alrededor, a los compartimentos desocupados—. ¿Puedo sentarme con usted un momento?


  —Bueno… —Sanders no se esforzó por ser afable. El incidente con la pistola automática le recordó la dosis de cálculo que había en todo lo que hacía Ventress. Después de esas últimas horas con Louise, la persona que menos deseaba tener cerca era Ventress con sus ritmos maníacos—. Por favor…


  —Mi querido Sanders, no quiero estorbarlo. Me quedaré de pie. —Como si no advirtiera que Sanders casi le daba la espalda, Ventress siguió hablando—: Qué sensato, doctor, las noches en Port Matarre son mucho más interesantes que los días. ¿No le parece?


  Sanders volvió la cabeza, sin saber bien qué quería decir Ventress. El hombre que miraba desde la galería de enfrente mientras Louise y él subían por la escalera bien podría haber sido Ventress.


  —En cierto modo…


  —Por casualidad ¿la astronomía no será uno de sus hobbies…? —preguntó Ventress antes de inclinarse sobre la mesa con su sonrisa burlona.


  —Vi el satélite, si se refiere a eso —dijo Sanders—. Dígame, ¿cómo lo explica? Hablo del repentino aumento de magnitud.


  Ventress asintió, solemne.


  —Una gran pregunta, doctor. Para contestarla necesitaría, creo que sin exagerar, todo el tiempo del mundo…


  Antes de que Sanders pudiese preguntarle por qué, se abrió la puerta y entró uno de los jóvenes africanos que había visto junto al coche. El joven intercambió una rápida mirada con Ventress y volvió a salir.


  Ventress saludó a Sanders con una breve reverencia y sacó la maleta de piel de cocodrilo del compartimento detrás de Sanders. Se detuvo antes de irse y le susurró a Sanders:


  —Todo el tiempo del mundo… ¡No lo olvide, doctor!


  Pensando qué querría ocultar Ventress con aquellos acertijos, el doctor Sanders terminó el whisky. La figura blanca de Ventress, maleta en mano, desapareció en la oscuridad cerca de los muelles, detrás de los dos africanos.


  Sanders le dio cinco minutos para que partiese, convencido de que Ventress estaba a punto de salir en lancha, alquilada o robada, hacia Mont Royal. Aunque pronto seguiría a Ventress, Sanders se alegraba de que lo dejasen en paz en Port Matarre. La presencia de Ventress agregaba de algún modo un innecesario elemento aleatorio a los ya confusos motivos de galería y sombra, como una partida de ajedrez en la que ambos jugadores sospechara que había una pieza oculta en el tablero.


  Al pasar por delante del coche abandonado, Sanders advirtió que había estallado un alboroto en el centro del puerto nativo. Habían apagado muchos de los fuegos. Otros los estaban avivando, y las llamas danzaban en las aguas agitadas mientras las lanchas se balanceaban y se movían de un lado a otro. Por encima, las pasarelas que se entrecruzaban sobre los muelles oscilaban bajo el peso de unos hombres que corrían, columpiándose en las barandas mientras se perseguían yendo y viniendo como lanzaderas.


  Sanders fue hasta el borde del agua. Entonces vio la pequeña figura de Ventress corriendo en el centro de la persecución, como una araña en una tela que se deshace. Ventress le gritaba al joven, que llevaba su maleta por la pasarela, diez metros delante de él. Hacia ellos trepaba un mulato alto, de pelo corto y camisa caqui, con un trozo de cañería en la mano cubierta de cicatrices. Detrás de Ventress dos hombres con oscuras camisetas de gimnasia habían derribado a golpes al segundo joven. En las manos de los hombres relampagueaban unos cuchillos, y el joven los pateaba y saltaba de costado por la pasarela como un pez al que van a destripar. Aterrizó sobre una lancha, mostrando un largo corte en un lado del pantalón. Conteniendo la sangre con una mano que apretaba contra la pierna, gateó sobre la lancha siguiente hasta el muelle, y escapó entre los sacos de harina de cacao.


  Arriba, en la pasarela, Ventress volvió a gritar, y el joven que llevaba la maleta la alzó y esquivó al mulato que intentaba pegarle con el caño en la cabeza. El joven arrojó la maleta al aire, hacia delante, se deslizó debajo de la baranda y saltó a la segunda hilera de lanchas atracadas contra el muelle, aplastando el techo de caña. El cobertizo se desmoronó en un revoltijo de mantas y latas de gasolina volcadas. Hubo un vivido centelleo cuando un escondrijo de joyas cristalinas quedó expuesto ante los fuegos de las otras lanchas.


  Mientras miraba las joyas brillantes reflejadas en las aguas quebradas del puerto y las hileras de lanchas se soltaban de las amarras, Sanders oyó por encima del ruido la seca detonación de un disparo de pistola. Ventress se agazapaba en la pasarela, el arma automática en la mano. Volvió a dispararle al mulato de la cachiporra. Mientras el mulato retrocedía subiendo por una plancha hacia el muelle, Ventress echó por encima del hombro una mirada a los dos hombres que tenía detrás: ambos estaban ahora quietos, apoyados en la baranda, los cuerpos oscuros casi invisibles. Enfundó la pistola, se descolgó por el borde de la pasarela y saltó a la cubierta de la lancha que había debajo.


  Sin prestar atención al dueño de la lancha, un africano pequeño y canoso que intentaba recoger la cosecha de hojas enjoyadas desparramadas en el pozo de la embarcación, Ventress levantó el techo de bastidor cubierto por una manta. Los dos ayudantes habían desaparecido entre las lanchas de los dos muelles siguientes, pero parecía que a Ventress sólo le interesaba encontrar su maleta. Pasó de lancha en lancha pateando los toldos de calicó, amedrentando a los dueños con la pistola. Al saltar de una embarcación a otra dejaba atrás una estela enjoyada. Los tres hombres de la pasarela se reflejaban en la luz rutilante.


  Ventress dejó de buscar la maleta, se abrió paso a empellones entre los propietarios de las lanchas y trepó al muelle. En el otro extremo había una pequeña lancha de motor, amarrada a un pilote. Ventress llegó al extremo del muelle, soltó el cabo y subió a la lancha. Manipuló los mandos durante un momento, y el motor arrancó con un gemido que tapó los demás ruidos. Un segundo más tarde una explosión sacudió el cajón de proa de la lancha, y un vivido geiser de fuego saltó al aire oscuro. Ventress cayó hacia atrás contra la caña del timón y miró las llamas que lamían las tablas de la cubierta delante del parabrisas roto. La lancha flotó acercándose de vuelta al muelle, y Ventress consiguió dominarse y saltar al esqueleto flotante de una caja que servía de plancha.


  Sanders se abrió paso entre los pocos africanos que observaban desde la orilla, trepó al muelle y corrió hacia Ventress. Herido por la explosión, el hombre del traje blanco no había visto el pálido perfil de un yate de crucero que esperaba en el río, a unos veinte metros del extremo del muelle. Al timón, en el puente, desde donde había observado la persecución por las pasarelas, había u n hombre alto, ancho de espaldas y vestido de negro; el palo blanco del mástil de la radio le ocultaba parte del rostro alargado. Abajo, en la cubierta, asomaba lo que parecía ser el cañón de largada de un club de regatas; la luz hacía fulgurar la figura regordeta. Cuando la lancha incendiada traspuso la punta del muelle las llamas se fueron apagando, y el yate de crucero y su ocupante se hundieron en la oscuridad.


  En el muelle, a mitad del camino, Sanders vio cómo el mulato de pelo corto se descolgaba de la pasarela y caía delante de él. Había arrojado la cachiporra, y una delgada hoja de plata le centelleaba en la mano grande. Subió despacio por detrás de Ventress, que estaba sentado en el borde del muelle mirando cómo la lancha incendiada flotaba hacia las aguas poco profundas.


  —¡Ventress! —Sanders corrió con fuerza, alcanzó al mulato y con el impulso que llevaba le hizo perder el equilibrio. El mulato se recuperó con la velocidad de una víbora, giró y embistió a Sanders con la cabeza rapada, golpeándole en el pecho. Se agachó para recuperar el cuchillo, mirando con ojos blancos a Ventress, al médico, y otra vez a Ventress.


  En la orilla, a cien metros de distancia, una bengala de señales subió sobre el puerto. La luz ardió lentamente emitiendo un resplandor opaco. Una sirena empezó a gemir, y el ruido fue creciendo sobre los almacenes. Al pie del muelle siguiente se detuvo un camión de la policía, y con los faros delanteros iluminó las últimas joyas cristalinas que estaban escondiendo bajo los toldos. La lancha incendiada había flotado hasta uno de los soportes de la pasarela y había prendido fuego a la madera manchada de alquitrán; las llamas trepaban por los tablones secos.


  Sanders le lanzó un puntapié al mulato y arrancó una tabla floja que asomaba en el muelle. El mulato escudriñó el camión policial. Cogió el cuchillo y echó a correr pasando por delante de Sanders; al llegar a la otra punta del muelle se zambulló entre las lanchas.


  —¿Ventress…? —Sanders se arrodilló y le sacudió las cenizas que le habían quemado la tela del traje—. ¿Puede caminar? Está aquí la policía.


  Ventress se puso de pie, y la mirada se le aclaró. Detrás de la barba, el rostro pequeño parecía completamente cerrado. Daba la impresión de que no tenía idea de lo que había ocurrido, y se apoyó como un viejo en el brazo de Sanders.


  Detrás de ellos, en el río, se oyó un rugido apagado, y detrás de la popa del crucero brotó un agua blanca. La embarcación se alejó y Ventress volvió a animarse. Sin soltar el brazo de Sanders, pero guiándolo esta vez, echó a correr por el muelle.


  —¡Bajemos, doctor! ¡No podemos quedarnos aquí!


  La cabeza de Ventress giraba a derecha e izquierda mirando la pasarela en llamas, que cayó al agua partiéndose en dos. Cuando llegaron a la orilla, mientras pasaban por detrás de la pequeña multitud que se había reunido en el barranco, se volvió hacia Sanders:


  —Gracias, doctor. Yo mismo casi me quedé sin tiempo allí en el muelle.


  Antes que Sanders pudiese contestar, Ventress echó a correr entre las pilas de tambores de gasolina, delante de un almacén. Sanders lo siguió y vio cómo desaparecía detrás del coche abandonado.


  En el puente se habían apagado los fuegos. Las partes carbonizadas de la pasarela humeaban y chisporroteaban en el aire oscuro. La policía se movía por las otras pasarelas cortándolas una por una con los machetes y haciéndolas caer al agua; abajo, los dueños de los puestos gritaban mientras remaban y alejaban las lanchas.


  Sanders volvió a pie al hotel, esquivando las galerías. Con el sueño perturbado, los mendigos se habían sentado en las envolturas de cartón, y cuando él pasó delante de ellos le suplicaron con ojos brillantes desde las columnas oscuras.


  Louise había regresado a su habitación. Sanders apagó la luz y se sentó en la silla junto a la ventana. Los últimos rastros del olor de Louise se disolvieron en el aire mientras miraba la aurora que subía sobre las cimas distantes de Mont Royal, iluminando el serpentino curso del río como si demostrase un camino secreto.
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  UN AHOGADO


  A LA MAÑANA SIGUIENTE sacaron del río, en Port Matarre, el cuerpo de un hombre ahogado. Poco después de las diez el doctor Sanders y Louise Peret caminaron hasta el puerto a lo largo del mercado nativo con la esperanza de contratar a un barquero que los llevase río arriba hasta Mont Royal. El puerto estaba casi vacío, y la mayoría de las lanchas habían atravesado el río y se habían instalado en la orilla de enfrente. Las pasarelas caídas asomaban en el agua como esqueletos de lagartos y uno o dos pescadores andaban buscando algo entre ellas.


  El mercado estaba desierto, ya fuese a causa del incidente de la noche anterior o porque la escena del padre Balthus con la cruz enjoyada había atemorizado a los propietarios de los puestos.


  A pesar de que la floresta brillaba de noche con una luz compacta, de día había vuelto a ponerse oscura y sombría, como si el follaje se estuviese recargando con el sol. La penetrante sensación de desasosiego había convencido a Sanders de la necesidad de partir hacia Mont Royal lo antes posible. Mientras caminaba miró buscando señales del mulato y de sus dos ayudantes. Pero por las dimensiones del ataque a Ventress —el yate de crucero armado y su atento timonel habían desempeñado sin duda algún papel en el intento de asesinato—, Sanders pensaba que los supuestos asesinos ya habrían puesto una distancia segura entre ellos y la policía.


  Durante la corta caminata desde el hotel, Sanders casi había esperado oír el susurro de Ventress llamándolo desde las sombras de la galería, pero no había encontrado rastros de él en el pueblo. Por improbable que fuese, la languidez uniforme de la luz de Port Matarre convenció a Sanders de que la figura de traje blanco ya se había ido.


  Le mostró a Louise el revoltijo de pasarelas desplomadas, y el casco carbonizado de la lancha de motor encallada en las aguas poco profundas, y le describió el ataque del mulato y sus hombres.


  —Quizás intentaba robar algunas joyas de las lanchas —sugirió Louise—. Podían estar defendiéndose.


  —No, había algo más… ese mulato perseguía realmente a Ventress. Si no hubiese llegado la policía ambos habríamos terminado boca abajo en el río.


  Louise esbozó una mueca y le aferró el brazo, como si le costase convencerse de la identidad física de Sanders en el nexo de incertidumbre de Port Matarre.


  —Pero ¿por qué habrían de atacarlo?


  —No tengo la menor idea… ¿Tú no averiguaste nada acerca de Ventress?


  —No, te seguí a ti casi todo el tiempo. Ni siquiera he visto a ese hombrecito de la barba. Haces que parezca muy siniestro.


  Sanders se rió. Tomándola por los hombros durante algunos pasos dijo:


  —Mi querida Louise, tienes un complejo de Barbazul, como todas las mujeres. En realidad, Ventress no tiene nada de siniestro, por el contrario, es bastante ingenuo y vulnerable…


  —¿Como Barbazul, digamos?


  —Bueno, no tanto. Pero esa manera de hablar con acertijos todo el tiempo… pareciera que tiene miedo de mostrarse. Me ha dado la impresión de que sabía algo acerca de ese proceso de cristalización.


  —Pero ¿por qué no te lo dijo sin vueltas? ¿De qué manera podría tener algo que ver su propia situación?


  Sanders calló un momento, mirando las gafas de sol que Louise seguía llevando en la mano.


  —¿No tendrá que ver con la situación de todos nosotros, Louise? A nuestras espaldas, en Port Matarre, hay tanto sombras negras como sombras blancas… y sólo Dios sabe por qué. Pero de una cosa estoy seguro: ese proceso no entraña ningún peligro físico, o Ventress me habría avisado. Si algo hizo fue alentarme para que viajase a Mont Royal.


  Louise se encogió de hombros.


  —Quizá le convenga tenerte allí.


  —Quizá… —Habían dejado pasar los muelles principales del puerto nativo, y Sanders se detuvo a hablar con los mestizos propietarios de las lanchas de pesca amarradas a lo largo de la orilla. Los nativos sacudían la cabeza cuando les mencionaba Mont Royal, o tenían un aspecto poco recomendable.


  Sanders volvió junto a Louise.


  —Nada. De todos modos no son las embarcaciones indicadas.


  —¿Aquello no es el transbordador? —Louise señaló con la mano la orilla del agua, a unos doscientos metros, cerca de un embarcadero flotante donde había una media docena de personas. Dos hombres armados con pértigas guiaban un esquife grande.


  Cuando Louise y el doctor Sanders se acercaron, vieron que los barqueros estaban trayendo el cuerpo flotante de un hombre muerto.


  El grupo de curiosos retrocedió cuando el cuerpo, empujado por las pértigas, encalló en las aguas poco profundas. Tras una pausa alguien se adelantó y lo arrastró hasta el barro húmedo. Durante unos instantes todos lo miraron, mientras el agua fangosa se le escurría de las ropas y le resbalaba por las mejillas y los ojos descoloridos.


  —¡Oooh…! —Louise se volvió, estremeciéndose, y retrocedió subiendo a tropezones por la cuesta hasta el embarcadero. El doctor Sanders se inclinó para examinar el cadáver. Era un europeo musculoso, de tez blanca y de unos treinta años, que en apariencia no había sufrido lesiones físicas externas. A juzgar por la cantidad de pintura que habían perdido el cinto y las botas de cuero era evidente que había estado sumergido en el agua durante cuatro o cinco días, y Sanders se sorprendió al descubrir que el rigor mortis no había aparecido aún. Las articulaciones y los tejidos eran maleables, la piel firme y casi caliente.


  Pero lo que más les llamó la atención a él y a los otros curiosos fue el brazo derecho del hombre. Desde el codo hasta la punta de los dedos estaba envuelto por —o, para ser más precisos, había florecido en— una masa de cristales traslúcidos a través de los cuales se veían los contornos prismáticos de la mano y de los dedos en una docena de reflejos multicolores. Ese enorme guante enjoyado, como la armadura de coronación de un conquistador español, se secaba al calor del sol, y los cristales empezaban a emitir una luz potente y vivida.


  El doctor Sanders echó una mirada por encima del hombro. Alguien más se había incorporado al grupo de curiosos. Observándolos desde lo alto de la pendiente, ajustándose bajo los hombros encorvados las ropas oscuras como alas de un ave de carroña, estaba la figura del padre Balthus. Tenía la mirada clavada en el brazo enjoyado del muerto. En una comisura de la boca le latía un pequeño tic, como si bajo la superficie de la conciencia del sacerdote un réquiem blasfemo estuviese descargándose a sí mismo. En seguida, con un esfuerzo deliberado, giró sobre un talón y se alejó caminando por la orilla del río hacia el pueblo.


  Al acercarse uno de los barqueros, Sanders se levantó y se abrió paso entre el círculo de curiosos hasta donde estaba Louise.


  —¿Es Anderson, el norteamericano? Lo reconociste.


  Louise sacudió la cabeza.


  —El cámara, Matthieu. Fueron juntos en el coche—. Alzó los ojos y miró a Sanders con el rostro demudado. —El brazo. ¿Qué le pasó?


  El doctor Sanders la alejó del grupo de gente que miraba el cuerpo mientras los tejidos cristalinos emitían una luz enjoyada. A cincuenta metros de distancia el padre Balthus caminaba a zancadas por delante del puerto nativo; los pescadores se apartaban a su paso, Sanders bajó la mirada tratando de orientarse.


  —Es hora de averiguarlo. Tenemos que conseguir una lancha en algún sitio.


  Louise buscó en el bolso de mano el lápiz y la libreta de apuntes.


  —Edward, creo que… debo escribir esta historia. Me gustaría ir contigo a Mont Royal, pero con un muerto se acabaron las conjeturas.


  —¡Louise! —El doctor Sanders le apretó el brazo. Sentía ya que el lazo físico que los unía estaba deshaciéndose; los ojos de Louise no lo miraban a él sino al cuerpo que estaba en la orilla, como si comprendiese que tenía muy poco sentido ir con Sanders a Mont Royal, y que los verdaderos motivos por los que él quería viajar río arriba, la necesidad de ponerle un punto final a todo lo que Suzanne Clair representaba, le incumbía sólo a él. Sin embargo, a Sanders le costaba soltarla. Por muy fragmentaria que fuese esta relación, era al menos una alternativa frente a Suzanne—. Louise, si no partimos esta mañana no saldremos nunca de aquí. Una vez que la policía encuentre ese cuerpo acordonará todo Mont Royal, tal vez hasta Port Matarre. —Vaciló y luego agregó—: Ese hombre estuvo en el agua durante por lo menos cuatro días, quizá lo trajo la corriente desde Mont Royal, pero murió hace sólo media hora.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eso, nada más. Todavía estaba caliente. ¿Me entiendes cuando digo que deberíamos partir ya mismo para Mont Royal? La historia que buscas estará allí, y serás la primera…


  Sanders se interrumpió al darse cuenta de que los demás estaban escuchando la conversación. Caminaban por el muelle, y a la derecha, a menos de diez metros, avanzaba despacio una lancha de motor. Sanders reconoció la embarcación roja y amarilla que el buque había transportado hasta Port Matarre. De pie ante los mandos, una mano apenas apoyada en el timón, iba un hombre de aspecto vulgar, de rostro bien parecido pero burlón. Miró al doctor Sanders con una especie de curiosidad amable, como si estuviese sopesando las ventajas y desventajas de comprometerse con él.


  Con un gesto, el doctor Sanders le indicó a Louise que se detuviese. El timonel apagó el motor, y la lancha flotó describiendo un arco hasta la orilla. Sanders dejó a Louise en el muelle y bajó a la embarcación.


  —Buena embarcación tiene usted ahí —dijo Sanders.


  El hombre alto hizo un gesto de modestia, y luego le dedicó al médico una sonrisa fácil.


  —Me alegro de que lo reconozca, doctor—. Señaló a Louise Peret. —Veo que tiene buen ojo.


  —Mademoiselle Peret es una colega. Ahora estoy más interesado en las lanchas. Esta viajó conmigo en el vapor desde Libreville.


  —Entonces sabe, doctor, que es una buena embarcación, como usted dice. Podría llevarlo a Mont Royal en cuatro o cinco horas.


  —Excelente. —Sanders echó una mirada al reloj—. ¿Cuánto cobraría por un viaje como ese, capitán…?


  —Aragón. —El hombre alto sacó de detrás de la oreja un puro fumado a medias y señaló con él a Louise—. ¿Por uno? ¿O por ambos?


  —Doctor… —gritó Louise, dudando todavía—. No estoy segura…


  —Por los dos —dijo Sanders dando la espalda a la joven—. Queremos ir hoy, si es posible dentro de media hora. Ahora dígame cuánto nos cobra.


  Discutieron el precio durante unos minutos, y luego se pusieron de acuerdo. Aragón encendió el motor y gritó:


  —Los veré en el muelle siguiente dentro de una hora, doctor. Para entonces habrá vuelto la marea, y nos llevará a mitad de camino.


  Al mediodía, las maletas guardadas en el cajón detrás del motor, partieron río arriba en la lancha. El doctor Sanders iba en el asiento delantero, al lado de Aragón, mientras que Louise iba atrás, en uno de los asientos cóncavos, el pelo flotando en la corriente de aire. Mientras subían en el flujo pardo de la marea, levantando arcos de espuma irisada, Sanders sintió que el silencio opresivo que había saturado Port Matarre se disipaba por primera vez desde su llegada. Las galerías desiertas, que había llegado a ver cuando entraron en el canal principal, y el bosque sombrío, parecieron alejarse hasta el horizonte, separados de él por el rugido y la velocidad de la lancha. Dejaron atrás el muelle policial. Un cabo que haraganeaba allí con su patrulla los vio pasar dejando una estela de espuma. El potente motor levantaba la motora fuera del agua, y Aragón iba inclinado hacia delante, mirando la superficie por si aparecía algún tronco flotante.


  Habían pocas embarcaciones alrededor. Pegados a la orilla, se movían uno o dos lanchones escondidos entre la vegetación que colgaba sobre el agua. A menos de dos kilómetros de Port Matarre pasaron por delante de los muelles privados, propiedad de las plantaciones de cacao. Bajo las grúas ociosas se veían las barcazas solas y vacías. Entre las vías de ferrocarril de trocha angosta brotaban las malezas, que subían por los puentes de los silos. En todas partes el bosque colgaba inmóvil en el aire caliente, y Sanders veía la velocidad y la espuma de la lancha como el truco de un ilusionista, el parpadeante obturador de una cámara de cine defectuosa.


  Media hora más tarde, cuando llegaron a los límites de la marea, unos quince kilómetros tierra adentro, Aragón aminoró la velocidad para poder observar el agua con mayor atención. Junto a ellos pasaban flotando árboles muertos y pedazos de corteza. De vez en cuando se topaban con parte de desembarcaderos abandonados que habían sido arrancados por la corriente. El río parecía descuidado y cargado de basura, arrastrando los desperdicios de aldeas y pueblos desiertos.


  —Qué lancha, capitán —comentó Sanders mientras Aragón cambiaba los tanques de combustible para preservar el equilibrio de la embarcación.


  Aragón asintió, esquivando los restos de una choza flotante.


  —Más rápida que las lanchas de la policía, doctor.


  —No lo dudo. ¿Para qué la usa? ¿Contrabando de diamantes?


  Aragón volvió la cabeza y clavó una mirada penetrante en Sanders. A pesar del estilo reservado del médico, parecía que Aragón ya supiese qué podía esperar de él. Se encogió de hombros con tristeza.


  —Esa era mi esperanza, pero ahora es demasiado tarde.


  —¿Por qué dice eso?


  Aragón miró el bosque oscuro que consumía toda la luz del aire.


  —Ya verá doctor. Pronto llegaremos.


  —¿Cuándo estuvo por última vez en Mont Royal, capitán? —preguntó Sanders.


  Se volvió para mirar a Louise. La muchacha iba inclinada hacia delante para oír las respuestas de Aragón, sosteniéndose el pelo contra la mejilla.


  —Hace cinco semanas. La policía me confiscó la vieja lancha.


  —¿Sabe qué está pasando ahí delante? ¿Han encontrado una nueva mina?


  Aragón lanzó una carcajada, y apuntó la embarcación hacia una enorme ave blanca posada en un tronco en el agua. El ave chilló levantando el vuelo sobre sus cabezas, moviendo las alas enormes como remos desmañados.


  —Podríamos decir que sí. Pero no en el sentido que usted le da—. Antes que Sanders pudiese hacer más preguntas, agregó: —La verdad es que no vi nada. Yo estaba en el río, y era de noche.


  —Usted vio al ahogado en el puerto esta mañana.


  Aragón guardó silencio medio minuto antes de contestar. Al fin dijo:


  —El Dorado, el hombre de oro y joyas vestido con una armadura de diamantes. He ahí un fin que muchos desearían, doctor.


  —Tal vez. Era amigo de Mademoiselle Peret.


  —¿De Mademoiselle…? —Con una mueca, Aragón se inclinó sobre el timón.


  Poco después de la una, cuando estaban casi a medio camino de Mont Royal, se detuvieron junto a un espigón que salía de una plantación abandonada y se internaba en el río. Sentados en los tablones lisos sobre el agua, comieron el almuerzo de jamón y rollitos seguidos por unas tazas de café. Nada se movía en el río, ni en las orillas, y Sanders tuvo la impresión de que toda la zona había sido abandonada.


  Quizás ese era el motivo por el que habían dejado de conversar. Aragón se había sentado aparte, mirando el agua que pasaba a los lados. La frente oblicua y el rostro delgado, de pómulos prominentes, le habían dado un claro aspecto de pirata en el muelle de Port Matarre, pero aquí, rodeado desde todas partes por la opresiva floresta, se parecía más a un guía del bosque, de gatillo fácil. Todavía no estaba claro por qué había decidido llevar a Sanders y a Louise a Mont Royal, pero Sanders sospechaba que los motivos que lo atraían a esta zona focal eran tan inciertos como los suyos.


  Louise también se había refugiado en sí misma. Mientras fumaba el cigarrillo después del almuerzo evitó la mirada de Sanders. Decidido a no molestarla por el momento, Sanders caminó por el muelle esquivando los tablones rotos hasta llegar a la orilla. El bosque había vuelto a entrar en la plantación, y los árboles gigantescos se alzaban en hileras silenciosas, una sucesión de acantilados oscuros.


  Vio a lo lejos la ruinosa casa de la plantación, con enredaderas que se entrelazaban sobre las dependencias.


  Los helechos ahogaban el jardín de la casa, subiendo hasta las puertas y brotando entre los tablones del porche. Sanders eludió esas tristes ruinas y caminó alrededor del jardín, siguiendo las piedras oscurecidas de un sendero. Pasó junto a la red de alambre de una pista de tenis cubierta de musgo y plantas trepadoras y llegó a la pila vacía de una fuente ornamental.


  Sanders se sentó en la balaustrada, y sacó el paquete de cigarrillos. Unos minutos más tarde, mientras miraba la casa de la plantación, se echó hacia delante, sobresaltado. Mirándolo desde una ventana del piso superior de la casa había una mujer alta, de tez pálida, la cabeza y los hombros cubiertos por una mantilla blanca; alrededor de la ventana se amontonaban las enredaderas oscuras.


  Sanders arrojó el cigarrillo y corrió adelantándose entre los helechos. Llegó al porche, pateó el marco polvoriento de la puerta, y fue hacia la ancha escalera. De vez en cuando los zapatos se le hundían en los tablones de madera de balsa, pero los escalones de mármol estaban todavía firmes. Habían sacado todo el mobiliario de la casa, y atravesó el descansillo superior de la escalera hacia el dormitorio donde había visto a la mujer.


  —¡Louise…!


  La mujer lanzó una carcajada y se volvió para mirarlo; en una mano sostenía los restos abultados de una vieja cortina de encaje. Sacudió la cabeza y le sonrió a Sanders.


  —¿Te asusté…? Lo siento.


  —Louise… esto que acabas de hacer es una tremenda tontería… —Sanders se dominó con esfuerzo; el momento de reconocimiento ya estaba pasando—. ¿Cómo diablos llegaste aquí arriba?


  Louise deambuló por la habitación, mirando las marcas de los cuadros que faltaban, como si visitase una galería espectral. —Caminando, por supuesto—. Se volvió hacia él, entornando los ojos. —¿Qué ocurre…? ¿Te recordé a alguien?


  Sanders se acercó a ella.


  —Tal vez sí. Louise, ya todo es bastante difícil sin las bromas.


  —No quise hacer una broma. —Lo tomó del brazo. La sonrisa irónica se le había borrado—. Edward, lo siento, no tendría que haber…


  —No importa. —Sanders apoyó la cabeza de ella en su hombro; el contacto físico con Louise lo hizo reaccionar—. Por Dios, Louise. Todo esto se acabará cuando lleguemos a Mont Royal… antes no tenía alternativa.


  —Desde luego… —Louise lo apartó de la ventana—. Aragón puede vernos.


  A sus pies, en el suelo, yacía la cortina de encaje, la mantilla que Sanders había visto desde la fuente seca del jardín. Louise comenzó a arrodillarse sobre ella sin soltar las manos de Sanders. Sanders dijo que no con la cabeza y pateó la cortina arrojándola a un rincón.


  Más tarde, cuando volvían a la lancha, Aragón los encontró a mitad de camino.


  —Deberíamos irnos, doctor— dijo; —aquí la lancha está expuesta… a veces patrullan el río.


  —Por supuesto. ¿Cuántos soldados hay en la zona de Mont Royal? —preguntó Sanders.


  —Cuatrocientos o quinientos. Tal vez más.


  —¿Un batallón? Son muchos hombres, capitán. —Le ofreció un cigarrillo a Aragón mientras Louise se adelantaba—. El incidente de anoche en el puerto nativo…, ¿lo vio usted?


  —No, me enteré esta mañana… esas lanchas del mercado siempre se incendian.


  —Puede ser. Atacaron a un conocido…, un europeo llamado Ventress. —Miró a Aragón—. Había un yate de crucero con un cañón en cubierta… ¿lo vio usted en el río?


  El rostro de Aragón no reveló nada.


  —Quizá pertenecía a una de las compañías mineras— dijo. —No he conocido a ese Ventress—. Casi inmediatamente, agregó:-Recuerde, doctor, que en Mont Royal hay muchos interesados en impedir que la gente entre en el bosque… o que salga de él.


  —Ya veo. A propósito, ese ahogado que había en el puerto esta mañana…, ¿cuando lo vio usted andaba en una balsa, por casualidad?


  Aragón inhaló despacio el humo del cigarrillo, mirando a Sanders con cierto respeto.


  —Una buena conjetura, doctor.


  —Y en cuanto a la armadura, ¿estaba cubierto de cristales de la cabeza a los pies?


  Aragón sonrió con una mueca, mostrando un colmillo de oro que golpeó con el dedo índice.


  —«Cubierto»…, ¿será la palabra adecuada? Mi diente es todo de oro, doctor.


  —Entiendo. —Sanders miró las aguas pardas que pasaban por delante de las maderas lisas del muelle. Louise lo saludó con la mano desde su asiento, pero él estaba demasiado preocupado para responder—. Vea, capitán, no estoy seguro de si ese hombre, que se llamaba Matthieu, estaba muerto en un sentido absoluto cuando usted lo vio. Supongamos que las aguas picadas del puerto lo tiraron de la balsa, a la que quizá consiguió aferrarse con una mano… Eso explicaría muchas cosas. Podría tener consecuencias muy importantes. ¿Me entiende?


  Aragón fumó su cigarrillo, mirando los cocodrilos apostados en la orilla de enfrente. De pronto arrojó al agua el cigarrillo a medio fumar.


  —Pienso que deberíamos partir ya hacia Mont Royal. Aquí el ejército no es muy inteligente.


  —Tienen otras cosas en qué pensar, pero quizás esté usted en lo cierto. Mademoiselle Peret piensa que muy pronto llegará aquí un físico. Si eso ocurre, quizá pueda impedir otros accidentes trágicos.


  Cuando iban a salir, Aragón se volvió hacia Sanders y dijo:


  -Me preguntaba, doctor, por qué estará usted tan ansioso por llegar a Mont Royal.


  El comentario parecía una disculpa por sospechas anteriores, pero Sanders se descubrió riéndose a la defensiva. Encogiéndose de hombros dijo:


  —En la zona afectada están dos de mis amigos más íntimos, lo mismo que el colega norteamericano de Louise. Desde luego, nos preocupan. La tentación automática del ejército será cerrar toda la zona y ver qué pasa. Ayer, en los cuarteles de Port Matarre, estaban cargando alambre de púas y vallas. Para cualquiera que quede atrapado dentro del cordón puede ser como quedar congelado dentro de un glaciar.
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  EL BOSQUE CRISTALIZADO


  A OCHO KILÓMETROS de Mont Royal el río se estrechaba hasta poco más de cien metros de ancho. Aragón aminoró la velocidad de la lancha a unos cuantos nudos, y la llevó entre las islas de basura que arrastraba la corriente, esquivando las enredaderas que colgaban en el agua desde ambas orillas. Echado hacia delante, el doctor Sanders observaba con atención la floresta pero los enormes árboles seguían oscuros e inmóviles.


  Salieron a un tramo más abierto, donde parte de la maleza de la orilla derecha se abría en un pequeño claro. Mientras Sanders señalaba un grupo de edificios ruinosos se oyó un estruendo en la cúpula de la floresta, allá arriba, como si hubiesen instalado un gigantesco motor en las ramas más altas, un instante después un helicóptero pasó por encima de los árboles.


  El helicóptero se perdió de vista, pero el ruido quedó reverberando en el follaje. Los pocos pájaros que andaban cerca aletearon perdiéndose en la oscuridad, y los cocodrilos perezosos se sumergieron en el agua manchada por las cortezas de los árboles. Cuando volvió a aparecer el helicóptero, medio kilómetro delante de ellos, Aragón redujo la potencia del motor y llevó la embarcación hacia la orilla, pero Sanders meneó la cabeza.


  —¿Para qué vamos a detenernos, capitán? No podemos hacer el camino a pie, a través del bosque. Cuanto más arriba lleguemos, mejor.


  Mientras avanzaban alejándose de las aguas profundas, el helicóptero siguió girando allá arriba, subiendo a veces hasta unos doscientos o trescientos metros como para tener una visión mejor del río, otras veces descendiendo sobre el agua veinte metros delante de ellos, tocando casi la superficie. De pronto se alejó bruscamente y describió un amplio círculo sobre el bosque.


  A la vuelta de la curva siguiente donde el río se ensanchaba en un pequeño puerto, encontraron una barrera de pontones que atravesaba el canal de una orilla a otra. Sobre la derecha, a lo largo de los muelles, se sucedían los almacenes, con los nombres de las compañías mineras. Había dos lanchas de desembarco y varias embarcaciones militares amarradas, y los soldados nativos andaban atareados descargando pertrechos y tambores de combustible. Más allá, en el claro, se había instalado un campamento militar de considerables dimensiones. La hilera de tiendas se extendía entre los árboles, ocultas a medias por los festones grises del musgo. Por todas partes había grandes pilas de vallas de metal, y una cuadrilla de hombres pintaba unas señales negras con pintura luminosa.


  En el centro de la barrera de pontones, un sargento francés les habló por un megáfono eléctrico, señalando los muelles.


  —A droite. ¡A droite!— Junto al espigón esperaba un grupo de soldados, apoyados en rifles.


  Aragón vaciló, haciendo girar la lancha en una lenta espiral.


  —¡Y ahora qué hacemos, doctor?


  Sanders se encogió de hombros.


  —Habrá que seguir. Es inútil que intentemos escapar. Si yo quiero encontrar a los Clair y si Louise quiere obtener su historia, tendremos que atenernos a lo que diga el ejército.


  Se acercaron a la costa entre las dos lanchas de desembarco, y Aragón tiró los cabos a los soldados que esperaban en el muelle. Mientras trepaban a la cubierta de madera, el sargento del megáfono se acercó caminando por los pontones.


  —Hizo un buen tiempo, doctor. El helicóptero apenas pudo alcanzarlo. —Señaló un pequeño aeropuerto entre los almacenes, al lado del campamento. La máquina estaba aterrizando con un rugido, levantando una tremenda nube de polvo.


  —¿Usted sabía que veníamos? Pensé que la línea telefónica no funcionaba.


  —Correcto. Pero sabe usted, doctor, tenemos una radio. —El sargento ensayó una sonrisa amistosa. Ese distendido buen humor, tan poco característico de los militares cuando tratan con los civiles, le hizo pensar a Sanders que quizá los acontecimientos en el bosque cercano habían llevado a esos soldados a desear encontrarse con algunos otros hombres, uniformados o no.


  Consultando un trozo de papel, el sargento saludó a Louise y a Aragón.


  —¿Mademoiselle Peret? ¿Monsieur Aragón? Vengan por aquí. El capitán Radek quisiera hablar unas palabras con usted, doctor.


  —Desde luego. Dígame, sargento, si disponen de una radio, ¿cómo es que la policía de Port Matarre no tiene la menor idea de lo que está ocurriendo?


  —¿Qué es lo que está ocurriendo, doctor? Una cuestión que mucha gente está tratando de resolver ahora mismo. En cuanto a la policía de Port Matarre, le contamos lo menos posible, lo poco que ellos pueden entender parece conveniente para ella. Usted sabe, no tenemos ganas de que corran rumores.


  Echaron a andar hacia una barraca metálica que era el cuartel general del batallón. El doctor Sanders se volvió a mirar el río. Dos soldados jóvenes iban y venían por la barrera, llevando en las manos redes grandes para cazar mariposas; en forma sistemática hundían las redes en el agua que atravesaba la malla de alambre de los pontones. Del otro lado debajo de la barrera había más embarcaciones anfibias amarradas al muelle con las tripulaciones preparadas. Las dos lanchas de desembarco casi se hundían en el agua, cargadas con enormes cajas y fardos, una selección aleatoria de artículos domésticos —frigoríficos, acondicionadores de aire y cosas por el estilo— y maquinarias y armarios para oficinas.


  Cuando llegaron al borde del campo de aterrizaje, el doctor Sanders vio que la pista principal era un segmento de la carretera que unía a Port Matarre con Mont Royal. A un kilómetro de distancia habían cerrado el camino con hileras de bidones de cincuenta galones pintados con rayas blancas y negras. Más allá de ese punto el bosque comenzaba a subir, y asomaban las montañas azules de la zona minera. Allá abajo, junto al río, la luz del sol que presidía la selva brillaba en los techos blancos del pueblo.


  Fuera de la pista estaban detenidos otros dos monoplanos militares. Los rotores del helicóptero se habían detenido y colgaban sobre las cabezas de un grupo de cuatro o cinco civiles que salían tambaleantes de la cabina. Al llegar a la puerta de la barraca el doctor Sanders reconoció la figura de negro que caminaba por el suelo polvoriento.


  —¡Edward! —Louise le aferró el brazo—. ¿Quién es ese?


  —El sacerdote. Balthus. —Sanders se volvió hacia el sargento, que estaba abriendo la puerta—. ¿Qué hace aquí?


  El sargento calló un instante mientras observaba a Sanders.


  —Aquí está su parroquia, doctor. Cerca del poblado. ¿Tendríamos que detenerlo?


  —Desde luego. —Sanders se tranquilizó. La fuerte impresión que le había causado la llegada del sacerdote le hizo comprender hasta qué punto se identificaba ya con la selva. Señaló los civiles que todavía estaban acostumbrándose a caminar por tierra firme—. ¿Y los otros?


  —Expertos en agricultura. Llegaron en hidroavión a Port Matarre esta mañana.


  —Suena a operación grande. ¿Usted ha visto la selva, sargento?


  El sargento alzó la mano.


  —El capitán Radek le explicará, doctor—. Llevó al doctor Sanders por el pasillo, abrió una puerta que daba a una pequeña sala de espera y llamó por señas a Louise y a Aragón. —Mademoiselle…, por favor, póngase cómoda. Haré que le sirvan un café.


  —Pero sargento, yo tengo que… —Louise comenzó a protestar, pero Sanders le puso una mano en el hombro.


  —Louise, conviene que esperes aquí. Averiguaré todo lo que pueda.


  Aragón saludó a Sanders con la mano.


  —Hasta luego, doctor. Le vigilaré las maletas.


  El capitán Radek esperaba a Sanders en su oficina. Doctor del cuerpo médico del ejército, estaba visiblemente contento de encontrar a otro médico en la vecindad.


  —Siéntese, doctor, es un placer verlo. Ante todo, para que se tranquilice, quiero comunicarle que dentro de media hora partirá para la zona una cuadrilla de inspección, y he hecho los arreglos necesarios para que nos lleven.


  —Gracias, capitán. ¿Y Mademoiselle Peret? Ella…


  —Lo siento, doctor. Eso no será posible. —Radek apoyó las palmas de las manos en el escritorio metálico, como tratando de arrancarle algún tipo de decisión. Alto y delgado, de mirada un tanto débil, parecía ansioso por llegar a un entendimiento personal con Sanders: la presión de los acontecimientos obligada a omitir los preliminares de costumbre en una amistad—. Me temo que por el momento no vamos a dejar entrar a los periodistas. No es decisión mía pero estoy seguro de que usted me comprende. Quizá deba agregar que hay varios asuntos que no podré confiarle, como nuestras operaciones en la zona, los planes de evacuación, etcétera, pero seré lo más franco posible. El profesor Tatlin llegó esta mañana en vuelo directo desde Libreville; ahora mismo está en el lugar de la inspección, y no dudo de que le agradará tener la opinión de usted.


  —Se la daré con mucho gusto —dijo el doctor Sanders—. Aunque no es exactamente mi especialidad.


  Radek movió una mano débilmente, y la dejó caer de nuevo sobre la mesa. Habló en voz baja, atento a los posibles sentimientos de Sanders:


  —¿Sabe, doctor? Me parece que hay una gran similitud entre lo que sucede aquí y la especialidad de usted. En cierto modo, una cosa es el lado oscuro de la otra. Pienso en las escamas plateadas de la lepra, las que dan nombre a la enfermedad—. Se enderezó en la silla. —Dígame, ¿ha visto alguno de los objetos cristalizados?


  —Algunas flores y hojas. —Sanders decidió no mencionar al muerto de la mañana. Por franco y agradable que pareciese ese joven médico del ejército, la principal prioridad de Sanders era llegar a la selva. Si sospechaban que había alguna relación entre él y la muerte de Matthieu, lo más probable era que se viese envuelto en una interminable investigación militar—. El mercado nativo está repleto de esas cosas. Las venden como objetos de arte.


  Radek asintió.


  —Esto ocurre desde hace un cierto tiempo… casi un año, en realidad. Primero fueron joyas de fantasía, luego pequeñas tallas y objetos sagrados. Últimamente ha habido aquí bastante movimiento: los nativos llevaban tallas baratas a la zona activa, las dejaban allí toda la noche y al día siguiente iban a recogerlas. Por desgracia algunos de los materiales, en particular las joyas, tendían a disolverse.


  —¿El movimiento rápido? —preguntó el doctor Sanders—. Lo he visto. Un efecto curioso, esa descarga de luz. Desconcertante para quienes las llevan encima.


  Radek sonrió.


  —Con la bisutería no tenía importancia pero algunos de los mineros nativos comenzaron a utilizar la misma técnica en los pequeños diamantes que sacaban de contrabando. Como usted sabe, las minas aquí no producen piedras preciosas, y fue natural que todo el mundo se sorprendiese cuando empezaron a llegar esas piedras grandes al mercado. Las acciones de la Bolsa de París subieron a alturas fantásticas. Así empezó todo. Mandaron a un hombre a investigar y terminó en el río.


  —¿Había intereses creados?


  —Los hay todavía. No somos los únicos que tratan de poner aquí un poco de orden. Las minas nunca han sido demasiado rentables… —Radek parecía a punto de revelar algo pero cambió de idea, quizás ante la reserva de Sanders—. Bueno, pienso que puedo contarle, claro que en confianza, que no es esta la única zona afectada. En este momento hay por lo menos dos lugares: uno en los Everglades de la Florida y otro en los pantanos de Pripet en la Unión Soviética. Desde luego, ambos están siendo investigados a fondo.


  —¿Entonces se entiende el efecto? —preguntó Sanders.


  Radek meneó la cabeza.


  —En absoluto. El equipo soviético está dirigido por un discípulo de Lysenko. Como se imaginará usted, está haciendo perder el tiempo a los rusos. Cree que todo se debe a mutaciones no hereditarias, y que como hay un aparente aumento de peso en los tejidos piensa que sería posible también incrementar las cosechas—. Radek rió con cansancio. —Me gustaría ver a unos rusos robustos tratando de masticar esos trozos de vidrio.


  —¿Cuál es la teoría de Tatlin?


  —En general está de acuerdo con los expertos norteamericanos. Hablé con él en la zona de investigación esta mañana. —Radek abrió un cajón, sacó algo y se lo arrojó a Sanders por encima del escritorio. Quedó allí como un cuero cristalizado, emitiendo una luz suave—. Un trozo de corteza que les muestro a las visitas.


  El doctor Sanders lo empujó sobre el escritorio, devolviéndolo.


  —Gracias, vi el satélite anoche.


  Radek asintió con la cabeza. Usando la regla atrajo la corteza, la dejó caer en el cajón y lo cerró, contento sin duda de no tener ese objeto a la vista. Se frotó los dedos.


  —¿El satélite? Sí, realmente es un espectáculo impresionante. Venus tiene ahora dos lampadarios. Y no sólo dos. Aparentemente, en el Observatorio del Monte Hubble de los Estados Unidos, ¡han visto que florecían galaxias distantes!


  Radek hizo una pausa.


  —Tatlin cree que ese Efecto Hubble, como lo llaman, se parece más a un cáncer que cualquier otra cosa: una verdadera proliferación de la identidad subatómica de toda la materia. Es como si la refracción a través de un prisma produjese una secuencia de imágenes desplazadas pero idénticas de un mismo objeto con la diferencia de que el incremento tiempo hace aquí el papel de la luz.


  Golpearon la puerta. El sargento se asomó.


  —La cuadrilla de inspección está lista para partir, señor.


  —Muy bien. —Radek se levantó y sacó la gorra del gancho—. Vamos a echar un vistazo, doctor. Pienso que se va a impresionar.


  Cinco minutos más tarde el grupo de visitantes, alrededor de una docena de hombres, partió en una de las embarcaciones anfibias. El padre Balthus no estaba entre ellos, y Sanders supuso que habría salido por tierra hacia la misión. No obstante, cuando le preguntó a Radek por qué no se acercaban a Mont Royal por la carretera, el capitán le dijo que estaba cerrada. En respuesta a una petición de Sanders, el capitán dispuso que utilizaran el teléfono de campaña y se comunicasen con la clínica donde trabajaban Suzanne y Max Clair. El propietario de la mina vecina, un sueco-norteamericano llamado Thorensen, les informaría de la llegada de Sanders, y con suerte Max estaría esperándolo en el puerto.


  Radek no sabía nada del paradero de Anderson.


  —Pero —le explicó a Louise antes de embarcar— hasta nosotros hemos tenido grandes dificultades para tomar fotografías: las imágenes de los cristales parecen nieve mojada, y en París son todavía escépticos; así que quizás anda por ahí dando vueltas, esperando obtener una foto convincente.


  Mientras tomaba asiento junto al conductor en la proa del anfibio, el doctor Sanders saludó con la mano a Louise Peret, que lo miraba desde el muelle por encima de la barrera de pontones. Había prometido volver a buscarla con Max después de visitar la zona afectada, pero sin embargo Louise había intentado retenerlo.


  —Edward, espera hasta que pueda acompañarte. Es demasiado peligroso para ti…


  —Estoy en buenas manos, querida. El capitán cuidará de que todo salga bien.


  —No hay peligro, Mademoiselle Peret —le aseguró Radek—. Lo traeré de vuelta.


  —No quise… —Louise abrazó de prisa a Sanders y regresó a la lancha de motor, donde Aragón conversaba con dos de los soldados. La presencia de la barrera parecía dividir el bosque en dos sectores: más allá de los pontones se entraba en un mundo donde estaban suspendidas las leyes normales del universo físico. El estado de ánimo del grupo no era muy alegre, y los funcionarios y los expertos franceses iban sentados juntos en popa, como para poner la máxima distancia posible entre ellos y lo que iban a afrontar.


  Avanzaron durante diez minutos entre las verdes paredes del bosque. Encontraron un convoy de lanchas de motor arrastradas por una lancha de desembarco. Todas bien repletas, las cubiertas y los techos de los camarotes tan cargados de toda clase de enseres domésticos, cochecitos de niños y colchones, lavarropas y atados de ropa, que sólo quedaban unos pocos centímetros de espacio libre en el medio de la embarcación. Sobre el cargamento, con rostros solemnes, las maletas en las rodillas, iban los niños franceses y belgas. Los padres miraron inexpresivamente a Sanders y a sus acompañantes.


  Las últimas lanchas pasaron al lado de la embarcación anfibia, y Sanders se volvió para mirarlas.


  —¿Están evacuando el pueblo? —le preguntó a Radek.


  —Ya estaba casi vacío cuando llegamos. La zona afectada cambia de lugar, y quedarse es demasiado peligroso.


  Doblaron una curva; allí, en las cercanías de Mont Royal, el río se ensanchaba, y hacia delante se veía en las aguas un brillo rosáceo, como si reflejaran una lejana puesta de sol o las llamas de un incendio silencioso. Pero el cielo despejado continuaba teniendo un limpio color azul. Pasaron por debajo de un puente, donde el río se abría en un remanso de medio kilómetro de diámetro.


  Boquiabiertos, todos estiraron el cuello, mirando el borde de la selva delante de las casas blancas. En el largo arco de árboles suspendidos sobre las aguas brillaban innumerables prismas, los troncos y las ramas enfundados en cintas de luz amarilla y carmesí que sangraban sobre la superficie del agua, como si toda la escena estuviese siendo reproducida mediante un proceso de technicolor demasiado activo. La orilla opuesta centelleaba de lado a lado como un calidoscopio borroso; las bandas de color superpuestas incrementaban la densidad de la vegetación, y era imposible ver más allá de unos pocos metros entre los troncos de la primera hilera.


  El cielo estaba despejado e inmóvil, y la luz del sol alumbraba sin pausa esa orilla magnética, pero de vez en cuando corría una brisa sobre las aguas y todo brotaba en cascadas de color que ondeaban disipándose en el aire alrededor del grupo. Luego el resplandor iba apagándose, y las imágenes de los árboles reaparecían cada uno enfundado en una armadura de luz; el follaje fulguraba como si estuviese cargado de joyas delicuescentes.


  Asombrado, como el resto de los hombres que iban en la embarcación, el doctor Sanders aferró la baranda que tenía delante. La luz cristalina le salpicaba el rostro y la ropa transformando el tejido pálido en un brillante palimpsesto de colores.


  La embarcación describió un arco amplio hacia el muelle, donde estaban cargando unos equipos en un grupo de lanchas, y pasaron a unos veinte metros de los árboles: los retazos de luz coloreada les pintaron las ropas, transformándolos por un instante en un cargamento de arlequines. Eso arrancó unas cuantas carcajadas, no tanto de diversión como de alivio. Entonces varias manos señalaron la orilla del agua, y vieron que el proceso no sólo había afectado a la vegetación.


  En el borde del río había unas astillas de dos o tres metros de largo, aparentemente agua en proceso de cristalización; las facetas angulosas emitían una luz azul, prismática, salpicada por la estela de la lancha. Las astillas crecían en el agua como cristales en una solución química, incorporando cada vez más material: a lo largo de la orilla había una masa congestionada de lanzas romboidales como púas de un arrecife, tan afiladas que hubieran podido horadar el casco de la embarcación.


  La lancha estalló en un alboroto de conjeturas, durante el cual sólo el doctor Sanders y Radek se mantuvieron callados. El capitán miraba los árboles colgantes, incrustados en masas translúcidas donde se reflejaba la luz del sol en arcos iris de colores primarios. Sin duda, los árboles estaban todavía vivos, las ramas y las hojas colmadas de savia. El doctor Sanders pensaba en la carta de Suzanne Clair. Ella había escrito «El bosque es una casa de joyas». Por alguna razón sentía menos necesidad que los demás de buscar lo que se llama una explicación científica al fenómeno que acababa de ver. La belleza del espectáculo le había hecho girar las llaves de la memoria, y mil imágenes de la infancia, olvidadas durante casi cuarenta años, le inundaron la mente, evocándole el mundo paradisíaco en el que todo parecía iluminado por esa luz prismática que Wordsworth describe con tanta exactitud en sus recuerdos de la niñez. La orilla mágica que tenía delante parecía brillar como aquella breve primavera.


  —Doctor Sanders. —Radek le tocó el brazo—. Tenemos que desembarcar.


  —Desde luego. —Sanders se dominó. Los primeros pasajeros bajaban por la plancha de popa.


  Mientras caminaba entre los asientos, Sanders se sobresaltó; sorprendido, señaló un hombre barbudo de traje blanco que atravesaba la planchada.


  —¡Oiga…! ¡Ventress!


  —¿Doctor? —Radek lo alcanzó y lo miró a los ojos buscando el impacto del bosque—. ¿Se siente usted mal?


  —No, en absoluto. Pensé… que había reconocido a alguien. —Miró cómo Ventress esquivaba a los funcionarios y se alejaba por el muelle, la cabeza huesuda muy tiesa sobre los hombros. Llevaba el traje todavía cubierto por débiles motas multicolores, como si la luz de la selva le hubiese contaminado la tela, reiniciando el proceso. Sin mirar atrás, el hombre se metió entre dos almacenes y desapareció tras las bolsas de harina de cacao.


  Sanders se quedó mirando, sin saber si de verdad había visto a Ventress: la figura vestida de blanco ¿habría sido una alucinación producida por la floresta prismática? Parecía imposible que Ventress se hubiese colado en la embarcación, ni siquiera disfrazado de experto en agricultura, aunque Sanders había estado tan distraído por la expectativa de ver por primera vez la zona afectada que no se había molestado en mirar a sus compañeros de viaje.


  —¿Quiere descansar, doctor? —preguntó Radek—. Podemos detenernos un momento.


  —Si usted quiere… —Se detuvieron al lado de uno de los bolardos metálicos. Sanders se sentó encima, pensando todavía en la esquiva figura de Ventress y en su verdadero significado. Volvió a tener la impresión de confusión que había nacido a la extraña luz de Port Matarre, confusión simbolizada en cierto modo por Ventress y su rostro cadavérico. Pero por mucho que Ventress pareciese reflejar la fulgurante penumbra de Port Matarre, Sanders estaba seguro de que era aquí, en Mont Royal, donde el hombre de traje blanco conseguiría de verdad lo que se proponía.


  —Capitán… —Sin pensar, Sanders dijo—: Radek, no fui del todo franco con usted…


  —¿Doctor? —Los ojos de Radek miraban a Sanders. El capitán asintió despacio, como si ya supiese lo que iba a decir Sanders.


  —No me malinterprete. —Sanders señaló el bosque que brillaba al otro lado de las aguas—. Me alegro de que esté aquí, Radek. Antes sólo pensaba en mí mismo. Tuve que salir de Fort Isabelle…


  —Lo entiendo, doctor. —Radek le tocó el brazo—. Ahora tenemos que acompañar al grupo. —Mientras caminaban por el muelle, Radek dijo en voz baja—: Fuera de este bosque todo parece polarizado, ¿verdad?; dividido en blanco y negro. Espere a llegar a los árboles, doctor. Allí quizá se le reconcilien esas cosas.
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  EL ACCIDENTE


  DIVIDIERON LA PARTIDA en varios grupos más pequeños, cada uno acompañado por dos suboficiales. Echaron a andar por delante de la corta hilera de coches y camiones que los últimos ciudadanos europeos usaban para llevar sus posesiones al muelle. Las familias de los técnicos mineros franceses y belgas esperaban turno pacientemente, urgidas por las señales de la policía militar. Las calles de Mont Royal estaban desiertas; parecía como si toda la población nativa hubiese desaparecido hacía tiempo en el bosque. Las casas se alzaban vacías a la luz del sol; los postigos tapaban las ventanas, y los soldados iban y venían por delante de las tiendas y los bancos cerrados. Las calles laterales estaban repletas de coches abandonados, lo que indicaba que el río era la única vía de escape.


  Mientras iban hacia el puesto, con la selva brillando a doscientos metros sobre la izquierda, un Chrysler grande con el parachoques mellado se acercó de pronto por la calle y frenó delante de ellos. De dentro salió un hombre alto y rubio, la chaqueta cruzada sin abotonar. Reconoció a Radek y lo llamó por señas.


  —Es Thorensen —explicó Radek—. El propietario de una de las minas. Parece que no ha podido comunicarse con sus amigos. Pero quizá tenga noticias.


  El hombre alto apoyó una mano sobre el coche y escudriñó los techos de las casas circundantes. Llevaba abierto el cuello de la camisa blanca, y se rascó el pescuezo como si estuviera aburrido. Aunque de cuerpo vigoroso, tenía en el rostro carnoso y largo algo de egoísmo y debilidad.


  —¡Radek! —gritó—. ¡No dispongo de todo el día! ¿Ese es Sanders? —Se volvió de golpe hacia el doctor, y lo saludó con la cabeza—. Mire, se los busqué. Están en el hospital de la misión cerca del viejo Hotel Bourbon; él y la mujer iban a venir aquí. Hace diez minutos él me llamó por teléfono para decirme que la mujer se había ido a alguna parte, y que tenía que buscarla.


  —¿Se había ido a alguna parte? —repitió el doctor Sanders—. Eso ¿qué significa?


  —¿Cómo puedo saberlo? —Thorensen subió al coche, acomodando en el asiento el cuerpo enorme como si estuviese cargando una bolsa de harina—. De todos modos dijo que estaría aquí a las seis. ¿Conforme, Radek?


  —Gracias, Thorensen. Estaremos aquí a esa hora.


  Thorensen saludó con la cabeza, y retrocedió atravesando la calle en una nube de polvo. Luego arrancó a gran velocidad, casi atropellando a un soldado que pasaba.


  —Un diamante en bruto —comentó Sanders—. Si es que puedo utilizar esa expresión. ¿Cree usted que se ha comunicado con los Clair?


  Radek se encogió de hombros.


  —Es probable. Thorensen no es hombre en quien se pueda confiar demasiado pero me debía un pequeño favor por unos medicamentos. Un hombre difícil, siempre metido en alguna cosa. Pero nos ha sido útil. Los otros propietarios de las minas se han ido, pero Thorensen todavía conserva su barco.


  Sanders miró alrededor, recordando el ataque a Ventress en el muelle de Port Matarre.


  —¿Un yate grande de motor? ¿Con un cañón ornamental?


  —¿Ornamental? Eso no suena a Thorensen. —Radek soltó una carcajada—. No recuerdo la embarcación… ¿Por qué lo pregunta?


  —Me pareció haberla visto antes. ¿Qué podemos hacer ahora?


  —Nada. El hotel Bourbon queda a unos cinco kilómetros de aquí; es una vieja ruina. Si vamos allí quizá no podamos regresar a tiempo.


  —Qué extraño… que Suzanne Clair se haya ido de esa manera.


  —Tal vez tenía que ver a un paciente. ¿Piensa que hay alguna relación entre eso y la llegada de usted?


  —Espero que no… —Sanders se abotonó la chaqueta—. Hasta que llegue Max quizá podríamos echarle una mirada al bosque.


  Doblaron por la primera calle lateral, siguiendo al grupo de visitantes. Caminaron hacia el bosque, que se extendía a ambos lados de la carretera a medio kilómetro de distancia. La vegetación era allí más escasa; en el suelo arenoso crecían montones de hierba. En el claro habían instalado un laboratorio móvil sobre un remolque, y un grupo de soldados iba y venía cortando muestras de los árboles y poniéndolas sobre una hilera de bastidores como si fuesen fragmentos de vidrio coloreado. El grueso del bosque rodeaba el perímetro oriental del pueblo, obstruyendo la carretera a Port Matarre y al sur.


  Divididos en grupos de dos y de tres, atravesaron la cerca y echaron a andar entre los helechos vidriosos que nacían del suelo quebradizo. La superficie arenosa parecía curiosamente dura y templada; en la corteza nueva asomaban pequeñas espuelas de arena fundida.


  A pocos metros del remolque, dos técnicos hacían girar en una centrifugadora varias ramas encostradas. Las astillas de luz se deslizaban fuera del cuenco y desaparecían en el aire en un continuo centelleo. Los soldados y los funcionarios que andaban por la zona de inspección hasta el límite señalado por la valla de debajo de los árboles se volvían para observar. Cuando se detuvo la centrifugadora, los técnicos miraron dentro del cuenco, quedaba un puñado de ramas fláccidas desprovistas de fundas y de las que colgaban, sobre el fondo metálico, unas hojas descoloridas y húmedas. Sin comentarios, uno de los técnicos le mostró a Sanders la vasija que había debajo.


  A veinte metros del bosque un helicóptero se preparaba para despegar. Las pesadas palas rotaban como guadañas caídas, arrancando una llamarada de luz de la vegetación alborotada. La máquina levantó vuelo con un brusco tirón, y subió con esfuerzo, balanceándose de costado en el aire, y luego avanzó trabajosamente sobre el techo de la floresta. Los soldados y el grupo de visitantes se detuvieron a mirar la vivida descarga de luz que irradiaba de las palas como un fuego de San Telmo. Luego, con un rugido áspero como el bramido de un animal herido, el aparato se deslizó hacia atrás en el aire y se zambulló de cola en el dosel del bosque treinta metros más abajo. Las sirenas de los coches militares destacados en la zona de inspección empezaron a sonar, y mientras el helicóptero se perdía de vista todos corrieron a la vez hacia el bosque.


  Mientras se precipitaban por la carretera, el doctor Sanders sintió el impacto del helicóptero contra el suelo. Entre los árboles latió un resplandor. La carretera llevaba al lugar del accidente; a intervalos se veían unas pocas casas al final de caminos vacíos.


  —¡Las palas se cristalizaron al acercarse a los árboles! —gritó Radek mientras trepaban la cerca—. Se vio cómo los cristales se derretían. Ojalá no les haya pasado nada a los pilotos.


  Un sargento les cerró el paso, alejando por señas a Sanders y a los demás civiles que se amontonaban junto a la cerca. Radek le gritó al sargento, que dejó pasar a Sanders y luego les destacó media docena de hombres. Los soldados corrían delante de Radek y el doctor deteniéndose cada veinte metros para mirar entre los árboles.


  Pronto se vieron en la espesura del bosque; habían entrado en un mundo encantado. De los árboles de cristal que los rodeaban colgaban unos enrejados de musgo vítreo. El aire parecía mucho más frío, como si todo estuviese enfundado en hielo, pero entre las ramas superiores se filtraba un continuo aleteo de luz.


  El proceso de cristalización había avanzado más. Las cercas al lado de la carretera estaban tan cubiertas de costras que formaban una empalizada continua; a los lados de las estacas había una escarcha blanca de por lo menos quince centímetros de espesor. Las pocas casas que se veían entre los árboles relucían como pasteles de boda, las chimeneas y los techos blancos transformados en minaretes exóticos y cúpulas barrocas. En un prado de espuelas de cristal verde, el triciclo de un niño centelleaba como una joya de Fabergé, las ruedas adornadas con brillantes coronas de jaspe.


  Los soldados seguían delante de Sanders, pero Radek se había rezagado, cojeando, deteniéndose y palpándose las suelas de las botas. Ahora Sanders entendía por qué habían clausurado la carretera a Port Matarre. La superficie del camino era una alfombra de agujas, espuelas que reflejaban la luz coloreada por las hojas. Las espuelas le desgarraban el calzado a Sanders, obligándolo a caminar con cuidado al lado de la cerca.


  —¡Sanders! ¡Regrese, doctor! —Los ecos quebradizos de la voz de Radek llegaron a Sanders como un grito débil en una gruta subterránea, pero el médico continuó haciendo eses por el camino, siguiendo las figuras intrincadas que giraban y se expandían sobre su cabeza como mándalas enjoyadas.


  A sus espaldas rugió un motor, y el Chrysler que había visto con Thorensen al volante apareció de golpe en la carretera, atravesando la superficie cristalina con los neumáticos pesados. Veinte metros más adelante el coche se detuvo, y Thorensen bajó. Dando un grito, le hizo señas a Sanders con la mano para que volviese por la carretera, transformada en un túnel de luz amarilla y carmesí que bajaba del follaje de los árboles.


  —¡Vuelva! ¡Viene otra ola! —Thorensen miró alrededor frenéticamente, como si buscase a alguien, y echó a correr detrás de los soldados.


  El doctor Sanders se quedó descansando junto al Chrysler. Había habido un cambio notable en el bosque, como si estuviese anocheciendo. En todas partes la capa azucarada que envolvía los árboles y la vegetación era más oscura y opaca. El suelo de cristal parecía espeso y gris, y las agujas eran ahora espuelas de basalto. La brillante panoplia de luz coloreada había desaparecido y un débil resplandor ambarino que apagaba los destellos del suelo se movía entre los árboles. Al mismo tiempo hacía bastante más frío.


  El doctor Sanders dejó el coche y empezó a caminar regresando por la carretera —Radek seguía gritándole sin voz—, pero el aire frío le bloqueó el camino como una pared refrigerada. Se levantó el cuello del traje tropical y retrocedió hacia el coche, pensando si tendría que refugiarse dentro. El frío se intensificó, y le entumeció la cara y le hizo sentir las manos quebradizas y descarnadas. Llegó desde algún lado el grito apagado de Thorensen, y vio la imagen fugaz de un soldado que corría a toda velocidad entre los árboles de color gris diamantino.


  A la derecha de la carretera la oscuridad envolvió el bosque, borrando los perfiles de los árboles, y luego, de pronto, se extendió sobre el camino. Al doctor Sanders le escocieron los ojos, y se los restregó para quitarse los cristales de hielo que se le habían formado sobre las órbitas. Cuando se le aclaró la vista notó que todo a su alrededor estaba acumulándose una gruesa capa de escarcha que aceleraba el proceso de cristalización. Las agujas de la carretera, como espinas de un gigantesco puerco espín, tenían ahora treinta centímetros de altura, y las colgaduras de musgo entre los árboles eran más gruesas y traslúcidas: los troncos parecían hilos moteados. Las hojas se entrelazaban en un mosaico continuo.


  Las ventanas del coche estaban cubiertas de escarcha.


  El doctor Sanders estiró el brazo hacia la portezuela pero el frío intenso le aguijoneó los dedos.


  —¡Oiga! ¡Venga! ¡Aquí!


  La voz resonó detrás de él, en el camino de entrada a una casa. Sanders volvió la cabeza mientras la oscuridad se cerraba cada vez más, y vio la figura corpulenta de Thorensen que lo llamaba por señas desde el pórtico de una mansión. El césped que los separaba parecía parte de una zona menos sombría: la hierba conservaba todavía un vivido centelleo líquido, como si ese enclave se preservara intacto: una isla en el ojo de un huracán.


  El doctor Sanders corrió por el camino hacia la casa. Allí el aire era por lo menos diez grados más caliente. Fue al porche y buscó a Thorensen, pero el minero había regresado de prisa al bosque. Pensando si lo seguiría o no, Sanders miró cómo se acercaba por el césped la pared de tinieblas que cubría con un manto el follaje rutilante. En el fondo del camino, el Chrysler estaba ahora cubierto por una capa espesa de vidrio congelado; en el parabrisas habían brotado mil cristales de flor de lis.


  Caminando con rapidez alrededor de la casa, mientras la zona de seguridad avanzaba por el bosque, el doctor Sanders atravesó los restos de una huerta donde crecían hasta la cintura unas plantas de cristal verde como esculturas exquisitas. Esperó mientras la zona vacilaba y cambiaba de dirección, y trató de mantenerse en el centro del foco.


  Durante la hora siguiente anduvo tropezando por la floresta, extraviado, llevado a derecha e izquierda por las murallas de oscuridad. Había entrado en una infinita caverna subterránea donde unas piedras enjoyadas brotaban de la penumbra espectral como plantas marinas y el rocío se levantaba sobre la hierba en fuentes blancas. Sanders cruzó y volvió a cruzar la carretera. Las agujas casi le llegaban a la cintura, y no tenía más remedio que gatear sobre los tallos quebradizos.


  Una vez, mientras descansaba apoyado en el tronco de un roble bifurcado, un pájaro inmenso y multicolor echó a volar encima de él y se alejó chillando y derramando cascadas de luz desde las alas rojas y amarillas.


  Al fin la tormenta amainó y las coloreadas copas de los árboles filtraron una luz pálida. El bosque era otra vez un sitio de arco iris; una intensa luz iridiscente brillaba alrededor de Sanders. El médico echó a andar por un camino estrecho y sinuoso hacia una enorme casa colonial. La mansión se alzaba como un pabellón barroco en una elevación del centro del bosque. Transformada por la escarcha, parecía un fragmento intacto de Versalles o de Fontainebleau, con pilastras y frisos que se derramaban desde el ancho techo como fuentes esculpidas.


  El camino se estrechaba, esquivando la cuesta que llevaba a la casa, pero la costra endurecida lisa, como cuarzo fundido, era una superficie más cómoda que los dientes de cristal del césped. Cincuenta metros más adelante el doctor Sanders se topó con lo que sin duda era un enjoyado bote de remos asentado con firmeza en el camino y amarrado a la cerca con una cadena de lapislázuli. Se dio cuenta de que caminaba por un pequeño afluente del río, y que debajo de la costra de vidrio corría aún una delgada corriente de agua. Ese vestigio de movimiento impedía de algún modo que el riacho se cubriese de formas puntiagudas como el resto del suelo de la floresta.


  Mientras estaba detenido junto al bote, tocando los cristales de los lados una enorme criatura de cuatro patas incrustada a medias en la superficie se arrastró hacia delante a través de la costra del camino, y los musgos que le envolvían el hocico y el lomo se estremecieron como una armadura transparente. Las fauces mordieron el aire en el silencio mientras luchaba por liberar las patas, sin poder moverse más que unos pocos centímetros en el hueco que tenía su propia forma y en el que ahora empezaba a entrar un hilo de agua. Investido por la luz rutilante que manaba de su propio cuerpo, el cocodrilo parecía un fabuloso animal heráldico. Los ojos ciegos se le habían transformado en inmensos rubíes cristalinos. Arremetió de nuevo, y el doctor Sanders le pateó el hocico, desparramando las gemas húmedas que le cerraban la boca.


  La criatura volvió a inmovilizarse en una postura congelada. El doctor Sanders salió del río y cojeó subiendo por el césped hacia la casa, cuyas torres encantadas se alzaban por encima de los árboles. Aunque sin aliento y casi exhausto, tenía una curiosa premonición de esperanza y deseo, como si fuese un Adán que tropieza al huir con una puerta olvidada del paraíso prohibido.


  Desde una ventana del piso de arriba lo observaba el hombre barbudo del traje blanco, apuntándole al pecho con una escopeta.


  Segunda Parte


  El hombre iluminado
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  ESPEJOS Y ASESINOS


  DOS MESES MÁS TARDE, describiendo los acontecimientos de ese período en una carta al doctor Paul Derain, director de la leprosería de Fort Isabelle, Sanders escribió:


  … pero lo que más me sorprendió, Paul, fue hasta qué punto estaba yo preparado para la transformación del bosque: los árboles cristalinos que colgaban como iconos en esas cavernas luminosas, las enjoyadas ventanas de las hojas, que se fundían creando un entrecruzamiento de prismas que descomponían la luz del sol en mil arcos iris, los pájaros y los cocodrilos congelados en posturas grotescas como animales heráldicos tallados en jade y cuarzo; lo más notable fue hasta qué punto acepté todas esas maravillas como parte del orden natural de la configuración del universo. Es cierto que al comienzo me sobresalté tanto como todos los que subían la primera vez por el río Matarre hasta Mont Royal, pero después del impacto inicial del bosque, una sorpresa ante todo visual, lo entendí en seguida, y supe que los posibles peligros eran un bajo precio que yo pagaba para que iluminase mi vida. Por contraste, el resto del mundo parecía en verdad monótono e inerte, un reflejo descolorido de esa imagen brillante, y se extendía en una zona gris y crepuscular que hacía pensar en un purgatorio casi abandonado.


  Todo esto, mi querido Paul, la ausencia absoluta de sorpresa, confirma mi opinión de que este bosque iluminado refleja de algún modo un período anterior de nuestras vidas, tal vez un recuerdo arcaico, que nos acompaña desde el nacimiento, de un paraíso ancestral donde la unidad del tiempo y el espacio es la rúbrica de cada hoja y cada flor. Ahora cualquiera puede ver que en el bosque la vida y la muerte tienen un significado muy diferente del que tienen en nuestro mundo deslucido y normal. Aquí siempre hemos asociado el movimiento con la vida y el pasaje del tiempo, pero por mi experiencia dentro del bosque cerca de Mont Royal sé que todo movimiento lleva inevitablemente a la muerte, y que el tiempo es su servidor.


  Quizá lo único que hemos conseguido como señores de esta creación haya sido separar el tiempo y el espacio. Sólo nosotros hemos dado a cada uno de ellos un valor aparte, una medida distinta que ahora nos define y nos constriñe como el largo y el ancho de un ataúd. Volver a fundirlos es la principal meta de la ciencia natural: como hemos visto tú y yo, Paul, al trabajar con el virus, con esa existencia semianimada y cristalina, mitad dentro y mitad fuera de nuestro curso del tiempo, como si lo cortara oblicuamente… He pensado a menudo que en nuestros microscopios, cuando examinábamos los tejidos de esos pobres leprosos del hospital, mirábamos una réplica minúscula del mundo que yo conocería más tarde en las laderas boscosas cerca de Mont Royal.


  No obstante, todos esos esfuerzos tardíos han llegado a su fin. Mientras te escribo estas líneas desde la tranquilidad y la soledad del hotel Europa de Port Matarre, veo una nota en un número de la revista Paris-Soir de hace dos semanas (Louise Peret, la joven francesa que está aquí conmigo, haciendo todo lo posible por atender los impredecibles caprichos de tu antiguo ayudante, me había ocultado el artículo durante una semana) donde se cuenta que han cerrado toda la península de Florida, en Estados Unidos, excepto una carretera a Tampa, y que hasta el momento han trasladado a tres millones de habitantes de ese estado a otros lugares del país.


  Pero las pérdidas en bienes inmobiliarios y en ingresos turísticos (y aquí evoco a Miami, ciudad de mil catedrales a la luz irisada del sol) parecen haber conmovido más a la opinión pública que esa extraordinaria migración humana. Es tal el optimismo innato de la humanidad, nuestra convicción de que podemos sobrevivir a cualquier diluvio o cataclismo, que ante hechos tan importantes como los de Florida nos encogemos inconscientemente de hombros, pensando que cuando llegue el momento sabremos cómo evitar la crisis.


  Y sin embargo, Paul, parece evidente ahora que la crisis verdadera ha quedado muy atrás. Escondida en la última página del mismo número de Paris-Soir aparece la breve noticia del descubrimiento de otra «doble galaxia» por observadores del Instituto Hubble del monte Palomar. La noticia está resumida en menos de una docena de líneas, y sin comentarios, aunque implica sin duda que se ha formado otra zona focal en algún punto de la Tierra, quizás en las junglas de Camboya, pobladas de templos, o en los encantados bosques de amadnos en las tierras altas de Chile. Pero ha pasado apenas un año desde que los astrónomos del monte Palomar identificaron la primera galaxia doble en la constelación de Andrómeda, la diadema chata que es acaso el objeto más hermoso del universo: la isla galáctica M 31. No hay duda de que las transfiguraciones aleatorias que ocurren en el mundo son reflejo de distantes procesos cósmicos de alcance y dimensiones enormes, que se detectaron por primera vez en la espiral de Andrómeda.


  Sabemos ahora que es el tiempo («tiempo con el toque de Midas», como dijo Ventress) el responsable de la transformación. El reciente descubrimiento de la antimateria invita a imaginar el antitiempo como el cuarto lado de ese continuum de carga negativa. Al chocar una partícula contra una antipartícula no sólo se destruyen sus identidades físicas, sino que sus opuestos valores temporales se eliminan mutuamente, restando otro quantum del depósito total de tiempo en el universo. Son descargas aleatorias de este tipo, provocadas por la creación de antigalaxias en el espacio, las que han agotado el depósito de tiempo destinado a los materiales de nuestro propio sistema solar.


  De la misma manera que una solución supersaturada se descarga en una masa cristalina, la supersaturación de materia en nuestro continuum lleva a la aparición de masas cristalinas en una matriz espacial paralela. A medida que se «fuga» más y más tiempo, el proceso de supersaturación continúa: en un esfuerzo por aferrarse un poco más a la existencia, los átomos y las moléculas originales producen copias espaciales de sí mismas, sustancia sin masa. En teoría, ese proceso no tiene límite, y no es posible que un átomo llegue a producir un número infinito de duplicados de sí mismo hasta poblar todo el universo, del que simultáneamente se ha ido todo el tiempo, un cero macrocósmico último que supera los sueños más fantásticos de Platón y Demócrito.


  Entre paréntesis: al leer esto por encima de mi hombro, Louise comenta que quizá te esté engañando, Paul, al minimizar los peligros que todos experimentamos dentro del bosque cristalino. No hay duda, por cierto, de que en el momento esos peligros eran muy reales, como lo prueban las muchas muertes trágicas ocurridas en el lugar, y que ese primer día, cuando me vi atrapado en el bosque, no entendí nada del asunto, fuera de lo que Ventress me había confiado de manera ambigua e incoherente. Sin embargo, mientras dejaba el cocodrilo enjoyado y subía por el césped hacia el hombre de traje blanco que me apuntaba al pecho con la escopeta…


  Tendido en uno de los sofás del dormitorio del piso alto adornados con bordados vítreos, de doctor Sanders descansó de la persecución por el bosque. Mientras subía había resbalado en uno de los escalones que se estaban cristalizando, y por un instante se había quedado sin aliento. De pie en lo alto de la escalera, Ventress había mirado cómo el médico se levantaba astillando con las manos las maderas vidriosas. En el pequeño rostro de Ventress, donde unos colores venosos moteaban la piel tensa, no había ninguna expresión. Lo observó sin mostrar la menor reacción mientras Sanders se aferraba al pasamano para mantener el equilibrio. Cuando Sanders llegó por fin al descansillo de la escalera, Ventress le señaló la puerta con un breve ademán. Luego volvió a su puesto junto a la ventana y sacó la culata de la escopeta por el agujero de vidrio que se estaba templando.


  El doctor Sanders se limpió la escarcha del traje y se arrancó las astillas de cristal clavadas como agujas en las manos. En la casa el aire estaba frío e inmóvil, pero cuando la tormenta amainó, alejándose por el bosque, pareció que el proceso de vitrificación disminuía. La escarcha transformaba todo lo que había en la habitación. Daba la impresión de que los vidrios de algunas ventanas se habían fracturado y fundido luego sobre la alfombra; los floridos motivos persas ondeaban bajo la superficie como el piso de un estanque de Las mil y una noches. Todos los muebles estaban cubiertos por la misma capa azucarada; volutas y espirales exquisitas adornaban los brazos y las patas de las sillas de respaldo recto apoyadas en las paredes. Las piezas imitación Luis XV habían sido transformadas en inmensos fragmentos de caramelo opalescente, cuyos reflejos múltiples resplandecían en las paredes de cristal tallado como quimeras gigantescas.


  Detrás de la abierta puerta de enfrente, el doctor Sanders vio un pequeño cuarto de vestir. Supuso que él estaba sentado en el dormitorio principal de una residencia oficial destinada a la visita de algún dignatario del gobierno o al presidente de una de las compañías mineras. Aunque amueblada con esmero —siguiendo al pie de la letra los catálogos de alguna tienda de París o de Londres—, la habitación carecía de pertenencias personales.


  Por algún motivo habían sacado la enorme cama doble —una cama imperial, pensó Sanders, a juzgar por el parche en el techo—, y Ventress había amontonado a un lado el resto de los muebles. El hombre del traje blanco seguía junto a la ventana abierta, mirando el arroyo donde estaban embalsamados la lancha y el cocodrilo enjoyados. La barba rala le daba un aspecto febril y obsesivo. Inclinado a medias sobre la escopeta, apretó el cuerpo contra la ventana, sin prestar atención a los trozos de cristal que desprendía la cortina de brocado.


  El doctor Sanders empezó a levantarse, pero Ventress le indicó por señas que no se moviese.


  —Descanse, doctor. Nos quedaremos aquí algún tiempo. —La voz de Ventress era ahora más firme, y había perdido el brillo del humor irónico. Apartó la mirada del cañón de la escopeta—. ¿Cuándo vio a Thorensen por última vez?


  —¿Al minero? —Sanders señaló por la ventana—. Después que corrimos detrás del helicóptero. ¿Lo anda buscando?


  —Por decirlo así. ¿Qué hacía?


  El doctor Sanders se levantó el cuello de la chaqueta y se limpió las agujas de escarcha que cubrían la tela.


  —Corría en círculos igual que todos nosotros, completamente perdido.


  —¿Perdido? —Ventress soltó un resoplido burlón—. ¡Es astuto como un cerdo! Conoce cada cañada y cada grieta de este bosque como la palma de su mano.


  Cuando Sanders se levantó y se acercó a la ventana, Ventress, impaciente, le pidió por señas que se alejase.


  —No se acerque a la ventana, doctor. —Con un destello del viejo humor irónico, agregó—: Todavía no quiero utilizarlo como señuelo.


  Sanders miró hacia el césped vacío sin hacer caso de la advertencia. Como huellas en un prado cubierto de rocío, las marcas oscuras de sus zapatos atravesaban la superficie rutilante y se fundían en la pendiente de color verde pálido, donde el proceso de cristalización continuaba. Aunque había pasado la principal ola de actividad, el bosque seguía vitrificándose.


  El silencio absoluto de los árboles enjoyados parecía confirmar que el tamaño de la zona afectada se había multiplicado muchas veces. Hasta donde alcanzaba a ver se extendía en una calma helada, como si él y Ventress estuviesen perdidos en las grutas de un inmenso glaciar. Como subrayando lo cerca que estaban del sol, flotaba en todas partes una misma corona de luz. El bosque era un infinito laberinto de cuevas de cristal, apartado del resto del mundo y alumbrado por lámparas subterráneas.


  Ventress se aflojó por un momento. Apoyó un pie en el antepecho de la ventana y estudió al doctor Sanders.


  —Un largo viaje, doctor. ¿Valió la pena?


  Sanders se encogió de hombros.


  —Aún no he llegado al final. Todavía tengo que encontrar a mis amigos. Pero estoy de acuerdo con usted: esta es una experiencia extraordinaria. Hay algo en el bosque casi rejuvenecedor. ¿Usted…?


  —Claro que sí, doctor. —Ventress volvió a mirar por la ventana, e hizo callar a Sanders con una mano. La escarcha le brillaba en los hombros del traje en un débil palimpsesto de colores. Miró la vegetación cristalina que bordeaba el arroyo. Tras una pausa dijo—: Puedo asegurarle, mi estimado Sanders, que no es usted el único que siente esas cosas.


  —¿Usted ha estado aquí antes? —preguntó Sanders.


  —¿Habla usted de… déjavu? —Ventress miró alrededor; la barba casi le ocultaba los rasgos pequeños.


  El doctor Sanders vaciló.


  —Hablo literalmente— dijo.


  Ventress pasó por alto esas palabras.


  —Todos hemos estado aquí antes, doctor; pronto lo comprobará todo el mundo… si queda tiempo.— Pronunció la palabra con una inflexión peculiar, como un tañido de campana. Escuchó los ecos que se alejaban reverberando entre las paredes de cristal, como un réquiem último. —Siento, no obstante, que es algo que a todos se nos está acabando, doctor… ¿Usted no piensa lo mismo?


  El doctor Sanders se masajeó las manos, tratando de calentárselas. Sentía los dedos frágiles y descarnados, y miró el hogar vacío que había a sus espaldas, pensando si ese adornado escondrijo, custodiado a cada lado por un enorme delfín áureo, estaría equipado con una chimenea. A pesar de la frialdad del aire de la casa, se sentía más tonificado que paralizado.


  —¿Se nos está acabando el tiempo? —repitió—. Todavía no lo he pensado. ¿Qué explicación ofrece usted?


  —¿No está claro, doctor? Su propia… «especialidad», el lado oscuro del sol que vemos aquí alrededor, ¿no le da una pista? La lepra, como el cáncer, ¿no es ante todo una enfermedad del tiempo, la consecuencia de una extensión excesiva en un medio particular?


  Sanders asintió, mirando el rostro cadavérico de Ventress que se animaba a medida que hablaba de ese elemento que aparentemente desdeñaba, al menos de una manera superficial.


  —Es una teoría— convino cuando Ventress terminó de hablar. —No…


  —¿No lo bastante científica? —Ventress echó la cabeza hacia atrás. Levantando la voz, declaró—: Mire los virus, doctor, con esa estructura cristalina, ni animados ni inanimados, ¡e inmunes al tiempo! —Pasó una mano por el antepecho de la ventana y recogió un puñado de granos vítreos que luego esparció en el suelo como canicas aplastadas—. Usted y yo pronto estaremos así, Sanders, lo mismo que el resto del mundo. ¡Ni vivos ni muertos!


  Al terminar la perorata, Ventress dio media vuelta y volvió a mirar el bosque. En la mejilla izquierda le tembló un músculo, como un relámpago distante que señala el fin de una tormenta.


  —¿Por qué busca a Thorensen? —dijo Sanders—. ¿Tiene interés en su mina de diamantes?


  —¡No diga estupideces! —protestó Ventress por encima del hombro—. Serillo último: las piedras preciosas no son ninguna rareza en este bosque, doctor. —Con un gesto despectivo se arrancó un montón de cristales de la tela del traje—. Si quiere puedo recoger para usted un collar de diamantes de Hope.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó Sanders con suavidad—. En esta casa.


  —Aquí vive Thorensen.


  —¿Qué? —Incrédulo, Sanders miró de nuevo los muebles ornamentados y los dorados espejos, pensando en el hombre corpulento de traje azul sentado al volante del Chrysler abollado—. Yo sólo lo vi un instante, pero no tengo la impresión de que concuerde con este estilo.


  —Precisamente. Jamás había visto semejante mal gusto. —Ventress acompañó las palabras con un cabeceo—. Y créame que, como arquitecto, he visto bastante. La casa entera es una broma patética. —Señaló uno de los divanes de marquetería con un soporte espiral que se había transformado en la brillante parodia de una cartela rococó cuya voluta se enroscaba como unos desmesurados cuernos de cabra—. ¿Luis XIX, tal vez?


  Entusiasmado por sus comentarios sobre el ausente Thorensen, Ventress había dado la espalda a la ventana. Al mirar hacia fuera, el doctor Sanders vio que el cocodrilo atrapado en el arroyo se levantaba con esfuerzo como para lanzar una dentellada a alguien que pasaba cerca. Sanders interrumpió a Ventress, y le señaló el animal, pero otra voz se le anticipó.


  —¡Ventress!


  El grito, un airado desafío, salió de los arbustos de cristal del margen izquierdo del prado. Un segundo más tarde un disparo rugió en el aire frío. Mientras Ventress giraba, empujando a Sanders hacia dentro con una mano, la bala se estrelló en el techo, encima de las cabezas de los dos hombres, desprendiendo un enorme segmento de agujas chatas. Ventress retrocedió, y luego, a ciegas, disparó un tiro hacia los arbustos. El estampido reverberó en los árboles petrificados, arrancándoles colores vividos.


  —¡Agáchese!


  Ventress se escabulló por el suelo hasta la ventana siguiente, y metió el cañón de la escopeta a través del vidrio escarchado. Después de un instante inicial de pánico se había recuperado, y hasta parecía aceptar esa oportunidad de enfrentamiento. Miró el jardín y luego se levantó, cuando el crujido de un árbol distante pareció anunciar la retirada del agresor.


  Ventress se acercó a Sanders, que estaba con la espalda apoyada en la pared, al lado de la ventana.


  —Bueno, se ha ido.


  Sanders vaciló antes de moverse. Echó una mirada furtiva a los árboles de alrededor. En el otro extremo del prado, enmarcado entre dos robles, había un mirador blanco transformado por la escarcha en una corona de cristal. Las ventanas parpadeaban como joyas incrustadas como si algo se moviese detrás de ellas. Pero Ventress se asomó abiertamente a la ventana, observando la escena.


  —¿Era Thorensen? —preguntó Sanders.


  —Claro. —Parecía que la breve escaramuza había aflojado los nervios de Ventress, que caminó por la habitación acunando la escopeta sobre el codo, deteniéndose de vez en cuando para examinar el agujero que la bala había dejado en el techo. Suponía por alguna razón que Sanders se había puesto de su lado en ese duelo personal, tal vez porque Sanders ya lo había salvado del ataque en el muelle nativo de Port Matarre. Aunque, como Ventress sin duda sabía muy bien, los actos de Sanders habían sido poco más que una reacción refleja. Resultaba evidente que Ventress no era hombre de sentir demasiadas obligaciones por mucho que los demás lo ayudaran, y Sanders tuvo la impresión de que Ventress en realidad había sentido una chispa de hermandad entre ambos durante el viaje en el vapor desde Libreville, y que era capaz de descargar toda su simpatía o toda su hostilidad en encuentros casuales como ese.


  Los movimientos dentro del mirador cesaron. Sanders salió del escondite detrás de la ventana.


  —Cuando lo atacaron en Port Matarre…, ¿eran hombres de Thorensen?


  Ventress se encogió de hombros.


  —Puede ser, doctor. No se preocupe, yo lo cuidaré.


  —Le van a complicar el trabajo. Esos rufianes eran gente de acción. Por lo que me dijo el capitán del ejército, las empresas de explotación de diamantes no piensan permitir que nadie se entrometa.


  Ventress meneó la cabeza, exasperado por la estupidez de Sanders.


  —¡Doctor! Insiste en buscar las razones más triviales… Es evidente que no tiene idea de los motivos verdaderos. Por última vez le digo que no estoy interesado en los malditos diamantes de Thorensen. ¡Ni siquiera Thorensen lo está! Lo que ocurre entre nosotros…— Se interrumpió y miró vagamente por la ventana; su rostro mostraba por primera vez rastros de fatiga. En tono distraído, casi como si estuviese hablando solo, continuó: —Respeto a Thorensen, créame… Por torpe que sea, sabe que nuestra meta es la misma, que diferimos sólo en el método…— Ventress dio media vuelta. —Ahora conviene que nos vayamos— anunció. —No tiene sentido quedarse. ¿Adónde va usted?


  —A Mont Royal, si es posible.


  —No será posible. —Ventress señaló por la ventana—. El centro de la tormenta está ahora entre nosotros y el pueblo. Su única esperanza es llegar al río y seguirlo hasta la base del ejército. ¿A quién busca usted?


  —A un antiguo colega mío y a su mujer. ¿Conoce usted el hotel Bourbon? Está a cierta distancia del pueblo. El hospital de mis amigos queda cerca del hotel.


  —¿Bourbon? —Ventress se tocó la cara—. Parece que se ha equivocado usted de siglo… Anda otra vez fuera de tiempo, Sanders. —Avanzó hacia la puerta—. Es sólo una vieja ruina que sólo Dios sabe dónde queda. Tendrá que acompañarme hasta el borde del bosque, y luego regresar a pie a la base del ejército.


  Probando cada paso, bajaron por la escalera cristalizada. Al llegar a la mitad Ventress, que abría la marcha, se detuvo e indicó por señas a Sanders que se adelantase.


  —La pistola. —Se palmeó la sobaquera—. Yo iré detrás. Vea si nota algo desde la puerta.


  Sanders atravesó el vestíbulo vacío, volviendo sobre sus pasos. Se detuvo entre las columnas enjoyadas: a pesar de las instrucciones de Ventress, no tenía demasiadas ganas de mostrarse en la amplia entrada, bajo el pórtico con columnas. Al centro del vestíbulo no llegaban ruidos del jardín ni de los árboles, y esperó entre las columnas, junto a la alcoba de la izquierda, entre docenas de reflejos de sí mismo que brillaban en las paredes y los muebles forrados de cristal.


  Involuntariamente, Sanders levantó las manos para apresar los arcos iris de luz que le corrían por los bordes del traje y del rostro. En los espejos se multiplicaba una legión de El Dorados, todos con sus propias facciones: jamás había esperado ver tantas imágenes de sí mismo vestido de hombre de luz. Estudió un reflejo suyo de perfil, y notó que las bandas de color le ablandaban las arrugas de la boca y de los ojos, borrando el residuo de tiempo que había endurecido esos tejidos como las escamas de la lepra. Por un momento tuvo veinte años menos: la rubicunda capa de colores de las mejillas parecía más magistral que la paleta de un Rubens o de un Tiziano.


  Sanders se volvió hacia el reflejo opuesto y descubrió sorprendido que entre esas imágenes prismáticas de sí mismo refractadas por el sol, había una que era un hermano gemelo, aunque más oscuro. El perfil y los rasgos de esa figura estaban en las sombras, pero la piel era casi de color ébano, y reflejaba los azules y los violetas moteados del extremo opuesto del espectro. La figura sombría, algo amenazadora en el luminoso alrededor, estaba inmóvil, mirando hacia otro lado como si tuviera conciencia de su aspecto negativo. En la mano caída un filo de luz plateada fulguraba como una estrella en un cáliz.


  De pronto Sanders saltó detrás de la columna de la izquierda, mientras el negro oculto en la alcoba arremetía contra él. El cuchillo centelleó pasando por delante de la cara de Sanders: la luz blanca se zambulló entre los reflejos que giraban como soles borrachos alrededor de los dos hombres, de cuyas piernas y brazos manaban torrentes de color. Sanders pateó la mano del negro, reconociendo a medias a uno de los rufianes que había visto en los andenes de Port Matarre. Agazapado, la cara huesuda y afilada casi entre las rodillas, el negro amagó con el cuchillo. Sanders retrocedió hacia la escalera, y entonces vio al gigantesco mulato de la cazadora que lo miraba desde detrás de una biblioteca de la sala, con un Colt automático en la mano cubierta de cicatrices. La escarcha de fuera había dado al rostro oscuro un brillo luminoso.


  Sanders no alcanzó a gritarle a Ventress: un disparo rugió perforando el aire. Al agacharse vio que el negro del cuchillo estaba caído en el suelo y pateaba de dolor. El moteado enrejado de la pared cayó hecha añicos sobre un diván y el negro se levantó y salió corriendo por la puerta como un animal herido. Lo siguió un segundo disparo desde la escalera, y Ventress salió de atrás de la baranda. El rostro crispado oculto por la escopeta le indicó a Sanders que se alejase de la puerta y se metiese en la sala.


  El mulato escondido junto a la biblioteca atravesó la habitación corriendo; se detuvo debajo del candelabro y disparó: el impacto de la explosión arrancó una lluvia de luz de los colgantes de cristal tallado que tenía sobre la cabeza rapada. Le gritó a un hombre alto, de tez blanca y vestido con un chaquetón de cuero junto a la pared de enfrente y que de espaldas a la escalera abría una caja fuerte empotrada sobre el hogar ornamental.


  El mulato lo cubrió disparando desde la puerta. El hombre sacó un pequeño cofre del estante superior de la caja fuerte mientras Ventress derribaba un perchero de caoba en el pasillo. El cofre cayó al suelo y docenas de rubíes y zafiros se desparramaron entre los pies del hombre alto. Sin prestarle atención a Ventress, que intentaba dispararle al mulato, el hombre se inclinó y recogió algunas de las piedras con manos grandes. Luego él y el mulato corrieron hacia el ventanal; no les costó romper con los hombros los débiles marcos.


  Ventress saltó sobre la barricada y entró en la sala corriendo por encima del sofá y sillones demasiado acolchados. Llegó al ventanal cuando la presa desaparecía entre los árboles; cargó la escopeta con los cartuchos que llevaba en el bolsillo e hizo un disparo de despedida sobre el prado.


  Apuntó el cañón hacia Sanders mientras este pasaba por encima del perchero y entraba en la sala.


  —¿Qué tal, doctor? ¿Todo va bien? —Ventress respiraba agitado; los hombros pequeños se le sacudían en un exceso de energía nerviosa—. ¿Qué pasa? No lo tocó a usted, ¿verdad?


  Sanders se acercó. Apartó el cañón de la escopeta con el que Ventress todavía le apuntaba. Le miró el rostro barbado y huesudo, y los ojos sobreexcitados.


  —¡Ventress! ¡Usted supo todo el tiempo que estaban aquí…, le importó un rábano utilizarme como señuelo!


  Se interrumpió. Ventress no le prestaba atención; miraba a derecha e izquierda por el ventanal. Sanders dio media vuelta; sintió que una calma laxa se le sumaba a la fatiga. Descubrió las gemas que centelleaban en el suelo.


  —Pensé que usted había dicho que a Thorensen no le interesaban las piedras preciosas.


  Ventress se volvió y miró a Sanders, y luego el suelo bajo la caja fuerte. Soltando a medias el arma, se agachó y comenzó a tocar las piedras, como si le intrigara encontrarlas allí. Distraído, guardó algunas; después juntó el resto y se las metió en los bolsillos de los pantalones.


  Regresó al ventanal.


  —Desde luego, es cierto lo que dice, Sanders— señaló con voz inexpresiva. —Pero créame que pensaba en la seguridad de usted—. De pronto agregó: —Salgamos de aquí.


  Mientras atravesaban el prado Ventress volvió a rezagarse. Sanders se detuvo y miró la casa que se levantaba entre los árboles como una gigantesca tarta de bodas. Ventress observaba el puñado de piedras preciosas que tenía en la mano. Los brillantes zafiros se le escurrieron entre los dedos y cayeron en el césped centelleante, iluminándole las pisadas mientras entraba en las oscuras bóvedas del bosque.
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  LA CASA DE VERANO


  CAMINARON DURANTE UNA HORA por el río fosilizado. Ventress mantenía la delantera, la escopeta preparada y apuntando al frente, los movimientos precisos y deliberados, mientras Sanders cojeaba detrás. De vez en cuando tropezaban con un yate de crucero incrustado en el camino, o en un cocodrilo vitrificado que alzaba la cabeza y les hacía muecas silenciosas, la boca atascada de piedras preciosas y tratando de moverse en una falla de vidrio coloreado.


  Ventress estaba siempre a la caza de Thorensen. Sanders no pudo descubrir quién buscaba a quién, ni tampoco el motivo de esa enemistad. Aunque Thorensen lo había atacado dos veces, Ventress parecía alentarlo exponiéndose deliberadamente como si estuviera intentando atraparlo.


  —¿No podemos volver a Mont Royal? —gritó Sanders; la voz reverberó entre las bóvedas—. Cada vez nos estamos internando más en el bosque.


  —El pueblo está aislado, mi estimado Sanders. No se preocupe, lo llevaré allí en el momento indicado. —Ventress saltó con agilidad por encima de una fisura en la superficie del río. Bajo la masa de cristales que se estaban disolviendo, un delgado líquido corría por un canal enterrado.


  Avanzaron por el bosque, y la figura de traje blanco y mirada absorta iba delante describiendo a veces círculos completos, como si Ventress se estuviese familiarizando con la topografía de aquel enjoyado mundo crepuscular. Cada vez que el doctor Sanders se sentaba a descansar en uno de los troncos vitrificados y a quitarse los cristales que se le formaban en las suelas a pesar del movimiento constante, Ventress lo esperaba impaciente, mirándolo con ojos meditativos, como si estuviese considerando la posibilidad de abandonarlo en el bosque. El aire estaba siempre helado, y las sombras oscuras se cerraban y se abrían a su alrededor.


  Entonces, cuando se metieron en el bosque alejándose del río con la esperanza de volver a encontrarlo en tierras más bajas, se toparon con los restos del helicóptero accidentado.


  Al principio, cuando pasaron por delante del aparato, que yacía como un fósil esmaltado en una pequeña concavidad a la izquierda del camino, el doctor Sanders no lo reconoció. Ventress se detuvo. Con expresión sombría señaló la enorme máquina, y Sanders recordó la caída del helicóptero en el bosque, a un kilómetro de la zona de inspección. Las cuatro palas retorcidas, nervudas y escarchadas como las alas de una gigantesca libélula, ya habían sido tapadas por los festones de cristales que colgaban de los árboles cercanos. El fuselaje del aparato, enterrado a medias en el suelo, se había convertido en una enorme joya translúcida, en cuyas macizas profundidades, engastados como caballeros emblemáticos en la base de un anillo medieval, se veían los dos pilotos congelados, sentados ante los mandos. De los cascos de plata manaba una inagotable fuente de luz.


  —Es tarde para ayudarlos. —Un rictus de dolor atravesó la boca de Ventress. Comenzó a alejarse apartando la cara—. Vamos, Sanders, o pronto se pondrá como ellos. El bosque cambia continuamente.


  —¡Espere! —Sanders trepó sobre la maleza fosilizada pateando el follaje vítreo. Bordeó la cúpula de la cabina—. ¡Ventress! ¡Aquí hay un hombre!


  Bajaron juntos a la concavidad bajo el lado de estribor del helicóptero. Tendido en las raíces serpentinas de un roble gigantesco, sobre las que había intentado arrastrarse, estaba el cuerpo cristalizado de un hombre vestido de uniforme militar. Tenía el pecho y los hombros cubiertos por una enorme coraza de láminas enjoyadas, los brazos enfundados en el mismo guantelete de prismas templados que Sanders había visto en el hombre rescatado del río, en Port Matarre.


  —¡Ventress, es el capitán del ejército! ¡Radek! —Sanders miró el visor que cubría la cabeza del hombre: ahora era un inmenso zafiro tallado, un yelmo de conquistador. Refractados por los prismas que le habían florecido en el rostro, los rasgos del hombre parecían superponerse en una docena de planos diferentes, pero el doctor Sanders reconoció todavía la cara de mentón débil del capitán Radek, el médico del ejército que lo había llevado por primera vez a la zona de inspección. Comprendió que Radek había vuelto al fin a buscar a Sanders, viendo que este no salía del bosque, y en cambio había encontrado a los dos pilotos en el helicóptero.


  De pronto, unos arcos iris en los ojos del muerto brillaron.


  —¡Ventress! —Sanders recordó al ahogado del muelle de Port Matarre. Apoyó las manos en la pechera de cristal, tratando de detectar algún signo de calor—. ¡Está vivo ahí adentro! ¡Ayúdeme a sacarlo! —Ventress se levantó sobre el cuerpo rutilante, meneando la cabeza; Sanders gritó—: ¡Ventress, conozco a este hombre!


  Aferrando la escopeta, Ventress comenzó a salir del hueco.


  —Sanders, pierde usted el tiempo—. Meneó otra vez la cabeza mientras paseaba la mirada entre los árboles de alrededor. —Déjelo ahí. Ha hecho las paces consigo mismo.


  Apartándolo, Sanders se inclinó sobre el cuerpo cristalino e intentó sacarlo del hueco. Pesaba enormemente, y apenas alcanzó a moverle un brazo. Parte de la cabeza y del hombro, y todo el brazo derecho, se habían fundido con las excrecencias vítreas de la base del roble. Sanders empezó a patear las raíces sinuosas, tratando de liberar el cuerpo, y Ventress soltó un grito de advertencia. De un tirón, Sanders intentó liberar el cuerpo, que perdió a la altura de la cara y de los hombros varios trozos de la armadura de cristal.


  Lanzando un grito, Ventress saltó en el hueco. Le aferró con fuerza el brazo a Sanders.


  —¡Por Dios…!— empezó a decir, pero como Sanders lo empujó a un lado se dio por vencido y volvió a alejarse.


  Al cabo de un rato, los ojos pequeños clavados en Sanders, se adelantó y lo ayudó a sacar el cuerpo enjoyado de la cavidad.


  Cien metros más adelante encontraron la orilla del río. El afluente se había dilatado ahora y era un canal de diez metros de ancho. En el centro la costra fosilizada tenía sólo unos pocos centímetros de espesor, y vieron el agua que corría por debajo. El doctor Sanders dejó el cuerpo de Radek en la orilla, con los brazos abiertos y derritiéndose lentamente, arrancó de un árbol una rama grande y empezó a romper la capa dura que cubría el agua. Al hundir la rama los cristales se fracturaban con facilidad, y en unos pocos minutos abrió un orificio de tres o cuatro metros de diámetro. Arrastró la rama hasta la orilla donde descansaba Radek. Alzó el cuerpo y lo puso sobre la rama, a la que ató a Radek por los hombros con el cinturón. Con suerte la madera sostendría la cabeza de Radek el tiempo necesario para que recobrase el conocimiento y la corriente le disolviese los cristales.


  Ventress no hizo ningún comentario, pero siguió mirando a Sanders con amargura. Apoyó la escopeta en un árbol y le ayudó a llevar el cuerpo hasta la abertura en el agua. Sosteniendo la rama por las puntas, bajaron a Railek y lo metieron de pie en la corriente. El agua se movía con rapidez, y miraron cómo el cuerpo se alejaba girando por el túnel blanco. Los cristales mojados de los brazos y las piernas de Radek centelleaban bajo el agua, y la cabeza sumergida a medias descansaba sobre la rama.


  El doctor Sanders cojeó hasta la orilla. Se sentó en la arena jaspeada y se sacó las afiladas agujas clavadas en las palmas de las manos y los dedos.


  —Hay pocas probabilidades, pero vale la pena arriesgarse— dijo. Ventress se había quedado de pie a pocos metros de distancia. —Estarán observando río abajo, y quizá lo vean.


  Ventress se acercó a Sanders. Llevaba muy tieso el cuerpo pequeño, y hundido el mentón barbudo. Los músculos de su rostro huesudo movían en silencio la boca, como si estuviese ensayando la respuesta con mucho cuidado.


  —Sanders— dijo, —llegó usted tarde. Un día sabrá lo que le quitó a ese hombre.


  El doctor Sanders alzó la mirada.


  —¿Qué quiere usted decir? —Molesto, agregó—: Ventress, le debía algo a ese hombre.


  Ventress hizo como si no lo hubiera oído.


  —Recuerde, doctor: si alguna vez me encuentra así, no haga nada. ¿Me entiende?


  Avanzaron por el bosque sin hablarse; por momentos Sanders se quedaba hasta cincuenta metros detrás de Ventress. Varias veces pensó que Ventress lo había abandonado, pero la figura de traje blanco, el pelo y los hombros cubiertos por una delgada piel de escarcha, aparecía siempre allí delante. Aunque lo exasperaba la falta de sensibilidad de Ventress, Sanders sentía que ese comportamiento debía de tener alguna otra explicación.


  Al fin llegaron al borde de un pequeño claro, limitado en tres lados por la fracturada pista de baile de una ensenada a un lado del río. En la orilla de enfrente, una casa de verano de frontones altos empujaba el techo hacia el cielo, entre las copas de los árboles. Desde el único capitel, una delgada telaraña de hebras opacas se extendía hasta los árboles circundantes como un velo diáfano, cubriendo el jardín vítreo y la cristalina casa de verano con un resplandor marmóreo, de intensidad casi sepulcral.


  Como para reforzar esa impresión, incrustadas en las ventanas de la galería alrededor de la casa había unas complejas figuras parecidas a pergaminos, como los ornamentados ventanucos de una tumba.


  Ventress le pidió a Sanders por señas que se quedase atrás, y se acercó al jardín con la escopeta preparada. Por primera vez desde que Sanders lo conocía, Ventress parecía inseguro. Miró hacia la casa de verano como un explorador que se aventura en un extraño y enigmático templo en las profundidades de la selva.


  Allá arriba, sobre él, las alas sujetas por el dosel vítreo, una oropéndola dorada se sacudía lentamente; las ondas de aura líquida se expandían como los rayos de un sol cruciforme.


  Ventress se recompuso. Después de esperar señales de movimiento dentro de la casa echó a correr de un árbol a otro, y luego atravesó la helada superficie del río con paso felino. A diez metros de la casa de verano volvió a detenerse, distraído por la resplandeciente oropéndola que se sacudía allá arriba en la cúpula de los árboles.


  —Es Ventress…, ¡que no escape!


  Rugió un disparo; el estampido resonó en el frágil follaje. Sobresaltado, Ventress se agachó en la escalera de la casa, mirando las ventanas cerradas. En el borde del claro, cincuenta metros más atrás apareció un hombre alto y rubio, con chaquetón negro de cuero, el minero Thorensen. Revólver en mano, corría hacia la casa. Se detuvo y le disparó de nuevo a Ventress: el rugido de la explosión reverberó alrededor del claro. Detrás del doctor Sanders, los cristalinos festones de musgo se escarcharon y se desplomaron como las paredes de una casa de espejos.


  La puerta trasera de la casa se abrió de pronto. Un africano desnudo, la pierna izquierda y el lado izquierdo del pecho y la cintura cubiertos de vendas blancas, salió a la galería con un rifle en las manos. Se apoyó con movimientos rígidos contra la columna y le disparó un tiro a Ventress, agazapado en la escalera.


  Ventress saltó de la galería y atravesó el río corriendo como una liebre, sorteando las fallas de la superficie casi doblado en dos. Mirando sobre el hombro, el rostro barbudo demudado de terror, corrió hacia los árboles alejándose de la corpulenta figura de Thorensen.


  Entonces, cuando Ventress llegaba a la curva de la ensenada, donde se ensanchaba acercándose al río, la figura rapada del mulato salió de su escondrijo entre las matas de hierba que crecían en la orilla como abanicos de plata. El inmenso cuerpo negro, de bordes escarchados, nítidamente recortado contra la floresta de alrededor, arremetió como un toro a punto de cornear a un matador que huye. Ventress le pasó a pocos metros, y el mulato arrojó al aire una red de acero por encima de la cabeza de Ventress. El golpe le hizo perder el equilibrio a Ventress, que dio un paso de costado, cayó, y resbaló diez metros por la superficie helada, mirando con cara asustada a través de la malla abierta.


  Con un gruñido, el mulato sacó un machete del cinto y avanzó pesadamente hacia la pequeña figura tendida allí delante como un animal embroquetado. Ventress pateó la red, tratando de desprender la escopeta. A tres metros de distancia, el mulato ensayó una cuchillada en el aire; luego se abalanzó sobre Ventress para descargarle el golpe de gracia.


  —¡Thorensen! ¡Dígale que vuelva! —gritó Sanders. Todo había sido tan rápido que aún estaba en el borde del claro, y las explosiones le retumbaban todavía en los oídos. Volvió a gritarle a Thorensen, que esperaba con los brazos en jarras al pie de la escalera. Miraba con la cara larga hacia otro lado, como si prefiriera no tomar parte en ese momento final.


  Tendido todavía boca arriba en el suelo, Ventress se había librado a medias de la red. Soltó la escopeta y levantó la red sobre la cintura. El mulato se alzaba sobre él, el machete levantado detrás de la cabeza.


  Con un movimiento epiléptico, Ventress logró alejarse unos pasos. El mulato soltó una risotada, y luego un bramido de rabia. La superficie de cristal había cedido bajo sus pies, y estaba hundido en la costra hasta las rodillas. Sacó con esfuerzo un pie a la superficie, y volvió a hundirse al sacar el otro. Ventress terminó de liberarse de la red; el mulato estiró el brazo y acuchilló el hielo a pocos centímetros de los talones de Ventress.


  Ventress se levantó tambaleándose. La escopeta estaba todavía enredada en la red; recogió todo y echó a correr por la superficie, deslizándose adentro y afuera de las áreas cristalizadas a medias. A sus espaldas, avanzando por la superficie cada vez más quebradiza, el mulato embestía como un frenético lobo de mar, abriéndose paso a machetazos.


  Ventress estaba lejos ahora. En la parte más ancha de la ensenada sólo una costra delgada cubría el canal más profundo que corría hacia el río. La superficie se escarchaba a los pies de Ventress; pero las sinuosas vetas de hielo firme no cedían bajo el peso de la pequeña figura. Veinte metros más adelante Ventress alcanzó la orilla y echó a correr entre los árboles.


  Cuando el africano vendado de la galería disparó por última vez contra Ventress, Sanders estaba en el centro del claro. Miró al mulato que chapaleaba en el canal, acuchillando con rabia los cristales y lanzando al aire una lluvia de luz irisada.


  —¡Usted! ¡Venga aquí! —Thorensen indicó a Sanders con el revólver que se acercase. El chaquetón de cuero que llevaba sobre el traje azul lo hacía parecer más apuesto y musculoso. Bajo el pelo rubio, la cara larga tenía una expresión de hosco malhumor. Cuando se acercó, Sanders lo escrutó cautelosamente—. ¿Qué hace usted con Ventress? ¿No es parte del grupo visitante? Lo vi en el muelle con Radek.


  Sanders iba a hablar pero Thorensen levantó la mano. Después de hacer una seña al africano de la galería, que movió el rifle para cubrir a Sanders, Thorensen echó a andar hacia el mulato.


  —Lo veré en un minuto. No intente escapar.


  El mulato había trepado a la superficie más firme junto a la casa. Al acercársele Thorensen, se puso a gesticular y a gritar, blandiendo el machete hacia la superficie rota, como justificando el fallido intento de atrapar a Ventress. Thorensen asintió; luego, con un aburrido ademán, lo autorizó a marcharse. Caminó por la superficie probando la dureza de los cristales. Durante varios minutos fue y vino mirando hacia el río, como si estuviera midiendo las dimensiones de los canales subterráneos.


  Volvió junto a Sanders; los cristales húmedos que llevaba adheridos a los zapatos emitían destellos de colores. Escuchó distraído mientras Sanders le contaba cómo había quedado atrapado en el bosque después del accidente del helicóptero. Sanders describió su encuentro accidental con Ventress, y luego el descubrimiento del cuerpo de Radek. Recordó las amargas protestas de Ventress en esa ocasión, e insistió en las razones que lo habían llevado a ese aparente intento de ahogar al muerto.


  Thorensen asintió hoscamente.


  —Quizá tenga una oportunidad—. Como para tranquilizar a Sanders, agregó: —Hizo usted lo más indicado.


  El mulato y el africano medio envuelto en vendas estaban sentados en la escalera de la galería. El mulato afilaba el machete, y el otro, con el rifle apoyado en la rodilla desnuda, observaba el bosque. Tenía la cara delgada e inteligente de un joven oficinista o de un capataz subalterno, y de vez en cuando le echaba una mirada a Sanders con el aire de alguien que ha reconocido a otro miembro, por remoto que sea, de la misma casta educada. Sanders lo recordó como el atacante armado con un cuchillo a quien él había confundido con una imagen refleja en la sala de espejos de la casa de Thorensen.


  Thorensen miraba por encima del hombro hacia las ventanas de la casa; apenas se daba cuenta de que Sanders estaba junto a él. Sanders notó que, a diferencia de lo que ocurría con el traje de Ventress y con sus propias ropas, el chaquetón de cuero de Thorensen no estaba afectado por la escarcha.


  —¿Puede llevarme de vuelta al puesto del ejército?— le preguntó a Thorensen. —Hace horas que trato de salir del bosque. ¿Conoce usted el hotel Bourbon?


  Una mueca de malhumor atravesó el largo rostro de Thorensen.


  —El ejército está muy lejos. El proceso de congelamiento se extiende ahora a todo el bosque—. Señaló hacia el río con el revólver. —¿Y Ventress? El barbudo. ¿Dónde lo conoció?


  Sanders volvió a dar explicaciones. Ni Thorensen ni el mulato lo habían reconocido como el defensor de Ventress durante el ataque en Port Matarre.


  —Buscaba refugio en una casa cerca del río. ¿Por qué dispararon? ¿Es alguna clase de criminal, que trata de robar en la mina de usted?


  El joven africano soltó una carcajada. Thorensen asintió sin cambiar de expresión. Tenía un aire furtivo, desconfiado, como si no estuviera muy seguro de sí mismo, ni de lo que debía hacer con Sanders.


  —Peor. Es un demente, un loco rematado.


  Dio media vuelta y empezó a subir por la escalera, haciendo una señal con la mano a Sanders como si estuviera dispuesto a permitir que entrara solo en el bosque.


  —Tenga cuidado, el bosque es imprevisible. No se detenga pero avance en círculos.


  —¡Espere un minuto! —le gritó Sanders—. Quisiera descansar. Necesito un mapa, tengo que encontrar el hotel Bourbon.


  —¿Un mapa? ¿Para qué sirve un mapa ahora? —Thorensen vaciló, y miró la casa de verano como si temiese que Sanders pudiese ensuciar de algún modo esa blancura luminosa. El médico aflojó los brazos a los lados del cuerpo, y Thorensen se encogió de hombros e indicó por señas a los dos hombres que lo siguiesen.


  —¡Thorensen! —Sanders se adelantó. Señaló al joven africano de la pierna vendada—. Permítame examinar ese vendaje y aliviarlo un poco. Soy médico.


  Los tres hombres de la galería volvieron la cabeza al mismo tiempo, y hasta el mulato grande miró a Sanders con interés. Por sus ojos biliosos pasó una nota de cálculo. Thorensen miraba a Sanders como si lo estuviera reconociendo por primera vez.


  —¿Médico? Sí, lo dijo Radek, me acuerdo. Muy bien ¿doctor…?


  —Sanders. No tengo nada encima, ni drogas ni…


  —No importa, doctor —dijo Thorensen—. Está bien. —Meneó la cabeza como si todavía dudase de invitar a Sanders a entrar en la casa. Al fin se decidió—. Bien, doctor, puede venir cinco minutos. Quizá quiera preguntarle algo.


  El doctor Sanders subió por la escalera hasta la galería. La casa consistía en una sola habitación circular y una pequeña cocina y depósito en el fondo. Habían puesto persianas pesadas sobre las ventanas, soldadas entre sí por los cristales intersticiales y sólo por la puerta entraba luz.


  Thorensen lanzó una mirada al bosque y luego enfundó la pistola. Mientras los dos africanos iban hacia el fondo de la galería, Thorensen hizo girar el picaporte. Por las ventanas escarchadas, el doctor Sanders vio los perfiles mortecinos de una alta cama imperial, traída evidentemente del dormitorio de la mansión donde él y Ventress se habían guarecido de la tormenta. Unos cupidos dorados jugaban y tocaban la flauta en el dosel de caoba, y los pilares eran cuatro cariátides desnudas con los brazos en alto.


  Thorensen carraspeó.


  —La señora… Ventress— explicó al fin en voz baja.
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  SERENA


  MIRARON A LA OCUPANTE de la cama, tendida en una enorme almohada de raso, una mano febril apoyada en el cubrecama de seda. Al principio, Sanders pensó que estaba observando a una mujer vieja, tal vez la madre de Ventress, y de pronto advirtió que en realidad era apenas una niña, una joven de poco más de veinte años. El pelo largo rubio platino le caía sobre los hombros en un chal blanquecino y alzaba hacia la luz escasa el rostro delgado, de pómulos altos. En otra época quizás había tenido una nerviosa belleza de porcelana, pero la piel marchita y la luz menguante en los ojos entornados le daban la apariencia de una persona prematuramente envejecida, y le recordaban al doctor Sanders los pacientes terminales en el pabellón infantil del hospital cercano a la leprosería.


  —Thorensen. —La voz de la mujer crujió en la penumbra ambarina—. Vuelve a hacer frío. ¿Puede encender el luego?


  —La leña no arde, Serena. Se ha convertido toda en cristal. —Thorensen miraba a la joven desde el pie de la cama. Con la chaqueta de cuero parecía un policía de incómodo servicio en una habitación de un hospital. Se abrió el cierre de la chaqueta—. Te traje estas, Serena. Te ayudarán.


  Se inclinó hacia delante, ocultándole algo al doctor Sanders, y desparramó sobre el cubrecama varios puñados de piedras preciosas rojas y azules. Rubíes y zafiros de muchos tamaños brillaron en la tenue luz de la tarde con intensidad febril.


  —Gracias, Thorensen… —La mano libre de la muchacha se escurrió por el cubrecama hasta las piedras. Tenía una avidez casi rapaz en la cara infantil. Los ojos se le animaron en una expresión de sorprendente astucia, y Sanders comprendió por qué el minero la trataba con tanta deferencia. La muchacha tomó un puñado de piedras y se las llevó hasta el cuello y las apretó con fuerza contra la piel, donde quedaron unas magulladuras parecidas a huellas dactilares. El contacto con las piedras pareció infundirle vida; movió las piernas, y varias piedras cayeron al suelo. Miró al doctor Sanders y luego a Thorensen.


  —¿A qué le disparaban? —preguntó tras una pausa—. Oí un tiro; me dio dolor de cabeza.


  —A un cocodrilo, Serena. Hay por aquí algunos cocodrilos muy listos, y tengo que vigilarlos.


  La muchacha asintió. Aferrando todavía las piedras preciosas con una mano, señaló a Sanders.


  —¿Quién es? ¿Qué hace aquí?


  —Es un médico, Serena. Lo envió el doctor Radek, no hay ningún problema.


  —Pero usted dijo que yo no necesitaba médicos.


  —Ya sé que no los necesitas. El doctor Sanders sólo pasaba a ver a uno de mis hombres. —Durante ese trabajoso catecismo, Thorensen se acarició las solapas de la chaqueta, mirando hacia todos los lados de la habitación menos a Serena.


  Sanders se acercó a la cama, convencido de que Thorensen le dejaría examinar a la joven. La respiración tuberculosa y la severa anemia casi no requerían más diagnóstico, pero tendió la mano para tomarle la muñeca.


  —Doctor… —Siguiendo un confuso impulso, Thorensen lo alejó de la cama. Hizo un ademán dubitativo con una mano, y luego le indicó a Sanders la puerta de la cocina—. Eso creo que más tarde, doctor…, ¿de acuerdo? —Se volvió en seguida hacia la joven—. Ahora descansa un rato, Serena.


  —Pero, Thorensen, necesito más. Hoy sólo me ha traído unas pocas… —La mano de la mujer, como una garra, buscó en el cubrecama los puñados de piedras preciosas que Thorensen y el mulato habían sacado de la caja fuerte esa tarde.


  Sanders iba a protestar, pero la joven se dio la vuelta y pareció que se dormía; las piedras preciosas le quedaron como escarabajos en la piel blanca del pecho.


  Thorensen le dio un leve codazo a Sanders. Entraron en la cocina. Antes de cerrar la puerta, Thorensen miró a la joven con ojos anhelantes, como si temiera que ella pudiese disolverse si la dejaba sola. Casi sin darse cuenta de que Sanders estaba allí, dijo:


  —Vamos a comer algo.


  En el otro extremo de la cocina, junto a la puerta, se habían sentado el mulato y el africano, y dormitaban sobre sus armas. La cocina estaba casi vacía. Un frigorífico desconectado se alzaba sobre la estufa. Thorensen abrió la puerta y empezó a vaciar en los estantes las piedras preciosas que le quedaban en los bolsillos; parecían cerezas entre la media docena de latas de cecina y de frijoles. Una delgada capa de escarcha vítrea cubría el esmalte exterior del frigorífico, al igual que todo lo que había en la cocina, pero las paredes interiores del gabinete no estaban afectadas.


  —¿Quién es ella? —preguntó Sanders mientras Thorensen abría una lata—. Tiene que sacarla de aquí. Necesita un tratamiento riguroso, y este no es el sitio adecuado para…


  —¡Doctor! —Thorensen alzó una mano indicándole a Sanders que callara; daba siempre la sensación de estar ocultando algo; miraba hacia abajo cada vez que hablaba con Sanders—. Ahora es mi… mujer —dijo con un curioso énfasis, como si todavía estuviera tratando de fijar ese hecho en la mente—. Serena. Aquí estará más segura, mientras yo vigilo a Ventress.


  —¡Pero él trata de salvarla! Hombre, por Dios…


  —¡Ventress está loco! —gritó Thorensen con inesperadas energías. Los dos negros del otro extremo de la cocina se volvieron para mirarle—. ¡Pasó seis meses con un chaleco de fuerza! No intenta ayudar a Serena; quiere llevársela a su casa de locos en medio del pantano.


  Mientras comían, sacando la comida fría con el tenedor directamente de la lata, le contó a Sanders algunas cosas sobre Ventress, ese arquitecto extraño y melancólico que había diseñado muchos de los nuevos edificios oficiales en Lagos y Accra, y que dos años antes, hastiado, había abandonado el trabajo. Se había casado con Serena cuando ella tenía diecisiete años, después de sobornar a los padres, una pareja colonial francesa de pocos medios que vivía en Libreville, unas pocas horas después de verla en la calle delante de la oficina cuando se iba de allí por última vez. Se la había llevado a una extravagancia grotesca que había construido en una isla inundada, entre los cocodrilos de los pantanos quince kilómetros al norte de Mont Royal, donde el río Matarre se expandía formando una serie de lagos poco profundos. Según Thorensen, Ventress pocas veces había hablado con Serena después de la boda, y le había prohibido salir de la casa o ver a alguien, excepto un criado negro ciego. Daba la impresión de que veía a su joven esposa en una especie de sueño prerrafaelista, enjaulada en la casa como un espíritu perdido de su propia imaginación. Thorensen la había encontrado allí, ya tuberculosa, en uno de sus viajes de caza, cuando se le rompió el eje de la hélice del yate crucero y se quedó varado en la isla. La visitó varias veces durante las ausencias de Ventress, y finalmente se escapó con ella después de que se incendió la casa. Thorensen la mandó a un sanatorio en Rhodesia, y había preparado su enorme mansión de Mont Royal, poblada de falsas antigüedades para cuando ella volviese. Tras la desaparición de la muchacha, y de sus primeros trámites legales para la anulación del matrimonio, Ventress había enloquecido y había pasado algún tiempo en un manicomio como paciente voluntario. Ahora había vuelto con la testaruda ambición de raptar a Serena y llevarla de vuelta a la ruinosa casa de los pantanos. Thorensen parecía convencido de que el persistente malestar de Serena se debía a la morbosa y enloquecida presencia de Ventress.


  Sin embargo, cuando Sanders pidió verla de nuevo, con la esperanza de poder persuadir a Thorensen de que la sacase del bosque helado, el minero se negó.


  —Está bien aquí —le dijo a Sanders, obstinado—. No se preocupe.


  —Thorensen, ¿cuánto tiempo más le parece que durará aquí? Todo el bosque se está cristalizando, ¿no se da cuenta…?


  —¡Ella está bien! —insistió Thorensen. Se levantó y miró la mesa: en la penumbra, la figura encorvada con el pelo rubio parecía una horca—. Doctor, he vivido mucho tiempo en este bosque. Aquí está la única esperanza de Serena.


  Intrigado por ese comentario enigmático, y por el significado que podría tener para Thorensen, Sanders se sentó en una silla junto a la mesa. Sonó una sirena en el crepúsculo, desde el río, y los ecos rebotaron en el follaje frágil alrededor de la casa.


  Thorensen habló un momento con el mulato y volvió junto a Sanders.


  —Lo dejo en manos de ellos, doctor. Vuelvo en un rato. —Sacó un rollo de grasa del estante al lado del hornillo de la cocina y luego llamó por señas al africano herido—. Kagwa, deja que el doctor te revise.


  Después de que se fue Thorensen, Sanders examinó y limpió las heridas de disparos en la pierna y el pecho del africano. Una docena de perdigones había penetrado en la piel del hombre, pero las heridas ya casi estaban curadas: oberturas inertes que no mostraban ninguna tendencia a sangrar ni a supurar.


  —Tiene usted suerte —le dijo al africano cuando terminó de hacerle las curas—. Me sorprende que pueda caminar. —Agregó—: Lo vi esta tarde… en los espejos de la casa de Thorensen.


  El joven ensayó una sonrisa amistosa.


  —Al que buscábamos era a monsieur Ventress, doctor. Hay mucha caza en este bosque, ¿no le parece?


  —Tiene razón…, aunque dudo que alguno de ustedes sepa qué es lo que anda persiguiendo. —Sanders notó que el mulato lo miraba con un interés inusitado—. Dígame, ¿trabaja usted para Thorensen? —le preguntó a Kagwa, decidido a aprovechar al máximo la buena disposición del joven—. ¿En la mina?


  —La mina está cerrada, doctor, pero yo era el número uno a cargo de los depósitos técnicos. —Inclinó la cabeza con orgullo—. De toda la mina.


  —Un puesto importante. —Sanders señaló hacia la puerta del dormitorio donde yacía la joven—. La señora Ventress…, Serena, creo que la llamó Thorensen. Hay que sacarla de aquí. Usted es un hombre inteligente, señor Kagwa, y lo sabe. Unos cuantos días más aquí y será como si estuviese muerta.


  Kagwa apartó la cabeza y sonrió. Se miró los vendajes de la pierna y el pecho y se los tocó con aire pensativo.


  —«Como si estuviese muerta»…, una notable frase, doctor. Entiendo lo que dice usted, pero ahora a madame Ventress le conviene quedarse.


  Casi sin poder dominar la voz, Sanders dijo:


  —¡Dios mío, Kagwa, se morirá! ¿No se han dado cuenta? ¿A qué diablos juega Thorensen?


  Kagwa levantó las manos para contener a Sanders. Girando sobre la pierna sana, apoyó la otra contra la mesa.


  —Usted, doctor, habla en términos médicos. ¡Escuche!— insistió cuando vio que Sanders intentaba protestar. —No le ofrezco magia, soy un africano educado. Pero ocurren muchas cosas extrañas en este bosque, doctor, usted…


  Se interrumpió mientras el mulato le ladraba unas palabras y salía a la galería. Alcanzaron a oír a Thorensen que llegaba con dos o tres hombres; las botas aplastaban el quebradizo follaje de la orilla del río.


  Sanders echó a andar hacia la puerta y Kagwa le tocó el brazo. Una sonrisa de advertencia llamó la atención del médico.


  —Recuerde, doctor, camine hacia delante por el bosque pero mire adelante y atrás—. Luego, rifle en mano, salió cojeando sobre la pierna blanca.


  Thorensen saludó a Sanders en la galería. Trepó pesadamente los escalones, subiéndose el cierre de la chaqueta de cuero en el frío sepulcral de la casa de verano.


  —¿Todavía está aquí, doctor? Le he conseguido un par de guías. —Señaló a los dos africanos que estaban al pie de las escaleras. Miembros de la tripulación del yate crucero, llevaban téjanos y camisas azules de dril. Uno tenía una gorra blanca y puntiaguda, hundida sobre la frente. Ambos estaban armados con carabinas y observaban el bosque con notable interés—. Mi yate está anclado cerca de aquí —explicó Thorensen—. Lo habría mandado por el río si el motor no se hubiera atascado. De cualquier manera lo llevarán en seguida a Mont Royal.


  Todavía hablando entró a pasos largos en la cocina, y poco después, Sanders oyó que se metía en el dormitorio.


  Rodeado por las relucientes figuras de los cuatro africanos, tallados en escarcha blanquecina contra la oscuridad, Sanders esperó a que Thorensen reapareciese. Al fin dio media vuelta y siguió a los guías, dejando a Thorensen y a Serena encerrados juntos en el sepulcro de la casa de verano. Cuando entraron en el bosque se volvió y miró la galería, donde Kagwa, el joven africano, estaba todavía mirándolo. Ese cuerpo oscuro casi exactamente bisecado por los vendajes blancos, le hizo pensar a Sanders en Louise Peret y en las referencias de la muchacha al día del equinoccio. Recordando la breve conversación que había mantenido con Kagwa, comenzó a entender los motivos de Thorensen para intentar mantener a Serena Ventress dentro de la zona afectada. Temiendo que ella fuese a morir, prefería esa inmolación semianimada dentro de las bóvedas cristalinas antes que la muerte física en el mundo exterior. Quizás había visto insectos y pájaros inmovilizados vivos dentro de prismas, y había llegado a la errónea conclusión de que esa era la única vía de escape para su novia moribunda.


  Siguiendo un sendero que bordeaba la ensenada, caminaron hacia el lugar de inspección, que según Sanders tendría que estar poco más de un kilómetro río abajo. Con suerte habría una unidad del ejército estacionada en la margen más cercana de la zona afectada, y los soldados podrían volver atrás y rescatar al minero y a Serena Ventress.


  Los dos guías avanzaban a paso rápido, casi sin titubear, uno delante de Sanders y el otro, el de la gorra puntiaguda, diez metros detrás. Después de quince minutos, cuando ya habían recorrido más de un kilómetro y todavía no habían salido de la espesura del bosque, Sanders comprendió que la verdadera tarea de los marineros no era de ningún modo llevarlo a un sitio seguro. Thorensen lo había mandado al bosque y era obvio que estaba utilizándolo, en palabras de Ventress, como señuelo, seguro de que el arquitecto trataría de ponerse en contacto con Sanders para saber algo de Serena.


  Cuando entraron por segunda vez en un pequeño claro, entre dos grupos de robles, Sanders se detuvo y se acercó al marinero del gorro puntiagudo. Discutieron un momento, pero el hombre meneó la cabeza y con el rifle le indicó a Sanders que siguiera.


  Cinco minutos más tarde Sanders descubrió que se había quedado solo. El sendero de delante estaba desierto. Volvió hasta el claro, donde las sombras brillaban vacuamente en el suelo del bosque. Los guías habían desaparecido entre la maleza.


  Sanders miró por encima del hombro hacia las oscuras grutas que rodeaban el claro, tratando de detectar un ruido de pisadas, pero las cortezas de los árboles cantaban y crujían mientras el bosque se enfriaba en la oscuridad. Arriba, entre los enrejados que atravesaban el claro, vio el fracturado cuenco de la luna. Alrededor, en las paredes vítreas, las estrellas reflejadas chispeaban como luciérnagas.


  Avanzó de prisa por el sendero. Las ropas le brillaban ahora en la oscuridad, y la escarcha que le cubría el traje centelleaba a la luz de las estrellas. En la esfera del reloj de pulsera le habían crecido agujas de cristal, aprisionándole las manos en un medallón de labradorita.


  Unos cien metros a sus espaldas el estampido de un disparo de escopeta tamborileó entre los árboles. Le respondieron dos tiros de carabina, y hasta Sanders, agazapado detrás de un tronco, llegó una confusa mezcla de pies que corrían, gritos y disparos. De pronto, todo recobró la calma. Sanders esperó, escudriñando la oscuridad que lo rodeaba. Por el sendero llegaban unos pocos ruidos fragmentarios e irreconocibles. Se oyó un grito corto, ahogado por un segundo disparo de la escopeta. A lo lejos, una voz africana se quejaba y lloraba.


  Sanders retomó el camino entre los árboles. A cinco metros del sendero, en un hueco entre las raíces de un roble, encontró la figura moribunda de uno de los guías. El hombre estaba sentado a medias contra el tronco, derribado sobre las raíces por la fuerza de la descarga. Miró cómo se acercaba Sanders con ojos velados, tocándose con una mano la sangre que le manaba del pecho. A tres metros de distancia estaba la gorra puntiaguda, la huella de un pie pequeño estampada encima.


  Sanders se arrodilló. El africano apartó la mirada. Los ojos húmedos observaron por una abertura entre los árboles el río distante; la superficie petrificada se extendía como hielo blanco hasta el bosque enjoyado de la orilla de enfrente.


  Sonó una sirena en la casa de verano. Sanders se dio cuenta de que Thorensen y sus hombres no tendrían ningún reparo en deshacerse de él y se levantó. El africano moría tranquilamente a sus pies. Sanders se alejó, atravesó el sendero y echó a andar hacia el río.


  Al llegar a la orilla vio el yate crucero anclado en un charco de agua clara a medio kilómetro de distancia, en la boca de un pequeño riacho que doblaba pasando por delante de un muelle en ruinas. En el puente del yate brilló un reflector; el rayo resbaló sobre la superficie blanca y bajó por el canal del río.


  Agazapado, levantando y agachando la cabeza, Sanders avanzó entre la hierba que crecía en la orilla. La sombra corría delante de él, iluminada por el reflector; salpicada de luz enjoyada, parpadeaba entre los árboles vitrificados.


  Un kilómetro río abajo el canal se había ensanchado formando un amplio glaciar. Por encima de la superficie Sanders vio los tejados distantes de Mont Royal. El glaciar se internaba en la oscuridad como un arrecife de gas congelado, hendido por fallas profundas. Por el fondo corría el agua helada del canal primitivo. Sanders se asomó a los bordes de las fisuras con la esperanza de encontrar señales del cuerpo de Radek varado allá abajo, en las playas de hielo.


  Obligado a salir del río porque la superficie se quebraba ahora en una sucesión de cataratas gigantescas, caminó hacia las afueras de Mont Royal. El perfil escarchado de la cerca de estacas y los restos de los pertrechos militares señalaban el lugar de la antigua zona de inspección. La escarcha había envuelto el remolque laboratorio, y las mesas, y los pertrechos que estaban cerca. Las ramas de la centrifugadora habían vuelto a cubrirse de joyas brillantes. Sanders recogió un casco de soldado, convertido ahora en un puercoespín vítreo, y lo metió por una ventanilla del remolque.


  En la oscuridad, las casas de techumbre blanca del pueblo minero fulguraban como templos funerarios de una necrópolis. Innumerables capiteles y gárgolas ornamentaban las cornisas, que la tracería creciente unía sobre los caminos. Un viento helado soplaba en las calles desiertas, bosques de espuelas fósiles altas hasta la cintura de un hombre entre las que se incrustaban los coches abandonados, saurios blindados en un viejo lecho abisal.


  En todas partes el proceso de cristalización se aceleraba. Los pies de Sanders iban metidos en grandes zapatos de cristal. Las espuelas vítreas le permitían caminar por los duros bordes de la calzada, pero las agujas contrapuestas pronto se fundirían juntas y le inmovilizarían los pies. El bosque y el camino en erupción cerraban la entrada oriental del pueblo. Sanders volvió cojeando al río, con la esperanza de remontar las cataratas y regresar al sur, al campamento de la base. Mientras escalaba los primeros bloques de cristal oyó las corrientes subterráneas que se filtraban por debajo de las piedras y el barro hacia el río abierto.


  Atravesaba la catarata, en diagonal. Era una larga grieta que llevaba a una serie de galerías parecidas a las terrazas elevadas de un templo. Más allá, las cataratas de hielo se derramaban en una playa blanca que parecía señalar el límite sur de la zona afectada. Los canales subterráneos desembocaban bajo las cataratas, y entre los bloques se movía una corriente de agua iluminada por una luna que se ensanchaba en un río poco profundo, al menos tres metros por debajo del cauce original. Sanders caminó por la playa congelada, mirando la vegetación vitrificada de alrededor. Los árboles ya eran más opacos, y las fundas de cristal colgaban en retazos de los costados de los árboles, como hielo semiderretido.


  Cincuenta metros más adelante, en la playa congelada que se estrechaba al paso del agua, Sanders vio la figura oscura de un hombre de pie bajo uno de los árboles. Con un cansado ademán, echó a correr hacia él.


  —¡Espere! —gritó, temiendo que el hombre huyese al bosque—. Aquí…


  A diez metros de distancia, Sanders aminoró el paso. El hombre continuaba inmóvil debajo del árbol oscurecido. La cabeza baja, llevaba sobre los hombros un trozo grande de madera flotante: era un soldado, decidió Sanders; un soldado que buscaba madera para el fuego.


  Al acercarse Sanders, el hombre dio un paso adelante en actitud que era a la vez defensiva y agresiva. La luz de las cataratas de hielo le iluminaron el cuerpo arruinado.


  —¡Radek… Dios mío! —Asombrado, Sanders retrocedió a trompicones, trastabillando en una raíz que asomaba en el hielo—. ¿Radek…?


  El hombre vaciló, como un animal herido que no sabe bien si rendirse o atacar. Sobre los hombros llevaba todavía el yugo de madera que Sanders le había atado. Levantó con dolor el lado izquierdo del cuerpo, como si quisiese deshacerse de ese incubo, pero no podía alcanzar con las manos el nudo que tenía detrás de la cabeza. El lado derecho del cuerpo estaba flojo, y colgaba de la cruz de madera como un viejo cadáver. En el hombro mostraba una enorme herida, que se abría en carne viva hasta el codo y el esternón. De la cara despellejada, que miraba a Sanders con un solo ojo, seguía cayendo sangre al hielo blanco.


  Reconociendo el cinturón con que había atado el palo a los hombros de Radek, Sanders avanzó gesticulando, tratando de pacificar al hombre. Recordó la advertencia de Ventress, y los trozos de cristal que le había arrancado a Radek del cuerpo en el momento de sacarlo del helicóptero. Y también recordó a Aragón golpeándose el colmillo y diciendo: «¿Cubierto…? Mi diente es todo de oro, doctor».


  —Radek, permítame ayudarle… —Sanders se acercó despacio mientras Radek vacilaba—. Quise salvarlo, créame…


  Tratando todavía de sacarse el madero de los hombros, Radek miró a Sanders. Parecía que por su rostro pasaban pensamientos informes; al fin uno de los ojos dejó de parpadear y enfocó a Sanders.


  —Radek… —Sanders alzó una mano para calmarle, sin saber si el hombre le atacaría o saldría corriendo hacia el bosque cómo un animal herido.


  Radek se le acercó arrastrando los pies. Algo así como un gruñido le brotó de la boca. Avanzó de nuevo, sosteniendo apenas el madero oscilante.


  —Lléveme… —empezó a decir. Dio otro paso tembloroso. Tendió un brazo ensangrentado como un cetro—. ¡Lléveme de vuelta!


  Se acercó más, bajo el pesado madero que le empujaba los hombros a un lado y a otro, y tanteó el hielo con un pie; la enjoyada luz del bosque le iluminaba la cara. Sanders miró cómo se esforzaba, el brazo extendido como si quisiese aferrarle el hombro. Sin embargo, parecía haber olvidado ya a Sanders; toda su atención estaba puesta en las cataratas de hielo. Sanders se apartó de Radek dispuesto a dejarlo pasar. De pronto, Radek dio un paso hacia el lado, hizo girar el madero y golpeó a Sanders, obligándolo a ponerse delante de él.


  —¡Lléveme…!


  —¡Radek…! —Aturdido, Sanders dio unos pasos vacilantes, como un espectador a quien una futura víctima obliga a marchar hacia un Gólgota sangriento. Tambaleándose, Radek aceleró el paso. La prismática luz del bosque se le mezclaba de nuevo con la sangre; el madero que llevaba sobre los hombros le servía para conducir los pasos de Sanders.


  Sanders echó a correr hacia las cataratas. A veinte metros de los bloques, mientras le acariciaban los pies las aguas que salían de los canales subterráneos, aguas tan oscuras y frías como sus recuerdos del mundo exterior, dio media vuelta y se lanzó río abajo. Radek soltó por última vez su grito de dolor, y Sanders se zambulló hundiéndose hasta los hombros en el río y nadó alejándose por las aguas plateadas.
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  LA MÁSCARA


  HORAS MÁS TARDE, mientras caminaba chorreando por los bordes de la floresta iluminada, Sanders llegó a una carretera ancha y desierta a la luz de la luna. A lo lejos vio la silueta de un hotel blanco. La fachada larga y las columnas derribadas parecían una ruina alumbrada por reflectores. A la izquierda de la carretera, las laderas boscosas subían hacia las colinas azules que asomaban sobre Mont Royal.


  Esta vez, al acercarse al hombre que estaba de pie junto a un Land Rover en el vacío patio delantero del hotel, la señal que hizo con la mano fue contestada con un grito perentorio. Una segunda figura que patrullaba el hotel en ruinas atravesó la carretera corriendo. Encendieron un reflector en el techo del coche y apuntaron a la carretera, delante del doctor Sanders. Los dos nativos, vestidos con el uniforme del servicio hospitalario local, se adelantaron a recibirle. A la luz del bosque observaron al doctor Sanders con ojos límpidos, mientras lo ayudaban a subir al coche, palpándole con los dedos oscuros la tela empapada del traje.


  El doctor Sanders se recostó en el asiento, demasiado fatigado para identificarse. Uno de los hombres subió al asiento del conductor y encendió el trasmisor de radio. Mientras hablaba por el micrófono sus ojos miraron los cristales que todavía se estaban disolviendo en los zapatos y el reloj de pulsera del doctor Sanders. La luz blanca rutilaba tenuemente en la oscura cabina. Los últimos cristales de la esfera del reloj de pulsera agotaron su luz y se apagaron, y de pronto las agujas empezaron a girar.


  La carretera señalaba el límite final de la zona afectada, y al doctor Sanders la oscuridad de alrededor le pareció absoluta, el aire negro inerte y vacío. Tras el interminable centelleo del bosque vitrificado, los árboles a los lados que lo acompañaban parecían imágenes insustanciales de sí mismos, copias de originales iluminados en alguna tierra distante, en las fuentes del río petrificado. A pesar del alivio por haber escapado del bosque, esa impresión de monotonía e irrealidad, de estar en el bajío estancado de un mundo exhausto, causó en Sanders un sentimiento de decepción y fracaso.


  Se acercaba un coche por la carretera. El conductor del Land Rover hizo una señal con el reflector y el coche giró y se detuvo junto a ellos. Bajó un hombre alto, vestido con uniforme de combate del ejército encima de las ropas de civil. Miró por la ventanilla hacia Sanders y luego saludó con la cabeza al chófer nativo.


  —¿Doctor Sanders…? —dijo—. ¿Está usted bien?


  —¡Aragón! —Sanders abrió la puerta y empezó a bajar, pero Aragón le indicó por señas que se quedase donde estaba—. Capitán… casi me había olvidado. Louise ¿está con usted? Mademoiselle Peret.


  Aragón negó con la cabeza.


  —Está en el campamento con los otros visitantes, doctor. Pensamos que usted podía salir por aquí. He estado vigilando la carretera—. Aragón se apartó para que los faros delanteros de su coche alumbrasen mejor el rostro de Sanders. Miró a los ojos al médico, como tratando de medir el impacto interior del bosque. —Tiene usted suerte de estar aquí, doctor. Temen que muchos de los soldados se hayan perdido en el bosque… piensan que el capitán Radek está muerto. La zona afectada se expande en todas direcciones. Ha multiplicado varias veces su tamaño.


  El conductor del coche de Aragón apagó el motor. Al oscurecerse los faros, Sanders se echó hacia delante.


  —Louise…, ¿está segura, capitán? Me gustaría verla.


  —Mañana, doctor. Ella irá a la clínica de sus amigos. Entiende que usted debe verlos primero. El doctor Clair y su esposa están ahora en la clínica. Ellos lo cuidarán.


  Aragón regresó al coche, que giró y se alejó velozmente por la carretera oscura.


  Cinco minutos más tarde, tras un corto viaje por un desvío que pasaba por delante de una vieja mina, el Land Rover entró en el complejo del hospital de la misión. En las dependencias ardían unas pocas lámparas de aceite, y en el patio se veían varias familias nativas reacias a refugiarse en los edificios, apiñadas junto a sus carros. Los hombres estaban sentados en grupo junto a la fuente vacía que había en el centro, y el humo de los puros subía como penachos blancos en la oscuridad.


  —¿Está aquí el doctor Clair? —le preguntó Sanders al conductor—. ¿Y la señora Clair?


  —Están los dos señor. —El conductor miró á Sanders, todavía inseguro de esa aparición que se había materializado saliendo del bosque cristalino—. ¿Usted doctor Sanders, señor? —arriesgó mientras se detenían.


  —Así es. ¿Me están esperando?


  —Sí, señor. El doctor Clair ayer en Mont Royal buscándolo, pero problemas en el pueblo, señor, y se fue.


  —Ya lo sé. Todo enloqueció… Lamento no haberlo encontrado.


  Mientras Sanders salía del coche, una figura regordeta y conocida, con una chaqueta blanca de algodón y ojos miopes bajo una frente abovedada, bajó corriendo por los escalones hacia él.


  —¿Edward…? ¡Mi querido muchacho, qué barbaridad…! —Tomó a Sanders del brazo—. ¿Dónde demonios has estado?


  Sanders sintió que se aflojaba por primera vez desde la llegada a Port Matarre; en realidad, desde su partida de la leprosería de Fort Isabelle.


  —Max, ojalá lo supiera… Me alegro mucho de verte—. Estrechó la mano de Clair, y la apretó con fuerza. —Qué locura todo esto… ¿Cómo estás, Max? ¿Y Suzanne? ¿Está…?


  —Está bien, muy bien. Espera un momento. —Clair dejó a Sanders en la escalera y se acercó a los nativos del Land Rover y los palmeó a ambos en el hombro. Miró a los otros nativos sentados sobre los fardos a la débil luz de las lámparas y los saludó con una mano. Un kilómetro más allá de los tejados de las dependencias, un inmenso palio de luz plateada flotaba en el cielo nocturno sobre el bosque.


  —Suzanne se sentirá aliviada al verte, Edward —dijo Max al volver junto a Sanders. Parecía más preocupado de lo que Sanders recordaba—. Hemos hablado mucho de ti. Lamento lo de ayer por la tarde. Suzanne había prometido visitar uno de los dispensarios de la mina, y cuando Thorensen se puso en contacto conmigo se nos cruzaron las líneas. —La excusa era muy pobre, y Max se disculpó con una sonrisa.


  Atravesaron un patio interior hasta un chalet grande que había en el otro extremo. Sanders se detuvo a mirar por las ventanas de los pabellones vacíos. De algún lado Venía el zumbido de un generador, y al final de los pasillos brillaban unos focos eléctricos, pero el hospital parecía desierto.


  —Max…, cometí un pasmoso error. —Sanders habló con rapidez, esperando que Suzanne no viniera a interrumpirlo. Media hora más tarde, cuando los tres estuviesen sentados y bebiendo en la comodidad de la sala de los Clair, la tragedia de Radek dejaría de parecer verdadera—. Ese hombre, Radek, un capitán de sanidad militar, lo encontré en el centro del bosque, completamente cristalizado. ¿Entiendes lo que digo? —Max asintió, y sus ojos miraron a Sanders de arriba abajo con más atención que la habitual. Sanders prosiguió—: Pensé que la única manera de salvarlo era sumergirlo en el río…, ¡pero tenía que arrancarlo de donde estaba! Se le desprendieron algunos de los cristales, y no me di cuenta…


  —¡Edward! —Max lo tomó del brazo e intentó conducirlo por el sendero—. Eso no…


  Sanders le apartó la mano.


  —Max, lo encontré más tarde. ¡Yo le había arrancado la mitad de la cara y del pecho…!


  —¡Dios mío! —Max cerró el puño—. No fue el primer error, así que no te lo reproches.


  —Max, yo no…, entiéndeme, ¡no es sólo eso! —Sanders vaciló—. El problema es que… ¡quería volver. ¡Quería volver al bosque y cristalizarse otra vez! ¡Él sabía, Max, él sabía!


  Clair bajó la cabeza y se apartó unos pasos. Miró hacia las oscurecidas puertas-ventanas del chalet, donde la figura alta de su mujer los observaba desde la puerta entreabierta.


  —Allí está Suzanne— dijo. —Le encanta verte, Edward, pero…— Con cierta vaguedad, como si lo distrajesen asuntos diferentes de los que Sanders había relatado, agregó: —Querrás cambiarte de traje, tengo uno que te caerá bien, de uno de los pacientes europeos, muerto, si no te importa…, y comer algo. En el bosque hace un frío tremendo.


  Sanders miró a Suzanne Clair. En vez de salir a saludarlo, se había refugiado en la oscuridad de la sala, y al principio Sanders se preguntó si quedaría algún residuo del embarazoso pasado. Aunque Sanders sentía que su antigua relación con Suzanne no lo separaba de Max y, al contrario, había creado un lazo nuevo entre ellos, Max parecía distante y nervioso casi como si le ofendiese la llegada de Sanders.


  Pero Sanders vio la sonrisa de bienvenida en el rostro de Suzanne. La mujer llevaba una bata de noche de seda negra que hacía que su figura alta fuese casi invisible contra las sombras de la sala; encima, la linterna pálida de su rostro flotaba como una aureola.


  —Suzanne…, qué maravilloso es verte. —Sanders le tomó la mano riendo—. Temía que el bosque os hubiese tragado a ambos. ¿Cómo estás?


  —Feliz, Edward. —Sin soltar el brazo de Sanders, Suzanne se volvió hacia su marido—. Encantada de que hayas conseguido venir; ahora podrás compartir el bosque con nosotros.


  —Querida, pienso que el pobre ya ha tenido bastante. —Max se agachó detrás del sofá, contra la biblioteca, y encendió la lámpara del escritorio que había sido colocada en el suelo. La luz débil iluminó los rótulos dorados de los lomos de cuero de los libros, pero el resto de la habitación siguió en tinieblas—. ¿Te das cuenta de que ha estado atrapado en el bosque desde las últimas horas de la tarde de ayer?


  —¿Atrapado…? —Suzanne se apartó de Sanders, fue hasta la puerta-ventana y la cerró. Miró el brillante cielo nocturno encima del bosque, y luego se sentó en una silla cerca del armario de madera en la pared opuesta—. ¿Es ese el término correcto? Te envidio, Edward, tiene que haber sido una experiencia maravillosa.


  —Bueno… —Sanders aceptó el trago que le ofrecía Max, que ahora estaba sirviéndose medio vaso de la botella de whisky, y se apoyó contra la repisa. Oculta en las sombras junto al armario, Suzanne continuaba sonriéndole, pero ese reflejo de su antiguo buen humor parecía atenuado por la ambigua atmósfera de la habitación. Pensó si se debería a su propia fatiga, aunque le parecía que había algo fuera de tono en esa reunión, como si una dimensión invisible se hubiese metido a hurtadillas en la sala. Tenía todavía puestas las ropas con las que había nadado en el río, pero Max no hacía nada para que él pudiera cambiarse.


  Sanders levantó el vaso hacia Suzanne.


  —Supongo que se podría llamar maravillosa— dijo. —Es una cuestión de grado… Yo no estaba preparado para todo esto.


  —Espléndido. Nunca lo olvidarás. —Suzanne se inclinó hacia delante. Llevaba el pelo largo y oscuro de una manera rara: echado sobre la cara y ocultándole las mejillas—. Cuéntalo todo, Edward, yo…


  —Querida. —Max levantó la mano—. Dale tiempo al pobre hombre para que recupere el aliento. Además querrá comer algo, y luego acostarse. Podemos hablar del asunto durante el desayuno. —A Sanders le explicó—: Suzanne pasa mucho tiempo paseando por el bosque.


  —¿Paseando…? —repitió Sanders—. ¿Qué quieres decir?


  —Sólo por los márgenes, Edward —explicó Suzanne—. Aquí estamos en el límite del bosque, pero es suficiente: he visto esas bóvedas enjoyadas. —Animada, agregó—: Hace unas pocas mañanas, al salir antes del alba, los zapatos se me empezaron a cristalizar, ¡y mis pies se estaban transformando en esmeraldas y diamantes!


  Con una sonrisa, Max dijo:


  —Querida, eres la princesa del bosque encantado.


  —Lo era, Max… —Suzanne inclinó la cabeza y miró a su marido, que observaba la alfombra. Se volvió hacia Sanders—. Edward, ahora nunca podríamos irnos.


  Sanders se encogió de hombros.


  —Te entiendo, Suzanne, pero quizá sea inevitable. La zona afectada se está agrandando. Sólo Dios sabe a qué se debe, pero no se ven muchas perspectivas de detenerlo.


  —¿Para qué intentarlo? —Suzanne miró a Sanders—. ¿No tendríamos que agradecerle al bosque un regalo semejante?


  Max terminó su whisky.


  —Suzanne, moralizas como si fueras un misionero. Todo lo que quiere Edward en este momento es cambiarse de ropa y comer—. Fue hasta la puerta. —Estaré contigo en un momento, Edward. Hay una habitación preparada para ti. Sírvete otro trago.


  Después de que se fue Max, Sanders le dijo a Suzanne, mientras se llenaba el vaso de soda:


  —Tienes que estar cansada. Lamento que por culpa mía no hayas podido acostarte.


  —No, no estoy cansada. Ahora duermo durante el día… Max y yo decidimos que era necesario mantener el dispensario abierto las veinticuatro horas. —Comprendiendo que la explicación no era del todo convincente continuó—: Para ser franca, prefiero la noche. Se ve mejor el bosque.


  —Es verdad. ¿No te asusta, Suzanne?


  —¿Por qué habría de asustarme? Es tanto más fácil asustarse de los propios sentimientos que de las cosas que los provocan. El bosque es diferente…, lo he aceptado, junto con todos los miedos que lo acompañan. —En voz más baja, agregó—: Me alegro de que estés aquí, Edward. Me temo que Max no entiende lo que pasa en el bosque, hablo en el sentido más amplio, con todas nuestras ideas acerca del tiempo y la mortalidad. ¿Cómo explicarlo? «La vida, como una bóveda de vidrios coloreados, mancha el blanco esplendor de la eternidad». Quizá me entiendas.


  Sanders atravesó la habitación oscurecida con el vaso en la mano. Aunque los ojos se le habían acostumbrado a la penumbra, el rostro de Suzanne continuaba oculto todavía en las sombras de detrás del gabinete negro. La sonrisa algo curiosa que le rondaba la boca desde que él había llegado seguía allí, casi tentadora.


  Al acercarse a ella se dio cuenta de que la pequeña inclinación ascendente de la boca no era de ningún modo una sonrisa, sino una mueca facial provocada por el engrasamiento modular del labio superior. La piel del rostro de Suzanne tenía una apariencia negruzca característica, que había conseguido ocultar con el pelo largo y una generosa capa de cosméticos. A pesar del camuflaje, cuando ella se echó ligeramente hacia atrás en la silla, alzando los hombros, le vio los bultos modulares en toda la cara y en el lóbulo de la oreja izquierda. Tras los años de experiencia en la leprosería, reconoció en seguida los comienzos de la llamada máscara leonina.


  Desconcertado por este descubrimiento, aunque en cierto modo lo había anticipado al recibir la primera carta de Suzanne desde Mont Royal, Sanders se alejó por la habitación, esperando que Suzanne no hubiese notado la manera delatora con que había derramado en la alfombra parte de la bebida. Los primeros sentimientos de ira hacia ese crimen, que la naturaleza perpetraba contra alguien que ya había pasado gran parte de su propia vida tratando de curar a otros de la enfermedad, dieron paso a una sensación de alivio, como si para ese desastre especial ambos se considerasen bien preparados psicológicamente. Comprendía que había estado esperando a que Suzanne contrajese la enfermedad: para él ese había sido tal vez el único papel válido que ella había desempeñado. Hasta la relación entre ellos había sido un intento inconsciente de producir ese final. Él, y no los pobres diablos de la leprosería, había sido la fuente de infección de Suzanne.


  Sanders terminó la bebida y dejó el vaso; luego se volvió hacia Suzanne. A pesar de la intimidad que habían conocido, descubrió que casi le era imposible expresarse ante ella. Tras una pausa, dijo con poca convicción:


  —En su momento, Suzanne, lamenté tu partida de Fort Isabelle. La verdad es que tuve que hacer un esfuerzo para no seguirte inmediatamente. Pero me alegro de que estés aquí. Quizás a algunos les parezca una extraña decisión, pero yo la entiendo. ¿Quién podría censurarte por querer huir del lado oscuro del sol?


  Suzanne meneó la cabeza: esas palabras enigmáticas la habían desconcertado o prefería no entenderlas.


  —¿Qué quieres decir?


  Sanders titubeó. Aunque parecía que sonreía, en realidad Suzanne estaba tratando de que no se le moviera la boca. Una expresión ceñuda que apenas conseguía ocultar le torcía el rostro antes tan elegante.


  Sanders hizo un ademán.


  —Pensaba en nuestros pacientes de Fort Isabelle. Para ellos…


  —Nada tiene que ver con ellos. Edward, estás cansado, y yo tengo que ir al dispensario. No quiero retrasarte la cena todavía más. —Suzanne se levantó con un movimiento enérgico; su figura delgada era más alta que Sanders. El rostro maquillado lo miró con la intensidad cadavérica que recordaba en Ventress. Luego apareció otra vez la sonrisa deforme—. Buenas noches, Edward. Te veremos en el desayuno; tienes tanto que contarnos.


  Sanders la retuvo en la puerta.


  —Suzanne…


  —¿Sí, Edward? —Ella cerró a medias la puerta, impidiendo que la luz del pasillo le diese en la cara.


  Sanders, torpemente intentó decir algo, y obedeciendo a un reflejo que apenas recordaba alzó los brazos para abrazarla. Luego, dominado por la mezcla de atracción y rechazo que le inspiraba ese rostro dañado, pero sabiendo que primero tenía que entender sus propios motivos, dio media vuelta.


  —No hay nada que contarte, Suzanne —dijo—. Tú lo has visto todo ahí, en el bosque.


  —No todo, Edward —dijo Suzanne—. Un día tendrás que llevarme.
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  EL HOTEL BLANCO


  A LA MAÑANA SIGUIENTE, vestido con las ropas del muerto, Sanders se encontró con Louise Peret. Había pasado la noche en uno de los cuatro chalets vacíos que limitaban un pequeño patio detrás del bungalow de los Clair. El resto del cuerpo médico europeo había salido del hospital, y antes del desayuno Sanders anduvo paseando por los chalets desiertos, tratando de prepararse para el siguiente encuentro con Suzanne. Los pocos libros y revistas que quedaban en los estantes y las latas sin usar que había en la cocina parecían residuos de un mundo distante.


  El nuevo traje de Sanders había sido propiedad de un ingeniero belga de una de las minas. El hombre, de aproximadamente su edad a juzgar por el corte de los pantalones y la chaqueta, había muerto de neumonía hacía algunas semanas. En los bolsillos de la chaqueta Sanders encontró pequeños trozos de corteza de árbol y unas pocas hojas resquebrajadas. Se preguntó si el hombre no habría tenido su último escalofrío mientras recogía en el bosque esos objetos cristalizados.


  Suzanne Clair no apareció a la hora del desayuno. Cuando Sanders llegó al bungalow de los Clair y el joven criado lo hizo pasar al comedor, Max lo saludó levantando el dedo índice.


  —Suzanne está durmiendo —dijo—. La pobre pasó una noche tremenda. Montones de nativos andan ahí entre la maleza, supongo que intentando recolectar diamantes. Han traído a sus enfermos, incurables la mayoría. ¿Y tú cómo estás, Edward? ¿Cómo te sientes esta mañana?


  —Muy bien —dijo Sanders—. Por cierto, gracias por el traje.


  —El tuyo ya se secó —dijo Max—. Te lo planchó uno de los muchachos esta mañana. Si quieres cambiarte…


  —Está bien. Este abriga más. —Sanders palpó el paño de sarga azul. De algún modo la tela oscura parecía más apropiada para este encuentro con Suzanne que el traje tropical de algodón, un disfraz justo para ese mundo abismal en el que ella dormía de día y aparecía sólo de noche.


  Max desayunó con fruición, utilizando las dos manos para comer el pomelo. Desde el encuentro de la noche anterior se había distendido del todo, casi como si la ausencia de Suzanne le diese por primera vez la oportunidad de bajar la guardia con Sanders. Al mismo tiempo, Sanders suponía que lo había dejado deliberadamente sólo unos minutos con Suzanne para que hiciese su propio juicio sobre por qué ella y Max habían ido a vivir a Mont Royal.


  —Edward, todavía no me has contado de tu visita de ayer a la zona de inspección. ¿Qué es exactamente lo que ha pasado?


  Sanders miró por encima de la mesa, perplejo por el aire de indiferencia de Max.


  —Quizás hayas visto tanto como yo. Todo el bosque se está vitrificando. A propósito, ¿conoces a Thorensen?


  —Nuestra línea telefónica pasa por las oficinas de su mina. He estado con él unas pocas veces… Ese traje perteneció a uno de sus ingenieros. Siempre anda metido en algo.


  —¿Qué sabes de esa mujer que vive con él, Serena Ventress? Tengo entendido que su relación es tema de chismorreo por estos lugares.


  —No, de ninguna manera. ¿Ventress, dices que se llama? Quizá sea una ramera elegante de algún salón de baile de Libreville.


  —No exactamente. —Sanders decidió no contar más. Mientras terminaban el desayuno describió su llegada a Port Matarre y el viaje a Mont Royal, y concluyó con el relato de su visita a la zona de inspección. Al final, mientras iban por el patio, entre las salas vacías, mencionó la explicación que el profesor Tatlin daba del Efecto Hubble, y la explicación que él mismo, Sanders, había encontrado.


  Max, no obstante, no parecía muy interesado en todo eso. Era evidente que veía al bosque cristalizado como una anormalidad de la naturaleza que pronto se agotaría y le dejaría seguir cuidando a Suzanne. Eludía con destreza hablar de ella cada vez que Sanders la mencionaba. Lo llevó a recorrer el hospital y le mostró con cierto orgullo los nuevos pabellones y las salas de rayos X que él y Suzanne habían instalado.


  —Créeme, Edward, nos ha costado mucho trabajo, aunque no diría que todo el mérito fue nuestro. Las compañías mineras proporcionan la mayoría de los pacientes y por lo tanto la mayor parte del dinero.


  Caminaban junto a la cerca del lado este del hospital. A lo lejos, detrás de los edificios de una planta, se veía la totalidad del bosque: a la luz del sol matutino emitía un resplandor suave, como una cúpula de vidrios coloreados. Aunque contenida todavía por la carretera perimetral cerca del hotel Bourbon, la zona afectada parecía haberse extendido varios kilómetros río abajo, llegando a los terrenos arbolados de las orillas. Cerca de cien metros por encima de la selva parecía que el aire centelleaba sin cesar, como si los átomos que se cristalizaban se estuviesen licuando en el viento, y ocupasen su lugar los que subían del bosque.


  Unos gritos y unos golpes con varas de bambú distrajeron a Sanders. A cincuenta metros de distancia, al otro lado de la cerca, un grupo de guardias del hospital avanzaba entre los árboles. Hacían retroceder a una multitud de sombras, bajo las ramas. En lo que parecía ser una muestra de fuerza, los guardias hacían sonar los silbatos y golpeaban el suelo delante de los pies de los nativos.


  Sanders miró debajo de los árboles y notó que había por lo menos doscientos nativos, acurrucados en pequeños grupos alrededor de sus bultos y bastones y mirando hacia el bosque distante con ojos inexpresivos. Todos parecía inválidos o enfermos, con caras deformes y hombros y brazos cadavéricos. Los más próximos retrocedían unos pocos metros entre los árboles, arrastrando a sus enfermos, pero los demás no se movían, como si no sintieran el golpe de las varas ni oyeran los silbatos. Sanders supuso que no iban al hospital en busca de ayuda y atención, sino que lo veían como un escudo provisional entre el bosque y ellos.


  —Max, ¿quién demonios…? —Sanders saltó por encima de la cerca de alambre. El grupo más cercano estaba a veinte metros; era casi imposible ver los cuerpos oscuros entre los desperdicios y la maleza debajo de los árboles.


  —Es una tribu mendicante —explicó Max, saltando la cerca detrás de Sanders. Devolvió el saludo de uno de los guardias—. No te preocupes; están siempre rondando. Te puedo asegurar que no buscan ayuda.


  —Pero Max… —Sanders avanzó unos pasos por el claro. Los nativos lo habían mirado sin ningún tipo de expresión, pero ahora, al acercarse a ellos, pareció que reaccionaban. Un viejo de cabeza abultada se agachó como si quisiera huir de la mirada de Sanders. Otro con manos mutiladas las escondió entre las rodillas. Parecía que no había niños, pero de vez en cuando Sanders veía un pequeño bulto sujeto a la espalda de una inválida. En todas partes la misma conmoción, apenas un movimiento de hombros, como si supieran que no había posibilidad de ocultarse.


  —Max, son…


  Clair lo tomó del brazo. Empezó a empujar a Sanders hacia la cerca.


  —Sí, Edward, lo son. Son leprosos. Te siguen alrededor del mundo, ¿verdad? Lamento que no podamos hacer nada por ellos.


  —¡Pero Max…! —Sanders se volvió. Señaló las salas desiertas—. ¡El hospital está vacío! ¿Por qué los han echado?


  —No los hemos echado. —Clair dejó de mirar hacia los árboles—. Vienen de un pequeño campamento que no es exactamente una leprosería y que atendía uno de los curas católicos. Cuando él se fue dejaron el campamento y fueron de un lado a otro por la maleza. En verdad no estaban muy bien atendidos: todo lo que hacía ese hombre era rezar algunas oraciones, y no demasiadas si es cierto lo que me han contado. Ahora han vuelto… supongo que atraídos por la luz del bosque.


  —Pero ¿por qué no internas algunos? Tienes espacio suficiente para docenas.


  —Edward, no tenemos equipo para tratarlos. Aunque quisiéramos, de nada serviría. Tengo que pensar en Suzanne. Como sabes, todos tenemos nuestras dificultades.


  —Desde luego. —Sanders trató de calmarse—. Entiendo, Max. Habéis trabajado demasiado, los dos.


  Max saltó por encima de la cerca. Los guardias alejaban a los últimos leprosos, golpeando en las piernas a los más viejos y a los inválidos que se movían con lentitud.


  —Iré al quirófano, Edward. Quizá podamos tomar un trago a las once. Si sales, avisa a uno de los guardias.


  Sanders lo saludó con la mano y luego caminó por el claro. Los guardias habían terminado su tarea y volvían a la caseta con las varas sobre los hombros. Los leprosos se habían retirado a la profundidad de las sombras y casi no se los veía, pero Sanders sentía que esos ojos miraban a través de él hacia el bosque, al otro lado: él era ahora el único punto de contacto entre ese casi irreconocible residuo de humanidad y el mundo que lo rodeaba.


  —¡Doctor! ¡Doctor Sanders!


  Sanders se volvió y vio a Louise Peret que bajaba de un coche del ejército detenido junto a la entrada. Louise saludó con la mano al teniente francés que miraba desde la ventanilla del conductor. El teniente devolvió el saludo con un gesto ceremonioso y arrancó


  —Louise… Aragón dijo que vendrías esta mañana.


  Louise llegó junto a él. Con una ancha sonrisa lo tomó del brazo.


  —Edward, casi no te reconocí. Ese traje parece un disfraz.


  —Siento que ahora lo necesito. —Casi riendo, Sanders señaló los árboles que estaban a veinte metros de distancia, pero Louise no vio a los leprosos sentados en las sombras.


  —Aragón me dijo que te habías quedado atrapado en el bosque. —La muchacha siguió observando a Sanders con una mirada crítica—. Pero parece que todavía estás de una pieza. He hablado con el doctor Tatlin, el físico, y me ha explicado todas sus teorías acerca del bosque. Es muy complicado, y tiene que ver con las estrellas y el tiempo; te sorprenderá cuando te lo cuente.


  —Sin duda. —Encantado de escuchar esa alegre cháchara, Sanders la tomó por el brazo y la llevó hacia el grupo de chalets detrás del hospital. Después de los olores antisépticos y la atmósfera de enfermedad y de compromiso con la vida, el paso ágil y el cuerpo fresco de Louise parecían venir de un mundo olvidado. La falda y la blusa blancas brillaban contra el polvo y los árboles sombríos con una audiencia oculta. Sintiendo el roce de la cadera de ella, Sanders casi pensó por un momento que estaban yéndose juntos, de Mont Royal, del hospital y del bosque.


  —¡Louise! —Riendo le interrumpió el rápido resumen de la noche que había pasado en la base del ejército—. Calla, por Dios. ¡No te das cuenta, pero me estás dando un catálogo completo de todos los oficiales!


  —¡No! ¿Qué quieres decir? Eh, ¿adónde me llevas?


  —Café para ti. Y un trago para mí. Iremos al chalet donde pasé la noche, y el criado de Max nos atenderá.


  Louise vaciló.


  —Bueno pero…


  —¿Suzanne? —Sanders se encogió de hombros—. Está durmiendo.


  —¿Qué? ¿Ahora?


  —Siempre duerme de día…, de noche tiene que ocuparse del dispensario. La verdad es que apenas la he visto. —Aunque no era tal vez la respuesta que Louise quería oír, se apresuró a agregar—: Fue inútil venir aquí; me he llevado un gran desengaño.


  Louise asintió.


  —Muy bien— dijo, como si sólo estuviese a medias convencida. —Quizá sea lo mejor. ¿Y tu amigo, el marido?


  Sanders iba a hablar, pero Louise se detuvo y le aferró el brazo. Asustada, señaló hacia debajo de los árboles. Allí, lejos de la carretera y de la caseta de los guardianes, sólo habían hecho retroceder unos pocos metros a los leprosos, cuyos rostros vigilantes se veían con claridad.


  —¡Edward! ¡Allá, esa gente! ¿Qué es?


  —Son humanos —le dijo Sanders con voz tranquila. Algo sarcástico, agregó—: No te asustes.


  —No estoy asustada. ¿Qué hacen? ¡Dios mío, hay cientos! Estuvieron ahí todo el tiempo mientras conversábamos.


  —No me parece que se hayan molestado en escuchar. —Sanders llevó a Louise por una abertura en la cerca—. Pobres diablos, ahí están, hechizados.


  —¿Qué quieres decir? ¿Hechizados por mí?


  Sanders soltó una carcajada. Volvió a tomar a Louise del brazo y se lo apretó con fuerza.


  —Querida, ¿qué te han hecho esos franceses? Yo estoy hechizado por ti, pero me temo que a esa gente sólo le interesa el bosque.


  Atravesaron un patio pequeño y entraron en el chalet. Sanders llamó con la campanilla al criado de los Clair y pidió café para Louise y whisky con soda para él. Cuando se los trajeron, se instalaron en la sala. Sanders puso en marcha el ventilador de techo y se quitó la chaqueta.


  —¿Ahora te sacas el disfraz? —preguntó Louise.


  —Tienes razón. —Sanders arrastró el taburete y se sentó delante del sofá—. Me alegro de que estés aquí, Louise. Contigo este sitio se parece menos a una tumba desordenada.


  Estiró el brazo y quitó de las manos de la muchacha la taza y el platito. Se levantó para sentarse al lado de ella y luego fue hasta la ventana que daba sobre el bungalow de los Clair. Bajó la persiana de plástico.


  —Edward, para un hombre que tiene tantas dudas sobre su verdadera naturaleza, puedes ser muy calculador. —Sanders se sentó al lado de ella, en el sofá, y Louise lo miró divertida. Hizo como que no quería que la tocase y preguntó—: ¿Todavía te estás probando, querido? A una mujer siempre le gusta saber qué papel le ha tocado sobre todo en momentos como este. —Sanders no replicó y Louise señaló la persiana—. Creí que habías dicho que estaba durmiendo. ¿O aquí los vampiros vuelan de día?


  Mientras ella reía, Sanders le tomó la barbilla con firmeza.


  —El día y la noche…, ¿siguen significando algo?


  Desayunaron juntos en el chalet. Luego Sanders le contó sus experiencias en el bosque.


  —Recuerdo, Louise, que cuando llegué a Port Matarre me dijiste que era el día del equinoccio de primavera. Antes no se me había ocurrido, desde luego, pero ahora me doy cuenta de que en el mundo fuera del bosque todo se estaba dividiendo en claro y oscuro: eso se veía perfectamente en Port Matarre, la luz extraña en las galerías y en la vegetación que rodeaba al pueblo, y hasta en la gente que vive allí, donde cada uno tiene un gemelo claro u oscuro. Pensándolo bien, parece que todos funcionan en parejas: Ventress con su traje blanco y el minero Thorensen con su pandilla de negros. Ahora andan disputándose esa mujer que agoniza en algún sitio del bosque. Luego estáis tú y Suzanne: todavía no la conoces, pero ella es tu opuesto exacto, escurridiza y sombría. Cuando llegaste esta mañana, Louise, fue como si hubieras bajado del sol. Está también Balthus, ese sacerdote de rostro de mascarilla, aunque sólo Dios sabe quién será su gemelo.


  —Tal vez tú mismo, Edward.


  —Quizá tengas razón. Supongo que está tratando de librarse de la poca fe que le queda, así como yo trato de escaparme de Fort Isabelle y de la leprosería. Eso me lo señaló Radek, pobre hombre.


  —Pero esa división en blanco y negro, Edward…, ¿por qué? Blanco y negro son lo que tú decides que sean.


  —¿Estás segura? Sospecho que se trata de algo más profundo. Entre luz y oscuridad quizás exista una distinción fundamental que heredamos de las primeras criaturas vivientes. Después de todo, la reacción ante la luz es la reacción ante todas las posibilidades de la vida. Por lo que sabemos, esa división es la más poderosa, tal vez la única, y cientos de millones de años la fortalecen diariamente. Lo que hace funcionar todo eso, en el sentido más simple, es el tiempo, y ahora que el tiempo se nos va empezamos a ver los contrastes de todo con más nitidez. No es cuestión de identificar conceptos morales con luz y oscuridad: no me pongo de parte de Ventress ni de Thorensen. Ahora, aislados, ambos son grotescos, pero quizás el bosque los una. Allá, en ese sitio de arcos iris, nada se diferencia de nada.


  —Y Suzanne, tu oscura dama, ¿qué significa para ti, Edward?


  —No lo sé muy bien… es evidente que de algún modo representa a la leprosería y todo lo que eso significa: el lado oscuro del equinoccio. Reconozco que mis motivos para trabajar en la leprosería no eran del todo humanitarios, pero el mero hecho de aceptarlo de nada sirve. La psique tiene un lado oscuro, desde luego, y supongo que todo lo que uno puede hacer es buscar el otro lado y reconciliarlos; es lo que ocurre ahí en el bosque.


  —¿Hasta cuándo te quedas? —preguntó Louise—. En Mont Royal.


  —Algunos días más. No puedo irme ahora mismo. Desde mi propio punto de vista, venir aquí ha sido un fracaso total, pero apenas los he visto y quizá necesiten mi ayuda.


  —Edward… —Louise fue hasta la ventana. Tiró de la cuerda y alzó las hojas de la persiana para que entrase la luz de la tarde. Recostadas contra el sol, las ropas blancas y la piel pálida se le volvieron repentinamente oscuras. Mientras jugaba con la cuerda, abriendo y cerrando la persiana, su figura delgada se iluminaba y se eclipsaba como una imagen en un obturador solar—. Edward, mañana regresa una lancha del ejército a Port Matarre. Por la tarde. Yo he decidido ir.


  —Pero, Louise…


  —Tengo que ir. —Se volvió hacia él alzando el mentón—. No quedan esperanzas de encontrar a Anderson, ya tiene que estar muerto, y le debo un artículo para la agencia de noticias.


  —¿Artículo? Querida, piensas en trivialidades. —Sanders buscó el botellón de whisky en el aparador vacío—. Louise, tenía la esperanza de que te quedases… —Se interrumpió; sabía que Louise lo estaba poniendo a prueba y no quería enfadarla. A pesar de lo que había dicho de Suzanne, tendría que quedarse con ella y Max por el momento. En todo caso, la lepra de Suzanne había aumentado su necesidad de acompañarla. A pesar de la indiferencia que había mostrado la noche anterior, Sanders sabía que él era la única persona que entendía la verdadera naturaleza del mal de Suzanne, y el significado que tenía para ambos.


  Le dijo a Louise, mientras recogía la cartera:


  —Le pediré a Max que llame a la base y manden un coche a recogerte.


  Sanders se quedó el resto de la tarde en el chalet, mirando la corona de luz que flotaba sobre la floresta lejana. A sus espaldas, al otro lado de la cerca, los leprosos habían vuelto a adelantarse entre los árboles. Cuando se apagó la luz, el bosque de cristal retuvo el brillo del sol, y los viejos y las viejas caminaron hasta donde terminaban los árboles y se quedaron allí esperando como fantasmas nerviosos.


  Después del anochecer, reapareció Suzanne. Sanders no tenía manera de saber si de verdad había estado durmiendo o, al igual que él, había pasado el día sentada en su cuarto con las persianas bajas, pero a la hora de la cena la notó aún más introvertida que durante el encuentro anterior. Comía con una especie de nerviosismo compulsivo, como si se obligase a ingerir alimentos insípidos. Terminó los dos platos mientras Sanders y Max seguían todavía bebiendo vino y conversando. La cortina de terciopelo negro que tenía detrás —sin duda colocada contra esa sola ventana para beneficio de Sanders— hacía que su vestido oscuro fuese casi invisible en la penumbra, y desde el otro extremo de la mesa, donde había hecho sentar a Sanders, hasta la blanca y empolvada máscara de su rostro parecía una mancha velada.


  —¿Te llevó Max a recorrer el hospital? —preguntó—. Espero que te haya impresionado.


  —Mucho —dijo Sanders—. No tiene ningún paciente. —Agregó—: Me sorprende que tengas que pasar un tiempo en el dispensario.


  —Durante la noche viene una cantidad considerable de nativos —explicó Max—. De día deambulan cerca del bosque. Uno de los conductores me dijo que están comenzando a llevar a los enfermos y moribundos a la zona afectada. Supongo que buscando una especie de momificación instantánea.


  —Algo muchísimo más espléndido —dijo Suzanne—. Como una mosca en el ámbar de sus propias lágrimas, o un fósil de millones de años que se transforma para nosotros en un diamante. Espero que el ejército los deje entrar.


  —No pueden detenerlos —replicó Max—. Si esa gente quiere suicidarse, el asunto no nos concierne. De todos modos el ejército está demasiado ocupado evacuándose a sí mismo. —Se volvió hacia Sanders—. Resulta casi cómico, Edward. En cuanto establecen el campamento en algún sitio, tienen que levantar todo de nuevo y retroceder otro medio kilómetro.


  —¿Con qué rapidez se extiende la zona?


  —Treinta metros por día o más. Según la radio del ejército, en la zona focal de Florida están al borde del pánico. Han evacuado la mitad del estado, y la zona se extiende ya desde los pantanos de los Everglades hasta Miami.


  Suzanne alzó la copa.


  —¿Te imaginas eso, Edward? ¡Toda una ciudad! Todos esos cientos de hoteles blancos transformados en vidrio coloreado: será como Venecia en tiempos de Tiziano y Veronés, o Roma con docenas de catedrales de San Pedro.


  Max rió.


  —Suzanne, la haces parecer una nueva Jerusalén. Me temo que, antes de volver la cabeza te verías convertida en un ángel en una ventana rosa.


  Después de la cena, Sanders esperó a que Clair saliese y lo dejase un momento a solas con Suzanne, pero Max sacó un tablero de ajedrez del armario y colocó las piezas. Mientras él y Sanders hacían los movimientos de apertura, Suzanne se disculpó y se escabulló.


  Sanders la esperó durante una hora. A las diez abandonó la partida y le deseó buenas noches a Max, que se quedó rumiando la posición de las piezas en el tablero.


  Como no podía dormirse, Sanders anduvo deambulando por el chalet, bebiéndose el whisky que quedaba en el botellón. En uno de los cuartos vacíos encontró una pila de revistas ilustradas francesas, y las hojeó buscando entre las firmas de los artículos el nombre de Louise.


  Siguiendo un impulso, dejó el chalet y salió a la oscuridad. Caminó hacia la cerca. A veinte metros del alambre vio a los leprosos sentados bajo los árboles a la luz de la luna. Habían salido al claro, y se exponían a la luz lunar como bañistas bajo un sol de medianoche. Uno o dos andaban arrastrando los pies entre las hileras de gente adormecida en el suelo o acuclillada sobre los fardos.


  Oculto en las sombras detrás del chalet, Sanders volvió la cabeza hacia donde miraban los leprosos. La enorme fuente de luz brotaba del bosque, interrumpida sólo por la borrosa figura blanca del hotel Bourbon.


  Sanders regresó hacia los edificios. Atravesó el patio y caminó hasta el lado de la cerca que llevaba al hotel en ruinas, oculto ahora por los árboles. Hacia allí partía un sendero que pasaba por delante de la mina abandonada. Sanders saltó por encima de la cerca y echó a andar entre el aire oscuro hacia el hotel.


  Diez minutos más tarde, desde la parte de la ancha escalera que bajaba entre columnas caídas, vio a Suzanne Clair que caminaba allá abajo, a la luz de la luna. En unos pocos sitios la zona afectada había atravesado la carretera, y algunos retazos de los arbustos de los bordes habían empezado a vitrificarse. De las hojas parduscas brotaba una débil luminiscencia. Suzanne caminaba entre ellas barriendo con el ruedo del vestido largo el suelo quebradizo. Sanders vio que los zapatos y la cola del vestido empezaban a cristalizarse; los prismas diminutos centelleaban a la luz de la luna.


  Sanders bajó por la escalera, pisando los fragmentos de mármol que había entre las columnas. Suzanne dio media vuelta y lo vio acercarse. Por un momento retrocedió hacia la carretera, pero luego lo reconoció y echó a correr hacia él por la calzada cubierta de malezas.


  —¡Edward…!


  Temiendo que fuese a tropezar, Sanders intentó tomarla de las manos, pero Suzanne se escabulló y se apretó contra su pecho. Sanders la abrazó, sintiendo el pelo oscuro sobre la mejilla. La cintura y la espalda de Suzanne parecían de hielo, y el vestido de seda le enfriaba las manos.


  —Suzanne, pensé que podrías estar aquí. —Intentó apartarla para verle la cara, pero ella seguía aferrada a él con la fuerza de una bailarina que ejecuta con su pareja un paso complicado. Los ojos de la mujer miraban a otra parte; y parecía hablarle desde las ruinas que tenía cerca del hombro izquierdo.


  —Edward, vengo aquí todas las noches. —Señaló los pisos superiores del hotel blanco—. ¡Anoche estaba allí, y te vi salir del bosque! ¡Sabes, Edward, tus ropas resplandecían!


  Sanders asintió, y la acompañó por la calzada hacia las escaleras. Suzanne se llevó una mano a la frente como si fuese a alisarse el pelo; con la otra aferró la mano con que Sanders le apretaba la cintura fría.


  —¿Max sabe que estás aquí? —preguntó Sanders—. Quizá envié a uno de los criados a vigilarte.


  —¡Mi querido Edward! —Suzanne rió por primera vez—. Max no tiene idea, está dormido, pobre hombre… comprende que está viviendo al borde de una pesadilla… —Se interrumpió, temiendo que Sanders pudiese pensar que lo mismo le pasaba a ella—. Es el bosque. Max nunca ha entendido lo que significa. Tú sí, Edward; lo noté desde el primer momento.


  —Tal vez… —Subieron por las escaleras entre las columnas caídas y entraron en el enorme vestíbulo. Arriba, la cúpula se había desplomado y Sanders vio una constelación de estrellas, pero la luz que venía de la floresta dejaba el vestíbulo casi en sombras. En seguida sintió que Suzanne se aflojaba. Le tomó la mano y lo guió esquivando el candelabro estrellado al pie de la escalera.


  Subieron al segundo piso y doblaron por un pasillo a la izquierda. A través de las puertas rotas Sanders vio los armatostes carcomidos de los altos armarios y los caídos pilares de las camas, monumentos abandonados en un mausoleo dedicado al pasado olvidado del hotel.


  —Hemos llegado. —Suzanne atravesó una puerta cerrada a la que le faltaban las maderas del medio. Entraron en un cuarto amueblado; en el rincón, junto a la ventana, había un escritorio, y un tocador sin espejo enmarcaba el bosque que se extendía allí abajo. Entre ellos, sobre el polvo y el serrín se veían las marcas de unas pisadas pequeñas.


  Suzanne se sentó en el borde de la cama y empezó a desnudarse con los gestos plácidos de una esposa que regresa a casa con su marido.


  —¿Qué te parece, Edward, mi pied a terre, aunque quizás esté más cerca de las nubes que otra cosa?


  Sanders echó una mirada a la habitación polvorienta, buscando algún rasgo personal de Suzanne. Fuera de las huellas en el suelo, no había nada de ella en aquel sitio; pasaba por las habitaciones vacías del hotel blanco como un fantasma impalpable.


  —Me gusta el cuarto —dijo Sanders—. Tiene una magnífica vista del bosque.


  —Sólo vengo aquí de noche, entonces el polvo parece luz de luna.


  Sanders se sentó en la cama, al lado de ella. Miró el techo casi temiendo que en cualquier momento el hotel se desmoronase y se derrumbase en un foso de polvo devorándolos a él y a Suzanne. Esperó a que hubiese menos oscuridad, consciente del contraste entre Suzanne y esa habitación del hotel abandonado, con sus muebles de estilo imperio alumbrados por la luna, y el chalet funcional pero soleado donde él y Louise habían hecho el amor esa mañana. El cuerpo de Louise, tendida junto a él, había sido como un pedazo de sol, una odalisca dorada encerrada en la tumba con el faraón. Ahora, en cambio, mientras abrazaba el cuerpo frío de Suzanne, evitando tocarle el rostro de luz pálida, como una luna cada vez más próxima, recordó las palabras de Ventress: «Se nos está acabando el tiempo, Sanders…». Al desaparecer el tiempo, su relación con Suzanne, despojada de todo lo que no fuese la imagen de la lepra y lo que eso simbolizaba en su mente, había comenzado a disolverse en el polvo que los rodeaba cada vez que se movían fuera de la floresta.


  —Suzanne… —Se incorporó al lado de ella, y se masajeó las manos, tratando de calentarlas. Los pechos de ella habían sido como copas de hielo—. Mañana regreso a Port Matarre. Es hora de que me vaya.


  —¿Qué? —Suzanne se cubrió con el vestido, ocultando en la oscuridad el perfil blanco de su cuerpo—. Pero, Edward, yo pensé que…


  Sanders le apretó la mano.


  —Querida, aparte de todo lo que le debo a Max, están mis pacientes de Isabelle. No puedo abandonarlos.


  —También fueron mis pacientes. El bosque se está extendiendo a todas partes, y ya no hay nada que tú o yo podamos hacer por ellos.


  —Tal vez no… Quizá sólo estoy pensando en mí mismo otra vez. Y tú, Suzanne…


  Mientras Sanders hablaba, ella se había levantado de la cama y ahora estaba delante de él, rozando el polvo del suelo con el vestido.


  —Quédate con nosotros una semana, Edward. A Derain no le importará; sabía que venías. En una semana…


  —En una semana quizá tengamos que irnos todos. Te lo digo yo, que estuve atrapado en el bosque.


  Suzanne se le acercó alzando el mentón bajo un rayo de luna, como si fuese a besarlo en la boca. De pronto Sanders se dio cuenta de que el gesto no tenía nada de romántico. Por fin Suzanne le mostraba la cara.


  —Edward, ¿sabes ahora con quién… hiciste el amor?


  Sanders le tocó el hombro con una mano, tratando de tranquilizarla.


  —Lo sé, Suzanne. Anoche…


  —¿Qué? —Suzanne apartó la cabeza, ocultando otra vez la cara— ¿Qué quieres decir?


  Sanders la siguió por la habitación.


  —Lo siento, Suzanne. Quizá parezca poco consuelo, pero yo tengo esas mismas lesiones.


  Antes de que pudiese alcanzarla, Suzanne se había escabullido por la puerta. Sanders recogió la chaqueta y vio cómo ella se alejaba velozmente por el pasillo hacia la escalera. Cuando Sanders llegó al vestíbulo ella corría entre las columnas caídas, llevándole más de cincuenta metros de ventaja; el vestido oscuro era como un inmenso velo mientras ella se alejaba del hotel blanco por senderos cristalinos.
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  DUELO CON UN COCODRILO


  A MEDIANOCHE, mientras dormitaba en su habitación al fondo del chalet, el doctor Sanders oyó los ruidos de una lejana conmoción en el complejo del hospital. Casi demasiado cansado para dormirse, pero suficientemente exhausto como para no escuchar con más atención, no hizo caso de las voces excitadas ni del movedizo rayo de luz del reflector del Land Rover que apuntaba al techo y se reflejaba allá fuera en los árboles altos.


  Más tarde el ruido empezó otra vez. Intentaban poner en marcha un anticuado camión. Mientras el motor tosía y se atascaba, en medio de un incesante parloteo, oyó más pasos de gente que corría entre los chalets saliendo y entrando. Parecía que todos los sirvientes se habían levantado y recorrían las habitaciones del otro lado del patio cerrando con violencia las puertas de las alacenas.


  Cuando vio que alguien andaba con una antorcha inspeccionando la vegetación delante de la ventana, Sanders saltó de la cama y se vistió.


  En el comedor del chalet encontró a uno de los criados mirando por la ventana abierta hacia el bosque.


  —¿Qué pasa? —preguntó el doctor Sanders—. ¿Qué demonios haces aquí? ¿Dónde está el doctor Clair?


  El criado señaló hacia el complejo.


  —Doctor Clair con camión, señor. Problema en el bosque, va a mirar.


  —¿Qué clase de problema? —Sanders caminó hasta la ventana—. ¿Se está acercando el bosque?


  —No, señor, acercando no. Doctor Clair dice que usted duerma, señor.


  —¿Dónde está la señora Clair? ¿Anda por aquí?


  —No, señor. Señora Clair ocupada.


  —¿Qué quieres decir? —insistió Sanders—. Pensé que estaba cumpliendo la guardia nocturna. Vamos, hombre, ¿qué pasa?


  El criado titubeó, ensayando con los labios, en silencio, las fórmulas adecuadas que Max le había enseñado para tratar con Sanders. Iba a contar algo cuando el ruido de unos pasos atravesó el patio. Sanders fue a la puerta y se encontró con Max Clair, secundado por dos porteros.


  —¡Max! ¿Qué sucede? ¿Ha empezado la evacuación?


  Clair se detuvo delante de él. Apretaba los labios y bajaba el mentón, y la frente abultada le brillaba a la luz de la antorcha.


  —Edward… ¡Suzanne está ahí contigo!


  —¿Qué? —Sanders dio un paso atrás, e invitó a Clair a entrar—. Mi querido amigo… Suzanne se ha marchado ¿Adónde?


  —Ojalá lo supiéramos. —Clair se acercó a la puerta y miró dentro del chalet; no sabía si tenía que aprovechar el gesto de Sanders—. Se fue hace un par de horas, sólo Dios sabe adonde… ¿No la has visto?


  —No desde anoche temprano. —Sanders empezó a abotonarse las mangas de la camisa—. ¡Vamos a buscarla Max!


  Clair levantó la mano.


  —Tú no, Edward. Ya sabes que tengo demasiados problemas. Hay uno o dos poblados en las colinas— dijo, sin convicción. —Puede haber ido a visitar los dispensarios. Quédate aquí y ocúpate de que todo funcione. Yo me llevaré el Land Rover y un par de hombres. Los otros pueden utilizar el camión y vigilar el hotel Bourbon.


  Sanders empezó a protestar, pero Max dio media vuelta y se alejó. Sanders lo siguió hasta la calzada y vio cómo subía al coche.


  Sanders se volvió hacia el criado.


  —Así que ha vuelto al bosque… ¡Pobre mujer!


  El criado lo miró.


  —¿Ya sabe, señor?


  —No, pero estoy casi seguro. Todos tenemos cosas que no toleramos que nos recuerden. Dile al conductor del camión que me espere; me puede llevar hasta el hotel.


  El criado levantó el brazo.


  —¿Va, señor… al bosque?


  —Desde luego. Ella estará allí dentro, en algún sitio… Tengo que comprobarlo.


  El anticuado motor del camión había arrancado, y el traqueteo resonaba en todo el hospital. Sanders trepó a la caja, y el vehículo echó a andar y bordeó despacio la fuente. Detrás del conductor iban sentados media docena de enfermos nativos.


  Cinco minutos más tarde llegaron a la carretera y continuaron retumbando por la oscuridad hacia el blanco armatoste del hotel Bourbon. El camión se detuvo en la calzada cubierta de matorrales, apuntando con el reflector hacia el bosque. La luz barrió los árboles cristalinos, y los prismas blancos, como una inmensa cúpula de vidrios fracturados, centellearon hasta el río, casi un kilómetro hacia el sur.


  El doctor Sanders saltó del camión y se acercó al conductor. Ninguno de los hombres había visto salir a Suzanne, pero todos clavaban los ojos en el bosque, como si pensaran que había entrado allí. Sin embargo, viendo la confusión que rodeaba al vehículo, también era evidente que no tenían intención de ir a buscarla. Sanders apremió al conductor, que murmuró algo acerca de los «fantasmas blancos» que patrullaban el interior del bosque…, tal vez imágenes fugaces de Ventress y Thorensen persiguiéndose mutuamente, o de Radek tambaleándose en busca de su tumba perdida.


  Cinco minutos más tarde, cuando vio que la patrulla de búsqueda no acababa de formarse —el conductor insistía en quedarse junto al reflector, y los demás se habían ido al hotel Bourbon y fumaban sus puros sentados entre las columnas caídas—, el doctor Sanders se adelantó por la carretera. Desde la izquierda, el brillo del bosque arrojaba una fría luz lunar sobre el macadán, a sus pies, y alumbraba la entrada de un pequeño camino lateral que iba hacia el río. Sanders miró ese estrecho desfiladero que llevaba al mundo iluminado. Vaciló un instante, escuchando las débiles voces de los hombres. Luego se metió las manos en los bolsillos y echó a andar por los bordes del camino, entre espuelas de cristal cada vez más abundantes.


  En quince minutos llegó al río, y atravesó un puente en ruinas que se inclinaba sobre la congelada superficie como una telaraña enjoyada. Unos hilos de plata adornaban las vigas del puente. La superficie blanca del río serpenteaba entre árboles escarchados. Las escasas embarcaciones detenidas en las orillas estaban ahora tan pesadamente incrustadas de gemas que apenas se las podía reconocer. La luz que emitían parecía más oscura y más intensa, como si retuvieran dentro de ellas su propio brillo.


  A esa altura el traje de Sanders había comenzado a resplandecer de nuevo en la oscuridad, y la escarcha era como espuelas de cristal sobre la tela. El proceso de cristalización estaba más avanzado en todas partes, y llevaba los zapatos encerrados en cuencos de prismas.


  Mont Royal estaba vacía. Cojeando por las calles desiertas, entre edificios blancos que parecían sepulcros, llegó al puerto. Desde el muelle, por encima de la superficie helada, vio a lo lejos la catarata. Aún más alta que antes, era ahora una barrera impenetrable entre él y el ejército perdido en algún sitio hacia el sur.


  Poco antes del amanecer regresó atravesando el pueblo, con la esperanza de encontrar la casa de verano donde se refugiaban Thorensen y su novia moribunda. Pasó por delante de una pequeña sección de pavimento donde no había crecido la maleza, debajo de la ventana rota de uno de los depósitos de las minas. Sobre el pavimento había puñados de piedras preciosas desparramadas, anillos de rubíes y esmeraldas, broches y pendientes de topacio, mezclados con incontables piedras menores y diamantes industriales. A la luz de la luna, esa cosecha abandonada emitía un resplandor frío.


  Mientras andaba entre las gemas, Sanders notó que se disolvían los cristales de los zapatos, derritiéndose como carámbanos expuestos a un calor repentino. Las costras se caían en pedazos y se evaporaban, desapareciendo en el aire.


  Entonces entendió por qué Thorensen le había llevado las piedras a la joven, y por qué ella las había recibido con tanta avidez. Por algún capricho óptico o electromagnético, el intenso foco de luz del interior de las piedras producía simultáneamente una compresión del tiempo, de manera que la descarga de luz que salía por la superficie invertía el proceso de cristalización. Quizás ese regalo de tiempo explicase el eterno encanto de las gemas lo mismo que de toda la pintura y la arquitectura barrocas. Parecía entonces que las intrincadas cumbreras y cartelas, que ocupaban más espacio que su propio volumen, contenían un mayor tiempo ambiente, proporcionando esa inconfundible premonición de inmortalidad que se siente dentro de la catedral de San Pedro o en el palacio de Ninfenburg. Por contraste, la arquitectura del siglo veinte, caracterizada por fachadas rectangulares sin adornos, por un sencillo espacio-tiempo euclidiano, era la arquitectura del Nuevo Mundo, tan segura de estar fuertemente apoyada en el futuro e indiferente a los dolores de mortalidad que atormentaban la mente de la vieja Europa.


  El doctor Sanders se arrodilló y se llenó los bolsillos de piedras, metiéndolas en la camisa y en los puños. Se apoyó contra el muro del depósito; delante de él quedó el semicírculo de pavimento, liso como un patio en miniatura, en cuyos bordes la maleza cristalina resplandecía con la intensidad de un jardín espectral. Al apretarse las superficies duras de las gemas contra la piel fría tuvo una sensación de calor, y en pocos segundos se hundió en un sueño exhausto.


  Despertó a la brillante luz del sol en una calle de templos, donde unos arcos iris adornaban el aire con una llamarada de colores. Desde el suelo se protegió los ojos con la mano y miró los tejados, en cuyas tejas de oro había hileras e hileras de piedras preciosas, como si fueran pabellones del barrio de los templos de Bangkok.


  Una mano le aferró el hombro. Sanders intentó incorporarse, y descubrió que el semicírculo de pavimento despejado había desaparecido, y que su cuerpo estaba tendido en un lecho de agujas. En la entrada del depósito el crecimiento había sido más rápido, y Sanders tenía el brazo derecho encerrado en una masa de espuelas cristalinas de ocho o diez centímetros de espesor que casi le llegaba al hombro. Dentro de ese guante helado, tan pesado que casi no podía levantarlo, se veían los contornos de los dedos, envueltos en un laberinto de arcos iris.


  Arrastrándose, Sanders se arrodilló, y se arrancó algunos de los cristales. Descubrió al hombre barbudo del traje blanco acurrucado junto a él, blandiendo la escopeta.


  —¡Ventress! —Con un grito, Sanders levantó el brazo enjoyado. A la luz del sol, los débiles nodos de las gemas que se había metido en los puños de la camisa le brillaban en los tejidos del brazo como estrellas incrustadas—. ¡Por Dios, Ventress!


  El grito distrajo a Ventress, que miraba la calle colmada de luz. Extraños colores le transfiguraban el rostro pequeño, de ojos brillantes, y le moteaban la piel extrayéndole los pálidos azules y violetas de la barba. Su traje irradiaba mil bandas de color.


  Se arrodilló al lado de Sanders, e intentó colocarle de nuevo la cinta de cristales que se había arrancado del brazo. Antes de que pudiesen hablar se oyó el estampido de un arma de fuego y el vidrio de la puerta cayó en una lluvia de fragmentos. Ventress se escondió detrás de Sanders, y ayudó al médico a entrar por la ventana. Mientras se oía otro disparo en la calle, pasaron por delante de los mostradores saqueados y se metieron en una bóveda de seguridad donde había una caja fuerte abierta, delante de un revoltijo de cajas de metal. Ventress destapó las bandejas vacías y luego se puso a juntar las pocas gemas pequeñas esparcidas en el suelo.


  Se las metió a Sanders en los bolsillos vacíos y lo hizo salir por una ventana al corredor trasero y de allí a la calle contigua, transformada por el enrejado que la cubría en un túnel de luz bermeja. Se detuvieron en la primera esquina, y Ventress le indicó por señas que entrara en el bosque a cincuenta metros de distancia.


  —¡Corra, corra! ¡Por el bosque, a donde sea! ¡Es todo lo que puede hacer!


  Empujó a Sanders con la culata de la escopeta; una masa de cristales plateados se había incrustado en la recámara transformándola en una escopeta medieval. Sanders levantó el brazo. Las espuelas enjoyadas danzaron a la luz del sol como un enjambre de moscas.


  —¡Mi brazo, Ventress! ¡Me ha llegado al hombro!


  —¡Corra! ¡Sólo eso le puede ayudar! —El rostro iluminado de Ventress temblaba de rabia, casi como si lo impacientara el rechazo de Sanders a aceptar el bosque—. ¡No gaste las piedras, no le durarán siempre!


  Sanders se obligó a correr, y fue hacia el bosque, y se metió en la primera cueva de luz. Hizo girar el brazo como una hélice torpe, y sintió que los cristales retrocedían un poco. Por suerte llegó pronto a un pequeño afluente del río que doblaba delante del puerto, y se lanzó como un salvaje por la superficie petrificada.


  Perdió el sentido del tiempo y corrió por el bosque durante horas. Si se detenía más de un minuto las bandas de cristal le agarrotaban el cuello y el hombro, y se obligaba a seguir, deteniéndose sólo para desplomarse exhausto en las playas de cristal. Luego apretó las gemas contra la cara, y detuvo el crecimiento de la capa de hielo. Pero las piedras fueron debilitándose, y a medida que se les desafilaban las facetas se iban transformando en romos granos de sílice. Al mismo tiempo, las que llevaba incrustadas dentro de los tejidos del brazo resplandecían con un brillo constante.


  Al fin, mientras corría entre los árboles por la orilla del río haciendo girar el brazo delante de él, vio el capitel dorado de la casa de verano. Hacia allí avanzó, tambaleándose sobre la arena fundida. Para entonces la vitrificación del bosque ya había unido al pequeño pabellón con los árboles de alrededor, y sólo se veían con claridad las escaleras y la puerta, pero Sanders tenía todavía la leve esperanza de que ese lugar funcionase como santuario. Las ventanas y las juntas de la mampostería del balcón estaban adornadas con figuras heráldicas de una extraña arquitectura barroca.


  Sanders se detuvo a pocos metros de las escaleras y miró la puerta cerrada. Se volvió y contempló el ancho canal del río. La superficie enjoyada resplandecía a la luz del sol, veteada como la costra rosácea de un lago salado. A doscientos metros de distancia, el yate de crucero de Thorensen seguía posado en un charco de agua transparente, en la confluencia de las corrientes subterráneas.


  Mientras miraba, aparecieron dos hombres en la cubierta de proa. Los ocultaba en parte el cañón que había delante del mástil, pero Sanders reconoció a uno de ellos —el que llevaba el cuerpo desnudo dividido en blanco y negro por unas vendas— como Kagwa, el ayudante de Thorensen.


  Sanders caminó unos pasos hacia el yate, sin decidirse a llegar a la orilla de la superficie petrificada y atravesar a nado el charco. Aunque se le empezasen a disolver los cristales en el agua, temía que el peso del brazo lo hundiese hasta el fondo.


  De la boca del cañón brotó un fogonazo. Un momento más tarde, mientras el suelo se movía levemente, Sanders alcanzó a vislumbrar una bala de casi diez centímetros de diámetro que atravesaba el aire hacia él. Con un silbido agudo, la bala pasó por encima de su cabeza y se estrelló contra los árboles petrificados a veinte metros de la casa. En seguida, desde el crucero llegó el potente estampido de la explosión. Reflejados por la dura superficie del río, los ecos retumbaron en las murallas del bosque, tamborileando en la cabeza de Sanders.


  Sin saber bien adonde ir, corrió hacia unas matas junto a las escaleras de la casa de verano. Arrodillándose trató de ocultar el brazo entre las frondas cristalinas. Los dos nativos a bordo del crucero estaban cargando de nuevo el arma; con una rodilla apoyada en el suelo, el enorme mulato metía y sacaba la baqueta en el ánima del cañón.


  —¡Sanders…! —La voz débil, poco más que un áspero susurro, salió de algún sitio unos pocos metros a la izquierda de Sanders, que miró hacia la puerta cerrada. Luego, detrás de la escalera, asomó una mano y lo llamó por señas.


  —¡Aquí! ¡Debajo de la casa!


  Sanders corrió hasta la escalera. Ventress estaba acurrucado en el hueco estrecho debajo de la plataforma de la casa, detrás de uno de los pilotes, la escopeta en la mano.


  —¡Al suelo! ¡Antes que le disparen otra vez!


  Mientras Sanders se deslizaba hacia atrás metiéndose en el pequeño espacio, Ventress lo agarró de un zapato y tiró torciéndole el pie con un irritado floreo.


  —¡Al suelo! ¡Dios, Sanders, qué manera de arriesgarse!


  La cara moteada se acercó a Sanders, apoyado ahora contra la pared del hueco. Luego Ventress miró hacia el río y el yate distante. Apuntaba con el arma, y el cañón ornamentado seguía todos los movimientos mientras las figuras de la luz cambiaban fuera.


  Sanders miró alrededor, preguntándose si Thorensen se habría llevado a Serena abandonando la casa de verano y con la esperanza de atrapar allí a Ventress, o si este habría llegado antes al pabellón, luego del ataque de esa mañana en las calles de Mont Royal.


  Los tablones que tenían sobre la cabeza se habían vitrificado en una masa rocosa, pero en el centro se veían aún los contornos de una puerta trampa. Debajo, en el suelo, había una bayoneta de acero entre unas cuantas astillas trabajosamente recortadas de los bordes de la puerta.


  Ventress señaló la puerta con un breve ademán.


  —En un momento podrá irse. Cuesta mucho trabajo.


  Sanders se inclinó hacia delante. Levantó el brazo y se volvió para ver el río.


  —Serena, su mujer, ¿todavía está aquí?


  Ventress miró los maderos que tenían encima.


  —Pronto me reuniré con ella. Ha sido una búsqueda larga. —Se contuvo, y antes de hablar estudió, sobre la mira de la escopeta, las hierbas congeladas a orillas del río—. ¿Así que usted la vio, Sanders?


  —Sólo durante un minuto. Le dije a Thorensen que la sacase de aquí.


  Ventress dejó el arma y gateó hacia Sanders. Arrodillado en el hueco como un topo luminoso, lo miró a la cara.


  —Cuénteme, Sanders… ¡yo aún no la he visto! ¡Dios mío!— Tamborileó sobre los talones y una vibración apagada recorrió la plataforma.


  —Ella está… bien —dijo Sanders—. Duerme casi todo el tiempo. ¿Cómo llegó usted hasta aquí?


  Ventress lo miró distraídamente. Luego volvió arrastrándose junto a la escopeta. Le hizo señas a Sanders para que se adelantase. Con la mano señaló la orilla, a veinte metros de distancia. Tendido boca arriba, entre la hierba, estaba uno de los hombres de Thorensen; las agujas de escarcha que le brotaban del cuerpo cristalizado lo fundían con la maleza.


  —Pobre Thorensen —murmuró Ventress—. Todos lo abandonan. Pronto se quedará solo.


  Del cañón del yate brotó otro fogonazo. La embarcación retrocedió sobre el agua, y la bola de acero describió un arco y chocó contra los árboles a cien metros de la casa de verano. Mientras el estruendo de la explosión reverberaba en el río, haciendo temblar las barandas del balcón, Sanders notó que la luz salía del brazo en breves latidos. La superficie del río se agitó y se reacomodó, arrojando al aire unas hojas de luz carmesí.


  Kagwa y el mulato volvieron a arrodillarse al lado del cañón y empezaron a cargarlo.


  —Mal disparo— dijo Sanders. —Pero si Serena está aquí, ¿por qué intentan disparar contra la casa?


  —No lo intentan, mi amigo. —Ventress observaba la maleza de las orillas, no parecía dispuesto a correr el riesgo de que Thorensen se escurriese hasta la casa durante alguna distracción causada por el fuego de artillería. Luego de un instante, aparentemente satisfecho, se relajó—. Thorensen tiene otros planes para el uso del cañón. Su intención es aflojar el río con el estruendo, para llegar luego con el yate hasta cerca de la casa y echarme a tiros.


  En efecto, durante la hora siguiente una serie de explosiones sordas alteraron el aire inmóvil. Los dos negros trabajaban cargando el cañón, y a intervalos de unos cinco minutos estallaba un breve fogonazo y una bola de acero atravesaba el río. Al rebotar en la orilla y en los árboles, los ecos de los disparos abrían unas sendas de color en la superficie petrificada.


  Y en cada disparo, el brazo enjoyado de Sanders y el traje de Ventress arrojaban alrededor arcos iris de luz.


  —¿Qué hace aquí, Sanders? —preguntó Ventress durante uno de los intervalos. No había señales de Thorensen, y Kagwa y el mulato trabajaban sin que nadie los vigilase. Ventress había vuelto a arrastrarse hasta la puerta trampa, y picaba los bordes con la bayoneta, deteniéndose de vez en cuando para apoyar la cabeza en la plataforma y escuchar posibles ruidos del lado de arriba—. Pensé que se había ido.


  —La mujer de un colega de Fort Isabelle, Suzanne Clair, se metió en el bosque anoche. En cierto modo tuve yo la culpa.


  Sanders se miró la funda de cristal del brazo. Al no tener que arrastrar ese peso enorme, descubrió que la aparente monstruosidad ya no lo asustaba tanto. Aunque los tejidos cristalinos estaban tan fríos como el hielo, y no podía mover los dedos ni la mano, parecía que los nervios y los tendones tenían una nueva vida y resplandecían con una intensa luz compacta. Sólo en el antebrazo, donde se había arrancado la faja de cristales, tenía alguna sensación; sin embargo se parecía menos al dolor que a una especie de calor mientras encima se le endurecían los cristales.


  Retumbó otra explosión sobre el río. Ventress tiró la bayoneta y se escabulló volviendo a su sitio cerca de las escaleras.


  Sanders miró el yate. Todavía seguía anclado en la boca del arroyo, pero Kagwa y el mulato habían dejado el cañón y se habían metido dentro. Era evidente que acababan de hacer la última descarga. Ventress señaló con un dedo huesudo el pequeño rastro de humo que salía de popa. El yate comenzó a girar. Al moverse, y cambiar el ángulo de las ventanas, vieron a un hombre alto y rubio al timón.


  —¡Thorensen! —Ventress se arrastró hacia delante, y acurrucó el cuerpo pequeño apretando las rodillas contra el pecho.


  Sanders recogió la bayoneta con la mano izquierda. El yate se movía hacia atrás, y el humo del escape flotaba contra el casco. La embarcación se detuvo.


  De pronto arrancó a toda máquina, alzando la proa sobre las aguas tranquilas. Un trecho de cincuenta metros la separaba del borde más cercano de costa petrificada. Al cambiar de dirección, escogiendo una de las fallas abiertas por el bombardeo, Sanders recordó a Thorensen cuando probaba los canales en la superficie quebrada después de que Ventress escapara del mulato.


  Avanzando a veinte nudos, el yate apuntó al borde del charco y atravesó los delgados cristales como un rompehielos, esparciendo a los lados el hielo de la superficie. A los treinta metros aminoró la velocidad. Unos trozos de hielo se habían apilado entre la proa y el yate giró de lado y se detuvo. Hubo una ráfaga de actividad en el puente mientras los hombres de dentro luchaban con los mandos, y Ventress alzó la escopeta hacia las ventanas de la cabina. A cien metros de distancia, el yate estaba fuera de alcance. Alrededor, en la superficie del río, habían aparecido unas fallas inmensas, de las que brotaba una vivida luz carmesí que se derramaba sobre el hielo. Los árboles de la orilla seguían temblando a causa del impacto, despidiendo por las ramas una luz que parecía una florescencia líquida.


  Tras una pausa, el yate retrocedió unos pocos metros, y se alejó de vuelta por el canal. Cincuenta metros más atrás, en la entrada del charco, se detuvo y apuntó otra vez la proa hacia la orilla.


  Mientras la embarcación embestía de nuevo, elevándose sobre el agua descubierta, Ventress se metió la mano en la chaqueta y sacó la pistola automática que Sanders había pasado por la aduana.


  —¡Tómela! —Ventress apuntó con la escopeta al yate cada vez más próximo, y le gritó a Sanders por encima de la culata—. ¡Vigile esa orilla! ¡Yo me ocuparé de Thorensen!


  Esta vez el sereno avance del yate fue frenado abruptamente; golpeó los trozos de hielo más pesados y esparció sobre la superficie media docena de gigantescos bloque de cristal; luego se detuvo con una escora de quince grados, el motor a toda marcha. Los dos hombres fueron arrojados al suelo de la cabina, y el yate tardó varios minutos en enderezarse antes de regresar despacio por el canal.


  Poco después volvió a acercarse más lentamente, aflojando primero la superficie con la proa, y luego apartando los bloques de cristal.


  Sanders se agazapó detrás de uno de los pilotes, esperando a que el mulato abriese fuego con el cañón antes de que Ventress tuviese el yate a su alcance. La embarcación estaba ahora a sólo sesenta y cinco metros de la casa, y el puente se erguía en el aire sobre ellos. Sin embargo, Ventress parecía tranquilo, y vigilaba las orillas atento a cualquier posible ataque por sorpresa.


  El yate volvió a embestir el hielo flotante, y el suelo debajo de la casa se estremeció. El humo de los motores ensuciaba el aire brillante. La embarcación se acercaba cada vez unos metros más, y la proa se adelantaba entre astillas luminosas. Entraba envuelta ya en una capa de escarcha y el mulato rompió con la culata de un rifle las ventanas de la cabina que se estaban cristalizando. De las barandillas de cubierta colgaban unas espuelas delicadas. Ventress maniobró tratando de disparar a los hombres de la cabina, pero ocultaban la cabeza detrás de las ventanas rotas. El yate desparramaba los bloques de cristales húmedos que arrancaba y volcaba sobre la superficie, y los primeros pedazos se deslizaron hasta el pie de las escaleras de la casa.


  —¡Sanders! —Ventress se incorporó a medias, mostrando la cara y el pecho—. ¡Se han atascado!


  A treinta metros de distancia se bamboleaba el yate. Había metido la proa en una falla entre dos bloques de hielo. El motor rugía y se calmaba; finalmente soltó un quejido y enmudeció. El yate inmóvil delante de ellos ya estaba transformándose en una extravagante tarta de bodas. En una o dos ocasiones se balanceó apenas, como si estuviesen trabajando con un remo o un arpeo a través de una compuerta de estribor.


  Ventress siguió apuntando a la cabina. Tres metros a su derecha, Sanders sostenía la pistola automática con una mano, y el otro brazo, apoyado en el suelo, brillaba con cristalina vida propia. Esperaron juntos a que Thorensen diera el primer paso. Durante media hora el yate estuvo en silencio, mientras la escarcha crecía en la cubierta. Unas crestas en espiral envolvieron las ventanas de la cabina y adornaron las barandas de cubierta y los ojos de buey. La proa se erizó como las barbas de una ballena congelada. Debajo del puente, el cañón se transformó en un arma de fuego medieval, con la recámara embellecida por exquisitos cuernos y crestas.


  La luz de la tarde estaba apagándose. Sanders miró la orilla que tenía a la derecha. El sol se hundía en occidente, detrás de los árboles, y los vividos colores se habían vuelto más sombríos.


  Entonces, entre la hierba blanca, vio una criatura de cuerpo largo y plateado que se arrastraba por la orilla. Ventress se acurrucó y miró también en la penumbra. Juntos observaron el hocico enjoyado y las ganchudas patas delanteras metidas en una armadura de cristal.


  El cocodrilo se deslizaba lentamente sobre el estómago, con el antiguo movimiento de los reptiles. Medía casi cinco metros de largo y parecía que se impulsaba más con la cola que con las patas. La pata delantera izquierda le colgaba en el aire, congelada dentro de la armadura de cristal. Mientras avanzaba derramaba luz por los ojos vítreos y por la boca entreabierta colmada de gemas.


  Se detuvo, como sintiendo la presencia de los dos hombres debajo de la casa de verano, y luego volvió a reptar. A dos metros de distancia se detuvo por segunda vez, moviendo débilmente las fauces, aplastando la hierba con el cuerpo. Sanders miró los ojos inexpresivos encima de la boca abierta, sintiendo una remota simpatía por ese monstruo metido en una armadura de luz y que no podía entender su propia transfiguración.


  Entonces, mientras observaba los dientes engalanados que resplandecían allí delante, Sanders se dio cuenta de que estaba mirando el cañón de un arma de fuego.


  Ahogando un giro involuntario, Sanders agachó la cabeza y se apartó unos pasos del pilote. Al levantar de nuevo la cabeza vio que la boca del cocodrilo estaba abriéndose. El cañón del arma asomó por debajo de la hilera superior de dientes y disparó contra la sombra del pilote de madera.


  Aún se oía el estruendo de la escopeta cuando Sanders apoyó la pistola automática en la superficie mellada de su brazo de cristal y disparó a la cabeza del cocodrilo. El animal se retorció volcándose de lado, mientras el cañón del arma lo buscaba. Dentro de la piel enjoyada, Sanders vio los codos y las rodillas de un hombre apoyado en el suelo. Volvió a disparar al tórax y al abdomen de la coraza. Con un movimiento galvánico, el enorme animal se irguió sobre las patas traseras y se quedó allí tambaleándose como un saurio recubierto de joyas. Luego cayó otra vez de lado, mostrando la hendidura abierta que lo recorría desde la quijada hasta el abdomen. Sujeto dentro, boca arriba en la penumbra, estaba el cuerpo del mulato, la piel negra iluminada por el barco de cristal anclado detrás de él como un fantasma.


  Se oyeron unos pasos que corrían por la orilla de enfrente. Arrodillado, Ventress soltó un grito y disparó la escopeta. Hubo un chillido, y la figura semivendada de Kagwa cayó en la hierba a diez metros de la casa de verano. Se levantó y pasó tambaleándose por delante de la casa, ya sin saber lo que hacía. Por un momento, la última luz del día le encendió su piel negra haciéndolo parecer casi tan blanco como la pequeña figura de Ventress. El segundo disparo le dio en el pecho y lo derribó sobre la orilla. Quedó tendido boca arriba en el borde de las sombras.


  Sanders esperó en el hueco mientras Ventress cargaba de nuevo la escopeta. Luego Ventress corrió a mirar los dos cuerpos. Al cabo de unos minutos de silencio le tocó el hombro a Sanders con la escopeta.


  —Bien, doctor.


  Sanders miró el rostro inexpresivo.


  —¿Qué quiere usted decir…?


  —Es hora de que se vaya, doctor. Ahora Thorensen y yo estamos solos.


  Mientras Sanders se levantaba, preguntándose si podría exponerse a salir, Ventress dijo:


  —Thorensen entenderá. Abandone el bosque, Sanders; aún no está preparado para venir aquí—. Mientras hablaba, a Ventress se le cubrió el traje con las escamas enjoyadas de los cristales que se le habían formado en la tela.


  Sanders se apartó de Ventress. Fuera, el yate blanco había empezado a fundirse con la superficie fracturada del río. Mientras se alejaba de la casa de verano caminando por la orilla, dejando atrás los tres muertos, uno todavía dentro de la piel de cocodrilo, Sanders no vio ninguna señal de Thorensen. A cien metros de la casa, en la curva del río, se volvió para mirar, pero Ventress estaba oculto debajo de la plataforma. Por encima de él, en las ventanas vidriadas, se veía la débil luz de un farol.


  Por fin, en las últimas horas de la tarde, cuando la creciente luz rubí del crepúsculo invadió la floresta, Sanders entró en un pequeño claro donde las notas graves de un órgano reverberaban entre los árboles. En el centro había una pequeña iglesia; la que la tracería de cristal le había fundido el delgado capitel con las ramas de los árboles de alrededor.


  Sanders levantó el brazo enjoyado para alumbrar las puertas de roble, las empujó y entró en la nave. Sobre él, refractado por las ventanas de vidrios de colores, un brillante resplandor se derramaba sobre el altar. Escuchando el órgano, Sanders se apoyó en la baranda del altar y extendió el brazo hacia la cruz de oro incrustada con rubíes y esmeraldas. En seguida se le despegó la funda vítrea, que comenzó a disolverse como si fuese un guante de hielo. Mientras se le licuaban los cristales, la luz del brazo se derramó como el agua de una fuente rebosante.


  El padre Balthus se volvió para mirar a Sanders: sentado al órgano, con dedos flacos, arrancaba de los tubos la música continua que atravesando los vidrios coloreados subía hacia el distante y desmembrado sol.
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  ZARABANDA PARA LEPROSOS


  DURANTE LOS TRES DÍAS siguientes, mientras se le disolvían las espuelas de cristal de los tejidos del brazo, Sanders se quedó con Balthus. Se pasaba el día entero arrodillado junto al órgano, haciendo funcionar los fuelles de pedal con el brazo enjoyado. Al disolvérsele los cristales, la herida que se había hecho con el brazo volvió a sangrarle, lavándole los prismas pálidos de los tejidos descubiertos.


  Al oscurecer, cuando el sol se hundía como un millar de fragmentos en la noche occidental, el padre Balthus dejaba el órgano, salía al porche, y miraba los árboles espectrales. Ese rostro delgado de erudito y esos ojos tranquilos, de una compostura desmentida por los nerviosos movimientos de las manos, tan parecidos a la falsa calma de alguien que se recupera de un ataque de fiebre, observaban a Sanders mientras ambos comían unos pocos bocados, sentados en un escabel al lado del altar, protegidos del aire embalsamador por las gemas de la cruz.


  Este emblema había sido un regalo de las compañías mineras, y el inmenso madero transversal, de casi dos metros de largo, sostenía la carga de piedras preciosas como las ramas de los árboles cristalizados del bosque. Las hileras de esmeraldas y rubíes, entre las que los más pequeños diamantes de Mont Royal dibujaban figuras parecidas a estrellas, se extendían de un extremo del madero al otro. Las piedras preciosas emitían una luz potente y continua, tan intensa que parecían fundirse en un espectro cruciforme.


  Al principio Sanders pensó que Balthus veía su supervivencia como un ejemplo de intervención divina, y se lo agradeció con un gesto. Balthus le contestó con una sonrisa ambigua. Sanders no entendía muy bien por qué el sacerdote había regresado a la iglesia, ahora totalmente envuelta en redes de cristal, como si estuviese en la boca de un glaciar inmenso.


  Desde la puerta del presbiterio, Sanders veía los edificios anexos de la escuela para nativos, y el dormitorio que Max Clair había descrito, tal vez el hogar de la tribu de leprosos abandonada por su sacerdote. Sanders le mencionó su encuentro con los leprosos, pero Balthus no mostró ningún interés por sus antiguos feligreses, ni por el destino que les había tocado. Aislado de todo, apenas parecía que registrase la presencia de Sanders. Preocupado consigo mismo, se pasaba las horas sentado al órgano o paseando entre los bancos vacíos.


  Pero una mañana Balthus encontró un pitón ciego a la puerta de la iglesia. Los ojos se le habían transformado en enormes gemas que le sobresalían de la cabeza como coronas. Balthus se arrodilló, levantó la serpiente y se enroscó el largo cuerpo en los brazos. La llevó por el pasillo hasta el altar y la levantó hacia la cruz. Con una sonrisa irónica, miró cómo la serpiente recuperaba la vista y se alejaba deslizándose entre los bancos.


  Al tercer día Sanders se despertó con las primeras luces y encontró a Balthus solo, celebrando la Eucaristía. Tendido en el banco que había apoyado en la baranda del altar, Sanders lo miró sin moverse, pero el sacerdote se interrumpió y se alejó, quitándose la vestimenta.


  Mientras desayunaban le confió a Sanders:


  —Quizá se pregunte usted qué hacía yo, pero me pareció una buena ocasión para probar la validez del sacramento.


  Señaló los colores prismáticos que se derramaban por las ventanas de vidrios coloreados. Las escenas bíblicas originales se habían transformado en pinturas abstractas de desconcertante belleza, en las que los fragmentos desmembrados de los rostros de Jesús, María y los apóstoles flotaban en el líquido azul ultramarino del cielo refractado.


  —Quizá parezca una herejía decirlo, pero aquí el cuerpo de Cristo nos acompaña por todas partes —tocó la delgada capa de cristales en el brazo de Sanders—, en cada prisma y en cada arco iris, en las mil caras del sol. —Alzó las manos delgadas, recamadas de luces—. Así que me temo que tanto la Iglesia como su símbolo —señaló la cruz— hayan sobrevivido a su función.


  Sanders buscó una respuesta.


  —Lo lamento. Quizá si usted se alejara…


  —¡No! —insistió Balthus, fastidiado por la estupidez de Sanders—. ¿No lo entiende usted? Alguna vez yo fui un verdadero apóstata: sabía que Dios existía pero no podía creer en él. —Sonrió con amargura—. Ahora me han sorprendido los hechos. Para un sacerdote no hay crisis mayor que negar a Dios cuando ve que existe en cada hoja y en cada flor.


  Con un ademán condujo a Sanders nave abajo, hasta el porche abierto. Allí señaló la abovedada reja de vigas cristalinas que subía desde la orilla del bosque como los estribos de una inmensa cúpula de diamante y cristal. Incrustadas en varios puntos estaban las formas casi inmóviles de unas aves con las alas abiertas, oropéndolas doradas y guacamayos escarlata que derramaban brillantes charcos de luz. Las bandas de color iban y venían por el bosque, y los reflejos del plumaje que se derretía los envolvían en infinitas figuras concéntricas. Los arcos superpuestos flotaban en el aire como ventanas votivas de una ciudad de catedrales. Sanders vio por todas partes incontables pájaros más pequeños, mariposas e insectos que unían sus aureolas cruciformes para la coronación del bosque.


  El padre Balthus tomó a Sanders del brazo.


  —En este bosque vemos la celebración final de la Eucaristía del cuerpo de Cristo. Aquí todo es transfigurado e iluminado y unido en el matrimonio final del espacio y el tiempo.


  El último día, mientras estaban codo a codo de espaldas al altar, Balthus pareció menos seguro. La gruesa escarcha penetró en la iglesia y el pasillo se transformó en un túnel de columnas vítreas cada vez más estrecho. Con una expresión casi de pánico, Balthus miró cómo se unían las teclas del órgano, fundiéndose entre sí, y Sanders supo que el sacerdote buscaba alguna forma de escapar. Al fin Balthus se repuso. Tomó la cruz del altar y la arrancó del soporte. Con ira repentina, nacida de una convicción absoluta, se la metió a Sanders entre los brazos. Luego lo arrastró hasta el porche y lo empujó hacia una de las bóvedas cada vez más estrechas, por la que se veía la superficie del río.


  —¡Fuera! ¡Váyase de aquí! ¡Busque el río!


  Sanders titubeó, intentando dominar el pesado cetro con el brazo vendado, y Balthus gritó furioso:


  —¡Diga que yo le ordené que se la llevara!


  Sanders lo vio por última vez en la postura de los pájaros iluminados, los ojos llenos de alivio al descubrir los primeros círculos de luz que él mismo había conjurado con las palmas en alto.


  Ahora la cristalización del bosque era casi completa. Sólo las piedras de la cruz le permitían a Sanders avanzar por las bóvedas entre los árboles. Empuñando la cruz desde abajo, la pasaba por delante de las rejas que colgaban en todas partes como telarañas de hielo, buscando las zonas más débiles, que se disolvían ante la presencia de la luz. Cuando caían al suelo, a sus pies, se metía por las aberturas, llevando la cruz consigo.


  Cuando llegó al río buscó el puente que había encontrado al entrar en el bosque por segunda vez, pero la superficie prismática se extendía describiendo una amplia curva, borrando con su luz las pocas señales que en otras circunstancias podría haber reconocido. Por encima de las orillas, el follaje resplandecía como nieve pintada; no había otro movimiento que el lento pasaje del sol. De vez en cuando veía una mancha borrosa debajo de la orilla: el espectro iluminado de una barcaza o de un bote, pero ninguna cosa parecía conservar rastros de su identidad anterior.


  Sanders avanzó por la orilla, esquivando las fallas de la superficie y las agujas que llegaban a la cintura y se apiñaban en las laderas altas. Llegó a la desembocadura de un riachuelo, demasiado cansado para trepar por las cataratas que se le interponían, y empezó a remontarlo. Aunque en los tres días con el padre Balthus había descansado lo suficiente como para poder entender que todavía quedaban maneras de salir del bosque, el silencio absoluto de la vegetación de las orillas y el potente resplandor prismático casi lo convencieron de que toda la tierra se había transformado, y que era inútil moverse por ese mundo de cristal.


  Pero en ese momento descubrió que ya no estaba solo en el bosque. Cada vez que en la cúpula de árboles se abría un retazo de cielo, en el lecho del río o en los pequeños claros del bosque se encontraba con cuerpos semicristalizados de hombres y mujeres, fusionados contra los troncos de los árboles, mirando el sol refractado. La mayoría eran parejas de viejos; los cuerpos sentados se fundían entre sí lo mismo que con los árboles y la maleza enjoyada. El único joven que encontró era un soldado con uniforme de combate sentado en un tronco caído en la orilla del río. El casco había florecido en un inmenso caparazón de cristales, una sombrilla solar que le cercaba la cara y los hombros.


  Por debajo del soldado una profunda falla atravesaba la superficie del río. En el fondo corría aún un estrecho canal de agua que lamía las piernas sumergidas de tres soldados que habían intentado vadear el río en ese punto y estaban ahora embalsamados en paredes de cristal. De vez en cuando se les movían las piernas de manera lenta y líquida, como si esos hombres, atados entre sí por la cintura, estuviesen avanzando para siempre por ese glaciar de cristales, los rostros perdidos en el resplandor.


  A lo lejos, en el bosque, algo se movió, y resonaron unas voces. Sanders se apresuró, apretando contra el pecho la pesada cruz. A cincuenta metros de distancia, en un claro entre dos arboledas, avanzaba por el bosque un grupo de gente vestida como arlequines, bailando y gritando. Sanders las alcanzó y se detuvo en el borde del claro tratando de contar las decenas de hombres y mujeres de piel oscura de todas las edades, algunos de ellos con niños, que participaban de esa animada zarabanda. Avanzaban en desorganizada procesión, y de vez en cuando un pequeño grupo se apartaba y bailaba alrededor de un árbol o de un arbusto. Eran más de un centenar, y se movían por el bosque sin meta aparente. Tenían los brazos y los rostros transformados por el crecimiento cristalino, y sus ordinarias vestimentas y taparrabos ya empezaban a escarcharse y a enjoyarse.


  Mientras Sanders miraba, la cruz apoyada en el suelo, un pequeño grupo se le acercó dando saltos y brincos, y luego bailó a su alrededor como postulantes que acaban de ser admitidos al paraíso y dan una serenata a un ordenanza-arcángel. Por delante de Sanders pasó un viejo rostro deforme colmado de luz, mirándose las manos y los dedos, de cuyas articulaciones atrofiadas brotaba una luz engastada de gemas. Sanders recordó a los leprosos sentados debajo de los árboles cerca del hospital de la misión. Durante los días anteriores toda la tribu había entrado en el bosque. Se alejaron de Sanders bailando con piernas tullidas, llevando a niños de la mano, con arcos iris grotescos en las caras.


  Sanders siguió a los leprosos, arrastrando la cruz con ambas manos. Vio entre los árboles la cola de la procesión, pero pareció que los leprosos se esfumaban tan rápidamente como habían llegado, como si los dominara la necesidad de familiarizarse con cada planta y cada arboleda de ese nuevo paraíso. Pero sin ningún motivo todo el grupo dio media vuelta y regresó a donde él estaba como si les encantase echar una última mirada a Sanders y a su cruz. Mientras pasaban por delante, Sanders alcanzó a ver al frente del grupo a una mujer alta, vestida de negro, que llamaba a los demás con voz nítida. Los brazos y el rostro pálidos de esa mujer ya brillaban con la luz cristalina del bosque. Se volvió para mirar, y Sanders le gritó por encima del movimiento de cabezas.


  —¡Suzanne! ¡Aquí, Suzanne…!


  Pero la mujer y el resto del grupo habían vuelto a dispersarse entre los árboles. Cojeando, Sanders encontró tirados en el suelo unos pocos restos: calzado de trapo y cestas rotas, cuencos de pordiosero y unos pocos granos de arroz ya casi fundidos con el suelo vitrificado.


  En una ocasión Sanders tropezó con el cuerpo semicristalizado de un niño pequeño que se había retrasado y no había podido alcanzar a los otros. Se había tendido a descansar y se había fundido con el suelo. Sanders escuchó las voces que se apagaban detrás de los árboles, entre ellas las de los padres del niño en algún sitio. Luego bajó la cruz sobre el niño y esperó a que se derritiesen los cristales de los brazos y las piernas. Libres de nuevo, las manos deformes aferraron el aire. Sobresaltado, el niño gateó y se puso de pie, y echó a correr entre los árboles, derramando por la cabeza y por los hombros una luz que se disolvía alrededor.


  Sanders estaba todavía siguiendo la procesión, que se perdía en la distancia, cuando llegó a la casa de verano donde se habían refugiado Thorensen y Serena Ventress. Anochecía, y las piedras de la cruz brillaban débilmente a la luz menguante. La cruz ya había perdido mucho de su poder, y casi todos los diamantes y rubíes más pequeños se habían apagado y eran ahora granos de carbón y corindón. Sólo las esmeraldas grandes ardieron con fuerza contra el casco blanco del yate de Thorensen, atrapado en la falla delante de la casa de verano.


  Sanders caminó a lo largo de la orilla, y pasó por delante de los restos cristalinos del mulato metido en la piel de cocodrilo. Los dos se habían fusionado: el hombre, mitad blanco y mitad negro, se había fundido con el oscuro animal enjoyado. Todavía se veía el perfil de cada uno floreciendo a través de las mandíbulas y los ojos superpuestos del enorme cocodrilo.


  La puerta de la casa de verano estaba abierta. Sanders subió las escaleras y entró en el dormitorio. Miró la cama, en cuyas profundidades escarchadas, como nadadores en el fondo de una piscina encantada, yacían juntos Serena y el minero. Los ojos de Thorensen estaban cerrados, y del agujero en el pecho, como una exquisita planta marina, le brotaban unos pétalos delicados, de un color rojo sangre. Serena dormía tranquila; junto a él el invisible movimiento del corazón le envolvía el cuerpo en un tenue resplandor ambarino, el más pálido residuo de vida. Aunque Thorensen había muerto tratando de salvarla, ella continuaba viviendo en su propia semi-muerte.


  Algo centelleó en la oscuridad, detrás de Sanders, que se volvió y vio una brillante quimera, un hombre de brazos y pecho incandescentes que pasó corriendo entre los árboles, dejando en el aire una cascada de partículas. Sanders dio un paso atrás, escudándose en la cruz, pero el hombre había desaparecido como un remolino entre las bóvedas de cristal. Cuando se apagó la estela luminosa, Sanders oyó la voz que resonaba en la escarcha del aire, las palabras quejumbrosas tan enjoyadas y ornamentadas como todo lo demás en ese mundo transfigurado.


  — ¡SERENA…¡SERENA…!
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  EL SOL PRISMÁTICO


  DOS MESES MÁS TARDE, mientras terminaba la carta al doctor Paul Derain, director de la leprosería de Fort Isabelle, en la tranquilidad de la habitación del hotel en Port Matarre, Sanders escribió:


  
    … cuesta creer, Paul, aquí en este hotel vacío, que los extraños sucesos de ese bosque fantasmagórico hayan ocurrido alguna vez. Pero en realidad estoy a poco más de sesenta kilómetros a vuelo de cuervo (¿o tendría que decir de grifo?) de la zona focal, quince kilómetros al sur de Mont Royal, y si necesitase un recordatorio ahí está la herida de mi brazo, apenas cicatrizada. Según el cantinero de abajo —me alegro de poder decir que él, al menos, sigue todavía en su puesto (casi todos los demás se han ido)— el bosque avanza ahora a razón de unos cuatrocientos metros por día. Uno de los periodistas que han venido, conversando con Louise ha dicho que, a este ritmo, para finales de las década próxima estará afectado por lo menos un tercio de la superficie terrestre, y una veintena de las capitales del mundo habrán quedado petrificadas bajo capas de cristal prismático, como ya le ha ocurrido a Miami: sin duda habrás visto artículos periodísticos sobre el balneario abandonado como la ciudad de las mil catedrales, la materialización de una visión de san Juan Evangelista.


    Pero a decir verdad esa perspectiva no me preocupa demasiado. Como he dicho, Paul, ahora me parece evidente que los orígenes del fenómeno no son solamente físicos. Cuando dejé el bosque, a ocho kilómetros de Mont Royal, aferrando la cruz de oro, y tropecé con un cordón del ejército, dos días después de ver al desvalido fantasma que había sido Ventress, estaba resuelto a no volver nunca más. Por una de esas absurdas inversiones de la lógica, lejos de ser recibido como un héroe, me vi sometido a un juicio sumario ante un tribunal militar, acusado de saqueo. Aparentemente la cruz de oro había sido despojada de las piedras preciosas —el generoso acto de beneficencia de las empresas mineras— y en vano protesté diciendo que esas piedras preciosas habían sido el precio de mi supervivencia. Me salvó la intervención de Max Clair y Louise Peret. Les sugerimos que una patrulla de soldados equipados con cruces enjoyadas entrara en el bosque en busca de Suzanne y Ventress, pero pronto se volvieron obligados a retroceder.


    A pesar de lo que sentí en aquel momento, sé que algún día volveré al bosque de Mont Royal. Todas las noches pasa por encima el disco fracturado del satélite Eco, iluminando el cielo de medianoche como un candelabro de plata. Y estoy convencido, Paul, de que el sol ha comenzado a florecer. A la hora del crepúsculo, cuando el polvo carmesí vela el disco del sol, parece que lo atraviesa un enrejado característico, una red inmensa que un día se extenderá hasta los planetas y las estrellas y los detendrá en su trayectoria.


    Como lo demuestra el ejemplo de ese valiente sacerdote apóstata que me dio la cruz, en esa floresta congelada puedes encontrar una inmensa recompensa. Allí la transfiguración de todas las formas vivas e inanimadas ocurre ante nuestros ojos, y el don de la inmortalidad es una consecuencia directa de la renuncia, por parte de cada uno, a nuestras propias identidades físicas y temporales. Por muy apóstatas que seamos en este mundo, nos convertimos forzosamente en apóstoles del sol prismático.


    Así que cuando me recupere del todo, regresaré a Mont Royal con alguna de las expediciones científicas que pasan por aquí. No será difícil fugarse y entonces regresaré a la iglesia solitaria en ese mundo encantado, donde de día unas aves fantásticas vuelan en el bosque petrificado y unos cocodrilos enjoyados centellean como salamandras heráldicas a orillas de los ríos cristalinos, y donde de noche el hombre iluminado corre entre los árboles, los brazos como ruedas de un carro de oro y la cabeza como una corona espectral…

  


  Louise Peret entró en la habitación y el doctor Sanders dejó la lapicera, dobló la hoja y la metió en el viejo sobre de una carta de Derain en la que pedía noticias sobre los planes de Sanders.


  Louise fue hasta el escritorio de al lado de la ventana y puso una mano sobre el hombro de Sanders. Llevaba un limpio vestido blanco que acentuaba la monotonía del resto de Port Matarre: allí, en la boca del río, a pesar de la transformación del bosque a sólo unos pocos kilómetros de distancia, la vegetación conservaba todavía su apariencia, aunque las motas de luz que parpadeaban dentro del follaje anunciaban la cristalización próxima.


  —¿Todavía le estás escribiendo a Derain? —preguntó Louise—. Es una carta larga.


  —Hay mucho que decir. —Sanders se recostó en la silla y le apretó la mano a Louise mientras miraba hacia la galería desierta. Había unas pocas lanchas de desembarco amarradas en el muelle de la policía; más allá se extendía el río oscuro, internándose en los bosques. La principal base militar estaba ahora instalada en una de las grandes plantaciones estatales, quince kilómetros río arriba. Habían construido un campo de aterrizaje, y hasta allí llevaban directamente en avión, saltándose Port Matarre, a los muchos centenares de científicos, para no hablar de los periodistas, que todavía pretendían entender el comportamiento del bosque.


  El pueblo ribereño estaba otra vez semidesierto. El mercado nativo había cerrado. La sobreabundante economía del bosque había acabado con los puestos y los adornos cristalizados. Pero de vez en cuando, durante sus paseos por Port Matarre, Sanders veía algún mendigo solitario merodeando cerca de los cuarteles o de la prefectura de la policía, ocultando en una vieja manta, dentro de la cesta, grotescas ofrendas del bosque: un loro o un pez cristalizado, y en una ocasión la cabeza y el tórax de un bebé.


  —¿Entonces renuncias? —preguntó Louise—. Pienso que tendrías que reconsiderar… Hemos hablado…


  —Querida, uno no puede considerar todo hasta cien veces. En algún momento hay que tomar una decisión. —Sanders sacó la carta del bolsillo y la tiró sobre el escritorio. Para no herir a Louise que se había quedado con él en el hotel desde el rescate, dijo—: En realidad todavía no me he decidido: uso la carta para ayudarme a entender todo esto.


  Louise asintió, mirándolo. Sanders notó que la muchacha volvía a usar las gafas de sol, mostrando sin darse cuenta lo que pensaba de Sanders, el futuro de él, y la inevitable separación. Pero mentiras pequeñas como esa no eran más que el precio que pagaban para poder tolerarse mutuamente.


  —La policía ¿tiene noticias de Anderson? —preguntó Sanders. Durante el primer mes en Port Matarre Louise había ido todas las mañanas a la prefectura de policía con la esperanza de averiguar algo sobre su colega perdido, en parte, pensaba Sanders, para justificar su prolongada estancia en el hotel. Que ella pudiese ahora prescindir de esa pequeña exculpación, significaba que tenía otros planes—. Pueden haberse enterado de algo… nunca se sabe. ¿No has ido a preguntar?


  —No. Ahora casi nadie entra en la zona. —Louise se encogió de hombros—. Supongo que valdría la pena insistir.


  —Claro que sí. —Sanders se levantó, apoyándose en el brazo herido y se puso la chaqueta.


  —¿Cómo está? —preguntó Louise—. Tu brazo tiene buen aspecto ahora.


  Sanders se palmeó el codo.


  —Pienso que está curado. Tus cuidados han sido muy importantes. Lo sabes.


  Louise lo miró a través de las gafas de sol. Una breve sonrisa, no sin afecto, le rozó los labios.


  —¿Qué más podía hacer? —rió, y luego fue hasta la puerta—. Tengo que subir a mi habitación a cambiarme. Que disfrutes del paseo.


  Sanders acompañó a Louise hasta la puerta y le apretó el brazo un momento. Después que ella se fue, se quedó junto a la puerta escuchando los escasos sonidos que se oían en el hotel casi vacío.


  Volvió a sentarse al escritorio y leyó la carta a Paul Derain. Pensando al mismo tiempo en Louise, se dio cuenta de que no podía echarle la culpa por su decisión de abandonarlo. En realidad la había forzado a actuar de esa manera no tanto por su comportamiento en Port Matarre sino porque él no estaba allí realmente: su verdadera identidad andaba aún por los bosques de Mont Royal. Durante el viaje en la lancha ambulancia con Louise y Max Clair, y la subsiguiente convalecencia en Port Matarre, se había sentido como la proyección vacua de una identidad que todavía erraba por el bosque con la cruz enjoyada en los brazos, reanimando a los niños perdidos que descubría en el camino, como una divinidad en el día de la creación. Louise no sabía nada de eso, y suponía que él buscaba a Suzanne.


  Golpearon a la puerta y Max Clair entró en la habitación. Saludó a Sanders con la mano y apoyó el maletín en una silla. Desde su llegada a Port Matarre había estado ayudando en la clínica que administraban los padres jesuitas. En varias ocasiones, estos habían intentado ver a Sanders con el propósito, suponía, de interrogarlo acerca de la autoinmolación del padre Balthus dentro del bosque. Los jesuitas sospechaban, desde luego, que el verdadero interés del sacerdote no había sido precisamente la parroquia.


  —Buenos días, Edward… espero no interrumpir tu meditación del día.


  —Ya he terminado. —Max miró hacia la puerta entornada del baño y Sanders dijo—: Louise está arriba. ¿Cuáles son las noticias de hoy?


  —No tengo idea… No he tenido tiempo de ir al cuartel de la policía. En la clínica estamos muy ocupados. Nos llegan pacientes de cuanta esquina y recoveco hay.


  —¿Qué otra cosa puedes esperar? Ahora tienen aquí un médico. —Sanders meneó la cabeza—. Trae un médico a un sitio como Port Matarre y en seguida creas un grave problema de salud.


  —Bueno… —Max miró a Sanders por encima de las gafas, sin saber hasta qué punto hablaba en serio—. Eso no lo sé. La verdad, Edward, es que andamos ocupados. En realidad, ahora que tu brazo está mejor, hemos pensado, sobre todo los padres, que podrías echarnos una mano. Sólo un par de mañanas por semana, para empezar. Los pacientes te lo agradecerían.


  —Tal vez. —Sanders miró hacia el bosque distante—. Claro que me gustaría ayudarte, Max. Pero por el momento yo también estoy muy ocupado.


  —Pero te pasas el día sentado aquí. Mira, no hay más que trabajo rutinario, que no te apartará la mente de cosas superiores: unos pocos casos de maternidad, pelagra… —Con voz tranquila, agregó—: Ayer ingresó un par de pacientes con lepra. Pensé que podría interesarte.


  Sanders se volvió y estudió el rostro de Max, de ojos claros y miopes bajo la frente abovedada. Costaba saber si en esa última observación había algún elemento de burla. Sanders había sabido desde el principio que Suzanne huiría al bosque después de ver a Sanders, y que su búsqueda inútil en los poblados de las colinas había sido una manera de asegurarse de que nadie impediría esa fuga. Desde que estaban en Port Matarre, Max casi nunca nombraba a Suzanne, aunque a esa altura ya estaría congelada como un icono dentro del bosque de cristal. Pero la última alusión de Max a los leprosos, a menos que fuese una manera de provocarlo para que regresase al bosque, indicaba que en realidad Max no tenía idea de lo que el bosque significaba para Suzanne y para Sanders, que la única resolución final del desequilibrio mental de ambos, la inclinación hacia el lado oscuro del equinoccio, estaba dentro del mundo de cristal.


  —¿Dos casos de lepra? No me interesan nada. —Antes que Max pudiese replicar Sanders continuó—: Francamente, Max, no sé si todavía estoy en condiciones de ayudarte.


  —¿Qué? Claro que estás…


  —En términos absolutos. Me parece, Max, que la profesión médica ha sido superada; no creo que ahora tenga mucho sentido la simple distinción entre vida y muerte. Antes que intentar curar a esos enfermos tendrías que meterlos en una lancha y enviarlos río arriba a Mont Royal.


  Max se levantó. Hizo un gesto de impotencia y luego, jovial, dijo:


  —Volveré mañana. Cuídate.


  Después que se fue Max, Sanders terminó la carta, agregándole un párrafo final y una despedida. La metió en un sobre, le puso las señas de Derain y la apoyó contra el tintero. Luego sacó el talonario de cheques y firmó uno. Lo metió en un segundo sobre, en el que escribió el nombre de Louise.


  Mientras se levantaba y se frotaba la chaqueta, observó a Louise y a Max conversando en la calle delante del hotel. Últimamente los había visto juntos a menudo, en el vestíbulo del hotel o en la puerta del restaurante.


  Esperó a que terminasen de conversar y entonces bajó al vestíbulo.


  En la recepción canceló las cuentas de la semana anterior de él y de Louise, y dejó pagada otra quincena. Después de intercambiar algunas frases agradables con el dueño portugués, Sanders salió a dar el acostumbrado paseo de antes del almuerzo.


  Por lo general el paseo lo llevaba al río. Caminó por las galerías desiertas, advirtiendo, como todas las mañanas, los extraños contrastes de luz y sombra, a pesar de la aparente ausencia de luz solar directa en Port Matarre. En la esquina, frente a la prefectura de la policía, flexionó por última vez el brazo herido contra una de las columnas. Los fragmentos que le faltaban continuaban viviendo en su propio medio prismático, en las calles cristalinas de Mont Royal.


  Sanders caminó por los muelles desiertos pensando en el capitán Radek y en Suzanne Clair. Casi no quedaba ningún bote de los nativos, que también habían abandonado los caseríos de la orilla de enfrente.


  Pero, como siempre, una lancha continuaba patrullando el muelle vacío. A trescientos metros de distancia Sanders veía la embarcación roja y amarilla en la que él y Louise habían viajado a Mont Royal. Al timón iba la alta figura de Aragón, dejando que el bote flotara en la marea. Aragón veía pasar a Sanders todas las mañanas, pero nunca se hablaban.


  Sanders caminó hacia él palpándose la billetera. Al llegar cerca de Aragón, este saludó con la mano, encendió el motor y se alejó. Perplejo, Sanders siguió caminando, y entonces vio que Aragón llevaba la embarcación río abajo, hasta el sitio donde las aguas habían depositado el cuerpo cristalizado de Matthieu, dos meses antes.


  Sanders alcanzó la embarcación y bajó hasta la orilla. Por un momento los dos hombres se miraron.


  —Bonita lancha, capitán —dijo al fin Sanders, repitiendo las primeras palabras que le había dicho a Aragón.


  Media hora más tarde, mientras pasaban por los muelles principales, Sanders se recostó en el asiento. Atrás, en la oscura estela de aguas agitadas, quedaba un reguero de arcos iris. En una calle polvorienta, entre las galerías, un negro viejo con un escudo blanco en la mano esperó el paso de la lancha. En el muelle policial estaban juntos Louise Peret y Max Clair. Los ojos ocultos detrás de las gafas de sol, Louise observó a Sanders sin saludarlo mientras la lancha aceleraba agua arriba por el río desierto.
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