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Los gritos eran
lo peor.


No los gemidos
de aquellas criaturas, a ese desquiciante sonido podías llegar a acostúmbrate
porque, a fin de cuentas, no era más que el lamento de los muertos. Lo que me
hacía perder el juicio eran los gritos de la gente normal, la gente a la que
teníamos que proteger y que estaba muriendo… era el lamento de los vivos.


Todo había fallado
porque no estábamos preparados; pensábamos que sí, pero era mentira, un engaño,
una ilusión. Las defensas no resistieron el embiste de los muertos al otro
lado, las puertas acabaron cediendo y las miles de personas que habían buscado
refugio en el Rico Pérez estaban muriendo delante de mis ojos. Allí fuera los
muertos se contaban por decenas de miles, y tenían hambre de la carne viva que
se encontraba dentro.


Y los gritos
eran lo peor…  gritos de auténtico terror y sufrimiento, llantos de niños y
adultos, de hombres y mujeres, de civiles y también de otros militares como yo.


Un hombre y una
mujer pasaron corriendo frente a mí; él cargaba en sus hombros a un niño que no
tendría más de cinco años y que no dejaba de lloriquear. Pude ver el miedo y la
desesperación en el rostro de los tres mientras corrían intentando salvar sus
vidas de la masacre que se estaba produciendo a tan solo unos metros. Me vieron
acurrucado en mitad del pasillo, tan asustado como ellos y completamente
paralizado por los nervios, y ni siquiera tuvieron la decencia de lanzarme una
mirada de reproche por no estar peleando, como era mi deber, que me diera las
fuerzas que me faltaban para salir de nuevo a aquél horror.


Sin prestarme
ninguna atención siguieron corriendo hacia los vestuarios, pero yo ya sabía que
era una carrera inútil. Estaban muertos, estábamos todos muertos. Los
reanimados eran demasiados.


Como soldado, mi
deber y el de mis compañeros era proteger a toda esa gente que estaba muriendo,
pero había fallado. Habían venido a la zona segura porque era el único lugar
donde podían encontrar protección, pero el refugio se había convertido en una
trampa mortal. Y entonces, llegado el momento de combatir a los seres, me falló
el valor y acabé buscando un escondite.


No fue algo
racional, sabía que estaba condenado, pero aun así el instinto me decía que me
escondiera, que me aferrara al poco tiempo de vida que me quedaba.


Alguien había
encendido un fuego, lo veía arder en la oscuridad de la noche entre las gradas.
El fuego acaba con ellos, pero ya era imposible acabar con todos; habían ganado
y no hacían prisioneros, se los comían.


Otro grupo de
personas, por lo menos diez en esa ocasión, pasaron corriendo también en
dirección a los vestuarios. Dos de ellos tenían manchas de sangre en los
brazos, y uno de ellos se agarraba una herida reciente.


Lo primero que
pensé es que el herido había tenido mala suerte, pero la verdad era que todos
estábamos igual de jodidos; su herida era irrelevante, todos íbamos a tener
heridas similares en cuanto no quedara lugar al que correr. Él, al menos, ya
había catado lo que los demás íbamos a sufrir tarde o temprano.


Habían cogido un
fusil, seguramente de un compañero caído… o quizá se lo habían robado a uno que
seguía en pie, qué más daba ya. Si fueran inteligentes se pegarían un tiro,
sería una muerte rápida, indolora, mucho menos cruel que la que la mayoría iba
a sufrir esa noche.


Nunca fui
religioso, pero recé, recé con todas las fuerzas de las que disponía. ¿Qué otra
cosa se puede hacer cuando ya no se puede hacer nada?


No recé por mi
vida, eso ya estaba perdido; recé porque alguien hubiera podido salir de este
infierno, recé porque los gritos se detuviesen y recé por encontrar el valor
cuando me llegara la hora.


Como si hubiera
escuchado mi plegaria, uno de aquellos seres apareció en el pasillo doblando la
esquina. Cuando estaba viva debía haber sido una chica mona, con un bonito pelo
castaño y un cuerpo esbelto; pero en ese momento no era más que un cadáver
andante que se tambaleaba como alguien que ha bebido demasiado, con la mirada
perdida y un gesto inexpresivo perpetuo grabado en una cara demacrada por la
descomposición.


Cuando giró la
cabeza pude sentir como sus pupilas se clavaban en mí. Me había enfrentado a
seres como ella demasiadas veces desde que toda aquella locura empezara, pero
nunca me había sentido tan asustado ante uno; definitivamente había perdido el
valor por completo.


La mujer estiró
torpemente las manos y su boca se abrió para liberar un lastimoso gemido. Su
pelo estaba lleno de coágulos de sangre y medio pómulo le había sido arrancando
de un mordisco; gotas de sangre resecas le manchaban toda camisa, que había
sido desgarrada por varios sitios… su aspecto era tan lamentable que costaba
pensar que alguna vez había sido una persona viva.


Dudo que
recuperara el valor repentinamente, debió ser el miedo lo que me impulsó a
actuar, pero casi sin darme cuenta levanté el fusil, apunté a su cabeza y
disparé. El impacto le entró por la frente, destrozándole lo que le quedaba de
cara, y salió por detrás acompañado de sangre y sesos. El cuerpo cayó al suelo,
inerte y definitivamente muerto, mientras alrededor de su destrozada cabeza se
formaba un charco de sangre negra y espesa.


“Descansa en
paz, fueras quien fueras, descansa en paz por fin” pensé mientras contemplaba
el cadáver de esa desafortunada mujer.


Ojalá tuviera yo
su suerte y alguien me matara del todo cuando esos seres me cogieran.


Más allá del
pasillo, en el campo de futbol, la situación seguía siendo horrible. Miles de
personas gritaban de terror al ver la muerte sobre ellos, gritaban de dolor al
ver a sus seres queridos siendo devorados vivos por esa jauría de muertos
hambrientos, y también gritaban cuando eran ellos los devorados.


Una sonrisa
cruzó mi cara mientras veía como la sangre coagulada fluía como un espeso
jarabe de la cabeza de la muerta. Lo que acababa de hacer era una estupidez, la
mujer que había matado llevaba mucho tiempo muerta; si, quizás aun se moviera,
pero estaba muerta, su consciencia ya estaba muy lejos de todo aquello.


De repente
comprendí que matar a los muertos era tan estúpido como sonaba, era
desperdiciar balas inútilmente. Matarlos para salvar tu vida o la de otros
tiene sentido, pero allí ya estábamos todos perdidos. ¿Por qué seguir
matándolos? A ellos les daba igual.


Quizá fuera la
locura fruto del miedo, pero vi muy claro lo que tenía que hacer… de hecho, era
lo único que había visto claro desde que empezó la invasión de la zona segura.
Solo se podía hacer una cosa estando todos condenados, librar del sufrimiento
de una muerte horrible a cuantos pudiera antes de caer yo mismo.


Impulsado por
esa repentina convicción me puse en pie y salí al césped, al campo de juego.
Pero la escena que tuve que contemplar me encogió el corazón. Los reanimados
habían tomado casi todo el campo y lo habían teñido de sangre a su paso. Antes
de que las defensas se vinieran abajo ya teníamos un pequeño problema de
hacinamiento, había venido demasiada gente y apenas quedaba espacio y recursos
para alojarlos a todos en el área de que disponíamos, pero para los muertos
andantes eso era  como un banco de peces para un barco pesquero. Cientos, si no
miles de cadáveres estaban sembrados en el campo y las gradas.


Las tiendas de
campaña distribuidas por todo el campo que antes alojaban a los refugiados
habían sido derribadas por la marabunta humana que intentaba huir. Algunos aún
corrían de un lado para otro entre gritos y sollozos, intentando escapar de sus
perseguidores, que aunque más lentos eran también más implacables, y estaban
por todas partes.


No vi a ninguno
de mis compañeros en los alrededores. Lo más probable era que la mayoría
hubieran muerto defendiendo la entrada, pero aun así se podían oír disparos a
los lejos. Alguien debía quedar luchando por su vida en el estadio.


Un hombre medio
calvo y cubierto por un abrigo negro salió corriendo de entre dos tiendas medio
derribadas, y tres muertos vivientes le seguían. Al verme, se sintió aliviado.
Razones tenía.


—¡Por Dios
ayúdame! —suplicó señalándome a sus perseguidores con una mano temblorosa, como
si no pudiera verlos yo mismo.


Su cara cambió a
un gesto de confusión cuando a quien apunté fue a él. Un gesto que no le duró
mucho cuando mi bala le atravesó la cabeza, como un minuto antes se lo había
atravesado a la mujer muerta.


—De nada. —le
dije con un hilo de voz.


Aun habiéndolo
hecho de forma piadosa, quitar una vida a alguien no es fácil. Las manos
comenzaron a temblarme y la idea que en mi cabeza había estado mucho más clara
un momento antes se volvió dudosa. Por un momento temí haber hecho una locura


Cuando los tres
perseguidores de aquel hombre llegaron a mi altura tuve que reaccionar y
moverme. Moralmente cuestionable o no, no iba a desperdiciar balas con ellos,
era una tontería. Corrí entre reanimados y tiendas de campaña como no había
corrido nunca, y pasé al lado de un grupo de seis o siete de ellos que estaban
devorando a otro desdichado en el suelo; el pobre infeliz aún movía el brazo
hacia el aire, como rogando ayuda, mientras los seres le estaban destripando
vivo. No iba a tener suerte, no tenía forma de acercarme hasta él sin que
alguno de sus asesinos se me echara encima.


Un poco más
adelante, una mujer de piel oscura, seguramente marroquí, corría dando gritos e
intentando evitar que dos muertos vivientes la agarraran, pero sin poder
evadirlos terminó acorralada por otros tres con los que se topó de frente. Los
reanimados se abalanzaron contra ella y comenzaron a desgarrarla a base de
mordiscos.


Pude meterle una
bala entre las cejas antes de que acabara como el hombre destripado.


Fue más sencillo
hacerlo la segunda vez. Era una estupidez haber dudado, ¿acaso no era más
piadoso acabar con ellos de un indoloro e instantáneo disparo que dejarles
morir descuartizados como animales? La respuesta era evidente.


A lado de la
portería todavía quedaba una tienda de campaña de buen tamaño en pie, y un
grupo de muertos estaba entrando dentro. De su interior surgían gritos, que por
lo agudo que eran atribuí a niños. Los cadáveres, por lo menos cinco o seis,
acudían como locos atraídos por el olor de la carne viva, y los ocupantes de la
tienda comenzaron a patalear histéricos hasta que la tienda cedió y cayó sobre
ellos, convirtiéndose en bultos atrapados dentro de la tienda con un montón de
muertos caníbales dentro deseando devorarlos.


No sabía cuándo
había empezado a llorar, pero tenía lágrimas en la cara. No podía entrar ahí a
matarlos, pero dejarlos morir de esa forma me parecía aún peor, solo eran
niños.


Normalmente no
nos permitían llevarlas dentro de la zona segura, pero cuando los reanimados
llegaron a las puertas se nos armó a todos los soldados con una de granada de
mano, y yo aún llevaba la mía colgando del cinturón.


No sabía si
tendría la fuerza suficiente para hacer eso, pero la cogí y me acerqué a la
tienda con ella en la mano. Dos de los reanimados que atacaban a los niños
seguían fuera, cuando la tienda se les desarmó delante de sus narices fueron
incapaces de encontrar la forma de entrar. Intenté evitarlos no yendo hacia la
entrada, sino hacia el flanco posterior.


Los gritos de terror
de aquellos críos me desgarraban los oídos mientras se retorcían bajo la tela
acompañados por los cuatro muertos vivientes que si habían logrado entrar.
Tenía que darme prisa o aquellos chiquillos lo pasarían muy mal antes de morir.


Con mi machete rajé
la tela, abriendo un pequeño hueco por el que podía meter la granada. Le quité
el seguro y respiré profundamente… la explosión y la metralla a tan corta
distancia serían suficientes para matarlos al instante, sin sufrimiento, sin
dolor.


Llegado el momento
abrí el hueco de la tela y eché la granada en el interior. Ya iba a salir
corriendo cuando una pequeña manita logró encontrar el agujero y sacar la mano
fuera.


—Lo siento, lo
siento mucho. —Susurré aun sabiendo que no podía escucharme por encima de los
llantos de sus amigos, familiares o lo que fueran entre si esos niños.


Me levanté y me
marché corriendo de allí, no quería pensar en lo que había hecho porque podía
volver a derrumbarme, y no me podía permitir eso otra vez.


La granada
explotó y yo caí al suelo de rodillas. No por la explosión, me había alejado lo
suficiente como para no tener que preocuparme por eso, sino porque necesitaba
agacharme para vomitar.


¿Cómo habíamos
llegado a esa situación? Se suponía que las zonas seguras eran el único lugar a
salvo de los muertos vivientes, les habíamos pedido a los civiles que vinieran
encarecidamente cuando ya no tenían otra opción si querían vivir… ¿cómo podía
haber acabado todo así de mal?


La distracción
casi me sale cara, un reanimado me clavó una mano putrefacta en el hombro y se
abalanzó contra mi cuello. Reaccioné a tiempo y, con la culata del fusil, puse
espacio entre su boca y yo mismo. Después, de un empujón lo tumbé en el suelo y
pude verle cara a cara.


Andaba descalzo,
con unos pantalones imposibles de reconocer de lo destrozados y sucios que
estaban. Tampoco llevaba camisa y su pecho estaba cubierto de heridas
infectadas, seguramente mordiscos; su cara era tan inexpresiva como la de todos
los suyos. No pude determinar su edad, pero probablemente había pasado los
cuarenta hacía tiempo.


De nuevo, no me
molesté en dispararle. Me marché de allí todo lo rápido que pude, en parte por
el muerto viviente y en parte por alejarme  cuanto antes de la tienda de
campaña. No quería ni mirar atrás para ver los efectos de mi granada, prefería
no saber cómo había terminado aquello porque volvería a vomitar.


Llegué hasta el
otro lado del campo sin cruzarme con ninguna otra persona viva. ¿Sería posible
que yo fuera de los últimos vivos que había quedado en pie? Los reanimados que
había ido dejando atrás me andaban siguiendo, eran por lo menos cincuenta y
todos me miraban con ojos vidriosos y rostros cadavéricos.


Apartando a un
par de seres con el fusil, salí del césped y entré al interior del estadio.
Pensaba que si quedaba alguien con vida se encontraría allí, y no me
decepcionaron. De un disparo acabé con la poca vida restante de un hombre que
tenía un mordisco en la muñeca antes de que pudiera pedirme socorro, y
siguiendo el largo pasillo que recorría todo el estadio me encontré con
pequeños grupos de muertos vivientes devorando el cadáver de alguien a quien
habían logrado cazar.


Finalmente me
topé con otros soldados en las escaleras. Eran tres, iban armados con fusiles y
pude ver en ellos el mismo miedo que había tenido yo unos minutos atrás, antes
de darme cuenta de que ya estábamos muertos y de lo que debía hacer.


Alrededor de
ellos había como una docena de cuerpos por el suelo, que por el estado de
descomposición y el olor tenían que ser reanimados abatidos. Era posible que
hubieran tenido tanto miedo como yo, pero éste no les había paralizado.


Los odié por
eso.


Al verme llegar
me hicieron un gesto para que me acercara. No tenía intención de dispararles,
ellos tenían armas, tenían la capacidad de matarse ellos mismos cuando llegara
el momento. Dos aún conservaban el casco, pero el otro debía haberlo perdido en
la batalla; de los dos con casco, uno se pasaba la lengua por los labios a cada
momento, y el tercero tenía todo el cuerpo lleno de pecas.


—¡Ven! Arriba
hay civiles ¡Ayúdanos a cubrir la escalera! —me dijo el que estaba más
adelantado, el de las pecas.


Menudos idiotas,
les habría disparado por estúpidos. Había muchas más escaleras que seguro que
nadie estaba cubriendo y por donde podían subir los reanimados. Y aunque no
fuera así… ¿cuatro soldados para luchar contra una horda infinita de muertos
vivientes?


“¡Gilipollas!
Subid arriba y matad a los civiles limpiamente antes de que los muertos los
devoren” me hubiera gustado gritarles.


Eso y muchas más
cosas, pero también tenía preguntas que hacerles, de modo que me acerqué a
ellos y me coloqué en posición de cubrir la escalera.


—Las salidas,
por donde no había reanimados. —dije—. ¿Las abrieron?


—Si tío, una de
las laterales. —me respondió el que no llevaba casco.


Debía tener mi
edad y no lo había visto nunca, como a los otros dos; pero habíamos sido más de
quinientos hombres protegiendo la Zona Segura, era imposible llegar a
conocerlos a todos.


—Era tarde, para
cuando las abrimos ya no podían escapar demasiados, pero vi salir al menos a
cien personas y siguen abiertas, alguien más habrá salido. De la otra no sé
nada.


Era un alivio
saber que al menos unos cuantos habían logrado escapar. La mayoría de las
salidas habían sido selladas a cal y canto para evitar tener que vigilarlas, y
para que los seres tuvieran menos puntos de entrada. No sabía exactamente
cuántas salidas eran, ya que no fue trabajo mío vigilarlas, pero sí sabía que
la que utilizaban los que tenían misiones fuera del estadio, antes que de los
muertos la bloquearan con su número, era la principal, y también que había un
par más en los laterales.


—Si son listos
irán al sur, hacia el castillo de San Fernando, allí seguro que no hay
demasiados de estos mierdas. —masculló el pecoso.


Uno de esos
mierdas se acercó desde el fondo del pasillo. Lo encañoné, igual que hicieron
los demás, pero nadie disparó; aun esperaríamos a que estuviera mucho más cerca
para eso, los muertos vivientes eran previsibles en sus movimientos, y un tiro
certero valía por dos.


—Luego… no sé,
podrían intentar bajar hasta la estación y salir de la ciudad por las vías del
tren. ¿No creéis?


Medité sobre su
razonamiento durante un segundo. Para seguir esa ruta tendrían que atravesar
sanos y salvos la avenida de Salamanca. Un grupo de soldados lo tendría
bastante difícil, por el centro de la ciudad los reanimados se contaban por
millares, pero para un grupo grande de civiles era imposible. Solo su número
les podría salvar… mientras la mayoría morían, algunos podrían llegar a huir.


Era descorazonador
pensar en ello.


—Mejor que
nosotros van a estar. —continuó el que no llevaba casco; y no pude sino darle
la razón, los que habían logrado salir al menos tenían una oportunidad.


Apretó el
gatillo y acabó con la miserable existencia del reanimado al que todos
apuntábamos. No fue un mal disparo, en pleno centro de la frente.


—¡Mierda! —dijo
enseguida el tercer soldado, y no podría haberlo definido mejor.


Por el pasillo
se acercaba una horda numerosa de muertos vivientes… demasiado numerosa. ¿Podrían
haber sido los que me iban siguiendo? Era una posibilidad, no había forma de
despistarles en tan poco espacio, y al entrar habían visto qué lado del pasillo
había tomado.


Lo fueran o no,
empezamos a disparar contra ellos. Nos habían entrenado para apuntar a la
cabeza, de modo que no usábamos el automático del fusil de asalto; era
importante que cada disparo contara, y si no les dabas en la cabeza no contaban
para nada.


Cayeron varios…
dos, tres, cuatro, seis, tres más unos segundos después… pero venían
demasiados.


—¡Mierda mierda
y mierda! —maldijo el de las pecas mientras daba un paso atrás.


Todos lo dimos,
fuimos retrocediendo por la escalera conforme ellos se iban acercando, pero nos
ganaban terreno paso a paso.


—¡Dispersémonos!
—Les propuse.


Me pareció un
poco tonto lo que estábamos haciendo, ¿de qué valía matar a diez más, si había
cientos?


—Van a subir
igual, intentemos dividirlos.


Eso último podía
ser verdad, pero me daba igual que lo fuera o no; mi intención era apartarme de
ellos y encontrar a los civiles. Tenía que matarlos antes de que esa horda que
nos acosaba llegara hasta ellos y murieran igual, pero de una forma mucho más
inhumana.


Me hicieron
caso, cuando terminamos de subir las escaleras el pecoso acabó con unos pocos
más, mientras que los otros dos se iban cada uno a un lado del pasillo.


—¡Corred!
¡Corred! —gritaban mientras ellos mismos seguían sus propias indicaciones.


“¿Correr a
donde?” pensé.


Las tres salidas
estaban más allá de nuestra capacidad para llegar hasta ellas. Estábamos atrapados,
los muertos subían por las escaleras, y seguramente nos esperaban en ambas
direcciones de los pasillos superiores.


El pecoso se fue
por una dirección cuando se cansó de disparar a los que subían, y yo me fui
corriendo por la otra, precedido por el soldado sin casco y un grupo de civiles
que corría delante de él. Al pasar junto a la salida a las gradas, varios de
ellos se separaron del grupo principal y tomaron esa dirección; esos serían los
afortunados. El soldado siguió adelante con la mayor parte del grupo, solo él
sabía a dónde, y yo seguí a los otros.


La visión del
campo de futbol desde un piso más arriba era dantesca. Docenas, cientos, quizá
miles de muertos vivientes caminaban de un lado a otro, devoraban los cuerpos
de los que acababan de matar, buscaban nuevas víctimas en las pocas tiendas de
campaña que quedaban en pie, o simplemente merodeaban, que es lo que hacían
siempre que no tenían a nadie contra quien lanzarse.


El grupo que
seguía estaba compuesto por seis personas, dos de ellos debían ser pareja por
cómo se cogían de la mano el uno al otro; y todos eran jóvenes, solo la pareja
y otro más debían tener más años que yo. Asegurándome de tener balas para todos
me acerqué, estaban hablando entre ellos, mirando en todas direcciones y casi ajenos
al horror del campo de juego. Al ver que me dirigía a ellos una chica rubia y
larguirucha se me acercó. Era bastante guapa, con unos ojos verdes
espectaculares… lástima que fuera a morir.


—¡Podemos ir por
allí! —gritó para hacerse oír por encima del ruido de la masacre que estábamos
presenciando—. Si nos ayudas.


Me señaló la
entrada al vestuario, justo al otro lado del estadio y a nivel del suelo. Tan
solo cuatro muertos vivientes se interponían en el camino que pretendían
seguir.


No era extraño
que hubiera tan pocos porque a los cadáveres andantes les resultaba difícil
desenvolverse con los escalones, eran demasiado torpes para subirlos con
soltura, carecían de la coordinación necesaria para ello; en bajar solían ser
más rápidos, ya que la mitad terminaban cayendo rodando y arrastraban consigo a
la otra mitad. Aun así, había muchos cuerpos a medio devorar desperdigados,
pero en mucha menor concentración que en el propio campo de juego, eso desde
luego.


—Es la salida
que desbloquearon. —insistió—. Ahora está abierta, si nos abres paso con el
arma podemos salir.


Me detuve un
momento a pensar en su idea, ya que cabía la posibilidad de que fuera
realizable. Llegar corriendo hasta el otro lado no era muy difícil, en la grada
apenas había reanimados, y si la puerta estaba abierta como ella decía era una
oportunidad. El inconveniente era que no sabía lo que podíamos encontrarnos una
vez en el interior del estadio, pero quizá fuera una opción.


—Tengo esto —dijo
sacando una granada de mano de un bolsillo de su chaqueta—. Se la cogí a un
soldado muerto, a lo mejor ayuda…


Aunque no me
hacía gracia volver a coger una granada después de lo que había tenido que
hacer con la ultima, se la quité de la mano rápidamente… nadie debería jugar
con una granada de mano, pero mucho menos un civil que no sabía ni manejarla.


—Lo llevaré yo,
vamos. —respondí adelantándome y colocándome en la cabecera del grupo para
abrir la marcha.


No perdía nada
por intentar buscar una salida con ellos, si al final no había otra solución
siempre podía dispararles, pero si encontrábamos un lugar por donde escapar les
habría salvado la vida llevándoles hasta él; no había cuestiones que hacerse.


Llegamos hasta
el otro grado de la grada moviéndonos entre los asientos, sin más contratiempo
que un cadáver casi completamente devorado que se había revuelto al vernos
pasar y había agarrado a la chica rubia del brazo. Pero el pobre desgraciado ya
no tenía la musculatura necesaria para alzarse y morder, así que de un golpe
con la culata del fusil le quebré los huesos del brazo, haciendo que aquél
monstruo la soltara.


No hubo tiempo
de que me diera las gracias, teníamos que continuar o llamaríamos la atención
de más reanimados.


En cuanto
bajamos unas cuantas filas tuve que cargarme a dos seres más, no sin cierto
fastidio; esas balas podía necesitarlas para las personas que me acompañaban si
el camino que estábamos siguiendo resultaba ser un callejón sin salida.


Finalmente entré
bajo techo de nuevo cuando saltamos de la grada y nos metimos por el pasillo
que llevaba a los vestuarios. La salida de la que habían hablado no quedaba muy
lejos, pero los muertos vivientes ya habían llegado allí.


Un reanimado a
mi lado devoraba el cuerpo de un hombre tirado boca abajo, pero al tener comida
que llevarse al estómago no me prestó la menor atención. Yo tampoco le presté
atención por el momento, busqué la salida con la mirada y no me hizo ninguna
gracia lo que vi cuando la encontré. Había una verdadera jauría de muertos
custodiándola. La mayoría de ellos estaba en el suelo, devorando a la gente que
había intentado salir y no lo habían conseguido; esos no eran preocupantes, ya
que si te dabas prisa podías pasar a su lado sin que se dieran cuenta, como el
que tenía al lado en ese momento. El verdadero problema era la docena que aún
estaba de pie, merodeando entre sus congéneres y los cuerpos que se habían
convertido en su almuerzo.


Si íbamos rápido
podríamos pasar la mayoría de nosotros, pero lo más probable era que cogieran a
alguien, y si disparaba para matarlos estaríamos aún más perdidos, porque el
ruido llamaría la atención de los que comían y se nos lanzarían en manada.


Cuando los demás
se colocaron a mi espalda, el reanimado que tenía al lado levantó la vista y me
lanzó un gruñido antes de que le reventara la cabeza contra la pared de una
patada. La bota y el pantalón se me llenaron de sangre, y algunas gotitas
llegaron incluso hasta mi cara, pero la criatura estaba muerta.


Los demás
apartaron la vista cuando vieron los restos destrozados de la cabeza del muerto
caer al suelo. Me pareció realmente patético que tuvieran tantos remilgos
después de ver morir a miles de personas delante de sus narices un momento
antes.


—Hay muchos,
¿qué hacemos? —preguntó el hombre parte del matrimonio sin soltar la mano de su
mujer, como si tuviera miedo de perderla si lo hacía.


Solo había una
cosa que podía hacer para sacarlos a todos de allí, no era el mejor de los
planes, pero era el que se me había ocurrido.


—Vamos a correr
hacia la puerta, ignorad a los reanimados. —les indiqué señalando la salida con
el dedo; en sus rostros se podía ver la confusión producida por las ansias por
salir de allí y el miedo por tener que de atravesar una horda de esos seres
para conseguirlo—. Yo dispararé a los que se acerquen, eso llamará la atención
de los demás, pero para entonces ya estaremos fuera.


Esperaba que
funcionara. En mi cabeza sonaba bien… bueno, sonaba jodidamente mal, pero podía
funcionar. Si no lo hacía, seguramente moriría como un héroe de mierda
intentando salvar sus vidas. No estaba mal para alguien que un momento antes
estaba demasiado acojonado para salir y luchar.


—Esto no va a
salir bien… —murmuró temerosa la chica rubia.


—Saldrá bien. —Respondí
yo sabiendo que “bien” era un término muy relativo; al menos confiaba en que la
mayoría de ellos lograra escapar—. No hay tiempo que perder. ¡Vamos!


Fuimos
corriendo, pero esa vez no abría yo la marcha. Me quedé detrás porque los que
iban delante era probable que pudieran salir sin problemas, pero los más
rezagados iban a necesitar que les abriera paso.


Y así ocurrió,
la chica rubia y el matrimonio, que eran los primeros, saltaron por encima de
un cadáver y, para cuando los reanimados se dieron cuenta de que estábamos
allí, ya estaban casi al lado de la puerta.


Disparé a los
dos más cercanos, a uno lo maté y al otro le di en el cuello. En cualquier otra
circunstancia habrían sido dos disparos certeros, pero con aquellos seres un
disparo en el cuello era lo mismo que fallar.


Los muertos
vivientes que comían en el suelo comenzaron a enderezarse mientras yo abría
fuego de nuevo, abatiendo por fin al que había alcanzado antes y matando a otro
más.


El matrimonio y
la chica tocaron la puerta, los otros tres estaban cerca, pero los muertos nos
acorralaban contra la pared cada vez más.


Los tres de la
delantera se perdieron fuera del estadio de futbol. Tres estaban a salvo, había
salvado a tres, eso era algo; tal y como estaban las cosas era mucho. Ahora
tenían frente a ellos el reto de atravesar una ciudad de Alicante arrasada por
hordas de muertos vivientes hasta poder ponerse a salvo, si es que podían
ponerse a salvo en algún lugar. 


Los demás
estábamos en un apuro mayor. No podía mantener un ritmo aceptable de muertes, y
cuando se me acabaran las balas no tendría tiempo para recargar antes de que
nos cogieran.


Sin pensarlo más
puse el modo automático. No podría matarlos, pero con los impactos de las balas
podría empujarles hacia atrás.


—¡Rápido joder! —les
grité a los tres que quedaban por salir, e inmediatamente abrí fuego.


Las balas se
lanzaron disparadas contra los cuerpos de los muertos, abriéndoles profundas
heridas que salpicaban una sangre espesa y negra. Y durante un segundo eso los
retuvo. Pero las balas se acaban siempre más rápido de lo que a uno le gusta en
modo automático, y de repente me vi sin munición.


Otro logró
salir, un muerto le dio un tirón y le rasgó la chaqueta, pero salió. El
siguiente le dio un empujón al mismo reanimado y pudo salir también. Sin
embargo, nadie más escaparía de la masacre. Por lo menos cuatro de ellos
bloquearon la salida, y yo ya había tenido que zafarme de uno más de un
empujón… los teníamos encima, estábamos perdidos.


Mi último
acompañante, una mujer morena en la que no me había fijado demasiado antes, dio
un grito desgarrador cuando un reanimado le mordió en el brazo, arrancándole un
buen bocado de carne en el proceso.


Ya estaba
muerta, aunque pudiera quitarle a los reanimados de encima no valdría de nada,
la infección la mataría igualmente. El problema era que yo iba detrás de ella
y, por lo tanto, también estaba muerto.


Ya no teníamos
escapatoria, la puerta había sido completamente bloqueada por media docena de
muertos vivientes, y el grupo se nos había echado tanto encima que no teníamos
ni la posibilidad de retroceder e intentarlo por otra parte.


Como no tenía
balas, no tuve más remedio que hacer lo que hice para acabar con todo. Agarré
la granada que le había cogido a la chica rubia y le quité la anilla.


Un muerto
viviente me agarró del otro brazo y se lanzó contra mi nuca, mordiéndome. El
dolor fue atroz cuando estiró su cabeza hacia atrás, llevándose consigo un
pedazo de mi cuello, y la sangre comenzó a brotar a borbotones.


“Solo quedan
unos segundos” me dije.


A mi lado, otros
dos reanimados estaban dando cuenta de la mujer, que finalmente había caído al
suelo y tenía a dos seres sobre ella. Uno le mordía en la cadera, mientras que
el otro seguía comiéndose su brazo. Ella se revolvía intentando quitarse a los
muertos de encima mientras lloraba y gritaba como si la estuvieran desollando,
que más o menos era lo que le estaban haciendo… no soportaba escuchar esos
gritos.


“Aguanta, solo
son un par de segundos más”.


Estiró la mano
sana e intentó agarrarme, suplicando ayuda. Yo no podía ayudarla, otro de esos
seres maldito se me había echado encima y mordía mi camisa, mientras la sangre
que me brotaba del cuello se esparcía por el suelo.


La Zona Segura
había caído. Alicante estaba perdida, los pocos que habían logrado escapar y
que sobrevivieran allí fuera eran todo lo que quedaba de los habitantes de la
ciudad. Los muertos vivientes habían ganado y el premio eran nuestras vidas… en
unas horas, el estadio, que al caer la noche servía de refugio a más de dos mil
personas, sería solo un campo regado de sangre, cuerpos mutilados y muertos
andantes paseándose entre ellos.


Mi vida no pasó
por delante de mis ojos, como se dice que suele ocurrir, pero me acordé de mis
padres, que debían haber muerto en algún lugar de estadio, y de los pocos
amigos que me quedaban vivos que también se habían refugiado allí. Decidí que
mis últimos pensamientos fueran para ellos, y mis últimas esperanzas para el
deseo de que alguno fuera uno de los cien que aquél otro soldado había dicho
que habían logrado escapar.


La mujer gritó…
los gritos eran lo peor, pero afortunadamente para ambos la granada explotó de
una vez por todas.
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Aquellas
horribles pesadillas me despertaron entre sudores fríos una vez más, pero las
muy hijas de puta se fueron difuminando poco a poco, hasta desaparecer por
completo en mi mente… como todas las que había tenido en los últimos dos días.
Era difícil no tener pesadillas con todo lo que había ocurrido, y quizá
olvidarlas era lo mejor.


Miré el reloj,
que marcaba las cuatro y media de la mañana, y maldije para mí mismo. Desde que
mis padres se fueron con mi hermana a la zona segura no había podido dormir una
puñetera noche del tirón. ¿Y cómo iba a hacerlo? Encerrado en mi casa
veinticuatro horas al día sin nada que hacer no paraba de dormitar a cada rato,
y luego llegaba la noche y no estaba cansado. Pero lo de los últimos días ya
pasaba de castaño a oscuro.


Todo se había
convertido en una mierda. Dormido tenía pesadillas con esos malditos zombis,
pero despierto tenía que afrontar que la pesadilla era real. Desde la ventana
de mi habitación tan solo se podía ver el callejón donde los vecinos aparcaban
sus coches, ahora prácticamente desierto salvo por un pequeño y viejo
utilitario que no conocía y el monovolumen del vecino del cuarto. Todas las
mañanas me asomaba, por si alguno de los famosos zombis que invadían la ciudad
había entrado. No es que pudiera haberlo evitado en forma alguna, pero si una
de esas criaturas estaba cerca de mi casa prefería saberlo. Además, a falta de
internet, televisión, radio o periódicos, mirar por la ventana era lo más
parecido que tenía a estar informado. Ni siquiera podía hablar con nadie, ya
que me encontraba completamente solo en mi casa desde hacía ya casi tres
semanas.


Cuando el asunto
de los zombis se descontroló del todo, los militares evacuaron algunas zonas de
la ciudad, pero nuestro barrio era más bien humilde y nuestra evacuación no fue
prioritaria. Para cuando llegaron aquí, la gente ya no se atrevía a salir de
sus casas. Mis padres se fueron con mi hermana pequeña cuando vinieron los
camiones del ejército para evacuarnos, y con ellos todos los vecinos que no se
habían marchado antes por sus propios medios.


Admito que lo de
las zonas seguras no sonaba mal. El ejército había acordonado toda la zona de
la plaza de toros, la Nueva Condomina y un colegio que había al lado, así como
todas las casas de por medio. La gente se repartía entre la plaza, el estadio y
el colegio, y un muro levantada por los militares les separaba de los zombis.
Sencillo y eficaz. Además, según había oído, también había militares en el
Hospital Reina Sofía, por lo que era probable que toda esa manzana estuviera
libre de zombis. Debía haber agua, comida y, lo que es más importante, gente
armada.


Cuando aún había
medios de comunicación se instaba a todo el mundo a ir a las zonas seguras de
sus ciudades, el único lugar donde el ejército podría garantizar protección.
Había leído por internet la prensa extranjera y, por lo visto, en otros países
su fin original era acoger a la gente que había tenido que ser evacuada porque
en sus lugares de residencia corrían peligro de encontrarse con zombis. Pero ni
una semana después, cuando los muertos se descontrolaron definitivamente, no
quedó más remedio que llevar allí a todo el mundo, lo cual había creado
problemas de abastecimiento y espacio. Cómo había acabado aquello no tenía forma
de saberlo estando completamente incomunicado.


Me levanté de la
cama a desgana. Tenía sueño, pero sabía que no iba a poder dormirme otra vez
tan pronto, de modo que decidí dar vueltas por mi propia habitación hasta coger
el sueño. Me senté en la silla del ordenador y me quedé mirando la pantalla
apagada durante un buen rato. El ordenador era lo que más echaba de menos,
había matado miles de hora con toda clase de juegos online, y en ese momento no
podía ni hacer un maldito solitario. Mi abuela me dijo una vez que vino de
visita que, el día que me quedara  sin internet, no iba a saber qué hacer… me
había reído de la simple idea de que Internet pudiera desaparecer, pero las
abuelas siempre terminan teniendo razón al final. Aunque, en honor a la verdad,
el problema no era la Red, sino que no había luz eléctrica en ninguna parte.


Cuando se cortó
el suministro, unos quince días atrás, me pasé una hora mirando los fusibles de
la casa, que se encontraban detrás de la puerta de la entrada. No tenía ni
puñetera idea de cómo funcionaban, pero tenía que intentarlo; estaba solo en mi
bloque, que yo supiera, y no podía pedir ayuda a nadie. Mi padre sí que sabía
de esas cosas, él habría sabido qué hacer, pero cuando me planté delante de la
caja de fusibles solo vi unos interruptores negros y muchas letras cuyo
significado se me escapaba. No me quedó más remedio que memorizar la posición
en la que se encontraban e ir probando.


No sirvió de
nada porque no era cosa de los fusibles. Los ascensores no respondían, ni
tampoco la luz de la escalera. Por la noche me fijé en que las farolas de la
calle tampoco se encendieron; se había ido la luz en todas partes, en toda la
ciudad, y desde la ventana solo entraba oscuridad. Había sido un apagón
general… tan general que no volvió a haber electricidad.


Frecuentemente,
sobre todo en verano, cuando dormir con las ventanas abiertas era
imprescindible para la supervivencia por culpa del calor, me quejaba de las
luces de las farolas cercanas. Siempre he sido muy delicado en ese aspecto, la
más mínima luz no me dejaba dormir, pero esa noche lo que no me dejó dormir fue
la oscuridad. Sin electricidad no tenía nada que hacer, solo pasar las horas
muertas deambulando por mi casa como un fantasma, o como un zombi más.


Pese a todo,
mucho antes de que aquello ocurriera el ordenador había perdido bastante
atractivo como entretenimiento. Mucho antes de quedarme solo ya era imposible
entrar en cualquier juego online, los servidores estaban caídos en su mayoría,
y los que aún funcionaban andaban bastante escasos de jugadores. Tenía varios
amigos que vivían en Sudamérica y con los que habitualmente jugaba cuando me
pasaba la noche en vela delante de la pantalla, pero ninguno de ellos apareció
en aquellos días. Según las noticias, la cosa había sido mucho peor en su
tierra; cuando aquí estaban aún con campañas de vacunación y otras gilipolleces
que no sirvieron para nada, allí los muertos ya se contaban por miles en las
calles, y los militares lo controlaban todo. Solo podía esperar que también
hicieran en sus países lo de las zonas seguras y que estuvieran bien.


En aquellas
fechas el resto de la red era aún más inquietante que ver juegos, habitualmente
desbordados de jugadores, completamente desiertos. Era imposible entrar en las
redes sociales sin salir espantado. Algunos decía que los mayas tenían razón y
que había llegado el fin del mundo, otros citaban la biblia, diciendo algo
sobre de que los muertos ya no cabían en el infierno y por eso resucitaban.
Pero no eran esas chorradas las que me asustaban, eran más preocupantes los
usuarios que de repente dejaban de responder o de actualizar sus estados.
Aunque no quería pensar en ello, tampoco podía engañarme, no todos habrían
podido ir a las zonas seguras, y muchos habían muerto antes de que tomaran esa
medida. Cada zombi era una persona muerta, y esos muertos habían salido de
alguna parte.


Un tío que vivía
en un chalet a las afueras de Madrid había creado un blog donde relataba todo
lo que veía y lo que iba pasando. Me gustaba leerlo porque lo contaba todo muy
clarito, con pelos y señales, y solía estar de acuerdo con su crítica a la
actuación de las autoridades. Pero un día dejó de escribir. Su último mensaje,
uno en que contaba cómo un vecino le había dicho, espantado, que había visto
una horda de esos seres dirigirse hacia allí, era el peor de todos. Lo último
que escribió fue que escuchaba los disparos de los militares muy cerca de su
barrio, y que algunos de sus vecinos, presa del pánico, habían salido de sus
casas, huyendo en sus coches o incluso a pie. Al final del mensaje decía que
iba a echar la llave de su casa y a esperar a que todo pasara. No volvió a
actualizar el blog ni a responder a los comentarios y correos de la gente que
le preguntaba si estaba bien. 


Todo aquello
quedaba a un mundo de distancia, la crisis de los muertos vivientes, reanimados
o resucitados, como había empezado a llamarlos la gente, había durado ya casi
dos meses, y no tenía pinta de mejorar. No sabía qué estaba haciendo el
ejército en ese momento para remediarlo porque, aunque eran los únicos que
habían empezado a hacer algo útil, hacía mucho que no tenía noticias de ellos.


Los mensajes del
gobierno desaparecieron de la tele en el momento en que se declaró el estado de
alarma en todo el país, y desde ese instante únicamente emitían videos de
militares de diversos rangos dando indicaciones de lo que los civiles teníamos
que hacer. Primero recomendaban a los habitantes de algunos barrios que se
dirigieran a los puntos de evacuación, pero más tarde, cuando salir a la calle
era un peligro y la gente se quedó encerrada en sus casas, dijeron que
enviarían vehículos del ejército protegidos a recogerlos para llevarlos a las
zonas seguras. En uno de esos camiones se fueron mis padres con mi hermana
Sara.


Al parecer, pese
a todas las medias que se habían tomado, la plaga había adoptado los niveles
apocalípticos que la prensa le otorgó desde el primer momento. Mucha gente
había muerto, eso lo tenía claro, pero no podía ni imaginar cuántos podían ser.
Me daba escalofríos pensar en que todos los evacuados de Murcia habían cabido
en la zona segura… un lugar en el que, como mucho, debían haber cabido menos de
diez mil personas en condiciones normales.


Era mejor no
pensar en ello, porque podía ser desquiciante. Lo último que supe de mis tíos y
mis primos fue que cuando todo empezó se marcharon a la casa que tenían en la
huerta murciana, cerca de Puente Tocinos, donde creían que estarían a salvo.
Tampoco sabía nada de mis amigos, tanto los de carne y hueso como los de
internet; ni siquiera de mis compañeros del instituto. Como las líneas
telefónicas no funcionaban, ni los móviles, ni nada de nada, no había forma de
comunicarse con nadie. Si me pasaba el día durmiendo o leyendo no era solo
porque no tenía nada mejor que hacer, era también para intentar pensar lo menos
posible en todo eso.


Por más vueltas
que le daba, ya que no tenía tampoco muchos otros temas en qué pensar, en mi
opinión la culpa de todo lo que estaba pasando era únicamente de las
autoridades, desde el gobierno hasta la mismísima Organización Mundial de la
Salud, que para cuando fueron capaces de dar una explicación a este fenómeno ya
era demasiado tarde. A finales de Diciembre llegó la noticia de que la
enfermedad, que en ese momento pensaban que era una nueva cepa del Ébola o algo
así, no solo había salido de África, su lugar de origen, y llegado a Asia, sino
que ya se había instalado allí para quedarse. Luego el problema empezó también
en Europa, aunque de forma más sutil. Primero fueron noticias que casi sonaban
a broma. Una muy comentada en las redes sociales fue la de un hombre de Cáceres
que decía que su suegra había resucitado en la morgue y le había mordido. Hasta
hicieron un monólogo en un late night de la televisión sobre aquello, pero
nadie lo relacionó con los zombis, ¿cómo íbamos a hacerlo entonces? Hasta más
adelante solo se hablaría de una enfermedad mortal, nadie había dicho nada de
cadáveres caníbales, nadie nos había advertido del peligro de los zombis.


Luego las
noticias fueron más preocupantes, dos personas decían que habían visto como un
grupo de unos cinco o seis individuos que parecían borrachos, o  quizá
drogados, habían cogido a otro y le habían mordido hasta desfigurarlo por
completo. La víctima murió horas más tarde por “complicaciones en sus heridas”.
Mucho más tarde sabríamos que esas “complicaciones” es lo que hacía tan
peligrosos a los zombis. Las heridas que producían con sus mordiscos eran
infecciosas y provocaban la muerte; y por si eso fuera poco, después de morir,
el cadáver resucitaba como un zombi también.


Pero, como al
principio no se sabía nada, los heridos por mordiscos eran atendidos y morían
en los hospitales, donde luego se despertaban como muertos vivientes y atacaban
a todo el que pillaran en su camino.


Por si eso fuera
poco, se tardó mucho en empezar a utilizar fuerza letal contra ellos. Nadie
podía creer que los muertos se despertaran y atacaran a los vivos, todos
creímos que eran gente enferma y enajenada, y por lo tanto matarlos era un
crimen. Hasta que no mostraron un documento médico grabado en video dónde,
durante una autopsia, se veía como a una de esas criaturas se le extirpaban
todos los órganos internos y seguía moviéndose e intentando atacar a todo el
que le pasara por delante no nos convencieron de que esos seres estaban
realmente muertos en todos los sentidos... salvo porque seguían andando y
mordiendo.


El impacto que
ese descubrimiento causó fue indescriptible. De repente, una ley básica de la
naturaleza como es la muerte, había sido violada de una forma terrible. La
consternación y el pánico de la gente llegaron a su máximo en los días
siguientes.


 


Tras aburrirme
de estar sentado frente a una pantalla vacía, comiéndome la una vez más con
todo aquello, me asomé a la ventana para tomar aire fresco. Los dos coches que
llevaban un mes aparcados junto al contenedor seguían allí, cubiertos de polvo;
la farola seguía apagada desde que se fue la luz y la calle estaba llena de
hojas secas, hojas de periódico que habían volado y bolsas de la compra
desperdigadas. Los servicios de limpieza tampoco trabajaban hacía mucho.


Justo debajo de
mi ventana, en la acera, había un gran charco de orina seca. Era mía, y la
causa era que hacía una semana que no tenía agua corriente. Ésta también se
había cortado y no tenía pinta de que fuera a restablecerse, al igual que la
luz. En casa siempre bebíamos agua mineral, y yo no gasto más de una botella de
dos litros al día, con lo que aún tenía agua para aguantar otra semana, pero el
asunto de la higiene era preocupante. Llevaba cinco días sin ducharme, porque
no me parecía sensato gastar el agua que tenía en eso y, aunque podía orinar a
través de la ventana, las aguas mayores eran otro cantar. Tras pensarlo mucho
terminé recurriendo a usar bolsas de plástico, como si recogiera las cagadas de
un perro. El método no era ni mucho menos agradable, pero algo tenía que hacer.
Esas bolsas también estaban desperdigadas por la calle, no tenía sentido
guardarlas en casa así que sencillamente las lanzaba con toda mis fuerzas lo
más lejos que podía y allí se quedaban.


Después de
pensar en desechos humanos un rato opté por intentar volver a dormir. No tenía
nada con lo que distraerme por las noches y la oscuridad me impedía leer, de
modo que era mejor dormir a esas horas e intentar aprovechar las mañanas para
cualquier otra cosa.


Tardé bastante
en quedarme dormido debido al asunto de la inactividad aunque, por suerte, al
despertar por la mañana no recordaba haber tenido ninguna pesadilla más sobre
zombis.


Después de
levantarme, fui a la cocina y abrí el segundo armario al lado del frigorífico
para coger unos cereales. La caja, llena tan solo una semana antes, apenas
contenía cereales para un desayuno más. Aunque nunca fui de comer demasiado, el
paso de los días hacía que las provisiones en la casa se fueran agotando sin
remedio, y la que había conseguido para reemplazarlas estaban bien, pero no
eran mi comida habitual.


Un par de días
antes, para mantenerme ocupado en algo después de acabar de leer por segunda
vez toda mi colección de libros y comics, me centré en el problema de la comida
que comenzaba a agotarse y me decidí a hacer inventario de la  que me quedaba.


Cuando mis
padres se fueron cogí todo lo que había comestible en la casa y lo puse sobre
la mesa de la cocina, para tenerlo controlado. Me pareció que allí había comida
de sobra para aguantar el tiempo que hiciera falta pero, para mi preocupación,
tras hacer un recuento rápido ese día descubrí había gastado mucho más de lo
que pensaba. Todo lo que me quedaba era un paquete a medio gastar de pan de
molde, varios bollitos industriales, dos pastillas de turrón que habían sobrado
de las navidades (parecía mentira que hubieran sido hacía cosa de un mes) y
varias latas de atún, mejillones, sardinas y esas cosas, además de cereales. La
fruta había tenido que tirarla porque se había puesto mala, y cuando se fue la
luz tuve que comerme todos los congelados que pude antes de que se echaran a
perder. El resto se fue por la ventana, con las bolsas de mierda, o estaban en
el cubo de la basura.


Podría haberlos
tirado al contenedor, pero lo cierto es que me daba miedo bajar a la calle. No
había visto por la ventana ni uno de esos zombis, pero la mera idea de salir me
daba pánico. Por no salir, no había ido ni al rellano de mi piso desde que se
fue la luz. Era mucho más fácil tirar las cosas por la ventana, ¿quién se iba a
quejar? Si alguien hubiera venido a quejarse lo hubiera abrazado. No se podía
decir que fuera una persona muy extrovertida, pero desde que se fueron mis
padres no había visto a ningún otro ser humano, y empezaba hasta a extrañar el
sonido de mi propia voz.


Tras hacer el
recuento de comida, decidí que había llegado el momento de realizar el plan que
había trazado para cuando ésta empezara a escasear. Mi madre tenía las llaves
de la casa de la vecina de enfrente, una mujer llamada Eulalia que debió
cumplir los ochenta en la Transición, por lo menos. Como se llevaban muy bien,
un día decidieron darse las llaves de la casa, por si hubiera necesidad.
Después de que se fueran mis padres, cuando puse toda la comida útil sobre la
mesa de la cocina, tomé la decisión de que, en cuanto me faltara qué comer,
iría a su casa a reponer existencias. Como ir a un supermercado no era una
opción, no tenía más remedio que abusar de la confianza de la señora Eulalia.


Pese a todo,
llegado el momento no fue una idea que me gustara tener que realizar. Eso de
colarse en una casa ajena y saquear la despensa no estaba bien. Por otra parte,
tampoco tenía otra opción, no iba a morirme de hambre, y siempre se le podría
pagar lo que hubiera cogido. Durante un momento se me vino a la mente la imagen
de mi padre pagándole a la vecina la comida robada y lanzándome miradas de
reproche. Pero quedarme sin alimentos era un problema que me preocupaba más,
así que intenté disipar mis dudas repitiéndome que no tenía más opciones si no
quería morirme de hambre.


No tuve ningún
motivo en concreto para elegir ese como el día en que ir a saquear la despensa
de doña Eulalia, pero como no tenía nada mejor que hacer preferí tomar el toro
por los cuernos y solucionar esa situación mientras la situación de la comida
no fuera una urgencia y no tuviera que hacerlo por obligación.


Poco
entusiasmado por estar a punto de realizar la primera actividad física en
semanas, y mucho menos entusiasmado por tener que abandonar temporalmente la
seguridad de mi hogar, aquella mañana dos días atrás me quité el pijama y me
puse n chándal viejo. También me calcé con unas zapatillas de deporte porque no
me gustaba salir de casa en unas zapatillas de andar por casa, su propio nombre
delataba su función exclusiva. Una vez vestido, y tras mirarme las greñas y la
ridícula barbita que me había crecido en esos días al espejo durante unos
minutos en el espejo, acumulando fuerzas, me dirigí a la alacena a buscar las
llaves del piso de la vecina… y me topé con que el cajón donde normalmente las
guardamos contenía más llaves de las que habitualmente se encontraban allí.


Hasta ese
momento no había tenido ningún motivo para recordar que mi padre había sido
presidente de la comunidad ese año. Él guardaba las llaves de todas las zonas
comunes del edificio: los motores de los ascensores, el cuarto de contadores,
el cuarto de basuras, el trastero, la terraza… todas estaban allí, etiquetadas
y ordenadas en llaveros. Además de esas llaves comunitarias, se encontraban
allí las mías, las de la casa de campo de mis tíos, de las cuales mis padres
tenían una copia, y las que buscaba, las del piso de doña Eulalia.


Cogí la que
había ido a buscar, pero una nueva idea se estaba formando en mi cabeza… con
esas llaves podía acceder al trastero, allí seguro que había algo útil que
algún vecino hubiera dejado almacenado años atrás. A diferencia de la comida,
eso ni siquiera era robar, ya que no pensaba quedarme permanentemente con nada.
Tan solo las horas que pasaría revisándolo todo ya hacían que mereciera la
pena. Si algo había descubierto esos días es que hay que mantener la mente
ocupada en algo como sea. Cuando me quedaba pensando en las musarañas, las
musarañas se transformaban rápidamente en caras de conocidos de los cuales no
sabía qué había sido, y en la impotencia de no saber cuándo iba a acabar todo y
si el mundo volvería a ser el que era antes de que apareciera el primer zombi.


No obstante,
dejaría aquello para más adelante, ya había decidido que tenía que reponer la
comida gastada, y eso, además de ser más prioritario, era suficiente aventura
en un día para mi


La puerta de mi
casa estaba cerrada con llave y con un cerrojo. Toda precaución era poca porque
en las noticias habían dicho muchas veces que las casas de los evacuados habían
sufrido saqueos. Mi padre era autónomo antes de que todo empezara, y la crisis
se estaba cebando con la economía de la familia; cuando empezaron a llegar las
noticias de algunas casas de personas evacuadas habían sido saqueadas se llevó
las manos a la cabeza, y con razón… no podíamos permitirnos que nos robaran si
nos marchábamos, y aquello nos podía poner en peligro a todos. Mi madre quiso
irse a la casa de la huerta con mis tíos, pero mi padre se negó a dejar la casa
vacía y abandonada, y solo cuando la cosa se puso aún peor y no hubo más
remedio que ir a la zona segura escoltados por militares terminó cediendo. Sin
embargo, sus temores a que saquearan la casa no habían disminuido y yo, que ya
era mayor de edad y quería colaborar, me ofrecí para quedarme en ella mientras
todo aquello durara.


Mi madre puso el
grito en el cielo cuando le expliqué la idea, pero tuvo que rendirse a la
evidencia. Conmigo en el piso estaría a salvo, ya que podría tener la puerta
atrancada, y con una sola persona comiendo podía aguantar mucho tiempo
encerrado… todo el tiempo que pensábamos que los militares iban a necesitar
para limpiar la ciudad de muertos.


Llegado el
momento de volver a abrir aquella puerta que tan firmemente había cerrado tras
la marcha de mi familia me costó desatrancarla, pero no por los cerrojos, sino
porque de repente fui consciente de lo valiosa que era sensación de seguridad
que tenía dentro de mi hogar. Allí estaba protegido, resguardado e incluso
caliente, aunque ya no hubiera calefacción y las noches fueran frías. Pero en
la calle había zombis, muchos zombis, miles, cientos de miles si la televisión
no exageraba antes de que dejaran de emitir. Y salir al rellano era estar un
paso más cerca de la calle, más cerca del último lugar del mundo al que quería
acercarme.


Eché un vistazo
por la mirilla para asegurarme de que no había nada en el rellano y, después de
hacerlo, resoplé y me sequé las manos, que habían empezado a sudarme de
repente.


“Venga Carlos,
solo es salir al rellano” me dije infundiéndome ánimos… salir fuera se me
estaba haciendo tan duro como si sufriera de agorafobia, y estaba muy tentado
de darme la vuelta y volver a la cama.


Tras resoplar un
par de veces más, terminé armándome de valor, o quizá de imprudencia, y girando
el pomo abrí la puerta para salir al rellano de una vez por todas.


Una mosca
atontada parecía incapaz de encontrar la rendija de la ventana del entresuelo,
que quedaba a mi izquierda bajando las escaleras. No pensé que iba a sentir
tanto miedo, pero el estar fuera de casa me supuso un mazazo, y durante unos
segundos me quedé parado sobre el felpudo, intentando no pensar en nada. La
idea de que un zombi pudiera haberse colado y estuviera paseándose por la
escalera me parecía a cada segundo más plausible y probable.


“Ahí no hay
nada, no seas cobarde” repetía mentalmente luchando por reunir el valor
suficiente para dar el primer paso.


Lo primero que
hice cuando por fin pude echarme a andar fue ir a asomarme por el hueco de la
escalera, para cerciorarme de que mis palabras de ánimo a mí mismo eran
ciertas. Por suerte, y para mi tranquilidad, allí no había nada; la escalera
estaba completamente vacía y silenciosa… tan vacía y silenciosa como no la
había visto nunca. Se me hacía raro no escuchar los chismorreos y las peleas de
las vecinas, tan habituales cuando el edificio estaba lleno. Sin ellas, aquél
lugar parecía muerto, y eso tampoco me alentaba demasiado.


En realidad, la
mitad de los vecinos se marcharon por sus propios medios antes de que los
militares llegaran, cuando hacer eso todavía era posible. La mayoría se fueron
a la zona segura, pero otros disponían de casas en el campo o en la playa, y
como en la televisión se comentó la hipótesis de que un virus o bacteria podría
ser el causante de todo lo que estaba ocurriendo, algunos optaron por alejarse
a esas zonas menos pobladas. Deseaba de corazón que les hubiera ido bien
aquello que, a mi juicio, tenía mucho sentido; cuanta menos gente, menos zombis
potenciales.


La otra mitad
del edificio debió irse cuando llegaron los militares. Desde la ventana pude
ver que el camión donde los subían, con las escasas pertenencias que les habían
dejado llevarse, estaba casi lleno de gente cuando se puso en marcha en
dirección a la zona segura.


Aún inquieto,
pero un poco más aliviado sabiendo que no había nada peligroso por allí
acechando, cerré la puerta de mi casa y me encaminé hacia la de mi vecina. Temí
durante un segundo que, si entraba, pudiera sonar una alarma… pero entonces
recordé que llevaba días sin electricidad. No tenía ni idea si esas cosas
podían funcionar sin luz, pero me parecía un poco tonto que un simple apagón, o
alguien cortando los cables, pudieran anularla. Por otra parte también había
oído que el objetivo de esas alarmas era más disuasorio que otra cosa, y se
supone que protegía casas, no búnkeres secretos; nadie se iba a poner a cortar
la luz para colarse en una vivienda.


Al final no sonó
nada cuando abrí la puerta y me colé dentro.


Nada más entrar
me sentí como un intruso allí, lo que, de hecho, era cierto, y también como un
ladrón. Un ramalazo de mala conciencia casi me hizo abandonar antes de empezar,
pero recordé que en casa solo tenía latas, turrón y bollitos cada vez más
duros; sencillamente necesitaba hacerlo antes de empezar a pasar hambre… y ya
había llegado hasta allí, no iba a marcharme para tener que repetir todo
aquello otro día.


La distribución
de la casa era como la de la mía, aunque puesta frente a un espejo. El pasillo
de la entrada giraba al a derecha en lugar de a la izquierda, y las
habitaciones estaban al lado contrario, pero básicamente era igual. Todo estaba
muy bien ordenado; pese a ser una persona mayor, Eulalia siempre tenía fuerzas
para tener su casa en orden. El día que nació mi hermana tuve que quedarme allí
a dormir, porque mis padres estaban en el hospital y yo solo tenía ocho años, y
la decoración, que se me antojaba de un estilo anticuado entonces, no había
cambiado en los diez años que habían pasado.


La cocina
levantó mis ánimos como nada lo había hecho desde que me quedé sin agua y sin
luz. Nada más entrar vi una longaniza colgando de la pared. Tras varios días
comiendo latas de mierda no pude evitar lanzar una carcajada, que sonó
extrañamente fuera de lugar en el mundo silencioso en que vivía ahora. Por las
mañanas solían despertarme los coches, las personas hablando por la calle, o
incluso los perros ladrando… pero hacía mucho que esos sonidos se habían
callado. Tan solo los gorrioncillos piaban por encima de un silencio sepulcral
que hacía que hasta el sonido del viento soplando resultara escandaloso, y no
digamos ya una carcajada humana.


Agarré la
longaniza y la puse sobre la mesa de la cocina. Luego abrí la nevera y me
encontré con que estaba casi llena. La mayoría de cosas estaban estropeadas, no
me costó deducir que cuando se fue la luz terminaron echándose a perder con el
paso de los días, pero aun así había bastante comida aprovechable. Todo lo que
necesitaba frío en mayor o menor medida se había estropeado, y el queso tenía
moho, pero encontré un bote de paté sin abrir, otro de mermelada de arándanos,
mi favorita, varias botellas de zumos de diversos sabores, también una botella
de agua a mitad y una piña sin abrir que esperaba que aún estuviera buena.


Lamenté no haber
ido unos días antes, había cosas que podría haberme comido antes de que se
pusieran malas, pero ya no podía hacer nada al respecto.


El congelador
era más de lo mismo, pero peor. Algo que  había guardado ahí dentro doña
Eulalia se había descongelado y se había puesto a chorrear por todas partes,
pringándolo todo. Podría haber buscado más a fondo pero no tenía ganas de
hurgar entre carne descongelada pasada y gambas rancias, así que cerré la
nevera y me dirigí al plato fuerte.


No esperaba que
en el frigo hubiera nada importante, en realidad esperaba que tuviera una buena
cantidad de conservas y latas en los armarios, y no me vi defraudado. En sus
cajones guardaba tres botes de fabada, unos espárragos y varias pastillas de
chocolate. Además había pan de molde, roscas y pan tostado. Pero de lo que más
tenía era pasta, arroz e incluso varios sobres de comida deshidratada, lo que
no me servía para nada. No había gas, no había electricidad, como no hiciera
una hoguera con los muebles como combustible no tenía forma de calentar agua.


Lo que no podía
usar se quedó allí, lo demás lo puse sobre la mesa para llevármelo cuando me
fuera. Tenía pensado echar un vistazo al resto de la casa, ya que no me venía
mal un poco más de papel higiénico, y quizá otros productos de primera
necesidad.  Mi conciencia, que un rato antes me decía que entrar a coger comida
estaba mal, se había quedado en un sospechoso silencio de repente.


Además del papel
higiénico, que fue una buena idea, y algunas bolsas de plástico que también
cogí de la cocina, no había mucho más. No necesitaba ropa de mujer mayor, ni
más mantas o sábanas, ni cosas del cuarto de baño; pero el paseo por el piso sí
que me sirvió para recordar que el balcón del comedor de su casa daba a una
calle distinta a la única que yo podía ver desde la mía.


Todas las
ventanas de mi casa daban al callejón, donde solo podías ver el propio callejón
y un trocito de la calle de enfrente, pero desde el piso de mi vecina se veía
toda la calle de atrás, de un extremo a otro. Hasta entonces, mi contacto con
los zombis había sido a través de la televisión o por videos en internet, jamás
había visto uno en carne y hueso, pero los militares habían pasado por el
barrio, lo habían evacuado completamente, y eso significaba que tenía que haber
zombis por las calles, como en el resto de la ciudad.


Me resultaba tan
difícil asimilar que la calle, donde de pequeño mi madre no me dejaba jugar por
miedo a los coches que pasaban, estuviera poblada de cadáveres reanimados y
caníbales que no me quedó otra opción que aventurarme a echar un vistazo fuera
a través de la ventana.


No hizo falta
más que acercarme, no tuve ni que salir al balcón para ver a uno de aquellos
seres plantado en mitad de la carretera… inmediatamente di un paso atrás,
estremecido. Su aspecto era horrible; era una persona, si, pero  no lo era en
realidad, solo parecía una persona, únicamente un idiota lo habría confundido a
eso con alguien vivo. Su piel estaba pálida, apergaminada, como muerta, e
incluso podrida en algunas partes; era un hombre, no habría sabido decir la
edad, pero no muy mayor, llevaba una camisa blanca rota por varios sitios y
unos vaqueros desgastados y sucios. Tenía una herida horrible en el hombro, que
estaba completamente cubierta de sangre coagulada.


Sentí una mezcla
de miedo y lástima cuando le vi moverse. Su andar era torpe, como el de un
borracho a punto de caer en un coma etílico.


“Dios, pero,
¿qué te han hecho?” me pregunté con aprensión y tragando saliva.


Tenía un sabor
raro en la boca, el mismo que tenía siempre que sentía angustia y estaba a
punto de vomitar, y tenía buenos motivos para ello… había un hombre allí fuera,
un hombre muerto, un pobre hombre al que un zombi había mordido y había
transformado en uno de ellos a su vez. De repente, y por primera vez desde que
todo empezara, fui plenamente consciente de que, detrás de cada zombi, había
una persona que había muerto de una forma sangrienta y grotesca… esa idea tan
horrible me hizo sentirme tan mareado que tuve que sentarme en el sofá del
comedor.


Sin embargo, aun
recuperándome de aquel mareo, me di cuenta de que todavía no había pasado lo
peor. A unos metros del hombre con el hombro herido apareció una mujer, a la
que le faltaba la carne de toda la mandíbula y que se tambaleaba aún más
torpemente que el hombre por la calle, de un lado a otro, sin un rumbo fijo,
solo deambulando.


Horrorizado por
aquella segunda visión, seguí con la mirada el lento caminar de aquella zombi,
casi hipnotizado. Desgraciadamente no estaba sola, siguiendo sus pasos había
otro zombi más, y otro detrás... impasibles a su estado de muertos, pasaron por
delante del balcón por lo menos diez de esas criaturas, tambaleándose de un
lado a otro, con las miradas perdidas y la carne pudriéndose al sol del
invierno.


La impresión me
paralizó completamente. No podía hacer otra cosa que mirar embobado y con la
boca abierta la multitud de muertos vivientes desfilando delante de mí. Era
horrible, y no solo por el drama humano de esa gente… si esa calle estaba así,
¿cómo estarían las demás? No había nada en especial que pudiera atraerlos hacia
allí, era una calle más de las muchas que componían mi barrio. ¿Estaba toda la
ciudad así? ¿Con tantos de esos seres?


Las manos me
temblaban casi descontroladas cuando me puse en pie de nuevo. Sentía
palpitaciones en el pecho de lo rápido que me latía el corazón y, de repente,
me sobrevinieron unas nauseas tan fuertes que me tuve que dirigir dando
trompicones hacia el cuarto de baño para arrodillarme al pie de la taza del
wáter.


No vomité, pero
me quedé ahí tirado en el suelo, incapaz de recomponerme durante varios
minutos. No esperaba impresionarme tanto, había visto a esos seres en las
noticias y en internet, los había visto incluso con morbo y curiosidad en
ocasiones. Los últimos días no hablaban de otra cosa, literalmente, y siempre
había imágenes nuevas de esos seres, pero era tan increíble la idea de que los
muertos se estuvieran levantando para devorar a los vivos y transformarlos
también en zombis que no había sido capaz de asimilarla. Estaba tan seguro en
mi casa, tan ajeno a todo lo que pasaba fuera, que no me di cuenta hasta ese
momento de lo real que era todo. Los zombis estaban ahí, no en un video de internet,
y la gente que había muerto no eran solo números en la portada de un periódico,
era gente de carne y hueso que ahora se tambaleaba en la calle trasera de mi
edificio. Por culpa de la televisión e internet los había deshumanizado, y solo
mis propios ojos me habían traído de vuelta a la realidad que se estaba
viviendo.


Recordé con qué
estúpida alegría le había propuesto a mi padre quedarme en casa, haciendo de
perro guardián. Seguramente habría interpretado como valor lo que era simple
inconsciencia. ¿Cómo se me había ocurrido quedarme en mi casa cuando los
militares estaban evacuando a toda la puta ciudad? No era más que un idiota,
ellos estaban luchando contra los muertos vivientes mientras que yo había hecho
lo que haría el típico adolescente imbécil de película de terror que no es
consciente del peligro al que se enfrenta… pero mi película era muy real y no
tenía forma de escapar de ella.


Esa perspectiva
me dio casi tanto miedo como los zombis de abajo.


En cuanto me
recompuse un poco me puse en pie y regresé a la cocina. Me convencí de que,
tarde o temprano el ejército limpiaría de zombis las calles y todos
recuperaríamos nuestras vidas. Me esforcé en borrar la imagen de los zombis de
mi mente y continuar como si no hubiera visto nada... aunque sabía que aquello
era imposible, todavía temblaba un poco y el corazón me latía más deprisa de lo
normal... además de que sentía ganas de echarme a llorar.


Para salir de
allí lo más rápido posible metí en bolsas toda la comida que había recogido y
luego lo llevé hasta mi casa. Cuando cerré la puerta tras de mi le di cuatro
vueltas a la llave y la atranqué con todos los cerrojos que tenía.


Intenté
distraerme el resto de la mañana y pensar en otra cosa colocando todo lo que
había traído sobre la mesa, juntándolo todo con mi propia comida. Con lo cogido
a mi vecina podría aguantar fácilmente quince días más, lo que significaban
quince días sin tener que volver a asomarme fuera de mi casa, el único lugar
donde me sentía a salvo. En ese tiempo estaba seguro de que hasta los cadáveres
andantes se habrían descompuesto.


Pero, pese a mis
intentos de tranquilizarme, durante los dos días siguientes lo pasé realmente
mal. No volví a salir de la casa y las pesadillas no dejaron de acosarme, con
mayor intensidad que antes incluso, haciendo que los días tampoco fueran
especialmente agradables y que me pasara la mitad de las noches en vela, como
la última.


Sin embargo esa
mañana, después de mi segunda noche con pesadillas y estando ya completamente
agotado, había decidido que no podía dejar que la mala experiencia en la casa
de mi vecina me hundiera. En una ocasión leí un relato sobre un naufrago que,
después de estar a la deriva durante días, enfrentado a sus demonios
interiores, terminaba perdiendo la cabeza. Convencido de que podía acabar así
si dejaba que los zombis me obsesionaran, decidí distraer mi atención con
cualquier cosa antes de volver a pensar en ellos, así que me centré en qué
hacer con las llaves que guardaba en la alacena. Tenía clarísimo que iba a
subir al trastero a echar un vistazo por si encontraba algo útil, aunque fuera
un juego de mesa al que pudiera jugar yo solo para matar el tiempo, pero antes
de hacer eso quería hacer una inspección de todo el bloque…


Había dejado
pasar días y días demasiado felizmente, sin hacer nada, y no sabía cuál era la
situación en el resto del edificio. Quería revisar cada rellano y llamar a cada
casa para asegurarme de que nadie más seguía viviendo allí, y, sobre todo, de
que ningún zombi se había colado dentro; el vistazo superficial que había hecho
desde mi piso no era suficiente, la simple idea de ver un zombi paseándose por
el rellano me ponía los pelos de punta, y quería estar seguro de que el
edificio estaba a salvo de esos seres. Sabía que era poco probable que me
encontrara con nada, pero tenía que estar seguro al cien por cien para empezar
a dormir tranquilo, cosa que necesitaba urgentemente. Como no tenía ningún
motivo para retrasarlo más que mis propios miedos me puse a ello esa misma
mañana.


Salir al rellano
de mi casa volvió a costarme unos segundos de preparación mental, pero una vez
fuera fue más sencillo que la primera vez, y mucho más sencillo de lo que me
esperaba.


“Ya sé que aquí
no hay nada” me dije mientras daba el primer paso fuera, “entonces, ¿por qué
tener miedo?”


Algo más
relajado sabiendo que todo parecía estar yendo bien, lo primero que hice fue
subir al cuarto piso, y luego a la azotea, a comprobar que estuvieran
despejados. El rellano del cuarto estaba vacío, pero alguien se había dejado
una sábana colgada en el tendedero de la azotea que, por lo demás, también
estaba vacía.


Tras
inspeccionar el segundo y primer piso bajé a la planta baja, el lugar
potencialmente más problemático. Gracias a mi ventana, que daba al callejón,
donde también se encontraba la entrada al edificio, sabía que no había ninguno
de esos malditos zombis rondando por allí; pero aun así, al otro lado de la
puerta estaba la calle, y la calle ya era exponerse demasiado. Los cristales
del portal eran ahumados y no dejaban ver bien lo que había fuera, pero desde
el exterior solo se veía el reflejo de quien miraba, por lo que era imposible
que alguien viera lo que ocurría dentro. Me aseguré de que la puerta estuviera
bien cerrada dando un tirón antes de dejarlo. Durante semanas no se había
asomado un zombi por allí, no había ningún motivo para que lo hiciera en el
futuro y, aunque así fuera, no tenía ningún motivo tampoco para intentar
atravesar el portal.


Una vez seguro
de que el edificio estaba limpio, fui puerta por puerta llamando a todas las
casas. Los timbres no funcionaban, así que apenas había terminado con la
segunda planta cuando empezaron a dolerme los nudillos de golpear puertas.
Nadie contestó, y no fue porque no insistiera; llamaba con todas mis fuerzas y
durante un buen rato, e incluso gritaba los nombres de los vecinos a los que
conocía, pero no debía haber nadie… era cierto que estaba completamente solo
allí.


Aunque nunca le
había dado demasiada importancia a la compañía, volviendo a casa me abatió un
poco saber que era el único habitante del edificio. No es que les tuviera
especial aprecio a mis vecinos, pero haber sabido que no estaba solo viviendo
aquello me habría hecho que fuera mucho más llevadero y, si alguien más se
había quedado, significaba que quizá no era una idea tan tonta como me estaba
pareciendo el haberlo hecho.


“Supongo que,
mientras no vea un zombi otra vez, todo irá bien” me dije, prometiéndome no
volver a acercarme a una ventana sin podía evitarlo.


Al menos estaba
a salvo, tenía comida y, en cuanto entrara en el trastero, seguramente tendría
algo con qué entretenerme hasta que todo se arreglara. Si todo iba bien no
tendría problema en aguantar hasta que el ejército limpiara la ciudad y todo
volviera a la normalidad.


 


Dejé que llegara
la tarde para subir a registrar trastero. Antes, me comí una de las latas de
fabada de Eulalia mientras escuchaba música en mi radiocasete a pilas… no tenía
música actual en un formato que ese aparato arcaico pudiera leer, así que tuve
que conformarme con algunos casetes antiguos, pero sirvió para tenerme
distraído durante un rato. Hasta entonces solo había utilizado ese aparato para
poner la radio. Cuando se fue la luz era la única forma que tenía de recibir
noticias del exterior, pero tampoco es que recibiera mucho; lo único que se
escuchaba eran las emisiones de emergencia, que instaban a trasladarse a las
zonas seguras, y eso en las emisoras que todavía emitían. Con el paso de los
días, todas terminaron sumiéndose en el silencio, como había pasado con la
televisión, y me olvidé de él hasta que mis otros aparatos de música se
quedaron sin batería.


Mientras volvía
a subir la escalera, por primera vez no me sentí inseguro fuera de mi casa… mi
casa era ya todo el edificio, lo había revisado y me había asegurado de que no
había nada que temer moviéndome por él. Fue un sentimiento agradable después de
dos días no sintiendo más que miedo y angustia.


El trastero se
encontraba sobre el cuarto piso, en el rellano anterior a la puerta de la
azotea. El edificio era de construcción antigua y tan solo había un gran
trastero para todo el bloque, así que la gente se abstenía de guardar allí
cualquier cosa de valor y se limitada a dejar aparcada toda su mierda. Sabiendo
eso, no me extrañó que lo primero que me encontrase allí dentro fuera polvo…
más polvo aún del que te encuentras cuando le quitas la carcasa a un ordenador
después de meses sin limpiarlo.


Sin embargo,
tras la roña encontré hallé toda una galería de artículos viejos, desgastados e
incluso rotos que los vecinos habían decidido guardar donde no molestaran
mucho.


Había varios
botes de pintura a medio usar en un rincón, y muchos muebles viejos tapados con
sábanas al fondo. Un juego de cañas de pescar se encontraba encima de unas
maletas y, junto a ellas, se amontonaban varias cajas de cartón, medio rotas
por el paso del tiempo. También había una bicicleta pegada a la pared, una bici
de montaña que parecía en buenas condiciones, pero como ni me gustaban las
bicicletas, ni tenía donde usarla, la dejé donde estaba.


Decidí empezar
echando un vistazo a las cajas; había como seis o siete apoyadas en una pared,
y dos de ellas eran bastante grandes. Las dos más pequeñas contenían mantas y
sábanas que no me servían de nada, porque ya tenía de sobra en mi casa y, si
necesitaba más, podía cogerlas de casa de Eulalia, que estarían más limpias que
esas.


En otra de las
cajas había toda una colección de cintas de video. Ni me molesté en mirar los
títulos, no solo no tenía ya un aparato que reprodujera cintas de video, sino
que, aunque lo hubiera tenido, no había electricidad para ponerlo en marcha…
era una lástima, porque habría sido una distracción ideal dejar pasar los días
viendo películas.


En la siguiente
caja había un disfraz de vampiro para niño. No conocía a todos los vecinos,
pero sabía que no había ningún niño con la edad necesaria para ponerse un
disfraz tan pequeño, de modo que debía llevar ahí muchos años. También encontré
varios juguetes, un par de peluches enmohecidos y piezas de construcción
sueltas en el interior… en resumen, nada interesante.


La quinta caja
pesaba bastante, y con razón, porque contenía un juego de pesas, una caja de
herramientas y un pack de sartenes viejas.


Ya empezaba a
pensar que no iba a encontrar nada útil y que aquél trastero más parecía la
casa de alguien con síndrome de Diógenes, cuando abrí la sexta caja y me llevé
la sorpresa. Sabía que el vecino del segundo, antes de tener a ese bebe tan
llorón, había practicado varios deportes, pero no me imaginé que sus cosas
estuvieran allí. Había un par de espinilleras negras, sin tobillera, pero que
pesaban más de medio kilo y parecían de buena calidad; también un juego de
protectores del antebrazo, de color blanco y que también pesaban lo suyo. Un
casco de bicicleta rojo, que sin duda iría a juego con la bicicleta  de la
pared, completaba el paquete.


“Seguro que unos
podridos dientes humanos no pueden atravesar esto” pensé con las espinilleras
en las manos, mientras en mi mente se fraguaba una idea terrible…


La última caja
también debía ser del vecino del segundo, porque estaba llena de material de
escalada.  Una cuerda, una brújula, varios ganchos e incluso un piolet de más
de medio metro, pero que resultaba bastante ligero. También encontré una nevera
eléctrica, que no servía para nada, una tienda de campaña en la que, según la
caja, cabían seis personas, y un bidón con grifo y con capacidad para treinta
litros. Me tentó llevarme el bidón para guardar ahí toda el agua que tenía y
ahorrarme tanta botella, pero lo descarté; con las botellas podía saber el agua
que me quedaba en cada momento y podía controlar mejor cuánta bebía.


El resto del
trastero era menos interesante. Se componía principalmente de ropa desechada,
cortinas viejas, algunas sillas plegables y demás trastos inútiles; de modo que
cogí la caja que me interesaba y bajé cargando con ella a mi casa.


Lo primero que
hice fue colocar su contenido sobre mi cama. Tenía unas espinilleras,
protectores del antebrazo y un casco… si hubiera encontrado unas rodilleras y
unas coderas tendría casi una armadura entera, a falta de un peto, y algo que
protegiera la entrepierna, y los hombros… pero aun así, como uniforme de
combate aquello tenía buena pinta. Por supuesto, no tenía ninguna intención de
utilizarlo, del mismo modo que no tenía ningún motivo para querer salir a la
calle, pero me tranquilizaba saber que lo tenía si surgía la necesidad. Mejor
tenerlo y no necesitarlo que necesitarlo y no tenerlo.


En invierno
anochece muy rápido, así que apenas tuve tiempo de probarme mis nuevos
complementos y echarme un vistazo en el espejo antes de que oscureciera. Tenía
un aspecto ridículo, pero tampoco había nadie para fijarse en ello, de modo
que, ¿qué importancia tenía si gracias a eso yo me sentía más seguro?


Como no era nada
cómodo andar con eso puesto, me lo quité y lo volví a dejar en la caja de donde
lo había sacado. Ésta la coloqué en un rincón, por si alguna vez me hacía falta
su contenido para defender mis dominios.


Estaba solo en
el edificio, ahora esa era mi fortaleza, y ningún zombi iba a lograr entrar en
ella. Me propuse para el día siguiente encontrar la forma de colarme en las
casas de los demás vecinos, donde era seguro que conseguiría más comida y más
agua. Me daba igual que eso fuera ilegal y lo mal que pudieran tomárselo cuando
volvieran, los muertos andaban por las calles, ¿de verdad era tan grave que les
robara un paquete de galletas?


Por primera vez
en tres días me fui a dormir con la convicción de que todo iría bien, de que la
terrible situación que se estaba viviendo fuera no me iba a hundir a mí
también.
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La zona segura
no era un lugar divertido. Por mucho que papá y mamá dijeran que sería como
salir de acampada, no lo era. Cuando íbamos de camping los veranos, antes de
que Sandra tuviera el accidente, la gente estaba contenta y alegre, pero en
aquél lugar rodeado por un muro de hormigón todo el mundo estaba siempre
triste. Además, los militares no me caían bien, se pasaban el día dando
órdenes, siempre diciéndote que te quitaras de en medio, o que en tal o cuál
lugar no se podía estar y cosas así.


Pero cuando en
las noticia dijeron que todo el mundo tenía que trasladarse lo antes posible a
las zonas seguras, para que el ejército nos protegiera de los resucitados,
nosotros fuimos los primeros en hacer las maletas y marcharnos.


La culpa de todo
la tenían esos resucitados, claro, esos de los que todo el mundo hablaba.


Los problemas
habían empezado un poco antes de Navidad, y no dejaron de salir en la
televisión desde entonces. Aquellas personas a las que llamaban “resucitados”
atacaban a otra gente y se la comían… bueno, al principio aquello no lo sabía,
nunca había pensado que una persona pudiera comerse, pero si te parabas a
pensarlo, tampoco era tan raro, después de todo estamos hechos de carne, como
cualquier otro animal.


Pero, como
decía, no me enteré de eso hasta mucho más adelante, cuando lo vi en internet.
Mis padres no me dejaban escuchar las noticias, decían que era demasiado
pequeño para “ver esas cosas”, así que no supe que se comían a la gente hasta
que me enteré por mi cuenta en un video que encontré en internet. Fue en el
portátil de Sandra. Ella ya no podía utilizarlo, salvo para escuchar música,
así que, mientras los tres veían las noticias, me metí en la red y busqué la
palabra “resucitados” en el buscador.


Aquella noche
tuve pesadillas. Había fotos de gente que… eran horribles. Estaban sucios,
manchados de sangre, con heridas asquerosas por todo el cuerpo. En un video,
cientos de esas personas iban caminando como atontadas hacia unos soldados que
les disparaban, pero como no se morían, al final del video se tuvieron que
marchar corriendo para que no les atraparan.


Cuando me
desperté de una pesadilla donde mi profe de lengua se estaba comiendo a la seño
de mates tuve que confesarles a mis padres lo que había visto. Y para mi
sorpresa no se enfadaron. Es más, no sabría decir por qué, pero me pareció que
ellos estaban más asustados que yo.


En mitad de las
vacaciones de Navidad me llevé una gran alegría al saber de que no iban a abrir
el colegio. Papá me dijo que estaría de vacaciones hasta que se solucionaran
todos los problemas pero, por lo que pude enterarme escuchando cuando mis
padres hablaban entre sí, o con mi hermana, esos problemas solo iban a peor.


Al final, cuando
salió por la tele que nuestro barrio no era seguro, nos fuimos a un punto de
evacuación, un polideportivo que estaba protegido por soldados armados. Y unos
días más tarde nos trasladaron a la zona segura.


Cuando salimos
de casa quise llevarme la videoconsola y casi todos los juegos nuevos que había
recibido como regalo de Reyes, pero no me dejaron. Llenaron el maletero del
coche con mantas, ropa e incluso comida y medicinas, y nos marchamos. Recuerdo
que mamá y Sandra lloraron, y que papá, muy serio, me explicó durante el camino
que aquellas personas ya estaban por todas partes, y que por eso era peligroso
quedarse en casa.


También me
prometió que solo íbamos a estar en ese lugar hasta que el ejército los
eliminara a todos, pero Enero había terminado y nadie se había marchado de
allí. Al contrario, después de nuestra llegada comenzó a aparecer mucha más
gente. Algunos venían por su cuenta, otros eran traídos en grandes camiones del
ejército. Al final, yo me temía que nadie más cupiera dentro del patio de
colegio en el que nos habían instalado. 


Cuando un grupo
nuevo llegaba, mamá me obligaba a meterme en la tienda de campaña donde
vivíamos y me dejaba allí dentro un buen rato. No quería que viera lo que
pasaba fuera, pero yo siempre lograba asomarme por alguna rendija para ver
pasar a los recién llegados. Se decían tantas cosas del exterior desde la
última vez que había estado allí fuera que sentía curiosidad.


Los nuevos
llegaban tristes, con miedo, algunos incluso llorando. Antes de todo eso solo
había visto a un adulto llorar cuando Sandra tuvo el accidente que la dejó
ciega, y fue a mi madre. Sin embargo, allí los veía todos los días. Me producía
cierta incomodidad que no sabría explicar, pero a la vez sentía curiosidad,
porque algo muy malo tenía que estar pasando fuera si hacía que los mayores
lloraran.


Les pregunté a
mis padres por aquello, pero solo me dijeron que, seguramente, habían perdido
algún familiar o amigo por culpa de los resucitados, y que por eso lloraban.


Si eso era
cierto, todos los que llegaban y casi todos los que estábamos dentro habíamos
perdido a alguien. Hasta escuché llorar a mamá una vez por la tía Isabel, que
había decidido quedarse en su casa con el tío Juan y mis dos primos, Alberto y
María, en lugar de venir a la zona segura con nosotros. A mí no me pareció tan
mala noticia, mis primos eran mayores que yo y siempre se metían conmigo. Me
imaginaba teniéndolos en la tienda viviendo con nosotros y me daban
escalofríos.


Y, de repente,
un día no apareció nadie nuevo… y nadie más volvió a entrar por las puertas de
la zona segura, excepto militares que a veces salían al exterior en “misiones
de reconocimiento.”


Si ver llegar a
gente triste ponía tristes a los que vivían dentro, que dejaran de llegar
pareció apenarles aún más. Algunos, sobre todo militares, decían que aquello
era una guerra, una guerra contra los muertos vivientes. Un hombre muy viejo
que vivía cerca de mi tienda nos dijo un día, a mí y a un grupo de niños que
nos juntamos, que aquello era peor que la guerra que él había vivido cuando
tenía nuestra edad.


—Al menos
aquella guerra era contra otras personas. —nos explicó sentado en una silla de
plástico en la puerta de su tienda de campaña.


Le temblaba la
boca al hablar y acompañaba sus palabras con gestos de sus también temblorosas
manos, así que al hablar parecía un flan arrugado.


—¿Es que los
resucitados no son personas? —preguntó Leo, el mayor de los amigos que había
hecho en la zona segura, y también el líder de la pandilla, porque era el
mayor.


Decía que su
padre había muerto porque un resucitado le mordió, pero no sabía si era verdad…
yo creía que sí, porque no vivía con él en su tienda de campaña.


—No hijo no, no
son personas. ¿No los has visto? Son muertos, ¿por qué te crees que los llaman
“resucitados”? Para resucitar hay que morir antes.


No los llamaban
solo así, había escuchado a los militares llamarlos también “reanimados”, e
incluso un chico gordo que vivía a cuatro tiendas de nosotros y que tenía la
edad de mi hermana los llamaba “zombis.” Yo pensaba que ese viejo debía estar
loco; los muertos no se movían, no andaban, no se comían a la gente… no tenía
sentido.


Sin embargo,
cuando les conté a mis padres lo que nos había dicho, me sacaron de mi error.


—Mira Dani, se
supone que sí que están muertos —me respondió finalmente mi padre cuando le
insistí lo suficiente, ni a él ni a mi madre les gustaba hablar conmigo sobre
esas cosas—. Pero, no se sabe por qué, aunque estén muertos se mueven y atacan
a las personas. Son peligrosos y por eso hemos tenido que venir aquí.


Ya había leído
en internet, el día que me conecté sin que se enteraran mis padres, que no
sabían que le ocurría a esa gente. Unos comentarios del video del ataque a los
militares decían que eran locos, otros decían que estaban enfermos, incluso uno
dijo algo de un experimento de la CIA.


No me había
parado a pensar en todo eso, pero si eran tan peligrosos como creía todo el
mundo, seguramente la mejor protección era la que había organizado el ejército.
Habían levantado un muro de hormigón enorme alrededor de la zona segura, y lo
patrullaban constantemente soldados armados. Miraras donde miraras siempre había
un soldado, con su fusil en las manos dando vueltas sobre él.


De vez en cuando
algunos disparaban hacia el exterior. En ocasiones se juntaban varios y se
pasaban un buen rato pegando tiros. Nos habían dicho que mientras estuvieran
disparando no nos acercáramos pero, una vez habían terminado, todos los niños
íbamos a recoger los casquillos de las balas que habían caído al suelo. Los
coleccionábamos, yo ya tenía más de cincuenta, pero había un chaval que decía
que tenía quinientos.


—¿Qué vas a
hacer con todo eso? —me preguntó Sandra después de que casi se cayera al
resbalar con los que había dejado tirados por el suelo.


Mi hermana tenía
ocho años más que yo, y había cambiado mucho desde el accidente en el que
perdió la vista. Iba en la moto de su novio, un chaval mayor que no me caía
nada bien, y tuvieron un accidente. Como no llevaban casco el golpe fue
bastante grave; se hizo una cicatriz espantosa en la cabeza e incluso tuvieron
que operarla, pero cuando le volvió a crecer el pelo ya no se le notaba. Sin
embargo lo que no recuperó nunca fue la vista.


Antes del
accidente se habría puesto a gritarme por dejar los casquillos por el suelo,
pero desde que dejó de ver ya no me gritaba nunca y se portaba bien en casa. Su
novio había caído en coma en el accidente y no había despertado aún cuando nos
trasladamos a la zona segura. Llevaba más de un año así.


—No lo sé. —le
respondí, no servían para nada, que yo supiera, así que, ¿qué se hace con unos
casquillos, además de guardarlos y acumular cada vez más? — ¿Me ayudas a
recogerlos?


Me ayudó. Como
no podía ver los buscaba palpando el suelo, pero se las arreglaba sin ninguna
dificultad. Recordé que, al principio, no se le daba nada bien hacer casi nada,
y cada vez que le salía algo mal, como cuando no encontraba lo que estaba
buscando o confundía una cosa con otra, se echaba a llorar. Pero al verla allí
agachada, recogiendo casquillos del suelo, me pareció que ya se las apañaba. Yo
un día intenté andar a ciegas por la casa y me tropecé con una silla, sin
embargo, ella esquivaba todos los obstáculos como si pudiera verlos. Lo único
malo es que mamá me había prohibido cambiar de sitio las cosas.


—¿Cómo va a
encontrarlas tu hermana si las mueves? —me explicó.


No le había
pedido que me ayudara para ver lo bien que recogía sin ver lo que estaba
recogiendo, desde que hablamos con el viejo había una cosa que me rondaba por
la cabeza y quería tener un momento para hablar con ella.


—¿Te puedo
preguntar una cosa sobre tu novio? —le pregunté con timidez.


No era un tema
del que le gustar hablar, ya lo sabía, pero se me había ocurrido una idea y
quería compartirla con alguien.


—¿Sobre Rubén? —me
respondió secamente—. ¿Qué pasa con él?


—¿Sigue en coma?


—Sí. —contestó
muy seria.


No me hacía
gracia verla tan seria… casi me estaba arrepintiendo de haber abierto la boca,
pero fui valiente y seguí adelante.


—Estar en coma
debe ser lo contrario que ser un resucitado, ¿no? Un viejo que vive cerca de la
puerta del colegio nos dijo que un resucitado es una persona muerta que se
mueve. Una persona en coma es lo contrario, ¿no? Una persona viva que no se
mueve.


Durante unos
segundos no dijo nada, se limitó a recoger casquillos del suelo y a
depositarlos con los demás sobre una manta, al pie de la cama.


—¿Pues sabes?
Supongo que tienes razón —reconoció sonriendo ligeramente; pero la sonrisa no
le duró mucho en la boca—. Ojalá, igual que el coma, no fuera contagioso.


—Si está en
coma, no habrá podido venir aquí, ¿verdad? —como me había respondido
amablemente pensé que sería buena idea seguir preguntando, desde que comenzaron
los problemas con los resucitados no dejaban de ocurrir cosas, pero nadie me
las quería explicar; se aprovechaban con la excusa de que solo tenía diez años
para no contarme nada.


—A lo mejor le
han traído —me respondió con indiferencia, no parecía estar nada preocupada por
él, aunque había sido su novio ya le daba igual, ni sabía dónde estaba ni
quería saberlo—. Hoy tienes más que ayer, ¿no?


Hablaba de los
casquillos, claro. Tenía unos cuantos más, un par de soldados habían estado
disparando la noche anterior, yo lo había escuchado desde mi cama y me había
dicho “mañana por la mañana iré a recogerlos antes que nadie”. No había llegado
el primero, pero solo había un niño más pequeño que yo que, en cuanto me vio,
se marchó corriendo. Yo no les pegaba a los niños más pequeños, pero había
otros que si, y seguramente nos había cogido miedo a todos.


Fue mejor para
mí, más casquillos para mi colección. Me llené los bolsillos con todos los que
pude y los llevé a la tienda.


—Sí, los soldados
dispararon varias veces anoche. —le respondí. 


—A mí también me
despertaron. —dijo ella con fastidio.


Por culpa del
poco espacio que teníamos, en la tienda solo había dos camas pequeñas. Mis
padres dormían en una y Sandra y yo en la otra. Ella se quejaba de que yo me
movía mucho y yo de que ella roncaba. Eso último era mentira, pero era
divertido ver cómo se enfadaba cuando lo decía. Si quería enfadarla era solo
porque su acusación no era justa. ¿Cómo iba a evitar moverme si estaba dormido?
Nadie decide lo que hace cuando está dormido.


—Cada vez pasa
más a menudo, ¿Verdad?


Al principio
solo disparaban de noche de vez en cuando, y siempre nos despertaban a todos.
Pero con el paso de los días a veces se liaban a tiros y no se enteraba nadie.
Mamá dijo que nos habíamos acostumbrado. La noche anterior lo habían hecho y
solo nos habíamos despertado mi hermana y yo, y eso porque fue un tiroteo que
duró un buen rato. Una mañana me contaron que se habían pasado disparando desde
las cuatro de la mañana hasta el amanecer, pero yo había estado dormido todo el
tiempo.


En cuanto
terminamos de recoger casquillos nos pusimos en pie. Yo tenía intención de irme
con los demás chicos al patio trasero del colegio. Allí no vivía nadie, porque
no había espacio, pero Leo decía que había encontrado una entrada secreta al
gimnasio. Pensábamos investigarla para intentar colarnos dentro porque, si ese
gimnasio era como el de mi colegio, tendría dentro algún balón de futbol o
alguna otra pelota que pudiéramos usar.


—¿A dónde vas ahora?
—preguntó Sandra cuando me vio… o más bien me escuchó dirigirme hacia la salida
de la tienda.


—Al colegio, he
quedado con los demás. —no me pareció bien mentir, mis padres me habían dicho
que siempre les dijera dónde iba, para que no me perdiera.


No era ningún
estúpido, sabía volver perfectamente a mi tienda pese a que todas fueran igual,
pero como todos parecían siempre tan preocupados no quería discutir. Claro que
tampoco le dije toda la verdad porque lo que pensábamos hacer no era del todo
correcto; había militares dentro del colegio y la entrada estaba prohibida,
pero quería esos balones más que nada, y no quería que Sandra me dijera que
aquello estaba mal.


—Pero no vuelvas
tarde o papá y mamá me echarán la bronca a mí. —me dijo mientras yo ya estaba
saliendo de la tienda.


Mis padres
pasaban mucho tiempo fuera. Mamá era miembro voluntaria en protección civil, y
papá trabajaba de conductor de una ambulancia. Los militares habían dicho que
cualquier persona con formación tenía que ayudarles, sobre todo con los
problemas entre las personas que vivíamos allí, y mis padres se pasaban la
mitad del tiempo dando vueltas por toda la zona segura. A mí me parecía que
eran algo así como la policía de aquel lugar, y eso molaba bastante.


Jorge y Leo se
encontraban ya bajo la ventana junto a la esquina de la fachada del colegio.
Solo teníamos que meternos por el pasillo entre la pared  y la valla, y al
final girar a la izquierda. Había escuchado a mis padres hablar de ese lugar,
lo llamaban “picadero”, pero no sabía lo que significaba esa palabra... temía
que allí hubiera algún nido de avispas.


—Llegas tarde. —me
dijo Leo poniéndose muy serio, como si fuéramos a colarnos dentro de un banco o
algo así.


Leo tenía doce
años y, como era el mayor, era más o menos nuestro líder. Jorge tenía nueve y
siempre se estaba sorbiendo los mocos. Sin embargo allí faltaba alguien,
nuestro grupo siempre había sido de cuatro… al menos desde que a Luismi se lo
llevaros al hospital cuando se puso malo, hacía una semana.


—¿Y Fer? ¿No le
vamos a esperar? —Fernando era amigo de Jorge, pero tenía los mismos años que
yo; como eran vecinos ya se conocían antes de venir a la zona segura, y estaban
acampados uno al lado del otro.


—Se ha rajado el
muy “cagao” —respondió Leo con desagrado mientras Jorge se sorbía los mocos—.
Pero mejor, con lo cobarde que es seguro que nos descubren.


A mí me pareció
que las sorbidas de mocos de Jorge nos ponían en un peligro mayor que la
cobardía de Fer, pero no dije nada, porque si Leo decidía que tenía razón le echaría
y, con lo chivato asqueroso que era Jorge, seguro que nos delataba al primer
soldado con el que se encontrara. Además, no quería ir solo con Leo, que en
cuanto hubiera problemas me dejaría tirado.


Un cobarde, un
mocoso chivato y un traidor… no eran los mejores amigos del mundo, pero eran
los que había podido encontrar.


Sin más
discusiones nos dirigimos hacia el “picadero”, tratando de hacer el menor ruido
posible. Todos temíamos que un militar asomara la cabeza por una de las
ventanas que teníamos encima y nos dijera que nos largáramos de allí, pero eso
no sucedió y llegamos sin problemas hasta la parte trasera del colegio. Allí,
antes de que nos trasladaran, debía haber plantados algunos arbolitos, pero de
ellos solo quedaban unos tocones negros y tierra cenicienta a su alrededor.


—Cuando el
ejército bombardeó esta calle para matar a los resucitados hizo un agujero en
la pared. —nos explicó Leo a Jorge y a mí, haciéndose el entendido—. Tuvieron
que cortar las plantas porque estaban chamuscadas, pero el agujero lo taparon
solo con un trozo de metal. Mirad.


Nos lo mostró.
Estaba justo en mitad de la pared, era una plancha metálica pegada con cemento,
pero al acercarme vi que no estaba realmente pegada, solo apoyada sobre el
agujero. Alguien la había arrancado del cemento y la había dejado cubriendo el
agujero sin más sujeción.


—¡Mola! —dijo
Jorge, volviéndose a sorber los mocos, cuando Leo apartó la plancha y nos
mostró un agujero que atravesaba toda la pared.


Los tres nos
agachamos a mirar lo que había al otro lado, pero no se veía casi nada. El
agujero daba a los baños y lo único que había allí eran unos lavabos y unos
inodoros. No olía a nada, así que supuse que no los debían de estar usando.
Luego caí en la cuenta de que no había agua corriente así que, aunque
quisieran, no habrían podido. 


—Tu primero
Dani. —me dijo Leo con todo el morro.


¿Tanto presumir
para cagarse de miedo como Fer a la hora de la verdad?


—¡Y una porra!
Ha sido idea tuya, ve tú delante. —le respondí yo de mal humor.


Al que fuera delante
sería al primero que pillarían y el que se llevaría la bronca, y no me daba la
gana.


—Democracia. —dijo
Leo negando con la cabeza.


Cada vez que
decía “democracia” significaba que iría preguntando uno por uno  qué opción
prefería, y al que eligiera la que él no quería le daría de collejas hasta que
cambiara su voto. Por alguna razón a todos nos parecía bien aquél método, salvo
cuando opinábamos lo contrario que él, y ese era uno de los casos.


—A ver Jorge, ¿a
quién votas?


Jorge se sorbió
los mocos y me señaló sin dudarlo un segundo.


—Dos contra uno,
vas tú, tío. —dijo Leo con satisfacción.


“¡Maldita
democracia!”


No me quedó más
remedio que obedecer. Me puse a cuatro patas y atravesé gateando el agujero
hasta entrar a los baños… y de repente me entró un poco de miedo. Si nos
pillaban fuera solo nos gritarían, pero ahí dentro igual hasta se chivaban a
nuestros padres; y si eso pasaba me castigarían dejándome encerrado en la
tienda todo el día, lo que sería un rollo.


Jorge y Leo
pasaron detrás de mí.


—¿Y si nos
vamos? —propuso Jorge de repente.


El muy cobarde
seguramente tenía el mismo miedo que yo, pero era incapaz de disimular un poco.
La verdad es que lo que lograba que no le hiciera caso al miedo era la
curiosidad por ver qué encontrábamos dentro del colegio. Más que ir al gimnasio
en busca de balones, aquello se parecía a una “misión de reconocimiento” de las
que hablaban los militares.


—¡Ni hablar! —le
contestó Leo dándole un empujón— Si no querías venir haberte quedado con el
cobarde de Fer.


Me acerqué a la
puerta de los aseos mientras los dos discutían. Les pedí silencio y la abrí muy
despacito, para no hacer ruido. Ellos me contemplaron mover un solo músculo y
con cara de pasmados.


El pasillo
estaba desierto y a oscuras, solo entraba un poco de luz del patio por una
ventana al fondo. El resto eran puertas de color verde, donde debían
encontrarse las clases. Todo estaba tan en silencio que asustaba un poco.


—Venga. —dijo
Leo dándome un pequeño empujón por la espalda.


Quería que fuera
también el primero en salir al pasillo y, aunque eso no lo habíamos votado,
obedecí. Iba a demostrar que los dos eran unos cobardes y yo no.


Di un paso al
frente, pero inmediatamente me di la vuelta y regresé a los aseos con los
demás, porque en el mismo instante en que yo salía al pasillo una de las
puertas se había abierto. Tras tomar aire y recuperarme del susto, me asomé de
nuevo para ver si el camino estaba despejado. Un hombre con uniforme militar
había salido trotando por la puerta y se perdió donde el pasillo doblaba,
frente a la ventana.


—¡Tío vámonos,
venga! —suplicó Jorge en voz baja.


Leo iba a
responderle algo, pero  hice un gesto con la mano para que se callaran mientras
miraba por la rendija de la puerta. El soldado se había ido y el pasillo volvía
a estar solitario y silencioso.


—Vamos a mirar
por la puerta esa. —me dijo Leo.


También estaba
asustado, pero era el mayor y tenía que dar ejemplo. Asentí sin pensar y abrí
la puerta del baño nuevo para dirigirme hacia allá. No sabía por qué estaba
siguiendo adelante, una voz que se parecía mucho a la de mi madre me decía todo
el rato que no hiciera el tonto, que no me metiera en líos. Pero no le estaba
haciendo ningún caso.


Justo frente a
nosotros se encontraba el aseo de las niñas, a nuestra izquierda la pared del
final de pasillo y a la derecha las puertas de las aulas. La que había abierto
el soldado estaba a dos puertas de distancia, y los tres nos encaminamos hacia
allí. Cuando Jorge se sorbió los mocos en el silencio total que reinaba en
aquél pasillo casi me da un ataque al pensar que alguien nos podía escuchar,
pero avanzamos despacio y con sigilo, y finalmente logramos llegar sin que
nadie saliera a ver qué había sido ese ruido tan molesto.


Con cuidado,
giré el pomo de la puerta y ésta se abrió. Eché un vistazo por la rendija, como
había hecho en los aseos, y vi que, en lugar de pupitres y sillas, la clase
estaba llena de camas parecidas a las que teníamos nosotros en las tiendas de
campaña. Había tres filas de por lo menos seis camas, colocadas por toda la
clase, y también había muchas bolsas y mochilas grandes sobre o al pie de cada
cama. La luz del sol entraba por las ventanas, iluminando el lugar donde
dormían los militares. Hasta entonces no había pensado dónde lo hacían pero,
por lógica, tenían que dormir en alguna parte. Al menos ya sabía por qué habían
ocupado todo el colegio y teníamos que dormir fuera nosotros.


Un ronquido nos
sobresaltó. Había un hombre durmiendo allí, debajo de una manta verde en una de
las camas del fondo, pero no era el único. No me había fijado, pero por lo
menos otras tres camas estaban ocupadas por soldados dormidos. En cuando los
vi, decidí que era mejor no entrar a curiosear allí; si los despertábamos
podrían enfadarse.


Tras cerrar de
nuevo la puerta sin hacer ruido me giré hacia Leo y Jorge. Los dos me miraban
con la misma expresión de miedo y emoción que debía tener yo; teníamos miedo de
ser pillados, pero seguro que éramos los únicos de la zona segura que habíamos
visitado las habitaciones de los soldados.


—¿Por qué estaban
durmiendo? Casi es mediodía. —preguntó Leo en un susurro.


—Supongo que son
los que patrullan luego por la noche. —respondí yo, la respuesta me había
venido sola a la cabeza y me pareció bastante buena.


También supuse
que el resto de aulas del pasillo debían estar siendo usadas del mismo modo,
para que otros soldados durmieran, y así se lo dije a Leo.


—Entonces vamos
a ese pasillo —dijo señalando el lugar por el que el hombre que vimos salir del
aula se había marchado—. Seguro que por ahí guardan las bombas.


Encontrar el
lugar donde guardaban las bombas habría molado un mucho más que sacar unas
pelotas del gimnasio, así que, de nuevo, ignoré la voz que me decía que no
hiciera tonterías, y asentí con firmeza ante su idea.


Sin embargo, el
aguafiestas de Jorge no parecía demasiado convencido.


—¡Vámonos, nos
van a ver! —dijo realmente asustado.


—Vete tú si
quieres —le respondió Leo—. Pero si encontramos bombas no vamos a coger ninguna
para ti.


Coger una bomba
y quedárnosla habría molado mil veces más que solo verlas, pero hasta a mí me
parecía una locura… una locura genial.


Al final la
presión le convenció y se vino. Seguimos avanzando despacio por el pasillo, tan
emocionados por lo que podría haber al otro lado que hasta pasamos por alto que
Jorge volviera a sorberse los mocos y lo peligroso que era que alguien le
escuchara.


Conforme nos
fuimos acercando al cruce de pasillos comencé a escuchar unas voces en el
pasillo que me sonaron cada vez más cercanas, pero solo porque éramos nosotros
los que nos dirigíamos a ellas. Les hice a los otros dos un gesto de silencio
y, al llegar a la esquina, asomé la cabeza para intentar descubrir quien
hablaba.


Ese pasillo
tenía dos ventanas, por lo que era más luminoso que el otro. También tenía
aulas, pero solo en una de las paredes, la otra estaba llena de dibujos que los
alumnos habían colgado en un mural, cuando aún se daban clases.


Podíamos ir
tanto hacia la derecha como hacia la izquierda, pero a la izquierda había dos
hombres hablando frente a la puerta del aula más cercana. Ninguno era el
militar que vi salir de la clase anterior, pero ambos llevaban uniforme del
ejército. Uno de ellos era bastante viejo y tenía el uniforme adornado con
varios galones. Supuse que debía ser uno de los jefes, un capitán o un
comandante quizás, no sabía cuáles eran los rangos del ejército. Capitán sonaba
bastante importante, y comandante aún más.


—¿Qué hacemos? —preguntó
Jorge moviendo los labios sin apenas pronunciar un sonido.


No sabía que
responderle, no podíamos movernos más allá mientras esos dos estuvieran ahí, y
cuanto más tiempo estuviéramos sin movernos, más fácil sería que alguien nos
viera.


Finalmente, el
militar mayor que parecía más importante entró en el aula que había tras ellos,
pero el otro se quedó plantado en la puerta. Pude ver entonces que tenía un
fusil bajo el brazo, y fue cuando el miedo ganó más que la curiosidad.


—No se mueve de
ahí —le dije a Leo, que estaba extrañamente callado; me pareció que había visto
el arma también y se había asustado aún más que yo—. Si salimos al pasillo nos
va a ver. 


—¡Vámonos! —repitió
Jorge tan asustado que hasta había olvidado sorberse los mocos.


Leo asintió con
vehemencia y, sin consultar a nadie, se dio la vuelta y comenzó a correr por el
pasillo. El muy tonto había abandonado toda precaución y sus pasos estaban
retumbando por todo el colegio. Jorge salió corriendo detrás de él antes de que
yo pudiera hacer nada.


—¡No! —dije yo
en un susurro, intentando que dejaran de hacer ruido; nos iban a descubrir al
final por culpa de esos dos cobardicas.


—¿Pero qué
coño…? —se oyó una voz que, hubiera jurado por lo que fuera, era del soldado
que vigilaba la puerta.


Leo y Jorge
seguían corriendo y ya casi habían recorrido la mitad de la distancia que nos
separaba de los aseos, pero yo me había quedado plantado mientras ellos huían,
como un tonto, y no iba a tener tiempo de escapar. Sin ninguna otra opción, me
lancé al pomo de la puerta más cercana que tenía y lo abrí. Sin mirar qué había
dentro, entré en el aula y cerré con cuidado tras de mí. Aún tenía el pomo en
la mano cuando los pasos del soldado sonaron en nuestro pasillo.


—¡Eh! ¡Eh! —gritó
comenzando a correr en dirección a los aseos.


Los había visto,
nos habían pillado, seguro.


Solté el pomo y
me di la vuelta para ver dónde me había metido. Era otra aula y, como en la
primera a la que habíamos entrado, también había camas por todas partes, pero
ningún militar dormía en ellas. Por un segundo me sentí aliviado, quizás a los
dos cobardes los hubieran visto, pero a mí no… podría intentar salir por otro
lugar y llegar hasta mi tienda. Si cogían a Leo y Jorge nadie podría demostrar
que yo estaba con ellos. Era el crimen perfecto.


Aun así, me
fastidiaba mucho que se hubieran largado corriendo en cuanto vieron el arma del
soldado. Vale que no pudiéramos pasar por ese pasillo, pero podríamos haber
explorado otras aulas en lugar de rendirnos tan fácilmente. No obstante, si
habían cogido a los dos cobardes, tenía que encontrar un lugar por el que salir
lo más rápidamente posible, o me metería en un lío yo también.


Miré por la
ventana del aula pensando en que podría salir por allí, pero ésta tan solo daba
a una especie de patio interior cuadrado que quedaba muy lejos de las tiendas
de campaña. Tres de los lados del cuadrado eran la propia pared del colegio, y
la cuarta pared era una valla de gruesos barrotes metálicos. Al otro lado de la
valla se encontraba el muro de los militares, sobre el que un soldado
patrullaba a tres metros o más de altura, contados desde el suelo. Entre la
valla y el muro solo había un estrecho camino de menos de un metro de ancho; el
camino iba más allá de donde la valla se unía a la pared y, aunque no podía
estar seguro, me pareció que rodeaba todo el colegio.


Si tenía razón,
colándome por allí podía llegar hasta las tiendas, y para llegar hasta él solo
tenía que salir por la ventana del aula y saltar la valla… eso sí, sin que me
viera el soldado que había sobre el muro, si no estaría peor que Leo y Jorge.


Viendo que no
tenía otra opción decidí no perder el tiempo y ponerme en marcha. Con cuidado
abrí una ventana del aula y salí al patio de un salto. Pretendía correr hasta
la valla y ponerme a escalarla en cuanto tocara el suelo, pero unas voces
repentinas me distrajeron.


En un primer
momento pensé que me habían cogido, y el corazón comenzó a latirme a toda
velocidad; pero luego descubrí que las voces venían de una de las aulas que
también daban al patio, en concreto la que estaba justamente enfrente de la
valla. Aquella ventana era más grande que las demás, así que imaginé que debía
pertenecer a algún aula importante, como la sala de profesores.


Si no me
equivocaba, también era el aula que vigilaba el militar que se encontraba en
ese momento persiguiendo a mis amigos.


—…dos
helicópteros, pero como si no hubiera habido ninguno. —decía la voz de un
hombre.


Miré al soldado
que patrullaba por encima del muro, estaba distraído observando algo al otro
lado y no se había enterado todavía de que yo estaba allí.


Me quedé
paralizado durante un momento, sin saber qué hacer. Quizás ese soldado no me
viera, pero los de dentro del aula tenían la valla justo al frente; si a alguno
se le ocurría mirar me pillaría con las manos en la masa. No podía huir a menos
que los de dentro, o el soldado del muro, se fueran, así que me agaché en una
esquina, intentando no llamar la atención, y me quedé escuchando.


—Bien, ¿y qué
vamos a hacer? —dijo otra voz.


Me pareció que
era de un hombre más joven que la anterior, pero no estaba seguro.


—Tendremos que
comunicarlo.


—¿Comunicarlo? —protestó
una mujer— ¿Es que estás loco? ¿Quieres que cunda el pánico?


—¿Vamos a seguir
mintiendo? —respondió la voz del hombre más joven.


—No es mentir,
es omitir información que solo serviría para crear malestar —dijo la voz del
hombre mayor—. ¿De qué nos sirve que sepan lo que está pasando? No van a estar
más protegidos sabiéndolo.


—¡Empiezan la
sospechar! —la voz del hombre más joven se impuso de nuevo— No podemos pasar de
contar todo a no decir nada. Si Alicante ha caído deben saberlo, igual que
deben saber que la mayoría de las zonas seguras han sido arrasadas por los
reanimados.


Alguien dio un
golpe tan fuerte sobre la mesa que hasta yo me sobresalté, e incluso temí que
el militar del muro lo hubiera oído y se girara a ver qué había pasado. Pero
tuve suerte y no lo hizo, hubiera lo que hubiera allí fuera, ocupaba toda su
atención.


—¿Quieres que
les digamos que Madrid ha caído? ¿Qué Barcelona ha caído? ¿Qué Valencia,
Sevilla y casi todas las ciudades del país son ahora un campo de cadáveres? —bramó
la voz del viejo.


—No podemos
seguir ocultándolo, mi comandante. Hay que decirlo… aunque sea de forma
escalonada, para que el impacto sea menor. —insistía el hombre joven.


Había llamado
comandante al más viejo… estaba seguro de que ese comandante era el militar de
los galones que había visto antes.


—Pensábamos que
se limitaba a las ciudades grandes, donde los reanimados se cuentan por cientos
de miles, e incluso millones, y es imposible contenerlos. Pero ha caído
Alicante, mi comandante, una ciudad más pequeña que la nuestra, más defendible
y que, según todos los informes, aún contaba con más recursos que nosotros.


No hacía mucho
caso a lo que estaban diciendo. Me preocupaba más el soldado que vigilaba el
muro, que podía descubrirme en cualquier momento. Pensaba que cuando decían que
una ciudad “había caído” se referían a que los resucitados la habían tomado,
pero no tenía sentido, siendo así Murcia había caído hacía mucho tiempo, fuera
de la zona segura era imposible vivir, por lo que yo sabía.


Pero rápidamente
caí en la cuenta sobre qué estaban hablando. No hablaban de ciudades, sino de
sus zonas seguras… y eso sonaba mucho más grave. Después de todo, nosotros
estábamos viviendo en una.


—Y hablando de
ese tema, ¿qué hay de la última unidad que tenía que salir al exterior a buscar
el convoy del banco de alimentos? —preguntó la mujer.


—Partieron a
primera hora, capitana —respondió una nueva voz de hombre—. Si todo va según lo
previsto deberían pasar esta noche allí fuera, y mañana, si hay suerte, quizá
encuentren el convoy. ¿Deberíamos enviar una unidad de apoyo cuando nos
comuniquen su emplazamiento?


—¡No! —dijo la
voz del comandante, que parecía el que más mandaba allí— No más unidades al
exterior. Cada día llegan más reanimados a nuestros muros, no podemos perder ni
un efectivo más ahí fuera.


—Aun racionando
la comida, no tendremos para más de un par de semanas, mi comandante —replicó
la mujer; era capitana, que no sonaba tan importante como comandante, pero
todos parecían escucharla—. Perder ese convoy de alimentos ha sido
catastrófico. Si no lo encuentran necesitaremos conseguir provisiones del
exterior, a menos que vayamos a ganar esta guerra en dos semanas.


—Hemos perdido a
demasiados hombres con esa misión —respondió suspirando el hombre más joven—.
Creo que podemos dar toda la comida del banco de alimentos por perdida si no
consiguen algo; y hasta ahora no hemos sido capaces de enviar una unidad que
llegue hasta allí, mucho menos una que además de hacer eso regrese con los
camiones. De hecho, la última que enviamos fuera desapareció por completo.


Todos guardaron
silencio durante un momento.


—¿Y si enviamos
a civiles fuera? —propuso la tercera voz masculina—. No a por el convoy, sino a
otros lugares. Podrían ser ellos mismos los que recojan su comida.


—¿Enviar civiles
ahí fuera? —exclamó el militar más joven cómo si el otro hubiera dicho una
locura— pensaba que el objetivo de todo esto es tener a los civiles aquí
dentro, vivos y protegidos. No enviarlos a la muerte.


—No cualquier
civil, capitán, gente cualificada. Sabemos que hay policías, voluntarios de
protección civil y muchos otros que incluso se ofrecieron a ayudar cuando
comenzamos a organizar las zonas seguras. Podríamos probar,  ver si son capaces
de hacerlo, si finalmente el convoy no aparece nos vamos a ver obligados a
hacerlo de todos modos, y es absurdo perder buenos soldados ahí fuera buscando
un camión cuando hay reservas de comida más accesibles.


—¿Qué
posibilidades tienen unos civiles ahí fuera? —protestó de nuevo el joven, que
también era capitán, por lo visto— Si la mayoría de nuestras unidades no
vuelven, ¿Qué va a hacer un civil ahí fuera aparte de engrosar el número de
enemigos?


—Podemos
probarlo —dijo la capitana—. Si les proporcionamos un medio de transporte y
armas básicas a quienes tengan formación en su manejo, podrían llegar a lugares
de fácil acceso. Hay objetivos más sencillos que otros, al sureste tenemos un
hipermercado…


—También podemos
poner a civiles a vigilar por el muro y enviar a los nuestros a ese
hipermercado —respondió el capitán joven con un tono bastante hosco—. Hasta un
idiota podría sentarse encima de un muro y disparar contra los muertos que se
acerquen, pero enfrentarse a un muerto viviente...


—Me duele
decirlo, pero hay una diferencia —replicó la mujer—. Si murieran, perderíamos a
un grupo de soldados, que nos son necesarios; pero si son civiles… bueno, no
son una pérdida tan grave, dentro del contexto, quiero decir. Desde luego algo
tenemos que hacer, porque los reanimados no van a desaparecer por arte de
magia, no hay comida para más de dos semanas, racionando todo lo posible, y,
pese a la confianza de algunos de los capitanes en la misión, yo no creo que a
la cuarta vaya la vencida.


—La medida me
parece bien, tenemos tiempo para organizarla —dijo el comandante—. Podemos
escoger a los civiles más aptos. Dirigiéndolos a objetivos sencillos las bajas
tendrían que ser mínimas.


—Dígaselo a la
última unidad que enviamos fuera, mi comandante… —dejó caer el único capitán
que no parecía estar conforme con esa idea, pero nadie pareció hacerle caso.


—Tema zanjado,
¿qué más? —exclamó el comandante con hosquedad.


—Sí, me gustaría
hablar del tema de las zonas seguras caídas —volvió a hablar el capitán—.
Insisto en que un comunicado oficial, si bien asustaría a los refugiados,
aumentaría la confianza que tienen en nosotros.


—¿Cómo va a
aumentar la confianza decirles que las zonas seguras no están resultando nada
seguras? —bramó el comandante.


Me dio la
impresión de que estaba empezando a hartarse del otro, que era el único que
había caído bien tras escucharle hablar. El resto de militares no me gustaba
nada.


—No sé si alguno
ha estado ahí fuera últimamente —respondió—. La falta de noticias les inquieta
más que ninguna otra cosa. Insisto, comuniquemos que hemos perdido Alicante,
más adelante iremos comunicando el resto, poco a poco, para que lo puedan
digerir.


—No es mala idea
si podemos aprovecharla para nuestro favor. Podemos argumentar que la caída de
esas zonas seguras ha hecho que no podamos prescindir de nadie, y así
justificar lo de enviar civiles fuera. —sugirió la capitana con astucia.


Se callaron
durante unos segundos, escuché murmurar a alguien, pero no logré oír lo que
decía.


—Muy bien, de
acuerdo, supongo que no es la idea más estúpida que he escuchado desde que comenzó
esta crisis —accedió el comandante finalmente—. ¿Algún otro asunto? Teniente,
¿alguna noticia del extranjero?


—Ninguna, como
siempre, mi comandante —contestó una voz nueva, una que había estado callada
todo el tiempo— Imagino que estarán como nosotros, o peor…


Ya había
escuchado suficiente. El asunto de las zonas seguras me había distraído, y
tenía que irme de allí antes de que me atraparan. No entendía muy bien todo lo
que habían dicho, pero de repente tenía miedo. Si era verdad que otras zonas
seguras habían caído, ésta a lo mejor también caía, y si los resucitados
entraban… ¿nos ocurriría lo mismo que a la gente de los videos de internet? 


Me dio igual que
pudieran verme trepar la valla, tenía la sensación de que todo eso no debería
haberlo escuchado, y quería marcharme antes de que alguien supiera que lo había
hecho.


Salté la valla
sin que ni el soldado que vigilaba, ni los que estaban en el colegio, se dieran
cuenta. Me fui corriendo hacia la izquierda, en la dirección donde había dejado
el agujero en los baños. El espacio entre el muro y la valla era estrecho y el
camino era más largo de lo que esperaba. He de reconocer que me agobié un poco
mientras caminaba por allí, pero no me atrevía a correr por no llamar demasiado
la atención. No respiré tranquilo hasta que me topé con un lugar por donde
salir al patio, a la zona donde estaban las tiendas de campaña.


Escuché a la
gente antes de ver el lugar. El espacio entre la valla y el muro se estrechaba
hasta que ambos se juntaban y terminaban. Más adelante, la pared del estadio
que había al lado del colegio hacía de muro, pero al otro lado de la valla vi
las tiendas de campaña de color verde y a la gente yendo y viniendo.
Rápidamente, y con gran alivio, salté la valla, esta vez al otro lado, y me
mezclé entre ellos.


Corrí hasta
encontrar mi tienda. No pude evitar sonreír al pensar que me había colado
dentro del colegio, había escuchado las conversaciones entre militares
importantes, y había salido sin que nadie me viera. Ni me acordé de Leo y de
Jorge…


—¿De dónde
vienes tu tan contento? —me preguntó Sandra cuando entré a la tienda.


No sabía cómo
era capaz de darse cuenta de eso si no podía verme, a veces pensaba que tenía
algún tipo de súper poder.


—De jugar al
lado del muro, ya te lo había dicho —respondí haciéndome el inocente todo lo
que pude—. ¿Hay algo para comer?


Mis padres aún
no habían vuelto, había sido el crimen perfecto.


No había mucho
para comer cuando mis padres volvieron trayendo la comida. Se quejaron de nuevo
del racionamiento que, por lo que había entendido cuando me lo explicaron
tiempo atrás, básicamente consistía en comer menos para que durara más. A los
mayores a veces les gustaba poner nombres raros a las cosas más sencillas.


Mientras
comíamos me sentí tentado de explicarles por qué racionaban la comida. Los
oficiales militares habían dicho que solo había comida para dos semanas, y
temían que en ese tiempo no hubieran matado a todos los resucitados. Pero
contárselo implicaría confesarles lo que había hecho, y no estaba dispuesto.


 


Mis padres y mi
hermana se fueron por la tarde a recoger más agua, y me quedé solo en la
tienda. Leo, Jorge y Fer vinieron a visitarme.


—Pensábamos que
te habían pillado —me dijo Leo después de que les contara lo que había tenido
que hacer para salir de allí—. Como no viniste detrás de nosotros.


No les conté lo
que había oído, era muy largo y complicado de explicar. Además, no se lo
merecían, por huir como cobardes y dejarme allí tirado. Sería mi secreto.


—Yo pensaba que
os habían pillado a vosotros. —le respondí.


Tal y como se
habían puesto a huir era lo menos que les podía pasar.


—Nos siguió un
tipo hasta el baño, pero no cabía por el agujero —dijo Jorge sorbiéndose los
mocos—. Seguro que ya lo han cerrado.


—Qué lástima, no
podremos volver. —se lamentó Leo.


Si que podíamos,
pero solo yo sabía el camino.


—¿Quién quiere
volver? —gruñó Jorge restregándose la nariz.


Entonces Fer,
que no había dicho nada hasta ese momento, ya que no había querido venir con
nosotros, dio un gemido y se marchó corriendo. Los tres miramos qué era lo que
le había asustado, y juro que Jorge casi se hizo pis encima al ver que un par
de soldados venían hacia mi tienda.


“Nos pillaron y
vienen a por nosotros” fue lo que pensé.


Leo y Jorge se
largaron corriendo también, como habían hecho horas antes, en dirección a sus
tiendas de campaña, con sus madres. Pero yo ya estaba en mi tienda, y mi madre
no estaba allí.


Los dos soldados
no les hicieron ni caso y se dirigieron hacia mí. Me quedé inmóvil por el
miedo. Si me habían pillado se me iba a caer el pelo. Ambos se me plantaron
delante, uno me miró, pero el otro estiró el cuello intentando ver el interior
de la tienda.


—¿Están tu padre
o tu madre? —me preguntó el que me miraba.


Negué con la
cabeza. ¿Iban a chivarse de lo que había hecho? Había tenido suerte entonces de
que no estuvieran, pero la suerte no me iba a durar mucho; vi como mi hermana y
mis padres salían de entre dos tiendas, con varias botellas de agua entre las
manos, y volvían hacia nuestra tienda. Por unos míseros segundos no me iba a
librar…


—¡Ah! ¡Ahí
están! —dijo el soldado al verlos aparecer.


Se acercaron a
mis padres y, tras intercambiar unas pocas palabras, les dieron un sobre.


—¿Qué pasa? —le
pregunté a mi hermana, que se había adelantado mientras mis padres hablaban con
los soldados.


—Creo que era
una notificación. —respondió.


Suspiré aliviado
al escucharla, mis padres recibían notificaciones muy a menudo, ya que se
encargaban de coordinar a algunos grupos de los que estábamos en la zona
segura. Cuando decían algo por la megafonía, normalmente mis padres lo sabían
antes, y también les informaban de si había habido algún delito o de las peleas
entre la gente.


Cuando entraron
dentro de la tienda, mi madre estaba leyendo una de las hojas que había en el
sobre. Me pareció que eran dos en total, pero no estaba seguro.


—Desde luego que
asco de gente. —dijo con repugnancia mientras le tendía a mi padre la hoja.


—¿Qué ha pasado?
—preguntó mi hermana con interés.


—Anoche violaron
a una chica —respondió papá con gravedad; aunque no sabía que significaba eso,
preferí no preguntar por no llamar la atención—. Como si no hubiera bastante
con los resucitados encima…


Un gemido de
horror de mi madre le interrumpió. Cuando la miramos todos, sus ojos empezaban
a lagrimear. Sin decir ni una palabra le pasó la segunda hoja a mi padre.


—La zona segura
de Alicante ha caído. —dijo con aprensión.


Mi hermana dio
un gemido igual que el de mi madre, pero yo solo podía pensar en que ya lo
sabía; se lo había escuchado decir a los militares unas horas antes.


—Dios mío tienen
que haber muerto miles —suspiró mi madre sentándose en su cama—. ¿Cómo ha
podido pasar?


—Dice que mañana
por la mañana lo comunicarán al resto de refugiados —añadió mi padre leyendo el
papel—. Mientras tanto, ni una palabra. Qué raro que de repente se decidan a
volver a contarnos cosas, ¿no?


Eso había sido
gracias a cierto capitán…


Sentía una
extraña sensación de poder; por una vez en mi familia yo era el que sabía las
cosas antes que nadie, y no el último mono al que nadie le contaba nada nunca.


—Miles de
muertos —repitió mi madre sin hacer caso al comentario de mi padre—. ¡Qué
espanto!


El resto de la
noche, hasta que nos fuimos a dormir, se lo pasaron comentando el mismo tema.
Mamá no estaba convencida de que la zona segura fuera ya fiable, pero papá no
estaba de acuerdo. Sandra solo escuchaba con interés, igual que yo. Finalmente
me acosté dándole vueltas a cómo se iban a poner cuando se enteraran de que las
zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia y muchos otros sitios también
habían caído, de lo cual se enterarían cuando decidieran notificárselo, porque
yo no pensaba contar nada, para no meterme en líos.


Antes de
quedarme dormido, me acordé de la unidad que había salido a buscar un convoy de
comida… no sabía qué era un convoy, pero la palabra se parecía mucho a cowboy y
seguramente estarían relacionadas. Mientras me arrebujaba entre las sábanas,
intentando robarle todo el espacio posible a mi hermana, me puse a pensar que,
si estaban solos allí fuera, seguramente no lo estarían pasando muy bien…
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“¡Maldita sea,
morid de una vez!” pensaba la parte de mi cerebro que no sabía que estaba
soñando.


Mi unidad estaba
compuesta por seis hombres, todos armados con fusiles de asalto y perfectamente
entrenados para utilizarlos… entonces, ¿por qué un grupo de diez infectados nos
estaban dando tantos problemas?


No éramos la
única unidad que operaba en la zona, los disparos de nuestros compañeros
sonaban a lo lejos, y ese sonido era casi tan desesperado como el nuestro.
Teníamos diez infectados a menos de treinta metros, acercándose por la
carretera, los estábamos acribillando a tiros y nada. ¡No ocurría nada!


“¡Disparad a la
cabeza! ¡A la cabeza!” intenté gritar, pero sabía que no podía ser oído por
nadie, solo estaba soñando… peor aún, estaba soñando con un recuerdo, con el
recuerdo de algo que había pasado, algo que había vivido en mis propias carnes.


Sin embargo, el
miedo era casi real. El sudor, producto de los nervios, me dejaba las manos
húmedas y resbaladizas, y me las tuve que secar en el pantalón antes de volver
a agarrar el fusil. A mi lado, los disparos de mis cinco compañeros me
destrozaban los tímpanos. La adrenalina del momento era lo único que evitaba
que me quedara sordo.


Los diez
avanzaban inexorablemente hacia nosotros, con sus miradas perdidas y sus
tambaleos de borracho. Eran hombres, mujeres e incluso un niño, y los habíamos
acribillado sin compasión. Ya no eran personas, o eso nos habían dicho, y a la
luz de lo que estaba ocurriendo no quedaba más remedio que creerlo. Los
disparos no podían con ellos.


“¡Disparad a la
cabeza, joder!” quería gritar, pero no servía de nada.


Allí, en el
sueño, era Enero, no Febrero, y todavía no sabíamos nada…


Dando un largo
grito debido a la tensión del momento, Javi puso el fusil en modo automático y
vació todo un cargador contra una de  esas criaturas. Las balas hicieron saltar
por los aires la carne y machacaron sus huesos, vi como cayó al suelo con la
espalda partida, y también vi cómo continuó avanzando, arrastrándose por el
suelo tan solo un segundo después. La conmoción de los disparos tendría que
haber sido suficiente para matarlo, pero lo único que había conseguido era
retrasarlo un poco.


Con la mira
apunté al corazón del que estaba más a la derecha.


“¿Eres idiota?
¡A la cabeza!” me repetía a mí mismo, pero no podía hacerme caso… había
ocurrido como había ocurrido, y eso no podía cambiarlo.


El disparo
falló, pero le alcanzó en el cuello, y el infectado cayó de espaldas al recibir
el impacto de la bala. Un balazo así habría resultado letal en cualquier
persona, pero ese ser se levantó como si nada, con su agujero en el cuello
atravesándole la yugular, y donde tenía que haber un chorro de sangre roja como
el vino, tan solo coágulos ennegrecidos.


Logramos abatir
a tres antes de tener que retroceder para que no nos alcanzaran los otros
siete. No tenía ni idea de cómo habían caído, pero seis hombres con armas
automáticas solo habían podido matar a tres de aquellas criaturas, los demás
habían quedado como un colador, y aun así seguían moviéndose como si nada… era
sencillamente imposible.


 


Me desperté con
la boca pastosa y con un leve dolor de cabeza. Por un momento temí haberme
puesto enfermo, pero tras beber un par de tragos de agua de mi cantimplora
volví a ser yo mismo… aunque “yo mismo” no se encontraba en su mejor momento.
Aun tenía molestias en el tobillo, pero estaba bastante mejor que el día
anterior. Después de tropezar de aquella manera, temía haberme hecho un
esguince que me dejara postrado una temporada, lo cual habría sido una gran
putada dadas las circunstancias, pero en aquello al menos había tenido suerte.
Lástima que no la tuviera en algo más.


La habitación
donde había dormido debió pertenecer a algún niño de corta edad, a juzgar por
la decoración de nubecitas y los juguetes que se amontonaban en las
estanterías. Por la capa de polvo que la cubría tuvieron que abandonar la casa
hacía bastante tiempo.


“Bien por ellos”
pensé, quizás estuvieran en la zona segura en ese momento, a salvo.


La mayoría de
los que habían intentado ir allí más tarde, cuando se quedaron sin agua y
electricidad, no lo habían conseguido.


Salí cojeando al
pasillo, y de allí al comedor. Fran había dejado la mochila encima de la mesa,
donde la familia de la casa que estábamos ocupando solía comer. Devoraba con
ansiedad unas salchichas con tomate de sus raciones, y eso me recordó que no
había comido nada desde el día anterior por la mañana.


—Buen provecho. —le
dije sentándome a su lado.


Mi mochila
estaba también encima de la mesa, donde la había dejado la noche anterior. La
abrí buscando algo para desayunar pese a que tenía el estómago un poco
revuelto. Había que mantener las fuerzas.


—¡Hey tío! ¿Cómo
estás? —me preguntó Fran levantando el tenedor con el que se comía las
salchichas  a modo de saludo.


Aunque nunca
había sido un hombre al que se pudiera llamar atractivo, Fran tenía un aspecto
lamentable, con restos de sangre por todo el uniforme, manchas de suciedad en
la cara y mal afeitado… el mismo aspecto que debía lucir yo.


—Mejor —le
respondí con desgana; no era muy difícil estar mejor a como estuvimos la tarde
anterior—. ¿Y Javi?


Javi había sido
mi binomio mucho antes que Fran, pero cuando hubo que reestructurar todas las
unidades debido a las múltiples bajas que sufríamos, me colocaron con Fran, que
también era un viejo conocido. En el sueño había visto a Javi disparando, pero
en ese momento se encontraba en una situación mucho más grave que entonces. Uno
de esos cabrones le había mordido.


Cuando llegamos
a la casa, el día anterior por la tarde, tenía un buen mordisco donde antes
había estado un gemelo perfectamente sano. Le habíamos cortado la hemorragia lo
mejor que pudimos, pero todos sabíamos lo que ese mordisco significaba, aunque
nadie quisiera decirlo en voz alta.


—Peor —me
contestó con una mueca hosca—. La herida se le ha infectado, creo que ahora
está durmiendo, pero menuda nochecita me ha dado el hijo de puta.


Yo no me había
enterado de nada, estaba tan aturdido por lo que había ocurrido y por el temor
a que lo de mi pie fuera grave que me dormí enseguida y pasé la noche del
tirón, sin levantarme ni a mear.


—Tienes que
verle la herida, tío —añadió negando con la cabeza—. Es asquerosa… no
cicatriza, solo se infecta más y más. Está hinchada, rezuma líquido y si la
tocas le duele un huevo y sale pus. Además está empezando a tener fiebre. Yo ya
no sé que más hacer, se la limpié con agua oxigenada, le eché desinfectante, le
puse una gasa… pero no ha servido de nada ¿Vas a echarle tu un vistazo?


—Luego, cuando
se despierte, déjale dormir —podía ser la última vez que durmiera, los
mordiscos de los reanimados no se curaban nunca, siempre terminaban matándote.


Javi no iba a
ser la excepción, por mucho que nos doliera asumirlo.


Tanto Fran como
yo, e incluso el propio Javi, habíamos pensado la posibilidad de acabar con
todo de un disparo. Un tiro limpio en la cabeza. No sentiría nada, ningún
dolor; no tendría que pasar por la agonía que estaba sufriendo y el resultado,
al fin y al cabo, iba a ser el mismo… pero nadie se atrevió a proponerlo el día
anterior.


No me gustaba
pensar en eso, así que preferí cambiar de tema hasta que Javi despertara y no
quedara más remedio que abordarlo de nuevo.


—¿Siguen ahí
fuera? —le pregunté a Fran dirigiendo la mirada hacia la ventana del comedor.


—Sí, y parecen
más cabreados, llevan toda la noche sin comer. —tras sacar de la mochila mi
ración de comida y empezar a comérmela con desgana la curiosidad me pudo y me
dirigí a la ventana para echar un vistazo a la horda de reanimados que teníamos
cinco pisos más abajo.


Una macilenta
jauría de muertos vivientes caníbales gimoteaba y gruñía intentando atravesar
las puertas de la urbanización donde nos habíamos refugiado. Eran los peores
que había visto, algunos cuerpos estaban tan destrozados que resultaba
imposible distinguir a la persona que habían sido antes. El polvo, la suciedad
y la putrefacción se habían incrustado en sus ropas y sus rígidos cuerpos, que
desde lejos solo parecían una informe masa grisácea… y aun así, demasiado viva
para mi gusto.


—Se les ve
animados. —comenté despreocupadamente.


¿Cuándo habían
dejado de resultarnos tan temibles y empezamos a hacer bromas con ellos? Solo
unas horas antes estábamos huyendo de esa misma jauría, más acojonados que una
gallina en una jaula de zorros, y ya nos permitíamos bromear. ¿Cuándo pude
comerme las asquerosas albóndigas de mi ración de comida sin sentir nauseas por
ver cadáveres andantes pudriéndose delante de mí constantemente?


—¿Cuánto crees
que se quedarán ahí?


—Hasta que algo
los atraiga y se lancen a por ello. —me contestó Fran sin levantar la vista de
su lata de comida.


Éramos diez,
once con el teniente, y tan solo nosotros tres habíamos conseguido sobrevivir.
Prefería no pensar en los que habían muerto, pero no podía quitarme sus rostros
de la cabeza. Había visto como se comían al pobre Rafa entre gritos… su hermano
también era soldado, en esos momentos estaría en la zona segura sin saber
todavía que se había quedado solo. A Diego e Iván no los había visto morir,
pero se quedaron atrapados, como el resto, dentro del supermercado, y toda la
manada de reanimados se había lanzado a por ellos... no tenían ninguna
posibilidad. Los padres de Iván también estaban en la zona segura, y Diego solo
tenía diecinueve años. Pedro había sido el único con la suficiente sangre fría
como para pegarse un tiro antes de que le cogieran. Y, por supuesto, habían
mordido a Javi.


—¿Has echado un
vistazo al resto de la casa? —le pregunté a Fran.


Fui hasta la
mesa y recogí mi fusil, no debería haberme separado de él en toda la noche,
igual que la mochila, pero tal y como llegamos la tarde anterior no estábamos
en condiciones de pensar mucho.


—Tienen comida,
podemos reponer las raciones... no durarán tanto como las nuestras, pero seguro
que están más buenas —respondió él sin mucho interés—. No tienen agua
embotellada, pero hay en las cisternas. Aun así, tenemos todo el puto edificio
para saquear. En algún lugar habrá agua embotellada. Por cierto, le he echado
un vistazo a la radio y está hecha mierda, solo se escucha y no siempre se pone
en marcha, olvídate de usarla para pedir ayuda.


Lástima, no
podríamos comunicarnos con la zona segura para informarles de cuál era nuestra
situación. No esperaba que nos enviaran un equipo de rescate a corto plazo,
sobre todo si podíamos aguantar robando comida de las casas, pero si no
podíamos comunicarnos ¿cómo demonios íbamos a regresar cuando hubiéramos
terminado?


Fran me miraba
mientras yo me encontraba ensimismado en mis pensamientos. Sabía que tenía
dudas, pero yo ya estaba muy quemado, no podría soportar el volver a la zona
segura sin más, como habría sido mi deber.


—¿Estás seguro
de lo que quieres hacer? —estalló al final— Ahí fuera es un puto infierno.


—No tienes por
qué venir. Vuelve a la Zona y di que no sabes qué ha pasado conmigo.


Nadie iba a
dudar más de mi desaparición que de la de los demás, cuando volviera
simplemente diría que cogí otro camino. Habría que elaborar un poco más la
mentira, pero era sencilla y creíble.


—Y una mierda —me
espetó dejando el tenedor sucio sobre la mesa—. Si vas tú solo van a comerte, y
yo no puedo atravesar media ciudad solo tampoco. Además, un binomio no debe
separarse.


No tenía muy
claro si seguíamos siendo un binomio. No tenía muy claro tampoco si seguía
siendo un soldado o solo un tío que fingía serlo. Lo que iba a hacer podría
considerarse deserción y, desde que empezó la crisis de los muertos vivientes,
eran muy estrictos en ese tema.


—Creo que
podríamos partir cuando Javi… bueno, muera —dije dejando a medio comer la
ración; estaba fría, no me apeteció ponerme a calentarla y así era incomible,
pero la principal razón para perder el apetitito fue el nudo en la garganta que
se me había formado al tener que decir esas palabras en voz alta y que no me
dejaba tragar—. Mi tobillo está bien, y mañana estará perfectamente, ha sido
una torcedura tonta… y Javi no creo que pase de esta noche.


—Me parece muy
bien eso —replicó frunciendo el ceño—. Pero los caníbales de mierda seguirán
ahí fuera mañana, y pasado, y el siguiente.


Lo sabía, si
algo había que reconocerles a esos seres es que eran obstinados. Nos habían
visto meternos en la urbanización y no iban a dejar de intentar entrar
simplemente porque se aburrieran. Ese no era su estilo.


Pero sabiendo
que mi pie estaba bien no podía quedarme sin hacer nada días y días, hasta que
otra cosa les distrajera y se olvidaran de nosotros.


—Tiene que haber
más salidas de la urbanización, no hemos inspeccionado la parte trasera. Estos
sitios suelen tener más de una entrada, si una llega a dar a otra calle podría
estar limpia de muertos.


Fran me miró
dubitativo. Podía tener razón, pero asomarnos por ahí abajo también podía
significar que los reanimados se entusiasmaran demasiado por la visión de carne
fresca y terminaran tirando la valla abajo en su afán por alcanzarnos.


—Como quieras
tío —me dijo; después soltó una carcajada—. Joder, espero que tu novia al menos
te pague por el esfuerzo de ir a buscarla, tu ya me entiendes.


Patricia era mi
novia desde hacía casi tres años, y vivía cerca de la plaza de Camilo José
Cela. Nosotros estábamos en alguna de las callejuelas que había cerca del
cuartel de la Guardia Civil, no sabía exactamente en cuál porque no había
podido pararme a leer los carteles, pero la cuestión es que no estábamos lejos
de su casa.


Desde el
principio de la crisis dejó muy claro que no estaba dispuesta a marcharse a la
zona segura. Sabía muy bien lo que le esperaba allí: hacinamiento,
incomodidades y constante presencia militar; de modo que se aprovisionó bien y
se encerró en su piso a esperar que todo se solucionara. Incluso logró
convencer a algunos de sus vecinos para que hicieran lo mismo.


Pero desde la
última vez que hablamos habían pasado demasiados días, tantos que sentía como
si hubiera transcurrido toda una vida. Cuando restringieron las comunicaciones
a las estrictamente militares ya me fue difícil hablar con ella un par de veces,
pero cuando cayeron los satélites no hubo manera de volver a entablar una
comunicación.


Ya había pasado
demasiado tiempo, la crisis no remitía, si acaso se agravaba, y ella seguía
sola, en su casa, con provisiones que debían estar agotándose y sin agua ni
luz. Tenía que sacarla de allí y llevarla a la zona segura, donde medio millar
de militares velaríamos por ella y los demás refugiados.


Aunque su casa
no estuviera lejos, las distancias podían llegar a ser muy relativas en ese
nuevo mundo plagado de muertos vivientes. En ese mismo momento, la calle de
enfrente era como la luna, imposible de alcanzar porque había demasiados
reanimados por medio como para siquiera intentarlo. No confiaba en tardar menos
de un día en llegar hasta ella, y la vuelta nos podía llevar fácilmente tres
días más… y eso si teníamos suerte.


Ya había
experimentado cómo funcionaba lo de moverse por la ciudad a pie. Lo importante
era mantenerse lejos de la vista de esos seres, y eso podía hacer que tuvieras
que dar rodeos por otras calles que podían alejarte más que acercarte a tu
objetivo, o incluso te podía dejar horas escondido dentro de una tienda o el
portal de un edificio de viviendas. Y todo eso contando con que Fran y yo
teníamos entrenamiento militar y ya nos las habíamos visto con los reanimados,
no sabía cuánto nos podía costar si Patri nos acompañaba.


Pero no me
importaba, ya no podía irme sin ella. Aunque trágico, todo lo ocurrido había
sido una oportunidad, y no la iba a dejar escapar.


Así se lo dije a
Fran.


—Si esto es una
oportunidad aprovéchala, porque se ha pagado un alto precio por ella… y más
alto que va a pagarse. —añadió, seguramente pensando en Javi.


No le faltaba
razón. Éramos once cuando salimos y el teniente Muñoz  lideraba la operación.
La zona segura había resultado ser una prisión donde los refugiados  se
amontonaban y esperaban que los militares cubriéramos todas sus necesidades.
Cuando la zona segura de Madrid cayó, arrasada por los reanimados, los altos
mandos se dieron cuenta de que, quizá con las provisiones que habíamos
almacenado no habría suficiente para alimentarlos a todos a corto plazo… y
muchos se temían que habría que comenzar a pensar en el largo plazo también.


La guerra contra
los muertos iba mal, realmente mal; todos los operativos que se habían repartido
por la ciudad tuvimos que replegarnos en la zona segura, y como no habría
comida suficiente para todos hasta que lográramos expandirnos, limpiando otras
zonas de la ciudad, y producir nuestra propia comida, habían enviado a grupos
en busca del famoso convoy perdido.


Durante la
creación de la zona segura, un convoy cargado hasta los topes de comida del
banco de alimentos, cuyo contenido teóricamente podría haber alimentado a los
refugiados y a nosotros mismos durante meses, se perdió. Sencillamente
desapareció. Los conductores no se comunicaron con la base y cualquier intento
de encontrarlos había resultado inútil. Los altos mandos estaban seguros de que
el motivo de la desaparición habían sido los reanimados, que cuando aparecían
en masa podían detener un camión, dos o los que quisieran, y por ese motivo
habíamos salido dos días atrás los once, con el teniente Muñoz a la cabeza, en
busca del convoy. Los reanimados no tenían mucho interés en la comida en lata,
y todos creían que, una vez aniquilada toda persona que encontraran allí, se
habrían marchado, dejando los camiones intactos.


Sin embargo,
buscar ese convoy por la ciudad no era una tarea sencilla. Los muertos andantes
ya se contaban por miles, y salir del cordón militar representaba un gran peligro;
por no hablar de que, como los camiones no habían dado ninguna señal, podían
encontrarse en cualquier lugar del trayecto, lo que ampliaba mucho el radio de
búsqueda. La nuestra había sido la última patrulla en salir, después de que las
dos primeras tuvieran que retirarse sin haber logrado su objetivo, y la tercera
y última hubiera desaparecido por completo.


Por si eso fuera
poco, los ataques contra la zona segura cada vez  eran más frecuentes y más
violentos. El ejercito de los muertos vivientes consistía en prácticamente la
totalidad de los habitantes de Murcia, menos los que habían logrado refugiarse
en la zona segura, los que se habían marchado de la ciudad y más o menos el
medio millar de militares que teníamos que proteger a los primeros. Había estado
entre el grupo de exploradores que tenían como misión vigilar los alrededores
de la zona segura. Estuve allí cuando la horda de muertos vivientes más grande
que había visto nos obligó a volar por los aires los puentes que atravesaban el
Río Segura… y ni eso salió bien, ya que la intención era destruir todos los
puentes y dejar a la mitad de los reanimados de la ciudad aislados al otro lado
del rio, pero la unidad que tenía asignada esa misión fue capturada por los
muertos.


Como si de una
maldición de tratara, todo movimiento que realizábamos en contra de los muertos
vivientes parecía estar destinado al fracaso, incluido el nuestro.


Recordé que,
durante el camino, nos encontramos con un grupo de reanimados que se encontraba
arrodillado en el suelo, devorando los restos de un perro. No sabía cómo unos
seres tan lentos y torpes habían podido cazar a un perro, pero de alguna manera
lo consiguieron, y lo devoraban con ansiedad. Uno de ellos se levantó cuando el
camión que nos transportaba pasó por su lado y nos siguió con la mirada
mientras masticaba la carne del perro. Antes de perderlo de vista empezó a
tambalearse hacia nosotros, como si esperara alcanzar a un camión que se movía
diez veces más rápido que él.


Cada vez que nos
cruzábamos con un reanimado su patrón de comportamiento era similar. Nos seguía
con la mirada y, cuando su degenerado cerebro lograba procesar lo que había
visto, comenzaba a andar hacia nosotros. Un reanimado solo era una bala en la
cabeza para mí, pero me inquietaba que todos los que se encontraban en la
avenida en ese momento estuvieran poniendo rumbo en nuestra dirección.


Compartí mi
inquietud con el teniente Muñoz, pero no le dio mucha importancia.


—No te preocupes
por éstos cabrones. Para cuando lleguen a nuestro objetivo estaremos ya en la
zona segura. Preocúpate de los que encontremos allí, y de los que rondan cerca.
—había dicho…


—¿En qué
piensas? —Me preguntó Fran sacándome de mi ensimismamiento— ¿En la recompensa
por salvar a la damisela en apuros?


—No capullo —le
respondí yo—. En cómo mierda hemos acabado aquí. 


Lanzó un bufido
de desinterés y se levantó de la mesa para dejarse caer sobre el sofá del
comedor. Además del sofá había un par de sillones que parecían cómodos. Me dejé
caer en uno de ellos y comprobé que tenía razón, habría podido dormirme otra
vez allí sentado.


—Te diré como
hemos acabado aquí, porque Muñoz es un memo… bueno, era un memo. Te lo repito
otra vez, en cuanto vimos la puta horda de muertos que bajaba desde el cuartel
tendríamos que haber salido por patas, no quedarnos a plantarles cara como unos
gilipollas. “Hay que cumplir la misión, hay que cumplir la misión”, pues mira
como ha acabado su misión. ¿Hemos ganado algo quedándonos a pelear? Ahora no
solo no hay comida para nadie sino que de los once ocho están muertos y el
noveno no durará mucho. —exclamó con verdadera pasión.


Muñoz había
ignorado a los muertos que nos seguían, y estaba convencido de que podríamos
abatir a la manada de reanimados que nos sorprendió el segundo día de búsqueda.
Al final de Marqués de los Vélez había un hospital… reconozco que nadie podía
esperar que estuviera rodeado de docenas de reanimados, pero una vez que lo
habíamos visto tenía que darle la razón a Fran, quedarse fue una tontería.


Los reanimados
no son muy listos, es fácil engañarlos. Una vez, cierto capitán nos dijo que
nuestra mejor arma contra ellos no eran los fusiles, sino la inteligencia. Y el
teniente se lo tomó demasiado en serio. Con el camión que usábamos de
transporte bloqueó la entrada al supermercado que teníamos al lado, y nueve
hombres se colocaron en el interior del comercio, con sus fusiles apuntando al
exterior. Los otros dos, los dos que al final sobrevivirían, harían de cebo. El
plan era sencillo: los muertos nos habían visto, pero si Fran y yo llamábamos su
atención no harían el menor caso a los que permanecían escondidos. Luego,
cuando los muertos atontados estuvieran delante de la puerta, abrirían fuego
casi a bocajarro contra ellos. Podíamos llevarnos a la mitad por delante antes
de que lograran reaccionar.


Si hubieran sido
humanos normales el plan habría sido un éxito incontestable, pero otro de los
problemas que tenían esos cabrones era lo difícil que resultaba abatirlos, como
mi sueño me había recordado. A una persona normal le pegas un tiro con un fusil
de asalto de los nuestros y, como poco, lo dejas bien jodido. Pero a los
reanimados los disparos no les importan, no hay forma humana de acabar con
ellos a tiros, salvo destrozarles el cerebro. Solo un tiro en la cabeza acaba
finalmente con sus miserables vidas, nada más funciona. Yo mismo había visto
una cabeza cortada que seguía intentando morder y que solo dejó de hacerlo
cuando alguien le abrió el cráneo en dos de un machetazo.


No le respondí
nada a Fran porque creía que tenía razón, había sido una idea bastante tonta.
El más mínimo imprevisto y estábamos jodidos; y eso fue lo que pasó, por
supuesto. Lo que creíamos que eran decenas de muertos al final resultaron ser
un par de cientos. Doblando la esquina había otro grupo de ellos aún mayor, que
se vio atraído por el movimiento de los primeros y, cuando ya teníamos a unos
encima, los demás aparecieron de repente.


No hubo forma de
escapar cuando los que habíamos ido atrayendo con el camión llegaron también,
bloqueando la calle por el otro lado.


Eran demasiados,
no había manera de contenerlos; nos sometieron simplemente con su número. Sin
poder evitarlo, terminaron colándose en el supermercado por los huecos que
dejaba el camión y Fran y yo tuvimos que salir por patas por una calle lateral
para evitar que nos cogieran también.


Vi como Rafa
intentó subirse sobre el vehículo, pero una mano lo terminó agarrando y lo
arrastró a la horda de reanimados. Jamás podré olvidar esos gritos mientras lo
devoraban vivo. Solo logró salir Javi de allí, y con un mordisco. Luego, en la
confusión del combate, me caí al suelo tras tropezar con algo mientras
retrocedía. La radio debió joderse en la caída y me hice mierda el tobillo.
Fran me ayudó a ponerme en pie mientras les disparaba a los que se nos
acercaban y, al final, con Javi y yo cojeando, doblamos por una calle, seguidos
por lo menos por la mitad de la manada de muertos vivientes, mientras nuestros
compañeros eran masacrados irremediablemente dentro del supermercado.


Con el tobillo
jodido no podía correr, y cada paso que daba Javi con su pierna herida era una
tortura para él; pero tuvimos suerte y encontramos una urbanización en esa
misma calle. Trepar un muro más bien ornamental fue fácil, incluso con un pie
mal, pero para los reanimados resulta sencillamente imposible. Escalar no está
dentro de sus capacidades, y eso nos salvó la vida… o por lo menos a mí, Fran
podría haber seguido adelante sin problemas, y Javi no iba a sobrevivir de
todos modos.


Dejamos a los
muertos vivientes gimiendo en la puerta y Fran forzó la cerradura de la
escalera. No respiré tranquilo hasta que estuvimos dentro. No creo haber pasado
jamás tanto miedo como en aquella huida. Los muertos vivientes se estaban
comiendo a mis compañeros y yo huía de una horda de ellos con un tobillo que
podría estar roto... el corazón me latía tan fuerte que temí sufrir un infarto.
Javi gritaba por el dolor de su pierna mordida y Fran manifestó lo que estaba
sintiendo de una forma más explícita, vomitando la comida del mediodía en un
rincón.


Luego, más
asustados que racionales, subimos al piso más alto que mi pié sano me permitió,
Fran volvió a forzar la puerta de una casa y nos metimos dentro.


—¿Dónde
aprendiste a forzar cerraduras? —le pregunté.


Recordaba haber
querido preguntárselo el día anterior, tras verle utilizar un simple clip que
guardaba en un bolsillo del uniforme para abrir una puerta, pero al final lo
pospuse a un momento más apropiado para preguntas.


—Mi padre me
guardaba los videojuegos bajo llave cuando estaba castigado. Fue cuestión de
supervivencia, tío. —me contestó, sonriendo.


Yo sonreí
también, al menos hasta que vi sobre un estante una foto que me llamó la
atención. Me levanté y me acerqué a verla más de cerca.


—Si sigues dando
vueltas, ese pie no va a recuperarse nunca. —me sermoneó como si fuera mi madre
mientras yo cogía la instantánea del estante.


Era una foto de
familia que se podría calificar como clásica, de esas que hace un fotógrafo
profesional mientras todos los miembros de la susodicha familia posan sobre un
fondo, que en aquél caso eran unas palmeras al anochecer. En mi familia no
teníamos ninguna foto así, pensaba que esas cosas solo se hacían en las
familias americanas, pero ahí estaba la prueba de que no.


Eran cuatro
miembros. Me fijé primero en el niño, ya que seguramente había dormido esa
noche en su habitación; no llegaba a tener los diez años que le había echado.
La mujer, que debía ser la madre, tenía un bebe en los brazos que, por el lazo,
supuse que era una niña. El cuarto y último miembro era el padre, que tendría
unos diez años más que yo, como mucho. Era una familia joven.


—¿Qué es eso? —preguntó
Fran con curiosidad, dado el interés que estaba mostrando en la foto.


Se la tendí.


—¿Qué crees que
fue de ellos?


Había aprendido
a deshumanizar a los reanimados, era duro, pero también la parte más importante
a la hora de enfrentarte a ellos. Aunque parecieran personas habían dejado de
serlo tras morir, y si no estabas muy mentalizado de eso podías dudar a la hora
de disparar... y ellos no dudaban nunca a la hora de morder.


No quería ni
pensar en cuánta gente habría muerto por intentar explicarle a un reanimado que
era un familiar, amigo o conocido, y no una bestia muerta viviente y hambrienta
de carne.


Era difícil
dejar de pensar en que, detrás de esa criatura con forma humana que intentaba
comerte, hubo una vez una persona, pero podías usar eso a tu favor,
convenciéndote de que, al rematarla, le estabas haciendo un favor a la persona
que fue. Sin embargo, ver los rostros de gente que probablemente había muerto…
no había forma de insensibilizarse contra eso. No había racionalización posible.


—Igual están en
la zona segura.


La respuesta de
Fran no me convenció. ¿Qué posibilidades había? Murcia tenía como cuatrocientos
mil habitantes en todo el municipio, y en la zona segura había menos de tres
mil. No era un experto en matemáticas, pero eso era menos de una de cada cien,
así que lo más probable no era que estuvieran en la zona segura, lo más
probable era que estuvieran muertos y vagueando por ahí como reanimados.


—A lo mejor
tenían una casa en el campo, o en la playa, y se marcharon allí en busca de
refugio. —sugirió Fran menos dispuesto que yo a darlos por muertos.


Aunque ese
hubiera sido el caso, la gente que pudo huir a lugares menos poblados debió
quedarse desabastecida hace tiempo, salvo que llevaran mucha comida y agua al
partir. No sabía qué iba a ser de ellos si se quedaban sin suministros, el
ejército estaba demasiado lejos y con el agua al cuello como para ayudarles…
lamentablemente tendrían que apañárselas por su cuenta como pudieran.


—Probablemente
estén muertos. —le dije con pesimismo o, quizás, realismo.


—No se tío…
igual si que están en la zona segura —insistió él; la foto no le había
impactado tanto como a mí, pero aun así no se le veía precisamente más alegre—.
No todos están muertos, joder, aun tenemos a unos cuantos que siguen vivos,
¿no?


Casi sentí
vergüenza por no ir a volver inmediatamente a la zona segura. Toda esa gente
estaba bajo nuestra protección, el teniente Muñoz y nuestros compañeros habían
muerto para intentar alimentarlos, y yo iba a abandonarlos por una mujer. Pero
hay sentimientos más poderosos que la vergüenza, y Patricia no era  solo “una
mujer”… estaba dispuesto a dar mi vida por los refugiados, si era necesario,
pero no la de mi novia. La zona segura tendría que aguantar unos días sin mí.


—Si los vemos
allí les daré las gracias por no haber instalado una cerradura mejor en la
puerta. —añadió Fran dejando la foto sobre la mesita del comedor.


Nos quedamos en
silencio unos segundos. No sabría decir si era mi imaginación o que realmente
podía oírlos, pero me parecía estar escuchando los gruñidos y gemidos de los
reanimados de abajo. Las ventanas estaban cerradas, pero no dudaba de que el
sonido de doscientos seres gimiendo pudiera llegar hasta nosotros sin mucha
dificultad.


Real o
imaginario, era un sonido desesperanzador.


—Voy a ver cómo
está Javi. —dije poniéndome en pie y marchándome de allí; la habitación donde
lo habíamos colocado estaba lo bastante alejada de esa ventana como para no
tener que seguir escuchando a los muertos… sus gemidos me ponían de los
nervios.


Cuando entré a
la habitación ésta estaba a oscuras. Fran debió bajar las persianas cuando lo
dejó dormir, para que la luz del día no le despertase. Supe que seguía ahí
porque el bulto que había sobre la cama de matrimonio se movió.


—¿Eres tu Fran? —preguntó
Javi con un hilo de voz.


Levanté la
persiana y me acerqué hacia la cama. Sólo había que verle para saber que estaba
enfermo, tenía la cara muy pálida y cubierta de sudor, con unas enormes ojeras.
Le costaba hasta levantar la cabeza.


—Ah… eres tú,
tío. —dijo dejando caer su cabeza contra la almohada de nuevo.


Me acerqué y aparté
la manta con la que se cubría. Su uniforme estaba encima de una mesa, arrugado
y manchado de sangre por el mordisco, de modo que solo llevaba la ropa interior
puesta. Su ya de por sí bastante delgado cuerpo parecía más delgado aún… y no
había pasado ni un día entero desde el mordisco.


Acerqué mi mano
para levantar la venda que cubría la terrible herida. Estaba manchada de sangre
pero, sobre todo, del líquido que supuraba por la infección. Además olía mal,
como si se estuviera pudriendo.


—¡No la toques! —gimió
poniendo cara de dolor, pese a que solo le había quitado la venda de encima—.
Me duele… tiene mal aspecto, ¿verdad?


El aspecto era
lo de menos, la herida lo iba a matar sin remedio. Nadie había sobrevivido a la
mordedura de un muerto viviente y, por el ritmo al que enfermaba, le estaba
infectando bien rápido.


—He visto
heridas mejores. —afirmé con gravedad.


No podía hacer
mucho, podía intentar drenar la herida, pero no estaba seguro de cómo hacer
eso. Tan solo se nos ocurrió inflarle a aspirinas para calmar un poco el dolor
que le producía la infección, pero no había sido suficiente.


—Estoy jodido —dijo
mostrando media sonrisa, pero inmediatamente ésta se vio truncada en una mueca
de desesperación—. Debí dejar que me comieran, habría sido mucho más rápido,
más limpio.


“Vi cómo se
comían a Rafa, y de limpio no tuvo nada” pensé sabiendo que esa imagen me
perseguiría en pesadillas durante mucho tiempo… si mis pesadillas no hubieran
estado ya tan sobrecargadas de imágenes parecidas.


Se me pasó por
la cabeza la estúpida idea de decirle que, a lo mejor, se ponía bien; aunque
deseaba de todo corazón que fuera así, habría sido una mentira que no se
hubiera creído nadie. Iba a morirse, él lo sabía, yo lo sabía, Fran lo sabía y
el futuro reanimado que resucitaría tras su muerte también.


—Aun puedes
hacer que sea limpio, Javi. —le dije con un hilo de voz.


Me decidí a
exponerle la opción que le quedaba. No sabía si iba a tener la sangre fría de
volarle la cabeza aún estando con vida, pero sin duda hacerlo sería un acto de
piedad, se ahorraría mucho sufrimiento.


Tal y cómo me
miró pareció haber captado la idea, pero no sabía si la iba a aceptar. Los ojos
se le llenaron de lágrimas.


——Madre mía… —gimió
mirando al techo—. Mi hermana está en la zona segura… mis padres están muertos,
se quedará sola.


—No estará sola —repliqué
yo; y aunque así fuera, él ya no iba a poder volver a la zona segura jamás, la
herida lo iba a matar ese mismo día, y no parecía estar en condiciones de
viajar—. Hay voluntarios que se encargan de cuidar a los huérfanos, tú mismo
los has visto, ¿No recuerdas cuando te pillaron con aquella botella de ron de
contrabando?


—Me cayó un buen
paquete por esa mierda de botella de ron barato —dijo sonriendo ligeramente,
pero aún mirando al techo—. Estuve limpiando la mierda de esos críos una semana
como castigo.


—Se harán cargo
de ella, ya verás, no le va a faltar de nada.


No conocía a su
hermana, pero sabía que solo era una niña. Como sus padres habían muerto, él
era el único que se podía hacer cargo de ella, y mientras él estaba de servicio
tenía gente que la cuidaba. Pero si Javi moría la llevarían con los huérfanos.
No es que la vida de los huérfanos fuera peor que la de los demás refugiados,
pero sin duda era más triste.


—Bueno, no te
voy a engañar, le faltará lo mismo que a todos, no van precisamente sobrados de
nada, ya lo sabes.


—Le faltará
además lo que le quedaba de familia. —añadió en tono lúgubre.


“Pues lo que yo
decía, lo mismo que a todos” me sentí tentado de decirle, pero me callé
sabiendo que aquella conversación no tenía sentido; no le estaba dando a elegir
entre vivir o morir, le estaba dando a elegir entre morir en ese momento y
rápido o morir más tarde con dolor.


—Siempre podemos
bajarte a la calle y dejarte ser un muerto viviente. No parece que les vaya muy
mal. —le dije con intención de rebajar un poco el dramatismo del momento.


No se rió,
siguió pensativo mirando el techo. Al final miré yo también por reflejo… solo
había una lámpara bastante fea colgando.


—Disparadme. —dijo
finalmente, y por su tono sabía que lo decía en serio.


Muy a mi pesar,
conocía bastante bien la convicción del que sabe que va a morir y lo acepta.
Había visto a demasiados compañeros caer, y algunos eran capaces de llevar sus
últimos segundos de vida con entereza. Si algún día me ocurría lo mismo a mí,
esperaba poder estar a la altura.


—Dadme agua y
acabad con esta puta mierda de una vez. No quiero ser un podrido de esos.


Al salir de la
habitación le conté a Fran la decisión que Javi había tomado y, aunque le
sorprendió que hubiera tenido el valor de sacar el tema, se mostró favorable a
la misma.


—Es lo mejor,
una muerte rápida es más de lo que la mayoría han tenido. —Había dicho sin
ocultar su abatimiento.


Se ofreció a
hacerlo él mismo, alegando que yo le conocía desde mucho antes y sería más duro
para mí. Pero, precisamente por ese mismo motivo, era yo quien debía hacerlo.
En realidad no tenía la menor importancia, ya que el resultado iba a ser el
mismo, e incluso me resultaría menos duro ver como simplemente se encargaba
otro, pero sentía que tenía que ser yo. Había sido mi binomio desde que empezó
la crisis hasta hacía unos pocos días y un amigo durante todo ese tiempo, de
alguna forma era mi deber.


Fran salió de la
habitación tras despedirse de él, con gesto serio. Tan solo se detuvo un
momento para mirarme a los ojos y enseguida se marchó al salón. Entonces entré
yo y cerré la puerta.


Javi se había
puesto otra vez el uniforme, seguramente ayudado por Fran, pero aún tenía el mordisco
mortal bien a la vista, bajo el desgarrón que el muerto viviente le había hecho
con los dientes en la ropa.


—Toma —dijo
descolgándose del cuello una cadena dorada de la que colgaba una pequeña cruz
de oro; me la tendió y yo me colgué el fusil a la espalda para recogerla, se
notaba que era buena por lo que pesaba—. Era de mi abuela, luego fue de mi
madre… dásela a mi hermana cuando vuelvas a verla, ¿vale?


Asentí sin
pronunciar palabra y me la guardé en un bolsillo. No le habíamos contado nada a
Javi de lo que pretendíamos hacer en cuanto dejáramos ese edificio, él pensaba
que intentaríamos volver a la zona segura, y no iba a sacarle del error durante
sus últimos momentos de vida. Ya cumpliría su última voluntad cuando volviera
de verdad.


—El arma se me
cayó cuando me atacaron, pero tenía un cargador de más, lleváoslo, os hará
falta. —señaló la mesita de noche, donde había dejado todas sus cosas.


Me acordé
entonces de una cosa, aunque era poco probable…


—¿Llevabas una
radio?


Cada binomio
llevaba una, por si nos separábamos, así que tenía un cincuenta por ciento de
posibilidades de que fuera así; no sabía como no lo había pensado antes.


Negó con la
cabeza.


—Creo que lo
perdí también… o puede que lo llevara Rafa, no lo recuerdo —si lo llevaba Rafa,
que era el binomio de Javi, estaría en el estómago de algún reanimado, así que
no había nada que hacer—. De todas formas perdimos la comunicación con la zona
segura en cuanto nos alejamos un poco, no servirían de nada.


Asentí para
indicarle que no tenía importancia.


—Cuando quieras…
—dijo finalmente.


Su valor al
enfrentarse a la muerte me estaba sorprendiendo, sobre todo porque era mayor
que el mío. Luchaba con todas mis fuerzas para parecer tranquilo, profesional
con todo aquello, pero estaba casi al límite, y lo que tenía que hacer a
continuación iba a ser lo más terrible de todo.


Cuando agarré el
fusil entre mis manos, éstas me temblaban tanto que por un momento temí no ser
capaz de hacerlo. Me venían a la cabeza imágenes de él, disparando a mi lado
contra los reanimados, jugando a las cartas en el cuartel, patrullando el muro
de la zona segura… incluso pasándome de tapadillo un chupito de ron; y el alma
se me caía a los pies.


Coloqué el arma
sobre mi hombro y apunté con la mira a su cabeza. Me había enfrentado a cosas
más peligrosas que el mejor soldado profesional del país antes de que la crisis
comenzara, pero cualquier otro habría podido dispararle a Javi con más
facilidad que yo. Tampoco había disparado jamás contra un objetivo vivo, solo
contra muertos vivientes de mierda… pero sí que había aprendido a obedecer, y a
hacer lo que tenía que hacerse en cada momento.


El disparo
retumbó por toda la habitación, taponándome los oídos, y la sangre salpicó todo
el cabecero de la cama. Solo en el último segundo Javi había perdido el valor y
había empezado a llorar, y cuando me quise dar cuenta también yo tenía lágrimas
en los ojos.


“Lo siento
hermano, lo siento mucho.”


Fran entró un
momento después; aparté la mirada para que no me viera lagrimear, pero empezaba
a sentir cómo la bilis trepaba hasta mi garganta buscando salir.


—Descansa en paz
colega. —le dijo Fran al rostro desfigurado y sanguinolento que unos segundos
antes había sido nuestro compañero—. Mejor esto que ser uno de esos hijos de
puta.


—Disculpa un
momento. —dije con una voz pastosa, solo ligeramente parecida a la mía, e
inmediatamente me dirigí hacía el comedor.


Una vez allí
abrí la ventana. Los muertos vivientes seguían abajo, peleando por atravesar un
muro de ladrillo y una valla metálica, impasibles a todo lo que había ocurrido.
Sin poder evitarlo, terminé vomitando todo lo que había comido un momento
antes. El vómito cayó sobre algunos de los reanimados, pero eso tampoco pareció
importarles, ¿qué es un poco más de peste sobre un cadáver podrido?


“Qué os jodan
cabrones” pensé mirándoles con odio.


Un par de ellos
me habían visto asomado y estiraban sus manos muertas hacia mí, como creyendo
que podrían alcanzarme si las estiraban lo suficiente. Me sentí tentado de
agarrar el fusil y volarles la cabeza, con la mira y apuntando bien no podía
fallar el disparo. Pero era desperdiciar balas a lo tonto, el único muerto al
que hay que rematar es el que te supone un peligro.


Cuando volví a
la habitación, Fran había cubierto el cadáver con las mantas de la cama.


—¿Qué vamos a
hacer con él? —me preguntó.


No podíamos
dejarlo ahí, no habría sido digno abandonar el cadáver de un compañero, y si la
gente que vivía en la casa volvía alguna vez… en fin, sería un espectáculo poco
recomendable. Llevarlo a la zona segura tampoco habría sido posible aunque nos
hubiéramos dirigido hacia allí.


—Vamos a llevarlo
a la azotea, le quemaremos —se me ocurrió de repente, y me pareció una buena
idea; era algo mucho más digno, su cuerpo ardería iluminando el cielo nocturno
de una ciudad sumida en la oscuridad—. Lo haremos esta noche.


Nunca habíamos
quemado un cuerpo humano y no sabíamos cuánto tardaría en consumirse, así que,
por precaución, utilizamos todo el material inflamable que encontramos. Además
de las mantas y sábanas que le envolvían, le habíamos colocado sobre el colchón
en el que había muerto; la sangre se había filtrado a través de la colcha y
dudaba que los dueños fueran a seguir queriéndolo después de eso.


Como no
queríamos abusar de las propiedades de la familia de la casa, Fran se coló en
otro de los pisos cuyos dueños no habían tenido la precaución de comprar una
cerradura de calidad, y de él cogimos el relleno de varios cojines y una mesita
de madera. Ésta última la hicimos trizas para usarla como si fuera leña.


Por último, Fran
bajó al garaje y sacó un poco de gasolina de uno de los coches.


—¿Sabes? No me
pareció que hubiera muertos vivientes al otro lado de la urbanización, a la
calle donde da el garaje —me comentó mientras juntábamos todo lo conseguido en
una pira para Javi; al día siguiente teníamos que ponernos en marcha y había
que pensar aún cómo salir—. Podemos echarle un vistazo luego, antes de que se
haga de noche.


—Lástima que no
podamos coger un coche, sería todo más rápido. —dije sin ocultar mi amargura.


Llegar a casa de
Patri y volver a la zona segura nos habría llevado diez minutos en coche, pero
estábamos lejos de ella y la mayoría de las calles que fueron despejadas en su
momento para permitirnos movernos por la ciudad, aunque libres de coches, no lo
estaban de muertos vivientes. Por supuesto, intentar moverse por calles
secundarias en coche era garantía de quedarse atascado y sin posibilidades de
volver atrás.


Cuando estuvo lo
bastante oscuro, depositamos el cuerpo de Javi sobre de la pira y lo bañamos
todo con gasolina. Yo mismo la encendí con un mechero que encontré en la cocina
y, tras quemar unas cuantas hojas de periódico para que hicieran llama, la pira
comenzó a arder desprendiendo un denso humo negro, pero a la vez iluminando los
edificios contiguos. No había quedado tan bonito como yo habría querido, ya que
el edificio solo tenía seis plantas y no era el más alto de los alrededores,
pero no había nada mejor. Javi tendría que conformarse.


Nos quedamos
allí un rato, mirando en silencio como la enorme hoguera ardía y consumía el
cuerpo de nuestro compañero.


—¡Ostia! Espero
que esto no atraiga a más bichos. —exclamó Fran de repente, asomándose a la
calle.


Los reanimados
no podían haberme importado menos en ese momento. Se me ocurrió que sería
divertido rociarles desde allí arriba con la gasolina que quedaba, prenderles
fuego y que se quemaran los doscientos como cucarachas. Habría sido lo justo,
Javi estaba quemándose por su culpa, ojo por ojo y diente por diente. Pero el
riesgo de provocar un incendio con nuestra pira ya era bastante como para ir
rociando de gasolina la calle; sobre todo sin un cuerpo de bomberos que pudiera
extinguirlo.


—Voy a bajar a
la casa, quiero tumbarme un rato. —no había sentido más molestias en el pie a
lo largo del día, pero tras subir el cadáver a la azotea se me estaba
resintiendo, y lo quería en condiciones óptimas para el día siguiente.


—Vale, yo vigilo
esto. —me contestó Fran.


Mientras bajaba,
se me ocurrió que sería apropiado el indicar de alguna manera que el cadáver
quemado de la terraza era el de Javi, por si a Fran y a mí nos pasaba algo. Si
todo volvía a la normalidad, su hermana querría recuperar lo que quedara y
enterrarlo con dignidad. Algo como una tabla de madera escrita a bolígrafo
serviría para ello, no se la llevaría al viento y podría dejarla al lado del
cuerpo quemado.


Me propuse
encargarme de eso a la mañana siguiente, antes de buscar la forma de salir del
edificio y partir al rescate de Patricia… sentía que la necesitaba más que
nunca después de todo lo que había pasado.
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—Haz el favor de
alegrar un poco esa cara. —dijo mi marido con un gruñido, apenas levantando la
vista del mismo periódico que llevaba leyendo desde hacía dos semanas.


En cualquier
otra persona esa frase habría sido dicha con tono amistoso, o acompañada con
una sonrisa reconfortante; pero viniendo de Adrián tan solo contenía desprecio.


Por no llevarle
la contra mostré una ligera y desganada sonrisa, pero eso tampoco pareció
complacerle. En realidad nada le complacía desde hacía mucho tiempo, y el
traslado a la zona segura había empeorado aun más su humor, si es que eso era
posible.


Tampoco podía
reprochárselo, ya sabíamos que íbamos a tener que soportar muchas
incomodidades, pero el paso del tiempo no hacía más que incrementarlas. Al
principio teníamos hasta electricidad, pero, conforme la situación fue
poniéndose peor con los resucitados, nos quedamos sin luz y sin agua corriente.
El agua que recibimos a partir de entonces era de las fuentes que instalaron al
cortarse el suministro.


Dijeron que se
había comenzado a apagar las centrales nucleares del país, al no poder
garantizarse su correcto funcionamiento, y que la compañía que suministraba el
agua había sido abandonada por los pocos trabajadores que quedaban en ella. Por
supuesto, aquello fue cuando aun nos informaban de vez en cuando de lo que
estaba ocurriendo fuera.


 Esos días
llegaron las últimas personas a la zona segura. Todos los que habían decidido
aguantar en sus casas a que se solucionara la cosa habían tenido que
abandonarlas al quedarse sin agua y sin luz, y cuando llegaban parecían
refugiados de guerra. Muchos habían perdido a familiares y seres queridos en el
trayecto, algunos incluso a toda su familia y, por las cosas que contaban del
exterior, la situación allí fuera era realmente dramática. Yo misma había
escuchado historias horripilantes de gente devorada viva, de calles
completamente abarrotadas de esos monstruos y de cómo el ejército había dado
por perdidos varios barrios de la ciudad. La conclusión a la que muchos
llegaron después de escuchar esos sobrecogedores relatos era que habíamos
perdido la guerra contra los muertos vivientes. Los resucitados estaban tomando
la ciudad sin que nadie pudiera remediarlo.


No todos los que
lograban llegar a la zona segura después de vivir un infierno tenían la suerte
de sentirse a salvo tras los muros que la rodeaban. Algunos llegaban heridos,
incluso por mordeduras, y los militares los tenían que llevar directamente al
hospital…


Pobrecillos. Ya
sabíamos que los mordiscos contagiaban una terrible enfermedad que era mortal y
que hacía que al morir resucitaran como caníbales descerebrados. La mayoría no
volvía a salir del hospital, o si lo hacían era en bolsas de plástico.


Mi marido, mi
hija y yo fuimos de los primeros en llegar a la zona segura. Cuando el ejército
comenzó las evacuaciones, Adrián insistió en que nos fuéramos, y cuando el
primer convoy militar pasó por nuestro barrio nos pusimos en marcha.


 He de reconocer
que me sorprendió que Adrián propusiera que nos marcháramos de casa con tanta
facilidad. Siempre fue un hombre muy orgulloso, y hasta poco antes estaba
completamente convencido de que allí estábamos a salvo. Nos obligó a celebrar
el año nuevo como si no pasara nada, y no dejaba de repetir que aquella crisis
no era para tanto…


Sin embargo,
antes de que acabaran sus vacaciones de Navidad tuvo que reincorporarse al
trabajo, y cambió completamente de opinión. El era bombero, y los suyos, junto
con la policía, los militares y otros cuerpos de emergencias, se las tuvieron
que ver con los resucitados en primera persona cuando empezaron a ser un
problema. No quería ni pensar lo que había tenido que ver para que un hombre
como él se convenciera de que debíamos huir a un lugar más seguro.


Desde después de
Navidades los bomberos y la policía habían estado trabajando con los militares,
así que no fue una sorpresa para nadie que el ejército terminara tomando el
control de la situación; de hecho, se esperaba algo así desde que comenzó el
toque de queda y se declaró el estado de alarma en todo el país.


Según escuché,
cuando los militares aún nos contaban cosas, mi barrio había sido abandonado
poco después de que nos marcháramos nosotros. Las tropas desplegadas se habían
retirado, y los habitantes que quedaran allí y que no se hubieran dejado
evacuar estaban a su suerte. Si no habían huido a la zona segura, como tantos
otros, debían llevar casi dos semanas sin luz y una sin agua. No quería ni
pensar en ello.


Aunque nos
acompañaron algunos vecinos, nosotros tres nos vinimos solos, sin más familia.
Adrián intentó contactar con su hermano antes de que se cortaran la mayoría de
las comunicaciones, pero no pudo. Eso le enfadó tanto terminó dándome una
bofetada por insistirle en traer con nosotros a mis padres, que vivían en Cartagena.
Habían tenido una discusión muy fuerte justo después de que naciera Susana, y
desde entonces solo había podido hablar con ellos muy de cuando en cuando. La
última vez que lo hice fue en Navidad, y no sabía qué había podido pasarles
después de eso.


Cuando fui
realmente consciente del peligro que suponían los resucitados, le insistí una y
otra vez en que recogiéramos a mis padres y los trajéramos con nosotros. Se
negó, alegando que ellos estaban en Cartagena y que nosotros teníamos nuestros
propios problemas. Y por más que le insistí, ya que mis padres eran mayores y
no habrían sabido valerse por ellos mismos para trasladarse a una zona segura,
se siguió negando; hasta que se hartó y me hizo callar de un.


El bofetón me
había dejado tal marca en la cara que, cuando entramos a la zona segura, los
militares me llevaron aparte y me inspeccionaron todo el cuerpo, pensando que
podrían haber sido heridas producidas por los resucitados. Al preguntarme cómo
me lo había hecho les respondí que se me había caído una maleta encima al hacer
el equipaje. No era la primera vez que tenía que mentir por algo así.


Decía que nada
complacía a mi marido desde hacía mucho tiempo, pero lo que menos le complacía
últimamente era mirarme. Tenía la sensación de que podía ver en mi mirada el
reproche por no haber recogido a mis padres y, aunque yo intentaba que no
pareciera que le recriminaba nada, estaba segura de que lo que hacía que
siguiera viéndolo, pusiera yo la expresión que pusiera, era la mala conciencia.


Decía también
que la calidad de vida en la zona segura había disminuido considerablemente.
Además del tema de la luz y el agua había que considerar que éramos muchas
bocas que alimentar, y desde que los militares se habían replegado
completamente apenas cabíamos dentro.


—Por suerte ya
no vendrá más gente, están todos muertos. —Dijo Adrian, con su recién adquirida
actitud desdeñosa, cuando le mencioné el problema.


Pero el
hacinamiento no era un inconveniente tan grave como el de la comida. Al
principio decían que había comida para diez mil personas durante un mes, pero,
por alguna razón que no llegaron a explicarnos, apenas tres semanas después, y
siendo menos de la mitad de esos diez mil allí dentro, se había comenzando a
racionar la comida, que tampoco era lo que yo llamaría buena. Básicamente
consistía en una serie de raciones militares que variaban muy poco y sabían
fatal; pero no había otra cosa, cualquier producto perecedero se habría
estropeado a esas alturas por el simple paso del tiempo. Eran las raciones o
nada.


La gente ya
estaba harta de vivir en tiendas de campaña y de tener que conseguir agua de
las fuentes, así que el racionamiento fue la gota que colmó el vaso, y empezó a
haber protestas. A los primeros que se quejaron no les hicieron mucho caso.
Pero cuando se pusieron más violentos los militares tuvieron que intervenir en
serio. Hubo varios heridos cuando un grupo intentó abrirse paso por la fuerza
hasta el interior del colegio, donde se guardaba bajo vigilancia todas las
raciones. Desde ese momento, el doble de soldados vigilaba el lugar.


Las
reclamaciones por aquello cayeron en saco roto, no parecía que los militares
estuvieran respondiendo ante ninguna otra autoridad distinta a ellos mismos.
Unos días antes del tumulto habían llegado más tropas a la Zona y, casualmente,
fue ese día cuando dejaron de informarnos de lo que iba ocurriendo fuera.


Un terrible
rumor se fue extendiendo a raíz de aquello. El rumor decía que el ejército se
había replegado completamente porque habían sido sobrepasados por los
resucitados. La ciudad estaba perdida y no querían que lo supiéramos. Nadie
quería creer un rumor tan lúgubre, pero el mutismo del ejército hizo que se
extendiera como la pólvora, y el miedo que todos sentíamos se acrecentó todavía
más.


Esa noche me la
pasé llorando, aunque sin hacer ruido para no despertar ni a Adrian ni a Susi.
Lloré por mis padres, que no sabía que había sido de ellos, y por mi hermana,
que vivía en Albacete y de la cual tampoco sabía nada desde hacía semanas.


Pero aquél día,
por desgracia, no iba a ser el peor.


Después de cinco
días sin decirnos nada, aquella misma mañana un militar activó la megafonía a
primera hora, mientras me encontraba recogiendo agua de la fuente para evitar
tener que hacer cola cuando se llenara de gente más tarde. El militar dijo que
la zona segura de Alicante había caído, pero no dio más explicaciones sobre lo
que había pasado.


La gente se
quedó congelada con la noticia. Una mujer mayor, que hacía cola tres personas
por detrás de mí, se echó a llorar de repente. Por lo que pude entender, sus
hijos y sus nietos estaban refugiados en esa zona segura. No pude sino
compadecerla.


Al llevar el
cubo de agua ya lleno hasta nuestra tienda Adrian me había dicho que alegrara
la cara, pero no podía tener menos motivos para hacerlo.


—¿Has oído lo
que han dicho? —le pregunté tímidamente.


—Pues claro que
lo he oído, no estoy sordo. —me respondió con un bufido.


Estaba sentado
en una silla plegable que habíamos traído de casa y que utilizábamos cuando
íbamos a la playa. Además de los dos catres, que ya venían con la tienda de
campaña que habían instalado los militares, no había más asientos, de modo que
permanecí de pie.


—Los alicantinos
están jodidos. ¡Ja! Al parecer su zona segura era una mierda de segura.


No me lo había
planteado, pero me di cuenta en ese preciso momento de que si una zona segura
ha caído, ¿por qué no en la que nos encontrábamos? En nuestra propia zona
segura no éramos ajenos a los ataques de los muertos vivientes. A lo largo de
todo el día se podían escuchar disparos de los militares contra los resucitados
que se acercaban demasiado al muro. Habitualmente venían en solitario, o en
grupos muy pequeños, pero ocasionalmente llegaban grupos grandes que podían
incluso amenazar las defensas del ejercito. En esos casos no disparaban, una
patrulla solía salir en un vehículo y los atraía haciendo ruido, alejándolos de
nosotros. Afortunadamente esos monstruos no eran muy listos, y era fácil
engañarlos con ese tipo de trucos.


En una ocasión
tuvieron que llevar a cabo medidas más drásticas. Unos días atrás habían
hundido el puente del hospital porque los vigías advirtieron que se acercaba
una horda enorme de resucitados por la Avenida de Pio Baroja. Aunque nosotros
estábamos acampados en un colegio al lado de la Nueva Condomina, la explosión
sonó como si se hubiera producido a menos de diez metros. Esa noche hubo muchos
disparos contra los resucitados que había atraído el ruido de la demolición.
Fueron tantos que empecé a pensar que habían encontrado la forma de pasar a
través del río. Y no pararon hasta bien entrada la mañana.


—Y también
parece que los militares siguen siendo los únicos con electricidad. —añadió
Adrián con cierto resquemor.


Habíamos visto,
poco después de que se fuera la luz, a unos soldados transportando un generador
eléctrico que funcionaba a base de gasolina al interior del colegio. A algunos,
incluido Adrián, les sentó muy mal eso, aunque yo no comprendía por qué. Era
evidente que con un generador de ese tamaño no iban a alumbrar todo el interior
del colegio, ni tampoco hacer funcionar la calefacción; seguramente el único
motivo por el que lo habían instalado era por las emergencias, pero no
manifesté en alto ese pensamiento. No quería llevarle la contra a mi marido.


—¿Dónde está
Susi? —pregunté dejando el cubo al lado del camping gas que teníamos como única
fuente de calor; casi siempre estaba apagado porque, si se gastaba, no teníamos
forma de sustituirlo.


—Es tu hija,
eres su madre, tú deberías saberlo. —me contestó con indiferencia, volviendo la
vista hacia el periódico.


—Te pedí que la
vigilaras mientras iba a por… no importa, iré a buscarla. —salí de nuevo de la
tienda sintiéndome mal.


No estaba
preocupada, lo más probable era que estuviera jugando con los demás niños en el
patio. Lo que me preocupaba era la forma como la trataba su padre; nunca le
había puesto una mano encima, y por eso la niña lo adoraba, estaba en esa fase,
pero él no sentía más que indiferencia hacia ella, hacia su propia hija, y eso
me dolía mucho más que cualquier golpe que me hubiera podido dar en su vida.
Jamás le hizo demasiado caso; y en nuestra vida habitual, con tantas
ocupaciones y obligaciones, casi podía justificarlo, pero en la zona segura no
había nada que hacer, salvo ver pasar las horas, y casi le prestaba menos
atención que estando en casa.


Aunque no la
pude localizar cuando salí de la tienda no me alarmé demasiado, estábamos en el
patio de un colegio y los niños iban corriendo de un lado a otro, dando brincos
entre las tiendas de campaña y manchándose en la zona de tierra que había al
pie del muro.


Alicia y
Rodrigo, el matrimonio que vivía en la tienda de al lado de la nuestra, volvían
de la fuente justo en ese instante con una garrafa de agua en los brazos. Él me
saludó antes de meterse en su tienda, pero ella le susurró algo que no llegué a
escuchar y luego se acercó a mí, sonriendo.


Alicia siempre
se acercaba sonriendo. Bueno, siempre no, los primeros días no, los primeros
días siempre son los peores, pero cuando te acostumbras a vivir en las
condiciones en que vivíamos podías llegar a fingir felicidad… al menos si no
habías perdido a nadie, cosa poco habitual, la verdad sea dicha. El matrimonio
que tenía al otro lado había llegado hacía diez días, pero solo les había visto
en persona el mismo día que llegaron; por lo que se rumoreaba habían perdido a
sus dos hijos en el camino, y creo que jamás había visto unas caras tan
desencajadas por el dolor. Podía comprenderlo perfectamente, solo de pensar en
que a Susi pudiera pasarle algo me ponía enferma.


Aunque siempre
resultaba alentador ver a alguien sonreír, la sonrisa de Alicia no me
reconfortaba en absoluto, porque podía notar lo falsa que era. Adrian se
enfadaba frecuentemente, y muchas veces acababa gritándome. Vivían en la tienda
de al lado, así que estaba segura de que lo habrían escuchado alguna vez;
incluso era posible que supiera que me pegaba de vez en cuando.


No me gustaba
que me sonriera porque el único motivo por el que lo hacía era por compasión.


Le devolví la
sonrisa, pero solo durante un par de segundos, yo no tenía por qué sonreír, ni
tampoco tenía ganas de fingir.


—Hola. —me
saludó poniéndome la mano sobre el brazo.


Debía tener como
veinte años más que yo, por lo que calculaba que ya había cumplido los
cincuenta. Su pelo rizado lucía algunas canas y, cuantos más días pasaba en la
zona segura, lejos de cremas y maquillaje, más se le notaban las patas de
gallo.


—No te he visto
desde ayer.


—Estaba ocupada
con la niña, y ordenando un poco la tienda. —aquello era cierto, aunque tenía
la sensación de que, si mis sospechas de que sabía todo lo que ocurría entre
Adrián y yo eran ciertas, lo iba a utilizar en mi contra.


Tenía por
costumbre lanzarme indirectas más o menos sutiles sobre el asunto, suponía que
con la esperanza de que me viniera abajo y terminara contándoselo. Empezó unos
días atrás, cuando me dijo que su marido estaba mucho más arisco desde que
estaban en la zona segura, e intuí con facilidad por donde iban los tiros.


Era consciente
de que lo hacía con buena voluntad, por ayudarme, pero me resultaba muy
molesto, de modo que decidí no darle otra oportunidad y cambiar de tema.


—¿Has escuchado
lo de Alicante? ¡Qué horror! —ese tema no podía ser eludido con unas palabras
de cortesía.


—¡Y que lo
digas! —respondió ella con gravedad; la sonrisa se le borró de la cara inmediatamente—
¿Sabes cuánta gente había allí? Dicen que casi diez mil, y que podrían haber
muerto todos. Mira, no quiero ni pensarlo…


Yo tampoco
quería pensarlo, pero había sacado el tema para eludir otro en el que prefería
pensar aún menos. Más que toda esa gente muerta me inquietaba lo que nos podía
llegar a pasar a nosotros. No sé por qué, pero compartí mis temores con ella…
supongo que era la única persona con la que podía hablar allí; Susi era
demasiado pequeña para estas cosas, y Adrian… hacía mucho que no era adecuado
para hablar de nada.


—Da un poco de
miedo, por nosotros, quiero decir —le confesé—. Supongo que ellos también
creían que estaban a salvo.


—¡No seas
pesimista mujer! —me contestó volviendo a sonreír como antes, o quizá de forma
un poco más sincera— Eso ha sido un hecho aislado seguro. Algún fallo en la
vigilancia, o en los muros.


—Espero que sí. —había
zonas seguras prácticamente en todas las ciudades del país y, salvo Alicante,
no nos habían informado de que ninguna más hubiera tenido problemas.


Un día antes de
que empezaran a racionar la comida dijeron que había habido enfrentamientos
importantes contra los resucitados en las zonas seguras de Madrid y Barcelona,
pero al no contarnos nada más, todos habíamos supuesto que lo habían controlado.
No era algo raro, también en nuestra zona segura había enfrentamientos
ocasionales contra grupos especialmente grandes de muertos vivientes, y siempre
acababan matándolos o alejándolos.


—No hay nada que
temer —siguió diciendo Alicia mientras yo recordaba todo aquello—. ¿Has visto
alguna vez un resucitado trepar un muro? Aquí no pueden entrar.


—Discúlpame pero
tengo que buscar a Susi. —la interrumpí al recordar por qué había salido de la
tienda, y antes de que pudiera decir nada más me había dado la vuelta y
caminaba hacia la zona de arena, donde suponía que estaría mi hija.


Murmuró un hasta
luego antes de meterse en su tienda, quizás algo alicaída.


“En el fondo
solo quiere ayudarme... ¡Pero no puede ayudarme! Y no quiero que lo haga” pensé
mientras continuaba la marcha.


Encontrar a los
niños no era difícil, ni siquiera entre tanta gente, solo había que seguir el
ruido de los gritos para dar con ellos.


En cualquier
otra situación hubiera dado penita verlos. Los niños ensucian a un ritmo mucho
mayor del que disponíamos en la zona segura para limpiarnos, y sin duchas ni
lavadoras parecían los hijos de un grupo de mendigos. Sin embargo, tal y como
estaban las cosas, había que dar gracias a Dios porque estuvieran vivos. Yo
daba gracias todos los días por eso, y a partir de ese día también las daría
para que no acabáramos como los pobre refugiados de Alicante.


Susana apenas
tenía cuatro años. Había heredado mi pelo castaño, pero tenía los ojos marrones
y el mentón de su padre. Se encontraba en un rincón que había entre los muros
del colegio y una fila de tiendas de campaña, junto a otras niñas, jugando con
unos juguetes viejos que habían logrado juntar entre los que cada una había
traído de su casa y lo que los militares habían encontrado dentro del colegio.


No me vio
llegar, pero cuando la llamé por su nombre rápidamente se puso en pie y vino
hacia mí corriendo. La ropa que llevaba estaba tan sucia que, en otras
circunstancias, la habría tirado a la basura directamente. Su pequeño abrigo
rosa era lo que se encontraba en peores condiciones, ya que no podía quitárselo
casi nunca. Era invierno, hacía frío y vivíamos prácticamente en la calle,
porque el interior de las tiendas de campaña no proporcionaba una gran
protección contra el frío; apenas era una tela verde que solo servía para tener
un mínimo de intimidad, y en las noches más gélidas, cuando las mantas no eran
suficientes, teníamos que dormir con los abrigos puestos.


—¿Qué te has
hecho en la rodilla? —llevaba en los vaqueros un raspón que no tenía antes.


Me miró con un
poco de miedo, porque sabía que le tenía dicho que cuidara la ropa, ya que no
teníamos demasiada de recambio.


—Me he caído. —se
justificó dirigiendo su mirada hacia los zapatos.


Eran unas
zapatillas de deporte blancas, pero con el paso del tiempo se habían vuelto
completamente negras de la suciedad que habían acumulado. Una de las cordoneras
estaba desatada; aún no sabía atarse ella sola.


—Ten más
cuidado, cariño, ya sabes que no tenemos más ropa. —le dije mientras me
agachaba a hacerle el nudo a la zapatilla.


Se sorbió los
mocos, pero no dijo nada.


Una vez las
cordoneras en su sitio volví a la tienda, con ella de la mano dando trompicones
a mi lado. En uno de los saltitos casi se cae al suelo, y así habría sido si no
la hubiera estado sujetando. Mientras la ayudaba a enderezarse observé cómo un
par de soldados salían de nuestra tienda. El corazón me dio un vuelco, aunque
no tenía ni idea para qué habían ido. Los militares cada vez se mezclaban menos
con nosotros, y cuando lo hacían era para intervenir si había alguna pelea, un
robo o porque había ocurrido alguna desgracia.


Aceleré el paso,
tirando de Susi, y me asomé por la esquina de la entrada de la tienda. Adrian
estaba allí, sentado sobre la silla, tal y como lo había dejado un rato antes.


En cuanto
entramos a nuestra improvisado hogar, Susi se soltó de mi mano y se fue
corriendo hacia a su cama, a cuyo pié guardaba un par de libros para colorear y
una ceras de colores que habíamos conseguido traer de casa.


Suspiré
recordando mi piso y cuánto lo echaba de menos. No había sido precisamente
lujoso, con el sueldo de Adrian no podíamos permitirnos mucho más pero,
comparado con la tienda de campaña, era todo un palacio. Al menos poniendo una
estufa en el salón podías entrar en calor, y la niña tenía su propia
habitación. Aunque en realidad tenerla constantemente al lado había tenido sus
cosas buenas, la frase “delante de la niña no” me había salvado muchas veces de
los golpes y las broncas de Adrián, y allí estaba siempre delante.


Pero lo que más echaba
de menos eran los cuartos de baño. A falta de ellos, utilizábamos unos retretes
portátiles que los militares habían instalado y en los que siempre había que
hacer cola, especialmente en los de mujeres. Utilizaban agua sacada del río,
que no era la más limpia, pero al menos no se acababa.


—Habéis tardado
mucho. —protestó Adrian, sin moverse de la silla, dejando caer el viejo
periódico al suelo.


Me senté en el
borde de la cama y no hice ninguna pregunta sobre los militares. Supuse que me
lo explicaría cuando considerara que era el momento, si le habían dado alguna
mala noticia recordárselo solo le enfadaría.


—Lo siento, me
ha distraído Alicia… —me disculpé con un tono lo más neutral que pude.


—No me gusta esa
mujer, no deberías hablar con ella. —dijo con un gesto torvo, sin mirarme
siquiera.


Solo miraba a
Susi, que había abierto el libro y estaba pintando en él, ajena a nuestra
conversación.


Asentí sumisa
por no llevarle la contraria, era lo mejor.


—Te has roto los
pantalones. —le dijo a la niña; ella levantó la vista y dejó de pintar.


“Dios, por
favor, que no tenga que intervenir” recé para mis adentros.


—Me he caído. —le
respondió ella mirando hacia abajo otra vez, esta vez no a sus zapatos, sino a
su libro de dibujos.


Esperaba que ese
gesto de arrepentimiento, que le había servido conmigo, sirviera también con su
padre; pero él se puso en pie tan de repente que ambas dimos un respingo por el
susto. Se acercó y la agarró del pantalón, observando la rozadura a la altura
de la rodilla.


—Ya te expliqué
que no teníamos más ropa. ¡Mírame a la cara! —exclamó con brusquedad.


Con el paso del
tiempo había aprendido a distinguir su tono agresivo del que yo llamaba
“agresivo peligroso”, que significaba que podía acabar con algún golpe. Por el
momento solo estaba echándole una regañina.


Susi levantó la
vista, con gesto arrepentido, pero sin asustarse. Ella no tenía tantos motivos
para temerle como yo.


—Ya te expliqué
que no teníamos más ropa. —le repitió.


—Lo siento 
papa, me caí. —repitió a su vez ella.


Sus ojos empezaron
a brillar como anticipo de que estaba a punto de echarse a llorar.


—Solo es una
niña, los niños se rompen la ropa constantemente. —al final tuve que
intervenir, no iba a dejar que hiciera llorar a la niña por esa tontería. 


Inmediatamente
se giró hacia mí, y yo sí que sentí miedo. Aunque sabía que no me haría nada
delante de nuestra hija, solo tenía que esperar a que saliera o se fuera a
dormir…


—Si rompe la
ropa terminará vestida como una pordiosera —me dijo lentamente, como si yo
fuera demasiado idiota para entenderle—. Pronto no habrá ropa, ¿sabes? Ni
comida, ni nada…


Resultó evidente
que la mención a la comida se le había escapado, porque en cuanto cayó en la
cuenta de lo que había dicho perdió toda su agresividad, y casi pareció mostrar
arrepentimiento por haberse ido de la lengua.


—¿Ni comida?
¿Era eso lo que decían los militares que han venido? —le pregunté de sopetón.


El instinto me
decía que algo iba mal, no algo relacionado con la comida, sino con él, con
Adrián, pero no sabía qué. La pregunta le pilló tan desprevenido que durante un
segundo no supo que responder. Susi alternaba su mirada entre nosotros, con
infantil curiosidad.


Antes de
contestar volvió a sentarse.


—Venían a pedir
ayuda. —respondió repentinamente abatido.


—¿Ayuda? —repetí
confusa; no sabía qué clase de ayuda podían necesitar los militares de él… de
él o de cualquiera, ya que ellos tenían armas y equipamiento y nosotros solo
ropa cada vez más rota.


Se tomó su
tiempo en comenzar a explicármelo, pero no le insistí; lo vi genuinamente
preocupado, y lo había visto muy pocas veces así, ya que normalmente se creía
capaz de poder con todo lo que se le pusiera por delante. Eso fue una de las
cosas que me atrajeron de él cuando le conocí, la preocupación en él era tan
rara como ver a un muerto resucitar… pero así estaban las cosas.


—Por lo visto
queda poca comida, y los ataques de los resucitados son cada vez más
frecuentes. —explicó apáticamente.


Y lo que decía
era cierto. Si bien no habíamos tenido un verdadero ataque desde hacía unos
días, cada vez era más frecuente escuchar alguna ráfaga de disparos dirigida a
matar a un grupo de muertos especialmente molesto. Un soldado nos dijo una vez
que se debía a que había demasiada gente en la zona segura. Esos seres, de
alguna forma, se veían atraídos por los vivos, y cada vez venían más a menudo…
tras mucho cavilar llegué a la conclusión de que eso solo podía deberse a que
no había gente viva en otro sitio.


—Necesitan a
todos sus hombres protegiendo los muros. Muchas patrullas que salieron en busca
de provisiones no han regresado. Entre desertores y los que han caído por los
reanimados, no pueden prescindir de nadie.


Ya veía por
donde iban los tiros, y no me gustaba nada. Pero de nuevo no abrí la boca y le
dejé explicarse.


—Quieren enviar
a varios grupos a conseguir comida y medicamentos —prosiguió finalmente—. No
envían a cualquiera, han venido a pedírmelo a mí porque soy bombero. Dicen que
van a enviar también a policías y a gente de protección civil…


Sentí un
estremecimiento… lo iban a enviar fuera, a una ciudad fantasma llena de muertos
andantes que mataban con sus mordiscos y se comían viva a la gente. ¿Y si le
pasaba algo? ¿Y si no volvía nunca? ¿Quién iba a protegernos a Susi y a mí? 
Durante menos de lo que dura un segundo hubiera jurando que la idea de verlo
fuera me resultaba agradable, pero lo desdeñé como una locura; Adrian estaba
muy lejos de ser un hombre agradable, puede que incluso le temiera y me hiciera
daño de vez en cuando, pero era un hombre fuerte, y durante toda la crisis de
los muertos vivientes no hizo más que protegernos a las dos. Si le perdía me
quedaba sola contra el mundo, y eso me daba más miedo que las broncas y los
golpes.


—¿Y qué vas a
hacer? —le pregunté adelantándome hasta quedarme sentada en el filo de la cama.


—Salimos mañana
por la mañana— contestó intentando fingir que no estaba tenso—. Algo sencillo.
Ir a la Avenida Primero de Mayo, bajar por el único puente que queda por el que
puede pasar un camión y cargarlo en el hipermercado. Los militares dicen que no
debería haber ningún peligro. Solo están probando que pueden enviar civiles
para hacerlo en misiones futuras.


“Pues para no
haber ningún peligro estás bastante asustado” pensé conforme el resentimiento
se fue apoderando de mi…


“No hay ningún
peligro” había dicho, pero no para tranquilizarme a mí, o a su hija, sino para
convencerse a sí mismo. Le conocía demasiado bien, nunca había tenido el
detalle de preocuparse por lo que yo pudiera pensar, y no parecía que fuera a
empezar en ese momento.


Me sentía despreciada
y enfadada. Iba a salir a jugarse la vida ahí fuera, donde todo el mundo estaba
muerto, y había tenido que ser yo la que se lo sonsacara, en lugar de
contármelo él mismo por su propia voluntad. Por supuesto no manifesté mis
sentimientos exteriormente, solo faltaba que encima se enfadara él también y
terminara pagando yo por lo que le habían pedido los militares.


—Papi.


La voz de mi
hija interrumpió la vorágine de sentimientos contradictorios que estaba
sufriendo. Ella parecía estar más impresionada que asustada. Que adorable
inocencia...


—¿Vas a salir
fuera? Mi amiga Natalia dice que fuera los hombres que muerden se comen a la
gente.


—Tu amiga no
sabe lo que dice, a papa no se lo va a comer nadie. —respondió con brusquedad
al infantil comentario.


Sin decir una
palabra más, y con un gesto hosco, agarró su periódico y continuó leyendo por
donde lo había dejado. Y no se volvió a mencionar el tema en todo el día.


 


Cuando acosté a
Susi en su catre ya era de noche y nos habíamos cenado lo que quedaba de las
raciones correspondientes para ese día. La cena era escueta, pero tan asquerosa
que no conseguí acabármela. Tenía el estómago cerrado desde que Adrián había
dicho que iba a irse al día siguiente, arriesgando la vida en el exterior de la
zona segura para traer más comida y medicamentos. Esperaba que, si lo lograban,
al menos consiguiéramos un racionamiento un poco menos estricto.


Poco después nos
fuimos a dormir nosotros también. Era temprano, tan solo las diez y media de la
noche, pero había poco que hacer allí una vez desaparecida la luz solar. Aunque
hubiéramos tenidos libros no habríamos podido leerlos, y a primera hora de la
mañana la luz entraría por las rendijas de la tienda, por las que también se
colaba el frío invernal, y nos despertaría. Si querías dormir un número de
horas adecuado no podías trasnochar demasiado.


—¿Está
durmiendo? —me preguntó en un susurró Adrián cuando ambos estuvimos bajo las
mantas.


Se refería a
Susi, por supuesto. Aunque no podía verle la cara para comprobarlo, si que escuchaba
su respiración, tranquila y acompasada, ya que apenas había metro y medio entre
catre y catre.


—Sí. —le
respondí con desgana.


Ya sabía por qué
lo preguntaba, y cuando una de sus manos subió hasta uno de mis pechos, y la
otra bajó hasta meterse por debajo mis pantalones, estuve segura. Ágilmente me
desabrochó el sujetador, y al mismo tiempo empezó a bajarme los pantalones, con
cuidado de no hacer ruido. Ya lo habíamos hecho antes en esa tienda y sabía ser
silencioso para no despertar a la niña.


Yo no tenía el
cuerpo para esas cosas, pero él iba a irse por la mañana, correría peligro y
temería por su vida, así que no tuve el valor necesario para decirle que no.
Cuando me bajó el pantalón y la ropa interior hasta la altura de las rodillas,
me di la vuelta, me tumbé boca arriba con las piernas separadas y, al ponerse
sobre mí, simplemente le dejé hacer.


Hacía tiempo que
el sexo había dejado de ser placentero y se había convertido en algo más
parecido a una obligación matrimonial, pero en aquellas ocasiones tenía fuerzas
para fingir que lo disfrutaba. La necesidad de silencio me sirvió para no tener
siquiera que molestarme en eso por una vez.


En cuanto hubo
terminado volví a colocarme la ropa como pude bajo las mantas y, sin decir una
palabra, me giré dándole la espalda, como solíamos dormir siempre.


Cuando empezamos
a vivir juntos y él aún era amable y cariñoso conmigo, siempre dormíamos cara a
cara. Pero un día él decidió darse la vuelta y mirar hacia otro lado, y como no
le vi ningún sentido a mirarle la espalda, yo también lo hice. En el pequeño
catre en el que dormíamos resultaba más difícil mantener esa costumbre, porque
que estábamos en contacto siempre.


—No me va a
pasar nada, ya lo verás. —dijo en un susurro mientras me hacía tirabuzones en
el pelo con uno de sus dedos.


Aunque me lo
dijo a mí, sabía que en realidad trataba de convencerse a sí mismo. Que yo
estuviera preocupada o no era algo que no le importaba lo más mínimo.


Intentando no
pensar en eso, traté de quedarme dormida, pero no pude. Él, sin embargo, se
durmió tan solo unos minutos más tarde. Cuando comencé a escuchar sus leves
ronquidos, me levanté de la cama silenciosamente y, echándome el abrigo por
encima, me dirigí hacia la salida de la tienda, dispuesta a salir fuera un
minuto a tomar el aire. Necesitaba poner orden a mis sentimientos porque, al
escucharle tranquilizarse a sí mismo, de nuevo se me pasó por la cabeza una
idea que me daba más miedo que cualquier muerto caníbal…


No me atrevía ni
a pensar en ella estando al lado de Adrián, pero fuera de la tienda incluso
tuve el valor de susurrarla, aunque nadie podría haberla escuchado de lo bajito
que lo hice.


—Ojalá sí te
pase algo. —por un segundo me dio igual estar sola, que no hubiera nadie que
nos protegiera a mi hija y a mi… nos las apañaríamos, encontraríamos a alguien
mejor que él.


Un escalofrío me
recorrió toda la espalda, pero no tenía nada que ver con el viento frío que se
movía entre las silenciosas y oscuras tiendas de campaña. Miré hacia el muro
que rodeaba la zona segura, por él caminaba un soldado haciendo la ronda. Al
otro lado solo había una ciudad llena de muertos.


—Ojalá te mueras
allí fuera. Ojalá no vuelvas nunca.


 


Por la mañana me
desperté con mucho sueño. Apenas había podido dormir en toda la noche; me
sentía terriblemente mal por ese momento de debilidad, o quizás de valor, en el
que le había deseado la muerte a mi marido. No era nada propio de mí desearle
mal a nadie, y mucho menos a Adrián. Sin él, ni Susi ni yo habríamos llegado a
la zona segura, donde estábamos a salvo de los peligros a los que ahora él iba
a enfrentarse por el bien de toda la comunidad. 


La mañana era
bastante fría, la tela de la tienda estaba gélida cuando la abrí para salir y,
al respirar, se formaban grandes nubes de vaho. Aunque era muy temprano, apenas
estaba empezando a salir el Sol, desperté a mi hija para que se despidiera de
su padre también.


Los que iban a
partir formaban un grupo de cuatro personas, tres hombres y una mujer. No
conocía a ninguno de ellos, pero todos parecían gente capaz. Tampoco tuve
tiempo de conocerlos, porque enseguida llegó un grupo de soldados que nos llevó
hasta las puertas del estadio de la Nueva Condomina.


Al igual que en
el patio de colegio, donde estábamos instalados nosotros, una multitud de
tiendas de campaña militares llenaban el campo del estadio. Allí se nos unió
otra pareja, para un grupo formado en total por cuatro hombres y dos mujeres.


Los más
madrugadores nos miraban con curiosidad mientras atravesábamos el estadio
escoltados por militares. Además de mi misma, y de Susi, a quien llevaba en
brazos aún vestida con el pijama, un abrigo por encima y una cara de sueño que
no podía con ella, había como diez personas más con nosotros, entre familiares
y amigos que habían ido a despedirse. 


Llegamos hasta
las puertas del estadio, frente a un aparcamiento. El muro que nos separaba de
los resucitados atravesaba el aparcamiento y lo partía por la mitad, uniendo la
pared del propio estadio con la plaza de toros. Esa parte del muro solo la
había visto una vez, y fue cuando llegamos; era una de las entradas, o, mejor
dicho, salidas, ya que si el ejército había abandonado todas las misiones fuera
de la Zona no se esperaba la entrada de nadie.


Una enorme
puerta metálica, que debía pesar una tonelada, permitía la salida al exterior.
Una barrera de hierro atrancaba la puerta, pero la levantaron cuando nos vieron
llegar. En la parte de aparcamiento que quedaba dentro del muro había tres
camiones del ejército aparcados, y varios soldados estaban acondicionando uno
de ellos para que el grupo lo usara como transporte.


 Ninguno de los
seis que iban a salir fuera parecía estar asustado, pero sabía que en el fondo
sí que lo estaban… era imposible no estarlo, todos sabían lo que había ahí
fuera y lo peligroso que era.


De entre los
familiares y amigos, algunos lloraban, mientras que otros tan solo tenían cara
de preocupación. Me pregunté qué cara estaría poniendo yo, ya que no era capaz
de saber lo que sentía en ese momento. En cierto modo odiaba a Adrián, pero
también le quería, y estaba a punto de arriesgar su vida para que toda la zona
segura tuviera comida con la que subsistir, algo de lo que podía sentirse
orgulloso.


Cuando llegó el
momento de que partieran en el camión me despedí de él con un beso, tratando de
parecer lo más triste que me fue posible, y luego se despidió de Susi, la única
que las dos que sí estaba genuinamente preocupada. Tanto era así que se pasó
todo el camino de vuelta a la tienda preguntándome cuándo iba a volver su
padre.


—No lo sé
cariño, quizá esta noche, quizá mañana. —le respondí dejándola en el suelo y
cogiéndola de la mano; ya no era un bebe y llevarla en brazos era cansado.


—¿Por qué tiene
que irse? —preguntó parpadeando con esos ojos marrones que reflejaban inocencia—.
Papa es bombero, ¿es que hay fuego?


Casi me pareció
divertida la pregunta.


—No hay ningún
fuego, pero los bomberos no solo apagan fuegos, ¿te acuerdas?


Hacía unos
meses, antes de que comenzara todo el asunto de los resucitados, hubo un
derrumbamiento de un edificio y Adrián y sus compañeros tuvieron que ir a
rescatar a la gente que se había quedado atrapada entre los escombros. Ese día
le tuve que explicar a Susi que los bomberos hacían algo más que apagar fuegos.
Ella pareció recordarlo, pero se le juntó con un bostezo y se olvidó del tema.


—Tengo sueño. —dijo
tironeándome de la mano.


—Ahora cuando
lleguemos a la tienda te duermes un ratito más. —le respondí; en otras
circunstancias no la habría despertado tan temprano, pero Adrian iba a salir de
zona segura, del único lugar a salvo de esos seres monstruosos… podía ser la
última vez que viera a su padre.


Cuando llegamos
a la tienda de campaña Alicia y su marido estaban ya despiertos, sacando
desperdicios del interior de su tienda y echándolos en un canasto que tenían
fuera, para luego llevarlos a los contenedores donde se tiraba la basura. No
había tenido tiempo para pensar en ello, pero se me ocurrió que Alicia querría
aprovechar que Adrián no estaba para sonsacarme información que no le incumbía.
No había cosa que me apeteciese menos en esos momentos.


Les saludé y
entré en la tienda para dejar a Susi en su cama; no le llevó ni dos minutos
volver a dormirse del sueño que tenía. Apenas me había quitado los zapatos
cuando Alicia se asomó por la puerta de la tienda, con su habitual sonrisa. Por
lo visto no me iba a librar tan fácilmente de ella.


—Espera que
ahora salgo. —le susurré señalándole a mi hija, que dormía a pierna suelta,
mientras me volvía a calzar.


Al menos, como
su padre no estaba, si la conversación se volvía incómoda podría entrar a la
tienda de nuevo con la excusa de no dejarla sola.


—¿Qué tal? ¿Cómo
estás? —fue lo primero que me dijo cuando salí fuera, agarrándome de forma
amistosa del brazo.


—Bien. —respondí
con vaguedad.


No sabía muy
bien a qué venía esa pregunta, nos habíamos visto el día anterior.


—¿Bien? —respondió
ella extrañada—. Tu marido acaba de marcharse fuera de la zona segura, si mi
Ricardo estuviera ahí fuera estaría hecha un manojo de nervios hasta que
volviera.


—Bueno, ya
sabes, un poco inquieta —maticé intentando corregir mi error; la pregunta claro
que tenía razón de ser, mi marido había salido al peligro de la ciudad,
cualquier esposa estaría aterrorizada solo de pensarlo... tonta de mí—. Pero
bien, Adrián sabe cuidarse, no le va a pasar nada.


—¡Dios no lo
quiera! —exclamó ella en un tono en el que me pareció percibir algo de
sarcasmo; no sabía lo que querría Dios, del mismo modo que tampoco sabía lo que
quería yo—. ¿Cómo se lo ha tomado la niña?


—De momento
bien, ahora mismo está durmiendo. Es muy pequeña, no entiende lo que está
pasando.


—¿Por qué no os
venís a comer las dos con nosotros? —me propuso de repente.


No tenía ninguna
gana de hablar con nadie, de hecho estaba tentada de echarme a dormir yo
también… pero nunca me gustó estar sola, y la perspectiva de permanecer en la
tienda de campaña con la única compañía de una niña de cuatro años tampoco me
resultaba atractiva.


—Sí, vale, ¿por
qué no? —respondí manifestando cierto interés.


Supuse que,
estando con Susi, no intentaría indagar sobre el comportamiento de Adrián, así
que no había ningún problema.


—Vale, entonces
os veo luego, a la hora de comer. —dijo dándome un apretón en el brazo antes de
soltarme y volver a su tienda.


Yo volví a la
mía, cerré por dentro, y me tumbé al lado de mi hija. El sol había salido del
todo y, debido a la claridad, sabía que no sería capaz de dormirme de nuevo,
pero se estaba muy a gusto allí tumbada, escuchando su respiración mientras
dormía, ajena a mis preocupaciones y a las de su padre allí fuera, que sin duda
eran mayores aún.


Tenía la
sensación de estar cometiendo un error. Adrián me había dicho que no quería que
hablara con Alicia, y en cuanto se dio la vuelta quedé para comer con ella. Si
se enteraba una vez estuviera de vuelta se enfadaría, pero tampoco podía pretender
que me quedara sola y desamparada allí hasta que él volviera…


Además, si Dios
era misericordioso, quizá no volviera nunca…
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 —Esto nos va a
dar problemas. —exclamó Fran, pasándose una mano por la barbilla, mientras
ambos mirábamos por la ventana del piso que habíamos ocupado para refugiarnos
de los reanimados.


Eran las tres de
la madrugada cuando un repentino estruendo en la calle nos despertó a ambos.
Apenas vestidos, nos dirigimos corriendo a la ventana más cercana para
encontrarnos con que la valla que mantenía a los muertos andantes fuera de la
urbanización había cedido. Al final, la presión de docenas de cuerpos haciendo
fuerza había logrado tumbar la verja, arrancando de paso el muro de piedra
donde ésta se asentaba.


Un centenar de
reanimados daban vueltas libremente por el interior de la urbanización, y a
cada momento entraban más por la brecha. Fuera aún quedaba toda una horda de
seres haciendo presión para poder colarse también, y quizá fuera por la escasa
luz de la luna, que no me permitía verlos bien, pero parecía que había más de
ellos que unas horas atrás.


Sin duda la
propia jauría tenía que haber atraído a los otros muertos de los alrededores,
pero temía que la pira funeraria que le habíamos construido a Javi hubiera
tenido también algo que ver en ello. Si el fuego les atraía, les repelía o les
era indiferente lo desconocía totalmente; pero sin luces de coches, de casas o
farolas no podía evitar pensar que una hoguera inmensa en una azotea era algo
demasiado parecido a un faro.


—No hay ningún
problema —le dije yo—. No pueden entrar al edificio, y cuando amanezca nos
iremos por el garaje, que se paseen lo que quieran por el patio.


Pero Fran negó
con la cabeza.


—Sí que lo hay…
no hay escaleras que bajen directas al garaje.


—¿Cómo coño no
va a haber una escalera al garaje? —pregunté en un tono más agresivo del que
había pretendido; era absurdo—. ¿Cómo se baja al garaje si no? ¿Cómo bajaste
tú?


—¿Los que vivían
aquí? por el ascensor, supongo —me respondió sin dejar de mirar a los muertos
vivientes—. Yo tuve que salir al patio y saltar a la rampa por la que entran
los coches… pensaba que podríamos salir por ahí, estaba justo en el lado
contrario que los reanimados y parecía más o menos despejado. Ya te lo comenté.


Pero después de
que lograran entrar al patio eso no era una opción. Si no hubiera sido por mi
pie podríamos habernos ido tras quemar a Javi, y no habríamos estado en esa
situación tan crítica, pero por precaución y miedo a lesionarme de nuevo decidí
aguantar una noche más, y por culpa de eso quizá nos habíamos quedado sin forma
de salir de ese edificio. También debí suponer que una mierda de valla, con una
función más decorativa que otra cosa, no iba a aguantar eternamente el envite
de un centenar de muertos vivientes cabreados.


Estaba teniendo
demasiados fallos, y un solo fallo me podía costar la vida en la situación en
la que me encontraba.


—¿Crees que el
fuego atrajo a más? —le pregunté sintiéndome un poco culpable.


Cuando nos
dieron las charlas para que aprendiéramos que los reanimados ya no eran las
personas que fueron, nos dijeron que tan solo eran criaturas instintivas, que
no quedaba nada del ser humano racional que fueron antes de morir. Que yo
supiera el primer instinto de cualquier animal al ver el fuego es alejarse de
él pero, ¿y si los instructores se equivocaban?


No sería la
primera vez, tardaron mucho tiempo en darse cuenta de que en realidad los seres
estaban muertos. A partir de ese momento pasamos de llamarlos “infectados” a
llamarlos “reanimados”, aunque entre los civiles caló mas el nombre de
“resucitados”. También tardaron mucho en descubrir que la única forma de
matarlos definitivamente era destrozándoles el cerebro. ¿Y si se habían vuelto
a equivocar? ¿Y si aún conservaban un intelecto mínimo? Un fuego podía
significar “humanos cerca”, y “humanos cerca” para ellos significaba “comida
cerca”.


—No lo sé, tío.
Estaba muy alto y el resto de la ciudad está a oscuras… aunque lo vieran de
lejos, tienen que atravesar muchas calles para llegar hasta aquí, ¿no? Y no son
precisamente rápidos.


Podía tener
razón, pero tampoco me gustaba la idea de que todos los reanimados de dos
kilómetros a la redonda pudieran estar dirigiéndose hacia nuestra posición en
ese instante. Aunque nueve de cada diez se perdieran, podría estar hablando de
cientos de seres más tras nuestro rastro.


A partir de ese
momento me prometí pensar un poco más las cosas antes de hacerlas. La pira para
Javi había sido un detalle, pero había que ser prácticos, Javi no hubiera
querido que, por darle un final digno, muriéramos nosotros también.


—¿Entonces, qué
hacemos? —insistió Fran.


 Desde luego no
eran muy listos, sabían que habíamos atravesado esa valla, y querían
atravesarla ellos también, pero estando ya dentro no tenían ni idea de por
donde habíamos entrado al edificio, y simplemente daban vueltas como idiotas.


—Dormir —le
contesté, ¿qué mas podíamos hacer?—. Dormir hasta mañana por la mañana. Aunque
entren al edificio, cosa que dudo, no se les da muy bien subir escaleras que
digamos, y aun así tenemos una puerta que nos protege. Necesitamos descansar,
cuando veamos en qué situación están esos cabrones con un poco de luz podremos
valorar opciones.


Me miró con
gesto dubitativo y temí que quisiera intentar algo esa misma noche. Era una
posibilidad, pero sabía que la oscuridad no nos daba ventaja alguna, nosotros
no veríamos bien y los muertos parecían tener un sexto sentido a la hora de
localizar a los vivos.


Además, tenía
mucho sueño, y estaba seguro que él también.


—Se que no te va
a gustar, pero tenemos la opción de aguantar aquí dentro —Propuso algo temeroso—.
Solo somos dos, con un poco de tiempo y herramientas puedo abrir las puertas
del resto de casas. Tendríamos suficientes provisiones para sobrevivir un mes
sin muchas dificultades, aunque solo tendríamos que esperar hasta que los
muertos se dispersaran, claro, y seguro que eso ocurre mucho antes.


Tenía razón, no
me gustaba nada su idea. En la práctica suponía dejar a Patricia abandonada
todo el tiempo que a los reanimados les diera la gana, hasta que encontraran
algo que llamara su atención y se olvidaran de nosotros. Pero, por poco que me
gustara, y haciendo honor a la reciente promesa que había hecho, tenía que
valorar la posibilidad de que no pudiéramos salir de allí de ninguna forma.


—Si no podemos
salir por ningún medio, no nos quedará otra opción, si —concedí sin mucho ánimo—.
Pero debe haber alguna forma, y mañana la descubriremos.


 


A la mañana
siguiente, las opciones no aparecieron mágicamente, como a mí me hubiera
gustado. La única mejora con respecto a la situación durante la noche anterior
era que teníamos luz solar y que el pie ya no me molestaba.


Como no tenía
intención de quedarme ni un minuto más de lo necesario, mientras pensaba algo
entré al comedor para reorganizar el contenido de mi mochila y dejarla lista
para partir. Allí se encontraba ya Fran, intentando meter una botella de coñac
en la suya.


—¿Qué coño haces
con eso? —le pregunté con una sonrisa.


—Negocios. —respondió
sin levantar la vista de su trabajo.


Normalmente las
cosas que llevamos en las mochilas van bien enrolladas y metidas a presión, así
que introducir algo del tamaño de una botella resulta bastante complicado. Pero
él no se rendía en su empeño.


—En la zona
segura hay tías que se abrirían de piernas por una de estas. ¿Sabes?


Desafortunadamente
era cierto. Como el dinero no tenía ya valor alguno, los refugiados
intercambiaban cosas entre ellos mediante trueques… y había unos trueques más
sórdidos que otros; el oficio más viejo del mundo lo era por algo. Además, las
prostitutas de verdad también tenían derecho a refugiarse en la zona segura y,
por lo que había oído, más de una lo había hecho. Con comida y agua, pero sin
nada más, el contrabando había alcanzado cuotas preocupantes. A Javi ya le cayó
un buen marrón en el pasado por un poco de ron y, por lo visto, Fran quería ser
el siguiente.


—Deja eso tío. —le
dije mientras comenzaba a ordenar el contenido de  mi propia mochila.


—¡Qué fácil es
para ti! —resopló cuando logró meter media botella—. Como te vas a llevar a tu
novia… pero la mía está en Cartagena, si es que llegó a tiempo a la zona segura
de allí, y si es que esa zona segura sigue en pie.


—No lo digo por
eso capullo, ¿Te crees que no te van a registrar hasta entre los dedos de los
pies cuando volvamos? Llevamos fuera tres días, y lo que nos queda, no nos
libra ni Dios de una bonita cuarentena.


Miró la botella
dubitativo y, al final, con un gruñido, la sacó de la mochila y la dejó sobre
la mesa.


—Algo me podré
llevar, ¿no? —dijo mirando a su alrededor, buscando algo entre las pertenencias
de aquella familia desconocida—. Alguna joya o algo.


—¿De verdad vas
a caer tan bajo? —le pregunté mirándole con perplejidad; sabía que estaba
siendo irreflexivo, y que no estaba pensando lo que decía... Fran no era el
tipo de persona que se dedica a robar—. Además, ¿para qué quieren los
refugiados joyas? No tienen ni papel para el culo.


—¿Crees que
alguna querría echar un polvo a cambio de papel higiénico? —muchas veces no
entendía a Fran, tan listo y apañado para unas cosas y tan rematadamente idiota
para otras.


—Si está muy
necesitada, quizás —le contesté intentando salir con humor de esa conversación
absurda—. Si comen lo mismo que nosotros desde luego lo van a necesitar.


Con una
carcajada dejó aparcado el tema y, una vez recogidas las dos mochilas, nos
enfrentamos al problema de verdad, es decir, cómo demonios salir de ese maldito
edificio.


Por lo que se
podía ver a través de la ventana, la situación no había cambiado mucho con
respecto a la madrugada. Todos los reanimados que habían cruzado el agujero
abierto por la valla hundida estaban allí dentro, dando vueltas como memos.
Otros se habían quedado fuera y daban vueltas como memos en la calle.


Acordamos bajar
al portal a echar un vistazo a cómo estaba la situación en esa parte del patio.
Se me había ocurrido que, si no estaba muy llena de reanimados, podríamos
atravesarlo corriendo. Antes de que esos descerebrados se dieran cuenta
estaríamos saltando a la rampa del garaje y, si querían cogernos, tendrían que
pasarse otro día y medio intentando derribar una segunda valla.


El plan quedó
descartado en cuando asomé la cabeza por una rendija del cristal de la puerta.
Eran demasiados para pasar entre ellos. Se movían sin rumbo fijo, dando vueltas
de un lado a otro de forma completamente errática, y por más que intentaba
encontrar la forma de salir, había demasiados objetivos que esquivar. Era un
suicidio salir allí.


Maldije a todos
los dioses para mi mismo mientras me apartaba del cristal, y negué con la
cabeza en dirección a Fran, que me esperaba en el tercer peldaño de la
escalera. Sin hacer ruido subimos hasta el rellano, a una distancia prudencial
donde poder hablar sin que nos escucharan.


—¿No se puede? —me
preguntó con un susurro.


Se pasó la
lengua por los labios, seguramente los tenía tan resecos como yo debido a los
nervios.


—Son demasiados —le
dije con un susurro también—. No podremos esquivarlos a todos.


—¿Ni disparando?
—yo no era partidario de abrir fuego, todos los muertos vivientes del mundo se
nos echarían encima si escuchaban un disparo, y contaba con que, por lo menos,
los reanimados de la calle a la que daba el garaje estuvieran tranquilitos.


—No creo que sea
buena idea —negué—. Están a muy poca distancia, y tendríamos que ser rápidos.


—¡Tío ya se! —exclamó
de repente, agarrándome del brazo—. Subimos un par de pisos, lanzamos una de
las granadas a la carretera, y mientras están distraídos dirigiéndose hacia
allí, pasamos a la rampa del garaje.


Ese plan tenía
el mismo problema que los tiros, el ruido, pero mejoraba en cuanto a que
seguramente nos quitaba a más muertos del camino que disparándoles. Las
granadas per se eran una mierda como arma contra los reanimados, si tenías la
suerte de que un fragmento de metralla atravesara el cráneo y le destrozara el
cerebro a uno no estaban mal, pero si eso no pasaba tan solo estabas
llenándoles el cuerpo de metralla, y cualquier impacto que no fuera en la
cabeza les importaba bien poco.


—Si es posible,
preferiría no hacer demasiado ruido, ya tenemos bastantes reanimados por aquí,
no los quiero también al otro lado. —le contesté.


Él me respondió
con un gruñido.


—“Si es
posible…”, si pudiéramos elegir habría elegido que funcionaran los ascensores,
pero estamos como estamos…


Fue como si una
bombilla se encendiera en mi cabeza.


—¡Los
ascensores! —exclamé.


—Ya te he dicho
que no van, no hay electricidad. —dijo lanzándome una mirada que decía “¿Es que
te has vuelto tonto?”.


—No hay
electricidad, pero el hueco sigue ahí, ¿no? —se giró para mirar los ascensores
con cara pensativa, obviamente había captado cuál era mi idea, pero no parecía
convencerle, y no entendía por qué.


Era una gran
idea, podríamos bajar en silencio por el hueco de los ascensores hasta el
garaje, salir por el otro lado a la calle y dejar atrás a los reanimados.


—No sé, tío,
suena arriesgado.


“¿Arriesgado?
¿Más que andar tirando granadas?” me dije a mi mismo para no tener que
decírselo a él.


—No sé dónde
está el riesgo —respondí con vehemencia, sus dudas injustificadas me estaban
empezando a irritar—. ¿Te da miedo saltar de la planta baja al garaje? ¿Cuántos
metros pueden ser? ¿Tres? Es solo dejarse caer… ¡Joder, yo podría hacerlo! Y
tengo el pie tocado.


—No. Lo que me
da miedo es que los ascensores están al otro lado de la puerta.


Fue un mazazo.
Efectivamente, desde las escaleras donde estábamos y para llegar hasta los dos
ascensores había que pasar por delante de la puerta de entrada, a través de
cuyos cristales se podía ver el patio, y el patio entero podía vernos a
nosotros.


¡Puta mierda!
Era un plan casi perfecto.


—Mira, no voy a
ser el teniente Muñoz, si no hay un plan de victoria clara, prefiero no hacer
nada. —dijo sentándose en el escalón.


Pero eso para mí
no era una opción, no iba a quedarme tirado en una casa que no era mía, con
Patricia sola en su piso, mientras él buscaba cosas que cambiar por sexo en la
zona segura.


—Un puente de
plata hasta el garaje no nos va a poner nadie, así que algo hay que arriesgar —le
contesté yo—. Y prefiero arriesgarme intentando que no me vean atravesar un
portal a salir ahí pegando tiros o tirando granadas.


—En cuanto
pasemos por ahí delante y uno de esos cabrones nos vea estaremos jodidos, esa
puerta no va a aguantar dos días, como la valla; esa se abre al segundo
empujón, y si nos invaden el rellano ya no salimos de aquí nunca. —replicó él,
no sin parte de razón.


—Vale, entonces
hacemos lo que tú decías, los distraemos con algo y luego, cuando ya no estén
dando  por culo en la puerta, salimos.


—Subiré al
primer piso y lanzaré una granada. Eso los distraerá. —el Fran idiota atacaba
de nuevo, iba a acabar metiéndole las granaditas por donde no le iba a gustar.


—¿Para qué
quieres una granada, cojones? Te asomas a una ventana, les das un par de gritos
y los gilipollas se amontonarán atraídos por el ruido. Luego bajas y vemos cómo
salimos, si por el ascensor o por la puerta, como nos sea más cómodo.


—Vale —afirmó
Fran asintiendo—. Venga, intentémoslo.


—Sube tú —le
indiqué con un gesto de la cabeza—. Podrás colarte en alguna casa del primer
piso. Te asomas a una ventana que no sea de la misma cara que la puerta y les
pegas unos gritos para atraerlos. Yo me quedo aquí echando un vistazo a lo que
hacen para ver por donde salimos.


La puesta en
marcha del plan era bastante simple, lo único que podía fallar era el propio
resultado. Igual lo único que lográbamos era atraer más dentro de la
urbanización, ya que fuera todavía quedaban unos cuantos paseándose sin ningún
objetivo.


Tuve que esperar
un par de minutos antes de comenzar a escuchar los gritos de Fran.


—¡Eh muertos
cabrones! —gritó—. ¡Aquí aquí! ¡Venid hijos de puta!


La reacción fue
inmediata. Los muertos vivientes, que hasta ese momento se desplazaban dando
tumbos sin un rumbo fijo, se lanzaron como autómatas hacia el origen de la voz
que les insultaba.


—¡Venga venga…! —seguía
gritando—. ¡Queremos salir de aquí, hijos de puta! ¡Venga, venid todos!


Estaba
funcionando, estaban despejando el patio. La voz de Fran les resultaba tan
atractiva que igual ni siquiera teníamos que salir por los ascensores.


Una maraña de
pelo negro apareció de repente en la rendija del cristal de la puerta por donde
estaba mirando y me hizo dar un respingo que casi me tira de espaldas. Justo en
el momento en el que me aparté del cristal y me pegué a la pared apareció el
cuerpo de la reanimada a la que pertenecía aquella melena, arrastrando los pies
a su paso y con los brazos caídos.


“¡Mierda me ha
visto… me ha visto joder!” fue lo primero que pensé.


Esperaba que en
cualquier momento comenzaran los golpes y los gruñidos, que alertarían a los
demás reanimados, dando al traste con  cualquier posibilidad de salir por allí…
pero no ocurrió nada, la muerta viviente debió seguir adelante sin percatarse
de mi presencia. El plan se había salvado de milagro.


Cuando volví a
asomarme, solo quedaban tres reanimados cerca de nuestro camino: un torso
despellejado e irreconocible que se arrastraba en dirección al ruido, pero sin
piernas y, por tanto, mucho más lento que los demás; una mujer rubia, que en
lugar de brazo derecho tenía un muñón sanguinolento y putrefacto y a la que el
faltaban un ojo y una oreja; y, por último, el que más me inquietó, pese a que
no había sido desfigurado ni mutilado… un reanimado que estaba sentado contra
la valla que teníamos que saltar.


“¿Qué hace ese?
¿Dormir la siesta?”


Era como si
hubieran dejado un cadáver allí apoyado; no se movía, salvo por la boca, que se
abría y cerraba como si luchara por respirar. Nunca había visto algo así, y me
dejó tan fascinado que  Fran me dio un susto de muerte cuando le escuché bajar
las escaleras a toda prisa.


—¿Qué? ¿Se puede
salir? —me preguntó en cuanto estuvo a mi lado; se le veía excitado, como si
hubiera hecho algo realmente emocionante—. Se han quedado ahí, con los brazos
estirados hacia la ventana como gilipollas.


—Creo que sí —le
dije—. Pero mira al muerto del fondo, el de la valla.


Con gesto
confuso se asomó ligeramente, y tras unos segundos se apartó de nuevo.


—¿Qué le pasa? —Preguntó
con indiferencia—. En lo que tarda en levantarse un mierda de estos se hace de
noche.


—¿Por qué estará
ahí sentado? Es muy raro. —repliqué intrigado.


No me gustaba
nada la situación, ver a un reanimado descansando era como ver a un elefante
cazando avestruces, no tenía sentido. Se suponía que ellos no se cansaban, ni
acechaban, ni nada que requiriera permanecer sentado.


—Tendrá sueño,
¿qué importa? —masculló mientras con la mirada me reprochaba el estar perdiendo
el tiempo—. Vámonos de una jodida vez.


—Sí, venga,
vamos. —cogí mi fusil y me giré para alargar la mano rápidamente hacia el
abridor de la puerta, pero inmediatamente la mata de pelo negra apareció de
nuevo, casi haciendo que le corazón se me saliera por la boca.


La reanimada,
que cuando estaba viva no debía ser ni mayor de edad, gruñía al otro lado del
cristal. Tenía medio labio inferior arrancado hasta la barbilla y la pálida
piel de cara y brazos marcada por venas negras.


—¡Ostia puta! —gimió
Fran tan sobresaltado como yo por la repentina aparición.


La muerta
comenzó a gruñir de una forma que parecía un perro a punto de saltar contra su
presa; y en parte era así, ella era el perro y nosotros su presa. Pero solo era
una cría y no había tiempo para recuperarse del susto. Sin perder un segundo
abrí la puerta y la muerta nos cayó encima, demasiado torpe y lenta para
mantener el equilibrio. Fran la agarró de la nuca y la lanzó contra el fondo
del portal, estampándola contra la pared, mientras ella no paraba de gruñir
como un animal.


—¡Dios que asco!
—aulló Fran mirándose una mano llena de sangre.


Por lo visto, la
muerta también tenía una herida en la nuca.


—¡Vamos vamos! —le
grité.


Habíamos llamado
mucho la atención, teníamos que darnos prisa o se nos echaría encima la horda
entera. Di un paso en el patio y me asomé para mirar en ambos lados. A mi
derecha, en dirección a la cara del edificio donde Fran había estado gritando,
solo estaba la manca, tuerta y desorejada, que ya había dado la vuelta alertada
por los ruidos… pero al otro lado había como seis seres más, y todos venían en
nuestra dirección.


Ya no había
marcha atrás, así que salí del todo para dejarle paso a Fran.


—¡Hay seis ahí! —le
señalé mientras apuntaba con mi fusil a la cabeza de la manca.


Fue un tiro
limpio que le atravesó el cráneo y salió por el otro lado, derramando sangre
por todo el suelo. Mientras caía como un peso muerto, Fran disparó dos veces y
uno de los otros seis cayó abatido. Sin embargo, en ese momento el reanimado
durmiente empezó a ponerse en pie.


Solo habíamos
avanzado tres pasos, andar y disparar no es sencillo si quieres hacer las dos
cosas bien, y los reanimados se nos acercaban demasiado rápido.


—¿Puedes con
ellos? —dimos dos pasos más, yo tenía ya encañonado al reanimado durmiente
recién despertado.


—¡Sí, venga! —la
valla en la que estaba apoyado el durmiente se manchó con sus sesos
desparramados por mi disparo, ya nunca sabría por qué se había tumbado a la
bartola en lugar de dar vueltas, como hacían todos sus compañeros.


Con la vía
libre, dejamos de matarlos y empezamos a correr. De un salto comenzamos a
trepar la valla de la urbanización a toda prisa, teníamos a los cinco
reanimados que Fran había dejado tan solo a diez metros, y por lo menos diez
más, que habían sido engañados con nuestra pequeña triquiñuela, acudían
atraídos por el ruido.


Cuando nos
dejamos caer al otro lado ya estaban agarrando la valla e intentando derribarla
con el peso de sus cuerpos. Pero habíamos cruzado, estábamos a salvo. Fran
resopló aliviado.


—Ha faltado un
pelo. —había faltado más que eso, por suerte, pero desde luego no era una
experiencia que quisiera volver a repetir.


El corazón me
latía a cien por hora y el desayuno se me revolvió en el estómago. Los
reanimados gruñían y gemían mientras empujaban una valla que, con un poco que
fortuna, no lograrían hundir hasta que estuviéramos bien lejos de allí.


—¡Joder! Ahora
se me ha llenado todo de mierda. —se quejó al descubrir que la sangre de la
niña morena que tenía en la mano le había manchado también el arma.


Sin ningún pudor
se la restregó en la pechera, tiñendo su uniforme de un color rojo negruzco. La
sangre y los cadáveres podridos, desfigurados y mutilados hacía tiempo que no
me causaban ninguna impresión; me había insensibilizado completamente. Pero,
por alguna razón, al ver la sangre me sentí casi tan mal como después de
disparar a Javi.


Apartando la
vista de ella, eché un último vistazo al edificio, lugar que a partir de
entonces sería la tumba de mi antiguo binomio y amigo. Sin embargo, no pude
dedicarle a eso más que un breve pensamiento porque teníamos que ponernos en
marcha cuanto antes… ya no estábamos refugiados en una casa, estábamos en mitad
de la calle, y la calle pertenecía a los muertos.


—Venga vamos —le
dije a Fran, que intentaba limpiarse la sangre de entre los dedos—. Los tiros
atraerán a más hasta aquí.


Nos
encontrábamos en la rampa que bajaba hasta la entrada al garaje de la
urbanización, así que tan solo tuvimos que subir un par de metros para salir a
la calle principal.


Esa calle no era
igual que las que habíamos recorrido en el camión; aquellas habían sido
despejadas de vehículos abandonados para que los transportes militares pudieran
pasar con facilidad, pero nuestra calle era completamente distinta. Había
coches aparcados en ambos lados de la carretera, coches con aspecto de
abandonados, con una gruesa capa de polvo por encima y hojas secas de los
árboles cercanos enganchadas en los parabrisas. Uno de ellos se encontraba
parado en mitad de la carretera, cruzado a través de los dos carriles y
bloqueando ambas direcciones. Debían haberlo abandonado a toda prisa porque la
puerta del conductor seguía abierta.


Coches como ese
me recordaron por qué no podíamos movernos en un vehículo. Cerca del final de
todo la ciudad había sido un caos, la gente intentaba huir con sus coches, pero
había atascos, accidentes que nadie podía atender y muchos otros factores que
daban como resultado calzadas completamente cortadas al tráfico, como aquella.
De hecho, un poco más adelante, un autobús volcado incluso cortaba el paso por
la acera.


“¿Lo pondría
alguien así para que los reanimados no pudieran pasar?” se me ocurrió de
repente.


Si era así, no
lo había conseguido, al menos no del todo. En una calle cercana que desembocaba
en la nuestra podía ver por lo menos a tres de ellos tambaleándose a menos de
cien metros de nosotros. Solo uno parecía haberse dado cuenta de nuestra
presencia, y se acercaba. Pero esos seres eran lentos y teníamos tiempo de
sobra para marcharnos y hacer que nos perdiera la pista.


Cuando eran
pocos resultaban mucho más manejables.


—Tú dirás,
compañero. —me animó Fran poniéndome la mano en el hombro… ojalá hubiera usado
la otra mano.


—Por allí —señalé
hacia el norte—. Y en cuanto podamos giramos hacia el oeste. Estate alerta por
si se acercan demasiado los bichos.


No sabía
exactamente en qué calle estábamos, pero sabía hacia donde tenía que ir, de
modo que no iba a perderme. Emprendimos nuestra marcha caminando sobre la
acera, que estaba sucia y llena de basura que el viento había ido arrastrando,
principalmente unas molestas hojas secas que crujían ruidosamente al pisarlas.
Pero lo más extraño era, sin duda, la sensación de desolación. La calle parecía
un campo de batalla urbano tras una guerra que ya había terminado. No se oía un
solo ruido, salvo el viento arrastrando las hojas y golpeando las señales de
tráfico. Entre dos coches nos encontramos con el cuerpo de un perro a medio
devorar; la parte que no se habían comido los reanimados estaba podrida y llena
de moscas verdes dispuestas a terminar el trabajo que los muertos vivientes
habían dejado a medias.


Otros dos
reanimados nos habían visto, con lo que ya teníamos a tres tras nuestros pasos.
Me planteé por un segundo retroceder y eliminarlos, pero ya era tarde, eran
tres y estaban casi juntos, si le pegábamos cada uno un machetazo a uno,
todavía quedaba el tercero para echársenos encima; y si disparábamos
atraeríamos a más todavía.


“Ahora nos haría
falta Javi” pensé mientras seguíamos avanzando.


No se podía
hacer otra cosa, estaban lejos, ya los despistaríamos al girar la calle o de
algún otro modo. Engañarlos también era fácil una vez conocías su previsible
comportamiento.


Un muerto
viviente extremadamente delgado y bajito dobló una esquina y nos cortó el paso
mientras aún estaba pensando en los tres que nos seguían. Rápidamente saqué el
machete y esperé a que fuera él quien se lanzara a por mí. En cuanto lo tuve
encima lo agarré del cuello y lo estampé contra la pared del edificio que
teníamos al lado. Era un hombre, no sabría decir la edad porque tenía la cara
ensangrentada debido a un corte en la frente.


“¿Alguien habrá
intentado rematarlo y no tuvo fuerza suficiente para llegar al cerebro?” no, no
podía ser eso, cuando estaban muertos no sangraban tanto, esa herida se la
había hecho estando vivo.


Tenía más fuerza
de la que parecía. Mientras gruñía y se debatía, no para intentar soltarse de
mi agarre sino para lanzarse a morderme con sus dientes amarillos y manchados
de sangre, le clavé el machete en la cuenca del ojo, destrozando por completo
el órgano ocular y penetrando limpiamente hasta su cerebro.


Inmediatamente
se quedó quieto y resbaló hacia el suelo. El machete salió como había entrado,
pero con restos de sangre, ojo y materia gris incrustados.


—No te pares, no
te pares. —me urgió Fran mientras limpiaba mi arma con la camiseta del muerto
viviente.


Los tres que nos
seguían se habían acercado más de lo que me esperaba en los pocos segundos que
había durado la pelea. Su paso torpe y tambaleante te inducía a pensar que eran
muy lentos y que siempre quedaba tiempo hasta que llegasen a tu altura, pero en
realidad caminan a velocidad de paseo normal, y si no ibas con cuidado se te
acaban echando encima sin que te dieras cuenta.


Nuestro paso era
preocupantemente lento porque, cada vez que queríamos doblar una esquina o
cruzar una calle, teníamos que observar con cautela la concentración de reanimados
que podían llegar a vernos pasar. También temía el momento en que nos
quedáramos bloqueados, y no hacía otra cosa que buscar salidas alternativas.
Los tres muertos que nos seguían al principio habían quedado atrás, pero otros
cinco les habían hecho el relevo ya que, por muy sigilosos que intentáramos
ser, a veces sencillamente era imposible esquivarlos a todos.


Avanzamos hacia
el norte haciendo zigzag entre las calles. Mi objetivo era subir lo suficiente
como para dejar bien atrás a la jauría de seres que nos habían encerrado en la
urbanización antes de doblar hacia el oeste. El problema era la proximidad del
cuartel de la guardia civil y el hospital; la concentración de reanimados que
podía haber allí no invitaba a acercarse, como lamentablemente habíamos
comprobado dos días atrás, cuando cayó el resto de nuestra unidad.


—Deberíamos
empezar a preocuparnos por estos. —me advirtió Fran, sacándome de mis
pensamientos y señalando a los reanimados que nos seguían, que ya eran más de
una docena.


Su número
aumentaba a un ritmo mucho mayor del que había previsto.


—¿Alguna
sugerencia? —mientras hablábamos no dejábamos de andar, hacerlo era invitarles
a que se nos echaran encima.


—Despistémoslos
la próxima vez que doblemos una esquina. —dijo señalando el cruce más cercano.


Dos coches se
habían estrellado justo en el medio, bloqueando el paso a los vehículos, y en
las cuatro direcciones de la carretera había una larga fila de coches
abandonados.


Empecé a madurar
una idea.


Fui yo quien se
asomó esa vez a la siguiente calle antes de doblar la esquina. En un primer
vistazo pude ver a tres reanimados en un lado y cuatro en el otro, moviéndose
entre la estrecha acera, la fila de coches aparcados y los coches abandonados
en medio de la carretera. Dos de ellos estaban de espaldas, de modo que no
serían un problema si no les dábamos motivos para girarse. Los otros nos verían
en cuanto diéramos un paso, pero podíamos aprovechar los coches para evitarlo.


Le hice a Fran
un gesto para que se agachara y ambos doblamos la calle, ocultos tras los
coches aparcados. Ninguno de esos seres se dio cuenta de nuestra presencia, lo
cual era parte indispensable de mi plan.


—Rueda debajo de
un coche. —le susurré tirándome al suelo.


Al principio me
miró con confusión, pero rápidamente captó la idea e hizo lo mismo. Metí la
mochila debajo de un utilitario y después repté bajo él yo también. Fran me
imitó en el coche de detrás. 


Lo primero que
se escuchó fueron los pasos arrastrados y torpes del grupo que nos perseguía.
Luego los vi doblar la esquina y, cuando a la altura de mis ojos empezó a
desfilar una colección de zapatos rotos y pies podridos, supe que el plan había
funcionado.


No eran muy
listos, esa era su mayor debilidad, habían dejado de vernos pero, en lugar de
buscarnos, como haría cualquier persona normal, habían continuado andando en la
última dirección que nos habían visto tomar. Miré a Fran y, con una sonrisa,
levantó un pulgar mientras los pasos de los muertos se iban alejando por la
calle.


Satisfecho por
haberlos perdido empujé la mochila fuera, y ya estaba dispuesto a salir cuando
escuché un gong metálico desde el lugar donde se encontraba mi compañero.


Había intentado
hacerme una señal con las manos cuando me vio empezar a salir de mi escondite,
pero su mano había golpeado con el tubo de escape del coche. El motivo por el
que quería avisarme se reveló instantáneamente cuando los pies de una de las
criaturas, posiblemente una de las que ya estaban en esa calle antes de que
nosotros llegáramos, pasaron por el hueco que quedaba entre los dos coches bajo
los que nos escondíamos Fran y yo.


Ambos nos
quedamos en silencio, rezando porque no se hubiera percatado del ruido y, si
había sido así, porque no supiera localizar su origen. Pero nadie respondió a
nuestras súplicas… últimamente muy pocos rezos habían tenido respuesta. El
reanimado se agachó, se puso a cuatro patas y asomó su cabeza por debajo del
coche buscando a Fran. La parte de atrás de su cráneo, que era lo que podía ver
yo, tan solo estaba cubierta por unos cuantos pelos largos y sucios; el resto
de su cuerpo tenía un aspecto flaco y desnutrido. Con un gruñido metió la mano
bajo el auto, intentando sacarle de allí abajo, pero él lo repelió empujándole
con la mochila. Metido ahí debajo no tenía maniobrabilidad para quitarse al
muerto de encima, y no sabía si el grupo que habíamos despistado se encontraba
a la distancia suficiente como para intentar algo que llamara más la atención.
Los gemidos del ser eran lo que más me preocupaba, porque podían atraer a
otros.


Intentando acabar
con la amenaza cuanto antes, me arrastré hacia el muerto viviente, cogí impulso
doblando la rodilla y le golpeé en la nuca con el talón de las botas.


Si hubiera sido
un ser humano vivo le habría hecho mucho daño, pero a esos mierdas era
imposible herirlos. El golpe no sirvió de nada, si acaso para empujarlo un poco
más hacia Fran, que finalmente no tuvo más opción que salir de debajo del
coche. Al verse privado de su presa, el reanimado se giró hacia mí y me agarró
el pie con el que le había pegado. Volví a golpearlo, esta vez en su rostro
cadavérico, y juro que le rompí la nariz y le salté algunos dientes, pero él
como si oyera llover.


Una mano
empuñando un machete apareció de la nada y atravesó el cráneo del muerto,
destrozándole el hueso temporal y clavándose en su cerebro. Suspiré aliviado al
verme libre de la amenaza, pero mi alivio no duró ni un segundo. En cuanto los
gemidos de la criatura cesaron con su segunda muerte, otros gemidos más lejanos
comenzaron.


—¡Ostia puta! —farfulló
Fran tras sacar el machete del cráneo de cadáver—. ¡No salgas de ahí abajo! ¡No
salgas de ahí!


Sin decir una
palabra más se marchó corriendo en la misma dirección en la que habíamos
venido. Quise seguirle, pero escuchaba pasos acercándose y no sabía si tendría
tiempo de salir, ponerme en pie y correr tras mi compañero.


Con fastidio,
tuve que aguantarme y quedarme allí, debajo del coche, mientras la marea muerta
viviente, que con mi estratagema había despistado, pasó a mi lado, tras Fran.
Permanecí muy quieto y en silencio por lo menos un par de minutos, hasta que
dejé de escuchar pasos. Después, tras comprobar que todo estaba despejado a ras
de suelo por las proximidades, me arrastré fuera del coche.


En cuanto me
puse en pie, un reanimado lejano me vio y empezó a avanzar hacia mí, pero era
el único que quedaba en toda la calle, no suponía un problema… el problema era
que me había quedado solo. Irreflexivamente me dirigí a la esquina por la que
se había marchado Fran, pero ya no pude verle. Supuse que debía haberse metido
en alguna otra calle, intentando ganar tiempo para despistar a los reanimados,
y estaba fuera de mi vista.


“¿Y ahora qué
coño hago?” pensé mientras mantenía vigilado al muerto viviente que se me
acercaba. “¿Me voy? ¿Le espero? ¿Le sigo?”


Desenfundé el
machete cuando la criatura estuvo a diez metros de mí, gimiendo y con la mirada
perdida, pero tambaleándose con precisión hacia su objetivo. Sus manos me
agarraron los brazos cuando le atravesé la tráquea con el cuchillo y lo
arrastré hacia el suelo. Allí lo rematé de tres puñaladas que me pringaron las
manos y los brazos de sangre.


Cuando me puse
en pie, la calle estaba despejada de todo rastro de muertos vivientes, pero
sabía que no permanecería así mucho tiempo. Fran había desaparecido y no tenía
forma de encontrarle… tenía que tomar una decisión.
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Volví a dormir
mal. No había tenido pesadillas, o al menos no las recordaba, pero me desperté
como cinco o seis veces a lo largo de la noche. No me importó, de alguna manera
ya me había acostumbrado a eso, eran más las noches malas que las buenas. Sin
embargo, por una vez no tenía un motivo justificado; ese maldito zombi seguía
no dejándome dormir en condiciones, pese a que el día anterior pensaba que ya
lo había superado. Su cara, muerta, gris y descompuesta, pero a la vez viva
todavía era algo que se me aparecía cada vez que cerraba los ojos en la
oscuridad


Mientras me
miraba las ojeras al espejo, ya por la mañana, me dio por pensar que, a lo
mejor, había llegado tarde y ya me estaba volviendo loco. No sabía cuánto
tiempo tenía que pasar para que la soledad acabar con mi cordura, pero podría
estar pasándome, después de todo llevaba semanas solo. En mi vida normal me
pasaba días sin hablar con nadie, al menos con nadie en persona, excepto con mi
familia, pero siempre estaba comunicado por internet… y desde luego tenía la
mente distraída haciendo cosas. En aquella situación, sin luz, agua ni más
compañía que unos pisos vacíos y unos muertos vivientes fuera, no había
garantía ninguna de que pudiera conservar la lucidez.


Decidido a no
darle vueltas al asunto me senté a desayunar. Había amanecido un soleado día de
invierno y pensé que lo mejor que podía hacer era olvidarme de todo. Tenía
comida y agua de sobra para aguantar en mi casa hasta el día del fin del mundo,
de modo que no tenía por qué volver a ver un zombi nunca más si no quería. El
portal estaba cerrado y, aunque no sería una barrera demasiado resistente, no
tenían ningún motivo para acercarse a él, y desde luego yo no iba a dárselo. No
se había entrado ni un solo zombi al callejón desde que comenzó la crisis, ¿por
qué iba a hacerlo entonces? Repetirme eso cada vez que empezaba a dudar me
tranquilizaba.


“Y si todo falla
tengo mi armadura” me dije casi divertido.


No comí casi
nada, durante el desayuno no soporto las comidas fuertes y los cereales, que
era lo único que me entraba a esas horas, se me habían acabado. En cuanto hube
terminado fui a cambiarme de ropa, el pijama que llevaba puesto había estado
usándolo más de dos semanas, y empezaba a oler bastante mal.


Mirando en mi
armario me di cuenta de que no me quedaba ni una sola muda limpia. El resto de
mi ropa la había utilizado y manchado ya, salvo las prendas que mi madre
reservaba para las ocasiones especiales, y formaba un arrugado montón al pie de
la cama. Acabé vistiéndome de nuevo con el viejo chándal que el día anterior me
había puesto para entrar en la casa de la vecina, la única prenda que me
quedaba sin ensuciar del todo.


“Si se me
hubiera ocurrido poner una lavadora antes de que la luz y el agua se fueran aún
tendría algo limpio que ponerme” me reproché a mí mismo.


Di un bufido de
desesperación. Sin luz, sin agua, sin desayuno y casi sin ropa… el día empezaba
bien.


Decidido a
intentar solucionar el problema de la vestimenta busqué algo que ponerme por el
resto de la casa. La ropa de mi padre no me servía, él era bastante más ancho
que yo, y en aquellos días había adelgazado tanto que mi propia ropa me venía
grande. La de mi madre y mi hermana estaba descartada, por supuesto. Me
pregunté si mi vecina Eulalia tendría alguna prenda que me sirviera pero,
siendo una anciana, como no quisiera un fular o una bata con olor a naftalina
me temía que no iba a encontrar nada.


Recordé la ropa
vieja de otros vecinos que había en el trastero, pero tampoco habría mucha
diferencia entre la mía y la almacenada durante años en un trastero húmedo y
lleno de polvo.


Entonces se me
ocurrió una idea completamente perversa. Justo encima de mi casa se encontraba
la casa de Manuel Camacho, comúnmente conocido como “el del cuarto”. No era el
único vecino del cuarto, evidentemente, pero si el que más daba que hablar a
las cotillas de la escalera, entre las que se encontraba mi madre. Manuel “El
del cuarto” tenía una pequeña empresa de transportes y no le iba nada mal; era el
más dinero manejaba de todos los vecinos, y le gustaba hacer ostentación de
ello. El monovolumen que tenía aparcado en el callejón seguía allí pese a que
él se había marchado a la zona segura mucho antes, y solo porque, cuando se
marchó, prefirió hacerlo en su Mercedes.


Su hijo, Manuel
junior, conocido como “Manu”, tenía cuatro años más que yo, y era una de las
personas más repugnantes que había tenido la desgracia de conocer. En más de
una ocasión él y sus amigotes, la gente más peligrosa del barrio, me habían
robado al encontrarse conmigo en la calle, e incluso una vez se quedaron con mi
teléfono móvil y con mi reloj; siempre bajo amenaza de recibir una paliza si me
chivaba a alguien. Todo el mundo sabía que trapicheaba con droga a diestro y
siniestro, y también sabíamos que se metía de todo… yo mismo le vi una vez
esnifando algo en el portal. Tres años atrás se metió en un buen lío y se lo
llevaron a la cárcel, pero unos meses antes del comienzo de la crisis de los
zombis había salido y estaba viviendo de nuevo con su padre.


No pude sentir
más que odio al recordar aquella vez que, siendo yo un crio todavía, y no
teniendo dinero encima que quitarme, me encerró en el cuarto de contadores, a
oscuras, hasta que un vecino me escuchó pidiendo auxilio media hora después… me
asusté tanto que me meé encima, y cuando mis padres fueron a pedirle
explicaciones al suyo aún sonreía el cabrón mientras le echaban la bronca. El
rencor contra ese matón y los de su calaña me hizo convencerme en lo lícito de
la idea que se me había ocurrido: me colaría en su casa y cogería su ropa. Él
me había robado en el pasado y yo iba a cobrármelo con intereses.


Del dicho al
hecho hay un gran trecho, decía mi madre; y no le faltaba razón, una cosa era
querer colarse en una casa y otra poder hacerlo. No tenía las llaves de las
casas, ni idea de cómo se forzaba una cerradura; aunque eso no serviría de
mucho, porque su cerradura era de esas reforzadas, y no eran nada fáciles de
abrir por la fuerza. Si hubiera tenido internet seguro que habría encontrado
algún video donde explicaran como conseguirlo, pero sin la red, la posibilidad
de tener acceso a conocimientos de ese tipo a corto plazo era nula.


Aun así, si
tenía algo era tiempo para intentarlo. Después de todo, mi supervivencia a
medio plazo dependía de ello; contaba con la comida del resto de casas para
subsistir en caso de que el asunto de los zombis se alargara demasiado, así que
no era solo justicia por los robos sufridos por el capullo de Manu, era también
una cuestión de supervivencia.


Tras meditarlo
durante varios minutos, llegué a la conclusión de que, quizás no pudiera forzar
esa puerta reforzada, pero sí que podía forzar la del vecino de al lado, y
luego saltar a la casa por el balcón. La distancia entre balcones no llegaba a
medio metro, no supondría ningún problema atravesarla.


“Seguro que eso
no lo pensó cuando instaló su mierda de súper puerta” me dije con la
satisfacción de sentirme más listo que Manu, aunque técnicamente quien había
comprado la puerta era su padre.


Sin perder un segundo
más, que seguramente habría acabado empleando en revivir el encuentro con los
zombis y volver a hundirme, busqué clips y alambres en mi habitación. Tenía
unos cuantos tirados por el escritorio, en el instituto me pedían trabajos
constantemente y mantenía unidas las hojas con ellos. Con los alambres mantenía
unidas eran algunas piezas del ordenado y, como allí ya no me eran útiles, los
cogí también. Se me ocurrió que podría necesitar también un par de
destornilladores de la caja de herramientas, y un martillo, por si acaso. No
sabía que herramientas me harían falta, era mi primera vez allanando moradas
sin tener las llaves de la puerta.


Sorprendiéndome
a mí mismo, salí de mi casa y comencé a subir las escaleras en dirección al
cuarto piso. A diferencia de los otros días, aquél me sentía bastante seguro en
el portal; ese edificio era mi fortaleza, y uno no tiene miedo en su propia
fortaleza. Lo precipitado del plan y su ejecución le daban, además, un morbo
adicional.


 


Los clips
terminaron no sirviendo para nada. Perdí un buen rato intentando abrir con
ellos la puerta del piso vecino a la casa de Manu porque al doblarlos podía
introducir las dos puntas en la cerradura, y tenía la sensación de que,
hurgando un poco allí dentro, terminaría abriéndose. Pero no logré nada, solo
comenzar a sudar por el esfuerzo de estar una hora haciendo el tonto con un
clip. Que pudiera meterlo hasta el fondo de la cerradura y moverlo me había
dado esperanzas de encontrar el movimiento preciso que abriera la puerta, pero
al final tuve que darme por vencido.


Tiré los clips
rotos por el hueco de la escalera debido a la frustración. Los alambres no
merecía la pena ni probarlos, seguramente terminarían igual y, aunque tenía
destornilladores y un martillo, no sabía qué podía hacer con ellos.


Tras pasarme
unos minutos pensando en una alternativa, mientras veía al Sol subir en el
cielo a través de la ventana de la escalera, opté por algo más clásico. Bajé a
mi casa y busqué unas radiografías que le habían hecho a mi madre años atrás, cuando
tuvo una lesión de cadera… era el método más viejo del mundo. Al principio
pensé en usar una tarjeta de crédito, pero por cada película que había visto en
donde lograban abrir la puerta con ella, había otra donde la tarjeta se rompía,
para frustración del propietario, y no me ofrecía confianza.


La teoría era
sencilla, con el borde de la radiografía intentar descorrer el resbalón de la
puerta... y aun así me tuve que pasar un buen rato intentándolo. No fue hasta
que doblé la radiografía, duplicando así su grosor, cuando empecé a tener
resultados. Estaba empezando a mover el resbalón, y en cuanto coordiné el
movimiento de radiografía con el momento preciso de empujar la puerta, conseguí
abrirla de una maldita vez.


Sentí un
milisegundo de júbilo, seguido de una ira indescriptible. Había sido un
estúpido, el único motivo por el cual la puerta estaba cerrada solo por el
resbalón era porque una cadena, que sujetaba la propia puerta y el marco, la
mantenían cerrada, permitiendo que se abriera solo lo que daba de sí la cadena,
que era poco más que un palmo.


—¡Joder! —grité
dándole una patada a la maldita puerta… luego caí en la cuenta de lo que esa
cadena significaba; Era imposible que la hubieran echado desde fuera, de modo
que tenía que haber alguien allí por narices.


“Mierda qué
cagada” me dije pensando en la cara que pondría el vecino cuando me viera
intentando colarme en su domicilio.


—¿Hola? —pregunté
hacia el interior de la casa, con los nervios a flor de piel.


Todo era muy
raro, si había alguien allí dentro no había contestado cuando llamé al timbre
casa por casa el día anterior, ni había reaccionado a las dos horas que me
había pasado intentando forzar su cerradura.


—¿Hola? —repetí—.
¿Hay alguien ahí?


Si había
alguien, ¿por qué no contestaban? A lo mejor tenían miedo.


—No… no soy un
ladrón —exclamé—. Me llamo Carlos, vivo en el piso de abajo. ¿Hay alguien?


Silencio
absoluto fue la única respuesta que recibí. No recordaba del todo bien quién
vivía allí, pero creía recordar que se trataba de un anciano que apenas salía
de casa y que no hablaba con nadie…


No iba a ser yo
quien recriminara a nadie el ser poco comunicativo, pero que no me hablara en
ese momento era ya excesivo,


“A lo mejor le
ha pasado algo” temí un poco acobardado, si era así, no tenía ni idea de cómo
reaccionar, ya no había servicios de emergencia ni nada parecido.


—Si no me dice
algo voy a entrar —tenía una idea sobre qué hacer con la cadena, no era
exactamente algo limpio, pero no se me ocurrió un plan mejor—. Escuche, si no
me dice algo voy a romper el marco de la puerta para soltar la cadena.


Silencio…


“Pues no me
queda más remedio.”


Dejé el martillo
en el marco de la puerta, para que no se me cerrara si había una corriente de
aire, y volví a mi casa a coger una pequeña sierra que había visto antes en la
caja de herramientas.


“Ha llegado la
hora del bricolaje.”


El marco de la
puerta, al igual que la propia puerta, y todas las del edificio menos por la
que quería entrar realmente, no eran de muy buena calidad; en cuanto serré un
poco por encima y por debajo de la sujeción de la cadena comenzó a astillarse.
Metí el destornillador en los huecos de la madera, clavándolo con el martillo,
y tras varios intentos y mucho sudor la madera se quebró y saltó. La cadena,
sin embargo, no se movió; unos gruesos tornillos la anclaban más hondo todavía
en el marco… pero al menos ya temblaba. Introduje el destornillador entre el
hueco que había abierto e hice palanca con todas mis fuerzas. Al final la
cadena saltó y la puerta se abrió bruscamente, dando un golpe contra la pared.


Me tomé unos
segundos para coger aire, no estaba acostumbrado a tanto esfuerzo físico y
sentía los brazos entumecidos, por no hablar de que sudaba como un cerdo bajo
la única ropa limpia que me quedaba. Una vez recuperado el aliento, con
destornillador y martillo en las manos, di un paso dentro de la casa.


—¿Hola? —no
tenía mucho sentido insistir, pero nunca se sabía—. ¿Hay alguien?


No parecía que
hubiera nadie. La casa tenía una distribución exactamente igual al a mía,
aunque una decoración muy distinta. Percibí en una mesita de la entrada la
misma capa de polvo que yo había limpiado varias veces ya en mi propia casa; no
es que me fuera mucho eso de la limpieza, pero cuando la concentración de polvo
se hacía muy grande me daba cosa dejarla ahí, acumulándose. Cuando mi madre
volviera seguro que me echaría la bronca por haber dejado que la casa se
llenara de mierda.


Deduje que aquél
lugar llevaba sin limpiarse más de una semana, lo que me pareció extraño si la
casa estaba habitada. Había también un tenue pero desagradable olor, que debía
de ser por la suciedad.


—No quería
entrar por la fuerza —no sé por qué dije esa gilipollez en alto, la puerta
destrozada de la entrada era la prueba de justamente lo contrario—. ¿Hay
alguien?


Como nadie contestó
a la enésima vez que preguntaba, dejé de hacerlo.


Al igual que en
mi casa, habitaciones y baños estaban al fondo del pasillo, mientras que el
comedor y la cocina eran las puertas más próximas. Tan solo éstas dos últimas
estaban abiertas; los baños y los dormitorios estaban cerrados. Me planteé
acercarme y abrirlos para echar un vistazo, pero luego decidí ir que era mejor
ir paso a paso. Primero lo más importante, lo que realmente había ido a hacer
allí.


La idea era
saltar por el balcón al piso de al lado, y una vez en su interior podría buscar
una llave o algo que me permitiera abrir la casa desde fuera las veces que me
diera la gana. Después le saquearía la habitación a Manu a base de bien.


Me dirigí al
comedor, con el desagradable olor acompañándome todo el trayecto. Aquella
habitación podía presumir de tener una capa de polvo mayor que la de la
entrada, que no era decir poco. Sin querer prestar más atención a la limpieza y
concentrándome en lo que tenía que hacer, atravesé el salón y abrí la puerta del
balcón para salir fuera. Ese balcón daba también al callejón, que seguía
solitario y ajeno a la invasión de zombis al otro lado del edificio. Se me
ocurrió que, si lograba bloquear de alguna forma todo el acceso al callejón, mi
fortaleza  contaría también con un muro que evitara que un zombi errante se
acercara al portal. No era mala idea, pero había que desarrollarla un poco, la
entrada del callejón eran por lo menos diez metros y bloquearlo no sería algo
precisamente fácil.


Dejé a un lado
los planes futuros para volver al momento, pero me prometí retomarlo en cuanto
estuviera debidamente vestido... y en cuanto resolviera el problema de cómo
abrir el resto de casas, porque forzar una puerta no había resultado nada
sencillo y no estaba dispuesto a repetir lo mismo con todas las demás.


Saltar el medio
metro que separaba ambos balcones fue sencillo, solo tuve que apartar algunas
macetas viejas y medio resecas para abrirme paso, subirme a la barandilla y
pasar de un balcón al otro. En cuanto llegué al otro piso volví la vista hacia
atrás, no sin cierto malestar… ¿debería haber registrado toda la casa antes de
saltar? No había nada en ella que pudiera interesarme, pero si estaba cerrada
por dentro tenía que haber alguien en ella, quizá tras una de las puertas cerradas.
Si no me había acercado a ellas era porque me asustaban un poco. No sabía qué
podía haber sido del anciano que vivía en esa casa y, la verdad era que con la
emoción de saltar balcones y robar en casas y ajenas ya tenía suficiente, no
necesitaba investigar ningún misterio.


Intentando no
darle más vueltas, abrí la puerta corredera de cristal, que me daba acceso al
interior de la casa de Manu, y entré en su comedor… ya averiguaría qué había
sido del otro vecino del cuarto cuando volviera.


Manuel sénior era
un fanfarrón, de eso no me cabía duda, pero lo era con motivo; la calidad
superior de los muebles del comedor se notaba a simple vista. Me pregunté cómo
de malo sería que me llevara esos muebles a mi casa, y tuve que sonreír al
recordar que el día anterior había tenido serias dudas sobre si entrar en un
piso ajeno y coger algo de comida estaba bien o no. También había tenido miedo
de mi propio rellano y ya me dedicaba a andar dando saltos por los balcones,
renovarse o morir.


En eso iba
pensando mientras salía del comedor y me dirigía hacia las habitaciones del
fondo, de la cuales dos estaban cerradas, pero las otras dos tenían las puertas
entornadas. Ya me estaba preguntado cuál sería la habitación de Manu y qué
clase de ropa tendría allí cuando, de repente, mis pensamientos se vieron
interrumpidos por el sonido de algo de cristal rompiéndose en una de las
habitaciones cerradas. Casi se me paró el corazón de la impresión...


“Las cosas no se
rompen solas” me dijo una voz en la cabeza.


El miedo que
sentí de repente me dejó paralizado y sintiendo el corazón latir a toda
velocidad dentro del pecho. No sabía tras cuál de las dos puertas se había
originado el sonido, solo podía descartar las que estaban abiertas, porque el
ruido había sonado un poco amortiguado. Tampoco sabía qué hacer, ¿intentaba
averiguar qué había pasado, como el personaje que siempre muere en una peli de
terror, o me largaba corriendo?


“No quiero
fantasmas en mi castillo” me dije con un ramalazo de valor, pero cuando mi 
temblorosa mano se dirigió al pomo de la puerta sentí la boca seca…


Aun con esas
seguí adelante, no iba a marcharme de allí por un ruido que no sabía qué había
podido producirlo. Cogiendo aire, abrí la puerta que tenía más cercana del
tirón; en mi casa esa habitación estaba en la misma posición que mi cuarto, por
lo que se me ocurrió que también podía ser la habitación de Manu. Pero me
equivoqué, tras ella solo había una habitación en penumbras, debido a que la
persiana de la ventana estaba bajada hasta dejar solo unas rendijas por donde
se colaba la luz. Era un dormitorio, seguramente el de Manuel padre; lo deduje
porque la cama era de matrimonio y había un traje colgando de una percha...
Manuel hijo jamás se había puesto un traje. No presté mucha atención a los
detalles, lo único que me interesaba era que no había nada roto en el suelo, ni
tampoco había nadie que pudiera romperlo. Eso significaba que el sonido había
venido de la otra habitación.


En el segundo
intento de localizar el origen del ruido fui más precavido. Antes de abrir a lo
loco pegué la oreja a la puerta para ver si escuchaba algo… y lo que escuché no
me gustó nada. Unos pasos sonaban contra el suelo y, a juzgar por la distancia
a la que los oía, quien estuviera andando estaba al fondo de la habitación.


“¿Será posible
que este capullo siga aquí?” fue lo primero que pensé.


Dicen que mejor
estar solo que mal acompañado, y no se me ocurría una compañía peor para mi
fortaleza… bueno si, aunque intentaba no pensar en ello, la otra posibilidad es
que fuera uno de “ellos”.


Sentí aún más
miedo, ¿qué pensaría si supiera que me encontraba ahí? Si era un zombi me
atacaría, pero si no lo era tampoco supondría mucha diferencia. No sabía si
quería quedarme a averiguarlo; me habría resultado muy sencillo largarme de
allí sin investigarlo, como había hecho en la otra casa. Después de todo, mejor
tener la ropa sucia a tener a Manu como única compañía, vivo o muerto viviente.


Pero no podía
seguir actuando como un cobarde, ¿de qué me servía todo lo que había hecho
hasta entonces si no llegaba hasta el final? Fuera lo que fuera lo que había al
otro lado de la puerta, era la prueba de que no estaba solo, y si tenía que
compartir mi fortaleza con alguien quería saber con qué.


Llamé a la
puerta con un par de suaves golpes. En cuanto lo hice, los pasos se detuvieron
en seco, solo para reanudarse un segundo más tarde. Quien fuera se estaba
acercando a la puerta, pero eso no respondía a ninguna de mis dudas; tanto un
Manu vivo como un Manu zombi habrían hecho lo mismo. Instintivamente retrocedí
varios pasos por el pasillo. Si salía Manu cabreado, intentaría correr hasta el
balcón, saltaría al piso de al lado y volvería a mi casa para encerrarme allí
antes de que me atrapara.


Pero Manu no
abrió la puerta. Se escuchó el ruido de una mano golpeando la puerta e
inmediatamente di un respingo, retrocediendo otro paso. Ni un segundo más tarde
sonó otro manotazo, y luego unas uñas arañando la madera. Definitivamente eso
no era algo que hiciera alguien vivo.


 “¡Madre mía es
un puto zombi!”


Traté de imaginarme
que aspecto tendría Manu como zombi, con la mirada perdida, la piel pálida y
podrida y moviéndose como un enajenado. Casi me dio lástima, y me sentí como un
imbécil por ello, ¿por qué sentía lástima hacia un tío que un momento antes
solo me daba miedo y asco? Incluso me había quedado sin mi mezquina venganza;
no podría robarle la ropa porque su propio cadáver reanimado la protegía.


Pero no estaba
en mi naturaleza desearle la muerte a nadie. Que Manu fuera uno de ellos era
algo triste, y no solo porque yo me quedara sin botín… sencillamente ningún ser
humano merecía acabar así.


Un nuevo
golpetazo en la puerta me hizo volver al mundo real y a la situación a la que
me enfrentaba, la de un zombi encerrado en una habitación; un muerto viviente
invadiendo mi fortaleza. Tras valorar diversas opciones opté por la solución
tan cobarde como segura de no hacer nada, me largaría de allí sin más y que el
zombi hiciera lo que le diera la gana en la casa. Después de todo era suya, y
la puerta reforzada no iba a poder atravesarla a ostias.


Los golpes
siguientes fueron más seguidos y más violentos, y cuando comencé a escuchar
algo parecido a gruñidos decidí que ya me había quedado demasiado tiempo ahí
plantado como un pasmarote. Me di la vuelta y me dirigí corriendo hacia la
puerta de la casa, la famosa puerta reforzada. Aunque no sabía si mi plan de
encontrar una llave para abrirla seguía teniendo algún sentido. Sabiendo que
había un zombi allí, mi mente no estaba para procesar esas cosas; me había
dirigido a la puerta por puro instinto, porque ese es el lugar por el que se
sale de las casas.


Cuando agarré el
pomo las manos me volvían a temblar. Lo giré, pero no se abrió,  debía estar
cerrado con llave. En el mismo pasillo de entrada había una mesita con un
cuenco lleno de llaves, así que me lancé sobre él y rebusqué entre ellas,
intentando encontrar una que tuviera pinta de abrir una puerta de seguridad.


“¿Por qué
tendrán tantas llaves?” me pregunté con rabia al ver que había tres manojos
dentro del cuenco.


Supuse que por
lo menos uno de ellos tendría la que estaba buscando, pero no tuve tiempo de
comprobarlo… de repente, uno de los golpes del zombi se transformó en un
crujido tan fuerte que hizo que se me cayera uno de los manojos que estaba
sujetando al suelo. Me asomé al borde del pasillo, y lo que vi me heló el
corazón.


Una mano
manchada de sangre había abierto un agujero en la puerta, levantando astillas y
desperdigando trozos de madera por todas partes. Una vez más paralizado por la
impresión, me quedé a mirar como el brazo de la mano se introducía por completo
por el agujero, sin importarle el estar desgarrándose la carne con las astillas
de la madera.


Otro trozo de
madera cayó al suelo cuando medio torso se asomó por el agujero que había
abierto a golpes. Sin duda era Manu… o lo había sido. No era como lo había
imaginado, pero era un zombi; tenía el rostro tan demacrado que costaba
reconocerle, además de cortes y manchas de sangre por toda la cara. Por lo
demás, estaba tan pálido que parecía que utilizase maquillaje; nunca había
imaginado que una persona podía perder tanto el color. Supuse que las manchas
de sangre se las había provocado él mismo con las astillas de la puerta, y por
ese motivo también llevaba la ropa hecha unos zorros.


Me miró…
nuestras pupilas no llegaron a establece contacto, pero de algún modo yo sabía
que me estaba mirando, y un segundo después lanzó un gemido estremecedor que me
hizo reaccionar de una vez por todas.


Miré el otro
manojo de llaves que tenía en la mano, estaba demasiado nervioso para encontrar
cuál era la buena, de modo que, sin pensarlo, corrí hacia el comedor, rumbo al
balcón. La puerta de la habitación de Manu cedió finalmente y se quebró en dos
con un gigantesco crujido, y yo, que aun estaba recorriendo a toda prisa la
corta distancia que me separaba del balcón, temí que aquel ser pudiera
agarrarme, de modo que aceleré aun más.


Me estampé
contra la barandilla del balcón por culpa del impulso que llevaba, que no me
dejó frenar a tiempo. Cuando recuperé la respiración vi que el Manu zombi ya
estaba en la puerta del comedor. Se había detenido por un instante, intentando
localizarme, y en cuanto lo hizo se tambaleó en mi dirección, con un movimiento
torpe y pesado. Aquella manera de moverse, tan poco grácil, fue la puntilla
definitiva para que me entrara el pánico.


Un minuto más
tarde no era capaz de recordar cómo había saltado el trecho entre los balcones
pero, cuando me quise dar cuenta ya estaba en el otro lado, tirado en el suelo
y respirando con dificultad. El corazón en el pecho latía tan rápido que temí
que fuera a sufrir un infarto.


Sentí algo
cálido y húmedo en las piernas. No sabía cuando, pero me había meado encima,
jodiendo con ello la única muda de ropa limpia que me quedaba. La avaricia
rompe el saco, me habría dicho mi madre, a la cual echaba mucho de menos en
aquél momento.


Me quedé ahí
tirado un par de segundos, intentando recuperar el aliento y calmarme un poco,
pero todavía me quedaba por sufrir un último sobresalto. El zombi de Manu salió
al balcón en mi busca, y en cuanto me encontró intentó lanzarse contra mí… por
suerte, la barandilla de los balcones, y el medio metro que los separaba, se lo
impedían.


Como pude, me
puse en pié mientras aquella criatura seguía gruñendo y gimiendo, y no pude
evitar quedarme embobado mirándolo. Era lo más ceca que había tenido un zombi
jamás, aunque, gracias a Dios, nunca había tenido cerca un zombi hasta ese
momento.


Sus ojos eran lo
más llamativo; su mirada estaba perdida, como la de un bizco, pero en lugar de
unos ojos húmedos y cristalinos, propios de una persona normal, los suyos
estaban turbios y vidriosos. Su rostro demacrado carecía de toda expresión
facial; cualquier persona que gruñera, gimiera e intentase abalanzarse contra
ti seguramente manifestaría algún tipo de emoción, como la ira, pero aquél ser
parecía haber perdido esa capacidad. Sus manchas de sangre no eran tampoco
normales, esa criatura tenía una sangre espesa y casi negra, y pese a que los
cortes que se había hecho al atravesar la puerta eran profundos, no sangraba como
debería sangrar. ¿Quizás porque no tenía pulso? No podía saberlo. Desprendía un
leve olor a putrefacción, pero no tan intenso como cabría esperar. A unos pasos
de él ya apenas se notaba.


Conmocionado por
la experiencia, salí del balcón y me metí en el comedor. Aunque el corazón
todavía me palpitaba como si quisiera salírseme del pecho, al alejarme de aquél
ser pude empezar a pensar con más claridad.


Una parte de mí
sabía que tenía que hacer algo con el zombi, pero había otros problemas que
resolver antes de pensar cómo encargarme de eso. Tenía que cambiarme de ropa,
al haberme meado encima por culpa del miedo, la prenda limpia había pasado a
ser una prenda que no podría reutilizar, y eso me fastidiaba bastante. No solo
era la ropa sucia, sino que además de lo sucio que me sentía por llevar una
semana sin lavarme en condiciones a partir de ese momento tendía que sumar una
pierna llena de orina.


Pensé en secarme
con una toalla, porque no tenía agua, pero me daba cosa dejar una de mis
toallas apestando a meados… y entonces caí en la cuenta de en dónde me
encontraba. No era mi casa, ¿qué más daba? Mi respeto por la propiedad ajena
estaba dejando mucho que desear, pero con un vecino zombi deseando matarme en
el piso de al lado algo como a quién pertenecían las cosas me parecía un
problema menor.


Me acerqué
cojeando al cuarto de baño, tratando por todos los medios de no ponerme
histérico pensando en el zombi y centrándome en el sucio asunto del meado… pero
hasta podía sentir su olor dentro de mi nariz, un olor fuerte y tan intenso que
incluso se abría paso entre el olor a orina de mi pantalón.


Me detuve a
mitad de camino al cuarto de baño al darme cuenta de que esa peste no estaba en
mi cabeza, sino que realmente el piso olía así. Ya me había percatado cuando
entré por primera vez, pero en aquella ocasión lo había confundido con el olor
de la suciedad. Después de lo ocurrido en el balcón tenía claro que en realidad
era el mismo tufo que desprendía el zombi de Manu.


“No me jodas
otra vez no” pensé, con los cojones en la garganta, mientras miraba las puertas
cerradas del fondo del pasillo.


Si lo pensaba
bien, seguro que mi vecina Eulalia también tenía toallas en su casa, y ahí
estaba seguro de que no había zombis. Pero me resultaba muy raro que, si allí
había otro zombi, no hubiera dado ya señales de vida… bueno, por decir algo.
Había armado un escándalo con la puerta y había preguntado a voz en grito si
había alguien en la casa, ¿por qué no reaccionaba?


“¿Es que no has
tenido bastantes sustos por hoy?” me reproché a mi mismo intentando ser
prudente, pero la curiosidad siempre había sido más fuerte que yo.


En esa ocasión
fui aún más precavido que en las anteriores. Antes de hacer nada fui a la
cocina de la casa y cogí el cuchillo más gordo que encontré; luego me acerqué a
las puertas y una por una fui escuchando por si oía pasos. No obtuve ningún
resultado, pero sentí que, cuanto más avanzaba por el pasillo, más fuerte era
el olor. Me pareció que su origen estaba en la habitación del fondo, la que
estaba en la posición de la de mis padres en mi casa, y la de Manu en la suya,
de modo que fue allí donde puse más atención. Tras pegar la oreja a la puerta
habría jurado que se escuchaba un ruido, pero desde luego no eran pasos. Llamé
a la puerta, pero nada cambió.


Más tranquilo
por esto último me decidí a mirar dentro… y ojalá no lo hubiera hecho.


Nada más abrir,
fui recibido por el zumbido de un millar de moscas, seguido de un vendaval del
olor a putrefacción más nauseabundo que jamás hubiera podido oler. El origen de
ambas cosas estaba en un cadáver medio descompuesto que se encontraba sobre la
cama. Cientos de moscas revoloteaban a su alrededor, depositando sus huevos en
la carne putrefacta, mientras que gusanos blancos de pequeño tamaño lo
devoraban desde dentro. Estaba tan desfigurado que era irreconocible pero, por
el cabello cano de su cabeza supe que se trataba del viejo que vivía en la
casa, del cual seguía sin recordar el nombre.


El olor me llegó
hasta estómago y las nauseas apenas me dieron tiempo a llegar al cuarto de baño,
donde vomité todo lo que había desayunado en el lavabo. Al recordar al zombi
que tenía en el balcón, otra oleada de vómito pugnó por salir, pero por suerte
pude contenerla.


“¿Pero qué
demonios ha estado ocurriendo en mi bloque?”


Abrí el grifo
para limpiar lo que había manchado, pero no había agua, claro… por un segundo
me había olvidado de eso.


No tuve más
remedio que dejar la pota ahí.


Aguantando la
respiración, porque sabía que si volvía a olerlo vomitaría de nuevo, regresé a
la habitación a cerrar la puerta. Me interrumpí cuando ya la tenía a medio
cerrar al fijarme en un detalle; había una taladradora manchada de sangre sobre
la cama, y aún estaba enchufada. El agujero de la frente del cadáver explicaba
del todo cómo había muerto, el hombre había decidido suicidarse. No sabía que
una persona pudiera matarse de esa manera, metiéndose una broca en la sien. Me
pareció demasiado violento y doloroso; habría sido más fácil cortarse las
venas, por ejemplo, pero tampoco iba a juzgarlo por eso, bastante impactante
era ya para mí aquella escena como para entrar en debates conmigo mismo sobre
las maneras de suicidarse.


Como ya había
recibido pesadillas suficientes para no poder volver a dormir el resto de mi
vida,  no perdí un instante más y volví a mi casa… mi querida casa, el único
lugar que era realmente seguro.


Casi lloré de la
emoción cuando estuve allí de nuevo, a salvo de zombis y de cadáveres podridos.
Mientras me cambiaba la ropa y me secaba la orina, porque al final se me había
olvidado coger una toalla y no tenía ganas de volver por la cuarta planta, me
planteé muy seriamente dejarme de tonterías y quedarme encerrado en mi
confortable tercer piso con vistas al callejón hasta que todo acabara. Ya había
tenido demasiadas emociones y estaba harto de llevarme sustos.


Cuando fui a
quitarme los pantalones, me di cuenta de que tenía en los bolsillos las llaves
que había cogido de la casa de Manu. Aquella ya no era una puerta que quisiera
abrir, si es que la llave se encontraba en esos manojos y no en el que se quedó
tirado en el suelo, pero aun así los dejé en la mesa de la cocina, junto a la
comida.


De nuevo seco y
con ropa limpia… o, siendo realistas, más limpia que un chándal lleno de meados
y salpicaduras de vómito, me tumbé en la cama para descansar un rato. La
ventaja de estar allí solo y sin obligaciones era que podía tumbarme sin
siquiera mirar el reloj para ver qué hora era. Decidido a no pensar más en
zombis y cadáveres agarré un libro de mi estantería, de los que ya había leído
mil veces, y me puse a leerlo de nuevo.


A los cinco
minutos abandoné porque no había podido pasar del primer párrafo. No podía
quitarme de la cabeza a Manu, transformado en uno de esos seres… desde luego no
era cariño lo que le tenía, pero nadie merecía acabar así, y en ese mismo
instante millones de personas en todo el mundo estaban justamente pasando por
lo mismo. ¿Cómo había podido pasar algo así? Parecía algo sacado de una
película apocalíptica, y sin embargo era real y había estado ocurriendo delante
de mis narices.


Como la lectura
había fracasado, intenté borrar esos pensamientos negativos que tan poco bien
me hacían de mi cabeza centrándome en lo práctico. Tenía que quitar de en medio
al zombi. Mi castillo, que cada vez era más siniestro, tenía que ser limpiado
de intrusos.


En la tele
habían dicho que esos seres morían del todo si les destrozabas el cerebro, de
modo que solo tenía que encontrar la forma de hacerle mucho daño en la cabeza…
no podía creerme que estuviera pensando en macharle el cráneo a alguien, nunca
había sido una persona violenta, pero así estaban las cosas. Si quería el
edificio libre de zombis tendría que mancharme las manos, y posiblemente la
conciencia también.


Tras darle unas
cuantas vueltas me levanté de la cama y fui a la cocina. Solo necesitaba un objeto
punzante, así que cogí el cuchillo más grande que tenía; algo donde atarlo para
poner distancia entre el zombi y yo, como el mango de una escoba; y algo que
sujetara ambas cosas, que podía ser la cinta adhesiva de la caja de
herramientas.


Con todos los
componentes en mi poder, uní con la cinta el mango del cuchillo y el extremo
superior de la escoba, y me construí una magnífica lanza ensarta—zombis. El
mango de la escoba le daba un alcance de por lo menos metro y medio, de modo
que me servía perfectamente para intentar pinchar la cabeza del muerto viviente
desde el balcón de al lado sin ponerme en peligro. Sencillo pero eficaz.


Aunque en el
fondo tenía ganas de probarla, en la superficie lo último que necesitaba era
otra dosis de zombis ese día. El conflicto interno se solucionó al convencerme
a mí mismo de que, cuando me librara de Manu, el problema se acabaría. ¿Quién
quiere dormir con un zombi en el piso de arriba?


Ya estaba
dispuesto a subir cuando me fijé en la caja que tenía a los pies de la cama… ¡mi
armadura!


Tenía que
ponérmela, lo tenía clarísimo; así que cuando salí de casa, además de una
escoba con cuchillo, llevaba unas espinilleras y unos protectores del
antebrazo. El casco no me lo puse porque era incómodo y no lo vi necesario.


Aunque sabía que
ambas protecciones eran ridículas, me sentía más seguro con ellas puestas, y si
me tenía que enfrentar a un zombi prefería sentirme seguro a volver a mearme
encima.


Al salir no
había cerrado la puerta de la casa del pobre anciano, de modo que me ahorré
tener que abrirla de nuevo. El olor del interior se había hecho más fuerte, al
haber abierto la puerta de la habitación, permitiendo así que el tufo del
cadáver se extendiera; pero aun así era lo bastante tenue como para poder
respirar sin vomitar otra vez. Preferí darme prisa en salir al balcón y oler
aquél aroma a muerte lo menos posible… bastante iba a tener con lo que me
tocaba a hacer a continuación.


Manu seguía en
el mismo lugar donde lo había dejado. Sin una puerta que destrozar ni habilidad
suficiente para saltar, y sin un objetivo al que gruñir y contra el que
abalanzarse, la criatura se había quedado plantada allí, en el extremo más
próximo del balcón, mirando la puerta por la que me había ido. En cuanto me vio
aparecer retomó su intento de asesinarme, y volvió a empezar con los gruñidos y
los gemidos sin importarle que la distancia que nos separaba hiciera que fuera
imposible alcanzarme. Los zombis parecían bastante estúpidos, aunque con Manu
tampoco había mucha diferencia en ese sentido.


Me armé de valor
y respiré profundamente antes de colocar mi ensarta—zombis en posición,
apuntando a su cabeza. Menos convencido de que aquello fuera a salir bien que
unos minutos atrás, cogí fuerzas para clavarle el cuchillo hasta el cerebro. No
miré al lanzar el golpe, bastante asqueroso creía que iba a ser el hecho de
sentirlo en las manos, así que decidí ahorrarme la imagen.


Sin embargo, al
final no hubo nada que ver. El cuchillo golpeó contra la frente de Manu, pero
no logró atravesar el duro cráneo, tan solo le empujó para atrás.
Inmediatamente después le dio un manotazo tal a la lanza que por poco se me cae
a la calle.


No era tan fácil
atravesar un cráneo humano como yo pensaba, y por lo visto yo no tenía la
fuerza necesaria para conseguirlo. El pinchazo en la frente solo había servido
para enfurecerlo más, o eso me pareció, un pequeño hilo de sangre oscura y
espesa salía de la herida que le había hecho, pero el zombi no había perdido ni
una pizca de determinación.


Sin más opciones
que seguir intentándolo volví a pincharle, intentando esquivar sus manotazos
frenéticos. Me parecía increíble que una criatura tan torpe a la hora de andar,
se moviera de esa forma. La caza le estimulaba.


Lancé otro
pinchazo con todas mis fuerzas, pero se movió y terminé atravesándole una
mejilla… la imagen fue asquerosa, aunque mucho peor fue ver como sus propios
movimientos le arrancaron el cuchillo de la cara, destrozándole la cara del
todo. Estaba a punto de volver a vomitar con el espectáculo de sangre y carne
destrozada, de modo que recogí la lanza e intenté pensar de qué otra forma
podía acabar con él. 


Se me ocurrió
que, si lograba meterle el cuchillo en la boca, simplemente con un empujón
podría llegar a su cerebro evitando los duros huesos del cráneo. Solo  de
pensarlo ya me daba asco pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Si me hubieran dicho
tan solo un día antes que estaría martirizando un zombi con un cuchillo y una
escoba no lo habría creído.


Respirando
profundamente otra vez para intentar calmar los nervios, agarré con fuerza el
palo de la lanza y la fui aproximando hacia el zombi una vez más. Tampoco
aquella vez fue sencillo hacerlo porque no paraba de dar manotazos al aire. El
objetivo de éstos siempre era el de cogerme a mí, en ningún momento pareció
importarle lo más mínimo ni la lanza ni las terribles heridas que le estaba
produciendo con ella… hasta que, de repente, la agarró con ambas manos. Me
llevé tal susto por esa acción repentina que tiré de la escoba hacia mí. Su
fuerza era mayor, pero él estaba sujetando el palo mientras que yo agarraba el
cepillo de la escoba, de modo que gané en el tira y afloja.


Por el impulso
casi me caigo de culo en el suelo, pero el zombi se quedó en precario
equilibrio sobre la barandilla del balcón, y al final fue su propio instinto el
que le traicionó. Dispuesto a cogerme por encima de todo, siguió haciendo
fuerzas para llegar a mi balcón y terminó cayendo a la calle entre gruñidos.


Se oyó un sonido
como el de una bolsa de carne reventando contra el suelo. Cuando me asomé, la
criatura estaba tumbada boca arriba, con los brazos y las piernas extendidas.


“Lo he matado”
pensé eufórico. “He matado al hijo de puta”.


Era mi primera
batalla contra un zombi, esperaba también que la última, y había salido
victorioso.


El cuerpo de mi
víctima estaba tirado frente al portal, junto a uno de los dos coches aparcados
en el callejón y a un lado del charco de orina. Si hubiera caído un metro más
al frente habría destrozado el monovolumen de su padre, lo cual habría sido una
ironía de muy mal gusto. Pero eso no me importaba, lo único que importaba era
que lo había conseguido, el zombi estaba fuera, muerto tras una caída de cuatro
pisos, y la casa estaba vacía y lista para ser saqueada.


 Embriagado por
la victoria, volví a mi casa, cogí el manojo de llaves y regresé a la puerta
del cuarto piso. Si tenía un poco de suerte podría entrar por ella como un
señor… si no, tendría que entrar por el balcón.


Al final tuve
suerte, encontré una llave que abrió la puerta e inmediatamente me dirigí a la
habitación de Manu. Tras ganar la justa, tenía derecho a las pertenencias del
vencido.


La habitación
estaba decorada con unos posters viejos de coches y motos. Además de la cama y
del armario, había un escritorio que hacía que la palabra “desordenado” se
quedara pequeña, y también la palabra “suciedad”. En el suelo había tiradas
piezas de un despertador, que seguramente había estado colocado en la mesita de
noche que se encontraba junto al escritorio. Su caída debió ser lo que escuché
cuando llegué a la casa por primera vez. Todavía había en el aire olor a muerte
por el tiempo que había permanecido el zombi dando vueltas, encerrado en ese
dormitorio.


Había muchas
preguntas que no podía evitar hacerme, ¿por qué no se había ido Manu con su
padre? ¿Cómo llegó a transformarse en zombi? ¿Se había encerrado él mismo en su
habitación o le había encerrado alguien? Pero tuve que hacerme a la idea de que
quizá nunca lo supiera. No había nadie que pudiera responderlas y yo no era
Sherlock Holmes.


Antes de ir al
armario a por la ropa, que había sido mi objetivo principal, eché un vistazo en
los cajones del escritorio. No encontré en ellos nada especialmente
interesante, solo papeles viejos, un calendario y chorradas varias… únicamente
la cartera de Manu llamó mi atención.


La abrí y lo primero
que encontré fueron cinco billetes de cien euros, nuevecitos y relucientes. No
tenía ni idea de dónde había sacado alguien como él tanto dinero, pero me daba
igual; sin pensarlo más los cogí y me los guardé en el bolsillo, como pago por
todas las cosas que él me había robado en el pasado. También tenía allí su DNI
y un par de condones. Me molestó bastante pensar que alguna mujer quisiera
acostarse con un individuo como él, pero claro, al igual que había individuos
también habría individuas, y Dios los cría…


Como mis
posibilidades de utilizar los condones eran escasas, los dejé donde mismo los
había encontrado y me dirigí al armario. Allí estaba el plato fuerte que andaba
buscando desde el principio: Camisetas limpias, pantalones limpios, ropa
interior limpia… ¿qué más se podía pedir? Cogí unos pantalones vaqueros, una
camiseta blanca y una sudadera roja, gruesa y con capucha, y me cambié allí
mismo. Tenía el armario casi lleno, por lo que supuse que debía llevar muerto
bastante; si no, habría manchado más ropa, lo sabía por experiencia. Peor para
él y mejor para mí.


Pero mi sorpresa
fue mayúscula cuando miré en el cajón de los calcetines; tras remover entre
ellos buscando un par que me gustaran me encontré con una pequeña bolsita de
plástico cerrada, en cuyo interior había una buena cantidad de polvo blanco. Lo
agarré y lo miré casi con temor… sabía que Manu se metía y trapicheaba con
drogas, pero no había pensado ni por un segundo que podía encontrarme con un
alijo en su dormitorio.


“¿Y ahora qué
hago yo con esto?” me pregunté, intentando no pensar en lo que diría mi madre
si entraba en ese momento por la puerta y me veía con la bolsita en la mano.
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—¿Con qué
resultado? — gruñó la voz del comandante al otro lado de la ventana.


No les dije nada
a Leo, Fer y Jorge; tampoco a mis padres ni a mi hermana. Yo lo había
descubierto y yo sería el único que iría allí.


Mastiqué la
golosina con sabor a limón que tenía en la boca mientras escuchaba, solo tenía
un pequeño puñado y mi madre me había dicho que tenía que hacer que durasen, de
modo que la chupé hasta sacarle todo el sabor… estaba rica. Un día antes, un
grupo de personas de la zona segura había salido fuera y, al volver, nos habían
traído algunas chuches. No recordaba cuánto las echaba de menos hasta que volví
a probarlas. 


Me encontraba de
nuevo en el patio secreto que había descubierto en mi primera visita al
interior del colegio. Llegar hasta allí sin que nadie me viera había sido muy
fácil esa vez, los soldados que patrullaban sobre el muro solo miraban hacia
fuera, no les importaba lo que pasaba dentro, ¿por qué tenía que importarles?
Los resucitados estaban fuera. Así que pude colarme por el camino que utilicé
la primera vez para salir sin llamar la atención.


Mis tres amigos
me habían dicho que cuando el grupo que salió al exterior llegó aquella mañana,
hubo muchos disparos porque los resucitados les habían ido siguiendo, de modo
que querían ir a recoger casquillos del suelo. Yo les dije que no, y cuando se
fueron sin mí me colé de nuevo por la verja del colegio.


Me gustaba
sentarme en una esquina, en silencio, y escuchar lo que los militares decían.


Llevaba los dos
últimos días haciéndolo, siempre que podía escaparme de la tienda durante un
rato, pero hasta esa tarde no había logrado oír ninguna conversación larga. Me
pareció que de nuevo estaba reunida la misma gente que la primera vez: el viejo
comandante, el capitán que me caía bien, dos capitanes más, uno de ellos una
mujer, y un teniente que no decía nada a menos que le preguntaran.


—No entraron en
combate con ellos —dijo la voz del capitán más joven, que también era el más
simpático y el que mejor me caía de todos los presentes; hablaban sobre un
grupo de soldados que estaban vigilando la zona segura, pero desde fuera—.
Hicieron explotar una granada para atraer su atención y desviarlos de su ruta.
Por el momento andan dando vueltas, confusos, pero dicen que siempre acaban
retomando su antiguo camino, como si algo les impulsara a venir hacia aquí.


Todos guardaron
silencio durante unos segundos. Me levanté del suelo pensando que estaban
hablando flojo pero, cuando la voz del comandante sonó cerca de la ventana,
volví a tirarme al suelo. No sabía qué me podía pasar si me pillaban escuchando
esas cosas, pero no tenía prisa por averiguarlo.


—¿De cuántos
estamos hablando? —el comandante tenía la voz rara, como más aguda de lo
normal.


—Podríamos estar
hablando de cerca de veinticinco mil. —respondió el capitán.


—¡¿Veinticinco
mil?! —bramó exaltado.


Escuché sus
pesados pasos alejándose de la ventana… no sabía por qué no le había escuchado
al acercarse.


—¡Apenas tenemos
quinientos hombres protegiendo este lugar! ¿Cómo vamos a detener a veinticinco
ml reanimados? ¡Cada hombre tendría que matar a cincuenta para acabar con
ellos!


—Cada hombre
tendría que matar a cincuenta y sobrevivir… —matizó la capitana—. Esos
veinticinco mil no llegan a ser ni una cuarta parte de todos los que calculamos
que hay sueltos en la ciudad.


—¿Cuánto tiempo
tenemos? ¿Dónde se encuentran exactamente? —exigió saber el comandante.


—En la glorieta
que une Juan Carlos I con la Ronda de Levante. Se habían concentrado allí,
seguramente siguiendo los caminos que abrimos en las avenidas para que pasaran
nuestros vehículos. Intentaron dirigirlos hacia la autovía del Mediterráneo,
con la intención de llevarlos hacia el sur y que se dispersaran entre las
calles, pero las últimas noticias son que casi han llegado a la Plaza de Juan
XXIII, siguiendo la Ronda de Levante.


Uno de ellos
soltó una carcajada, pero no parecía que lo que estaban diciendo le hiciera
gracia.


—No me extraña
que la unidad que mandamos hacia allí en busca del convoy desapareciera
también. En paz descansen.


—Quizás no
vengan hacia nosotros— sugirió la capitana con su habitual tono frío e
impasible—. Si siguen por Ronda de Levante pasarán de largo y bajarán hasta
Primero de Mayo.


Escuché el
sonido de un papel moviéndose, estaba seguro de que se trataba de un mapa. Los
lugares que decían eran calles de la ciudad, algunas de los cuales incluso
conocía; había pasado mil veces por la Ronda de Levante cuando Sandra estuvo en
el hospital y mi padre nos llevaba a verla.


—La capitana
Olivares tiene razón. —dijo el otro capitán.


Resultaba que el
apellido de la mujer era Olivares. Hasta entonces solo había averiguado que uno
de los capitanes, el que le había dado la razón, pero que también era el que
menos hablaba de todos, se llamaba Sandoval.


—Podría ser,
pero no sabemos qué les impulsa a viajar en esa dirección. Si se desvían…


—¿Si se desvían?
Mira la Avenida de la Fama —dijo el comandante con brusquedad—. Cuando pasen
por allí los tendremos a tan solo cuatrocientos metros de nuestro flanco más
amplio. Y mientras estén bajando por Primero de Mayo estarán aún más cerca. Nos
escucharán, eso es seguro, y entonces ten la certeza de que se desviarán.


—Podemos dar
órdenes de no abrir fuego —propuso la capitana Olivares—. Unos cuantos
reanimados pegándose contra el muro durante un par de días no van a causar
ningún daño. Mientras tanto, todos los demás seguirán su camino. Si bajan y
atraviesan el puente podemos volarlo por los aires, atrapándolos al otro lado
del río.


—Con eso nos
quitaríamos de encima de un plumazo casi la mitad de los reanimados de esta
parte de la ciudad. —la apoyó el capitán Sandoval.


—¿Y los civiles?
—exclamó el comandante—. ¡Son miles y hacen ruido! ¿Por qué creéis que todo
reanimado que se acerca a menos de un kilómetro termina encontrándonos? ¿Por
qué creéis que tenemos las puertas llenas de cadáveres pudriéndose? El ruido
los atrae, yo he estado ahí fuera, señores, y sé que el griterío de la gente se
escucha bien lejos; y más en una ciudad que, por lo demás, permanece en un
completo silencio.


Todos volvieron
a callarse durante unos instantes.


—Entonces
tenemos que asumir que es probable que nos tengamos que enfrentar a ellos —dijo
la capitana—. Mantener a los civiles en silencio es imposible. De armamento
vamos bien, podremos con veinticinco mil sin que haya problemas de munición. 


—Eso está bien,
pero nos siguen faltando hombres —gruñó el comandante—. Tendremos que cubrir
hasta el último centímetro de esa parte del muro, pero el resto tampoco puede
descuidarse. Aunque pusiéramos a todos los hombres que tenemos al mismo tiempo,
ignorando los turnos, podrían no ser suficientes.


—No lo serán —dijo
el capitán simpático, el último que me quedaba por identificar, sin contar al
teniente—. Una fuerza de veinticinco mil reanimados podría acabar traspasando
el muro. Aunque tengan que trepar por los cadáveres de sus semejantes que se
vayan agolpando conforme los matemos, lo atravesarán. Si no tenemos una fuerza
de contención mayor, acabarán entrando.


—Utilicemos a
los civiles —respondió la capitana—. Tenemos unos noventa civiles capaces de
utilizar armas y con la disciplina necesaria para que nos sean útiles. Tenemos
armas, serían noventa tiradores más.


—¿Civiles? —preguntó
el comandante inseguro—. No se…


—Los mandamos al
exterior y la cosa fue bien, esto es aún más fácil —repuso el capitán Sandoval—.
Si tienen el adiestramiento necesario por cuerpos civiles y la disciplina…


—Lo de que son
lo bastante disciplinados para ir armados lo ha dicho Olivares —protestó el
comandante—. Yo no estoy tan seguro, no sabemos qué pasó ahí fuera; lograron
traer un camión con suministros, si, pero uno de ellos murió en circunstancias
sospechosas. Si resulta que no son tan capaces como decís, las consecuencias
podrían ser catastróficas… en Alicante ni los tenientes, ni los capitanes ni
los comandantes se salvaron cuando los reanimados entraron, no olviden eso.


—Creo que no
tenemos un plan mejor, mi comandante. —confesó el capitán simpático.


Se escuchó un
suspiro, hubiera jurado que del propio comandante. De todos los que había allí,
él era el único que de vez en cuando soltaba un bufido, gruñía o protestaba,
Los demás mantenían silencio siempre, hasta el punto de que si no hablaban no
era capaz de saber si seguían allí.


—De acuerdo,
comience con los reclutamientos, capitana —accedió finalmente—. Será mejor que
esto funcione señores, porque si no estaremos tan acabados como las otras zonas
seguras.


—Nos pondremos
con ello inmediatamente. —dijo Olivares secamente.


Un momento
después se escuchó una puerta cerrándose, se había ido del aula.


—¿Cómo lo ve,
Alcaraz? —preguntó el comandante.


El último que me
faltaba se llamaba Alcaraz… debía ser su apellido, claro, igual que a todos los
demás le llamaba por su apellido.


—Bastante mal —contestó
sin ningún tapujo—. Le confieso que, si hubiera podido elegir, habría preferido
que me destinaran a Alicante; y ya ve como acabaron allí. Era una ciudad con
forma más alargada, los reanimados de los extremos de la ciudad tendrían que
recorrer mucha más distancia para llegar a la zona segura… Murcia es más
redondeada, desplazarse a cualquier punto de la ciudad conlleva moverse una
distancia mucho menor. Pensaba que el río nos protegería, pero al no haber
volado todos los puentes…


—¡No me lo
recuerde! —protestó el comandante conteniendo la furia—. ¡Ese maldito Márquez!
Lo único que tenía que hacer era volar los puentes al oeste de aquí, y no pudo
ni demoler el Puente Viejo antes de que los destrozaran. ¡Si estuviera aquí
ahora mismo le metería una bala entre los ojos!


—Puede que se
vea obligado a hacerlo, comandante. Es posible que se encuentre entre el alud
de muertos que se nos viene encima.


El comandante
volvió a gruñir.


—Antes de
terminar… Teniente, ¿alguna noticia del extranjero? —le preguntó al único
teniente que estaba allí, siempre presente y guardando silencio.


—Solo la señal
de emergencia del satélite, mi comandante; sin nadie controlándolo va a la
deriva. Pero ninguna señal humana, como siempre.


Sin decir nada
más, todos empezaron a abandonar la sala; era la señal para irme yo también. Me
comí la penúltima golosina que me quedaba y me guardé la última en el bolsillo.
Tuve que esperar agazapado a que un soldado que patrullaba sobre el muro pasara
de largo antes de meterme de nuevo en el estrecho camino que me llevaba de
vuelta a las tiendas de campaña.


Daba un poco de
miedo pensar en lo que había escuchado, decían que había veinticinco mil
resucitados… no era capaz ni de visualizar esa cantidad de gente, y tampoco de
imaginar cuánto ocuparían, pero, al parecer, los tendríamos pegados al muro en
poco tiempo.


Una vez en el
patio, me mezclé de nuevo entre la multitud y me puse en camino hacia mi
tienda. Por el camino me fijé en que la gente parecía de mejor humor que en los
días anteriores, y no sabía por qué. Lo único que sabía era que no les duraría
mucho, cuando supieran lo que se acercaba no se iban a poner nada contentos.


—¿Por dónde
andabas tu? —me preguntó Sandra en cuanto entré al calor de nuestra tienda de
campaña.


Se encontraba
sentada sobre la cama que compartíamos, doblando las sábanas. Como estaba ciega
no podía andar dando tumbos por el patio del colegio sola, porque se chocaba
con todas las tiendas y con todo el que se cruzara; y como no podía ver ni
siquiera se podía entretener leyendo… me daba un poco de pena.


—Nos han traído
chuches del exterior —saqué la última que me quedaba, una especie de gusano
alargado de gominola, y se la di—. Te he guardado una.


—Ah, gracias —dijo
con una sonrisa, y después se la comió—. ¿Entonces han vuelto ya? Que pronto…
mejor, papá y mamá hablaron con algunos familiares de los que se fueron y
estaban bastante preocupados.


Me senté en la
otra cama mientras ella arreglaba la nuestra; pero ella decidió sentarse
también, y me puso esa cara con la que, pese a que no podía verme, sabía que me
estaba fijándose en mi.


—¿Qué? —pregunté
yo incómodo.


Volvió a
sonreír, aquella vez de forma menos amigable y más maliciosa.


—No me has dicho
qué estabas haciendo. Dijiste que te ibas con tus amigos a buscar casquillos de
bala, pero han venido preguntando por ti hace un rato. ¿Dónde estabas?


Me había
pillado, pero yo no podía contar lo que estaba haciendo. Aunque no estaba
seguro, tenía la sensación de que mis padres podían enfadarse mucho si se
enteraban. Mi silencio no hizo sino preocupar más a Sandra. Torció el labio,
como hacía cada vez que no le gustaba algo.


—Papá y mamá
están muy ocupados, no pueden estar pendientes de ti y de lo que hagas. Esto no
es nuestra casa, ni el colegio, este lugar es más peligroso, no puedes andar
haciendo tonterías.


El reproche me
hacía sentir vergüenza, pero también fastidio. Si hubiera sabido que me iba a
echar la bronca, no le habría dado la última golosina.


—No he hecho
ninguna tontería. —me defendí mientras me tumbaba en la cama de mis padres; no
me gustaba mirarla a los ojos cuando estaba mintiendo porque, aunque no pudiera
verme, me hacía sentir incómodo.


—Muy bien, como
quieras —dijo levantándose de golpe y volviendo a su tarea de doblar sábanas—.
Si prefieres tener que contárselo a papá y mamá por mi perfecto…


Ahí me puso en
un dilema, si se lo contaba me podía meter en un lío, pero si no lo hacía y se
chivaba a mis padres me metía en un lío seguro. Definitivamente esa chuchería
tendría que habérmela comido yo.


—¡No digas nada!
¡Por favor! —le supliqué.


—Entonces dime
qué estabas haciendo. —respondió ella con su sonrisa maliciosa.


Me di por
vencido, no se me ocurría otra salida. Había sido un tonto, si no hubiera
suplicado podría haber dicho cualquier cosa, pero ya sabía que escondía algo
que tenía que ser gordo.


—Vale… pero solo
si me prometes no decir nada. —se quedó en silencio un momento, pero luego se
encogió de hombros con indiferencia.


—Pues
esperaremos a papá y mamá entonces… —dejó caer mientras colocaba las sábanas
dobladas al pie de la cama.


—Está bien… —al
final me rendí; con ella nunca había manera—. Encontré el otro día un hueco
entre la valla y el muro por donde puedo colarme dentro del colegio. He
escuchado a los jefes de los soldados hablando, había varios capitanes, un
teniente, y un comandante, que creo que es el que más manda.


Al principio se
quedó muda, igual que los militares a los que espiaba se quedaban mudos cuando
no sabían qué decir, pero al final terminó soltando una carcajada.


—¡Venga ya! ¿Me
estás vacilando o qué? —por lo visto le parecía muy gracioso, aunque yo no
sabía qué tenía de increíble lo que le decía.


—¡Es verdad! —protesté—.
Sabía que la zona segura de Alicante había caído antes que nadie, antes que
papá y mamá incluso… y también que iban a enviar a grupos fuera a por comida.
También se que uno de los que salió está muerto.


Como seguía
riéndose, incrédula, me enfadé bastante. Primero quería que le contara lo que
había hecho, y cuando lo hacía, no se lo creía.


—Pues no te va a
gustar lo que he oído ahora mismo, hace un momento. —le dije cruzándome de
brazos.


Esas palabras
debieron hacerla entrar en razón, porque la sonrisa se le fue borrando de la
cara.


—Pero, ¿Me estás
hablando en serio? —preguntó.


—Se acerca un
grupo de veinticinco mil resucitados y nos van a atacar porque hacemos mucho
ruido. —le solté del tirón sin poder contenerme.


Nada más decirlo
me sentí muy a gusto, como si me hubiera quitado un peso de encima, de la
conciencia, de modo que seguí hablando.


—Dicen que los
soldados que hay no son suficientes y que van a reclutar civiles.


Sabía que
civiles era como el ejército nos llamaba a nosotros, aunque no sabía qué
significaba eso. También nos llamaban “refugiados”, lo cual sí tenía sentido,
ya que nos estábamos refugiando de los resucitados.


—¡Venga ya! —repitió,
pero ya sin reírse—. ¿Cómo vas a haber escuchado…?


—Desde la
ventana —le expliqué—. Hay un pequeño patio en la parte trasera del colegio,
desde allí se puede escuchar lo que dicen. Creo que están en la sala de
profesores, pero no estoy seguro.


Mis padres
entraron por la puerta de la tienda en ese instante, Sandra tenía una cara de
estupefacción que habría llamado su atención, pero como iban hablando entre
ellos no se dieron cuenta. Me puse muy nervioso pensando que mi hermana iba a
chivarse, sin embargo, lo que hizo fue agarrar otra sábana y empezar a doblarla.
Reconozco que yo no habría sabido hacerlo con los ojos cerrados, pero solo era
otra cosa más que sumar a la lista de las que ella sabía hacer a oscuras y yo
no.


En cuanto
pasaron, mi madre se puso a ayudarla a doblar las sábanas mientras mi padre
dejaba una bolsa de plástico que cargaba en la mano sobre la cama, donde yo me
encontraba recostado.


—Aparta colega. —me
dijo mientras abría la bolsa.


En cuando me
bajé de la cama comenzó a depositar en ella la comida. Eran asquerosas raciones
militares, como siempre; todos los días había que ir a recogerla si no querías
quedarte sin comer, ya que el ejército no repartía a domicilio. Habitualmente
me llevaban a mí para que les ayudara, cuando había una ración por persona,
pero cuando empezaron a darnos menos comida tan solo tocábamos a una por cada
dos personas.


Las raciones
venían en unas cajas de cartón envueltas con un plástico verde, y todas traían
dentro un papelito donde te decían lo que había dentro y la forma de utilizar
el hornillo quemador. Aun así, ni mi hermana ni yo comíamos mucho, por lo que
no pasábamos demasiada hambre y siempre que sobraba algo lo guardábamos para
comérnoslo más adelante. Normalmente lo que sobraba solían ser unas pastillas
raras que mi padre decía que eran “defatigantes”, aunque tampoco sabía qué
significaba esa palabra.


—Se dice que el
grupo que salió ya ha regresado. —dejó caer Sandra.


—Sí, a primera
hora de la mañana —respondió mi madre, aunque no estaba contenta—. Han traído
mucha comida, vaciaron casi todo el supermercado.


—¡Qué bien! ¿No?
—exclamó Sandra—. ¿Significa eso que nos darán más comida?


—Pues me temo
que no —fue mi padre quien contestó esa vez—. Aunque sea mucha, aquí también
somos muchos, apenas se notaría si hubiera que repartirla entre todos. Además,
creo que lo que intentan es que dure más tiempo, no que tengamos más que comer.


—Aun así, parece
que ha sido un éxito, ¿verdad? —insistió Sandra.


Mi padre torció
el gesto; a mi madre no le hizo falta, porque ya lo traía torcido.


—Un éxito no ha
sido, cariño, un hombre de los que salió ha muerto. —dijo con voz triste.


—Al parecer les
atacaron algunos resucitados. —añadió mi padre, pero mi hermana ya no les
estaba haciendo caso, no me estaba mirando, pero sabía que estaba pensando en
mí, y en lo que le había dicho—. Le mordieron en el cuello y se desangró.


—No hace falta
dar tantos detalles. —le regañó mi madre—. Venimos de hablar con la familia,
por eso hemos tardado tanto. ¿Qué estabais haciendo vosotros?


—Nada —respondió
Sandra—. Yo solo doblar sábanas y aburrirme como una ostra perlera, como
siempre. Dani se ha pasado la mañana recogiendo casquillos de bala.


—¿Ah sí? —preguntó
mi padre con interés—. Anoche dispararon bastante, y esta mañana también.
¿Cuántos tienes ya?


—No los he
contado aún. —mentí.


Si que sabía los
que tenía, pero prefería no decirlo para que no insistiera más en el tema, si
no, al final me pillaría, como me pasaba siempre. La verdad es que coleccionar
casquillos de bala me había apasionado hasta ese momento, pero ya no me
interesaba demasiado. Espiar conversaciones era mucho más emocionante.


 


Después de comer
me reuní con Leo, Jorge y Fer en la fuente del patio. No era la fuente que la
gente utilizaba para recoger el agua, eran unas pequeñas fuentes que debían
utilizar los niños de ese colegio para beber en el recreo, pero que ya no
echaba agua. Aun así, Leo siempre apretaba el botón para ver si salía el
chorro... era una costumbre que tenía.


—¿Dónde estabas
esta mañana? —me preguntó Jorge tras sorberse los mocos, como hacía siempre—.
Fuimos a tu tienda pero tu hermana nos dijo que habías salido.


—¿A ti que te
importa? —le respondí yo, quizás con más brusquedad de la que se merecía, pero
ya bastante me había sonsacado Sandra y no me apetecía seguir dando
explicaciones.


Jorge, lejos de
ofenderse, simplemente se sorbió los mocos de nuevo.


—Pues te lo
perdiste, recogí más de veinte casquillos chaval. —se puso a presumir Leo.


El muy idiota no
sabía que dentro de poco habría casquillos para llenar una piscina. Miré hacia
el muro mientras él y Fer se peleaban por el número de casquillos que había
cogido en realidad. Nunca me había fijado en cuántos soldados vigilaban sobre
el muro, y tampoco sabía cuántos habría vigilando en otras zonas que no podía
ver, pero en ese momento había diez de ellos, caminando de un lado para otro
con sus fusiles a la espalda. Tenía la sospecha de que habitualmente eran
menos, pero no estaba seguro. Lo que si era seguro es que no había habido ni un
solo disparo en toda la tarde, y eso no era habitual.


—¿Por qué no nos
acercamos al muro a ver si nos echan alguno más? —propuse cuando la discusión
terminó; Leo había convencido a Fer de que había recogido veinte tan solo
enseñándole un puño de forma amenazadora.


—Buena idea,
¡Venga vamos! —dijo Fer, contento de tener una excusa para apartarse de Leo.


La idea debió
parecerle bien a él también, porque fue quien abrió la marcha.


El muro de
hormigón construida por los militares para protegernos de los resucitados
medía, por lo menos, tres metros de altura. Aunque estaba hecha en su mayor
parte de hormigón, también había sacos, que mi padre me había dicho que tenían
arena, y que estaban colocados encima, formando una pequeña barandilla para que
nadie se cayera y que los soldados que patrullaban pudieran apoyar sus armas a
la hora de disparar. Aunque desde dentro no se veía, el día que llegamos me
fijé en que, por fuera, habían colocado un alambre con pinchos, al que llamaban
“espino”, que servía para que los resucitados se quedaran enganchados allí y no
llegaran hasta la pared.


Encima de
nosotros, sobre el muro, dos soldados vigilaban el exterior mientras se comían
el contenido de una lata. Por el color de la lata supe que ellos también comían
la misma asquerosa comida que nosotros. Uno de ellos era un tipo grandote y mal
afeitado que masticaba con la boca abierta, y el otro, mucho más delgado, se
había quitado el casco y se le podía ver una cicatriz enorme que tenía en la cabeza.


—¿Nos echáis
algún casquillo? —les pidió Leo.


Cuando
disparaban, la mayoría de los casquillos se quedaban sobre el muro, y solo
algunos caían hasta nuestro lado; pero, de vez en cuando, algún soldado que
pasaba patrullando y se encontraba con casquillos por allí tirados nos los
echaba de una patada si se lo pedíamos.


—No hay
casquillos chavales, iros a jugar. —respondió el grande que, pese a su
apariencia, parecía bastante amable.


—Venga va, por
favor. —les suplicó Jorge dando saltitos.


—¡Que no hay
niño! No seas “pesao”. —le dijo el otro soldado con un bufido y una mirada
amenazadora.


Jorge, que era
un cobarde, dejó de saltar y puso una cara que parecía que le hubieran dado un
tortazo.


—¿Es porque no
habéis disparado a nadie en toda la tarde? —la pregunta fue mía, aunque no
recordaba tener intención de hacerla, simplemente me salió.


Los dos soldados
me miraron con gesto muy serio.


—Sí, es por eso —dijo
finalmente el grande—. Si no hay disparos, no hay casquillos, lo siento chicos.


—¿Y por qué no
le disparas a algo? —insistió Leo; yo sabía por qué, pero no dije nada,
últimamente parecía que lo sabía todo y no podía contárselo a nadie… menos a mi
hermana, claro, y a ella le costaba creérselo—. ¿Es que ya no hay resucitados?


—Sí que hay… —comenzó
a decir el grande, pero el otro le interrumpió.


—¡Niño! ¿Por qué
no te vas a darle por culo a tu padre?


Aunque yo sabía
que Fer y Jorge estaban a punto de mearse encima, y ya habrían salido corriendo
si de ellos dependiera, Leo fulminó con la mirada al soldado de una forma que
hasta daba miedo.


—Mi padre está
muerto, le mordió un resucitado y se murió, ahora son ellos los que tienen que
morir. ¡Dispárales! —les ordenó.


El soldado fue a
replicar algo con brusquedad, pero el otro le agarró del brazo y le detuvo. Yo,
sin embargo, me fijé en Leo, que estaba realmente enfadado… no como cuando le
llevábamos la contra, sino de una forma hasta dolorosa. Parecía a punto de
echarse a llorar.


—No hay
resucitados, chico —nos dijo el grandote, que parecía más tranquilo que su
compañero de la cicatriz—. Iros a jugar.


Leo se dio la
vuelta y se marchó enfurruñado, dando grandes zancadas. Los demás luchamos para
seguirle el paso, pero ninguno se atrevió a abrir la boca. Tenía lágrimas
recorriéndole la mejilla, pero tampoco estábamos tan locos como para decirlo en
voz alta… a nadie le gusta que le vean llorando.


Al final, Leo
decidió volver a su tienda, con su madre, y los demás volvieron también a las
suyas al no tener nada qué hacer. Yo, sin embargo, decidí quedarme un rato más,
sentado en el suelo, apoyado contra la pared del colegio y mirando la gran
pared de hormigón. Quería ver si llegaban más soldados para vigilar, mientras
me preguntaba a qué altura estarían ya los miles de resucitados que tanto
preocupaban al viejo comandante.


 A lo largo de
la media hora que estuve allí tan solo llegaron unos soldados para reemplazar a
los diez que estaban vigilando. No habían enviado a más, y ya empezaba a
preguntarme si no habría escuchado mal la conversación de esa mañana cuando un
grupo de cinco chicos mayores se pararon delante de mí.


—¿Qué haces ahí
sentado, chaval? —preguntó uno que llevaba una gorra y un bigotillo que le
quedaba bastante ridículo.


Le acompañaban
cuatro amigos, a los que debía parecerles muy gracioso lo que había dicho, ya
que me miraban y sonreían. Los cinco iban vestidos de chándal y muy sucios,
aunque la ropa de todo el mundo en la zona segura estaba muy sucia siempre, ya
que no había agua suficiente para lavar en condiciones. Mi madre solía meter la
ropa en un cubo donde echaba jabón y se ponía a frotar, pero para conseguir un
cubo de agua normalmente había que hacer una cola de más de dos horas, por lo
que podíamos llevar la misma ropa días y días antes de poder lavarla. A mí me
daba igual, pero a mis padres al principio les sacaba de quicio.


—Nada. —les
respondí a los cinco, que parecían matones.


Me daban un
poco  de miedo, pero me mantuve firme, aunque en el fondo deseara irme de allí
corriendo.


—¿Nada? No
tendrás algo de comida, ¿verdad? —dijo el de la gorra.


—¡Eh yo conozco
a este puto crío! —exclamó uno más delgado, con el pelo rapado y con un chándal
del Real Madrid—. Vive a tres tiendas de mí. Tú eres el hermano de la tía
ciega, ¿verdad?


—¿Ciega? —el de
la gorra dejó de mirarme y miró a su compañero con repentino interés.


—No sale mucho
de su tienda, pero está muy buena. —dijo el flaco.


Los demás se
rieron, y yo empecé a enfadarme. Cuando notaron mi enfado se rieron aún más y
el de la gorra se acercó un paso hacia mí. Yo me puse de pié, pero rápidamente
me sujetó con el hombro con fuerza.


—¿Es verdad
colega? ¿Está buena tu hermana? —se estaban riendo de mí y se estaban metiendo
con Sandra; me hubiera gustado golpearle en esa cara de besugo que tenía, pero
cada vez tenía más miedo—. Quizás debería hacerle una visita entonces. ¿Qué te
parece chaval? Seguro que la pobre se siente sola y quiere algo de esto.


Se llevó la mano
a la entrepierna y todos empezaron a reírse con más fuerza. Mientras él se
giraba para disfrutar de su momento de gloria con ese comentario, aproveché
para soltarme y largarme corriendo.


No me
persiguieron, seguramente porque había mucha gente y los habrían detenido
enseguida, pero yo no paré de correr. Casi me llevo por delante a un grupito de
niñas pequeñas que estaban jugando a la comba y a un hombre que llevaba un cubo
metálico lleno de agua en cada mano antes de llegar a mi tienda.


Cuando entré
estaba ya resoplando por el cansancio de la carrera.


—¡Epa! ¿Dónde
está el fuego? —solo estaba Sandra allí, mis padres habían vuelto a salir.


En cuanto me oyó
llegar se levantó de la cama, donde había estado tumbada un momento antes, y se
sentó.


—¿Y papá y mama?
—pregunté mientras recuperaba el aliento.


Asomé la cabeza
fuera y miré a ambos lados para ver si el grupito de idiotas me había seguido,
pero solo pude ver a la gente de siempre dando vueltas de acá para allá. Uno de
ellos decía que vivía cerca de nuestra tienda, me hubiera gustado saber cuál,
pero había tantas tiendas cerca de la nuestra que podía ser cualquiera.


—Se han ido con
un par de soldados, ya sabes, lo de siempre. —me respondió sin darle
importancia.


Yo sabía que no
era lo de siempre, tenían que estar diciéndoles lo de los resucitados, ¿qué
otra cosa si no?


—Vale. —dije yo
dirigiéndome a la cama.


Todavía estaba
nervioso por lo que había pasado y me apetecía tumbarme. Me habían dicho muchas
veces que no me quedara solo, que si me iba con mis amigos fuéramos en grupo,
pero no había hecho caso y casi lo pago caro. Había oído que a un niño le
habían robado las zapatillas que llevaba, y que a partir de ese momento tuvo
que ir siempre descalzo, porque no tenía otras zapatillas que ponerse… yo no
tenía nada más que las deportivas que llevaba puestas, si me las hubieran
robado me habría pasado lo mismo que él.


—Tenemos que
hablar de lo de esta mañana. —soltó Sandra de repente.


Con lo que había
pasado ya me había olvidado de lo que le había contado, sobre cómo me dedicaba
a escuchar en secreto a los militares. De repente una sospecha hizo que tuviera
más miedo que cuando me encontraba con aquellos cinco idiotas.


—No se lo habrás
contado a papá y mamá, ¿verdad? —le pregunté con pánico.


¿Sería por eso
por lo que se habían ido con los dos soldados? ¿A chivarse de que yo había
escuchado todo lo que decían? No era propio de mis padres ser acusicas, pero si
el crimen era lo bastante gordo…


—No les he dicho
nada. —me respondió, tranquilizándome al instante.


Sin embargo, su
tono de voz era severo, más severo del que le había escuchando nunca, casi
parecía que era mamá la que hablaba.


—Pero no puedes repetirlo,
¿me entiendes? No puedes colarte y andar escuchando a hurtadillas, ¿y si te
descubren? ¿Sabes el marrón que sería eso?


No, no lo sabía,
de hecho era lo que más me preocupaba de todo, el no saber cómo de grave era lo
que estaba haciendo y en el lío en el que me podía meter si alguien me pillaba
o se enteraba.


—Me lo tienes
que prometer —insistió ella; no me miraba directamente a los ojos porque no
podía, pero aun así tuve que apartar la vista de su cara mientras recibía el
reproche—. Tienes que prométeme que no volverás a colarte por ninguna parte
para escuchar nada.


—Está bien,
vale. —lo hice; no quería, pero en el fondo me sentía algo culpable, y con esa
promesa tenía una forma de olvidarme del asunto.


Iba a echar de
menos al simpático capitán Alcaraz, a la fría capitana Olivares, e incluso al
comandante protestón; pero cumpliría la promesa. Desde que tuvo el accidente
nunca había podido negarle nada a Sandra… debía ser algún tipo de maldición.


—Te lo prometo. —murmuré
por lo bajo.


Asintió, pero mantuvo
el gesto severo.


—¿Es verdad lo
que dijiste? —preguntó con tono sombrío.


—¿El qué? —lo
último que me esperaba después de haber hecho la promesa es que quisiera seguir
hablando del tema; pensaba que había quedado zanjado.


—Lo de que se
acercan resucitados… —parecía preocupada.


Pese a todo lo
que había dicho el comandante, a mi no me parecían tan peligrosos; serían
muchos, si, pero no había forma de que cruzaran a través del muro. Una persona
no puede romper el hormigón.


—Dicen que son 
veinticinco mil, que vienen por Ronda de Levante y que el ruido que hacemos los
atraerá hacia aquí —contesté con entusiasmo, pese a que sabía que no debía
sentirme así, no podía evitar estar contento porque me creyera, y que incluso
le interesara—. También dicen que solo hay quinientos soldados y que puede que
no sean suficientes, así que van a poner civiles vigilando.


—¿Cómo que
civiles vigilando? —preguntó asustada.


No podía
entender cómo, de todo lo que le había dicho, se quedaba con la parte menos
interesante. ¿Veinticinco mil resucitados no le parecían suficientes, o qué?


—Dijeron… que
había unos cien civiles que podían manejar un arma, o lo bastante cualificados
para usarlas, no lo recuerdo bien. Como piensan que quinientos soldados no serían
bastantes, quieren que esos también estén disparando desde el muro.


Se llevó una
mano a la boca, preocupada. Yo no podía ni imaginar qué podía preocuparla
tanto, era evidente que a ella no la iban a poner a disparar a nadie… antes que
poner a una chica ciega a disparar me pondrían a mí, o incluso al cobardica de
Jorge .


Al final tanta
preocupación sin sentido acabó afectándome también.


—¿Qué es lo que
pasa?


—¿Es que no lo
ves, tonto? —respondió ella con un tono un tanto histérico—. “Civiles
cualificados…” ¿Es que no sabes lo que significa eso?


Siendo sinceros
la respuesta que tendría que haberle dado era “no muy bien”. Sabía que los
civiles éramos nosotros, y suponía que cualificados quería decir que sabían
usar armas… pero tampoco estaba seguro de que esa fuera la palabra que habían
usado. ¿Era “disciplinados”, quizás?


Al final preferí
no decir nada y que ella siguieran hablando.


—¡Papá y mamá
son voluntarios de protección civil! Además papá tiene licencia de armas, ¿o no
te acuerdas cuando íbamos con el abuelo al pueblo a cazar? Y mamá aprendió a
usarlas cuando estuvo en la academia de policía. ¡Ellos son civiles
cualificados! ¡Los van a poner a disparar!


De repente
comprendí por qué estaba tan preocupada… y que había hecho bien preocupándome
yo también.
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Pensaba que
volverían ese mismo día por la tarde o, a lo sumo, por la noche; después de
todo, el lugar hacia donde se dirigían apenas se encontraba a cinco minutos en
coche en condiciones normales, y el camino se suponía que no tenía mayores complicaciones,
según nos dijeron los militares. La mayor parte del tiempo la gastarían en
recoger todo lo que les habían pedido que trajeran.


Pero por la
noche, el grupo que había salido de la zona segura en busca de medicamentos y
comida, en el cuál se encontraba mi marido, no había regresado todavía.


Cuando empezó a
hacerse tarde me uní a los familiares de los otros miembros de la expedición, y
juntos nos dirigimos a las puertas de la zona segura para esperarlos.


Un grupo de seis
soldados tenían el cometido de aguardar a su llegada también, pero me pareció
que la parte más dura de su misión era aguantarnos a nosotros. Una mujer mayor,
acompañada por dos hombres más jóvenes que debían ser sus hijos, no dejaba de
increparles, pidiendo explicaciones de por qué todavía no habían vuelto.


“Porque están
ahí fuera, en una ciudad llena de muertos vivientes, porque el vehículo les
puede haber fallado, o han tenido un accidente, o los han atacado y están
muertos…” sentí la tentación de decirle, pero no lo hice, me callé y esperé en
silencio con los demás.


Cuando de
madrugada empezó a refrescar, un soldado, un chico joven muy amable, me dijo
que si quería podía volver a la tienda, que él me avisaría si regresaban.


“Si regresaban”
habían sido sus palabras exactas, no “cuando regresaran”.


Llevaba a Susi
dormida en los brazos porque que no había querido dejarla con nadie. Alicia se
había ofrecido a hacerlo, pero prefería no separarme de ella en esos momentos,
así que le hice caso al soldado y regresamos a la tienda. Lo último que me
faltaba era que cogiera frío y enfermara.


Estaba dividida
entre el deseo de que Adrian no regresara nunca y el miedo a quedarme sola si
no lo hacía, y aquella contradicción me estaba matando. Solo deseaba que, lo
que tuviera que ocurrir, ocurriera de una vez.


Ya en la tienda
de nuevo, temí que si Adrián volvía y veía que era la única que no había ido a
recibirles, se enfadara. Él no iba a entender que no se puede tener a una niña
pequeña al relente toda la noche, solo vería nuestra ausencia como un
menosprecio hacia su persona.


Pero cuando
llegó la mañana, me desperté sin que nadie hubiera venido a avisarme de su
regreso. Dejé a mi hija durmiendo un rato más y me asomé fuera de la tienda,
para enterarme de si había pasado algo mientras dormía. Allí ya se encontraban
Alicia y su marido, sentados en sillas de la playa frente a su tienda, como si
estuvieran en un camping de vacaciones, y ambos me saludaron muy amablemente,
como siempre.


—¿Quieres
desayunar? —me ofreció ella con una de las latas que venían en los paquetes de
raciones aún sin abrir en las manos—. Me temo que si seguimos desayunando estas
cosas acabaré con una úlcera.


—Creo que yo
también. —le dije con completa sinceridad.


Las raciones
militares eran demasiado fuertes para un desayuno. Antes de que todo aquello
empezara yo solo desayunaba un café con leche, a lo sumo acompañado por un
tostada con mantequilla si tenía mucha hambre.


—¿Se sabe si han
regresado ya?


—Querida, si
hubieran regresado ya creo que habrías sido la primera en saberlo. —contestó
adoptando inmediatamente un gesto preocupado.


Tenía razón, por
supuesto, cualquier cosa que hubiera ocurrido por la noche me la hubieran
notificado inmediatamente… o al menos eso me dijo el soldado. Si no tenía
noticias era porque no había pasado nada. En las puertas, la espera tenía que
estar siendo insoportable después de hubiera pasado toda una noche sin
novedades.


Mi intención era
dejar dormir a Susi un poco más y luego ir las dos hacia allí, donde debían
seguir la mayoría de los familiares. Alicia, como si me hubiera leído el
pensamiento, no tardó en repetirme la misma proposición que me había hecho la
noche anterior.


—¿Por qué no nos
dejas a la niña? No creo que le resulte muy divertida la espera. —seguramente
tenía razón, pero si volvía Adrián y le decía que la había dejado al cuidado de
gente con la que me había prohibido relacionarme… en fin, prefería no
imaginarlo.


—Muchas gracias,
pero querrá ver llegar a su padre, y él querrá verla cuando llegue también. —le
respondí rechazando su propuesta.


Me sabía mal
hacerlo, después de todo el día anterior habíamos comido juntos, por invitación
suya, y habían sido muy simpáticos. Hasta le habían dado un caramelo a Susi,
que llevaba tanto tiempo sin probar uno que no le importó que fuera de menta,
su sabor menos favorito.


—¿Estás segura? —insistió
Alicia.


—Sí, de verdad,
muchas gracias. —repetí antes de volver a la tienda.


Estaba empezando
a ponerme nerviosa por estar sin hacer nada en el patio del colegio mientras
que el resto aguardaban el regreso de sus familiares en las puertas, así que
finalmente desperté a Susi y, tras pelear un rato con ella para poder vestirla
estando medio dormida, nos dirigimos las dos de vuelta a la entrada de la zona
segura.


La mayoría de
los que estaban la noche anterior seguían ahí por la mañana, con más cara de
sueño y más nerviosos todavía que por la noche, pero tan dispuestos a esperar
el tiempo que hiciera falta la llegada de sus seres queridos como unas horas
antes. Los soldados que estaban con nosotros habían sido sustituidos por otros
pero, por lo demás, todo seguía igual.


Aún hubo que
esperar hasta pasado el mediodía para el tan ansiado regreso. Los soldados nos
trajeron raciones y agua a todos, para que no tuviéramos que abandonar la
espera, y cuando el soldado que vigilaba la entrada sobre el muro dio la señal
de que se acercaba un vehículo, todos dieron saltos de alegría


Un militar de
mayor rango llegó corriendo, seguido de un grupo armado con fusiles y dos
médicos. Rápidamente nos pidieron que nos apartáramos mientras dejaban pasar al
pequeño camión que se había marchado un día antes. Sonaron varios disparos que
alarmaron a unos cuantos, pero tan solo pretendían acabar con algunos
resucitados que habían sido atraídos por todo el jaleo.


—¿Viene papa en
ese camión? —me preguntó Susi mientras el resto de familiares se abrazaban
entre sí, llorando por el alivio y la alegría.


Supuestamente yo
debía sentir algo parecido, aunque mentiría si dijera que lo hacía… me alegraba
por los demás, indudablemente, pero me era completamente indiferente el regreso
o no de Adrian. ¿Significaba eso que lo que en realidad quería era que no
volviera? La respuesta ya daba igual, el hecho era que había vuelto, y
cualquier ilusión de sacarlo de mi vida se desvaneció.


—Sí, cariño, ahí
vuelve papá —le respondí cogiéndola en brazos y dándole un beso en la mejilla—.
No estabas preocupada, ¿verdad?


Negó con la
cabeza en el mismo momento en que se abrió la puerta de la cabina del camión.
El fervor del resto de familiares era tal que intentaron abrirse paso entre los
militares para recibir a sus seres queridos. Sin embargo, éstos no cedieron lo
más mínimo.


—¡Atrás por
favor! —pedía uno—. No pueden pasar aún.


Nos habían dicho
que, cuando volvieran, tendrían que examinarlos para asegurarse de que ninguno
había sido infectado; pero nadie parecía acordarse de eso. O quizás es que las
ganas que tenían de verlos de vuelta hacían que esas medidas de seguridad les
dieran igual.


Fuera como
fuera, no pudimos pasar ni tampoco verlos bajar del camión, ya que inmediatamente
nos dirigieron hacia el interior del estadio, donde tuvimos que esperar aún un
buen rato para tener noticias. Pese a todo, la tensión era ya mucho menor;
sabíamos que habían vuelto, y verlos a salvo de los horrores que había fuera de
la zona segura era reconfortante... o al menos así debían sentirse los demás.


Casi media hora
más tarde, un soldado jovencito se acercó a nosotros apresuradamente.


—Familiares de
Guillermo Ortega, síganme, por favor. —dijo con un tono demasiado formal para
alguien de su edad.


Una mujer de
pelo moreno que aparentaba mi edad, un niño de unos diez años y otra mujer,
ésta de edad más avanzada, le siguieron algo confusos y se perdieron por el
largo pasillo del interior del estadio.


—¿Y los demás
qué? —preguntó alguien, pero nadie supo que responderle.


Un par de
minutos más tarde llegó el momento tan esperado, cuando cinco personas
aparecieron por el fondo del pasillo y empezaron a arrojarse a los brazos de
sus familiares. Adrián venía entre ellos y, pese a que su gesto era
especialmente hosco, nos abrazó a Susi y a mí con todas sus fuerzas.


—¡Papi! —exclamo
Susi con alegría devolviéndole el abrazo a su padre.


—¿Me habéis
echado de menos? —preguntó quitándome a la niña de los brazos y cogiéndola en
los suyos; me cogió de la mano y echó un vistazo a los demás, que seguían
saludándose entre llantos de alegría y abrazos—. Venga, volvamos a la tienda.


Y así acabo el
afectivo reencuentro familiar. Veía como los demás abrazaban y se comían a
besos a sus familiares regresados y me preguntaba cómo sería sentir un afecto
así por Adrián. O el por mí. Desde que me puso la mano encima por primera vez
me sentía incapaz de volver a quererle de esa manera, pero a veces me
preguntaba qué había hecho yo para que él sintiera lo mismo.


—¿Qué es lo que
ha pasado con el otro? —le pregunté cuando nos encontramos de camino a la
tienda.


—¿Con qué otro? —preguntó
él a su vez, sin darle importancia.


El instinto me
decía que no insistiera, que no hiciera preguntas, pero no sé por qué no lo
obedecí.


—Ese… Guillermo
Ortega —proseguí—. Se llevaron a sus familiares antes de que llegaseis.


Calló durante un
segundo.


—No consiguió
volver —respondió finalmente arrugando el entrecejo, como hacía cada vez que
veía o escuchaba algo que no le gustaba; se giró hacia mí y me miró muy serio—.
No me preguntes por lo que ha pasado ahí fuera, por favor.


Obedecí su
orden. Lo había pedido por favor pero sabía que eso era una orden, hacía mucho
que conocía su estilo.


Aunque no quiso
que le hiciera preguntas, no parecía que le importunaran mucho cuando quienes
se las hacían eran algunos de nuestros vecinos de tienda. Pese a que yo no se
lo había contado a nadie, además de a Alicia y su marido, y que yo supiera él
tampoco, el rumor de que había salido fuera de la zona segura se había
extendido como la pólvora, y la noticia de su vuelta ya les había llegado a
todos cuando regresamos a la tienda.


En la entrada
nos esperaba un grupo de personas para felicitarle. Algunos incluso
aplaudieron, cosa que a Adrián le gustó tanto que, tras estrechar un par de
manos, pasó a la tienda a dejar sus cosas e inmediatamente volvió a salir para
darse un baño de masas, llevado aún a Susi, encantada de la vida, en brazos.


“Si supiesen
cómo es dentro de la tienda no le admirarían tanto” pensé con resentimiento
mientras escuchaba las historias que les contaba desde la cama, sola.


Era bombero,
estaba acostumbrado a parecer un héroe, así que no era la primera vez que
sentía esa mezcla de impotencia e injusticia cuando los demás le miraban
embelesados de aquella manera, como si fuera un ser perfecto y yo una mujer
afortunada por tenerle a mi lado.


No era su culpa,
¿qué sabían ellos? Era solo culpa mía por guardar silencio, por perdonarle cada
vez que me pegaba y por no tener el valor de hacer algo al respecto.


—Fuera la cosa
está muy mal. —le relataba a alguien que le había preguntado por el estado de
la ciudad.


Hasta yo escuché
con atención su historia, el muro no solo nos mantenía a salvo de los
resucitados, también suponía una barrera para la vista, como una cárcel que no
nos permitía ver el exterior de sus muros de hormigón. El mundo de ahí fuera se
había convertido en un enigma.


—Las calles
están completamente desiertas, salvo por los muertos vivientes, claro. Hay
coches abandonados bloqueando casi todas las calles, cuando no las bloquean los
propios muertos. Nos encontramos una pila de cadáveres quemados en mitad de la
carretera, y tuvimos que apartar los cuerpos calcinados a un lado mientras
luchábamos para que los reanimados no nos alcanzaran.


Me llamó la
atención el detalle de que los llamase “reanimados”, solo los militares
utilizaban ese término, ¿ya se creía uno de ellos?


Era algo propio
de él.


—¿Visteis
resucitados? —preguntó alguien.


—Demasiados —contestó
Adrián con dramatismo—. Cuando íbamos en el camión nos los cruzábamos y nos
perseguían. Eso era peligroso, porque si nos teníamos que detener a cargar nos
podían alcanzar, pero era inevitable. Algún memo del grupo propuso que diéramos
vueltas por las calles para despistarlos, pero cualquiera con dos dedos de
frente se daría cuenta de que eso solo serviría para atraer a los reanimados de
otras calles, y tener un grupo más grande al final, o para quedarnos bloqueados
por algún coche abandonado.


Hubo algunos
murmullos de asentimiento.


—Cuando llegamos
al hipermercado tuvimos que matar como a siete de esos seres antes de poder
empezar a cargar el camión. —Continuó.


—El híper está
como a unos cinco minutos en coche o así, ¿no? —dijo un hombre al que no podía
ver desde dentro de la tienda—. ¿Cómo es que tardasteis tanto?


—Tardamos en
llegar más de lo previsto, no pudimos bajar por el puente Vistabella y tuvimos
que seguir hasta el siguiente, y luego retroceder. Fue una suerte porque así
entramos por detrás, temíamos que el aparcamiento delantero estuviera lleno de
reanimados. Luego estuvimos cargando toda la comida que encontramos buena parte
del día. Se nos echó la noche encima y no quisimos movernos. Sin farolas y
ninguna luz temíamos chocar contra algo, o meternos en un grupo de muertos sin
darnos cuenta. Y si teníamos que desviarnos del camino a una calle que no
hubiéramos revisado antes podíamos quedarnos atascados. El problema que yo
temía era nos alcanzaran los reanimados que fuimos dejando atrás, que fue lo
que pasó al final. Para subir al camión donde habíamos cargado todo tuvimos que
pelearnos con ellos y uno de los nuestros fue mordido.


—¿Qué le ha
pasado? —preguntó la voz de un niño.


Escuché aún con
más atención, me había prohibido hacer preguntas justamente al sacar aquél
tema.


—No es una
historia para alguien de tu edad —contestó Adrián, sin embargo respondió la
pregunta—. Digamos que eligió acabar rápido y no sufrir.


¿Eso era todo?
No me pareció que fuera una historia tan grave… o sea, si era grave, el pobre
Guillermo Ortega había muerto, se había suicidado para no agonizar durante días
hasta que la infección le matara y le transformara en uno de los resucitados.
Era una historia terrible y trágica pero, ¿tanto le había impactado como para
no hablar de ella? Además, se la acababa de contar a todo el mundo, pero a mí
me prohibía preguntar, ¿prefería compartirla con cualquiera antes que conmigo?
No debía extrañarme algo tan mezquino por su parte, pero aun así me parecía un
poco raro.


Intenté no darle
mayor importancia al asunto; había terminado su historia y estaba volviendo
dentro mientras el gentío se dispersaba, algunos aún le daban las gracias por
haber traído comida que no fueran esas raciones militares rancias. Cuando entró
en la tienda, con Susi en los brazos, me lanzó una mirada desafiante y dejó a
la niña en el suelo. No podía saber a qué se debía ese comportamiento, le
conocía muy bien, pero no podía leerle la mente. Sospechaba que había algún
detalle que no había contado, y que era el que le molestaba, pero no tenía
permiso para preguntar y no iba a arriesgarme a enfadarle.


—Papa, ¿qué son
los “reanimados”? —preguntó Susi cándidamente.


—Son los
resucitados. —le respondió su padre acercándose a la cama y vaciándose los
bolsillos al pie de la misma de todo lo que había traído del exterior.


—¿Los hombres
malos? —inquirió ella mientras se acercaba para curiosear entre lo que su padre
había traído.


Yo no estaba
prestando atención, tampoco seguía pensando en lo que había pasado fuera, solo
pensaba en lo que habría dentro a partir de ese momento. Durante el tiempo que
había estado Adrián ausente realmente había deseado que no volviera, pero lo
había hecho y tendría que cargar con ello. Temía que se enterase de que había
hablado con Alicia y su marido, y de que no había pasado la noche en vela
esperándole como habían hecho los demás.


—Sí, los hombres
malos de fuera —contestó con pereza—. ¡No toques eso! Son cosas de mayores,
toma, mira lo que te he traído. Hay una bolsa entera para repartir entre el
resto de críos, pero no sé quién la lleva.


Le dio a Susi un
caramelo envuelto en un papel rosa, que la niña recibió con una ilusión bárbara
y que se metió en la boca enseguida.


—¿Has venido con
hambre? ¿Quieres comer algo? —le pregunté resignándome a regresar a mi papel de
esposa sumisa y obediente, por mi bien.


—Creo que me voy
a ir a dormir ya, ha sido un día bastante largo y anoche no dormí nada —dijo
tumbándose en la cama después de quitarse las botas—. ¡Qué frió de mierda! Y
encima apesto a muerto viviente… ¿te gusta, hija?


Susi asintió con
una sonrisa.


—Me gustan los
de fresa. —dijo con la boca llena de caramelo.


Me levanté del
borde de la cama y la cogí de la mano. No sabía cómo había conseguido ponérsela
pringosa por el caramelo tan rápido.


—Nos vamos fuera
a comer, para dejarte descansar. —le dije a Adrián, que se limitó a asentir con
desgana.


Con la niña de
la mano y las raciones en la otra salí de la tienda, deseando que, cuando
volviera, ya estuviera dormido y no quisiera hacer uso del matrimonio para
celebrar su vuelta.


—¡Eh! No puedo
comer con el caramelo. —protestó Susi, regañándome con la mirada.


“¿Tú también
hija mía?” pensé para mis adentros mientras se limpiaba el pringue de la mano
en el abrigo.


—Pues comeremos
cuando termines. —le dije soltándole la mano y agachándome a colocarle bien la
ropa.


Cuándo
comiéramos me daba igual, tan solo quería pasar todo el tiempo posible alejado
de él, de modo que cuando recogimos todo para volver a la tienda ya estaba bien
entrada la noche. Susi solía cenar pronto para irse a dormir temprano, pero aquel
día quise retrasar todo lo posible el regreso al interior. Alicia y su marido
nos saludaron desde la entrada de su tienda, donde habían salido a tomar el
fresco sentados en sillas de plástico.


“No te hagas
ilusiones” me dije a mí misma mientras les devolvía el saludo “en cuanto salga
de la tienda y vea cómo estos dos te saludan te lo hará pagar… te dijo que no
hablaras con ellos, te lo prohibió expresamente, y tu lo primero que hiciste
fue desobedecerle.”


Cuando entré
para acostar a la niña, me imaginé que Adrián estaría ya despierto, esperando
que Susi se durmiera para reclamar sus derechos maritales. Eso era lo normal,
lo esperable; pero ya dentro lo primero que escuchamos fueron sus ronquidos
desde la cama.


—Papa ronca. —se
quejó Susi cuando la arropé y le di un beso de buenas noches.


Cuando estaba
dormida ni se enteraba de los ronquidos de su padre, pero si estaba despierta,
o se despertaba en mitad de la noche, le costaba volver a coger el sueño. Yo ya
me había acostumbrado, tampoco eran para tanto, de las tiendas vecinas a veces
llegaba el sonido de ronquidos lejanos que tenían que ser un auténtico suplicio
para quienes durmieran más cerca de ellos.


—No pasa nada, a
dormir, venga. —le dije acariciándole el pelo.


Luego me metí en
la cama con cuidado para no despertar a Adrián.


“Seguramente
querrá por la mañana” fue en lo último que pensé antes de dormirme yo también.


 


Era muy temprano
cuando me desperté al día siguiente. Un molesto rayo de sol se coló cuando
alguien abrió la tienda para entrar dentro. No me alarmé, por el sonido de los
pasos sabía que era Adrián.


Los ojos me
pesaban al intentar abrirlos, pero pude enfocar mi reloj de pulsera para
comprobar que tan solo eran las ocho de la mañana. Susi aún dormía en la cama
de al lado, pero mi marido ya se encontraba dando tumbos de un lado al otro de
la tienda.


—No quería
despertarte —dijo al verme despierta; no era una disculpa, solo era la
declaración de un hecho—. Vuelve a dormir.


—No importa… —pese
a todo, decidí fingí que había intentado disculparse—. ¿Qué haces?


Tenía el torso
al descubierto, sin una camiseta siquiera por encima, pese al frío helado que
entraba de fuera.


—Nada. —también
llevaba el pantalón ligeramente bajado, y en el lado izquierdo de la cadera le
sobresalía un pequeño bulto irritado; pero se lo cubrió rápidamente cuando se
dio cuenta de que no iba a volver a dormir y se terminó de vestir con una
camiseta sucia.


—La ropa está ya
asquerosa, tendrías que lavarla.


Eso era muy
fácil de decir, pero cargar el agua y encontrar jabón no era tan sencillo.
Además que de tanto uso a veces ni lavándola se iba la suciedad y el mal olor.


—¿Qué es eso? 
¿Qué te ha pasado? —le pregunté refiriéndome a la irritación de la cadera.


Dudó unos
instantes antes de responder.


—Me hice una
pequeña herida mientras cargábamos en el hipermercado, no es nada, solo se ha
inflamado un poco. —contestó sin darle importancia.


Me levanté del
todo y me cubrí con mi abrigo antes de acercarme a él, que se estaba abotonando
una camisa. No me miro con muy buena cara mientras me acercaba, pero al menos
no me apartó a un lado.


—Podría estar
infectada por lo roja que estaba, déjame echarle un vistazo.


No dijo nada
pero se dejó. Le bajé un poco el pantalón y levanté la camiseta para descubrir
la herida… tan solo era un rasguño del tamaño de media uña, pero alrededor de
ella tenía la piel completamente irritada.


—Puede que se
haya infectado, ¿con qué te la has hecho?


Le pasé un dedo
por encima para ver si supuraba, pero antes de poder hacerlo me agarró la
muñeca con fuerza… con mucha fuerza.


—Me haces daño. —le
dije mientras me aprisionaba dolorosamente la muñeca con la mano.


—No es nada,
nadie se ha muerto de un arañazo. —dijo soltándome bruscamente, del impulso caí
sentada sobre la cama, pero volví a levantarme.


—¿Cómo te lo has
hecho? —no supe por qué insistí, pero lo hice, pese a que sabía que podía
ponerse violento por ello.


—Ya te he dicho
que me fue mientras cargaba. —respondió en un tono amenazador que no auguraba
nada bueno.


El sentido común
me decía que me callara, pero tenía una horrible sospecha...


—¿Te lo hizo un
res…? —la pregunta no llegó a formarse del todo en mis labios cuando se vio
interrumpida por un fuerte manotazo que me acabó tumbando en la cama.


—Nadie se ha
muerto de un arañazo. —repitió haciendo énfasis en cada palabra.


No le miré, solo
podía ver como el ruido del golpe había despertado a Susi, que se frotaba los
ojos con pereza, ajena a lo que acaba de hacer su padre.


Aparté la vista
también de ella para que no me viera comenzar a llorar, mientras escuchaba como
los pasos de Adrián le dirigían, dando zancadas, fuera de la tienda. Sentía
cómo el pómulo me palpitaba por el golpe, y cómo se iba hinchando. Pronto
tendría una marca bien visible y tendría que inventarme alguna excusa cuando
Alicia la viera.


—¿Por qué lloras
mami? —me preguntó mi hija con cara de susto; se había levantado y acercado
hasta mi cama, donde aún seguía yo en la misma postura en la que había caído
tras el golpe.


Iba vestida
solamente con su pijamita rosa, y parecía a punto de echarse a llorar también.
Para una niña pequeña debía ser terrible ver a su madre así.


—Mama se ha dado
un golpe y se ha hecho daño. —me giré y le enseñé la cara.


¿Qué sabía ella
del daño emocional? Era demasiado pequeña para saber qué clase de persona era
su padre. Cuando me puso cara de cordero degollado la subí a la cama en brazos
para consolarnos las dos juntas.


Adrián no volvió
en toda la mañana, y yo no quise salir a buscarle por la vergüenza de que
alguien viera golpe que tenía en la cara. Unos minutos después de haberlo
recibido se hinchó, al día siguiente estaría morado y tardaría por lo menos un
par de semanas en desaparecer del todo. Suspiré con resignación, sabiendo que
tarde o temprano tendría que dar explicaciones por él; no podía pasarme dos
semanas dentro de la tienda, y seguramente a la primera que tendría que
mentirle era a Alicia. En casa era distinto, allí tenía otras cosas con las que
entretenerme: televisión, revistas, libros… pero en la zona segura solo había
unos catres, un periódico viejo y algunos juguetes de Susi; y había que ir a
por comida y agua todos los días.


Susi y yo
teníamos la comida que había sobrado del día anterior. Como Adrián no comió
nada no se gastó la mayor parte; y aunque no quedaba demasiada agua en el cubo,
era suficiente para que bebiéramos las dos.


Sin embargo no
conté con otras necesidades fisiológicas que también debían ser atendidas.


—Mami tengo que
ir a hacer pis. —dijo Susi de repente.


Los aseos se
encontraban en la otra esquina del patio, tendría que atravesar media zona
segura para llegar hasta ellos. Además de tenerla sola y aburrida dentro de la
tienda, no podía dejarla sin ir al servicio, por lo que tuve que olvidarme de
mis ganas de no salir.


—Vamos a los
servicios cariño, ponte el abrigo. —además de coger mi propio abrigo cogí el
cubo de agua; ya que tenía que hacerlo al menos mataría dos pájaros de un tiro.


Confié en poder
pasar desapercibida para que nadie se fijara en el golpe, el cual, por más que
pensé, no tenía forma de ocultar. No había maquillaje y mi abrigo no tenía ni
siquiera una simple capucha…


Durante un
instante me planteé la posibilidad de salir mostrando la herida con orgullo,
para que todo el mundo viera qué clase de persona era mi marido. Pero no tenía
valor para hacer algo así, solo me quedaba intentar que nadie se fijara en mi,
al menos nadie conocido.


Al salir de la
tienda caminé un buen trecho fingiendo que me estaba rascando la cara, para
cubrir con la mano el lugar del golpe. Afortunadamente Alicia no estaba por
allí.


Cuando tanto
Susi como yo acabamos en los aseos nos cruzamos con unas niñas que estaban
jugando en mitad del patio.


—¿Mama puedo
quedarme a jugar? —me suplicó tirándome de la manga del abrigo.


Que más me
hubiera gustado a mí que dejarla entretenerse un rato, pero, a diferencia de
Adrián, no me gustaba dejarla sola fuera. Era muy pequeña, y yo no podía
quedarme con ella porque quería estar el menor tiempo posible expuesta a las
miradas de los demás. La hora de comer se acercaba y sabía que Alicia y su
marido siempre comían en el exterior, con un frío de perros o con viento; solo
la lluvia les había obligado un día a permanecer dentro, y para mi desgracia no
estaba lloviendo, aunque el cielo se había nublado.


—Luego por la
tarde, ¿vale? Que ahora mamá está cansada. —le contesté mientras nos dirigíamos
a la fuente.


Aquél lugar
solía estar muy frecuentado porque abastecía de agua a todos los que vivíamos
en el patio del colegio, y por lo tanto era el lugar donde se comentaban todos
los rumores.


Aunque no
prestaba mucha atención, parecía que las noticias más importantes seguían
siendo la caída de la zona segura de Alicante y el regreso del grupo de mi
marido. También había un rumor que decía que los soldados que patrullaban
encima del muro habían recibido órdenes de reducir el número de disparos, pero
no parecían tener claro por qué. Los disparos eran un sonido tan habitual que
te acostumbrabas a vivir con ellos, a mi ya ni me despertaban por la noche, y
era cierto que desde el día anterior no se había escuchado ni uno.


Eso solo podía
significar que no se acercaban resucitados, lo cual era bueno.


Con el cubo de
agua lleno volvimos a la tienda. Susi protestó de nuevo cuando nos cruzamos con
las niñas otra vez, pero se le terminó pasando. Me prometí que, para
compensarla por tenerla encerrada, me pondría a jugar con ella a lo que
quisiera, siempre que no hubiera que salir.


—¡Laura! ¿Qué
tal? —la voz de Alicia me sorprendió por la espalda.


Rápidamente
solté la mano con la que sujetaba a mi hija y me la llevé a la cara.


—Cariño, entra
en la tienda. —le dije a Susi que, obediente, se metió dentro corriendo.


—Al final ayer
no nos vimos después de… tu marido volvió bien, ¿no? —me preguntó con la mejor
de sus sonrisas.


—Sí, todo bien…—recordé
lo que había dicho la última vez que le respondí simplemente “bien”, así que
busqué algo que añadir—. Bueno, un poco tenso, ha sido una experiencia difícil,
pero bien.


—¿Te pasa algo
en la cara? —la sonrisa se le había borrado, tan solo mostraba ahora un gesto
inquisitivo que me puso bastante nerviosa.


—Creo que algo
me ha dado alergia. —respondí sin darle mucha importancia, esperando que ella
tampoco se la diera—. Oye, hablamos más tarde, que tengo que dejar el agua y
darle de comer a la niña.


—Ah… sí, claro,
como quieras. —contestó dándose la vuelta y metiéndose en su tienda.


Me sorprendió la
frialdad de esa despedida, pero no tenía tiempo para pararme a analizarlo, solo
faltaba que alguien más me viera con el golpe y empezara a hacerse preguntas.


Cubo en mano me
metí en mi tienda, donde descubrí que Adrián había vuelto ya. Estaba sentado
sobre nuestra cama, con cara de pocos amigos, mientras que Susi se quitaba
torpemente el abrigo en la suya propia. Cuando me vio entrar me lanzó una
mirada con tanta furia contenida que me asustó.


—¿Por qué has
salido de la tienda? —exigió saber poniéndose en pie y acercándose hacia mí.


No me gustaba
nada su tono. Estaba colorado y sudoroso.


—No quedaba casi
agua, tenía que salir a por… —de un golpe me tiró el cubo de las manos y éste
cayó rodando, derramando todo el agua por el suelo.


Susi levantó la
mirada, alarmada.


—¿Es que quieres
que todo el mundo vea lo que tienes en la cara? —me recriminó agarrándome por
la muñeca con fuerza, como había hecho unas horas antes.


“¿Lo que tengo
en la cara? Dirás lo que tú me has hecho en la cara” pensé con ira, pero me lo
callé, provocarle no era buena idea.


—Cuando has
entrado le he preguntado a la niña dónde estabas, me ha dicho que hablando con
Alicia. Creía haberte dicho que no te relacionaras con esa gente. —masculló
furioso.


—Delante de la
niña no, por favor. —susurré, pero estaba demasiado alterado para hacerme caso.


Me arrastró,
sometiéndome con su fuerza, y me lanzó contra la cama. Antes de que pudiera
incorporarme recibí un fuerte puñetazo en el estómago que me cortó la respiración,
y un segundo después otro en la sien que hizo que me mareara. Completamente
aturdida, comencé a escuchar algo parecido a un llanto, pero sonaba muy lejano,
y cada vez más lejano conforme la vista se me nublaba…


 


Cuando desperté,
oía como Susi lloraba a mi lado. No era ese llanto habitual suyo que utilizaba
cuando cogía un berrinche, sino un llanto quedo y genuino capaz de llegar al
corazón de la persona más dura.


Me incorporé con
cuidado, sentía un dolor lacerante en un costado, y al llevarme una mano a la
boca descubrí que tenía un labio sangrando, aunque no recordaba haber recibido
ningún golpe ahí. No había nadie más en la tienda excepto ella. Adrián se había
ido dejando a su hija llorando y aterrada por lo que acababa de contemplar. Ese
hijo de puta no tenía suficiente conmigo, también tenía que traumatizar a su
hija.


La cabeza me
daba vueltas, pero tuve la fuerza suficiente para levantar a Susi y tumbarla
conmigo en la. Con el golpe en el pómulo, el de la cabeza y el del labio mi
cara debía de parecer la de un muerto viviente.


—Tranquila
cariño, ¿no ves? Estoy bien. —le dije para tranquilizarla.


Pero no estaba
bien, estaba enfadada, estaba frustrada, me sentía impotente, dolorida y
despreciada… pero me aguanté, ya podría llorar cuando ella estuviera más
calmada.


—¿Por qué te ha
pegado papa? —preguntó sorbiéndose los mocos que le habían provocado la
llantina, que ya se le estaba pasando.


La pregunta me
cogió sin una respuesta que darle.


“Porque tu padre
es un salvaje” habría sido una respuesta apropiada, o al menos una sincera.


—Papá ha venido
de fuera de la zona segura, y ha sido un viaje peligroso, y por eso sigue un
poco nervioso —no sabía si iba a entenderlo, pero no se me ocurrió otra cosa,
aun me dolía la cabeza y me costaba hasta pensar—. ¿Ha dicho a dónde se ha ido?


Negó con la
cabeza y se acurrucó mas contra mí, yo la abracé y le di un beso en el pelo
para tranquilizarla. Nos quedamos así, las dos juntas, un buen rato, mientras
saboreaba mi propia sangre a través de la herida del labio. Palpando con la
lengua vi que no era una herida grave, el golpe que no llegué a sentir debió
hacerme solo un pequeño corte, pero resultaba molesta. En la cabeza seguramente
se me formaría un chichón, y el golpe en el costado solo dolía cuando me movía.


—¿Vamos a comer?
—le pregunté un rato después, dándome cuenta de que se me había pasado
completamente la hora que era.


Tras abrir unas
raciones y dejarla comiendo a ella sola, cogí el pequeño espejito que guardaba
en mi neceser y me eché un vistazo. Tenía la cara destrozada, el pómulo ya
estaba completamente morado y me molestaba bastante; el labio estaba muy
hinchado, pero la hemorragia se había cortado y ya no sangraba; el golpe en el
costado me había dejado una marca roja a la altura del estómago; y el golpe en
la cabeza no podía verlo, porque el pelo me lo cubría, pero sentía que se
estaba inflamando. Lamenté no tener hielo o algo para rebajar las respectivas
hinchazones, pero por no tener no tenía agua para lavar la herida del labio, ni
ganas de ir de nuevo a llenar el cubo, que seguía en el suelo vacío.


Después de comer
Susi se fue a dormir la siesta y, cuando estuvo dormida, pude tumbarme en mi
catre yo también y llorar por toda la frustración que sentía. El maltrato cada
vez era peor y no sabía cuál iba a ser su límite; Adrián me había pegado antes,
pero no tan furioso ni ensañándose tanto; y, por supuesto, nunca delante de la
niña.


Volvió por la
tarde, mientras Susi dibujaba en su libro de colorear, y traía con él el otro
cubo de agua. Pese a que parecía de mejor humor, una sensación de miedo me
invadió al verle aparecer, y acabé acurrucándome en la cama, sin molestarme en
volver a mirarle.


—Laura yo…—comenzó
a decir, pero le interrumpí.


—Tu hija quiere
ir al baño y yo no puedo salir de aquí, ¿por qué no la llevas tú? —no quería
escuchar sus disculpas, no en ese momento.


Siempre hacía lo
mismo y siempre acababa perdonándole; y no quería perdonarle tan pronto, porque
no solo me había hecho daño a mí, se lo había hecho a nuestra hija obligándola
a presenciarlo todo.


—¿Quieres que
vayamos a los aseos? —le preguntó a la niña con toda la amabilidad que fue
capaz de juntar.


—¿Mami vienes? —me
preguntó Susi un poco temerosa.


Todavía estaba
asustada, tenía miedo de su padre, algo lógico… pero salir fuera de la tienda ya
no era una opción para mí, y ella no podía ir sola.


—No hija, ve con
tu padre. No pasa nada. —le contesté sin querer mirarla por no tener que mirar
también a Adrián.


Cuando ambos se
marcharon volví a llorar una vez más, y lloré hasta desahogar toda la cólera
que sentía por lo que había pasado, y por todo en general: por tener que vivir
en una tienda de campaña, por alimentar a mi hija con raciones del ejercito,
por no tener agua ni para una triste ducha y por tener que vestir ropa usada y
sucia constantemente.


Tardé en
sentirme un poco mejor, pero en cuanto lo hice me levanté, bebí un trago de
agua del cubo que Adrián había traído y comí un poco de las raciones, para
reponer fuerzas. Luego volví a tumbarme en la cama. En esa posición lograba que
no me doliera el golpe en el estómago.


Había caído ya
la noche cuando ambos regresaron. Durante todo ese tiempo intenté distraerme
del dolor y las marcas en la cara pensando en otras cosas, como en que durante
toda la tarde no se escuchó ni un solo disparo; ni siquiera un disparo lejano,
proveniente de otro lado de la zona segura… nada en absoluto.


—¿Por qué habéis
tardado tanto? —cuando entró en la tienda, Susi estaba pletórica de energía, y
lo primero que hizo fue correr a darme un abrazo.


A él no quise ni
mirarle.


—Papa me ha
llevado a jugar con Natalia, con Arantxa y con Fátima. —dijo dando saltitos; el
agujero que tenía en los pantalones se había hecho todavía más grande.


“Tengo que
buscar un parche o algo para tapárselo” pensé, pero luego me acordé que no
podía salir de la tienda.


—Y luego hemos
ido a por la cena. —para demostrar que era cierto, Adrián dejó las raciones del
día, que nadie había ido a reclamar hasta entonces, sobre la cama.


Giré la cara
para no tener que mirarle mientras mi hija seguía relatándome lo que había
estado haciendo toda la tarde.


—Además, Alicia
me ha dicho que si iba a su tienda luego me iba a dar un caramelo. —añadió
radiante de felicidad ante la mera idea de poder comerse dos caramelos en dos
días.


—¿Por qué no vas
a pedírselo mientras hablo con tu madre? —le sugirió su padre.


“Hija no me
dejes sola con él” supliqué mentalmente, pero en cuanto Adrián terminó la frase
se fue corriendo hacia el exterior de la tienda.


—Tenemos que
hablar. —dijo en cuanto Susi se perdió de vista.


No se iba a
conformar con un “no”, de modo que me hice a la idea de tener que mirarle a la
cara… pero no pude hacerlo, no quería hacerlo, solo quería perderlo de vista.


“No debiste
volver del exterior, ahora lo tengo claro.”


—Si vas a
pedirme perdón, vale. —tampoco quería escucharle hablar, no quería saber nada
de él, al menos por un tiempo…


Pero viviendo
dentro de esa tienda, ¿qué escapatoria tenía? No quería que nadie se enterara
de lo que me hacía; me hubiera encantado tener el valor de decirlo
abiertamente, pero sentía vergüenza por mí misma, por haber estado dejándome
tanto tiempo. No tenía valor para algo así, de modo que estaba atrapada.


—Ha sido toda
esta puta tensión. —se sentó a mi lado en la cama.


Respiraba
intranquilo, ¿estaría nervioso? Posiblemente sí, siempre era igual, todo
arrepentimiento y lamentos, pero siempre volvía a hacerlo. Siempre era culpa de
la tensión, del estrés, del trabajo, las facturas… de mil factores, pero nunca
era culpa suya.


—Allí fuera… fue
duro, he estado en muchos incendios y varios derrumbes, y te digo que ninguno
se parecía a eso.


Intentó cogerme
la mano, pero la aparté con un gesto brusco. Lo último que quería era que me
tocara, que me volviera a tocar alguna vez. Eso pareció desanimarle un poco, ya
que durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada.


—Tú no sabes… no
tienes ni idea… —balbuceó pasándose las manos por la cara—. Guillermo Ortega no
murió porque le mordiera un resucitado.


Esa revelación
despertó mi curiosidad y apagó durante un segundo mis pensamientos negativos.
Por fin me decidí a mirarle, y mi sorpresa fue mayúscula cuando vi su rostro.
El mío era el de alguien que había recibido una paliza, pero el suyo era el de
alguien enfermo; tenía un extraño tono amarillento en la cara, y estaba
sudando.


—Estábamos
atrapados —siguió diciendo con una voz débil y temblorosa, nada propia de él—.
A mediodía estábamos ya en el hipermercado, pero nos quedamos atrapados por lo
menos veinticuatro horas cuando los resucitados nos alcanzaron. No teníamos
otra forma de salir que no nos llevara a más resucitados. Los demás empezaban a
ponerse nerviosos, tenían miedo de que nos quedáramos atrapados para siempre,
de que muriéramos allí dentro.


—¿Qué pasó? —pregunté
algo inquieta, no me esperaba que la conversación fuera por esos derroteros.


—Fue una
decisión difícil, quizás la más difícil de mi vida —dijo como si no me hubiera
escuchado interrumpirle—. No tuve otro remedio… nadie más iba a hacerlo, y
luego todos juraron que diríamos lo que les dijimos a los militares.


—¿El qué? —me
estaba poniendo ya de los nervios.


—Yo le empujé
contra los resucitados —confesó finalmente—. Yo le noqueé con un golpe, abrí la
puerta y lancé su cuerpo contra los resucitados. Mientras se lo comían
aprovechamos para correr hasta el camión y marcharnos de allí.


El shock por
aquella confesión fue tan grande que me quedé sin habla y con la boca abierta
más tiempo del que podría recordar. Mi marido no solo era un cerdo maltratador
y un padre nefasto, sino que además era un asesino; alguien con la sangre fría
de coger a otra persona y lanzarla contra unos monstruos caníbales que lo
devorarían vivo. Solo de pensarlo me entraban arcadas, pero él parecía haberse
quitado un gran peso de encima.


—Dijimos que le
mordieron y decidió quitarse la vida —afirmó tragando saliva—. Todos
corroboraron mi versión, los militares no tienen forma de descubrir que es
mentira.


La miré
horrorizada. Pese a haber cometido un acto tan horrible lo que le seguía
preocupando era su propio pellejo. No recordaba muy bien los rostros de la
familia del tal Guillermo Ortega, pero sabía que había un niño de cabello
moreno entre ellos. Él era el culpable de que ese niño ahora fuese huérfano.


—Fue una
decisión valiente —me miró rogando mi aprobación, algo que no había hecho jamás
desde que le conocía; por una vez no estaba seguro de si lo que había hecho era
lo correcto. —Una decisión difícil, pero valiente, nadie más estaba dispuesto a
hacerla.


“Fue la decisión
de un cobarde egoísta asustado, si fueras un valiente te habrías echado tu
mismo como carnaza para salvar a los demás. Todos lo habríamos agradecido, la
familia Ortega y la tuya propia” pensé con rabia contenida.


No sabía de
dónde me surgía el valor para sentir lo que estaba sintiendo, pero de repente
el hombre que estaba sentado a mi lado, buscando mi comprensión, me dio asco.
Se pasó una mano por la frente para secarse el sudor mientras seguía esperando
una respuesta por mi parte, pero si decía algo de lo que estaba pensando los
golpes del día iban a ser una broma en comparación con lo que me podía hacer.


Entonces me
acordé de lo que había visto aquella mañana, la heridita que quería esconder y
que me había costado el primer golpe.


—¿Y cuándo te
mordieron a ti? —le solté mirándole a los ojos.


Él me
correspondió con una mirada de sorpresa, sin duda no se esperaba esa pregunta.


—No fue… no fue
un mordisco del todo. Solo me arañó un poco con los dientes —instintivamente se
llevó la mano a la cadera, donde tenía el rasguño infectado; él mismo lo había
dicho, nadie se muere de un arañazo, y un arañazo normal no se infecta de esa
manera—. Cuando nos sorprendieron por detrás y nos tuvimos que encerrar en el
hipermercado, uno de ellos intentó morderme, pero solo es un arañazo con los
dientes, no un mordisco. Desgarró la ropa, pero no llegué a sangrar.


No me
convención, no lo que decía, sino lo que sentía; él sabía que se iba a morir,
pero era incapaz de aceptarlo. ¿Y yo? Lo había deseado con todo mi corazón,
pero si resultaba cierto, ¿estaba preparada, a la hora de la verdad, para salir
adelante sin él?


En ese momento
se encontraba delante de mí, con su herida infectada emponzoñada a lo largo de
dos días. Cuando volvió había sido una herida tan pequeña que los militares no
se habrían podido percatar de ella, si es que habían buscado tan a fondo, pero
en las noticias dijeron que el mordisco de los resucitados era mortal, y
quisiera Adrián o no, un diente clavado en la piel es un mordisco.


Hice memoria de
todo lo que había hecho desde que volvió. No habíamos hecho el amor, ni
siquiera nos habíamos besado, de modo que no podía haberme contagiado de
ninguna manera pero…


—¿Qué habéis
hecho Susi y tu toda la tarde? —le pregunté con voz temblorosa.


De repente un
temor sobrecogedor hizo presa en mí. Si por el contacto la había infectado de
alguna forma… no era hombre de darle besos a nadie, pero ella sí que daba
besos, daba besos siempre, era una niña muy cariñosa; si aquello le podía
costar la vida yo me moriría con ella.


La respuesta de
Adrián, sin embargo, fue fruncir el ceño.


—No estoy
infectado, no me va a pasar nada.


“Y una mierda
que no” me hubiera gustado decirle “solo mírate en un espejo, tienes fiebre,
estás enfermo.”


—¿Qué habéis
hecho? —insistí—. ¿Habéis bebido del mismo vaso, la has limpiado después de ir
al servicio…?


—¡Te he dicho
que no estoy infectado! —repitió más alto y más enfadado, pero me dio igual.


—Sí que lo estás…
y lo sabes. Si no, cuando volviste habrías querido hacerlo. —dije mientras las
lágrimas empezaban a formarse en mis ojos.


Con aquello debí
traspasar el límite de su paciencia, porque su gesto mutó a la mirada de odio
que precedía a los golpes.


—Hija de puta. —murmuró
haciendo rechinar los dientes mientras se ponía de pie.


Me agarró y tiró
de mí para ponerme de pie, pero me resistí.


—¡Dime que no
has infectado a nuestra hija! —repetí con un grito más histérico de lo que
pretendía que sonara.


—¡No estoy
infectado y te lo voy a demostrar! —rugió fuera de sí.


Se echó encima
de mí, y con esa fuerza tan superior a la mía me dio la vuelta y me inmovilizó
contra la cama. Intenté mover los brazos, pero no podía. Pataleé, pero no
sirvió de nada, no podía soltarme. Cuando, con la mano que aún le quedaba
libre, comenzó a bajarme a tirones el pantalón, me di cuenta de cuáles eran sus
intenciones. En cuanto intenté gritar me clavó la cabeza contra las mantas,
evitando que mi grito pudiera escucharse. 


“Me va a matar”
pensé al recordar lo que habían dicho en la televisión, aquello se contagiaba
con mucha facilidad, por el intercambio de fluidos, por la sangre y, por supuesto,
sexualmente.


Pataleé y me
resistí como pude mientras su mano se clavaba en mi cabeza, haciéndome mucho
daño, para mantenerme sujeta. Pero no hubo forma de liberarme. Cuando mis
pantalones bajaron hasta la altura de las rodillas y escuché cómo se bajaba la
cremallera del pantalón desesperé. No tenía fuerza para resistirme a la suya,
no podía gritar para pedir ayuda, iba a morir solo porque Adrián era incapaz de
asumir que el que se moría era él.


“Dios, por
favor, va a matarme.” fue lo único que pude pensar mientras luchaba por
soltarme y sollozaba desesperada…


Pero fui salvada
en el último segundo cuando Susi decidió regresar a su tienda, y acompañada.


—¿Va todo bien
ahí dentro? He oído voces —la voz de Alicia nunca había sonado tan dulce;
Adrián rápidamente me soltó y comenzó a abrocharse los pantalones—. Os traigo a
la niña…


—Va todo bien. —contestó
Adrián lanzándome una mirada desafiante, volvía a ser él mismo.


Se agachó a mi
lado para poder susurrarme al oído.


—Vístete
inmediatamente.


Obedeciendo su
orden me subí los pantalones y me senté en la cama, llorando por lo poco que
había faltado. En cuanto tuvo los pantalones puestos se dirigió con un par de
zancadas a la entrada de la tienda y salió de ella para recoger a Susi sin que
Alicia tuviera que entrar. De esa forma no me vería llorando, con la ropa
interior rota, magullada y dolorida tanto de cuerpo como de espíritu.


“Ojalá no me
hubiera levantado de la cama hoy… ojalá él no se levante mañana”.


—…está
preparando la cena…— se disculpaba con Alicia mientras yo intentaba mantener la
compostura.


Susi se adelantó
y se metió en la tienda. En cuanto me vio llorando se acercó a mí con cara
triste, no soportaba que pusiera esa cara por ninguna razón, pero mucho menos
si la razón era yo.


—¿Por qué lloras
mami? —me preguntó tendiéndome algo dorado que traía en las manos; lo cogí y
era un caramelo—. Te he traído uno.


—Gracias cariño —miré
el caramelo y sentí aun más ganas de llorar, pero tenía que ser fuerte por ella—.
No estoy llorando, es que se me ha metido algo en el ojo.


Era lo bastante
pequeña como para creerse esas mentiras tan burdas.


Un momento
después Adrián volvió a la tienda, tras acabar de hablar con Alicia, y sin
decir ni una palabra se quitó los zapatos y se metió en la cama, de espaldas al
resto de la tienda.


—¿Papá no va a
cenar? —preguntó Susi mirándome con confusión.


Todavía era
temprano, apenas las siete de la tarde, pero a esa hora solía darle de cenar a
ella. Adrián y yo lo hacíamos antes de meterla en la cama, y aquél cambio en
los acontecimientos debió extrañarle.


—Papá está
cansado, déjale descansar —le dije sentándola en su cama y quitándole los
zapatos; los calcetines, que habían sido rosas en un principio, estaban negros
de la suciedad acumulada, pero el otro par que tenía para sustituirlos no
estaba mejor—. ¿Qué te parece si esta noche dormimos las dos juntitas en tu
cama?
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La vista del
atardecer desde la azotea era tan perturbadora que, si no me la hubiera tomado
a broma, me habría vuelto loco. En la casa de Manu había encontrado unas
cómodas hamacas de playa, así que decidí subir una a la terraza para tumbarme a
la bartola. Me dije que, después del incidente con el zombi, me había ganado un
buen descanso, y durante un momento pensé que iba a disfrutar de él.


Hacía frío, se
estaba haciendo de noche y corría un viento tan fuerte que hacía volar la
sábana que algún vecino se había dejado colgada del tendedero antes de
marcharse del edificio, pero aun así decidí aguantar allí arriba todo el tiempo
que pudiera. Había robado del mueble bar una botella de moscatel que, aunque
estaba un poco fuerte para mí, bebido a pequeños sorbitos era dulce, pasaba
bastante bien y ayudaba a entrar en calor.


El por qué no
estaba disfrutando del descanso se debía a que, cuatro pisos y un trastero más
abajo, la calle trasera de mi edificio, que también era mi fortaleza recién
limpiada de intrusos, se encontraba llena de sombras oscuras y tambaleantes que
se movían errantes sin ningún destino concreto.


Suspiré y di
otro sorbito de moscatel. Sabía bien, pero dudaba que fuera a ayudarme a
olvidar que, hasta donde me alcanzaba la vista, todo estaba infectado de
zombis. Mientras había luz me había fijado en ellos con más atención que en mis
anteriores encuentros: los había altos, bajos, flacos, gordos, hombres,
mujeres, ancianos, niños, completos y parcialmente devorados… éstos últimos
resultaron ser unas imágenes tan grotescas que mí estómago a duras penas fue
capaz de aguantar sin vomitar el alcohol que estaba bebiendo.


Desde la azotea
tenía una vista mucho más amplia de la calle trasera que desde la casa de mi
vecina Eulalia, y solo podía concluir que, como se había dicho, toda la maldita
ciudad se había llenado de esos seres mientras yo permanecía en mi casa, ajeno
a lo que ocurría en el mundo.


Por más que
intentaba mantener la moral alta, la triste realidad no hacía más que intentar
hundirme. ¿De qué manera iba a dejar de pensar en ellos si me los encontraba
mirara donde mirara? Ver a uno, o a un pequeño grupo, ya resultaba difícil…
pero debajo de mi propia casa tenía docenas de ellos. No sabía por qué se
habían reunido allí precisamente, parecía como si supieran que tenían que estar
en esa calle para que los viera y hacer que mis intentos por no venirme abajo
fracasaran, o quizá es que había tantos que aquella era la concentración normal
de zombis en cualquier lugar, no tenía forma de saberlo.


Pese a todo, la
situación no era tan preocupante para mi, hubiera o no zombis. No tenía pensado
bajar a la calle bajo ningún concepto y, como me había pasado el resto de la
tarde abriendo las puertas de las casas mis vecinos, tenía toda la comida y
agua que pudiera necesitar.


En realidad, en
toda la tarde solo había conseguido abrir una puerta más, gracias a una mezcla
de habilidad con el clip y el resto de herramientas, pero había encontrado una
despensa llena de comida, más ropa limpia, algunos libros que tenía intención
de ojear y agua. El agua era lo que más me preocupaba, nunca comía mucho, y la
vida pasiva a la que estaba sometido tampoco requería ingerir muchas calorías,
pero el agua era otra cosa. Sin agua corriente dependía completamente de las
botellas de agua mineral, y por lo menos me bebía una al día.


Con el nuevo
saqueo y lo que ya tenía de antes podría aguantar casi un mes, tiempo que
estimé más que de sobra para que la situación se solucionase. Pero, mientras
veía a los zombis dar vueltas de un lado para otro, ajenos a su condición de
muertos, que les debería haber obligado a permanecer quietos, me planteé la
posibilidad de que pudieran tardar bastante más en solucionarlo.


Sin poder
evitarlo, la ilusión de estar a salvo en mi casa se había ido disipando poco a
poco, conforme me hacía consciente de la envergadura del problema de los zombis
que se desarrollaba a mi alrededor… ni siquiera el alcohol podía arreglar eso.


Y aun así, lo
intenté hasta que de la media botella que quedaba cuando empecé a beber ya solo
quedaron los posos. Me sentí agradablemente desinhibido, aunque muy mareado,
cuando el  moscatel empezó a subírseme a la cabeza. Después de lo que había
pasado ese día creía que me lo merecía. ¡Y qué diablos! No tenía nada mejor que
hacer.


Cuando supe que
si bebía más iba a vomitar, agarré la botella, ya casi vacía, y la lancé con
todas mis fuerzas hacia la calle. Con un gran “crash” estalló en mitad de la
carretera, y todos los zombis de los alrededores se dirigieron hacia allí de
inmediato atraídos por el ruido.


“¿Qué buscáis
cabrones? ¡Estoy aquí arriba!” tuve ganas de gritarles, pero ni borracho tenía
el valor suficiente, o más bien la estupidez, para darles un grito y que
descubrieran que estaba ahí.


Allí ya no tenía
nada que hacer así que, tras blasfemar en silencio un rato más, me tambaleé
como uno de ellos de vuelta a mi casa. Me llevó unos minutos terminar de bajar
las escaleras porque tuve que ir agarrándome con las dos manos a la barandilla
para no caerme; entre la oscuridad y que los escalones bailaban delante de mis
ojos, jamás supe cómo logré llegar al tercero sin partirme una pierna.


Luego, me llevó
tres intentos meter la llave en la puerta de casa, y cuando llegué por fin a mi
cuarto me dejé caer sobre la cama. Tenía muchas camas en todo el edificio para
elegir dónde dormir, salvo la del anciano del cuarto piso, cuyo cadáver aún
seguía descomponiéndose encima, y la mayoría parecían mejores que la mía, pero
solo me sentía cómodo en mi propia cama. Ni siquiera en la de mis padres, que
era más amplia y más familiar que la de cualquier vecino, me encontraba a
gusto. Siempre fui un animal de costumbres.


Cuando, estando
tumbado en la oscuridad, empezó a darme vueltas todo, tuve que incorporarme y
sentarme para no vomitar... había bebido demasiado. La luz de la luna entraba
por la ventana e iluminaba el escritorio de mi habitación. Sobre él había
dejado el alijo envuelto en plástico que había cogido de casa de Manu.


“Si mi madre
pudiera verlo le daría un ataque” pensé sin poder evitar sonreír.


No sabía qué
contenía, las drogas no eran mi especialidad, ¿Era cocaína? ¿Era heroína?
¿Alguna otra cosa? En el fondo no tenía la mas mínima relevancia, no tenía
pensado abrirla; de hecho no sabía ni por qué la había traído conmigo en lugar
de dejarla donde la encontré, en el armario de Manu.


Habría deseado
tener algo de música para escuchar, o al menos la televisión para distraerme
mientras se me pasaba la borrachera. Pillarse un buen pedo no tenía mucho
sentido si no había nada para disfrutarlo. Al final, lo único que pude hacer
fue tumbarme completamente despatarrado en el sofá del comedor, a ver si se me
pasaba el mareo.


Sobre la mesita
de al lado del sofá se encontraba la colección de llaves que me había agenciado
a lo largo de los dos últimos días: las dos casas del cuarto, las de mi vecina,
el trastero y la del vecino del primero, cuya puerta había podido abrir solo
unas horas antes. Entre todas ellas estaban también las llaves del monovolumen
del padre de Manu, que llevaba aparcado en el callejón desde hacía semanas. Por
supuesto, no tenía el menor interés por comprobar si de verdad eran esas llaves
o me había equivocado; aunque había aprobado el examen teórico de conducir,
habiendo cumplido los dieciocho durante la crisis de los zombis no tuve
oportunidad de completar la parte práctica, y ponerme delante de un volante, de
haber querido hacerlo, era algo que me quedaba todavía un poco lejano…


 


Al día
siguiente, ya por la mañana, me desperté enredado entre las sábanas de mi cama,
con el pijama puesto y con una resaca asesina dándome aguijonazos en la cabeza.
Mi último recuerdo fue de estar tirado en el sofá vestido con la ropa robada de
la casa de Manu, de modo que no tenía ni idea de cómo había acabado en mi cama
y en pijama. Todo lo que había hecho el día anterior me daba vueltas confusas
en la cabeza, hasta el punto de que no estaba seguro de si había ocurrido en
realidad o no había sido más que un sueño.


Sin ninguna gana
de levantarme, remoloneé por lo menos otra hora más metiéndome bajo las mantas,
pero al final me rendí y tuve que levantarme para coger una aspirina que me
calmara el dolor de cabeza. No había tenido una resaca tan espantosa en toda mi
vida, aunque tampoco es que hubiera tenido muchas resacas en mi vida.


En cuanto me
tomé la aspirina del botiquín del cuarto de baño y casi media botella de agua
volví a la habitación dispuesto a bajar la persiana de la ventana y seguir
durmiendo. La noche anterior, por lo visto, no había tenido la sobriedad
suficiente para hacerlo, y la luz del día me estaba matando.


Sin embargo,
todas las ganas de dormir que sentía se disiparon cuando se me ocurrió, casi
por casualidad, mirar a la calle.


“Al final va a
resultar que sí que lo soñé.”


En el lugar
donde el día anterior reposaba la víctima de mi primer enfrentamiento con un
zombi no había nada… bueno si, una mancha de sangre reseca de tamaño
considerable que demostraba que, lamentablemente, no había sido todo un mal
sueño, pero del cadáver no había ni rastro.


Rápidamente salí
de la habitación y fui al comedor para asomarme al balcón y tener mejor
perspectiva del callejón.


“¿Cómo puede
seguir vivo después de eso?” me pregunté al borde de un ataque; ¿es que la
pesadilla no iba a acabarse nunca?


Había estado tan
abrumado por haber echado al zombi del edificio que no me había percatado de
que, quizá, la caída no le provocó el daño suficiente para matarlo del todo.


“¡Idiota,
idiota, idiota, idiota…!”


Me habría dado
de golpes en la cabeza contra la barandilla del balcón si no me hubiera dolido
tanto por la resaca. Podría haber bajado el día anterior, nada más tirarlo al
vacío, y haberlo rematado con cualquier cosa, por muy desagradable que me
resultara. Pero no había hecho nada, ni siquiera me había vuelto a asomar a ese
lado de la calle en toda la tarde para no tener que volver a ver a aquella
criatura.


Un rastro de
sangre comenzaba en el lugar donde había caído y se extendía hasta dos
contenedores, que se encontraban casi en la entrada al callejón. Como el
servicio de recogida de basura había desaparecido antes de que todos se fueran,
las bolsas habían llenado los contenedores por completo, y muchas habían
acabado tiradas por el suelo. Tenía que estar allí, entre la basura almacenada
que nadie se molestó en recoger.


Quizá sonara
estúpido, sabiendo que tenía en la calle de atrás docenas de ellos, pero no me
gustaba nada la idea de que hubiera un zombi rondado tan cerca de mi casa, o al
menos tan cerca de mi vista. Pensar me daba dolor de cabeza, pero comencé a
plantearme la posibilidad de bajar ahí y rematarlo.


Por supuesto,
había buenos argumentos en contra, y el menor de ellos no era que pisar la
calle me acojonaba demasiado; tener que ir a plantarle cara a uno de esos
mortíferos seres tampoco me entusiasmaba mucho. Una cosa era pelearse con él
con un balcón de por medio que ayudara a mantener las distancias, pero meterse
en el cuerpo a cuerpo era una locura, todavía sentía escalofríos al recordar
cómo me persiguió por el salón de su casa el día anterior.


Ni qué decir
tiene que yo no estaba hecho para las peleas; si nunca había perdido una era
porque nunca había participado en una y, en la que se me planteaba, bastaba un
mísero mordisco para que perdiera mucho más que un par de dientes. Además tenía
otro problema no menos delicado, para matar a un de esos zombis había que
destrozarles el cerebro, y mi lanza "matazombis" había resultado ser
una mierda incapaz de atravesar el hueso. No sabía si tendría la fuerza
bastante como para atravesar un duro cráneo humano… sin contar con el asco que
sentía solo de pensarlo.


“¿Por qué no
tendré una maldita pistola?” pensé mientras intentaba tomar una decisión.


Por muchas
contras que encontrara, la única verdad era que no iba a poder dormir tranquilo
sabiendo que tenía un zombi rondando. Si hacía ruido podía atraer a otros a mi
tranquilo callejón, que hasta entonces se había visto libre de la presencia de
esos seres putrefactos.


Mientras me
vestía con la ropa robada del armario del zombi que tenía matar lamenté una vez
más no haberme ido a la zona segura cuando tuve la oportunidad… en ese momento
estaría desayunando con mi familia comida que no habría robado, rodeado de
gente viva y a salvo tras un infranqueable muro de hormigón rodeado de hombres
armados.


Cuando tuve que
elegir con qué arma iba a eliminar de una vez por todas al zombi de Manu
descarté la lanza, pero no así el cuchillo con el que la había construido. Ya
me había dado cuenta de que mi capacidad para matar con ese cuchillo era escasa
incluso en una situación segura, de modo que me lo llevé solo como arma
secundaria y de emergencia. Como arma principal buscaba algo más contundente,
algo con lo que estuviera seguro de poder machacarle la cabeza.


A mi cerebro
dolorido por la resaca le costaba creerse la situación que estaba viviendo.
Nunca pensé que acabaría buscando en mi casa algo con lo que destrozar un
cráneo humano.


La búsqueda no
fue nada sencilla, entre todas las casas tenía una buena colección de
cuchillos, de todas las formas y tamaños, pero con uno me bastaba y sobraba,
necesitaba algo mejor. Pensé en romper la pata de una mesa y utilizarla como
bate, estaba seguro de que, con unos cuantos buenos golpes, podría destrozarle
el cráneo. Pero romper la pata de una mesa es más fácil de decir que de hacer,
y preferí dejar el destrozo de mobiliario como plan B.


Al final,
buscando en el trastero, encontré el piolet de escalada que guardaba el vecino
del segundo, y tras echarle un vistazo a fondo me pareció que podía servir para
el cometido que pretendía. La punta era dura y estaba afilada, aunque lo que
más me convencía era la curvatura de la misma; si le metía un buen golpe por
encima de la oreja, el ángulo sería perfecto para que entrara hasta el cerebro.
La longitud del mango, mayor que la de un cuchillo, me permitía además guardas
las distancias. Tras sujetarlo en las manos y probar un par de  golpes contra
el aire me convenció, y durante unos segundos me sentí un auténtico profesional
de las armas cuerpo a cuerpo.


La euforia duró
hasta que recordé que tenía que ser yo quien le clavara el piolet en la cabeza…
si no terminaba echando la pota por la borrachera ni por la resaca, la echaría
por eso.


Regresé a mi
casa y me coloqué el casco de bicicleta y los otros estúpidos complementos, que
dudaba mucho que sirvieran de algo si el zombi se me echaba encima, pero que me
ayudaban a sentirme un poco más seguro de lo que estaba haciendo.


“Voy, lo remato
y me olvido” me repetía una y otra vez mientras me colocaba las espinilleras.


El plan era
simple, y en cuanto estuviera muerto no tendría que preocuparme nunca más de
ningún zombi… o eso me empeñé en creer.


Antes de salir a
la calle me asomé por el balcón, por si se le había ocurrido moverse. Tenía la
débil esperanza de que decidiera arrastrarse solo unos metros más y saliera del
callejón por sí mismo, ahorrándome el tener que bajar a por él. Pero no tuve
suerte, el rastro de sangre no había variado y el zombi seguía en el mismo
sitio, fuera de mi vista, pero entre los contenedores.


Una vez en el
portal, mientras luchaba por hacerme a la idea de dar el paso al exterior,
sentí la tentación de ignorar el tema y volver a subir… podía volver a cama a
seguir durmiendo la mona, ponerme a leer algo, o incluso continuar la labor
abrir las puertas del edificio que me quedaban; pero desdeñé esos pensamientos
cobardes y salí a la calle, con el piolet en la mano derecha, el cuchillo en la
izquierda y todo el cuerpo lleno de complementos de seguridad deportiva.


Fuera seguía
haciendo bastante fresco, el invierno seguía en su apogeo y el día había
amanecido nublado y ventoso. Con la tensión del momento se me había olvidado
coger un abrigo, aunque supuse que la sangre del zombi me salpicaría, así que
quizá no cogerlo había sido lo mejor.


El viento se
metía en el callejón y provocaba un remolino que hacía que toda la basura
tirada por la calle girara en círculos. Cuando era pequeño y salía a jugar con
algunos vecinos fingíamos que se trataba de un tornado que arrasaba con todo.
No pude evitar sonreír al recodar aquello, pero la sonrisa se me borró al darme
cuenta de que muchos de los niños con lo que había jugado entonces podían estar
formando parte de los zombis que invadían la ciudad. Era una idea difícil de
digerir y prefería apartarla de mi mente, al menos hasta que hubiera terminado
lo que estaba haciendo.


Siguiendo el
rastro de sangre coagulada, esquivé varias bolsas de las que diariamente
lanzaba desde mi ventana, así como el charco de orina seca de debajo de mi
balcón. Me prometí que, en cuanto acabara con Manu, aprovecharía el viaje para
recoger las bolsas y las meterlas en uno de los contenedores, aunque solo fuera
por mejorar un poco las vistas desde mi cuarto.


El monovolumen
del padre de Manu y el otro utilitario desconocido seguían siendo los únicos
vehículos que quedaban aparcados y, después de tantos días a la intemperie, se
encontraban cubiertos de una ligera capa de polvo y algunas hojas secas que el
viento había dejado enganchadas en los limpiaparabrisas. Fue el viento también
quien me trajo el aroma de basura acumulada y sin recoger desde hacía semanas
que emanaba de los contenedores; un nauseabundo olor que me hizo agradecer no
haber desayunado todavía.


Agarrando el
piolet con fuerza, rodeé los contenedores a una distancia segura. Los restos de
sangre negra y seca me indicaron el camino que había seguido el zombi…


Y entonces lo
encontré. Estaba tirado en el suelo, boca abajo, con las piernas en un ángulo
muy raro y la ropa destrozada de atravesar puertas por la fuerza y arrastrarla
por el suelo. En cuanto sintió mi presencia giró la cabeza, levantó la vista y
alzó un brazo intentando agarrarme. Pese a que no había peligro de que lo
consiguiera, instintivamente di un paso atrás. El rostro destrozado del zombi
abrió la boca y lanzó un gemido estremecedor, mientras que, al mismo tiempo,
comenzó a girar el resto de su cuerpo en el suelo y se arrastró lentamente
hacia mí.


La asquerosa
imagen de ese muerto putrefacto, con las piernas rotas y cortes por toda la
cara, unido al olor de la basura y a la convicción de lo que tenía que hacer
casi consiguieron lo que el alcohol no pudo hacer la noche anterior, que
vomitara. Sin pensarlo más, por miedo a arrepentirme, di un rodeo para evitar
su cuerpo y ponerme al lado de su cabeza, lo que me llevó hasta la esquina de
la salida del callejón. Tomando aire descargué un golpe con el piolet contra su
cráneo, en el mismo momento en que él lanzó una mano que parecía una garra
contra mí.


Sentí la fría
extremidad aferrándose a mi pierna, pero llevaba las espinilleras protegiéndome.
Mi golpe quebró el duro hueso y se introdujo casi por completo dentro de su
cabeza, haciendo que unas gotas de espesa sangre negra salpicaran por todas
partes.


La visión de
aquello era repugnante, y saber que había sido mi mano la causante solo lo
hacía peor. No sabía cuántas veces había estado a punto de vomitar en lo que
llevaba de día, pero empezaba a sentir que eran demasiadas.


En cuanto la
punta del piolet se introdujo en su cerebro cesaron los gruñidos y el agarre de
su mano se relajó, pero todavía se tambaleaba ligeramente y gemía muy bajito,
como un pequeño animal herido. Haciendo acopio de toda mi resistencia a las
nauseas, saqué el piolet de un tirón y volví a clavárselo, esta vez en la
coronilla. El zombi todavía se sacudió una última vez antes de quedarse
completamente quieto.


“Ya está… se ha
acabado” pensé con alegría, hasta esbocé una sonrisa de satisfacción…


Pero aquello fue
un error, debería haber seguido luchando contra las nauseas y no confiarme, ya
que terminé vomitando cuando las dos heridas que le había hecho en el cráneo
comenzaron a supurar sangre por toda la acera.


Solté el piolet
y me apoyé en la esquina para coger aire después de echar la pota, pero no tuve
ni un segundo de descanso. Escuché unas tenues pisadas, acompañadas de unos
gimoteos y, antes de que pudiera incorporarme, dobló la esquina otro zombi, que
nada más verme dejó caer la mandíbula y comenzó a gruñir de aquella manera tan
característica y odiosa.


Se trataba de
una mujer, o más bien una chica joven, ya que no me pareció que tuviera muchos
más años que yo. Vestía con una falda corta, unos pantis negros rotos y una
chaqueta vaquera sobre un top negro. Su pelo también era negro, pero tenía
sangre reseca en las puntas, y su rostro, aunque seguramente atractivo cuando
estaba viva, se había vuelto pálido y demacrado. Tenía la boca y las manos
llenas de sangre, como un animal que se acabara de dar un banquete de carne
cruda.


—¡Oh joder! —bufé
dando un respingo a un lado.


Rápidamente me
lancé a desincrustar el piolet de la cabeza del zombi de Manu, pero después del
primer tirón casi me meé en los pantalones al ver que éste no salía. Tenía
haberse quedado enganchado en el hueso o algo así… era asqueroso. Al segundo
tirón tampoco logré sacarlo y, como la zombi se acercaba cada vez más, no me
quedó más remedio que soltarlo y retroceder hacia el portal, abandonando mi
arma principal.


Ella me siguió
dando lentos trompicones mientras su boca emitía ese sonido parecido al gemido
de un animal. Abrí el portal y entré a mi bloque a toda prisa… mi fortaleza, el
castillo donde estaría a salvo de esa maldita muerta viviente. Cerré la puerta
tras de mí y apoyé la espalda contra ella para evitar que la criatura pudiera
abrirla, pero en seguida iba a darme cuenta de que mi castillo no era tan
inexpugnable como yo creía.


O esos seres
tenían una fuerza sobrehumana, o es que no les importaba el daño que se hacían
ellos mimos al golpear, porque la zombi comenzó a aporrear el vidrio de la
puerta con furia, dejando manchas de sangre incrustadas en él. Retrocedí un par
de pasos para asegurarme de que la puerta podía aguantar sin mí empujándola,
pero tras un golpe especialmente fuerte por su parte, logró hacer una grieta en
el cristal.


—¡Puta mierda! —Maldije
en voz alta comenzando a subir las escaleras hacia mi casa, saltando los
escalones de dos en dos.


“¿Quién me
mandaría bajar a hacer nada?” pensé nada más llegar.


La situación era
grave, muy grave. La zombi de abajo acabaría entrando, la puerta exterior no
era precisamente resistente… hasta yo la había logrado abrir una vez
simplemente empujando. Recordé que mi padre se peleó una vez con el resto de la
comunidad porque quería instalar una mejor, pero al final la cosa no salió
adelante porque ningún vecino estaba dispuesto a pagar.


Ojalá su dinero
se lo estuvieran merendando los zombis.


Di vueltas por
la cocina buscando cualquier cosa que me pudiera servir para acabar con la
criatura, mientras lamentaba el haber perdido el piolet en la cabeza de Manu.
Tenía razón cuando dije por primera vez que hasta muerto me iba a seguir
puteando.


Si no había
tenido el valor suficiente para atacar con el cuchillo a un zombi parapléjico,
mucho menos lo iba a hacer con uno completamente funcional, así que sin armas
de filo reseñables no tenía más opción que intentar buscar una forma de acabar
con la amenaza que no implicara entrar con ella en el cuerpo a cuerpo.


Me sorprendí a
mí mismo pensando de esa forma… “amenaza”, esa zombi había sido una persona,
una pobre chica muerta que ya no era más que un cadáver reanimado y hambriento.
Ojalá hubiera podido simplemente ignorarla y dejarla vagar en paz, pero era un
peligro si lograba entrar; y aunque no lo hiciera, con el ruido podría atraer a
más de los suyos. Lo sentía por ella, pero yo aún seguía vivo, y mi vida valía
más que la de cualquier cadáver andante.


“Ojalá me
hubiera quedado durmiendo la mona” volví a pensar mientras pasaba corriendo de
la cocina al cuarto de baño, buscando cualquier cosa que pudiera servirme para
aquél odioso cometido.


Y fue mirando el
botiquín cuando se me ocurrió una idea. Dentro había una botella de alcohol
etílico. Pensé que, si no podía acercarme a la zombi, podría eliminarla desde
lejos prendiéndole fuego. Por supuesto, una botella de alcohol no iba a servir
para quemar un cuerpo humano, pero tenía el mueble bar lleno de otra clase de
alcoholes…


Tanto mi madre
como mi padre fumaban, y sabía que en alguna parte de la casa tenían dos
mecheros zippo, que serían perfectos para prender el fuego simplemente
dejándolos caer encendidos, como el tipo duro de una película de acción. Los
busqué, y acabé encontrándolos en un cajón del escritorio de su dormitorio.


Salí de esa
habitación con mal sabor de boca, con las cosas que habían ocurrido los últimos
días no me había dado cuenta de hasta qué punto echaba de menos a mi familia,
especialmente a la hora de resolver los problemas. Cuán fácil habría sido dejar
que mi padre se encargara de solucionarlo todo, si hubiera estado allí.


Con la botella
de alcohol de curar y los mecheros en mano, saqué del mueble bar dos botellas
de ron. En ese momento no tenía muy claro si las bebidas alcohólicas ardían tan
fácilmente, pero cuando me vino a la cabeza la imagen de un plato flambeado me
quedé más tranquilo. Evidentemente tenían que arder, ¿cómo si no iban a flambearse?
Y si me equivocaba… mejor que el alcohol fuera suficiente.


Cogí el montón
de llaves y salí de mi casa de nuevo, había pensado bajar hasta el apartamento
que tenía abierto en el primer piso y, desde el balcón que daba al callejón,
intentar atraer a la zombi para que dejara en paz la puerta y pudiera
cargármela con fuego purificador. Pero antes de que encontrara la llave
correcta de entre todas las que tenía, desde el bajo se escuchó un tremendo
crujido, seguido de un portazo y algo parecido a un gruñido furioso.


“Venga no me
jodas…” pensé con un arrebato de pánico asomándome al hueco de la escalera.


Efectivamente,
tal y como temía, la zombi había logrado entrar reventando la puerta.
Afortunadamente era tan poco inteligente como el zombi de Manu y, al no saber
por dónde me había marchado, se limitó a dar vueltas por la planta baja. Si
hubiera comenzado a subir por la escalera habría resultado más difícil hacerle
frente; aunque viendo lo que les costaba coordinarse para andar dudaba que
fueran capaces de subir escaleras sin caerse.


Sabiendo que ya
no tenía más remedio, abrí la botella de alcohol y, desde el hueco de la
escalera del primer piso, rocié a la zombi con un fino chorro del producto.
Ella miró hacia arriba y abrió la boca para gruñir, pero a la muy estúpida lo
único que se le ocurrió, en lugar de subir por la escalera, fue aproximarse a
la pared y empezar a arañarla, como si intentara trepar por ella… sobra decir
que con poco éxito.


Más animado
sabiendo que no iba a acercárseme, derramé sobre ella hasta la última gota de
alcohol, y sin perder un segundo cogí uno de los mecheros y lo encendí.


La visión de la
llama le importó tan poco como el comenzar a arder cuando se lo eché encima.
Una llamarada naranja la rodeó por completo y se extendió a las partes del
suelo y de la pared de la escalera donde había salpicado también el alcohol.
Todo comenzó a arder como una hoguera, pero a la zombi no pareció que le
molestara estar quemándose a lo bonzo; seguía gruñendo e intentando agarrarme
inútilmente, como si no estuviera quemándose viva.


Aquello no me lo
esperaba, aunque debería haberlo supuesto. Creía que comenzaría a correr de un
lado para otro intentando apagarse, como sería la reacción de una persona
normal... pero esos seres iban por ahí con las tripas colgando y miembros de
menos, estaba claro que no sentían dolor; o al menos no reaccionaban a él como
hacían las personas vivas.


Para asegurarme
de que la criatura ardiera por completo comencé a vaciar sobre ella también una
de las botellas de ron. La teoría del flameado resultó ser cierta, porque que
el fuego se avivó hasta formar unas llamas cuyo calor llegaba al rellano del
primer piso, como tres metros más arriba.


Fue en el
momento en que la botella se vació del todo cuando el olor a ron y a alcohol se
vio sustituido por un olor a carne quemada tan intenso que hizo que me lloraran
los ojos y que me entraran ganas de vomitar una vez más. La zombi seguía
agitándose y gruñéndome mientras ardía, y yo, algo aturdido por las nauseas que
me provocaba el olor, aguanté la respiración y lancé la última botella de ron
contra ella antes de volver a subir a mi piso.


La botella se
rompió y las llamas lanzaron un fogonazo amarillento y azulado. La pobre zombi
ya no tenía escapatoria, estaba ardiendo por completo y no tardaría en caer,
que el fuego le derritiera cerebro solo era cuestión de tiempo.


Apartando de mi
mente la imagen de un cerebro hirviendo, me metí en mi casa y di un largo trago
de agua de una de las botellas que había encontrado el día anterior. Tenía el
olor hasta en la boca, y solo de pensar en que estaba saboreando la carne
quemada de un zombi me entraban ganas de devolver.


Por suerte no lo
hice. Tras beber un par de tragos más agarré el cuchillo y salí de la casa de
nuevo. Llevaba el cuchillo por si tenía que rematarla, cabía la posibilidad de
que el cerebro no se hubiera dañado, aunque el resto del cuerpo si lo
estuviera, pero deseaba que no fuera así, que estuviera muerta del todo y
pudiera olvidarme de los zombis de una maldita vez.


No obstante, al
atravesar la puerta me di cuenta de que el problema estaba lejos de
solucionarse. Había una densa humareda en toda la escalera, cuyo origen no me
era desconocido. Temiéndome que el remedio hubiera sido peor que la enfermedad,
aguanté la respiración para no absorber el humo, y me asomé por el hueco de la
escalera…


Y entonces supe
que la había cagado.


Toda la planta
baja estaba ardiendo por culpa de la cantidad de alcohol que había estado
arrojando a diestro y siniestro, y el fuego estaba subiendo.


“¡Mierda mierda!
¿A quién se le ocurre dejar un fuego sin control?” me hubiera dado de golpes en
la cabeza por segunda vez si no hubiera tenido tanto miedo… y tanta resaca


El corazón se me
encogió como no lo había hecho desde que la crisis de los zombis empezara. ¡Mi
edificio estaba ardiendo! Y no había bomberos, policías ni servicios de
emergencias a los que avisar para que pudieran evitarlo.


Me costó mucho
mantener la calma y pensar con claridad qué opciones tenía. Respiré hondo e
intenté recordar si había un extintor en alguna parte del edificio, pero sabía
que no; había habido uno en el pasado, pero cuando fue vaciado en una
emergencia no se volvió a rellenar. En las casas lo único que tenía era agua,
pero el fuego ya era demasiado grande como para apagarlo con el contenido de
unas  botellitas; y tampoco había agua corriente.


“¡Pedazo de
idiota!” me dije a mí mismo perdiendo los nervios ante la falta de soluciones.


No podía
perdonarme haber sido tan estúpido e irresponsable, con el fuego no se juega,
es algo que te enseñan en la guardería. No iba a poder apagar ese fuego… había
conseguido quemar mi edificio y, sobre todo, mi casa. Mis padres me iban a
matar, me quedé al cuidado de la casa, pero habría estado mejor cuidada por
saqueadores, o incluso por uno de esos zombis, que por mí. La cara que pondrían
al enterarse me aterrorizaba mucho más en ese momento que cualquier muerto
viviente.


Pero ya tendría
tiempo, y mucho, para lamentarse más adelante; el edificio iba a arder sin
remedio y tenía que escapar de allí antes de que el fuego siguiera subiendo.
Lograr salir era un problema considerable, teniendo en cuenta que para llegar a
la única puerta del edificio tenía que pasar precisamente por el foco de las
llamas. Otro problema no menos importante era que, si me iba de allí, ¿a dónde
demonios iría? No tenía donde meterme, y la ciudad estaba llena de muertos
vivientes por todos lados.


La situación
empezaba a sobrepasarme y estaba agobiándome de verdad.


Volví a entrar
en casa. Si iba a salir del edificio, aunque todavía no supiera cómo, tenía que
coger cosas, cosas que iba a necesitar allí fuera.


Al mirar a mí
alrededor se me cayó el alma a los pies. Todas mis pertenencias, las de mis
padres, las de mi hermana, las de mi familia en general, podían acabar ardiendo
por mi estupidez. Me entraron ganas de llorar… pero mantuve la calma a duras
penas y fui corriendo al dormitorio.


Agarré al vuelo
la mochila con la que habitualmente iba al instituto y vacié su contenido en el
suelo de la habitación, llenándolo de lápices, cuadernos y un par de libros que
tenía ahí metidos desde que cancelaron las clases. Luego comencé a llenarla a
toda velocidad de lo que pensaba que iba a necesitar. De mi cuarto solo cogí mi
cartera y el reloj, fue duro despedirme del ordenador, que tantas horas de diversión
me había dado, pero no tenía tiempo que perder y, desde luego, no podía
llevarlo conmigo.


Ya me dirigía
hacia la puerta cuando me fijé en que la bolsita que había sacado de la casa de
Manu seguía sobre el escritorio… no sabría explicar por qué, pero la metí
también en la mochila.


 Mi siguiente
parada fue en la cocina, allí agarré las latas de comida que tenía más a mano
de encima de la mesa y una botella de agua. Quise coger otra, pero no me cabía,
de modo que, en su lugar, me llevé un par de latas de refrescos que había
subido de la casa del primer piso. También barrí con el brazo todas las llaves
que había ido coleccionando y las metí en la mochila.


Por último,
saqué del sifonier de la entrada la escritura de la casa y la guardé en el
bolsillo pequeño. No sabía si me iba a servir de algo, pero en las noticias
dijeron, tras declararse el estado de alarma en todo el país, que había que
tener esos documentos a mano en todo momento. Mi padre los había puesto a mano,
por si llegaban a ser necesarios; yo no sabía si iban a serlos, pero no quería
arriesgarme. Llevarlos conmigo era mejor que dejar que se quemaran.


Cuando salí de
mi casa, toda la escalera estaba ya cubierta por una densa humareda, y empezaba
a hacer mucho calor. Me asomé por el hueco de escalera y comprobé que el fuego
se estaba extendiendo rápidamente, cosa que no entendía, ¿por dónde se
extendía? Las paredes no eran de madera precisamente, y allí no había nada que
pudiera quemarse. Pero los bomberos decían que un cigarrillo mal apagado podía
provocar un incendio, así que debería haber supuesto que una zombi en llamas  y
una escalera empapada en alcohol podían hacer algo mucho peor.


“¡Que idiota
eres, Carlos” me reprendí a mí mismo, pero de nuevo tuve que posponer las
mortificaciones para más adelante, porque en el rellano del primer piso me di
cuenta de que, como temía, no podría seguir bajando por allí.


Las llamas y el
calor empezaban a ser sofocantes ahí abajo, meterme en ese infierno habría sido
un suicidio y, sin posibilidad de salir por la puerta principal, sentía que me
quedaba sin opciones.


Me encontraba a
punto de sufrir un ataque de pánico completamente justificado cuando recordé
que una de las puertas del primer piso ya la había abierto el día anterior. Sin
perder un segundo busqué entre el montón de llaves la que abría esa puerta; no
me costó encontrarla porque, aunque había echado las llaves a la mochila e
cualquier manera, recordaba bien esa en concreto debido a su pintoresco
llavero.


Nada más entrar
cerré tras de mí, para contener el fuego lo máximo posible, y me dirigí al
balcón. Se me había ocurrido sobre la marcha que podría salir saltando a la
acera desde allí, pero el problema del improvisado plan no era otro que la
altura. La distancia de un primer piso hasta la calle me había parecido siempre
muy baja, acostumbrado a vivir en un tercero, pero cuando tienes que saltarla
se convierte, casi por arte de magia, en un abismo insalvable. Sabía que no iba
a matarme en la caída, pero la ostia iba a ser considerable, hasta el punto de
que podía romperme una pierna, o directamente la cabeza, y no era lo que más me
apetecía.


Las ideas se me
estaban agotando. Un profesor del colegio me dijo una vez que el cerebro era el
arma más poderosa, y quizás tuviera razón, pero en ese momento solo podía
pensar en que, si hubiera tenido una pistola y la habilidad necesaria para
usarla, nada de lo que estaba ocurriendo habría pasado.


Di con una
solución casi por casualidad. Cuando inspeccioné la casa el día anterior me
fijé en que tenía dos dormitorios, para un total de tres camas… la idea que
había tenido eran tan simple como usar los colchones para que amortiguaran mi
caída. Solo tenía que tirarlos por el balcón de forma que cayeran uno encima
del otro y saltar. Tenía sus riesgos, no sabía cuanta resistencia tenía un
colchón, ni cuanto podía amortiguar, e igual el golpe era más fuerte de lo que
pensaba; pero seguro que era mejor que no tener nada sobre lo que saltar. Con
el fuego fuera, creciendo por momentos, y sin más opciones no tuve que pensármelo
mucho.


Arrastrar un
colchón de tamaño normal por unos pasillos estrechos fue más lento de lo que me
hubiera gustado, estando como estaba en mitad de un incendio, pero más difícil
fue mover el colchón de la cama de matrimonio. Mientras los arrojaba por el
balcón, intentando que quedaran más o menos uno encima del otro, advertí que un
denso humo blanco empezaba a salir por el agujero de la puerta que la zombi se
había cargado. Eso solo podía significar que el fuego, lejos de apagarse, se
estaba haciendo más grande. Habría retrasado el momento del salto todo lo
posible, pero no me quedó otra cuando empecé a notar el suelo de la casa un
poco caliente.


La mochila fue
la primera en caer a un lado de los colchones; luego yo me subí a la barandilla
y me deslicé por el otro lado hasta quedarme colgando, confiando en recortar
toda la distancia de caída posible. Y cerrando los ojos me solté…


La caída fue tan
perfectamente amortiguada que hasta me reí de mi mismo por haber tenido dudas.
Una décima de segundo más tarde recordé por qué había tenido que saltar y las
ganas de reír se me pasaron instantáneamente.


Visto desde
fuera, el incendio solo se notaba por el humo que salía del hueco de la puerta,
pero incluso a los dos o tres metros que me encontraba de ella se podía sentir
el intenso calor que el fuego desprendía. Me puse en pie y recogí la mochila,
la cabeza me dolía un poco menos, gracias a la aspirina que me había tomado un
rato antes, pero la resaca seguía siendo molesta.


No sabía muy
bien que hacer a continuación. El plan era salir del edificio, pero no tenía
nada pensado después, no había tenido tiempo para ello. Recorrí con la mirada
el callejón para asegurarme de que no habían llegado más zombis, y entonces me
acordé del cadáver que había dejado entre la basura; el cadáver que antes había
sido un zombi, antes de eso un vecino problemático llamado Manuel, y que en
esos momentos tenía un piolet incrustado en el cráneo. Casi sin pensarlo, fui a
recuperar mi arma.


Sacar el piolet
de la cabeza de Manu fue realmente asqueroso porque una sangre espesa y negra
impregnaba la zona que se había clavado en su cráneo. Lo intenté limpiar con la
propia ropa del zombi, pero no logré eliminarla por completo, una capa de jugo
rojizo seguía cubriendo la punta del arma. Recordé como habían insistido por la
tele en lo contagiosos que eran esos seres, y caí en la cuenta de que tenía
salpicaduras de sangre por todas partes. También fui consciente en ese instante
de que aún llevaba el casco, y resto de complementos que habían sido parte de
mi “armadura”, puestos.


No tuve más
remedio que dar por supuesto que un poco de sangre seca no iba a resultar
peligrosa, pero mantuve la cabeza del piolet lejos de mí antes de volverme a
mirar cómo se quemaba el edificio que había sido mi casa.


Ver como las
llamas lo estaban consumiendo por dentro fue un mazazo emocional enorme. Tuve
que apoyarme en la pared para no caer al suelo mientras luchaba para contener
las ganas de llorar. No había hecho más que imbecilidades desde que comenzara
la crisis de los zombis, empezando por quedarme en mi casa, lo que había sido
una locura, una chiquillada. La siguiente idiotez fue pelearme con el zombi de
Manu; lo más sensato habría sido salir de la casa en cuanto descubrí que el
zombi estaba allí y haberlo dejado en la habitación pudriéndose de asco… o
haber bajado a rematarlo inmediatamente después de hacer que se cayera por el
balcón. Pero la que se llevaba la palma había sido ponerme a jugar con fuego.
¿En qué demonios estaba pensando?


El fuego
consumía todo lo que iba encontrando en su ascenso por el edificio. Lo tenía
delante, estaba viendo como pronto mi casa también ardería sin remedio. El
impacto psicológico que eso supuso fue brutal, al final no pude evitar que se
me formaran lágrimas en los ojos al pensar en la cara que pondrían mis padres,
y todos los vecinos, si se enteraban de que yo solito, haciendo el tonto, había
quemado el edificio.


Sin poder volver
a mi casa me sentía completamente desprotegido. Mi casa había sido mi castillo,
la fortaleza que me mantenía a salvo de la invasión de muertos vivientes que
infectaba la ciudad. Era el lugar donde tenía agua, comida, calor, una cama… y
solo me quedaba una mochila con unas cuantas latas, una botella de agua, unos
cuantos refrescos y un montón de llaves inútiles.


“Y la droga,
Carlos, no te olvides de la droga” me recordé estúpidamente.


Para no darme de
cabezazos contra la pared, intenté centrarme en solucionar los problemas que se
me empezaban a plantear en mi nueva situación, de los cuales el más apremiante
era la pérdida de un refugio. En el callejón había dos portales más, pero sin
las llaves solo podía entrar en ellos con el “modo zombi”, y si rompía la
puerta ya no me servían como refugio. Además, sin las herramientas no me veía
capaz de abrir la puerta de un piso, y el fuego hacía inviable ir a recogerlas.
Ese mismo fuego era también otro argumento en contra, ¿quién me aseguraba que
el incendio se iba a limitar a mi edificio? ¿Por qué no iba a extenderse hasta
los más cercanos? No había bomberos que fueran a apagarlo o a controlarlo y,
aunque se había nublado un poco, confiar en la lluvia era confiar demasiado.
Aquel incendio bien podría consumir toda la ciudad sin que nadie lo evitara.


Quedarme en el
callejón no era una opción, cualquier zombi podía aproximarse y ponerme en un
serio aprieto… y fuera del callejón habría aún más zombis, si la calle trasera
estaba llena no quería ni imaginar cómo estaría el resto de la ciudad, sobre
todo las calles importantes.


“En resumen, que
estoy jodido” fue la angustiosa conclusión a la que llegué.


Las piernas me
temblaban por la tensión y sentí la tentación de liarme a guantazos conmigo
mismo para intentar despertar de nuevo en mi cama y no volver a beber en la
vida. Pero lamentándome no iba a lograr nada, bastante iba a lamentarlo ya
cuando tuviera que dar la cara con mis padres.


La única
solución a mis problemas se presentó en forma de llave. Una de las llaves de la
colección que había amontonado de todos los pisos en los que me había colado
era la que abría el monovolumen del vecino del cuarto, el monovolumen que
estaba allí mismo, aparcado delante mía. No era una mala opción, como mi vecino
lo utilizaba para hacer portes, los cristales de toda la parte trasera estaban
cubiertos, y gracias a eso podía apartarme de la vista de los zombis. Como era
un vehículo, podía conducirlo para alejarme de allí también. Era casi perfecto,
y no perfecto del todo, porque conducir no era mi fuerte; había pasado limpio
el examen teórico, estudiar un poco nunca me había supuesto un problema, pero
no había comenzado aún con las clases prácticas, así que manejar un coche para
mí era algo completamente nuevo. Lo único que tenía a mi favor era que, en una
ciudad donde sería el único conductor, las posibilidades de un accidente mortal
eran escasas.


Mientras pensaba
en todo eso, alternando la mirada entre el monovolumen y el incendio, se me
ocurrió que incluso podía ir hasta la zona segura con el coche. Si, tendría que
responder unas cuantas preguntas una vez allí, si es que aún se investigaban
los delitos de robo de coches, pero imaginé que en la situación que se estaba
viviendo nadie me iba a culpar por coger uno sin permiso para salvar mi vida.
Era un motivo de causa mayor, estaba completamente justificado.


Saqué el manojo
de llaves de la mochila y busqué la que tenía aspecto de abrir un coche. En
cuanto la encontré, tiré el resto en el suelo; cuando las metí en la mochila no
tuve tiempo que perder en seleccionar cuáles debía llevarme y cuáles no, pero
una vez fuera no tenía sentido cargar con las llaves de unas casas que se
estaban quemando.


Aun así guardé
las de mi propia casa. Pese a ya no me servirían de nada, tirarlas era como
abandonar mi hogar del todo, y en él estaba toda mi vida… eran demasiados
recuerdos. Tampoco  tiré la copia de las llaves de la casa de campo de mis tíos
porque no vi ningún motivo para hacerlo, eran de mi familia, y de lo poco que
había podido salvar del fuego. Las de la azotea, trastero, cuanto de contadores
y demás acabaron en el suelo, junto a las de mi vecina y las del hombre muerto
del cuarto piso. No había pensado en el cadáver del cuarto… era un tema que
intentaba eludir a propósito porque me daba repelús, pero al parecer el
destino, o mi estupidez, le tenían reservada una incineración. Al menos él
saldría ganando en eso.


Con la llave del
coche en la mano abrí la puerta del conductor y eché la mochila en el asiento
del copiloto. Nunca supe mucho de coches, no era un tema que me interesara, así
que no sabía la gama o el modelo del monovolumen que estaba “cogiendo prestado”,
aunque por su aspecto debía ser de los caros. No había asientos traseros, pero
tras el asiento del copiloto encontré un par de mantas viejas dobladas y
guardadas en un rincón, junto a una caja donde, echando un vistazo superficial,
pude ver un chaleco reflectante y una cajita con los triángulos que se colocan
para los accidentes.


“¡Mantas! Menos
mal” pensé con alivio tras darme cuenta de que, con las prisas, no se me había
ocurrido que tendría que dormir, y por la noche refrescaba bastante.


Debería haber
cogido las mantas de mi casa antes de irme, pero en ese momento ya no podía
hacer nada. Las coloqué en el asiento del copiloto, junto a mi mochila, y me
dispuse a intentar arrancar el vehículo… sin embargo, cuando levanté la vista
di un respingo tan grande que creía que se me iba a salir el corazón por la
boca.


La zombi que me
había hecho provocar todo aquello seguía viva, quemándose y acercándose hacia
mí. Su pelo había ardido por completo, al igual que la mayor parte de su cara.
Se había quemado hasta tal punto que sus rasgos eran imposibles de reconocer.
Su ropa estaba calcinada y se había reducido a girones cenicientos, y su piel
ya estaba parcialmente carbonizada. Era perturbador que, pese a encontrarse en
ese estado tan lamentable, la maldita siguiera viva.


Con pasos torpes
y las manos ennegrecidas por el fuego se tambaleó hacia el monovolumen.


—Joder, joder,
joder… —farfullé al recobrar el aliento.


Casi me había
acostumbrado a la visión de un zombi después de todo lo vivido, pero eso ya era
demasiado. La distancia entre el portal y el monovolumen no eran más que unos
pocos metros, los cuales la zombi ardiente recorrió más rápido de lo que a mí
me costó reaccionar, y antes de saber qué hacer ya la tenía al lado de la
puerta.


No podía salir a
rematarla con el piolet, porque si se me echaba encima me quemaría; así que,
pese a lo poco que me gustaba abandonar ese callejón, tuve que meter la llave
en el coche, procurando no mirar directamente a la zombi, que gruñía y
gimoteaba al otro lado de la puerta, y arrancarlo para alejarme de allí.


Que no hubiera
más coches fue un gran alivio, si hubiera tenido que maniobrar para sacar el
mío, la zombi hubiera terminado comiéndome antes de conseguirlo. Pero con la
vía libre fue sencillo meter primera y comenzar a moverme soltando poco a poco
el embrague.


La zombi intentó
agarrar el vehículo mientras éste se movía, pero todo lo que logró fue
restregar su mano por el cristal de mi puerta y mancharlo de sangre y hollín
antes de perder el equilibro y caerse al suelo. Por el espejo retrovisor vi que
intentó levantarse, mientras las llamas de la espalda seguían consumiendo su
carne, pero no lo logró. No sentiría dolor, pero uno no puede moverse con
músculos que no tiene, y a esas alturas la mayoría de los suyos estaban demasiado
dañados para responder… que final más horrible.


Doblé la esquina
antes de saber si, pese a todo, consiguió levantarse.


La calle en la
que desembocaba el callejón era una estrecha vía que tenía un aspecto muy
desmejorado desde la última vez que la había visto. El suelo estaba lleno de
toda la basura que el viento había arrastrado, y un coche había sido abandonado
a unos metros de distancia tras estrellarse contra una farola. Manchas en forma
de mano de algo que parecía era sangre cubrían casi por completo una papelera
abollada tirada en el suelo. Y un zombi, un tipo delgado con un jersey marrón
manchado de sangre también, se tambaleaba por la acera en dirección al
callejón, posiblemente atraído por tanta actividad.


Con un rumbo y
un destino decididos, giré el volante hacia la derecha y comencé a apretar el
acelerador. Era dirección prohibida, pero supuse que, dada la situación, no
habría mucho tráfico que me impidiera circular por donde me diera la gana. En
cuanto pudiera me metería por la primera calle a la izquierda y saldría a la
Gran Vía. Si ya no tenía una casa, solo podía refugiarme en un sitio… en la
zona segura.
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Estaba nervioso…
nervioso no, tenso. No sabía si había hecho bien quedándome allí o tendría que
haber seguido adelante, sin mirar atrás. Inconscientemente había empezado a dar
golpecitos con la rodilla contra la pared de la escalera del edificio donde me
había escondido, pero me detuve a mí mismo, no podía permitirme hacer ruido… no
cuando sabía que lo único que se interponía entre los reanimados y yo era una
triste puerta de plástico rota. Había tenido que romperla yo mismo a golpe de
culata de fusil para poder abrir desde dentro y entrar al portal. Por suerte no
era una de esas puertas de mierda a las que hay que darle a un botoncito para
que se abran, y con girar una manivela ya estaba dentro.


El portal no
estaba ni a diez metros del lugar donde Fran y yo nos habíamos separado, pero
si me alejaba más no iba a encontrarme, o peor aún, yo podría encontrarme con
más muertos vivientes mientras le esperaba.


Le dejé una
nota, aun llevaba encima el bolígrafo que utilicé para la “lápida” de Javi, y
como papel utilicé un folleto publicitario que el viento había arrastrado hasta
allí. “Estoy en el portal de al lado”, ponía, y una flecha señalaba la
dirección. Lo dejé enganchado a la ventanilla del copiloto del coche donde me
había escondido, no tenía pérdida, si lo veía me encontraría… pero habían
pasado ya varias horas, y mi duda era si iba a volver para encontrarlo.


“Vamos hijo de
puta, no me dejes solo.”


No sabía dónde
podía estar, los reanimados eran fácil de perder, pero siempre había otros te
dirigieras a donde te dirigieras. Me pasé un buen rato intentando recordar si
le había dicho alguna vez dónde vivía Patricia, por si cabía la posibilidad de
que hubiera cogido otra calle y se hubiera dirigido a su casa directamente
pensando que yo iría hacia allí sin esperarle.


“Un binomio
nunca debe separarse” recordé, fueron las palabras de mi instructor, y las
había ignorado estúpidamente…


Los dos
tendríamos que haber salido corriendo cuando los reanimados nos pillaron.
Juntos éramos fuertes, ¿qué éramos estando separados? Solo dos lelos dando
vueltas en una ciudad infectada de cadáveres andantes.


Cuando creí
escuchar los pasos de un reanimado caminando cerca de la puerta acallé mis
pensamientos y me puse en guardia, pero el sonido terminó pasando de largo,
como habían hecho tantos otros en el tiempo que llevaba allí dentro. Cada vez
que se oía un ruido fuera de lo común escuchaba con atención, si Fran se
acercaba corriendo quería darme cuenta, porque  perfectamente podría no ver la
nota que le hice si creía que ya me había ido, o si no tenía tiempo para
fijarse.


“Menos mal que
esos cabrones no saben leer” me dije mientras hacía recuento de las balas que
me quedaban.


No había gastado
demasiadas, todavía tenía un cargador entero y el usado no estaba ni a la
mitad. Cuando aprendimos a luchar contra los reanimados abandonamos tácticas
como utilizar el fuego automático. Nos obligaron a hacer que cada disparo
valiera, tomándonos el tiempo necesario para apuntar y disparar un buen balazo
que les destrozara el cerebro y acabara con ellos definitivamente. 


Como no tenía
nada que hacer, pero los nervios me estaban matando, después de contar las
balas me puse a revisar las provisiones, a limpiar mi arma y los pegajosos
coágulos de sangre que tenía por todo el uniforme. También me eché un vistazo
al tobillo, de tanto andar se me había resentido ligeramente, pero al menos
estar allí parado esperando había servido para descansarlo un poco.


Cuando volví a
mirar mi reloj ya eran las cuatro y media de la tarde, por lo que llevaba más
de cinco horas allí sentado sin hacer nada. No es que fuera muy tarde, pero
teniendo en cuenta que a las seis empezaba a anochecer, si seguía allí
significaba que habría perdido el día por completo. No tenía comida suficiente
para andar perdiendo el tiempo así, de modo que tomé la decisión de seguir
adelante.


“Lo siento
colega, pero no puedo esperarte eternamente.”


Recogí mis cosas
y me puse en pie. La casa de mi novia no estaba demasiado lejos, solo tenía que
seguir un poco más hacia el noreste, zigzagueando por las calles, y luego
cruzar la avenida; podía lograrlo en la hora y media que aproximadamente me que
quedaba de claridad si los reanimados no se ponían muy pesados.


Me dirigí en
silencio hasta la puerta del edificio y escuché con atención en busca de pasos
que indicaran la presencia de algún reanimado cercano. Al no escucharlos, abrí
la puerta y salí de nuevo a la calle. El muerto viviente más próximo era un
tipo alto, delgado y con el pelo negro y largo; andaba entre los coches
abandonados, de espaldas a mí, de modo que pude esquivarlo con facilidad y
seguir por la calle perpendicular a la mía, en dirección norte.


No me gustaba nada
la idea de irme y dejar a Fran atrás, pues las posibilidades de encontrarnos
más adelante eran remotas si ambos estábamos moviéndonos, pero no me quedaba
más remedio. Solo esperaba que hubiera salido bien parado de su encuentro con
los muertos vivientes.


Perder a Javi
había sido un golpe duro para mi, después de todo había sido mi compañero y
binomio durante mucho tiempo… aunque, bien pensado, en realidad no había sido
tanto tiempo. La crisis de los muertos vivientes empezó a finales de Diciembre,
pero hasta bien entrado Enero no intervino el ejército. Todo el tiempo que
había pasado desde entonces se me había hecho tan largo como un año entero, y
había visto morir a tanta gente que conocía que había llegado a entablar
amistad con alguien que un mes antes era un completo desconocido. Y lo que
había hecho era perder a mi segundo compañero también.


Buscarlo era un
disparate, no había forma ni de empezar a hacerlo, solo podía tomarme aquello
como una misión más. El objetivo era llegar a la casa de mi novia y tenía que
seguir, aunque estuviera solo.


“Fran es un buen
soldado, no está indefenso” pensé intentando convencerme de ello para no darle
más vueltas al asunto; tenía que estar concentrado o sería yo quien acabara
como cena de muerto viviente.


Cuando me quise
dar cuenta, ya tenía a cuatro reanimados tras mis pasos, así que al doblar la
esquina los intenté despistar andando por la carretera agachado, cubierto por
los coches aparcados durante unos metros. No sabía si los había perdido, pero
cuando volví a doblar en dirección norte seguro que estaban muy atrás.


Habitualmente
dejábamos que se juntaran unos cuantos más antes de intentar perderlos, pero
eso ya nos había dado problemas antes y en esa ocasión estaba yo solo, así que
no quería arriesgarme. Cuando la suerte estaba de tu lado, perderlos
significaba seguir el camino, solo que agazapado o escondido y dejándolos
pasar, pero cuando no era así, no tenía más remedio que retroceder y buscar
otra ruta. Había calles en las que, por el motivo que fuera, se habían acumulado
demasiados reanimados como para poder atravesarlas. En un cruce tuve que girar
en otra dirección para evitar a uno de esos grupos, y la calle resultó ser un
callejón sin salida. No me lograron acorralar allí por un pelo.


Moverse estaba
resultando bastante difícil. Al sur tenía el hospital, cerca del cuál nuestra
unidad había caído frente a la multitud que bajó de allí. Al salir de la
urbanización donde dormimos la noche anterior habíamos ido al noreste, para
rodear esa zona, y yo trataba de virar al noroeste, dejando la suficiente
distancia con el hospital pero sin llegar a subir hasta la clínica que había
más arriba, que seguramente estaría igual. Eran unas pocas calles que tenía que
atravesar, y si los reanimados me bloqueaban demasiado, quizás no pudiera
cruzarlas sin dar un largo rodeo, que solo significaba más tiempo y más
peligro, o sin acercarme a la clínica o al hospital, que era meterse en la boca
del muerto.


Tres cadáveres
me iban siguiendo el paso al cruzar otra calle cuando, de repente, empecé a
escuchar un murmullo lejano. En una ciudad completamente silenciosa hasta el
sonido de mis pasos al andar sonaba demasiado fuerte y fuera de lugar, por lo
que era sencillo captar cualquier ruido, aunque fuera muy débil; a veces hasta
se podía escuchar hasta el crujir de los edificios cuando les daba el viento. Y
precisamente ese era el peligro de usar armas de fuego en la ciudad; el ruido
llegaba muy lejos y no podías saber qué, o mejor dicho, cuántos, podían estar
escuchando. Incapaz de identificar el origen de ese murmullo seguí avanzando a
mi ritmo, los tres muertos vivientes iban tras de mí y, por lo que había visto
asomándome al siguiente cruce, pronto serían cinco.


Fue al atravesar
esa última calle cuando el murmullo se empezó a escuchar más alto, y al girar
de nuevo hacia el oeste me topé con el horror… docenas, quizás cientos de
reanimados desfilaban avenida abajo, en dirección a La Redonda.


“Hijos de puta”
pensé acojonado.


Rápidamente
regresé a la calle que acababa de abandonar y asomé la cabeza para contemplar
la lenta procesión de cadáveres andantes que fluía avenida abajo. Nunca había
visto tantos juntos, jamás, y lo peor de todo es que no me permitirían cruzar
la avenida; la ocupaban por completo, y siendo tantos no había forma de pasar agazapado.


“¿De dónde coño
han salido?” me pregunté mientras intentaba pensar en alguna alternativa para
cruzar.


Si no me movía,
los reanimados que me seguían me darían alcance. Pero la calle era estrecha y
ya eran cinco, no podría esquivarlos para volver por allí, y avanzar
significaría quedarme expuesto a la vista de aquella marabunta. Lo único que
tenía claro era que si eso ocurría las cosas podían ponerse muy feas.


Me colgué el
fusil a la espalda y saqué el machete. El primero de los reanimados que llegó
hasta mi tenía más o menos la misma altura que yo, pero era bastante más
grueso. Le agarré de su rechoncha papada con la mano izquierda y le atravesé un
ojo con la derecha. Después de pringarme las manos con su viscosa sangre negra,
el cuerpo cayó al suelo como un peso muerto, pero para entonces ya tenía a
otros tres casi encima. No podría con ellos antes de que me cogieran.


—Mierda… —murmuré
al ver que no tenía otra opción que salir corriendo; quizá, si atravesaba la
carretera lo bastante rápido, no se fijarían en mi.


No tuve ocasión
de comprobarlo, apenas había dado el pequeño salto necesario para bajar de la
acera a la carretera cuando sentí un doloroso pinchazo en el tobillo.


“¡Mierda,
joder!” maldije para mis adentros mientras contenía el grito de dolor que me
moría por soltar.


Dando vueltas
por todas las calles, había estado forzando un pie lastimado, y al final lo iba
a pagar bien caro. Unos pocos reanimados de la multitud que se desplazaba por
la avenida me vio y comenzaron a caminar en mi dirección. Al ver que sus
compañeros se desviaban, otros les siguieron y, mientras tanto, los que ya
tenía detrás estaban cada vez más cerca.


Guardé el
machete y cogí el fusil, ya me habían descubierto, el ruido daba igual; todo
daba igual salvo seguir vivo, y para eso necesitaba quitarme de encima a los
que tenía más cerca.


El dolor me
distrajo y necesité cuatro tiros para abatir a otros tres acosadores. Al último
lo dejé y comencé a caminar hacia el norte, si tenía suerte podría intentar
perderlos doblando una esquina. Pero con el tobillo jodido se me antojaba
difícil, ya que no podría sacarles la ventaja suficiente para buscar un
escondite.


No tenía ni idea
de cómo iba a salir de aquello. Tuve que volverme para reventarle la cabeza al
quinto muerto de la tarde antes de que se me echara encima y, mientras tanto,
el sonido de la jauría que había salido a mi caza llegaba a mis oídos cada vez
más fuerte.


Para colmo de
males, si intentaba moverme más rápido que un ligero trote veía las estrellas.


Las opciones
empezaban a acabárseme cuando, de improviso, la puerta de entrada de un
edificio se abrió a mi lado y una mano me agarró. Mi primera reacción fue dar
un grito e intentar zafarme del agarre, pero quien me había agarrado me soltó
y, con un fusil idéntico al mío, disparó contra el primer reanimado que dobló
la esquina, logrando un impacto certero.


—¡Entra venga! —me
dijo aquél hombre dándome un empujón…


¡Era Fran! Había
aparecido tan en el momento justo que casi no podía creérmelo.


Cojeando, entré
al portal del edificio, y él me siguió tras efectuar un disparo más. Se trataba
de un bloque de apartamentos bastante normalito, aunque la entrada era un poco
oscura. Una planta secándose en una esquina delataba que nadie vivía allí, o
por lo menos nadie que se hubiera preocupado por regarla.


—Tenemos que
subir, tío, nos han visto entrar. —exclamó Fran y, sin perder un segundo,
comenzó a subir las escaleras.


“Oh no, joder,
escaleras no” me lamenté comenzando a subir tras él.


En cuanto los
reanimados llegaran al portal, empezarían a golpearlo para intentar pasar, y no
había puerta que soportara la fuerza de la cantidad de seres que venían tras de
mí. Subir era la única forma de salir de allí, pero no iba a conseguirlo…


—¡Espérame! —le
dije casi suplicando; el tobillo me dolía demasiado para intentar aquello yo
solo, de modo que tuve que apoyarme en su hombro para continuar—. ¿A qué piso
vamos? ¿Qué puerta has abierto?


Si había
aprendido a apreciar algo de Fran era su habilidad para forzar cerraduras.


—Ninguna, vamos
a la azotea. —aquello fue lo peor que me podía decir, el edificio tenía siete
pisos, y cuando llegamos a la altura del quinto casi prefería haberme dejado
devorar por los muertos vivientes.


Pero al final
logré soportar el dolor y llegué. Durante el último tramo de escalera pensaba
que me moría, pero llegué; y nada más traspasar la puerta metálica que llevaba
a la terraza, Fran la cerró con un portazo.


—¡Tenemos que
atrancar la puerta con algo! —dijo mirando como un loco a su alrededor,
esperando encontrar quién sabía qué.


—Tranquilo tío,
no creo ni que puedan subir las escaleras —le contesté yo, dejándome caer en el
suelo; no era del todo cierto, la mayoría lograba subir, aunque fuera a
rastras, pero dudaba mucho que fueran capaces de pensar que tenían que subir la
escalera para encontrarnos… la inteligencia no era su punto fuerte—. ¿Dónde…
has estado aquí todo el tiempo?


Me miró como si
le extrañara que me encontrara allí con él... se le veía realmente alterado.


—N…no, solo un
par de horas, creía que podía perderlos, pero me encontré con la multitud y me
escondí aquí —dirigió su mirada hacia mi pie—. ¿Estás bien?


—Sí, por un
momento creía que me había roto el tobillo, pero creo que solo lo he forzado
demasiado, y aún no estaba bien del todo —respondí lamentándome por no tener un
poco de hielo para refrescarlo; me quité el zapato y el calcetín, y me
remangarme un poco el pantalón para dejar que el frío invernal se encargara del
resto—. Me alegro de verte colega, pensaba que no íbamos a encontrarnos. ¿De
dónde cojones ha salido esa multitud?


Al mencionarle a
la multitud volvió a mirarme nervioso.


—Del mismísimo
infierno, imagino, ¿de dónde si no? —respondió sentándose el sudor de la frente
y sentándose también en el suelo—. Yo también me alegro de verte, te juro que
no habría sido capaz de seguir adelante solo. Creía que era el final… el final.


Me parecía raro
verle tan perturbado, sobre todo teniendo en cuenta que a mí me había ido mucho
peor ahí fuera que a él, y que era yo el lesionado que no sabía ni abrir una
puerta para colarme en un edificio.


—No es para
tanto, joder. —le dije restándole importancia.


Sin embargo,
observé que le temblaban las manos, cosa que no había visto mientras estaba en
movimiento, pero que descubrí en el momento en que se quedó quieto.


—¿Qué no es para
tanto? —replicó mirándome como si me hubiera vuelto loco—. ¿Qué hace falta entonces
para que sí sea para tanto?


—¿De qué estás
hablando? —le pregunté algo confundido.


Por muy grande
que nos pareciera aquella multitud, ya nos las habíamos visto en el pasado con
grupos semejantes. Pero terminó respondiendo a la pregunta con otra.


—¿Es que… no… no
has visto cuántos eran?


—¿Cuántos eran…?
¿Los de abajo?


Se limitó a
hacerme un nervioso gesto con la barbilla, señalando la barandilla de la
terraza. Harto de tanto misterio, me puse en pie y, dando saltitos, me acerqué
para ver qué era lo que preocupaba tanto a Fran… y no era para menos.


Lo que yo creía
que eran docenas o cientos de reanimados, era en realidad toda una marea de
podridos que ocupaba por completo la avenida, hasta el último centímetro
cuadrado. A simple vista debía haber miles de ellos… literalmente miles.


—¡Madre de Dios!
—gemí por la impresión mientras Fran se acercaba a mirar también—. ¡Ostia!
¿Cuántos crees que hay?


—¿Cuántos? —me
contestó mostrando una sonrisa lastimera—. ¡Todos! ¡Están todos!


No podía decir
que no tuviera razón.


Aquél ejército
de reanimados putrefactos se tambaleaba avenida abajo, como guiados por una
fuerza invisible. Jamás había visto algo parecido, esa cantidad de muertos vivientes
moviéndose junta podía arrasar cualquier lugar por donde pasaran, como una
marabunta hambrienta.


—¿Hacia dónde
crees que se dirigen? —le pregunté a Fran mientras intentaba ver la parte
delantera de la comitiva; pero era imposible, habían cruzado la glorieta y los
edificios cercanos me bloqueaban la vista.


—Parece que
siguen la avenida, creía que se estaban acumulando aquí, pero creo que han
girado hacia Ronda de Levante —tragó saliva antes de continuar—. Tío, debe
haber miles, llevan pasando un buen rato.


Eso explicaba
por qué no podía ver el principio de aquella tétrica procesión, pero también
significaba que eran muchos más de lo que pensaba. Sentí un escalofrío cuando
comencé a esbozar una teoría sobre su destino… pero solo había una cosa que pudiera
atraer a miles de reanimados: miles de humanos.


—Creo que van a
la zona segura. —dejé caer secamente.


Fran me miró
alarmado y luego se asomó aun más por la barandilla, como si de esa manera
pudiera llegar a ver el objetivo de la marea.


—¿Qué dices? Es
imposible, está demasiado lejos como para que algo los haya atraído hasta allí.
—replicó mientras la lenta marcha de los muertos vivientes seguía avanzado, a
los pies del edificio.


No tenía forma
de contarlos con precisión, pero en nuestro adiestramiento nos habían enseñado
cómo contar a las multitudes. Tan solo había que calcular la superficie del
terreno recorrido y la densidad de personas por metro cuadrado. El final de la
marcha no llegaba a verse, y por lo que Fran decía llevaban un buen rato
pasando, de modo que echando cuentas calculé que debían ser unos quince mil,
aunque todo dependía de lo larga que fuera la cola de la marcha.


Quince mil…
quince mil muertos vivientes…


—No es
imposible, si siguen por Levante pasarán muy cerca, y con el ruido que hay allí
siempre… — le contesté a Fran mientras intentaba asimilar el tamaño de esa
cifra.


Pensar que más
de quince mil personas en ese momento estaban muertas y convertidas en esos
seres era una idea estremecedora. En la zona segura apenas había unos pocos
miles de refugiados, pero había tenido la esperanza de que la mayoría de la
gente, como había hecho Patricia, hubiera preferido refugiarse en sus propias
casas y esperar. Ver aquella multitud pasar me daba a entender que la mayoría
de la gente en realidad estaba muerta.


—¿Cómo vamos a
salir de aquí? —pregunté para quitarme esos pensamientos de la cabeza—. No creo
que podamos bajar.


—Esta terraza
está conectada con la del edificio de al lado, y esa con la del siguiente, creo
que podemos bajar por el tercer edificio. Ya lo había pensado cuando subí por
primera vez —respondió Fran, que seguía mirando embobado el denso flujo de
muerte andante que bajaba por la avenida; yo prefería intentar olvidarme de
ellos—. Si van a la zona segura, ¿no deberíamos intentar avisarles?


—Ya me dirás
como, el comunicador se hizo mierda —al salir nos dieron unas bengalas para
lanzar una señal de auxilio en caso de apuro, pero las llevaba el sargento, de
modo que, al igual que él, debían estar en el estómago de algún reanimado—. Y
si van hacia allí llegarán antes que nosotros, nos ha llevado casi todo el día
cruzar cuatro calles de mierda y casi no lo contamos.


No dijo nada,
sabía que tenía razón, pero quedarse parado sin hacer nada no le gustaba nada.
A mí tampoco me gustaba, odiaba esa sensación de impotencia, pero no había nada
que hacer. Además, Patricia se encontraba solo a unas pocas calles más de
distancia.


—¿Vamos a pasar
aquí la noche? —pregunté para cambiar de tema; me frustraba no poder 
continuar, pero no tenía el pie en condiciones, y se haría de noche enseguida…
sin contar con que un tsunami de muertos vivientes  se interponía en nuestro
camino—. ¿Por qué no has abierto alguna casa?


—Estas casas
tienen cerraduras buenas, no son tan fáciles de abrir como parece —contestó
dejándose caer al suelo, abatido—. Además, no pienso abrir esa puerta, la
escalera podría estar ahora mismo plagada de seres. Mejor dormir aquí.


No quise
discutir, más que nada porque seguramente llevaba razón, pero me habría gustado
dormir en una cama y no en el frío suelo a merced del frío.


“Peor hemos
estado” pensé resignándome a no tener esa noche ni a mi novia a mi lado, ni una
cama cómoda. Por supuesto, lo ideal habría sido tener las dos cosas, pero qué
se le iba a hacer.


La noche caía rápidamente
y los reanimados seguían desfilando. Su paso era lento, y muchas veces se
detenían por completo, como una procesión inacabable, pero al final siempre
volvían a retomar la marcha, y siempre en la misma dirección. Me pregunté, en
el caso de que mi suposición fuera correcta, si en la Zona Segura sabrían lo
que se les venía encima, y si tendrían medios para contenerlos. Aunque los
muros la protegían, podía no haber siquiera suficientes balas para todos los
seres que se aproximaban.


Durante la cena
gasté la última gota de agua que tenía en la cantimplora, y las raciones solo
me durarían hasta el día siguiente, si me obligaba a pasar hambre. Fran no cenó
en absoluto, no hizo más que pasarse la tarde moviéndose de un lado a otro,
nervioso. Luego, cuando nos fuimos a dormir, le oía revolverse constantemente
en su petate.


Temía que todo
lo acontecido le hubiera superado. No era la primera vez que pasaba algo así;
buenos soldados habían perdido los nervios al verse sobrepasados por las
circunstancias, y lo que teníamos desfilando abajo era un motivo bastante
bueno. Si yo no estaba igual que él era, sencillamente, porque mi cerebro no
había asimilado que quince mil muertos desfilaban en esos momentos a nuestros
pies.


 


Por la mañana me
pareció que había despertado algo más calmado, y tras un buen desayuno se le
veía hasta optimista. El horror de esos seres caminando en manada había quedado
atrás y, aunque el cielo estaba nublado y prometía lluvia, también el día
prometía más que el anterior; teníamos una forma de salir de allí más o menos
segura y el pie ya apenas me molestaba, no podría darme una buena carrera, pero
sí que podía caminar a una velocidad aceptable si no forzaba demasiado. La casa
de Patri estaba cerca, de modo que no podría caminar mucho ni queriendo.


—Tenemos que
llegar hoy —dije cargándome la mochila en el hombro—. Apenas me queda comida y
estoy sin agua.


—Estoy igual,
pero aún tengo un poco de agua —contestó mientras revisaba su arma—. Será mejor
que tu novia tenga algo para comer, o pasaremos hambre en el camino de vuelta.


La separación
entre las terrazas de los tres edificios era de apenas medio metro, por lo que
no nos fue difícil saltar los dos huecos para llegar hasta el tercero y bajar
desde allí. No sabíamos si los reanimados seguían en la puerta de nuestro
edificio, y no quisimos arriesgarnos a comprobarlo.


La entrada del
tercero daba directamente a la avenida, en la dirección que teníamos que tomar.


—Creo que aún
puedo olerlos. —murmuró Fran con cara de asco cuando pisamos la calle.


Los restos del
paso de aquellas criaturas eran más que evidentes. El césped de la mediana
había sido pisoteado por miles de pies arrastrándose y, a base de empujones
entre ellos, esas torpes criaturas habían logrado derribar un par de señales de
tráfico y un contenedor de basura. Además de eso, en el suelo se podían ver
algunas manchas secas producto de todas las guarrerías que los cadáveres
putrefactos supuran.


Sin embargo, las
manchas y los destrozos no eran lo más llamativo.


—Se han ido
todos —observé echando un vistazo al norte y al sur de la avenida; en los
últimos tiempos ver una calle así, completamente vacía, era tan raro como verla
también vacía de gente cuando los muertos no se levantaban y se comían a los
vivos—. No ha quedado ni uno.


Supuse que la larga
marea de la noche anterior habría sido lo bastante llamativa como para que
cualquier reanimado de las proximidades se uniera a ella, y el resto de seres
de la ciudad no habían tenido tiempo de llenar el vacío que sus compañeros
viajeros dejaban.


Eso nos facilitó
bastante las cosas. El único incidente al cruzar la avenida fue con un cadáver
pudriéndose al aire libre que Fran juraba que había visto mover una mano. Al
final resultó ser un cadáver sin más, un pobre desgraciado, o desgraciada,
porque era completamente irreconocible de lo mutilado que estaba, que al menos
había tenido la suerte de no revivir como una de esas cosas, probablemente por
estar demasiado dañado.


—Parece
reciente. ¿Crees que se lo estaban comiendo pero lo dejaron para irse con el
grupo cuando pasó? —preguntó Fran sin poder apartar la vista del cadáver, que
olía a podrido desde lejos.


—No me interesan
los detalles morbosos, sigamos antes de aparezca alguno de los que si se
mueven. —le respondí tirándole del brazo.


Estábamos tan
cerca que casi podía sentir a Patri, cada calle por la que nos movíamos me
acercaba más a ella, y cuanto más cerca estaba de su casa, más familiar me
resultaba todo: las tiendas, los edificio vecinos… hasta las papeleras y los
contenedores.


Resultaba
deprimente ver como lugares que conocía bien presentaban un estado tan
lamentable como el resto de la ciudad. Las tiendas cercanas, que habían echado
el cierre hacía un mes, comenzaban a presentar aspecto de abandonadas, y el
suelo de la calle estaba cubierto de la porquería que el viento había
arrastrado hacia allí.  El bloque de apartamentos donde vivía mi novia tenía un
pequeño parquecito enfrente, que consistía simplemente en un poco de césped
atravesado por un camino de tierra, dos bancos y una farola. En aquellos bancos
habíamos pasado muchas tardes sentados, y me dolió un poco verlos completamente
destrozados. Los reanimados no rompen bancos, pero supuse que, cuando la
policía tuvo demasiados problemas, los vándalos se sintieron impunes para
destrozar el mobiliario urbano.


—Aquí es —le
dije a Fran cuando estuvimos cara a cara con el edificio color canela donde
vivía mi novia; un reanimado alto y flaco, con un traje que le venía grande, se
daba un garbeo por allí, y en cuanto nos vio se lanzó a por nosotros.


—¿Te encargas tu
de él mientras yo abro la puerta? —preguntó Fran, señalándome con la cabeza la
entrada al bloque.


Pero yo negué
con la cabeza. Había llevado las llaves de su casa guardadas en la mochila
desde el día que salí, hacía ya más de un mes; cuando el mundo, aunque estaba
empezando a perderlo, aún tenía sentido.


—Encárgate tú,
esta puerta puedo abrirla yo.


Mientras Fran
pasaba a cuchillo al reanimado, saqué las llaves de la mochila y me dispuse a
abrir, pero no hizo falta. En cuanto apoyé una mano sobre la puerta ésta se
abrió por sí sola… alguien se había cargado la cerradura.


Instintivamente
agarré el fusil y di un paso dentro del portal. Siempre me había admirado lo
limpio que estaba el suelo de ese edificio, la piedra brillaba tanto que casi
te podías ver reflejado en él, pero en ese momento lo único que brillaba era la
suciedad, la suciedad y la sangre seca. Como si un grupo de indigentes hubiera
decidido pasar allí una temporada, el suelo estaba lleno de latas vacías,
bolsas, comida podrida y todo tipo de basura en general. El olor era muy
desagradable, pero lo más alarmante eran las manchas de sangre que se
encontraban esparcidas por todo el suelo.


—¿Así abres tu
las puertas? —preguntó Fran desde la entrada observando la cerradura rota, pero
al ver lo que había dentro su gesto mutó a uno de sorpresa—. ¿Qué ha pasado
aquí?


—Buena pregunta.
—dije sin poder dejar de mirar la sangre.


Había una gran
mancha en los buzones, y en el suelo parecía que alguien hubiera arrastrado un
cuerpo ensangrentado. La preocupación que sentí por Patri en ese momento no se
podía describir con palabras. No sabía qué había ocurrido allí ni por qué, así
que intenté salir corriendo hacia las escaleras; quería subir al quinto piso,
ir directamente a su casa y comprobar que estaba bien… pero Fran me detuvo.


—Espera tío,
podría haber reanimados de mierda por aquí —me advirtió agarrándome del hombro;
intenté zafarme de él, pero me sostuvo con fuerza—. ¡Espera coño! ¿Qué quieres?
¿Qué te muerda justo ahora un capullo por comportarte como un histérico?


—¡Mi novia vive
aquí! —le contesté, girándome para tenerlo cara a cara, señalándole a la vez la
sangre y la basura del suelo—. ¡Tengo que asegurarme de que esté bien!


—¡Pues sube
corriendo la escalera! Cuando te quiebres la pata te dispararé como si fueras
un caballo, ¿vale? —me reprendió con un tono agresivo que no le había escuchado
nunca; tanto me sorprendió esa reacción que me quedé plantado en el sitio, y él
asumió que había logrado hacerme entrar en razón—. Vamos a asegurarnos de que
esto está limpio antes de ir subiendo, ¿de acuerdo?


De mala gana
asentí y dejé que él tomara la delantera, pero lo que hizo fue agacharse sobre
el rastro de sangre.


—Llega hasta
aquí —señaló la puerta que había más allá de los buzones, la que llevaba hasta
el cuarto de mantenimiento—. Y entra. Vamos a mirar qué hay.


Aquello me
pareció una pérdida de tiempo miserable, hubiera lo que hubiera estaba
encerrado tras esa puerta, no representaba un peligro, pero aun así me coloqué
en posición para cubrirle, no estaba pensando con claridad y él sí, lo sabía,
aunque no me gustara admitirlo.


La puerta no
estaba cerrada con llave, pero en cuanto la abrió sentimos un hedor a
descomposición realmente vomitivo salir de dentro que casi nos tumbó de
espaldas. El cuarto era pequeño y estaba vacío, salvo por cinco cuerpos
envueltos en sábanas que descansaban en el suelo, como si alguien hubiera
improvisado una morgue. Los cadáveres debían llevar varios días pudriéndose,
porque olían insoportablemente mal y segregaban toda clase de fluidos
asquerosos que manchaban el suelo.


—¡Dios! —gimió
Fran, que debió llevarse un impacto mayor del hedor al ir delante, cubriéndose
la nariz con el brazo—. Cadáveres. ¿Crees que son…?


—Demasiado
podridos para eso —dije yo conteniendo la respiración y acercándome un paso más
para ver mejor—. Estos están muertos de todo.


En las sábanas
que los cubrían había tenues manchas de sangre seca, y los cinco habían sido
perfectamente enrollados en ellas.


—Voy a echar un
vistazo. —tomé la delantera y me aventuré al interior de aquél cuarto.


—Vale, pero como
alguno se mueva lo frío. —contestó Fran haciéndose a un lado para dejarme
pasar.


Había tenido muy
malas vibraciones al entrar y ver el estado del portal, pero aquello ya era
demasiado. Realmente estaba empezando a temer por la vida de Patricia, y solo
esperaba no desenvolver la cabeza de uno de esos cinco muertos y encontrarme
con su cara.


El primero era
un hombre barbudo que no conocía, al quitar la cobertura de la sábana la peste
se hizo más insoportable, si es que eso era posible, y la imagen de aquella
cabeza putrefacta siendo comida por diminutos gusanos blancos me hizo agradecer
no haber desayunado casi nada aquella mañana. El cuerpo tenía una herida
punzante en la cabeza, en el centro de la frente, como si se la hubieran
atravesado con algo pequeño y afilado.


“¿Un balazo,
quizás?” me pregunté, pero como no tenía ganas ni conocimientos para ponerme a
hacer una autopsia, volví a envolver el cuerpo y lo pasé al siguiente.


El segundo
cadáver fue más duro de contemplar, porque lo conocía. Los vecinos que vivían
en la puerta de al lado de Patri eran una mujer y su hijo. Ella no llegaba a
los cuarenta años, y el chaval tendría unos diez. Los había visto varias veces
porque la mujer, cuyo nombre no recordaba en ese momento, y Patricia habían
sido muy amigas… no le haría ninguna gracia saber que ella estaba muerta. En la
cabeza tenía la misma herida punzante que el barbudo, justo en el centro de la
frente.


No me pregunté
durante mucho tiempo qué habría sido de su hijo, ya que éste era el tercer
cadáver, y tenía exactamente la misma herida.


Los otros dos
estaban prácticamente igual. Lo primero que pensé fue que lo más probable era
que les hubieran atravesado el cerebro para matarlos cuando revivieron tras su
muerte, cuyas causas desconocía. Pero, por la precisión de la herida, todas en
el mismo lugar, deduje que se las habían hecho antes de que se reanimaran,
justo tras morir.


—¿Qué crees que
ha podido causar esta herida? —le pregunté a Fran, que se adelantó lo justo
para echar un vistazo—. ¿Una bala?


—No parece una
bala, yo creo que ha sido algo punzante. —respondió, pero sin mucho
convencimiento.


Como no había
forma de averiguarlo, dejé los cuerpos y regresamos al portal. Al cerrar la
puerta nos pudimos librar de su insano hedor, y hasta la peste de la basura y
la comida descompuesta nos pareció gloria bendita en comparación.


—¿Subimos de una
vez? —le insistí.


Tras ver los
cuerpos de vecinos, porque si dos eran vecinos seguramente los otros tres
también, aunque yo no los conociera, estaba que me moría de preocupación.


—Si vamos. —dijo
avanzando hacia la escalera.


Subirlas hizo
que el maldito tobillo comenzara a molestarme otra vez, pero aguanté el tipo lo
mejor que pude, no iba a detenerme por un ligero dolor.


No había
reanimados por allí, ni tampoco cadáveres, pero lo que si nos encontramos
fueron las puertas de dos de las casas del primer piso abiertas de par en par.


—No iremos a
revisarlas, ¿verdad? —le pregunté con tono de reproche a mi compañero.


Si las de los
demás pisos estaban abiertas también, podíamos tirarnos horas revisándolas
todas… y la única puerta que me interesaba de verdad era la del quinto A.


—No me gustaría
que los reanimados nos atacaran por la espalda escaleras arriba. —protestó,
pero parecía dudar y decidí aprovecharme de ello.


—Bien, quédate
tú si quieres, yo me voy al quinto, estoy hasta los cojones de esto ya. —sin
perder un instante seguí subiendo y, tras rezongar un par de segundos, él vino
detrás de mí.


Las casas del
segundo piso estaban cerradas, y las del tercero y cuarto también. Al llegar
por fin al quinto sentí la pierna ligeramente entumecida, pero me dio igual, me
abalancé sobre la puerta cerrada de Patricia y la abrí con las llaves.


—¡Espera tío! —me
alertó Fran cuando me adentré en la casa.


Solo la luz de
la escalera iluminaba la oscuridad de la entrada, pero con un simple vistazo
pude comprobar que todo estaba tal y como lo recordaba: la estantería llena de
libros, el paragüero, la mesita con el jarrón horrible que tanto le gustaba…
todo seguía allí. Era una buena señal, o eso me pareció. Doblé por el pasillo y
descubrí que el motivo por el que no había luz en la entrada era porque todas
las puertas del pasillo estaban cerradas, y no dejaban pasar la luz de las
ventanas de las habitaciones.


—¿Hola? —grité
en voz alta mientras Fran cerraba la puerta de la entrada tras él—. Patri soy
yo, ¿estás ahí?


No hubo
respuesta, de modo que abrí la puerta del comedor.


Allí no había
nadie, y además olía a cerrado. Un par de mantas usadas se encontraban tiradas
encima el sofá y había restos de comida en la mesa; alguien había comido y
dormido en esa habitación.


Sin pararme a
registrar más a fondo el comedor fui a  abrí la cocina, y nada más hacerlo me
llegó un olor repugnante cuyo origen eran los restos de comida pasada que
estaban desperdigados sobre la encimera, donde alguien también había dejado
tirados los envases y latas de lo que se habían ido comiendo. Los cajones
estaban abiertos y la nevera también, aunque, como no había electricidad, aquello
no tenía importancia.


—Tu novia no es
muy limpia, me parece. —observó Fran.


No le hice ni
caso. No sabía que pensar de todo aquello, tan solo me tranquilizaba un poco el
no estar encontrando restos sangre por allí. Lo demás… seguro que tenía alguna
explicación.


Le hice un gesto
para que me siguiera al dormitorio, que resultó ser la habitación mas
desordenada de todas. Todos los armarios estaban abiertos y revueltos, el
contenido de los cajones tirado por todas partes y la cama deshecha a
conciencia.


—Ni muy
ordenada. —añadió.


Yo sabía que no
podía había sido cosa de ella; no es que fuese una maniática de la limpieza,
pero el desorden no le gustaba… y aquella casa parecía más un vertedero que su
piso.


—Mira en los
cuartos de baño. —le dije a Fran sin mucha esperanza, no tenía sentido que se
encontrara allí y no me hubiera escuchado llegar; pero, si no estaba en la
casa, no tenía ni idea de dónde podía estar, ni si se encontraba bien.


Mientras él se
encargaba de los baños yo me acerqué a la cómoda, buscando el segundo cajón,
que ya estaba abierto de par en par. Allí era donde guardaba sus joyas, en una
cajita que le había regalado su madre hacía unos años. La cajita estaba
abierta, pero no faltaba nada dentro de ella.


—Limpio —me
informó Fran tras revisar los dos cuartos de baño—. Bueno, por decir algo. No
está allí, pero está todo revuelto, como si hubieran registrado a fondo sin
ningún cuidado.


—No han cogido
nada… creo que han saqueado la casa. —concluí al unir todos los indicios.


—¿Saqueado? ¿No
has dicho que no se han llevado nada? —Fran no las tenía todas consigo, pero yo
estaba casi seguro—. No sé, quizá tuvo que irse no se llevó cosas que no eran
imprescindibles.


—No. Han
saqueado la casa, pero ya estaba vacía cuando lo hicieron, eran tres y han estado
viviendo aquí una temporada. —lo veía todo bien claro, uno había dormido en el
sofá y dos en la cama…


“Su cama” me
corregí con rabia.


No eran
saqueadores a la antigua usanza, de los que cogían joyas, televisores y
cualquier cosa de valor. Eran nuevos saqueadores, de los que cogían cosas
realmente imprescindibles para la supervivencia, como toda la comida que había
en la casa y cuyos restos vimos en la cocina. Utilizaron la casa mientras les
quedaba algo que comer, pero en cuanto se les acabó se marcharon.


—No es una mala
teoría. —dijo Fran después de que se la explicase.


No me gustaba
nada que alguien hubiera usado la casa de Patricia de aquella manera, pero
tampoco podía reprochárselo, yo había hecho lo mismo dos días antes.


—Lo único que no
responde es donde está ella ahora.


Y aquella era la
única respuesta que me importaba. Revisé la casa de arriba abajo, por si
encontraba alguna pista, alguna nota, el más mínimo indicio de a dónde había
ido y por qué; pero no tuve éxito.


—Bueno, ¿qué
hacemos ahora? —preguntó Fran después de un cuarto de hora de búsqueda.


—Tendremos que
revisar las demás casas —contesté sin mucho ánimo dejándome caer en el sofá
donde algún desconocido había dormido—. Intentar averiguar qué ha pasado aquí.
Quizás así sepamos donde…


Un súbito ruido
nos alarmó a los dos; alguien estaba trasteando con la cerradura de la puerta.
Me puse en pie de un salto y el tobillo me dio un ligero pinchazo, Fran y yo
nos miramos, quise adelantarme para asomarme al pasillo y ver quién se
acercaba, pero me retuvo agarrándome del brazo.


“Podría ser
ella, capullo” quise decirle, pero me callé y me detuve en cuanto escuché unos
pasos acercarse.


Eran pasos
pesados y lentos, no eran los pasos de Patri.


Me pegué al lado
del a puerta del comedor, preparado para saltar contra el extraño invitado en
cuanto estuviera lo bastante cerca, y Fran se preparó para cubrirme. En cuanto
escuché los dubitativos pasos justo al lado de la puerta me lancé sobre aquél
visitante.


El cuerpo contra
el que choqué no opuso demasiada resistencia, en cuanto impacté con él cayó al
suelo derribado. Era un hombre, o más bien casi era un hombre; probablemente
aún le quedaran un par de años para cumplir los dieciocho, pero ya mostraba una
barbita poco densa y bastante ridícula, propia de alguien de su edad. En la
mano llevaba un picahielos, Fran no tardó en arrancárselo de la mano de una
patada.


—¡No me
disparéis! —suplicó con voz aguda mientras se cubría la cara con los brazos.


—¿Quién eres tú?
—le grité incorporándome, pero él no hizo ademán de ir a levantarse, se quedó
lloriqueando en el suelo.


—¡No me
disparéis, por favor! —repitió lastimosamente.


Su cara no me
sonaba, si era un vecino del edificio no lo conocía.


—Te he hecho una
pregunta, ¿Quién coño eres? ¡Responde! —le volví a gritar sin ninguna
delicadeza.


Me agaché y le
agarré por un brazo con brusquedad, no me costó nada levantarlo, estaba
realmente flaco.


—¡No me
dispares! —repetía como un papagayo.


Ver nuestras
armas lo había acojonado y estaba a punto de hacérselo encima. Me cabreó tanto
que fui a darle un tortazo para que se espabilara y empezara a responder
preguntas…


—Para tío —me
dijo Fran agarrándome el brazo y conteniéndome por segunda vez—. No sabemos si
ha hecho algo malo.


—Por última vez,
¿cómo te llamas? —bramé en su cara.


—¡Kevin! ¡Me
llamo Kevin! —respondió con un chillido agudo—. ¡No me hagas nada! ¡Yo no he
hecho nada!


Le empujé al
suelo y él volvió a caerse, quedando tumbado boca arriba y mirándonos con
pánico.


—¿No has hecho
nada? Tienes las llaves de esta casa, y además llevas un picahielos —le solté 
al recordar las heridas punzantes de los cadáveres de la entrada—. Creo que
tienes demasiadas preguntas que responder, Kevin.
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Cuando mis
padres me mandaron a la cama la noche del día siguiente creía que no iba a
poder quedarme dormido por culpa de las visitas. En toda la zona segura la
gente estaba muy intranquila debido a que los soldados que vigilaban el muro,
que nos protegía de los resucitados, no estaban disparando contra los muertos
del otro lado desde hacía casi dos días.


—¿No es
paradójico que la gente ahora esté alterada porque no hay disparos? —bufó mi
padre cuando se deshizo de la octava persona que se acercó a nuestra tienda a
preguntar por aquello.


—¡Mi hermano
dice que se escucha a los resucitados al otro lado! ¿Qué es lo que está
pasando? —quiso saber un hombre que parecía bastante enfadado; era un tipo feo
y calvo como una bola de billar, y al final mis padres tuvieron que librarse de
él de malos modos.


Como ellos
hablaban diariamente con los militares, todos pensaban que sabían lo que estaba
ocurriendo, y por eso iban a pedirles explicaciones.


—Más bien es
irónico. —le corrigió mi madre, que tenía la misma cara que solía adoptar
cuando me iba a mandar a la cama por las malas.


—¿Y por qué no
están disparando? —preguntó Sandra de sopetón.


“Podrías ser más
discreta” pensé mientras la miraba frunciendo el ceño


Pero mis padres
no notaron que ella ya sabía la respuesta… nunca nadie sospechaba de ella, era
curioso pero la gente se pensaba que por ser ciega ya no podía hacer cosas
malas.


—Es por la
lástima —me explicó un día, después de robar unos caramelos de una tienda. —Se
sienten culpables de acusarme de cosas, aunque sea evidente que las he hecho.
Qué bien me habría venido hace un tiempo, ¿verdad?


Esa revelación
me dejó pensativo un buen rato, mientras me comía mis caramelos, porque aunque
ella dijera que era por lástima realmente se había transformado en buena
persona al quedarse ciega. Antes del accidente no me hacía mucho caso y siempre
estaba gritándose con mis padres. También llegaba tarde a casa, fumaba y salía
con chicos.


—No es verdad,
tu ahora eres buena y antes no. —le respondí en aquella ocasión.


Se metió un
caramelo de los que había robado en la boca y sonrió mientras me daba un
apretón en el hombro. Antes de aprender a andar con el bastón se guiaba
apoyándose en el hombro de alguno de nosotros, que teníamos que hacer de sus
lazarillos.


—Puede que
tengas razón, ¿sabes? Si no contamos los caramelos que acabamos de mangar,
claro…


—¿Tu también,
hija? —exclamó mi madre, exasperada, como respuesta a la pregunta que  Sandra
le había hecho.


—Es una decisión
táctica —explicó mi padre, que siempre había tenido más paciencia que mamá—.
Por lo visto temen que los tiros atraigan a un grupo muy grande que se mueve
cerca de aquí, así que van a abstenerse de disparar hasta que pasen de largo.


“Nuestro grupo”
pensé mirando a Sandra… pero claro, ella no me devolvió la mirada, tan solo se
mordió el labio inferior con preocupación.


Si he de ser
sincero, tenía más miedo en ese momento que cuando me había enterado de lo que
pasaba al espiar al comandante y los capitanes. Que a plena luz del día te
digan que veinticinco mil resucitados se acercan no es tan grave; es de día y
veinticinco mil es una cantidad que no podía ni contar. Pero de noche era otra
cosa. Me imaginaba a un montón de hombres pálidos, podridos, con heridas
sangrantes, gruñendo como animales y moviéndose en la oscuridad… y me daban
escalofríos.


—¿No es un poco
raro? —insistió Sandra.


Yo sabía a dónde
quería llegar, lo de reclutar a “civiles” para que disparasen también junto a
los soldados del muro era lo que más nos preocupaba a ambos, ya que mis padres
podían formar parte de ellos; o al menos eso pensábamos los dos. Sandra
intentaba sonsacarles cualquier otra información que pudieran saber sobre el
tema, como me había dicho que intentaría hacer.


—Quiero decir… —siguió—
no disparan para que no vengan muchos de golpe, pero haciendo eso consiguen que
los resucitados se amontonen, al final terminan igual, ¿no? A menos que el
grupo ese sea muy, muy grande.


—Pues no lo sé,
hija —le contestó mi padre—. De contar muertos vivientes no me encargo yo,
supongo que el comandante y los demás sabrán mejor que nadie qué hacer.


“No, ellos
tampoco sabían qué hacer” me dije recordando la conversación que habían tenido.


De hecho,
incluso creían que los muros podrían no resistir. Pero aquello parecía
imposible viendo la gran barrera de hormigón que nos protegían. ¿Cómo iba a
poder una persona, porque un resucitado no era más que una persona loca, romper
eso? Ni en un millón de años


Sandra no
insistió mucho más, no parecía que mis padres supieran nada sobre el tema, y a
nadie le apetecía seguir hablando sobre muertos vivientes. Como no había nada
más que discutir y la gente de otras tiendas dejó de venir, pude dormirme de
una vez.


 


Tuve un sueño
muy raro. Soñé que me despertaba en mi tienda de campaña y en lugar de
encontrarme con mi hermana y mis padres, allí estaban todos mis compañeros del
colegio. Entonces sonaba el timbre y todos salíamos de la tienda corriendo,
pero en lugar de salir a la zona segura salíamos al patio de mi colegio.


Tras atravesar
corriendo el patio llegué a la calle, donde normalmente las madres esperan a
que salgamos para recogernos. Sin embargo, mis compañeros de clase habían
desaparecido, y en lugar de madres había resucitados. Estaban allí quietos,
parados, con la mirada perdida, machados de sangre y con heridas horribles y
asquerosas. Mi madre no era uno de ellos, pero estaba entre ellos, como si
fueran personas normales. Quería ir con ella, pero me daba miedo atravesar a la
multitud de muertos vivientes.


—¡Dani cariño!
¡Estoy aquí! —me llamaba ella, sonriendo mientras agitaba una mano en el aire
para llamar mi atención.


Intentaba dar un
paso adelante, pero los resucitados cercanos me miraban, y por sus miradas
sabía que si terminaba de dar ese paso se echarían sobre mí.


—¿Dani? —mamá
parecía confusa, no sabía por qué no iba hacia ella y parecía preocupada.


—¡Mamá no puedo
ir! ¡Me morderán! —grité mientras sentía ganas de echarme a llorar.


Intentando
encontrar en sus miradas un ápice de compasión les volví a mirar, y me asusté
porque los conocía a todos… allí estaban mis profesores, algunos vecinos, gente
que conocía solo de vista y hasta la tía Isabel, el tío Juan y mis primos.


—¡Alicante ha
caído! ¡Madrid ha caído! ¡Barcelona ha caído! —la voz del capitán Alcaraz sonó
detrás de mí y me giré a mirarlo.


Nunca había
visto su cara, de modo que la que tenía en el sueño debía de ser falsa, pero aun
así me resultaba extrañamente familiar. Llevaba unos auriculares puestos y
hablaba muy alterado a través de un micrófono.


—¡Valencia y
Sevilla también han caído!


Se levantó y me
miró directamente a los ojos, poniendo una mueca de asombro.


—Murcia también
ha caído, Dani —me dijo con tristeza—. Lo siento.


Unas manos me
agarraron por los hombros y me dieron la vuelta… Sandra tenía las mismas
heridas que el día que me llevaron a verla al hospital, después de tener el
accidente. Estaba cubierta de moratones y cortes varios sitios, sobre todo en
la cabeza; pero en mi sueño era una resucitada, y lo último que vi fue como se
lanzaba a morderme.


 


Cuando me
desperté sobresaltado todo estaba a oscuras, sentía unas manos agarrándome y
quise moverme, pero éstas me retuvieron.


—Solo ha sido un
sueño. —me susurró mi hermana tumbada a mi lado.


Había pasado
varias horas, todos se habían ido a dormir ya; podía escuchar los leves
ronquidos de mi padre en su cama, y Sandra estaba en la que compartíamos, a mi
lado. Sus manos eran las que me agarraban.


Respiré con
alivio al ver que el sueño solo había sido eso, un sueño.


—¿Has tenido una
pesadilla?


—¿Cómo lo sabes?
—le susurré yo a su vez.


Me di cuenta de
que todo lo que había soñado no tenía sentido, pero había sido tan real mientras
lo soñaba… es curioso como en los sueños todo parece que tiene lógica, pero
luego resulta que no tiene ninguna.


—Has empezado a
moverte mucho —contestó sin levantar la voz—. Me parece que te has equivocado.


—¿En qué? —le
pregunté; no sabía qué quería decir, pero hablar de cualquier cosa era mejor
que volver a pensar en la pesadilla.


—En lo de
reclutar civiles. Si no están atacando a los resucitados no necesitan a civiles
que disparen, ¿no?


Aquello tenía
sentido, tanto que temí estar en un sueño, despertar y descubrir que aquél
sentido había desaparecido. Intenté recordar toda la conversación que habían
tenido los militares, pero no fui capaz de rememorarla entera, y no sabía qué
habían dicho exactamente.


—Creo que solo
van a disparar si los muertos se acercan. —le dije tapándome con las mantas
hasta el cuello, dispuesto a volver a dormirme; no me había acostado con sueño,
pero tenía muchísimo en ese momento.


—Pues esperemos
que no se acerquen —suspiró Sandra tapándose un poco más también—. Haz el favor
de no tener más pesadillas, te mueves demasiado.


Di un gruñido y
cerré los ojos. Me quedé dormido enseguida.


 


Desgraciadamente,
sus esperanzas no se cumplieron. Me desperté de nuevo aquella noche al escuchar
voces en la puerta de la tienda; pero no era lo único que se oía, un tamborileo
desconocido sonaba sobre el techo de plástico, como si le estuvieran cayendo
gotas encima. Debía estar lloviendo, pero, por la intensidad, me imaginé que
tan solo chispeaba. Sin embargo, aquél sonido quedaba completamente ensordecido
ante el ruido de los fusiles siendo disparados por los militares.


Mi hermana no
estaba a mi lado, sino sentada sobre la cama de mis padres, mientras que mis
padres se encontraban en la puerta de la tienda hablando con alguien. No
entendía cómo no me había despertado antes, aquellos disparos parecían un
tiroteo que no se acababa nunca.


—¿Qué pasa? —pregunté
adormilado.


Sandra giró la
cabeza hacia mí y me hizo un gesto con un dedo en la boca para que me callara,
luego me señaló la entrada a la tienda, donde estaban mis padres. La persona
con la que hablaban era un soldado, con su traje gris, su casco, un fusil a la
espalda y una carpeta en las manos. Permanecía fuera de la tienda, bajo la
lluvia, sin que le importara estar mojándose.


Mi mente se despejó
inmediatamente al caer en la cuenta de lo que estaba pasando. Los resucitados
se habían acercado y los soldados sobre el muro estaban acribillándoles. Y, tal
y como habían dicho los capitanes, estaban reclutando a civiles que supieran
manejar armas.


Sin pensarlo más
me bajé de la cama,  me puse las zapatillas y me dirigí a la otra cama para
estar al lado de mi hermana.


—¿Se van a ir? —pregunté
en voz baja.


En el pasado
siempre había pensado que el que mis padres supieran usar armas molaba mucho.
Cuando les decía a mis amigos que mi madre sabía disparar alucinaban, pero
hubiera dado cualquier cosa porque no supieran hacerlo y que los militares les
dejaran en paz. No quería que se fueran.


—Están
discutiéndolo… —me contestó ella, prestando más atención a la conversación que
tenían allí fuera que a mí.


Yo la imité y me
limité a escuchar.


—¡No podemos
irnos los dos! —le decía mi madre al militar, que los miraba bastante serio.


—Tenemos órdenes
del capitán… —respondió él.


Presté más
atención para ver si decía el nombre de un capitán que conociera, pero mi padre
le interrumpió antes.


—Sus propios
capitanes crearon unos reglamentos al levantar esta instalación —le dijo
enfadado—. Tenemos un hijo menor de edad y por tanto ha de haber siempre un
progenitor a su cuidado.


¿Sería posible
que gracias a que solo tenía diez años uno de ellos se librara? Esa idea me
gustaba, ojalá hubiera tenido un hermano también menor de edad para que se
pudieran quedar los dos.


—La situación es
de máxima alerta —les contestó el soldado sin perder la paciencia—. Necesitamos
a todo civil cualificado encima del muro.


—Sí, lo entiendo
—le dijo mi madre—. Pero seguimos teniendo un hijo menor de edad. Uno debe
quedarse, según sus propias normas.


—Las normas han
cambiado —el soldado abrió la carpeta que llevaba en las manos y sacó, con
cuidado para que no se mojara por la lluvia, un papel que le entregó a mi padre—.
Según nuestros registros tienen otra hija, ésta mayor de edad, que puede
encargarse del niño mientras estén ausentes.


Mi madre dio un
gemido de consternación y tuvo que sentarse en una de las sillitas que
utilizábamos para comer. Hasta mi hermana se llevó una mano a la boca y se le
enrojecieron los ojos.


—Mi hija es
mayor de edad, si, pero sufre una ceguera total, está discapacitada. —le dijo
mi padre, pero su voz no era tan segura como un momento antes, casi parecía
estar rogándole.


Mamá se tapó la
cara con las manos, como hacía cuando lloraba, y Sandra se levantó de la cama
para ir con ella.


—Lo siento
señor, pero son las órdenes… —insistió el soldado, que casi parecía lamentarlo
de verdad.


Mi padre miró el
papel que tenía en las manos y luego nos miró a todos, mientras mi hermana y mi
madre se abrazaban. Cuando dirigió su mirada hacia mí y vi su expresión se me
cayó el alma a los pies; ese gesto de “ahora que hago” no era nada propio de
él, mi padre siempre sabía lo que había que hacer.


—Le ruego que
entre en razón —suplicó—. Mi hija no puede hacerse cargo…


—Señor, no hay
tiempo que perder —interrumpió el soldado—. Si no vienen por las buenas tendré
que llevármelos arrestados.


La amenaza
parecía ir en serio, así que mi padre se acabó rindiendo.


—Al menos denos
un momento para despedirnos. —le pidió al soldado, el cuál asintió sin mutar el
gesto lo más mínimo.


Sandra dejó a mi
madre y corrió a abrazar a papá, mientras que mamá vino hacia mí y me dio un
abrazo tan fuerte que temía que fuera a romperme las costillas. Luego me dio
por lo menos diecisiete besos antes de soltarme.


—Todo va a ir
bien, ¿vale cariño? —me dijo con lágrimas en los ojos, pero sonriendo—. Tienes
que portarte bien y hacer caso a tu hermana hasta que volvamos, ¿de acuerdo?


Asentí sintiendo
ganas de echarme a llorar yo también. Llorar era de niños pequeños, pero al
recordar que los militares habían dicho que la zona segura podría no aguantar
tuve miedo… y no me gustaba tener ese miedo, me sentía muy tonto, era imposible
que a mis padres les pasara nada, iban a estar bien.


Al final, para
consolarme, le di unos cuantos besos yo también.


Luego le llegó
el turno de despedirse de mi padre. Se había despedido antes de Sandra, pero
mientras que ella lloraba como una magdalena, él no había dicho nada, ni
mostraba ningún sentimiento. Mi padre no había llorado jamás, al menos que yo
hubiera visto. Cuando se acuclilló frente a mi me miró con gravedad, apoyando
sus manos en mis hombros.


—Tienes que
cuidar de tu hermana, ¿vale? —me susurró con tanta seriedad que al principio
pensé que me estaba regañando. —Ahora eres el hombre de la casa, así que 
prométeme que cuidarás de tu hermana, pase lo que pase.


—Vale… —le
respondí yo un poco confuso.


¿Cómo iba a
cuidar yo de Sandra? Ella era la mayor, y hasta ciega se las apañaba mejor que
yo.


—No —dijo mi
padre negando con la cabeza; tras él, mi madre le daba su correspondiente ración
de besos a Sandra—. Tienes que prometérmelo. Prométeme que cuidarás de tu
hermana pase lo que pase.


—Te lo prometo —le
contesté sin salir de mi asombro; mi padre nunca se había puesto tan serio
conmigo—. Cuidaré de Sandra, pase lo que pase.


No dijo nada,
solo me apretó más los hombros, como había hecho Sandra cuando tuve la
pesadilla, y luego me abrazó.


Antes de que se
fueran, el soldado tuvo que agarrar del brazo a mi madre cuando volvió a
cogerme y a estamparme besos por toda la cara.


Mientras se los
llevaban, Sandra y yo salimos de la tienda para verlos partir, sin que nos
importara un pito mojarnos por la lluvia. Iban en dirección al colegio, donde
seguro que les iban a dar armas y esas cosas antes de subir al muro a pelear
contra los resucitados. Antes de doblar entre las tiendas, mi padre se giró y
me miró con un gesto severo que yo interpreté como un recordatorio de la
promesa que había hecho.


En cuanto
desaparecieron de nuestra vista, o más bien de mi vista, se lo dije a Sandra y
juntos volvimos dentro de la tienda. Fuera, aun con la lluvia, que cada vez era
más intensa, había personas de otras tiendas que se habían asomado al escuchar
los disparos y comentaban entre ellas lo que podía estar pasando. Mi hermana
cerró la cremallera en cuanto pasamos dentro, luego se sentó en la cama de mis
padres y se puso a llorar otra vez. Me mantuve en silencio, luchando por no
llorar yo también, hasta que se tranquilizó, y entonces me dijo que me acostara
y que siguiera durmiendo.


No pude dormir
más en lo que poco que quedaba de noche. Entre la lluvia, los disparos y que de
vez en cuando la escuchaba sollozar, sencillamente no era capaz de conciliar el
sueño.


 


Por la mañana la
cosa no había cambiado demasiado; seguía lloviendo, aunque no muy intensamente,
y desde el muro los militares seguían luchando contra los resucitados. Sandra
también seguía tan triste como por la noche.


Tuvimos que ser
ella y yo quienes fuéramos a recoger la comida al colegio ese día. Como no
estaban mis padres, tuve que guiarla entre las tiendas de campaña, los charcos
de la lluvia de por la noche y la gente, que aún parecía preocupada y no
dejaban de dirigir sus miradas hacia el muro, sobre el cual había más soldados
que nunca.


—¡Mierda! —protestó
Sandra al tropezarse con la cuerda que sostenía una tienda y casi caerse al
suelo—. Por eso no me gusta salir aquí fuera... y menos cuando llueve.


Yo solo podría
haber ido perfectamente a por la comida pero, por lo visto, hacía falta la
firma de un mayor de edad en una lista que tenían, y tuvo que acompañarme.
Aunque así fuéramos más lentos no me molestó, prefería tenerla cerca; le había
prometido a mi padre que cuidaría de ella mientras no estuvieran y pensaba
cumplir la promesa.


—¿Los ves? —me
preguntó Sandra cuando la ayudé a saltar un charco especialmente grande.


Se refería a mis
padres, por supuesto. Subidos al muro había muchos soldados, e incluso algunas
personas que no vestían con uniforme militar, por lo que debían ser civiles
reclutados como ellos, sin embargo, a ellos no les vi.


—No, no están. —le
respondí esperanzado… quizá no habían necesitado a todos los que habían
reclutado, a lo mejor estaban dentro del colegio esperando, o haciendo otra
cosa.


—Deben estar en
otra zona. —contradijo Sandra a mis pensamientos dando un suspiro de
preocupación.


Si, aquello
tenía sentido, pero me gustaba más pensar que no estaban ahí. No es que
tuvieran mucho peligro sobre el muro, pero ya habían ocurrido accidentes antes.
Un soldado se cayó por el lado de fuera y se rompió una pierna, y dos personas
que quisieron marcharse saltaron el muro por la noche y les atacaron unos
resucitados, solo uno logró escapar, o eso se contaba. No creía que mis padres
fueran a caerse pero, si ocurría, había miles de muertos vivientes al otro
lado…


—Van a estar
bien —le dije convencido—. Están ahí arriba, lejos de ellos. ¿Por qué les va a
pasar nada? Los resucitados no saben escalar.


—Y aun así otras
zonas seguras han caído, según me dijiste que habías oído. —reflexionó ella
alzando la cabeza hacia los disparos, como si quiera escucharlos mejor.


En aquello tenía
razón, los militares dijeron, la primera vez que les espiré que habían caído
muchas ciudades, y seguro que los militares que defendían el muro fueron los
primeros en caer porque eran los que en primera fila de combate.


Sandra debió
percibir de alguna forma mi repentina preocupación, porque me despeinó con una
mano y sonrió.


—Pero seguro que
tienes razón, estarán bien. Venga, vamos a por la comida, que me muero de
hambre.


Había acompañado
a mi padre muchas veces a recoger la comida. La repartían en la entrada del
colegio, y normalmente un par de soldados, con las armas en la mano, vigilaban
que no hubiera problemas. Otro militar comprobaba la lista donde había que
firmar, el cuarto sacaba las raciones que el tipo de la lista le decía y un
quinto vigilaba el lugar donde guardaban la comida y de donde sacaban las
raciones. Pero aquella vez tan solo había dos, uno que vigilaba y otro que
hacía todo lo demás, y que parecía bastante agobiado.


—¿Sabe algo de
lo que está pasando en el muro? —le preguntó mi hermana tras recoger las dos
raciones que nos correspondían; aunque mis padres no estaban nos seguían dando
comida para cuatro, y me pareció que iba a sobrar un montón.


El soldado la
miró con un gesto hosco que a ella, evidentemente, le pasó inadvertido.


—¿Acaso me ves
sobre el muro? —dijo con brusquedad, e inmediatamente, y sin dar más
explicaciones, hizo pasar a una familia que esperaba detrás de nosotros.


El viaje de
vuelta a la tienda se hizo largo y pesado, y eso que tan solo eran unos metros;
pero había que rodear los pasillos que formaban las tiendas amontonadas, y
tenía que ir atento a que Sandra no se chocara con nada, no se metiera en un
charco, o alguien se le cruzara por delante de repente. Cuando llegamos a la
tienda estaba tan harto que no pude imaginarme cómo debía hacer ella cuando
quería ir a los aseos portátiles… aunque esos estaban más cerca que la fuente
de agua o el colegio.


—Cuando
traigamos el agua puedes irte con tus amigos, si quieres. —me dijo dejando las
raciones sobre la cama de mis padres.


Sonreía, pero
era una sonrisa triste, y además desapareció inmediatamente. Su abrigo, a
diferencia del mío, no tenía capucha, y se había mojado el pelo hasta el punto
de que le chorreaba por toda la cara como si fueran unos tentáculos castaños.


—Aunque no sé si
papá y mamá querrían que estuvieran por ahí fuera tu solo con lo que está
pasando…


—No voy a salir.
—le dije, para que no se comiera más la cabeza.


No quería salir,
le había hecho una promesa a mi padre e iba a intentar cumplirla. Leo, Jorge y
Fer podían vivir un día sin mí… aunque, si sus madres les dejaban acercarse al
muro, con tantos disparos que se estaban produciendo conseguirían miles de
casquillos para sus colecciones.


Como yo no
quería salir, y ella no podía, se pasó el resto de la mañana con unas tarjetas
que tenía para aprender a leer Braille, mientras que yo empecé a leerme por
segunda vez un libro que mi madre me había traído de casa.


Guardé en mi
equipaje la videoconsola cuando salimos hacia la zona segura, pero se le había
acabado la batería hacía más de dos semanas, y no tenía donde recargarla. Menos
mal que mamá fue previsora y me obligó a llevarme el libro, aunque yo no
quisiera hacerlo. Era muy entretenido, iba sobre un niño que descubre que es un
mago, pero lo malo era que ya me lo había leído por completo y, aunque sabía
que tenía más partes, esas se habían quedado en casa.


Durante toda la
mañana siguieron sucediéndose los disparos. Nos habíamos acostumbrado a
escuchar unos cuantos cuando un grupo de resucitados se acercaba a la zona
segura, pero aquello parecía un bombardeo infinito.


—¡Dios, es
insufrible! —protestó Sandra al mediodía, mientras comíamos—. ¿Tantos
resucitados hay ahí fuera?


—Veinticinco mil
habían dicho —le respondí después de tragar un trozo de albóndiga—. O eso creo.


En realidad lo
recordaba perfectamente, esas cosas no se olvidan.


Aquella
información intranquilizó a mi hermana más de lo que ya estaba. Había estando
intentando parecer tranquila, pero se notaba que estaba más pendiente del ruido
que de lo que hacía. Apenas había probado bocado.


—Veinticinco mil
—repitió como para asegurarse—. Y no ha venido nadie en toda la mañana para
decirnos nada de papá y mamá. ¿Deberíamos acercarnos a preguntar?


—No lo sé. —me
lo preguntaba a mí, y yo no tenía ni idea de qué se hacía en esos casos.


—Podemos ir, si
quieres, después de comer.


Esperamos hasta
las cinco de la tarde para hacerlo. Aunque había parado un rato después de la
hora de comer, para entonces ya estaba lloviendo de nuevo, y los disparos
seguían retumbando por toda la zona segura sin detenerse ni por un segundo.


Fuera de la
tienda la gente seguía nerviosa, cuchicheando entre si y mirando de reojo
siempre en dirección al muro. La lluvia hacía que la mayoría se quedaran dentro
de sus tiendas, pero aun así había mucha gente dando vueltas por allí. Dentro
de las tiendas el aburrimiento era tan mortal que a muchos no les importaba
mojarse con tal de estar fuera.


Nos llevó otro
largo rato llegar hasta el colegio sin que Sandra tropezara con nada; tanto que
hasta le dije que podía ir yo a preguntar, pero ella se negó a dejarme solo.


—Además, no
harán caso a un niño —añadió—. Te mandarán de vuelta a la tienda sin decirte
nada.


Quizá tenía
razón, pero que ella viniera no supuso ninguna diferencia, ya que nadie nos
hizo ni caso cuando llegamos al colegio. La puerta principal estaba cerrada y
no se veía a ningún militar por allí.


—¿Estarán todos
encargándose de los resucitados? —se preguntó Sandra en voz alta cuando le
expliqué que allí no había nadie.


Recorrimos todo
el colegio y esperamos un buen rato bajo la lluvia, pero nadie se dignó a
asomarse. Cuando ya estábamos a punto de rendirnos y volver, por una puerta
lateral salió un grupo de cuatro soldados cargando unas cajas cuadradas y
verdes que parecían metálicas. Intentamos acercarnos a ellos, pero se
dirigieron rápidamente a las escaleras que subían al muro, y allí ya no nos
atrevimos a acercarnos. Los militares nos habían prohibido subir al muro, y
seguramente sería peligroso hacerlo con tanta gente pegando tiros ahí encima.


—¿Nos volvemos
ya? —le pregunté cuando el agua de la lluvia me había empapado ya completamente
la ropa.


Empezaba a
sentirme helado, pese a llevar un abrigo y un jersey encima. Ella, por
supuesto, no podía ver eso, de lo contrario habría querido volver y no
sabríamos qué ocurría con mis padres. Yo quería volver para cambiarme la ropa
por otra más seca, pero aun quería más saber si estaban bien.


—Quizá
deberíamos —admitió sin mucho entusiasmo—. No parece que podamos hablar con
nadie, y aunque paráramos a un soldado, no creo que sepa nada de papá y mamá.


Emprendimos el
camino de vuelta, bastante tristes por regresar sin ninguna noticia. La lluvia
empezó a caer más fuerte y la gente que quedaba fuera de sus tiendas entró en
ellas para protegerse, como estaba deseando hacer yo. Sin embargo, a mitad de
camino mi hermana se detuvo.


—¿Qué pasa? Me
estoy congelando. —le dije casi suplicante.


Aunque todavía
era de día, por las nubes parecía casi de noche, y no me habría importado meterme
bajo las mantas a dormir; pero Sandra tenía otros planes. Me agarró por los
hombros con suavidad y se arrodilló frente a mí, mirándome con esos ojos que no
podían ver y que resultaban un poco inquietantes hasta que te acostumbrabas a
ellos.


—Sí que podemos
enterarnos de algo, si quieres —me dijo quitándome el agua que me goteaba por
la frente con la mano—. ¿Recuerdas lo que te dije que me prometieras?


Recordaba la
promesa de mi padre, pero también la que le hice a ella el día anterior.
Asentí, y luego me di cuenta de que no podía verme aunque me estuviera mirando.


—Sí que me
acuerdo, que no espiara a los militares… —De repente comprendí lo que quería
decirme—. ¿Quieres… quieres que lo haga?


—No… o sea, no
sé —respondió dubitativa—. Ya sé que no van a decir nada de papá y mamá, pero
con lo que está pasando fuera seguro que los oficiales están ahí dentro
organizándolo todo. Si escucharas algo de lo que puedan decir sobre los civiles
que están en el muro… ya sé que suena a locura, que suena tonto e incluso infantil,
pero me sentiría mucho mejor sabiendo qué está pasando, si papá y mamá están
bien.


Yo también
estaría más feliz sabiendo que papá y mamá estaban bien. Me pareció una gran
idea porque además podría saber cómo iba la pelea contra los resucitados, que
ya se había alargado casi todo un día. 


—Vale, seguro
que hay menos soldados ahora vigilando, y está oscuro, me será fácil colarme —le
dije con entusiasmo; hasta me había olvidado del frío y lo mojada que tenía la
ropa.


Lo que me
extrañó fue que a ella, que se le había ocurrido la idea, tuviera más dudas que
yo.


—Igual ha sido
una mala idea —exclamó de repente, poniéndose en pie—. Es una locura, olvídalo,
esperaremos a que los militares digan algo.


—¡Pero yo quiero
hacerlo! —protesté casi enrabietado… teníamos la posibilidad de saber algo más
y se echaba atrás, no lo entendía.


—¡No! ¡Olvídalo!
—me dijo con un tono casi de reproche—. Ha sido una tontería por mi parte
pedirte algo así. Están todos los militares liándose a tiros y yo te mando con
ellos, es una locura, papá y mamá no lo permitirían.


—¡Pero…!


—¡Vamos a la
tienda, Dani! —me gritó, aunque no parecía muy enfadada—. Mamá te dijo que me
hicieras caso, ¿recuerdas? Pues no hay más que discutir.


Al final me
resigné y obedecí. Volvimos a la tienda, donde nos cambiamos la ropa mojada por
una muda seca. No se puede decir que en la tienda tuviéramos intimidad, pero
como ella no podía verme, podía cambiarme sin pasar vergüenza. Mientras me
cambiaba los calcetines la vi hurgando a ciegas en su bolsa de ropa sucia.


—Oye, no habrás
visto por ahí unas… —comenzó a decir, pero se calló a mitad y se puso colorada.


—¿Unas qué? —le
pregunté con curiosidad.


—Nada… no
importa, creía que estaban en la ropa sucia, iba a lavarlas ahora que hay agua
de sobra, pero no las encuentro. —murmuró  sin dejar de buscar dentro de la
bolsa—. Qué raro.


Sin saber qué
era lo que buscaba, terminé de cambiarme y me tumbé en la cama de mis padres
para esperar a la hora de la cena. Ella estuvo buscando un buen rato lo que
había perdido; buscar cosas siempre lleva mucho tiempo cuando no puedes ver, y
mientras ella lo hacía yo estuve escuchando los disparos de los militares allí
fuera y pensando en lo que Sandra había dicho de ir a espiarles de nuevo.


Me moría de
ganas por hacerlo, sería algo emocionante y más interesante que estar allí,
tumbado en una cama sin nada que hacer salvo pensar en las musarañas. Pero mi
hermana me había dicho que no, y no podía desobedecerla, lo había prometido.
También había prometido que la protegería, así que no podía irme sin más y
dejarla sola.


Cenamos temprano
y en silencio, y no mucho más tarde nos fuimos a dormir. Como mis padres no
estaban, ella se quedó con nuestra cama y yo me acosté en la de ellos.


Un rato más
tarde comencé a escuchar como su respiración se volvía lenta y acompasada, y
supuse que se había dormido. Yo lo intentaba también pero no podía, los
disparos eran molestos, pero lo que no me dejaba dormir era la curiosidad por
saber qué estarían hablando el comandante y los demás en ese momento, y cómo
iría la pelea contra los resucitados. Llevaban enfrascados en la batalla todo
el día, seguro que habían muerto casi todos y estábamos a salvo.


Tras dar varias
vueltas sobre la cama tomé una decisión. Me levanté y me puse las zapatillas y
el abrigo, que aún estaba un poco húmedo por la lluvia.


—¿Estás
despierta? —susurré desde mi cama para ver si mi hermana reaccionaba.


Al no hacerlo,
me deslicé hasta la entrada de la tienda y subí la cremallera lo justo para
poder salir fuera.


Una ráfaga de
aire frío me recibió, acompañada de gotas de lluvia. Después de pasarse
lloviendo toda la tarde parecía que empezaba a escampar. Fuera todo estaba
oscuro; con el cielo nublado, no había estrellas, luna ni nada que iluminara.
Tampoco vi ni un alma pasar por allí, la gente había vuelto a sus tiendas
porque el frío y la lluvia no invitaban a quedarse fuera, por muy preocupados
que estuvieran por los resucitados.


Anduve entre las
tiendas sin que nadie se percatara de mi presencia. Los únicos que podían verme
sin asomar sus cabezas fuera de las tiendas eran los militares sobre el muro,
pero esos estaban ocupados con los muertos vivientes del otro lado, así que no
me costó nada saltar la valla y colarme en el callejón que llevaba hasta el
pequeño patio, junto a la que creía que era la sala de profesores.


Tuve la suerte
de que estuvieran reunidos. Me sorprendió mucho ver las luces del aula
encendidas, debían tener algún modo de producir electricidad.


Siguiendo mi
método, me coloqué debajo de la ventana, aunque bastante incómodo porque había
un charco grande justo en la esquina donde me ponía a escuchar habitualmente.
Sobre el muro no había nadie en aquella ocasión, esa parte no daba hacia el
lugar por donde nos atacaban los resucitados y no había necesidad de tener a
nadie vigilando. Eso me tranquilizó, ya que me aseguraba que nadie me iba a
pillar escuchando lo que no debía.


—…sin relevos,
nuestros hombres llevan horas ahí encima —escuché la voz de la mujer, la
capitana Olivares—. Están agotados.


—Tendrán que
aguantar —ese era el comandante y, como siempre, no parecía satisfecho—. Esto
se puede alargar otro día más fácilmente.


—Deberíamos
empezar a hacer relevos, poner a hombres a descansar antes de que se agoten. —el
otro capitán, Sandoval, también estaba allí.


—No podemos
reducir las unidades en este momento —insistió el comandante—.  Si empiezan a
presionar contra el muro podría venirse abajo por el peso.


—Con todos los
respetos, mi comandante —dijo casi riéndose el capitán Sandoval—. ¿Cómo va a
venirse abajo un muro de hormigón de un metro de grosor?


—¿Cómo? —dijo el
comandante con un bufido—. Dime Sandoval, ¿cómo cayeron, según tu, las otras
zonas seguras? ¿Me puedes garantizar que un muro que fue levantado a toda prisa
no tiene ningún fallo estructural?


—No, mi
comandante, pero… —Sandoval parecía acobardado por los gritos de su superior.


—¿Dónde está
Alcaraz? —preguntó con un bramido—. Es el único que tiene un poco de sentido
común aquí.


—Sigue sobre el
muro, dirigiendo a los hombres. —respondió la capitana Olivares.


—¿Es que no
tiene a Corrales para eso? —bufó el comandante con tono hosco; no estaba nada
satisfecho, eso estaba claro—. No importa, seguramente opinaría lo mismo que
vosotros, y me iba a dar igual. No habrá relevos, ya descansarán cuando no
tengamos a miles de reanimados a las puertas. ¿Algo más?


—Sí, una cosa
más —dijo la capitana—. En el improbable caso de que los reanimados entraran,
¿Cuáles son las órdenes con respecto a los civiles?


El comandante
tardó un rato en responder.


—Si caemos nadie
podrá protegerlos, estarán bien jodidos, igual que nosotros, capitana…


“Si caemos nadie
podrá protegerlos”, esas palabras se me grabaron en la cabeza y casi podía
volver a escucharlas después de que las hubiera dicho. De repente me di cuenta
de que la promesa que le había hecho a mi padre implicaba mucho más de lo que
creía en un primer momento.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana… pase lo que pase.”


Los resucitados
podían entrar y atacarnos, Sandra sería un blanco muy fácil para ellos.


“Pase lo que
pase…”


De repente me
sobresaltaron otras voces, por un segundo pensé que había entrado más gente en
el aula, pero luego me di cuenta de que éstas venían de otra de las ventanas,
concretamente de la ventana que daba al aula que utilizaban de habitación, por
donde salté al pequeño patio la primera vez.


—…no me jodas,
¿has visto lo que hay ahí fuera? —decía la voz de un hombre—. Tendríamos que
estar allí, matando a esos putos podridos con los demás.


—Prefiero esto,
gracias. Es más seguro. —le respondió otro hombre.


Escuché sus
pasos dentro del aula, moviéndose entre las camas.


—¿Más seguro?
¿Más seguro, tío? Eres un “cagao” —le respondió el primero—. Es una mierda que
tengamos que hacer esto, pero alguien tiene que montar guardia, ¿verdad? No
vaya a ser que los reanimados intenten enviar un espía infiltrado.


Ambos se rieron
por la ocurrencia y, mientras se reían, se me ocurrió asomar la cabeza por la
ventana, a ver si veía lo que estaban haciendo. Me parecía muy raro que,
después de escuchar al comandante diciendo que necesitaban a todos los hombres
matando resucitados, hubiera dos soldados dando vueltas por el colegio. Pero si
decían que estaban montando guardia…


—Aun así,
prefiero estar aquí a tener que vérmelas con esos jodidos seres. —insistía el
segundo soldado mientras ambos se cambiaban de ropa.


Llevaban una
especie de chándal y se estaban poniendo los uniformes de soldados de verdad.


—No te hagas
ilusiones, por lo que he oído igual nos mandan a volar cabezas también. Los
demás llevan ya casi un día entero ahí, tendrán que relevarlos. —dijo el
primero mientras se ponía una camiseta.


—Igual no
tenemos que ir a por ellos, hay un huevo y parte del otro ahí fuera gimiendo
como gilipollas, igual son ellos los que terminan entrando a por nosotros.


Me distraje
cuando me pareció escuchar un bramido del comandante en la otra ventana. Los
dos soldados no estaban diciendo nada interesante, ni siquiera habían ido al
muro a disparar, por lo que dejé de escucharles y volví a centrarme en lo que
ocurría tras la otra ventana… pero entonces uno de los soldados abrió un
pequeño baúl, de los que había a los pies de todas las camas, y sacó de él una
pistola.


—Si entran esos
cabrones, tengo esto para ellos. —dijo enseñándole la pistola al otro, que hizo
una mueca de desagrado al verla.


—No seas idiota,
tenemos fusiles de asalto, ¿para qué quieres una pistola de mierda? —le espetó
con desdén mientras se ponía el cinturón del uniforme.


—La pistola era
del teniente Lorenzo —respondió mirando el arma con rabia—. Fue mi instructor,
un buen tipo, y esos cabrones se lo comieron cuando intentamos limpiar
Vistaalegre. Le quedaron siete balas y me prometí metérselas en el cerebro a
siete podridos en cuanto tuviera la oportunidad.


Dejó la pistola
sobre la cama y, cuando acabaron de vestirse, la volvió a meter en el baúl
antes de marcharse cerrando la puerta tras de sí. Los capitanes y el comandante
seguían hablando al otro lado, pero yo no les hacía caso porque, de repente,
había tenido una idea, una idea que me parecía peligrosa y arriesgada, pero muy
buena. ¿Qué mejor forma de proteger a mi hermana que teniendo un arma?


Entusiasmado por
la idea de tener mi propia pistola casi me olvidé del frío y la lluvia que me
calaba hasta los huesos. Hasta me olvidé de la posibilidad de que Sandra se
hubiera despertado y supiera que no estaba en la cama.


Metí los dedos
por la rendija de la ventana, la abrí lo suficiente como para poder entrar y de
un salto me colé dentro del aula. Al igual que la primera vez que había entrado
en aquél lugar, no había ningún soldado durmiendo, pese a estar todo lleno de
camas. Me acerqué a la puerta que daba al pasillo del colegio y escuché
atentamente, intentando distinguir voces o pasos que pudieran indicar que
alguien se acercaba. Pero tan solo escuché las voces del comandante a través de
la ventana, dentro del colegio no se oía a un alma.


Conteniendo la
emoción, fui hasta el baúl del soldado dispuesto a abrirlo y coger el arma. Tan
solo estaba cerrado por dos hebillas, que fueron fáciles de abrir. En el
interior había sobre todo ropa, además de algunas pertenencias personales del
soldado y artículos de aseo, pero bajo una camiseta me topé con lo que andaba
buscando, su pistola…


Me quedé
congelado al verla, ¡Era un arma de verdad!


La emoción que
sentía no se podía expresar con palabras…


Tenerla allí
delante casi me daba un poco de miedo, o por lo menos respeto, pero alargué la
mano y la cogí. Pesaba mucho más de lo que había esperado y casi no me cabía en
las manos, que me temblaban de la impresión por estar sujetando un arma de
fuego de verdad.


No tenía ni idea
de cómo funcionaba aquél artilugio, sabía que disparaba cuando le apretabas al
gatillo y que la bala salía por el agujero del cañón, como era lógico, pero
también sabía que la armas tenían una especie de seguro, y un cargador que se
tendrían que poner y quitar de alguna forma.


Cerré el baúl
mirando aún fascinado la pistola que estaba robando. Solo el hecho de tenerla
pistola en la mano ya me daba una sensación de seguridad y poder que me gustó
mucho. Con una sonrisa en la cara me guardé el arma en el bolsillo del abrigo y
me dirigí hacia la ventana otra vez. Fuera, el comandante seguía gritándoles a
los capitanes, pero ya no me importaba lo que tuvieran que decir, solo quería
volver a la tienda y esconder la pistola hasta que llegara el momento en que
pudiera necesitar usarla.


El trayecto de
vuelta se me pasó volando y casi sin darme cuenta… iba como en una nube, solo
podía pensar en lo que llevaba en el bolsillo. Aunque una parte de mi me decía
que aquello estaba mal, la otra no hacía más que recordarme la promesa a mi
padre.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


Pues con una
pistola me sentía capaz de enfrentarme a cualquier cosa que la pudiera
amenazar.


“Ha sido una
buena idea” me iba diciendo a mi mismo mientras me movía entre las tiendas de
campaña.


Fue cuando me
encontraba ya muy cerca de la mía el momento en que me pareció ver dos sombras
furtivas moviéndose entre la oscuridad. Todo estaba en tinieblas y silencioso,
la gente se había ido a dormir y solo se escuchaba la lluvia caer y los
disparos de los militares. Me asusté un poco al no saber qué podía ser aquella
sombra, y corrí más rápido hacia mi tienda. Fuera lo que fuera, dentro de ella
estaría a salvo.


Pero al llegar
di un respingo cuando vi que las dos sombras, que no eran más que dos personas
acechando entre las tiendas, habían subido la cremallera y estaban entrando
dentro. Mi primera reacción fue de miedo, un miedo que me dejó paralizado unos
segundos.


“¿Quiénes son
esos? ¿Por qué entran en nuestra tienda?” me pregunté.


Estaba tan
nervioso que hasta las manos me temblaban, pero entonces caí en la cuenta de
que mi hermana estaba ahí dentro, sola, durmiendo y ciega.


—Sandra. —murmuré
mientras salía corriendo en dirección a los acechadores.


“Prométeme que cuidarás
de tu hermana pase lo que pase.”


Cuando llegué a
la entrada de la tienda, los dos individuos indeseables estaban encima de
Sandra. Uno de ellos la tenía agarrada de los brazos y le tapaba la boca para
que no pudiera gritar, y  el otro tiraba las mantas a un lado mientras le
sujetaba las piernas. Ella se revolvía y pataleaba intentando soltarse, pero
todo inútilmente.


—Lo mejor es
que, como es ciega, no nos puede identificar. —susurró uno de ellos.


Su voz la
conocía, la había escuchado antes y sabía exactamente donde. Aquellos dos eran
parte del grupo que había intentado robarme el día anterior. Eran el rapado y
el de la gorra, sin ninguna duda.


De repente,
sentí una furia como nunca jamás había sentido al ver cómo se reían mientras mi
hermana empezaba a llorar. Antes de que supiera cómo había llegado a mis manos,
había sacado la pistola del bolsillo del abrigo.


—¡No te
resistas, zorra, si te va a gustar! —decía uno de ellos.


Encima del
gatillo había una especie de palanquita que se podía mover. En la posición en
que se encontraba mostraba una diminuta pegatina con un puntito blanco, pero al
cambiarlo de posición la pegatina era roja. Rojo era peligroso, sin duda rojo
significaba que estaba lista para disparar… y yo también.


—Estas bragas
nos las quedaremos también. —el rapado había conseguido inmovilizarle las
piernas y luchaba contra los zarandeos de Sandra para poder quitarle la ropa
interior.


Sentí el corazón
latiéndome en la cabeza cuando di un paso dentro de la tienda. Llevaba la
pistola agarrada con las dos manos, para poder soportar su peso. No se fijaron
en mí, ocupados como estaban en aterrorizar a mi hermana.


Levanté la
pistola… las manos me temblaban por el peso y la ira.


— Qué buena
estás, nena. —decía el de la gorra mientras le sujetaba la cabeza y le tapaba
la boca.


Entonces cerré
los ojos y puse el dedo en el gatillo… estaba bastante duro, pero apreté con
todas mis fuerzas, hasta que todo estalló. Un repentino impulso tras salir la
bala casi me hizo caer de culo al suelo, y el disparo retumbó en mis orejas de
tal manera que sentía como si me clavaran alfileres en el oído.


Cuando abrí los
ojos la tienda me dio vueltas. El rapado había caído encima de mi hermana,
inmóvil y con un disparo en la nuca, mientras ella gritaba como una loca, ya
libre del agarre del de la gorra, que se había puesto en pie y me miraba con la
boca abierta.


Sin pensarlo
volví a apretar el gatillo. Aquella vez tenía los ojos abiertos y la pistola
bien agarrada, de modo que el impulso fue mucho más ligero. Vi cómo aquél individuo
pasó de estar de pie, boquiabierto como un idiota que no se cree lo que está
viendo, a caer hacia atrás con sangre salpicando por todas partes. El disparo
le había dado en el cuello, y al caer al suelo empezó a balbucear mientras la
sangre salía del agujero que le había hecho como si fuera un manantial rojo.


Sandra seguía
gritando, y a fuerza de patalear se quitó de encima al rapado, que se había
quedado completamente inmóvil. Aquellos dos capullos habían intentado
desnudarla y lo primero que hizo ella al verse libre fue volver a cubrirse con
su ropa, sin dejar de gritar.


Cuando escuché
un ruido parecido al de una cremallera abriéndose en alguna de las otras
tiendas me di cuenta de lo que había hecho… les había matado.


Asustado, salí
rápidamente de allí en el momento en que en el exterior empecé a escuchar voces
preocupadas. Una cosa eran los disparos del muro, pero aquellos habían ocurrido
allí, al lado mismo, y habían llamado la atención de la gente. Los oídos aún me
pitaban y me sentía mareado, pero pensé que lo mejor era alejarme. Si
descubrían lo que había hecho… no quería ni pensarlo.


Me moví
furtivamente entre las tiendas, mientras sus dueños salían a ver qué habían
sido aquellos disparos, pero en cuanto me alejé lo suficiente como para que nadie
pudiera verme me puse a correr. Y corrí hasta llegar a la fuente.


No sabía qué
debía hacer, había matado a esos dos con una pistola que había robado del baúl
de un soldado en el colegio, no se me ocurría un lio más gordo en el que
pudiera haberme metido.


Los oídos me
dolían y no paraba de escuchar una especie de pitido. Nunca había imaginado que
un disparo sonara tan fuerte, los disparos del muro retumbaban bastante, era
imposible no notarlo viviendo en la zona segura, pero aquello había sido mucho
peor. Supuse que se debía a que la distancia entre el disparo y mis oídos era
solo el largo de mis brazos, y no varios metros.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


Escuché la
promesa que le había hecho a mi padre en mi cabeza de una forma tan clara que,
por un momento, pensé que él se encontraba a mi lado. Aquellas palabras me
convencieron de que, en realidad, no había hecho nada malo. Esos dos tipos solo
querían hacerle daño a Sandra, y yo lo había evitado, había cumplido la promesa
que hice, y si no hubiera robado la pistola no podría haberlo hecho. Había
hecho lo correcto en todo momento, sin ninguna duda.


No me arrepentía
de nada.


 


Cuando las voces
entre las tiendas fueron tan fuertes que hasta mis orejas taponadas los
escucharon, pensé que debía volver cuanto antes. No tenía que estar fuera de la
tienda a esas horas de la noche, y después de lo que había pasado seguramente
me estarían buscando.


“Nadie me ha
visto, nadie me ha visto salir de allí” me repetí durante todo el camino de
vuelta, para tranquilizarme.


 Frente a mi
tienda había un montón de personas reunidas, todos envueltos en abrigos, con
gestos muy serios y algunos con aspecto de acabar de despertarse. Entre ellas
también había un par de militares.


—¡Dani! —gritaba
mi hermana con la voz quebrada.


Supe que tenía
que aparecer cuanto antes para que no se preocupara más, pero caí en la cuenta
de que, si llevaba la pistola conmigo, podrían descubrirme. Me detuve un
segundo para dejarla en la parte trasera de nuestra tienda, dentro de un charco
que había formado el agua de la lluvia. Cuando todos se fueran solo tendría que
agacharme bajo la cama y estirar la mano fuera para recuperarla. Contaba con
que, siendo de noche y estando a oscuras, nadie la vería hasta que llegara ese
momento.


Cuando me
acerqué, Sandra estaba de rodillas en el suelo embarrado, cubierta por una
manta y llorando. Una mujer estaba a su lado, consolándola mientras le pasaba
un brazo por los hombros, y el militar que había visto hablaba con otro que
también se encontraba allí. El resto de gente tan solo eran curiosos.


Los dos soldados
llevaban linternas y eran los que estaban iluminando la escena.


—Además de un
intento de violación y dos muertos tenemos un niño perdido —le decía uno de los
militares al otro—. Varón de diez años, pelo castaño oscuro y delgado; no
sabemos qué ropa llevaba. Debe haberse asustado y estará escondido por alguna
parte, hay que comenzar la búsqueda ya.


—Estoy aquí. —dije
tímidamente mientras me asomaba.


La reacción fue
tan brusca que di un respingo. El soldado que estaba dándole mi descripción al
otro se giró y de dos zancadas se puso a mi lado.


—¡Dani! —gimió
mi hermana, llorando aún más fuerte cuando escuchó mi voz.


Intentó
levantarse, pero la mujer que la sujetaba se lo impidió.


—¡Déjame ir! ¡Dani!
¡Oh Dios!


—¿Estás bien,
chico? —me preguntó, preocupado, el soldado mientras me alumbraba la cara con
la linterna.


No estaba bien,
me dolían los oídos una barbaridad y lo escuchaba todo como distorsionado,
además me sentía algo mareado. Sin embargo, asentí.


Cuando me llevo
con mi hermana ella me abrazó tan fuerte que creía que me iba a ahogar, y no
paró de llorar y sollozar ni un segundo. Miré de reojo dentro de la tienda,
allí había un tercer soldado que estaba cubriendo al rapado y al de la gorra con
unas sábanas.


Definitivamente
los había matado, estaban muertos. Sentí algo parecido a los remordimientos y
agradecí que Sandra me estuviera abrazando, pues así me sentía mucho mejor.
Pero inmediatamente me forcé a dejar de sentirme mal… había hecho lo correcto,
lo que le había prometido a mi padre.


Durante más de
dos horas, los militares y la mujer, que dijo que se llamaba Rocío y que era
psicóloga, nos hicieron preguntas sobre lo que había ocurrido. Cuando me
preguntaron a mi les dije que me desperté sintiendo ganas de hacer pis y me
había levantado para ir al baño. Pensé que sería una mentira bastante creíble,
pero Rocío no debió creerlo así, ya que me llevó aparte y me dijo que si me
había ido corriendo porque había sentido miedo al ver aparecer a los dos chicos
no pasaba nada, que nadie se iba a enfadar. Me sentí tentado de darle la razón
y quedarme con esa historia, pero me mantuve firme en la mía, y al final
pareció desistir de seguir interrogándome.


—En la denuncia
por violación que tuvimos hace unos días la descripción de la víctima coincide
con los dos sujetos. —le decía un militar al otro mientras la mujer hablaba con
mi hermana.


Habían ordenado
al resto de la gente que volviera a sus tiendas, pero los que vivían en las más
cercanas asomaban sus cabeza fuera para ver qué pasaba, sin importarles estar
mojándose por la lluvia que seguía cayendo.


—Un problema
menos, no me van a dar pena. —le respondió el otro.


Solo unos
minutos después de mi llegada se habían llevado a los dos muertos entre cuatro hombres
que no eran militares. El lugar a donde los llevaban no lo sabía, y tampoco me
importaba.


—Me preocupa más
que haya alguien aquí dentro armado e impartiendo justicia.


“Impartir
justicia”, ¿era eso lo que había hecho? Cuando me explicaron lo que era una
violación tuve todavía más claro que había hecho bien disparando, pero no
“impartía justicia”, solo intentaba proteger a mi hermana, como había prometido
hacer, y como volvería a hacer si era necesario.
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Salir a la Gran
Vía no fue una buena idea… nunca, ni siquiera desde la terraza de mi edificio,
el cual debía estar quemándose hasta los cimientos en ese momento, había visto
tanto zombi junto. No llegué a entrar en la carretera, nada más verlos decidí
que lo más sensato era probar por otro camino. Tenía miedo de que se me echaran
encima, sabía que las ventanas de un coche no se rompían con facilidad
simplemente dando ostias, pero no quería quedarme a comprobar cuan cierto era
eso.


No solo los
zombis eran un problema, también vi que la carretera estaba cortada por un
montón de vehículos abandonados. Aunque la hubiera cogido y, de alguna manera,
evitara a los muertos andantes, sencillamente no podría moverme entre tanto
coche, así que no me quedó más remedio que intentarlo por calles secundarias.


El único
inconveniente que no tenía solución era mi torpeza; no tenía carnet de
conducir, no había tenido la oportunidad de sacármelo y, por lo tanto, no me
movía con el monovolumen que había “robado” con la soltura que me hubiera
gustado. Lo primero que hice fue rallar la puerta del copiloto contra un coche
mal aparcado; lo segundo fue estar a punto de chocarme con una farola al doblar
mal una curva; y lo tercero y último había sido cargarme la luneta trasera al
dar marcha atrás para salir de la calle que me llevaba a la Gran Vía. Además de
eso, se me calaba prácticamente cada vez que tenía que arrancar después de
haber frenado; el juego de pies entre el embrague y el acelerador no terminaba
de controlarlo.


La parte
positiva era que no tenía que preocuparme por otros conductores, por las normas
de conducción o por las señales de tráfico; y eso me liberaba de mucho estrés.
Ya tuve suficiente cuando los zombis más cercanos a la Gran Vía empezaron a
seguirme al darse cuenta de que estaba por allí.


Eso, sin duda,
era lo peor, que constantemente tenía que vigilar a los malditos zombis. Con
solo cruzártelos empezaban a seguirte y, aunque podía dejarlos atrás con
facilidad, si tenía que retroceder porque la calle estaba cortada o porque
había demasiados muertos vivientes, se me podían terminar echando encima.
Debido a eso intentaba llamar poco la atención, pero manejando un vehículo era
imposible ser sigiloso; el propio ruido del motor bastaba para alertar a todos
los zombis cercanos de mi presencia. Llegué a pensar incluso en dejar el coche
y seguir adelante andando; sin mucha dificultad podía deslizarme sigilosamente
de una calle a otra llamar la atención. Sin embargo, descarté la idea debido a
que el coche me ofrecía una sensación de seguridad que no había sentido desde
que tuve que abandonar mi casa, y no estaba dispuesto a renunciar a ella
mientras pudiera escabullirme de los zombis simplemente conduciendo lejos de
ellos.


Además, ese
vehículo era lo más parecido a un refugio que tenía. Si lo dejaba, estaría yo solo,
dando vueltas por una ciudad plagada de muertos, y sin un lugar donde meterme…
y eso era una locura.


Después de
probar por todas las calles que conocía tuve que hacerme a la idea de que no
había forma de entrar en la Gran Vía. No solo la calle estaba plagada de zombis
y coches que bloqueaban el paso, sino que a veces hasta las calles contiguas lo
estaban también, por lo que no podía ni intentarlo. Llevaba más de una hora
recorriéndome todo el barrio y estaba empezando a desesperarme. No podía
pararme ni un segundo de más porque, cuando se me ocurrió detenerme durante un
momento para orientarme y buscar otra forma de cruzar la maldita Gran Vía, un
zombi apareció de no se sabe dónde y empezó a dar manotazos contra mi ventana.
Del susto que me llevé, no se me ocurrió otra cosa que dar marcha atrás, de tal
forma que estrellé el espejo retrovisor contra el cuerpo del muerto viviente.
Él tan solo recibió un buen golpe y cayó al suelo, pero yo perdí el espejo.
Tampoco podía pararme si no quería que los zombis a los que iba atrayendo con
mi paso me alcanzaran, de modo que no tenía otra opción que seguir moviéndome,
aunque no tuviera nada clara la ruta a seguir.


Subí hasta el
jardín de San Esteban con la intención de meterme por la Avenida de la
Constitución, y luego a la Redonda. Sabía que Ronda de Levante estaría
impracticable también, pero contaba con poder bajar antes de encontrarme con
algún atasco. Sin embargo, por algún motivo desconocido para mi, los militares
habían instalado un puesto avanzado allí, y lo habían dejado abandonado
bloqueando el paso.


A base de
barricadas y escombros el paso para un vehículo tan voluminoso como el que
conducía era imposible, así que, para mi desesperación, tuve que volver a
bajar, y entre esquivar zombis y un par de coches cruzados en medio de la
calle, terminé en la calle Sagasta, a casi medio kilómetro del lugar al que
quería cruzar en realidad.


Aquella calle
debía ser la única de toda la ciudad en la que no vi ningún muerto viviente
dando vueltas, y gracias a eso pude bajar por ella hasta el Paseo de Malecón, y
de allí hasta el Puente Viejo, donde creía que podría cruzar a la parte sur de
la ciudad y, quizá, moverme en paralelo al río hasta la zona segura. Conseguir
llegar al puente sin tener que dar mil vueltas fue un alivio… al menos había
salido ya de los alrededores de mi casa, y si lograba llegar hasta el Puente
Hospital habría alcanzado mi destino antes de la hora de comer.


Me tomé un
respiro parando en medio del puente, aprovechando que los zombis que me habían
seguido hasta la Calle Sagasta estaban muy atrás y que aún no me había
encontrado con nuevos que los sustituyeran.


Tenía la moral
muy baja, todo hay que decirlo; el paseíto en coche, con los zombis acechando
en cada calle, me había puesto de los nervios, y el esfuerzo que estaba
haciendo para no cagarme de miedo con cada cadáver andante que veía iba a
terminar provocándome un ataque al corazón.


Pero eso no era
lo peor. Saber que mi casa estaba ardiendo fue lo que más me minó la moral, sin
duda; pero luego, al salir y ver como estaba la ciudad… aquél silencio por
todas partes resultaba sobrecogedor, era como si todo el mundo, menos yo,
hubiera muerto. De no ser porque sabía que la zona segura estaba llena de
gente, a salvo y protegida por el ejército, me habría sentido como el último
hombre sobre la tierra.


Muchas veces
había fantaseado con cómo sería la vida si fuera la última persona sobre la
tierra, ¿y quién no? No eran más que las típicas fantasías de hacer lo que te
diera la gana cuando te diera la gana, pero en esas fantasías no se incluían
nunca muertos caníbales detrás de cada esquina.


Lo siguiente que
me desmoralizó fue contemplar el estado de abandono que sufría la ciudad. La
basura era arrastrada por el viento de un lado a otro sin nadie que la barriera
o la apartara de la calzada, había señales de tráfico tiradas en el suelo y,
por supuesto, la completa ausencia de vida. Ni siquiera los gatos callejeros
parecían haber sobrevivido a la voracidad de los zombis.


Aunque, sin
duda, lo peor de todo eran los cadáveres. No los zombis, sino los cadáveres que
no se habían vuelto a levantar por la sencilla razón de que habían sido
devorados casi por completo. No eran muy habituales, solamente me crucé con
cuatro o cinco en todo el trayecto que había recorrido, pero resultaban muy
triste contemplarlos.


Paradójicamente,
al ver un zombi podía intentar pensar que no era una persona, que aunque se
moviera ya no era un ser humano, sino un muerto viviente, un ser completamente
distinto con tan solo un parecido superficial. Sin embargo, con un cadáver
podrido, desfigurado e inmóvil era incapaz de crearme esa ficción de no—humanidad.
A ellos no había motivos para temerlo más allá de ver la propia mortalidad
reflejada, pero sin motivos para temerlos solo quedaba tenerles lástima, y
aquél sentimiento era mucho más duro que el miedo. El miedo te obliga a actuar,
aunque fuera para huir y salvar la vida, pero el pesar por aquella gente muerta
solo te deprimía y te chafaba el espíritu. Toda esa gente había muerto mientras
yo me encontraba en mi casa, leyendo libros despreocupadamente y meando desde
la ventana.


Desde luego no
estaba disfrutando el viaje, nada de nada.


—¡Mierda, joder!
—maldije entre dientes cuando vi por el espejo retrovisor que le quedaba sano
al coche que los zombis que había dejado atrás habían encontrado mi rastro de
nuevo.


Esos malditos
muertos vivientes eran obstinados, de aquello ya no me cabía duda. Como su
única motivación parecía ser matar a cualquier cosa viva que se les cruzara, no
tenían con qué distraerse… salvo otras cosas vivas. Pero en aquella ciudad no
quedaban ni los pájaros, el único gato callejero que había visto estaba a medio
devorar, y prefería no pensar en animales menos escurridizos que un felino,
como perros.


Atravesé el
Puente Viejo confiando en perderlos de vista entre los edificios del otro lado.
Aquél lugar estaba curiosamente libre de zombis, y también de coches; tan solo
un par de turismos habían sido colocados sobre la acera, como si alguien los
hubiera apartado de la calzada. El resto estaba completamente despejado.


“Mejor para mi”
pensé mientras avanzaba lentamente y con precaución.


Ya le había
cogido el punto al volante y por lo menos me mantenía dentro de mi carril sin
mucha dificultad, aunque el cambio de marchas se me resistía, así que iba todo
el rato en primera para ahorrarme complicaciones, aunque sentía que el motor
daba tirones.


En el primer
cruce que encontré giré a la derecha, me metí por una calle estrecha y avancé
todo lo que pude, hasta llegar a una furgoneta abandonada que bloqueaba el
camino. Mi intención era ir hacia la izquierda, en dirección este, no a la
derecha; pero metiéndome en ese callejón esperaba que los zombis que me seguían
pasaran de largo y los perdiera finalmente. Si volvía a meterme por vías
imposibles de atravesar quería tener la salida despejada.


Mientras
esperaba, salí de mi asiento y, mochila en mano, me metí en la parte trasera
del vehículo. Abrí la mochila y aproveché la parada para echar un vistazo más
calmado a las cosas que había podido sacar de mi casa: llaves, un par de latas
de fabada que reconocí como de mi vecina Eulalia, algo de agua, el piolet con
el que ya me había cobrado la no—vida de un zombi… y la bolsita de droga, que
podía ser cocaína, heroína o vete tú a saber.


Me quedé
observando con curiosidad aquél polvillo blanco, preguntándome para cuantas
dosis daría eso, y qué planes tenía mi vecino para ellas. No pude evitar
preguntarme también por qué la había cogido, y más aun, por qué la había
rescatado del incendio. La última pregunta era la que más me preocupaba, si una
cosa tenía clara es que no me iban a dejar pasar con ella a la zona segura y,
puesto que no era consumidor de ese tipo de cosas, y las posibilidades de que
alguien tomara represalias contra mí por robarle su droga eran nulas, lo más
lógico habría sido que la tirase y me olvidara.


Pero, en lugar
de eso, la volví a guardar.


La cabeza aún me
dolía por la resaca y empezaba a tener mucha hambre, así que decidí utilizar la
parada también para comer algo. Abrí una de las latas de fabada y me di cuenta
de que, si no hubiera tenido un abre fácil, no habría habido forma de hacerlo,
del mismo modo que tras abrirla no tenía cubiertos con qué comérmela.


Si no me hubiera
visto obligado a abandonar mi casa de aquella forma, habría podido equiparme
más adecuadamente y no habría acabado comiéndome la fabada a tragos.


Tras pasarla con
casi media botella de agua terminé tan satisfecho que casi habría podido
pegarme una buena siesta para dormir las horas que me faltaban, si no hubiera
estado tan angustiado por todo lo que estaba ocurriendo… pero justo en ese
momento escuché unos pies arrastrándose que se acercaban.


Alarmado por ese
sonido, me asomé con precaución al asiento delantero, temiéndome lo peor, para
mirar por el espejo retrovisor. Mis temores se confirmaron cuando reconocí la
camisa gris llena de mugre y harapienta, los pantalones marrones llenos de
polvo y la sangre seca del muerto viviente que se acercaba. Era uno de los que
pretendía despistar metiéndome en el callejón, y tal y como me había imaginado,
unos segundos más tarde aparecieron en mi campo de visión todos los demás.


Eran seis, si es
que no habían atraído a algún amiguito más que se había quedado rezagado. Sentí
como el miedo me invadía todo el cuerpo cuando me di cuenta de que estaba
atrapado. No podía seguir adelante, y detrás había seis cuerpos bloqueándome el
camino. ¿Cómo sabían que estaba allí? ¿Acaso me habían visto meterme en el
callejón? Cabía la posibilidad, pero era improbable, estaban muy lejos y me
cubría medio edificio.


Preguntarse
aquello no servía de nada, no cambiaba el hecho de que estuvieran allí, tenía
que pensar una forma de escapar.


“Vale, en el
peor de los casos pongo el coche en marcha, doy marcha atrás y me los llevo por
delante” me dije para intentar tranquilizarme.


Había conducido
aquél vehículo el tiempo suficiente como para saber que era bastante potente, y
que si se me echaban encima pasaría por encima de ellos sin ninguna dificultad.


Sin embargo, los
zombis no se lanzaban contra el vehículo para intentar agarrarme, como yo creía
que iban a hacer. Si habían entrado en esa calle era porque me habían visto
pero, por lo que parecía, se conformaban con dar vueltas alrededor del coche.
Por supuesto, fui lo bastante precavido para esconderme detrás de uno de los asientos
y apartarme de su campo de visión, pero no creía que eso fuera suficiente…
ellos sabían que estaba allí, por eso habían acudido, y no iban a irse sin su
presa.


“¿Pueden ser tan
idiotas que no sepan a quién están persiguiendo?” se me ocurrió de repente.


Esos seres eran
completamente lelos, y con su nivel de simpleza mental resultaba difícil saber
de qué eran capaces en realidad. Estaban siguiendo mi dirección solo porque me
habían visto moverme hacia allí, pero una vez alcanzado el lugar donde me encontraba,
para ellos solo era un coche parado y no eran capaces de reconocerlo como el
coche que habían estado persiguiendo. Al no ver nada en él que les resultara
comestible lo trataban como un coche más de los cientos que había por toda la
ciudad, es decir, no le hacían ni caso.


Casi tuve ganas
de reírme de su estupidez, habían demostrado que eran como perros persiguiendo
coches, no sabían qué hacer si capturaban uno. Las ganas de reírme, como me
pasaba constantemente, no duraron demasiado…


Tres horas más
tarde los seis seguían allí, dando vueltas alrededor de mi coche, y yo estaba
que me subía por las paredes de la desesperación. Solo una hora antes me había
atrevido a alargar la mano, en un momento en el que no había peligro de que me
vieran, y había cogido la manta del asiento del copiloto. Con ella me arrastré
hasta el fondo del vehículo y me tumbé a esperar. No tuve siquiera el valor
suficiente para intentar dormir un poco, un movimiento de más o un ronquido que
se escuchara fuera y los seis zombis que se paseaban inocentemente por la calle
se convertirían en seis bestias intentando abrir su propia lata de comida.


Lo que sí había
hecho, con mucho cuidado, era quitarme las protecciones que llevaba puestas
desde que salí a rematar a Manu. Cuanto más las veía, más estúpidas me
parecían, no llegaba a comprender cómo había podido llegar a sentirme más
seguro con ellas puestas. Para lo único que habían servido era para cargar con
más peso.


Contuve un
suspiro de desesperación cuando vi a uno de ellos pasar por delante del
vehículo una vez más. Me había tirando tantas horas viéndolos dar vueltas a
través del espejo retrovisor y de las ventanillas que ya tenía a los seis
identificados. El hombre de la camisa gris y los pantalones marrones apenas
mostraba unas pocas manchas de sangre en el cuerpo, no sabía donde le habían
mordido para convertirle, pero era el que tenía menos aspecto de muerto. Por el
contrario, la chica de la melena negra chorreaba sangre desde la boca hasta el
estómago, y todavía lucía algunas salpicaduras más en la falda, para rematar;
su piel era tan pálida que casi parecía estar maquillada. La vieja era la más
lenta de los seis, frecuentemente dejaba de andar y se quedaba quieta varios
minutos sin hacer nada y sin ningún motivo aparente, aunque siempre terminaba
reanudando la marcha; en el lugar donde las personas normales tienen la oreja
derecha ella tenía un agujero lleno de sangre coagulada bastante asqueroso, la
sangre que chorreaba desde ese agujero le llegaba hasta el cuello. El niño era
el más terrorífico de todos porque le habían arrancado parte del labio, y
parecía estar haciendo una mueca agresiva que, unida a la sangre que le cubría
toda la cara, resultaba espeluznante. El quinto zombi no llevaba camisa y
estaba muy delgado, pero su rasgo más significativo era que, a la altura del
codo, en lugar del resto del brazo, lucía un muñón sanguinolento y carcomido
donde se podía ver hasta un trozo del hueso. El último era el más llamativo, ya
que cuando vivía debía haber sido un hombre—cartel que publicitaba una tienda
donde compraban oro, y todavía llevaba el cartel puesto por encima, aunque
manchado de la sangre que había le salpicado cuando otro zombi le arrancó un
buen trozo de cuello de un mordisco; la cabeza le bailaba peligrosamente por ello.


No solo su
presencia física me intranquilizaba, desde que habían llegado no habían dejado
de gemir por lo bajini, como susurrando; y cuando llevabas un rato
escuchándoles, ese ruido de fondo llegaba a ponerte de los nervios. Me habría
gustado tener algo para taponarme los oídos y no tener que escucharlos, pero no
era así.


Me sentía
completamente asqueado y desesperado. Entre la resaca, los cuerpos mutilados
circulando a mi alrededor y la fabada en el estómago, tenía muchas ganas de
vomitar… aunque no eran comparables con las ganas que tenía de ir a mear. No
había ido al baño desde la mañana, y había bebido tanta agua por la maldita
resaca que estaba a punto de reventar desde hacía más de dos horas. Pero salir
a hacerlo era imposible, y hacerlo ahí dentro, además de que podía escucharse,
me echaba para atrás. Aquél era mi único vehículo, no quería llenarlo de mierda
tan pronto.


“¿Es que no os
vais a ir nunca, hijos de puta?” protesté en silencio.


Ellos ya estaban
muertos, tenían todo el tiempo del mundo y nada mejor que hacer que permanecer
allí. Si algo entendía de cómo funcionaba lo que les quedaba de cerebro, no se
irían hasta que algo llamara su atención. Y yo era lo que tenía más papeletas
para hacerlo… un pequeño error, un movimiento de más y los tendría encima.


No quería
arrancar el coche e intentar huir, como me había planteado al principio; temía
que los zombis fueran capaces de tumbar el coche, romperlo o entrar en él a
manotazo limpio antes de poder alejarme, pero la idea se iba haciendo más y más
atractiva conforme pasaba el tiempo y la situación no tenía pinta de ir a
cambiar.


En invierno
anochece demasiado pronto, pero ese día, al estar nublado, a las cinco de la
tarde ya empezó oscurecer… y lo último que quería era seguir allí por la noche.


En una ciudad
vacía no hay nada que pueda llamar la atención de unos zombis, así que no iban
a irse por más que esperara. No me gustaba un pelo la idea, pero cuanto más lo
pensaba más me daba cuenta de que no tenía otra opción que tomar el toro por
los cuernos e intentar largarme de allí, aunque para ello tuviera que dejar que
esos zombis me atacaran.


Respiré
profundamente tres veces antes de saltar al asiento delantero y colocarme en el
lugar del conductor. Entre los nervios y lo saturado que iba, tuve que hacer
toda la fuerza posible con la vejiga para no mearme encima por segunda vez en
dos días.


Como si hubieran
escuchado la campana para la comida, los zombis comenzaron a acercarse atraídos
por el movimiento dentro del monovolumen. Cuando acerté a girar la llave del
motor, la zombi de la melena negra pegó la cara contra la ventanilla con tanta
fuerza que temí que el cristal, o su cabeza, se rompieran. Aquella zombi iba a
por mí, aunque tuviera que descalabrarse en el intento.


Al meter la
marcha atrás ya tenía a la vieja y al manco casi encima también, pero para
cuando pudieron llegar hasta el coche yo ya estaba retrocediendo, y no tuvieron
oportunidad de echárseme encima. Incluso la zombi que me atacaba se cayó al
suelo cuando el coche empezó a moverse.


“Todo está
saliendo bien” me decía para mantener la calma “voy a salir de aquí por fin…
todo está saliendo bien.”


 De repente
escuché un golpetazo en la parte trasera del vehículo, y acto seguido las
ruedas pasaron por encima de un bulto, haciendo que el coche diera un pequeño
bote. Un segundo después las ruedas delanteras atropellaron al bulto también.


“Creo que eso
era el niño.”


Me detuve un
instante para comprobarlo y, efectivamente, lo que me había llevado por
delante, o más bien por detrás, era el niño zombi. Habría lamentado realmente
el haberle pasado por encima si no llega a ser porque, un segundo después,
comenzó a ponerse en pie, con la cadera en una posición extraña y marcas de
neumático sobre la ropa.


—¡Anda y que te
jodan, monstruo! —dije en alto, pero con la voz temblorosa, mientras seguía
retrocediendo hasta salir de ese maldito callejón.


Además del
zombi, no me había estrellado contra nada más, por lo que estaba bastante
contento… dentro de lo que cabía estarlo en esa situación. Mientras maniobraba
para salir del todo, los zombis fueron ganando terreno, pero todavía les
quedaban varios metros que recorrer hasta alcanzarme cuando logré poner el
coche en posición de avanzar hacia delante.


De nuevo en
ruta, y con uno de los zombis arañando la parte trasera del monovolumen,
preferí no acercarme a la plaza que tenía más adelante, suponiendo que estaría
llena de muertos andantes, y me puse en camino hacia la carretera que iba
siguiendo el río. Solo tenía que seguir ese camino hasta el Puente del hospital
y llegaría a la zona segura. Cuando, por el espejo retrovisor, dejé de ver a
los zombis que me habían estado acosando durante, horas respiré tranquilo.


Sin embargo la
dicha me duró poco. Cuando pensaba que por fin estaba avanzando algo me topé
con que la entrada al Puente Pasarela estaba bloqueada por un control militar
que, de paso, no me dejaba seguir por la avenida.


“Me estoy
meando, me estoy meando” canturreaba mentalmente mientras me metía por otra
calle que siguiera la dirección que pretendía.


Como no sabía
conducir, tampoco sabía moverme muy bien en coche. No sabía a dónde llevaban
las calles, solo seguía las que iban en mi dirección y confiaba en que no se
desviaran mucho. Que pudiera meterme por dirección prohibida ayudaba bastante a
mantener la ruta.


Un pequeño grupo
de zombis me tendió una emboscada en un cruce y no pude salir a la avenida más
allá del bloqueo militar, de modo que tuve que seguir recto y meterme por
calles estrechas otra vez. Odiaba las vías estrechas después de haberme pasado
una hora en mi propio barrio intentando moverme por ellas, tenían una
desagradable tendencia a estar bloqueadas o cortadas.


Aquellas calles
pertenecían a una zona residencial, con edificios de cuatro o cinco plantas,
generalmente, pero con algunos que incluso llegaban a tener una séptima u
octava. Todas las plantas bajas eran pequeños negocios que mostraban el cartel
de cerrado, salvo un par que habían sido saqueados, o las entradas de los
garajes. Muchos coches seguían aparcados en la calle, pero por suerte ninguno
bloqueaba la carretera de momento.


Me pregunté si
todas aquellas casas estarían vacías, o si alguien seguiría aguantando en ellas
esperando a que todo se arreglara, como había hecho yo antes de quemar la mía;
pero si había algún vivo por allí no tuvo interés en asomarse por la ventana.
No se lo podía reprochar, yo me había pasado casi dos semanas sin mirar más
allá de un callejón solitario, aunque si hubiera escuchado un coche pasar me
habría asomado por pura curiosidad.


Iba yo
distraído, mirando los balcones de las casas en busca de señales de vida,
cuando un zombi corpulento se me cruzó en mitad de la calzada.


—¡Joder! —grité
al hacerme un lío con los pedales del coche mientras intentaba frenar para no
comérmelo.


Busqué el freno
pero no fui lo bastante rápido y terminé llevándome por delante al muerto
viviente. Si no me meé encima fue de milagro; el impacto había sido tan fuerte
que le di las gracias mentalmente a mi padre por insistirme tanto cuando era
pequeño sobre que el cinturón de seguridad había que llevarlo siempre puesto.
El coche prácticamente había frenado en seco al estamparse contra el zombi
corpachón, y no me partí el cuello de chiripa.


La criatura
salió despedida, rodando por el suelo como un muñeco de plástico, pero se llevó
consigo una luz delantera y parte del parachoques y dejó tras de sí una
abolladura en el motor que me hizo temer que se hubiera cargado el coche.


Resoplando por
el dolor de cuello y del cinturón clavado en el pecho, intenté arrancar el
vehículo de nuevo. El motor hizo un ademán de ponerse en marcha pero no lo
consiguió.


—¡No joder! ¡No
me jodas! ¡Ponte en marcha! —le grité mientras volvía a girar la llave de
contacto.


Para mi
tranquilidad, esa vez arrancó… pero inmediatamente empezó a salir un extraño
humo gris entre las abolladuras del capó que no indicaba nada bueno. Aun así,
respiré algo aliviado; por lo menos el coche andaba, y tampoco tenía que
llevarme a recorrer la Gran Muralla China, solo tenía que atravesar algo menos
de un kilómetro y estaría en la zona segura de una vez por todas.


Seguí avanzando
despacito y con tranquilidad, para no forzar el motor, hasta pasar por el lado
del zombi causante del accidente. Estaba tirado en el suelo, boca abajo, e
intentaba arrastrarse hacia el coche. Me pareció que le había quebrado la
columna, tal y como había pasado con el zombi de Manu al caer del cuarto piso,
porque no movía las piernas en absoluto.


Aparté la vista
de aquél ser grotesco para centrarme en la carretera, en parte para evitar otro
accidente estúpido y en parte porque estaba harto de contemplar cuerpos humanos
mutilados. Entre Manu, que por mucho que le odiara, lo que había hecho con su
cadáver andante no tenía perdón; la chica a la que quemé, cuyo olor a carne
asada aún me revolvía las tripas; los zombis que me habían estado acosando
durante horas con sus cuerpos destrozados; los cadáveres devorados en la calle…
incluso alguien tan insensibilizado por los videojuegos y las películas como yo
empezaba a verme superado. La frase tan manida que los veteranos de guerra
utilizaban con los novatos que aún no habían estado en un campo de batalla de
que no es lo mismo el entrenamiento que una guerra real era completamente
cierta, y yo lo estaba pagando como un buen novato idiota.


El castigo que
el destino me tenía reservado llegó antes de que terminara de recorrer aquella
calle. El camino que pretendía seguir unía la carretera por donde iba
conduciendo con la avenida que sigue el curso del río y varias calles más en
una glorieta, pero el coche terminó dejándome tirado un poco antes de poder
entrar en ella.


—¡Menuda puta
mierda! —maldije con rabia dándole un golpe al volante.


En ese momento
supe que estaba bien jodido; el coche no volvió a arrancar por más que lo
intenté, el motor sonaba completamente ahogado y yo no sabía arreglar eso… me
había quedado sin coche.


Seguir a pié era
una locura, con el vehículo podía moverme e ir dejando atrás a los zombis, pero
ir andando me parecía una insensatez tan grande que ni lo contemplé como
opción. Tuve que asumir, con todo el dolor de mi corazón, que sin un coche que
me llevara no dormiría en la zona segura aquella noche, porque ya estaba
oscureciendo y las nubes del cielo amenazaban con lluvia, lo que se traducía en
dos motivos más para no ir andando.


Para no caer en
la desesperación intenté ser práctico, lo primero que tenía que hacer era
encontrar el modo de pasar la noche y seguir vivo a la mañana siguiente.


Recorrí la calle
con la mirada, buscando atentamente algún lugar, cualquier lugar, en donde
poder meterme; y por una vez la suerte me fue propicia. En la esquina de la
salida a la glorieta, a unos metros de distancia tan solo, había una pizzería
con un cristal lateral parcialmente roto. Si podía colarme por él podría pasar
la noche dentro, resguardado del frío, la lluvia que amenazaba con caer y,
sobre todo, los zombis.


“Y seguro que
hay un baño” me dije acordándome de mi vejiga a punto de estallar.


Los zombis que
seguían al coche estaban muy lejos aún, y lo más parecido que vi a uno de ellos
en la glorieta fue un cadáver apoyado en un semáforo, así que me armé de valor
y, sobre todo, me armé con mi piolet, y con la mochila y la manta en la mano
salí del coche. También cogí el cuchillo que había sacado de mi casa y me lo
colgué en el pantalón, metido por debajo de la sudadera para que no me ocupara
la otra mano.


La sensación de
vulnerabilidad fue tan intensa e inmediata que casi me quedé paralizado en el
sitio. De repente, hasta el pobre cadáver del semáforo me parecía una amenaza a
mi seguridad, y durante un instante eché de menos la estúpida armadura que
había dejado en el vehículo. 


Respiré hondo
para calmarme un poco y avancé hacia el cristal roto de la pizzería. No había
zombis a la vista, no había ningún peligro; solo tenía que entrar y estaría a
salvo.


Llegué hasta el
cristal roto sin ningún problema, y antes de colarme dentro eché un vistazo
rápido al interior de la pizzería. Las mesas estaban llenas de polvo, al igual
que el suelo, las sillas y el mostrador; pero no había rastro de sangre,
cadáveres o zombis. Tampoco había rastro de vida alguna, seguramente quien
rompiera el cristal saqueó todo lo que pudo y después se marchó.


La puerta
principal de la pizzería estaba cerrada con un candado, de modo que la única
entrada era por aquél agujero. Me pareció que sería un buen refugio, y como
tampoco podía elegir otro, ya que quedarse dentro del monovolumen había
resultado ser una mala idea antes, decidí quedarme allí.


Eché la manta
sobre los cristales bajos que podían cortarme y pasé al interior, recuperando
la manta luego. Aquél lugar no estaba tan mal como refugio; aunque no pudiera
quedarme junto a las cristaleras, por si algún zombi me veía desde fuera, podía
meterme en la cocina y, siendo una pizzería, seguro que tendría algún tipo de
vestuario, donde los trabajadores se cambiaban de ropa, que podía ser mejor
refugio aún.


“Pero primero lo
importante” me dije buscando la puerta del baño, si no lo hacía iba a reventar.


Junto al
mostrador había una puerta que llevaba a un pequeño pasillo con varias puertas
más. Dos baños, uno de hombres y otro de mujeres, señalizados con muñequitos a
la izquierda; la cocina donde preparaban las pizzas a la derecha y los
vestuarios al fondo.


Aunque estaba
casi a oscuras no me costó nada encontrar la taza del wáter… y la sensación al
descargar todo lo que llevaba almacenado fue tal que casi no pude contener un
gemido de alivio.


Los servicios
estaban bastante limpios, salvo por una gran pila de trapos sucios en un
rincón, para ser los baños de un lugar así. Me imaginé que, después de
limpiarlos por última vez, ya no debieron volver a abrir y ningún cliente pudo
ensuciarlos.


En cuanto
terminé de mear tiré de la cadena, pero no salió agua alguna, la cisterna había
sido vaciada y en esa zona de la ciudad tampoco debía haber agua corriente… lo
más probable era que el corte de agua fuera ya algo universal que afectaba a
toda la ciudad.


Me abroché los
pantalones pensando que, si necesitaba hacer aguas mayores, utilizaría al baño
de mujeres; y fue mientras pensaba eso cuando me di cuenta que el montón de trapos
de la esquina tenía ojos, y que esos ojos me estaban mirando…


Si  alguna vez
en los días anteriores había pensado que estaba a punto de sufrir un infarto
debido a un susto, aquella sensación palidecía comparada con la que sentí en el
momento en que el montón de trapos se incorporó. El pecho me latió tan deprisa
que parecía a punto de estallar, y me mareé tanto que creía que iba de
desmallarme.


Sin embargo, lo
que hice fue retroceder y agarrar con fuerza el piolet. La masa de trapos me
siguió hasta fuera. No tenía ni idea de qué era aquello, pero no podía ser un
zombi; si lo hubiera sido me habría atacado nada más verme y en ese momento
sería alguien desangrándose en el suelo mientras un muerto viviente se lo
comía.


—¡Tranquilo,
tío!


La criatura, que
tenía una temblorosa voz femenina, estiró una mano flaca y nudosa hacia mí.
Cuando alzó la cabeza descubrí el pálido rostro de una mujer que debía tener
casi cuarenta años.


“No, no debe
tener ni treinta, pero está muy demacrada” me corregí cuando la observé un poco
mejor.


Un pelo castaño,
lacio y sin vida le caía sobre los hombros, estaba sucio y con costras de
porquería, al igual que buena parte de su piel. Lo que había confundido con
trapos era su ropa, mugrienta y rota. No era un zombi, pero se parecía mucho a
uno.


—¡Atrás! —le
dije con grito que sonó demasiado débil para intimidar a nadie, pero al
acompañarlo con un movimiento del piolet hizo que bajara la mano.


“Es una persona,
no es una amenaza, sino una bendición” me intenté convencer a mí mismo mientras
respiraba con dificultad y el corazón me latía a un ritmo alarmante.


—No te voy a
hacer nada, tronco. —por el tono y los temblores de la voz debía ser o una
mujer muy enferma o una drogadicta; más probablemente lo segundo.


—¿Q…quién eres
tú? ¿Qué haces aquí? —le pregunté nervioso, sin bajar mi arma; aunque no
parecía que se sintiera muy intimidada por ella.


Enseguida me di
cuenta de que las preguntas eran muy idiotas.


—Esta es mi
casa, colega, yo vivo aquí, dime quién eres tú y qué haces aquí. —respondió
ella manteniéndome la mirada, un párpado le temblaba como si tuviera un tic
nervioso.


—Me llamo Carlos
y entré aquí en busca de refugio.


Pensándolo con
más detenimiento, encontrar a gente viva no era tampoco una bendición, ¿podría
dormir tranquilo sabiendo que había una yonki dando tumbos por allí? Yo llevaba
un alijo de droga en la mochila, podía cortarme el cuello por él… cosas así ya
ocurrían antes de que el mundo se fuera a la mierda.


—Tengo el coche
fuera, me ha dejado tirado, se está haciendo de noche y está empezando a
llover.


La yonki me miró
con desconfianza, pero no dijo nada durante unos segundos bastante incómodos.
Entonces me surgió una duda muy preocupante… si no me dejaba quedarme, si me
pedía que me fuera ¿qué podía hacer? Tenía tanto derecho como ella a estar
allí, o sea, ninguno, porque la pizzería no era de ninguno de los dos; el único
derecho que la asistía era el de haber llegado primero pero, ¿acaso había otra
ley en la ciudad que la voluntad de cada uno? Tenía que encontrar la forma de
que le pareciera una buena idea compartir su refugio; por muy poco que me
gustara, dar vueltas por ahí fuera era una muerte más segura que compartir
techo con una drogadicta.


—Tengo algo de
comida… —intenté tentarla con aquello, estaba bastante flaca y quizás hubiera
pasado hambre, pero en seguida me di cuenta de lo tonto que era ofrecerle
comida.


“Está en una
pizzería imbécil, seguro que tiene más comida que tu”.


Sin embargo, su
mirada cambió de desconfianza a curiosidad. Me aferré a aquello como a un clavo
ardiendo y bajé el piolet como gesto de amistad. No creía que fuera a atacarme,
y si lo hacía tampoco representaba un peligro para mí; nunca fui un hacha en
las peleas, pero una mujer flaca y temblorosa no era rival, y ni siquiera iba
armada.


Abrí la mochila
muy despacio y saqué una lata de fabada, que era toda la comida que me quedaba.
Solo había podido coger dos y ya me había comido una, pero la primera todavía
se me repetía en el estómago y no me importaba compartirla.


—Podemos
compartirla, solo necesito un lugar a cubierto donde pasar la noche. —le dije
acercándosela.


—¿Comida? —preguntó
con una voz débil, acercándose; había dejado de mirarme con desconfianza y le
dirigía una mirada de adoración a la lata—. Joder tronco, hace dos días que no
como nada.


—¿En dos días? —me
parecía raro que no hubiera podido comer nada, sobre todo estando en una
pizzería; aunque la mayor parte de la comida que pudiera haber se estropeara
por la falta de frío, siempre quedaría algo—. Estás en una pizzería, ¿no había
comida en la cocina?


—Llevo dos
semanas aquí, lo que había solo duró una antes de pudrirse. —respondió
lastimosamente.


Me estaba dando
penilla verla tan famélica, y de todas formas yo aún tenía la fabada que me
había comido atascada en la garganta.


—Si me dejas
quedarme te la puedes comer entera. —le dije acercándole más la lata.


Era toda la
comida que tenía, pero poco importaba ya; no estaba ni a medio kilómetro de la
zona segura, no tenía ganas de cenar y al día siguiente comería allí.


Pese a que lo
había bajado, todavía sujetaba el piolet en la otra mano por si intentaba
hacerme algo, pero no fue necesario usarlo… y menos mal, porque si hubiera
llegado a serlo no las tenía todas conmigo sobre si habría sido capaz de
hacerlo; acuchillar a un zombi era una cosa, pero hacerlo con una persona viva
era otra bien distinta. 


—Vale colega… —respondió
ella agarrando la lata con avidez y mirándome con ojos llorosos—. Gracias
colega, gracias de verdad… Me llamo Maca, por cierto, de Macarena.


Maca abrió la
lata y empezó a comerse la fabada metiendo la mano dentro y sacando su
contenido a puñados, sin importarle que tuviera las manos llenas de porquería.
Viendo que aquella drogadicta era inofensiva y que tenía un lugar donde pasar
la noche lejos de los zombis me quedé un poco más tranquilo, al menos lo
suficiente para que dejase de notar la sangre bombeando en mi cabeza. Esperaba
no llevarme más sustos esa noche porque no sabía si mi corazón lo iba a
resistir. 


—¿Por qué te
quedaste aquí? —le pregunté mientras devoraba el contenido de la lata—. La zona
segura está cerca, ¿por qué no fuiste allí?


Paró de comer
para mirarme de nuevo. Una habichuela se le había pegado al lado del labio y le
resbalaba por la cara. 


“En la zona
segura no tienen drogas” pensé inmediatamente.


—Todos van a la
zona segura. —contestó con una ligera sonrisa mientras negaba con la cabeza.


—¿Todos…? 


—Los podridos —dijo
volviendo la vista a la lata y comiéndose otro puñado; cuando volvió a hablar
lo hizo con la boca llena de comida—. A veces llegan aquí, escuchan los
disparos y los siguen. Siempre están disparando, así que siempre van más y más
podridos.


—¿Los disparos?
¿Qué disparos? —puse atención pero no se escuchaba ningún disparo; tampoco
recordaba haber escuchado ningún disparo antes, cuando estaba en la calle;
¿podrían ser los delirios de una drogadicta desnutrida?


Fuera lo que
fuera no me contestó, se concentró en seguir engullendo su comida como si no
hubiera un mañana.


— Voy a echar un
vistazo al lugar. —le dije cargándome de nuevo la mochila al hombro, pero ella
estaba demasiado concentrada en comer y no me hizo ni caso.


La puerta más
cercana era la de la cocina, de modo que me dirigí hacia allí. La única fuente
de iluminación de aquél lugar era un pequeño ventanuco que daba a la calle; no
se podía ver nada del exterior a través de él, pero entraba algo de la poca luz
solar que quedaba fuera. La cocina también comunicaba, con unas rendijas por
las que pasaban las pizzas, con la parte trasera del mostrador de la entrada.
Había un olor a basura bastante fuerte, quizá por toda la comida almacenada que
se había podrido por el paso del tiempo, como había dicho Maca. Me quedó por
mirar dentro de la despensa, pero lo dejé para más tarde porque no tenía
interés en las escasas provisiones que pudiera haber allí.


Sin nada más que
ver, volví al pasillo y entré por la puerta del fondo, que daba a un pequeño
vestuario. De nuevo, únicamente un ventanuco iluminaba la habitación, en la
cual, además de unas taquillas para los empleados de la pizzería que habían
sido abiertas, había unas sábanas revueltas tiradas por el suelo. Me imaginé
que allí era donde dormía Maca. La habitación tampoco olía a rosas
precisamente, pero era más soportable que el olor a basura de la cocina. Sobre
la improvisada cama había por lo menos cinco o seis mantas, algunas haciendo de
colchón y otras de manta de verdad. Me parecieron muchas, pero era invierno,
hacía frío, y ella estaba muy flaca y mal alimentada.


—¿De dónde sacas
el agua? —le pregunté cuando volví con ella.


Se me ocurrió de
repente que, en un restaurante como aquél, habría muchas botellas de agua y
otras bebidas, y que podría rellenar mi botella con una de las suyas.


—Hay botellas en
la despensa de la cocina. —me contestó relamiéndose los restos de comida que
tenía pegados alrededor de la boca.


Casi había
terminado de engullir toda la fabada. Parecía increíble que una persona tan
pequeña y flaca fuera capaz de comerse una lata entera… no mentía cuando decía
que había pasado hambre.


Volví de nuevo a
la cocina, a la puerta de la despensa que había ignorado previamente. Al
abrirla descubrí que allí había una columna de packs de botellines de agua de
medio litro suficiente para dar de beber a, por lo menos, doscientas personas.
En el suelo había muchas botellas pequeñas vacías, arrugadas y desperdigadas...
muchas más de las que cabría esperar. No sabía si las drogas daban sed, pero
desde luego le gustaba beber agua a la mujer.


Además de los
botellines también había latas de refrescos de todos los sabores que ella ni
había tocado. Poder beber todos los refrescos que quisiera hasta hartarme había
sido otra de mis fantasías infantiles y, si quería, podía cumplirla allí mismo.
Pero en aquél momento esa fantasía se me antojó demasiado infantil; beber muchos
refrescos solo serviría para que después tuviera gases, así que al final tan
solo agarré un botellín de agua y me metí otros dos en la mochila. La botella
medio vacía que me quedaba la dejé allí en sustitución, los botellines eran más
cómodos de transportar.


Salí de la
cocina y volví con Maca, que lo único que había hecho desde que me fuera había
sido acabar de comer y tirar la lata vacía al suelo.


Temblorosa,
seguramente por el mono o porque la droga la había dejado hecha mierda, comenzó
a mirarme con estupefacción sin motivo aparente, como si de repente se hubiera
dado cuenta de que yo me encontraba allí. Volví a ponerme nervioso, no me
gustaba nada que me mirara de aquella manera.


—¿Qué hay del
baño de mujeres? —le pregunté para que dejara de mirarme con esa cara de
pasmada.


Era el único
lugar que no había visitado, y se me ocurrió que podía dormir allí, o en el de
hombres. Ambos tendrían un pestillo con el que encerrarme, pero en el de
hombres ya había meado y no me gustaba la idea de dormir oliendo a meados.


—Nada, lo hemos
estado usando de cuarto de baño. —respondió negando firmemente con la cabeza.


—¿Hemos? —aquello
había sido un lapsus por su parte, y cuando se dio cuenta de lo que había dicho
apartó la vista y comenzó a agitar la cabeza mirando hacia el suelo.


—Había… otra
persona aquí conmigo… al principio, pero… luego se fue. —contestó con una voz
más temblorosa de lo normal, mientras miraba a todas partes menos a mí.


Mentía, sabía
que estaba mintiendo. No sabría explicar por qué, pero sabía que mentía, y como
confirmación de mis sospechas, se escuchó un ruido de cristales tras la puerta
por la que había entrado al pasillo; seguramente de los mismos cristales que
había tenido que atravesar yo al colarme en la pizzería.


Instintivamente
agarré el piolet más fuerte, pero sentí como el pulso se me aceleraba por el
pánico. Nunca fui un valiente, es la pura verdad, y aunque fuera otro
drogadicto famélico, dos podían acabar siendo demasiado para mí.


—¿Qué es eso? —le
pregunté a Maca, pero ella se limitó a correr hacia la puerta y a abrirla, como
si de repente fuera presa de un ataque de pánico.


Allí la recibió
un desconocido que fácilmente podría haber confundido también con un zombi. Al
igual que ella, vestía una ropa harapienta, descolorida y sucia; su pelo
enmarañado y lleno de mierda y la piel manchada de suciedad delataban que no se
había dado una ducha en meses. En una mano llevaba una pequeña bolsa de frutos
secos, pero en la otra sujetaba una navaja. Aunque tenía una cara de yonki
similar a la de Maca, más que lástima inspiraba miedo; era el tipo de persona
que, cuando te las cruzas por la calle, te cambias de acera.


—¿Quién es este
tío? —preguntó de malos modos con una voz ronca y quebrada.


Maca se colocó
detrás de él y me miró como si yo fuera una especie de asesino… mientras que el
tío me miraba como si fuera a asesinarme.


—¡Ha venido a
robarnos, Suso! —dijo con un gemido lastimero—. ¡Quería violarme, y llevarse el
agua!


 Aquella
acusación me dejó tan perplejo que no pude ni reaccionar.


—¡Será hijoputa!
—masculló el tío avanzando hacia mí, con la navaja en la mano y cara de mala
ostia.
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Kevin parecía el
típico chaval de extrarradio, medio criado en la calle y de familia más bien
tirando a pobre; aunque tras varios días viviendo sin agua, sin luz y
alimentándose de conservas, bien podría haber sido un niño pijo de toda la vida
y no se habría notado la diferencia.


—Llegamos hace
unos días.


Pese a que Fran
y yo habíamos bajado las armas, Kevin aún estaba muy nervioso. Quizá, en su
situación, yo también lo habría estado. La verdad era que el chaval no me
gustaba un pelo, había estado ocupando el edificio donde vivía mi novia
desaparecida, y desaparecida en las circunstancias en la que nos encontrábamos
bien podía significar muerta. Me sorprendió que pudiera contenerme tanto.


—Éramos tres,
Pablo, Gabi y yo. Cuando llegamos, la gente de abajo ya estaba muerta, ¡lo
juro! Se habían suicidado o algo así, todos juntos, en el portal. Nosotros no
sabíamos nada, solo les atravesamos el cerebro con un pincho y los metimos en
la habitación esa.


—¿Por qué los
metisteis ahí? ¿Por qué no los tirasteis fuera? —el tono de Fran al preguntar
tampoco era muy amigable, en ese interrogatorio solo había dos polis malos.


—No se… no lo
decidí yo, creo que fue Gabi quien lo propuso. La verdad es que una vez aquí
dentro no teníamos muchas ganas de volver a salir fuera, ni siquiera para sacar
unos cuerpos.


La explicación
no me pareció demasiado convincente pero, ¿qué importancia tenía por qué habían
decidido guardar los cuerpos? Lo única respuesta que me interesaba a mi era
otra.


—¿Cómo abristeis
esta casa? —le pregunté.


Hizo un amago de
cubrirse la cara con los brazos. Yo le daba más miedo que Fran, y no le podía
culpar de ello, ya que casi le había dado una paliza nada más verle aparecer.


—Aquí vivía una
mujer, metro setenta, pelo negro y largo, piel clara y ojos marrones. ¿La
visteis? ¿Estaba entre los muertos?


No sé cómo pude
preguntar eso último manteniendo la compostura. Mientras esperaba la respuesta
por dentro estaba temblando como un flan, temiendo que ésta pudiera ser
positiva. Si lo era, quizá no tuviera el autocontrol suficiente para no
reventarle la cabeza al chaval de un balazo. Que Fran me mirara con cara de
sorpresa no me ayudó en absoluto.


—No sé, no me
quedé mirando a los muertos —respondió después de tragar saliva—. Los que había
eran los que habéis visto abajo. La casa… la casa estaba abierta, había varios
pisos abiertos, por eso nos quedamos, cogí las llaves de la puerta de un cajón.
Normalmente no nos quedábamos en los sitios, ninguno sabíamos forzar
cerraduras, pillábamos lo que podíamos y nos íbamos, pero la cosa está muy mal
ahí fuera, muy mal.


“Saqueadores”
pensé.


O al menos al
principio lo eran. Conforme la crisis fue a más, robar ordenadores, televisiones,
joyas o incluso dinero perdió todo el sentido, lo único valioso era la comida y
el refugio, lo que te ayudaba a seguir vivo.


—Cuando llegamos
aquí no pensábamos quedarnos —continuó—. Los muertos de abajo nos acojonaron,
lo admito. Pero llevábamos un día sin comer y apenas nos quedaba agua, así que
nos arriesgamos. Fue como si nos hubiera tocado la lotería, había varias casas
abiertas, con comida, con agua, con camas… así que nos quedamos.


—¿Y tus amigos?
Pablo y… el otro, ¿dónde están ahora? —le preguntó Fran; el chico volvió a
tragar saliva.


—Se fueron. —dijo
sencillamente.


—¿Se fueron? —repetí
sin creerlo.


Seguramente
quería encubrirlos, pensando que podrían rescatarle si resultábamos hostiles
con él, o más hostiles de lo que estábamos siendo. Estaba seguro de que seguía
pensando que en cualquier momento le íbamos a disparar… y puede que con razón,
sus respuestas no me habían valido para una mierda; lo único que había sacado
en claro es que él y sus dos amiguitos gilipollas habían estado durmiendo en la
casa de Patricia, y que de ella no había ni rastro.


—¿Por qué? ¿Y
por qué sin ti?


—La comida se
acababa, querían moverse, ir a otro edificio, pero dijeron que yo era un lastre
y me dejaron aquí —no parecía importarle demasiado que le hubieran considerado
un lastre y le hubieran abandonado, a juzgar por su tono—. Se fueron mientras
dormía, y se llevaron casi toda la comida.


—Así que un
lastre, ¿eh? —no quería regodearme en ello, pero sonó como si lo hubiera hecho.


Quizá no fuera
mala gente después de todo, al menos si podía creer todo lo que decían, pero
seguía sin caerme bien; había sido odio a primera vista.


—Gabi y Pablo
eran primos —añadió—. Decían… decían que tenían una casa en el campo, que era
un lugar más seguro que la ciudad, y por lo visto para mí no había sitio.
Espero que se hayan comido los muertos a esos dos hijos de puta.


Fran y yo nos
miramos sabiendo que no había mucho más que preguntar, el siguiente paso era
registrar el edificio por completo, aunque mis esperanzas de encontrara a Patricia
se iban deshaciendo poco a poco. Y esa impotencia era lo más frustrante, porque
si no estaba allí no tenía otro lugar donde buscarla.


—Tenemos que
registrar todas las malditas casas. —le dije a Fran casi desesperado.


—¿Tenemos? No
estás en condiciones de andar subiendo más escaleras por hoy. —replicó
frunciendo el ceño.


Lo que menos me
importaba en ese momento era mi tobillo. Solo me molestaba un poco porque lo
había forzado para llegar hasta el piso, no era nada, pero se empeñaba en
recordármelo constantemente.


—Iré yo, tú te
quedarás con Kevin.


—Un binomio
nunca se separa —le rebatí, y luego miré a Kevin, que seguía nervioso y pasaba
la vista del uno al otro—. Iremos con Kevin, y si nos está mintiendo y sus
amiguitos nos intentan emboscar seguro que les convencerá de que no lo hagan…


Fran se dio por
vencido y, tirando de su harapienta camiseta, puso al chico de pie.


—Tu delante
colega… —le dijo dándole un empujoncito; después recogió el picahielos, que
había sido el arma de Kevin, del suelo—. Yo te guardaré esto de momento.


—Ya os he dicho
que solo algunas casas están abiertas. —repitió Kevin volviéndose—. No sé
forzar cerraduras.


—De eso ya me
encargo yo. —se jactó mi compañero mientras nos poníamos en marcha.


Decidimos
empezar por el último piso, que nos pillaba más cerca, e ir bajando. Las
cerraduras se le resistían a Fran, y tenía que hacer un esfuerzo considerable
para abrir cada casa, pero siempre terminaba consiguiéndolo. Todos los pisos en
los que nos íbamos colando estaban vacíos, la gente que vivía en ellos los
había abandonado hacía mucho, a juzgar por la capa de polvo amontonada sobre
los muebles y en el suelo. No sabía cuántos vecinos, además de Patricia y los
muertos, se habían quedado en el edificio, pero la mayoría parecía haber decidido
marcharse.


—¡Eh! Seguro que
aquí tienen comida. —exclamó Kevin con una sonrisa cuando entramos a la primera
casa y pasamos al lado de la cocina.


—Seguramente,
pero no tenemos tiempo que perder buscándola. —dije sabiendo que no podíamos
pararnos en cada casa que abriéramos, o no terminaríamos nunca; si no había
nadie en una, pasaríamos a la siguiente rápidamente.


—Al menos dejad
que mire en los armarios por si hay algo de ropa que pueda ponerme. —insistió
casi suplicante.


La ropa que
llevaba estaba hecha mierda por el desgaste y la suciedad, así que no pudimos
negarnos a eso. Además, era mejor perder un par de minutos en eso que escuchar
sus quejas todo el tiempo… no tenía paciencia para él, ni para nadie. 


—¿Qué haremos si
no la encontramos? —me preguntó Fran mientras Kevin se cambiaba en un cuarto de
baño.


Había cogido
unos vaqueros, una camiseta y una sudadera de un armario, y le habíamos dado un
poco de intimidad dejándole solo en el cuarto de baño para que se cambiara. Al
menos así dejaría de apestar.


—No lo sé —era
una opción en la que no quería ni pensar, pero tenía que ser realista, cuando
abrimos la puerta del edificio y vimos como estaba ya sabía que había pocas
opciones, pero al ver su casa vacía, esas opciones se habían convertido casi en
ninguna—. Supongo que volver a la zona segura, ¿qué si no? Si no está aquí es
porque ha intentado ir allí, y con la horda que vimos pasar anoche necesitarán
toda la ayuda posible para contenerlos.


—Pues menudo
viajecito, tío. —suspiró Fran.


Si, un viajecito
tan peligroso como inútil al que se había visto forzado porque intentar volver
solo era casi un suicidio y yo no le había dado otra opción.


—¿Y qué hacemos
con Kevin?


—Si quiere que
venga a la zona segura con nosotros. Si no, que se quede aquí y haga lo que le dé
la puta gana. Que abran las casas de esta gente me da igual, seguramente la
mayoría estén muertos.


Fran fue a
replicar algo, probablemente que cuándo me había vuelto tan pesimista, pero
Kevin salió del baño con aspecto más de persona y menos de mendigo, y se calló
lo que fuera a decir.


Inspeccionar
casa por casa todo el edificio nos llevó todo lo que quedaba de mañana. Aunque
la mayoría  de casas estaban cerradas, había cinco o seis abiertas, las que
Kevin y su grupo las habían estado utilizado sin ningún pudor; y el desorden de
la casa de Patri no era nada comparado con el que había en ellas. Eran como
langostas, en cuanto dejaban una casa sin rastro de comida, agua o alcohol iban
a por la siguiente.


—Eh tíos, os
tengo que dar las gracias, en serio. —dijo Kevin sonriente cuando salimos de la
última casa del primer piso, la última de todo el edificio.


Su sonrisa me
molestaba casi más que sus súplicas y lloriqueos anteriores. Me sentía abatido
e impotente al no haber encontrado ni rastro de mi novia, y si no tenía cuidado
estaba a una ostia con el fusil de quedarse sin dientes.


—Me habéis
abierto un huevo de casas, aquí tiene que haber comida para semanas. ¿Os vais a
quedar a dormir? Hay camas de sobra, he visto una cama en el cuarto piso que
tiene una pinta de puta madre. Solo falta una tía con la que…


—Nadie va a
dormir en la cama del cuarto —le corté con sequedad—. Sacaremos unas mantas al
rellano del primer piso y dormiremos los tres aquí fuera. Nosotros haremos
guardias durante la noche para tenerte vigilado.


—¡Eh colega,
creo que ya te he demostrado que soy legal! —protestó mirándome con rabia.


—Solo has
demostrado que eres un saqueador de mierda con un puto picahielos —le escupí en
tono amenazante, lo último que me faltaba era que un crío se pusiera en plan
rebelde—. No voy a perderte de vista para acabar con un pinchazo en la frente.


Aquello no le
gustó nada al niñato y, aunque Fran no parecía convencido de que lo que decía
fuera posible, por lo menos me apoyó. 


—Bueno, ¿qué
crees que ha pasado aquí? —me preguntó mientras sacábamos mantas de una casa y
las colocábamos en el rellano.


Por lo menos esa
noche no íbamos a pasar frío, aunque no tenía muy claro si iba a poder dormir;
la desazón que sentía se relajaba un poco cuando me mantenía ocupado, pero pasar
toda una noche allí tumbado… quizá sería demasiado para mí, no lo soportaría.
Pero no podía hacer otra cosa, no tenía forma de buscarla.


—No lo sé, puede
que se fuera cuando los demás decidieron suicidarse… o que se fuera asustada al
ver que se habían suicidado, no sé, tío, no tengo ni idea. —no me cuadraba
nada, por muy asustada que estuviera Patri no era estúpida; no saldría del
edificio con todos esos reanimados por allí—. A lo mejor los suicidas
intentaron “suicidarla” y por eso tuvo que huir.


—Podría ser —dijo
Fran pensativo—. La gente cuando está desesperada hace muchas tonterías, y
encerrados en un edificio, rodeados de muertos vivientes caníbales, sin luz,
sin agua corriente, sin noticias del exterior… no se me ocurre situación más
desesperada. Algunos no lo soportan, algunos se vuelven locos.


“Muy cierto”
asentí mientras recordaba cierto acontecimiento que ocurrió cuando mi unidad
estuvo destinada a la evacuación de un barrio de viviendas.


Los reanimados
habían llegado, en escaso número aún, pero habían llegado. Cuatro de ellos se
habían pasado la noche golpeando la puerta de la casa de una familia, y la
saturada policía no había acudido a sus llamadas de socorro. Cuando llegamos 
por la mañana y eliminamos a los reanimados descubrimos que el hombre,
desesperado, había matado a su mujer y sus dos hijos y después se había
ahorcado. Recordaba muy bien aquél momento porque fue al ver al hombre ahorcado
cuando descubrí una dura verdad sobre los reanimados…


—Podríamos
dormir en camas como las personas —Kevin apareció interrumpiendo mis
pensamientos—. No sé por qué no podéis “vigilarme” mientras dormimos en un
cuarto. Seguro que estaríamos más cómodos.


—Como no te
calles de una vez vas a dormir en la calle. —le respondió Fran silenciándole de
inmediato.


El resto del día
lo pasamos allí, sin nada que hacer. Cogimos unas botellas de agua con las que
rellenamos las cantimploras y algunas latas de comida. Dentro de un frigorífico
encontré un queso envuelto en plástico que estaba en buenas condiciones pese a
llevar una temporada sin refrigeración, y nos cenamos casi medio entre los
tres, regado con un rioja bastante bueno que saqueamos de la despensa de otra
casa.


—Lástima que
nadie tuviera un jamoncito. —dijo Kevin tras devorar un buen pedazo de queso.


Por una vez no
le dijimos nada. Ni podía recordar cuánto hacía que no comía algo que no fueran
las asquerosas raciones militares o latas de conservas. Aquél inesperado cambio
en la alimentación se agradecía.


La comida mejoró
mi humor también, pero no me libró de mis preocupaciones. Tampoco ayudó que, ya
de noche, empezara a llover; el repiqueteo de las gotas de agua sonaba como si
lo tuviera dentro de la cabeza.


—Yo haré la
primera guardia. —se ofreció Fran, desperezándose y poniéndose en pie.


—¿Primera
guardia? ¿Tan temprano?


Kevin había robado
un reloj de oro de una de las casas y, con todo el morro del mundo, se lo había
puesto en la muñeca como si fuera suyo. Mientras lo consultaba para recordarnos
la hora que era volví a plantearme si haberle dejado robarlo era moralmente
reprochable.


“En la zona
segura solo hay unos pocos miles, como mucho el doble escondidos en sus casas o
fuera de la ciudad… no seas idiota, las probabilidades de que el dueño del
reloj siga vivo son una entre cien” me recordé.


—Ya es de noche,
¿tienes algo mejor que hacer? —respondió Fran apoyándose en la barandilla de la
escalera—. En cuanto amanezca salimos hacia la zona segura, así que mejor
descansar mientras se pueda.


—Dirás que salís
hacia la zona segura —le corrigió Kevin—. Yo me quedo aquí. Con todas las casas
abiertas puedo aguantar aquí un mes, fijo.


Me tumbé y me
tapé con las mantas pensando que lo primero que iba a hacer el día siguiente
era cerrar la casa de Patricia con llave, para que ese capullo no pudiera
volver a entrar allí.


No pude dormir,
o al menos no fui consciente de haberme dormido durante varias horas. Escuchaba
con los ojos cerrados a Fran respirar, el sonido metálico de su fusil mientras
lo estaba limpiando, y también la respiración de Kevin, que tampoco dormía. En
lugar de intentar relajarme y descansar, no dejaba de repasar mentalmente
lugares donde podría haber intentado ir Patri cuando salió de su casa.


Yo no tenía casa
en Murcia, sus padres eran de Cartagena, así que tampoco, su hermana estaba
trabajando en Extremadura, así que menos. ¿Alguna amiga? Era improbable, sabría
de sobra que cualquier amiga suya estaría muerta o en la zona segura… ese era
el único lugar al que podría haberse dirigido. Solo volviendo llegaría a saber
si eso era cierto, pero si volvía ya no podría salir a buscarla si no estaba
allí.


—Tengo que ir a
mear. —susurró Kevin.


Concentrado como
estaba en mis pensamientos no le presté atención.


—Hay un wáter en
esta casa. —no supe qué casa le señaló Fran porque seguía con los ojos
cerrados.


—No voy a llenar
mis casas de meado, hay una esquina en el garaje donde llevo haciéndolo todo
este tiempo. —replicó el chaval.


Escuché a Fran
suspirar y ponerse en pie, seguido por Kevin, y juntos comenzaron a bajar las
escaleras.


No les hice ni
caso, seguí cavilando mentalmente sobre el paradero de Patri. Que fuera a la
zona segura era lo único que tenía sentido, pero atravesar media ciudad llena
de muertos vivientes… no era tan estúpida como para algo así. Sin embargo,
recordaba haberle contado cómo habíamos despejado Ronda de Levante de coches
para que nuestros transportes militares pudieran moverse una de las últimas
veces que hablé con ella por teléfono. Ronda de Levante prácticamente conectaba
su casa con la zona segura, cabía la posibilidad de que hubiera decidido coger
el coche…


Me incorporé tan
rápidamente que durante un segundo me dio vueltas la cabeza. ¡El garaje! La
forma de saber si había cogido el coche era ver si seguía en el garaje.


Estaba casi
pletórico cuando me puse en pie, si el coche no estaba ya sabría lo que Patri
había intentado hacer… ya me preocuparía por el resultado que hubiera podido
obtener más adelante, por el momento saber qué intentaba ya era algo, era
mucho, de hecho.


Bajé las
escaleras hasta la planta baja, y seguí bajando para llegar al garaje. Estaba
ansioso por encontrarme con Fran y decirle lo que había descubierto, además de
ver si el coche de mi novia seguía allí, en su plaza de aparcamiento. Deseaba
que no estuviera, porque eso significaría que había intentado volver, y quizá
incluso que lo había conseguido.


“Siempre y
cuando no se haya encontrado con la marea de reanimados de anoche.”


Pero eso no era
posible, Kevin había dicho que llevaba en el edificio varios días, debía haber
pasado por allí mucho tiempo atrás.


Aun quedaban
muchas cosas en el aire, como si había podido llegar hasta la zona segura o se
había visto obligada a detenerse en el camino, pero ya tenía algo por dónde
empezar.


Aunque la
oscuridad de la noche, unida a que el garaje estaba bajo tierra, apenas me
dejaba ver; solamente gracias a la escasa luz de luna que se filtraba a través
de unas rendijas que daban a la calle pude comprobar que el garaje estaba medio
vacío. La mayoría de coches no ocupaban sus plazas.


La de Patricia
se encontraba en la parte trasera, de modo que me era imposible verla desde la
puerta, pero lo que me extrañó fue no ver ni a mi compañero ni a Kevin por
allí.


—¡Eh Fran!
¿Estás ahí?


Había dejado mi
linterna junto al resto de mis cosas arriba, tan solo había traído el fusil, y
más por la costumbre de tenerlo siempre encima que porque esperara necesitarlo.
No había pensado lo oscuro que estaría ahí abajo, había estado demasiado
excitado para pensar en nada, pero me parecía raro que ninguno de los dos
llevara tampoco la más mínima iluminación.


—¿Hola?


Avancé casi a
oscuras pegado a la pared. Lo malo de la parte trasera del garaje era que las
paredes de la entrada tapaban las rendijas por las que se colaba la poca luz
que había, de modo que allí sí que estaba completamente a oscuras.


—Joder, ¿Dónde
os habéis ido a mear? —pregunté en voz alta algo inquieto, aunque intentando
tomármelo a broma.


Algo debía ir
mal…


“Quizá no han
ido al garaje, al ver que estaba tan oscuro podrían haberse metido en otro
sitio” se me ocurrió de repente.


¿Pero dónde?
Dormíamos en el rellano del primer piso, y al bajar al garaje no les vi en la
planta baja. Si insistí en  dormir allí precisamente era para eso, para tenerlo
todo más controlado.


Un ruido
extraño, como un leve golpe contra una valla metálica, me sobresaltó. Sabía que
había una zona del garaje, pegada a la pared del fondo, que estaba cubierta por
unas vallas de alambre, con la entrada protegida por un candado. Allí era donde
los propietarios solían dejar las bicicletas. Pensando que podían estar allí,
me acerqué.


El sonido volvió
a repetirse, y esa vez me pareció entrever algo moviéndose en la oscuridad.


—Fran, ¿eres tú?
—grité al aire.


Como única
respuesta tuve más ruido, pero en esa ocasión además escuché una especie de
gruñido. Casi por acto reflejo, agarré el fusil y me preparé para abrir fuego
si era necesario.


Había oído ese
tipo de gruñidos antes…


Pero no pasó
nada, lo que sospechaba que era un reanimado seguía dando golpes contra la
valla y gruñendo mientras me acercaba. Recordé que había cogido un mechero en
la casa donde murió Javi, así que lo saqué del bolsillo y lo encendí. A unos
metros de mi estaba la susodicha valla y, efectivamente, un reanimado se
encontraba tras ella, luchando por atravesarla o echarla abajo, y lanzarse
contra mi cuello.


Me acerqué hacia
él, intentando comprender qué hacía un muerto viviente encerrado ahí dentro,
cuando un segundo cadáver apareció de la nada y se unió a su amigo. Ahí sí que
me sobresalté. No es que un reanimado fuera de mi agrado, pero era manejable…
dos, sin embargo, eran demasiado, sobre todo porque donde había dos solía haber
más. Sin embargo, alumbrado por la tenue llama del mechero, seguí acercándome a
ellos, tenía que verles las caras.


Ninguno de los
dos me resultaba familiar. Si eran vecinos de Patricia, el verlos convertidos
podría haber hecho que los demás se asustasen e hicieran la locura de
suicidarse. Pero más que vecinos del inmueble parecían mendigos que se hubiera
colado en el edificio. Por debajo de la barba de varios días y de las marcas de
la putrefacción se podía ver que eran jóvenes antes de morir…


—¡Hijo de puta! —murmuré
al darme cuenta de quienes eran.


“Se habían ido
sin el” había dicho Kevin… sí, se habían ido al otro barrio. Si esos dos no
eran los famosos Pablo y Gaby yo era el comandante.


Mientras los dos
reanimados gruñían y se agarraban con furia la valla, intentando tumbarla, un
gemido tras de mi me hizo dar un respingo y volverme con el fusil en la mano. A
la luz del mechero vi, pegado a una de las columnas del garaje, un bulto tirado
en el suelo que luchaba por moverse.


Tenía pinta de
ser un tercer reanimado. Aunque estaba fuera de la improvisada jaula y no
intentaba atacarme no me extrañó, ya había visto a otro de los suyos quedarse
tirado en el suelo sin reaccionar antes, violando así su propia naturaleza, que
les obligaba a intentar comerse cualquier cosa que vieran moverse. Para
asegurarme, me acerqué con cautela, fuera un reanimado pasivo o activo era
mejor eliminarlo.


No había tenido
tiempo de pensar en por qué había tantos muertos vivientes en el garaje cuando
la llama del mechero iluminó la cara del reanimado durmiente.


—¡Hijo de una
gran puta! —exclamé en voz alta sin poder contenerme.


No era un
reanimado, ni mucho menos, era una persona. Concretamente era Fran, y los
gemidos eran suyos también; estaba recostado sobre la columna, sentado sobre un
charco de su propia sangre, que le salía del cuello a raudales por una herida
punzante en plena garganta. Temblaba, y me miraba con pánico mientras la boca
se le llenaba también de sangre.


—¡Dios! ¿Qué
coño ha pasado? —le pregunté más por nervios que porque necesitara decírmelo,
ya conocía al especialista en ese tipo de heridas.


Arranqué un
trozo de tela de su uniforme e intenté cortar la hemorragia, pero al estar en
mitad del cuello no tenía forma de presionar sin ahogarle. Estaba ya medio
desangrado, había llegado tarde.


—T…tiene mi… —balbuceaba
mientras su sangre me manchaba las manos.


Presioné como
pude y recé porque eso fuera suficiente, no tenía equipo médico, se había
quedado en el primer piso con las mochilas y Fran no tenía tiempo de que
subiera a por él.


—No digas nada y
aguanta, ¿vale colega? —le dije mientras luchaba contra lo impensable.


No podía dejar
que se muriera, no después de todo lo que habíamos pasado. Y sobre todo no
después de obligarle a ir hasta allí en lugar de volver a la zona segura.


—¡No te mueras,
joder!


—T… tie… tiene
mi… f… —logró mascullar antes de perder el conocimiento.


Estaba muy
pálido y la mayor parte de su sangre la tenía yo en las manos y los brazos o se
había derramado por el suelo. Seguía manando sangre por la herida, pero con
menor intensidad… se había desangrado, estaba muerto.


Los reanimados
seguían gruñendo y agitando la valla tras de mí, ajenos a la muerte de Fran, al
que, aunque conocía desde hacía poco, además de compañero había llegado a
considerarlo prácticamente un amigo. Si algo había demostrado la crisis de los
reanimados era que las desgracias nunca dejaban de ocurrir. Fran, una buena
persona, había muerto miserablemente a manos de un asesino traidor. Cuando
escuché sus pasos acercándose sigilosamente hacia mí por la espalda casi lo
agradecí.


Del tirón me
puse en pie y me giré para tenerlo cara a cara… o todo lo cara a cara que se
puede estando en la oscuridad. Él encendió la linterna de Fran y le vi el
rostro, salpicado de la sangre de mi compañero, que sonreía con satisfacción.
Me habría abalanzado sobre él inmediatamente de no ser porque comprendí tarde
lo que Fran quería decirme en sus últimas palabras.


“Tiene mi
fusil”.


Me tenía
encañonado y sin escapatoria. Me había alterado tanto la muerte de mi compañero
que ni me había acordado de coger del fusil antes de girarme, y ya era tarde.


—Vuestras armas
me vendrán muy bien, gracias por haber venido.


Apretó el
gatillo y yo apreté los dientes esperando recibir un disparo… pero no ocurrió
nada. Confundido, volvió a apretarlo, y volvió a no ocurrir nada.


—¿Qué cojones…?


Entonces fui yo
el que sonrió. Me descolgué el arma del hombro, tomándome mi tiempo, y le
apunté. Él dio un paso atrás, espantado, y volvió a intentar dispararme un par
de veces, sin éxito.


—Un buen soldado
le pone el seguro siempre a su arma cuando no la está utilizando, ¿sabes? —le
dije colocándome la mía a la altura de la cintura.


Presa del
pánico, se dio la vuelta, tiró la linterna al suelo y empezó a correr. No
necesitaba verle, no podía fallar desde tan cerca. Puse el automático y apreté
el gatillo, apuntando bajo.


Fueron como
cinco disparos, que retumbaron por todo el garaje. A los gemidos de los
reanimados se unieron los gritos de dolor de Kevin cuando cayó al suelo. Cogí
la linterna y me acerqué a él, que se cubrió la cara con las manos para que no
le encandilara la luz.


Tres tiros le
habían acertado, uno en la pierna derecha y los otros dos en el muslo
izquierdo. Las tres heridas estaban comenzando a sangrar, y el chaval parecía
estar sufriendo.


Me pareció bien,
se lo merecía.


El fusil de Fran
se le había caído de las manos, de modo que lo recogí y me lo colgué a la
espalda. Cuando me acerqué a él intentó retroceder arrastrándose, dejando un
rastro de sangre de considerable tamaño en el suelo del garaje. Tuvo la osadía
de empuñar el picahielos, como si eso le hubiera podido servir de algo, y
amenazarme con él. De una patada se lo arranqué de las manos y, rondado por el
suelo, se perdió en la oscuridad.


—¡No me mates!
¡Por Dios no me mates! —rogó entre gimoteo y gimoteo.


Las heridas le
dolían y no estaba acostumbrado a aguantar el dolor… solo era un crió, un crío
y un asesino.


—¿Igual que tu
no mataste a Fran? —le grité mientras le apuntaba con el arma; quería matarle,
pero también quería venganza, venganza en forma de sufrimiento—. ¿Igual que no
mataste al resto de vecinos o a tus compañeros?


—¡Vale! Maté a
tu amigo, si… quería vuestras armas. ¡Ya has visto como son las cosas ahí
fuera! ¡Las necesitaba! ¡Pero no he matado a nadie más! ¡Lo juro por mi vida!


“Un juramento
con muy poco valor” me dije.


Pero seguí
escuchándole. Sus estúpidas excusas solo me cabrearían más, y un poco de ira
extra era justo lo que necesitaba para hacer de su muerte algo más doloroso
todavía.


—Los que vivían
aquí se suicidaron, pero mentí, fue después de que llegáramos nosotros. No les
íbamos a hacer nada, eran muchos y no teníamos armas, pero al contarles cómo
estaba la cosa fuera…  —dio un gemido y se agarró el muslo, que le sangraba—.
¡Me duele, joder!


—Sigue. —ordené
sin ninguna delicadeza; me importaba bien poco su dolor.


—Les atravesé el
cerebro con el picahielos porque… bueno, ya lo habíamos visto otras veces y…
por lo visto…


—Ya sé por qué —le
interrumpí; no necesitaba más explicaciones respecto a eso, seguramente lo
habían visto, yo también lo había visto en aquel hombre ahorcado—. ¿Y tus
amigos? ¿También se suicidaron y a ellos no se lo hiciste?


—Eh… eso fue
distinto… ellos la cagaron. —por un momento me pareció que me miraba con más
miedo aún, y no entendía por qué, ¿qué más podía temer de mí?


—¿La cagaron?
¿Qué quiere decir eso? —no contestó, hizo un par de gestos de dolor e intentó
retroceder un poco más, como si arrastrándose pudiera escapar de mí.


Me acerqué y le
di una patada en la pierna derecha, haciéndole gritar de dolor.


—¡Te he hecho
una pregunta!


—¡Yo no tuve
nada que ver con eso, lo juro!— gimió—. A mí me parecía asqueroso, pero dijeron
que estaba buena y que era un desperdicio aunque estuviera muerta…


—¿Qué? —él
temblaba por el miedo y por el dolor, y yo por la ira.


Con la linterna
alumbré en dirección a la plaza de garaje de Patricia… su  coche estaba allí,
perfectamente aparcado.


—Cuando se
suicidaron y rematamos a los demás bajaron una mesa, la ataron a las patas por
las piernas y esperaron a que resucitara… —le callé de una patada en la boca
que le hizo caer tumbado boca abajo, escupiendo sangre y lloriqueando.


Agarré el fusil
y con dos certeros disparos acabé definitivamente con sus dos amigos… no podía
pensar, no quería pesar. Dirigí la luz de la linterna al interior de la jaula
metálica, la sangre y los sesos de los reanimados que acababa de matar estaban
desparramados por el suelo y, un poco más al fondo, sobre una pesada mesa de
madera oscura, un cuerpo atado por brazos y piernas a la mesa gruñía y se
zarandeaba intentando liberarse de sus ataduras.


“No puede ser,
no puede ser…”


La puerta no
tenía el candado puesto, así que la pude abrir de una patada para acercarme
más. Una melena negra, despeinada y sucia, se giró al sentirme cerca, y comenzó
a gemir agresivamente. Estaba desnuda de cintura para abajo, con los pantalones
y la ropa interior a la altura de los tobillos. También le habían roto la
camisa, dejando sus pechos al aire. Ignoré el tenue olor a podrido que
desprendía y la agarré del pelo para levantarle la cabeza y poder verle la
cara.


Era ella, no
cabía duda. Aunque su rostro estaba demacrado, pálido y marcado de pequeñas
heridas de putrefacción, la reconocí sin ningún esfuerzo. Abría y cerraba la
boca, intentando impotentemente morderme, sin reconocerme en absoluto… sin
saber quién era yo.


La sucesión de
los hechos que habían ocurrido allí se formó en mi cabeza casi como una imagen
que podía visualizar. Esos dos hijos de puta se la habían estado follando
después de muerta en un acto de enfermiza y nauseabunda necrofilia. Por
supuesto, los dos gilipollas se habían infectado y no habían tardado en morir
también. El cabrón de Kevin debió encerrarles cuando agonizaban… a esos no tuvo
redaños de matarlos, como había hecho con Fran.


Fusil en mano y
rezumando odio por todos los poros de mi cuerpo me acerqué hacia Kevin de
nuevo. El muy iluso se había arrastrado unos pocos metros, intentando huir de
mí y de mi posible reacción al ver lo que habían organizado sus amigos.


—¡Yo no le hice
nada, te lo juro! —dijo suplicando.


No podía sentir
nada más que ira y frustración… eran demasiadas cosas demasiado horribles en
demasiado poco tiempo, y mi cara debía mostrar algo espantoso, porque Kevin se
meó encima y empezó a llorar.


—¡No la toqué!
¡No le puse una mano encima! ¡Si lo hubiera hecho estaría también muerto, y lo
sabes! ¡No…!


Fue un tiro
limpio, como una ejecución. Un momento antes quería que su muerte fuera lenta y
dolorosa, pero no tenía fuerzas ni ánimo para hacer algo así, de modo que acabé
con él simplemente disparándole en la cabeza. Su cuerpo cayó hacia atrás
mientras la sangre regaba todo el suelo del garaje a una distancia de cuatro
metros.


Nunca había
matado a una persona viva, solo a muertos vivientes, y jamás pensé que lo haría
por venganza o por ira. Un instante después de cometer aquél asesinato descubrí
que lo que se decía era cierto, no te sientes mejor después de vengarte.


Pero tampoco me
sentí peor, ese hijo de puta se lo merecía solo por haber matado a Fran para
robarle el arma… había muerto por un puto fusil de mierda. Estaba tan cabreado
que habría vaciado el cargador contra el cadáver de ese gilipollas, aunque ya
no sirviera de nada.


El siguiente
disparo fue para la cabeza del propio Fran. No podía dejar que le pasara lo
mismo que le había ocurrido al hombre ahorcado, o a Patricia… no podía verle
convertido en una de esas cosas muertas vivientes.


—Adiós colega.
Gracias por venir conmigo… por acompañarme. Has sido un amigo, siento que
acabara así… —le dije al cuerpo cuya cabeza acababa de reventar de un tiro—. Lo
siento mucho.


El por qué todos
los muertos, por la causa que fuera, y no solo los que habían sido infectados
por un reanimado previamente se transformaran a su vez en reanimados era algo
que no podía explicar, pero ocurría, ya lo había visto antes.


Dejé los fusiles
en el suelo y regresé a la jaula. El cadáver reanimado de la que había sido mi
novia me recibió dando mordiscos al el aire, mientras hacía fuerzas en vano por
soltarse de las ataduras.


“Pégale un tiro,
déjala descansar en paz” me decía a mí mismo.


Pero no me hice
caso. No podía dispararle a ella, no podía disparar contra esa cara, que tras
ese rostro desfigurado y esos ojos muertos, ocultaban a la mujer que quería.


No lo hice, no
tuve fuerzas. Tan solo me senté en el suelo, apoyándome contra la valla,
completamente derrotado y con lágrimas en los ojos.


—No te suicidaste,
¿verdad? Tú no harías algo así —le pregunté, sabiendo que su única respuesta
serían más gruñidos y gemidos—. Ellos te mataron, ¿a que si?


Las preguntas me
sonaron patéticas, no había forma de cuestionar el suicidio. ¿Quién se follaría
un cadáver teniendo a alguien vivo? Si llegaron a ese extremo era porque estaba
muerta. No había otra explicación. No sabía si lo que habían hecho se podía
considerar violación, pero solo de pensar en ello lamentaba haber acabado con
sus existencias tan pronto. Si no hubieran sido ya muertos vivientes
probablemente sí que hubiera encontrado las fuerzas que me faltaron con Kevin.


—¿Por qué? ¿Por
qué lo hiciste? ¿Por qué te suicidaste? ¡Estabas a salvo aquí! ¡Sabías que yo
estaba en la zona segura, que aún estábamos luchando contra ellos!


Chasqueó los
dientes como única respuesta. Puede que no fuera culpa suya, no había tenido en
cuenta el factor psicológico; ya en la zona segura, protegido por cientos de
compañeros y rodeado de gente viva a salvo tras un muro, se hacía duro pensar
en todo lo que había pasado; pero estar aislados durante tanto tiempo del resto
del mundo, viendo como la ciudad es abandonada e invadida por los muertos
vivientes, y mientras te vas quedando sin agua, sin luz y poco a poco sin
comida… quizá fuera demasiado para ellos. Debieron perder la fe, debieron
pensar que todo estaba perdido y decidieron no seguir sufriendo.


Me pregunté
cuanta gente que había decidido aguantar en sus casas a que pasara el chaparrón
habría acabado igual. Pero en ese momento ellos no me importaban nada, la única
persona que quedaba en el mundo que me importaba también estaba muerta. Supe
que había perdido a mis padres y a mi hermano cuando nos enteramos de que
Madrid había caído, y también estaba seguro de que todos los amigos que tenía
allí debieron morir igualmente. En Murcia conocía a varias personas, pero
amigos, lo que se dice amigos, solo podía contar a Javi y a Fran, y los había
perdido a los dos. Patricia era todo lo que me quedaba y también me había
abandonado.


No podía destrozarle
la cabeza de un tiro, pero tampoco podía dejarla así. Me levanté, me sequé las
lágrimas y busqué con la linterna el picahielos de Kevin. El hijo de puta debió
quitárselo a Fran antes de matarlo, porque dudaba que Fran hubiera sido tan
estúpido como para dárselo por voluntad propia.


Teniendo el
picahielos en mi poder, dejé el cadáver de Kevin y volví junto al reanimado que
había sido mi novia. Con una mano la agarré de la barbilla con fuerza, para
evitar que me mordiera, y con la otra le acaricié la mejilla. Su piel, otrora
suave y tersa, había adquirido un tacto como apergaminado.


—Lo siento
cariño, lo siento mucho. —le dije antes de clavarle el picahielos en la nuca y
hundírselo hasta el fondo en el cerebro.


En cuanto el
instrumento perforó su cabeza, su cuerpo se relajó y cayó inerte sobre la mesa.
Extraje la punzante arma de su cráneo y la arrojé a un lado. Después la vestí y
le desaté brazos y piernas de la mesa. Del agujero que le había abierto en la
nuca goteaba una sangre negra y espesa que caía sobre el suelo.


Muerta
definitivamente casi volvía a parecer ella de nuevo, y eso resultaba tan
doloroso que acabé derrumbándome. Me senté apoyado en la valla metálica y lloré
como no había llorado en mi vida. Me dolía especialmente que se hubiera suicidado;
los demás no tuvieron elección, sucumbieron ante los reanimados o ante asesinos
de mierda, pero ella se había quitado la vida a sí misma, no había querido
seguir luchando… yo había luchado por ella, había atravesado media ciudad
plagada de muertos vivientes por ella, había llevado a Fran a la muerte por
ella. Y a cambio ella se había rendido, me había dejado solo y sufriendo.


Tras desahogarme
durante unos minutos, recuperé el ánimo suficiente para levantarme. Le cerré
los ojos para que pudiera descansar en paz antes de volver al entresuelo de la
primera planta. Con las mantas de Kevin y Fran, que ya no iban a necesitar,
podría amortajar los cuerpos de mi compañero y de Patricia… a los otros tres
cadáveres les iban a dar mucho por culo, no pensaba malgastar energías en
ellos, se quedarían pudriéndose en el garaje.


Como fuera
llovía, si quería hacerles una pira como la de Javi tendría que esperar a que
escampara. Sentí una punzada de dolor al ver la mochila de Fran apoyada contra
la barandilla de la escalera. La muerte de Patricia era sin duda la más
dolorosa, pero sabía que lo que me atormentaría el resto de mi vida iba a ser
la culpabilidad que sentía por la muerte de mi binomio.


Tal y como
predije, aunque por motivos parecidos pero distintos, aquella noche no pude
pegar ojo. Las dos muertes no me daban un segundo de paz para descansar.


Para intentar
coger el sueño intenté concentrarme en los buenos momentos que había vivido con
ambos. Los buenos momentos con Fran era más bien escasos; en general, lo que me
parecían buenos momentos eran sencillamente los momentos que no habían sido
malos, después de todo nos conocimos en plena crisis de los reanimados, y allí
no hubo situaciones especialmente memorables o que mereciera la pena recordar.
Los buenos momentos con Patri eran muchos más y mucho más alegres… y,
precisamente por eso, recordarlos era tan triste que tuve que dejarlo y
concentrarme en algo más práctico, como pensar qué iba a hacer cuando saliera
el sol.


La pira
funeraria era la única opción que tenía con respecto a los cadáveres; no iba a
abandonarlos en un cuartucho, como habían hecho Kevin y su banda con los
vecinos, y el fuego era lo único que podía purificar el cuerpo de Patri de lo
que demonios hiciera que se levantaran como reanimados tras la muerte.


Construir una
pira y subir los cuerpos del garaje a la azotea me llevaría toda la mañana,
¿pero después qué? La vuelta a la zona segura se me hacía muy cuesta arriba;
todo lo acontecido me había dejado sin fuerzas, y atravesar de nuevo una ciudad
llena de reanimados se me hacía muy cuesta arriba.


Me planteé la
posibilidad de quedarme en ese edificio. Tal y como había dicho Kevin antes de
que lo matara, allí había mucha comida y mucha agua para estar aprovisionado
durante semanas. Podría quitarme de una vez el uniforme militar, ponerme ropas
de civil y, por una vez, luchar por sobrevivir yo mismo, y no para que
sobrevivieran otros. Ya lo había perdido todo: familia, amigos y a mi novia… lo
único que me quedaba era mi propia vida, y ya estaba harto de jugármela por una
causa perdida. Desde la zona segura no habían visto la ciudad como la había
visto yo, como un yermo vacío de vida y lleno de reanimados, no habían visto
los miles que desfilaban por la avenida como un ejército. Quizá ellos no se
habían dado cuenta, pero yo sí, no podíamos ganarles a los muertos, no éramos
suficientes para plantar cara. Lejos de reconquistar la ciudad, que era el
objetivo, habíamos tenido que replegarnos en la zona segura, y ni siquiera
éramos capaces de recuperar un camión con provisiones… ¿cómo íbamos a ganar esa
guerra?


Me lamí las
heridas al menos una hora más y, cuando por fin me dormí, estaba completamente
decidido a quedarme en el edificio y mandar al resto del mundo a la mierda. Ya
había tenido bastante ejército, bastantes reanimados y bastante sufrimiento.


 


Me desperté
pasado el mediodía con el clima todavía lluvioso. Tomé un amargo, aunque
inusualmente abundante desayuno gracias a una caja de cereales y una botella de
leche que, milagrosamente, se conservaban en buenas condiciones. Necesitaba
todas las fuerzas que pudiera conseguir, tanto físicas como psicológicas, para
lo que tenía que hacer a continuación.


Con el estómago
lleno, recogí las mantas que había preparado la noche anterior y volví al
garaje. A la luz del día la escena que había montado la noche anterior
resultaba más dura de contemplar que alumbrada por una linterna o un mechero;
cinco cuerpos, cuatro de ellos con la cabeza reventada a disparos, se pudrían
en el suelo, sobre charcos de sangre coagulada.


Al pasar al lado
del cadáver de Kevin me llegó el hedor de la muerte, el olor a mierda, meado y
sangre. No le hice el menos caso, Kevin y sus amigos estaban destinados a
pudrirse allí. Varias moscas rondaban sobre los cadáveres, que tras morir del
todo habían retomado el proceso de putrefacción normal, con sus consiguientes
olores tan atractivos para esos insectos carroñeros.


Espanté de un
manotazo a las que acosaban al cuerpo de mi novia y la cubrí con la primera
manta. La envolví con cuidado y la cargué sobre mis brazos. Patricia era
delgada y nunca había pesado mucho, aunque al ser un peso muerto resultaba
difícil llevarla encima. Ella fue la primera a la que subí hasta la azotea.
Tuve que hacer tres paradas para descansar, y cuando llegué arriba estaba tan empapado
en sudor que agradecí el aire helado del invierno y el agua de la lluvia.


Como no había
dejado de llover, no tuve más remedio que organizar una cremación pasada por
agua. Lo más probable era que tuviera que usar gasolina para que todo ardiera,
pero tenía un garaje con muchos coches para eso.


El cuerpo de
Fran fue mucho más difícil de manejar. Pesaba muchísimo más y era bastante más
grande, así que tuve que llevarle a rastras hasta la azotea tirando de sus
pies. El viajecito no fue sencillo, y cuando tuve los dos cuerpos allí arriba
estaba realmente agotado.


Y todavía me
quedaba mucho trabajo por hacer.


Harto de subir y
bajar escaleras, utilicé las casas del último piso para sacar de ellas sábanas,
cojines, sillas y cualquier cosa que pudiera arder para utilizarlas de
combustible para la pira. Decidí que lo más adecuado era que cada uno tuviera
la suya propia, de modo que todo lo que cogí lo dividí en dos montones y luego
deposité los cuerpos encima.


En una de las
casas encontré un aparato de aire acondicionado. Estaba conectado a un tubito
que terminaba en una garrafa y me di cuenta de que podía serme muy útil. Con el
machete corté el tubo y, con él y la garrafa, bajé hasta el garaje por última
vez. No me costó cargarme el tapón del depósito de gasolina de uno de los
coches y sacar combustible suficiente para llenar la garrafa hasta la mitad.


Mientras subía
de nuevo a la azotea, cogí en el rellano del primero la mochila de Fran, y al
llegar al quinto entré a la casa de Patricia. No había vuelto a entrar allí
desde que llegamos el día anterior, y no me hacía mucha gracia tener que volver
a hacerlo… todo en esa casa me recordaba a ella, hasta las sábanas que aquellos
tres hijos de puta habían usado para dormir. Sin embargo, estaba dispuesto a
darles a Fran y a Patri un funeral como Dios manda, y por eso fui a su
habitación a buscar algún objeto personal que quemar con ella. Tras pensarlo
durante un momento, terminé escogiendo el anillo que le regalaron al terminar
la carrera y un peluche de un perro bastante feo que tenía desde que era
pequeña; eran objetos con un valor sentimental suficiente como para que ella
hubiera querido irse de este mundo con ellos.


Cargando con
todo regresé a la azotea.


Las dos piras
fúnebres estaban empapadas por el agua de la lluvia, de modo que tuve que
utilizar la gasolina, como estaba previsto. Primero rocié un poco a Fran, y
luego fui a hacer lo mismo con Patri, no sin antes ponerle el peluche entre los
brazos y colocarle el anillo en el dedo.


Al depositar el
peluche sobre su pecho, me fijé en que llevaba colgado la cruz de plata que su
abuela le regaló cuando hizo la comunión. Ver morir a tanta gente anónima era
duro, pero ver muerta a una persona de la que sabía tanto era desolador; tantas
historias y tantas experiencias que componen toda una vida habían desaparecido
para siempre con su muerte.


Supuse que lo
correcto era que aquella cruz ardiera también con ella, me alegraba que Kevin y
sus amigos no le hubieran quitado esa joya también, porque del resto no había
ni rastro. Cubrí su cuerpo con gasolina y, sin mucha ceremonia, encendí las
hogueras con el mechero. No era muy dado a los discursos, y tampoco me sentía
con ganas de dar uno.


Al principio, la
gasolina ardiendo lo llenó todo de un denso humo negro irrespirable, pero conforme
empezaron a arder la tela y la madera el humo se volvió gris y más ligero. Fue
entonces cuando caí en la cuenta de que aún tenía la mochila de Fran a la
espalda. Rápidamente la abrí y busqué en ella algo que mereciera arder con su
dueño, pero tan solo encontré el equipo habitual que se lleva en la mochila de
campaña: un botiquín de urgencia, comida, el saco de dormir, un cargador para
el fusil…


No tuve que
pensármelo siquiera un instante; yo no necesitaba dos fusiles, de modo que cogí
sus cargadores y arrojé el arma de más a la pira de su dueño.


Los cuerpos
siguieron ardiendo, pese a la lluvia, durante bastante tiempo. No me quedé a
ver como se apagaban, en cuanto la llama empezó a menguar cogí todo lo que no
había puesto a quemarse y regresé al interior del edificio. Estaba decidido a
instalarme en la casa de Patricia, que era lo más parecido a un hogar que había
tenido en Murcia.


Lo primero que
hice fue dirigirme directamente a la habitación de mi novia, en adelante la
mía, y quitarme de una vez por todas, y para siempre, el dichoso uniforme.
Guardaba mucha ropa mía en un cajón de su armario, por todas las noches que
había pasado allí, de modo que pude vestirme de civil con mis propias prendas.


Resultaba
agradable llevar ropa limpia, así que, una vez vestido con ropa más cómoda, me
dediqué a limpiar cualquier rastro del paso de Kevin y sus amigos por aquella
casa. Metí la porquería de la cocina en bolsas de basura y recogí las mantas
que habían utilizado para dormir. Las bolsas de basura las arrojé por la
ventana, no tenía intención de salir a la calle de nuevo, y menos aún cuando
había varios reanimados dando vueltas por allí. Seguramente el golpe de la
bolsa reventando contra el suelo los atraería, pero se irían en cuanto vieran
que no había nada que comer.


Al final, con
las tareas de limpieza hechas, se me ocurrió que, si seguía lloviendo un rato
más, podría salir a la azotea y utilizar el agua de lluvia. En el cuarto de
baño seguían estando tirados por el suelo todos los geles y champús que pudiera
necesitar. De modo que, cogiendo jabón y una esponja, salí a la azotea a darme
una ducha rápida.


Las hogueras
solo ardían residualmente cuando regresé. Los cuerpos habían pasado a ser tan
solo dos irreconocibles esqueletos calcinados sobre un montón de cenizas y
madera quemada. Me quedé un momento contemplando lo que habían sido mi
compañero y mi novia… ya no parecían ellos, solo eran dos cadáveres más, como
los muchos que había, reanimados o no, sueltos por la ciudad.


 No era cómodo
desnudarme y comenzar a lavarme pelándome de frío al lado de ellos, pero
mereció la pena solo por la añorada sensación de sentirme limpio; la última
ducha que me había dado fue en la zona segura días atrás, y con agua del río.


Aquello era tan
agradable que cuando volví a la casa hasta me afeité. Y tras eso, mientras me
echaba loción para después del afeitado delante del espejo del baño, tuve la
ilusión durante un microsegundo de que el mundo había vuelto a la normalidad.


No se podía
decir que me sintiera más alegre, la muerte de Fran y, sobre todo, la de
Patricia me hacían sentir hundido en la mierda, pero al menos estaba mucho más
cómodo, y más libre de preocupaciones. Era liberador quitarse de encima las
obligaciones de un soldado.


Limpio y
afeitado, terminé de dar cuenta del queso y el vino que la noche anterior
habíamos empezado a comernos. Mientras almorzaba comencé a planificar mi nueva
vida como prácticamente el último hombre vivo de la ciudad. Por lo pronto tenía
que registrar a fondo las casas para coger toda la comida que quedara y subirla
a la mía. También tenía que encontrar la forma de atrancar la puerta de la
entrada, que se podía abrir con demasiada facilidad, y yo no quería intrusos en
mi refugio. Los cuerpos del cuarto de la limpieza, en la entrada, también eran
un problema; no podía dejarlos allí, pero sacarlos fuera iba a ser un trabajo
poco agradecido.


No le di muchas
vueltas, ya le encontraría una solución a todo, tenía todo el tiempo que
quisiera. El mundo creía que estaba muerto, nadie iba a venir a buscarme por desertor.


Cuando miré el
reloj ya habían pasado las cuatro de la tarde. En un par de horas, más o menos,
habría anochecido. No sabía por qué, pero después de haber comido bien y
haberme lavado un poco, cuando me senté a descansar empecé a sentirme algo intranquilo.
Sin ningún motivo, comenzaron a venirme a la cabeza imágenes de las caras de
los refugiados de la zona segura.


Eran caras
anónimas, desconocía sus nombres y quienes eran o habían sido cuando el mundo
tenía sentido, tan solo veía rostros de gente con la que me había cruzado
alguna vez. Pero cuando empecé, no pude dejar de pensar en ellos.


Sentía que los
había abandonado, lo cual era cierto, pero no sabía por qué eso me hacía sentir
remordimientos. Había perdido a todos mis seres queridos, incluso me habían
quitado a gente por la que solo sentía un mínimo aprecio; había estado a punto
de morir, y había tenido que matar… ¿Qué más quería el mundo de mí? ¿Es que no
había hecho ya suficiente? ¿Tendría que sacrificara mi propia vida también?


No lo iba a consentir,
y no lo hice. Me convencí de que, si ignoraba a mi conciencia durante un
tiempo, acabaría olvidándome de todo. No era justo que me sintiera mal después
de todo por lo que había pasado. No era justo.


Para distraerme
de mis propios pensamientos y empezar a olvidarme de una vez por toda de los
muertos vivientes, cogí la mochila de Fran y me dediqué a sacar todo lo
aprovechable que pudiera llevar  y tirar el resto a la basura. No quería volver
a saber nada de militares, ni de sus cosas.


Además del botiquín
y su granada de mano, que sí me serían útiles, no necesitaba nada de lo demás.
No le quedaba comida y no necesitaba más sacos de dormir; sin embargo, me
sorprendió que aún guardara la radio que se nos había roto en la desastrosa
defensa contra los reanimados en el supermercado.


“¿Por qué
guardaría esto?” me pregunté cogiéndola entre mis manos.


En la primera
casa donde nos refugiamos dijo que estaba rota y que no se podía transmitir; no
servía para nada, de modo que la descarté en el montón de cosas que irían
directas a la basura y seguí con mi trabajo.


Fran tenía
también una muda limpia en la mochila, y estaba valorando si podría servirme
cuando mi mirada se dirigió de nuevo a la radio por casualidad. Se me ocurrió
que, aunque no pudiera hablar por ella, podría intentar contactar con la
frecuencia de las comunicaciones de la zona segura y escuchar qué se cocía por
allí…


No significaba
nada, solo era sana curiosidad por ver como les iban las cosas, y para ver si
tenía razón en cuanto al objetivo del enorme grupo de reanimados que había
visto dos días antes.


Dejé lo que
estaba haciendo y comencé a probar los canales del aparato para encontrar la
frecuencia abierta que utilizaban dentro de la zona segura. La mayoría de las
órdenes que involucraban a más de una persona o grupo las daban por aquél
canal, para que todos pudiéramos escucharlas… era algo así como la radio de un
policía y, aunque no era el procedimiento habitual en el entorno militar, había
resultado bastante útil para coordinarnos a todos con unos recursos tan
limitados. Además, no había peligro de que el enemigo interceptara las
comunicaciones, los muertos vivientes no eran dados a tales sutilezas.


Me encontraba
bastante lejos de la zona segura y no sabía qué alcance tendrían sus 
transmisores, ya que, debido a la falta de energía, los transmisores de largo
alcance los tenían apagados salvo que hubiera alguna misión en el exterior.
Dudaba mucho que a esas alturas siguieran buscando a mi unidad, de la que solo
quedaba vivo yo, así que lo más probable era que no pudiera escuchar nada.


Sin embargo, al
colocarme al lado de una ventana para que la recepción fuera mejor, empecé a
oír, aunque muy distorsionados, fragmentos de conversaciones. La transmisión no
era clara y solo podía escuchar retazos, pero por el tono y la urgencia con la
que hablaban intuía que algo no iba del todo bien allí.


Movido por la
curiosidad, me acerqué a la habitación del dormitorio, que estaba orientada en
dirección sudeste, la misma en la que se encontraba la zona segura, y me senté
al lado de la ventana logrando captar la señal con mayor nitidez.


No estaba
equivocado cuando dije que la horda de reanimados iba hacia la zona segura. Al
parecer habían llegado ya hasta ellos y les estaba costando controlarlos.
Escuché un aviso en el que se les comunicaba a los soldados de la zona Este del
muro que les llevaban munición; también un teniente decía de que la mayor
concentración se estaba produciendo por la zona central; luego, un soldado
informó a un superior de que se acercaba otro grupo muy denso desde el norte.


El escuchar las
órdenes, los comunicados y las advertencias a través de la radio me hizo
sentirme un poco incómodo por ir vestido de civil. Si algún superior pudiera
haberme visto me habría mandado a cazar reanimados, armado tan solo con un
mondadientes, por desertor.


Pero en la zona
segura no estaban para bromas. Poniendo toda mi atención a los mensajes que se
iban transmitiendo unos a otros fui capaz de obtener un esquema general de cómo
se estaban desarrollando los acontecimientos: el ataque había empezado la
madrugada anterior, y muchos soldados ya estaban agotados; les estaban
plantando cara pero eran demasiados para contenerlos y habían logrado llegar al
pie del muro, donde se estaban acumulando. El principal temor era que hubiera
algún fallo estructural que pudiera echar el muro abajo, como una grieta o una
burbuja de aire entre el hormigón. También se hablaba de la posibilidad de que
los muertos que iban eliminando se acumularan en el suelo y crearan una especie
de pasarela que permitiera a los demás trepar, y para evitarlo estaban
ignorando a los reanimados más cercanos y atacando a los que aún estaban a
cierta distancia.


Por lo visto me
había quedado corto cuando los conté, por la radio decían que eran al menos
veinticinco mil… y les estaban costando eliminarlos a todos.


“Tiros en la
cabeza” pensé “ese es el problema, que solo valen los tiros en la cabeza”.


Con blancos en
movimiento y mala visibilidad por la lluvia durante el día y por la oscuridad
durante la noche, quizás solo uno de cada dos o tres disparos fuera bueno, y
eso significaba que les iba a costar el doble o el triple acabar con la
amenaza.


“No es mi
problema”  me dije  de repente apagando la radio.


Ya no era un
soldado, no pertenecía a ningún ejército; solo era un tío solitario que vivía
en la casa de su novia muerta y que también estaba muerto para el resto del
mundo.


Me tumbé para
echarme una siesta. La gran ventaja de no tener obligaciones era que no había
ningún horario; dormiría un rato, luego buscaría algo de cenar, después
dormiría toda la noche… y dormiría sin hacer ninguna guardia ni tener que estar
pendiente de los reanimados cercanos, sobre un colchón blandito y unas sábanas
cómodas y calentitas. Por la mañana me encargaría del resto de cosas que tenía
que hacer, no había ninguna prisa.


Pese a que tenía
sueño, algo no me dejaba dormir. Aunque estaba plenamente convencido de que
hacía lo correcto, la conciencia no me dejaba pensar en otra cosa que en la
zona segura, donde mis compañeros se estarían pelando el culo bajo la lluvia
mientras una horda inimaginablemente numerosa de muertos vivientes caníbales
les tenía bajo asedio.


“¿Qué diferencia
habría?” me dije a mi mismo, empecinado en dejar de sentirme mal. “Solo soy un
soldado, solo un hombre más, un tío disparando que no marcaría ninguna
diferencia.”


Pero al mismo
tiempo escuchaba otra voz, una que se parecía mucho a la voz de Patricia, y que
no dejaba de llevarme la contra.


“Tú no eres de
los que se quedan quietos sin hacer nada” decía, “¿vas a quedarte ahí tumbado?
¿Y luego qué? ¿Vas a estar así el resto de tu vida? ¿Tirado en un sofá,
lamentándote por tu novia muerta? ¿Dejando que la soledad te transforme en un
ermitaño loco?”


—¡Me cago en la
puta! —rezongué poniéndome en pie.


¿Por qué siempre
tenía que ganar ella las discusiones, aunque fueran imaginarias?


Tenía razón,
quedándome allí me volvería loco, y si la zona segura caía y yo ni siquiera
había intentado hacer algo nunca me lo perdonaría… los miles de refugiados que
teníamos bajo nuestra protección habían confiado en nosotros, no podía
abandonarles por haberme llevado un palo personal.


Tener conciencia
es una mierda.


El viaje era
peligroso a pie, eso ya lo había comprobado, pero tenía una posibilidad yendo
en coche. El camino que había seguido la horda de reanimados, además de ir
directamente hasta la zona segura, habría quedado limpio de otros de sus
congéneres, como descubrí cuando Fran y yo cruzamos la avenida. Su propia
marcha había atraído a todos los muertos andantes de los alrededores, que se
habían unido a ellos. Tenían una tendencia natural a unirse en grupos,
seguramente pensando que los que se movían lo hacían porque habían encontrado
comida.


Si habían
seguido la avenida, esas calles, además de libres de reanimados, porque no
creía que hubieran tenido tiempo en un día de repoblarse con otros reanimados
nuevos, estarían libres de coches. Las habíamos despejado tiempo atrás para que
nuestros vehículos pudieran moverse por la ciudad, cuando aún alguien quería
hacer algo así.


Era una apuesta
arriesgada, pero no podía permitirme tardar otros tres días en volver, y menos
aún sin Fran abriendo los edificios para encontrar refugios seguros donde
cobijarme. Si la cosa iba bien podía estar en la zona segura en un cuarto de
hora.


“Así podrás
morir con todos tus compañeros” me dije a mi mismo en un vano intento por
abandonar aquél plan suicida.


Lamentándolo
mucho, tuve que volver a ponerme el uniforme militar, que además de manchado de
sangre de casi toda forma de vida o muerte viviente con la que me había
cruzado, apestaba a humanidad que echaba para atrás. Pero no podía presentarme
de civil allí, bastantes explicaciones iba a tener que inventarme al no poder
decirles dónde había estado en realidad.


Mientras me
ponía el uniforme de nuevo sentí que algo se caía al suelo. Al agacharme a
recogerlo vi que se trataba de la cruz dorada que Javi me había dado antes de
morir, la que me había pedido que llevara a su hermana pequeña, que estaba en
la zona segura. Con todo lo que había pasado me había olvidado completamente de
aquello, pero lo tomé como la señal definitiva de que mi deber era volver.


 Además de mi
uniforme y el fusil, rehíce mi mochila con el saco de dormir, la comida, el
botiquín y la cantimplora. Una vez preparado eché un último vistazo a la casa antes
de irme, sabiendo que era muy probable que no volviera allí nunca más. Cogí las
llaves del coche de Patri y salí del piso, cerrando con llave tras de mí para
ponérselo difícil al próximo saqueador que quisiera colarse en esa casa.
Después bajé hasta el garaje, donde los tres cuerpos seguían pudriéndose en el
suelo manchado de sangre, y me dirigí al coche.


Ya estaba en la
puerta del garaje, subido en el vehículo y preparado para salir, cuando recordé
que no había electricidad, de modo que tuve que salir y abrir la puerta
manualmente.


 Un reanimado se
encontraba en la rampa de subida que llevaba a la carretera. Era un tipo calvo
y gordo que, a juzgar por las manchas de sangre en la boca y las manos, se
había dado un buen banquete recientemente. Para poder salir tuve que volarle la
cabeza de un disparo…


Había vuelto,
estaba de nuevo en la brecha.
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La fortuna me
había sonreído un poco aquella mañana, por primera vez en mucho tiempo. Las
nubes del día anterior se habían ido acumulando en el cielo y finalmente había
roto a llover durante la noche. Sin forma de protegerse de la lluvia, la gente
salía solo lo imprescindible de sus tiendas y, si tenían que hacerlo se daban
toda la prisa posible en volver. En esas condiciones podía asomarme al exterior
sin miedo a que alguien viera las marcas que tenía por toda la cara.


—¿Qué es lo que
tienes que decir si alguien pregunta?


—Te tropezaste
con un cubo y te hiciste daño en la cara. —recitó Susi, sumisa, un segundo
antes de salir de la tienda.


—Muy bien cariño.
—le dije colocándole bien la capucha del abrigo.


Sacarla fuera
conmigo cuando estaba lloviendo no me hacía ninguna gracia, pero la idea era
dejarla con su padre me parecía mucho peor, dado su estado. Además, ella
también tenía que ir al baño y tomar un poco al aire.


—¿Por qué no me
puedo quedar con papa? —me preguntó haciendo un mohín—. No quiero salir a
mojarme.


—Papá está
malito —aunque me dolió que prefiriera quedarse con Adrian a venir conmigo, me
consolé pensando que eso significaba que ya se había olvidado de lo ocurrido el
día anterior, cuando su padre me dejó la cara marcada de tal forma que me había
tenido que recluir dentro de la tienda—. No querrás que te contagie, ¿verdad?


“Soy una
estúpida, tendría que dejar que todos las vieran” pensé sabiendo que jamás
tendría el valor necesario para hacerlo.


Con mi hija
agarrada de una mano y el cubo de agua vacío en la otra me puse en camino hacia
la fuente. Pasamos por delante de la tienda de Alicia y su marido, que estaba
cerrada, seguramente porque aún estaban durmiendo.


—¿Por qué
disparan tanto? —preguntó Susi cuando salimos de entre las tiendas y tuvimos a
la vista el muro, en el cuál los soldados se habían enzarzado en un tiroteo
como nunca antes había visto.


La noche
anterior, ya casi de madrugada, habían empezado de nuevo con los disparos tras
estar dos días sin gastar una sola bala. Muchos estaban nerviosos por lo que
aquello pudiera significar.


—No lo sé,
cariño, habrá muchos resucitados. —le respondí sin muchas ganas.


—¡Llevan así
desde anoche! —decía una pareja con la que nos cruzamos; al pasar a su lado
agaché la cabeza para que no pudieran verme la cara—. ¿Cuántas de esas
criaturas puede haber ahí fuera?


Debían ser
muchas a juzgar por la intensidad de los disparos. Toda la zona segura sonaba
como un campo de batalla. Nos habíamos llegado a acostumbrar a los tiros que
tenían que realizar cuando algún resucitado se acercaba demasiado, pero aquello
era un no parar.


—Estuvieron casi
dos días sin un solo disparo —le recordó la mujer a su iracundo marido—. Habrán
dejado que se acumulen unos cuantos para eliminarlos a todos de golpe, digo yo.


—Pues la próxima
vez espero que empiecen a matarlos por la mañana, porque menuda nochecita nos
han dado. —siguió refunfuñando el hombre mientras Susi y yo nos alejábamos de
ellos.


La cola para la
fuente era extraordinariamente corta aquel día. Con la lluvia cayendo, la
mayoría había preferido simplemente dejar sus cubos y recipientes fuera y
esperar a que se llenasen solos. Yo también lo había hecho con nuestro segundo
cubo; si había suerte y la lluvia lo llenaba lo suficiente podría lavar algunas
prendas, ya que empezábamos a andar escasos de ropa limpia, para variar.


—Te juro que los
he oído —dijo un chico de unos veinte años que se protegía de la lluvia con una
gabardina cuyo aspecto delataba que había vivido tiempos mejores—. Al otro lado
del muro, gimiendo como demonios. ¡Tiene que haber miles de ellos!


—¡Qué vas a
escuchar tu! —le contestó un hombre mayor que se encontraba en la cola—. Lo
único que se oyen son disparos. ¡Toda la noche y todo el día! ¿Cómo quieren que
podamos dormir así?


—¿Y a qué te
crees que le disparan, viejo? —insistió el muchacho frunciendo el ceño—.
¡Resucitados! ¡Están a las puertas! Por eso dejaron de enviar patrullas fuera,
por eso ya no viene nadie. ¡Nos rodean los muertos vivientes!


Susi se pegó a
mí y me agarró la mano con más fuerza, escuchar a aquél chico la estaba
asustando; por suerte ya nos tocaba llenar el cubo en la fuente y nos iríamos
pronto de allí. Pese a que estaban asustando a mi hija, la distracción que
provocaban me vino bien, así nadie se fijaría en mí ni en mi malherida cara.


—El único
resucitado que me da miedo eres tú, hijo —le contestó el hombre mayor riéndose—.
Porque no hay un cerebro que destruir.


—Ríete si
quieres, viejo —dijo el joven, molesto porque algunos otros se estaban
carcajeando también por el comentario. —Pero como logren traspasar la barrera
militar seré yo el que ría.


“Si logran
superar a los militares nadie se reirá” pensé yo cargando el cubo lleno y
emprendiendo el camino de vuelta a la tienda.


La lluvia no era
demasiado intensa, por lo que no nos habíamos mojado demasiado en el trayecto.
Eso me tranquilizaba, porque lo único que me faltaba era que Susi se pusiera
enferma también; todavía tenía miedo de que Adrián pudiera haberla contagiado,
pero por el momento no había manifestado ningún síntoma, al contrario que su
padre.


Al acostarse la
noche anterior ya tenía un aspecto ligeramente macilento, pero cuando desperté
por la mañana lo encontré ardiendo de fiebre en la cama, con la cara blanca y
temblores por todo el cuerpo. Con el agua que quedaba en el cubo antes de
llevármelo mojé un trapo y se lo puse como una compresa en la frente, para ver
si le bajaba un poco la fiebre, pero aunque le había aliviado no daba señales
de mejoría alguna.


—¿Cómo te
encuentras? —le pregunté al entrar a la tienda, tras dejar el cubo junto a la
entrada y acercarme a la cama donde reposaba.


Le quité el
trapo de la frente y lo mojé otra vez en el agua que había traído antes de
volver a ponérselo. No sabía por qué estaba cuidando de él, una parte de mi
deseaba dejarlo agonizar y morir sin hacer nada. Nunca había tenido el valor de
hacerle caso a esa parte de mi, pero últimamente estaba planteándome la posibilidad
de llegar a hacerlo, viendo lo mal que me iba ignorándola.


Respondió con un
gruñido vago cuando el agua empezó a chorrearle por la cara… estaba tan
caliente que podía sentir el calor que su piel desprendía. Ni se molestó en
abrir los ojos, decía que la luz le molestaba; incluso la escasa luz que le
llegaba al estar nublado y bajo techo le agobiaba.


—Tengo hambre. —se
quejó Susi agarrándome del hombro.


La tomé, la dejé
sobre su cama y le quité los zapatos y los calcetines; estaban un poco mojados
y no quería que se resfriara por llevarlos puestos. Para que estuviera caliente
la obligué a meter los pies bajo las mantas de la cama. Luego le abrí una de
las raciones que habían sobrado del día anterior.


—¿Papá está
malito? —me preguntó, mirándole con preocupación.


Asentí, sin ser
capaz de  mostrar ninguna emoción. Cualquier persona estaría preocupada por el
estado de Adrián, e intentaría fingir que no pasaba nada delante de la niña
para no preocuparla, pero yo no podía fingir… al igual que cuando salió al
exterior en busca de provisiones, casi prefería que muriera y se apartara de mí
para siempre. Si de algo me había dado cuenta es de que yo no tenía el coraje
suficiente para ser quien se apartara de él.


—Se pondrá bien,
¿vale cariño? Quédate aquí y come. —le respondí antes de volver con Adrian.


En cuanto me
arrodillé a su lado abrió los ojos… los tenía completamente inyectados en
sangre.


—Tu hija es
tonta —murmuró con la voz tomada—. “¿Papá está malito?” ¿Es que no ve que estoy
en las últimas? Me duele la cadera.


Decidí atribuir
a la fiebre aquellas palabras crueles sobre nuestra hija, las cuales, por
suerte, ella no había escuchado al estar concentrada en su lata de comida.


Adrián había
dormido sin pantalones porque el lugar donde el resucitado le hirió se le había
inflamado tanto que cualquier cosa que le apretara un poco le hacía ver las
estrellas. Al levantar la sábana para echar un vistazo descubrí que la
hinchazón había aumentado todavía más, y que lo que había sido un ligerísimo
rasguño dos días atrás se había convertido en una herida que rezumaba pus y que
no terminaba de decidirse a cicatrizar. Alrededor de ella, las venas se le
marcaban en la piel con un insano color negro, toda la zona estaba inflamada y
decía que le dolía con solo mirarla.


—Sigue
infectada, y está empeorando —le informé volviendo a taparle; aunque ardía de
fiebre había parado de quejarse por el frío en toda la mañana—. Deberíamos
avisar a los militares, necesitas antibióticos, medicinas, quizás incluso que
te operen la herida.


La mirada que me
lanzó estaba llena de ira y de desprecio, sobre todo de desprecio.


—La hija tan
tonta como su madre. —farfulló girándose para darme la espalda.


—También es hija
tuya… —le espeté en un arrebato de ira; podía soportar que me hiciera todas las
perrerías del mundo, pero insultar a Susi de aquella manera era algo más allá
de lo tolerable.


Sin embargo su
respuesta fue permanecer dándome la espalda, sin inmutarse lo más mínimo.


—Yo quería un
hijo, tenía que haber sido un niño. —dijo finalmente.


Esa respuesta me
dejó anonadada durante unos segundos... no podía creer que hubiera dicho algo
así. Durante el embarazo sabía que quería que fuera un niño, pero nuestra hija
ya tenía cuatro años, tendría que haberse hecho a la idea hacía mucho. Aquellas
palabras también podrían haber sido solo efecto de la fiebre, pero no podía, o
no quería disculparle tan fácilmente.


—Uno elige tener
hijos, no los hijos que tiene —le espeté con frialdad, en voz lo bastante baja
como para que Susi no pudiera escuchar aquella terrible conversación—.
Decidimos tener un hijo y fue una niña.


—Tenía que ser
un niño… todo habría ido bien si hubiera sido un niño —insistió—. Habríamos
sido felices. 


Aunque los malos
tratos habían sido más o menos constantes durante los cuatro años anteriores,
éstos habían dejado de hacerme daño de verdad, más allá de lo físico, mucho
tiempo atrás. Pero con aquellas palabras se había superado.


—Habríamos sido
felices si no hubieras empezado a pegarme. —no sabría decir de dónde surgió la
valentía que necesitaba para decirlo, pero lo hice.


El maltrato
había comenzado poco después de nacer Susi, y siempre había creído que la causa
había sido yo, pero en realidad había sido nuestra hija. No es que fuera muy
posesivo o autoritario, tampoco es que me quisiera a su manera… me pegaba
porque me odiaba. No me quería por haber parido a una niña, y tampoco quería a
Susi por el simple motivo de no haber nacido del sexo que él deseaba. Aquello
era repugnante.


No dijo nada, no
se molestó en responder a mi osadía, quizá por vergüenza o quizá porque le daba
igual.


—De… deberíamos
avisar a los militares. —repetí como una autómata, estaba sintiendo tantas
cosas que no sabía cómo tenía que sentirme en realidad.


Pese a
encontrarse débil, se giró con brusquedad para volver a mirarme a la cara.


—Si llamas a los
militares nos llevarán a los tres y os pondrán a la niña y a ti en cuarentena.
Te aislarán de ella durante cuarenta días, y quizás incluso te la quiten por
comportarte como una madre de mierda al dejarla jugar al lado de alguien a
quien ha mordido un muerto viviente. Y si sales y alguien te ve las marcas en
la cara avisarán a los militares, que vendrán aquí y, al ver lo que hay, el
resultado será el mismo —intentó mostrar una sonrisa cruel, pero comenzó a
toser y el gesto mezquino quedó a mitad—. Deja… deja de decir tonterías por una
vez y déjame descansar.


Le dejé
descansar, aunque fue el único de toda la zona segura que debió hacerlo, ya que
la intensidad del tiroteo que los militares estaban llevando a cabo con los
resucitados del otro lado no dejó dormir a nadie en toda la noche, y no tenía
pinta de que aquella mañana fuera a mejorar la cosa. Me horrorizaba pensar que
seguramente tenía razón; habiendo ocultado su mordedura tanto tiempo, los
militares nos aislarían a Susi y a mí por si estábamos contagiadas también. Era
mejor seguir manteniendo el secreto, pero ese secreto tenía fecha de caducidad…
no se sobrevive a la mordedura de un resucitado.


Durante el resto
de la mañana Adrian estuvo durmiendo, pero su fiebre era tan alta que ni
siquiera eso pudo hacerlo en paz. Hasta después de comer no tuve el ánimo
suficiente para volver a acercarme a él después de todo lo que había dicho,
pero al final cedí y me pasé toda la tarde cambiándole el trapo mojado de la
frente cada media hora. Cuando lo retiraba aun estaba húmedo, pero la fiebre lo
dejaba tan caliente que estaba empezando a preocuparme. Los labios se le habían
empezado a amoratar y tenía las ojeras mucho más marcadas que unas horas antes,
y era cuestión de tiempo que muriera. Todo el mundo que se había visto
infectado por un resucitado había muerto, no había vacuna, ni medicamento, ni
excepciones… pero no estaba lista para hacer frente a esa situación y lo que
implicaba. Se me habían grabado las palabras que dijo sobre lo que pasaría si
avisaba a los militares, sin embargo, una vez muriera, tendría que hacerlo
igual, ya que después de la muerte venía la resurrección.


Sin ser capaz de
dar el paso siguiente me concentré en intentar bajarle la fiebre, aunque
inútilmente. No tenía un termómetro a mano y no podía saberlo con exactitud,
pero no creía que hubiera bajado de los cuarenta grados en toda la tarde. Había
dejado de moverse en sueños, o quizá por culpa de los delirios de la fiebre, y
permanecía quieto, tan quieto que se le podía confundir con un cadáver. Lo
único que permitía sabe que seguía vivo era su forma de respirar, que sonaba
cada vez más forzada y dificultosa.


—Mamá quiero
salir a jugar. —me pidió Susi.


Llevaba tanto
tiempo pendiente de la salud de mi marido que casi no le había prestado
atención; la pobre se había pasado toda la mañana encerrada y ya estaba
desesperada.


—Cariño aún está
lloviendo —le contesté con dulzura—. No querrás ponerte malita como papá,
¿verdad?


“Dios no, por
favor ella no…”


No había dado muestras
de sentirse mal en todo el día, así que supuse que Adrian no la había
contagiado accidentalmente; pero él tampoco había mostrado síntomas hasta casi
dos días después, y no estaba nada tranquila.


“Si te ha
contagiado, al menos nos moriremos las dos juntas” me dije al recordar que ella
y yo habíamos comido del mismo plato y bebido del mismo vaso; aquello era un
flaco consuelo, pero era un consuelo al fin y al cabo.


Cuando llegó el
ocaso, ni la lluvia ni los disparos habían cedido un ápice. Adrián seguía
dormido, o inconsciente quizá, no estaba segura. Había decidido permanecer en
vela toda la noche debido a su estado. No creía que fuera a sobrevivir hasta el
alba y, si moría, no quería que reviviera como un muerto viviente y nos cogiera
durmiendo.


Todavía no tenía
claro qué iba a hacer cuando llegara el momento. Aun sin una resurrección por
medio tendría un cadáver sobre la cama del que no podía hacerme cargo. El
momento de que el secreto nos explotara en la cara estaba cada vez más próximo…


—No tengo sueño.
—protestó Susi cuando la metí en la cama.


No dudaba de que
fuera verdad, después de estar todo el día sin hacer nada, ¿de qué iba a estar
cansada? No obstante insistí, no quería que siguiera viendo a su padre así y,
si finalmente los militares intervenían, cosa que ya no veía como evitar, la
despertarían para hacerle todo tipo de pruebas y análisis para descartar que
estuviera infectada también. Era mejor que durmiera mientras pudiera.


Una vez se hubo
dormido, lo cual me costó menos de lo que esperaba, dada su resistencia
inicial, cogí la silla plegable y la coloqué junto al cabecero de la cama de
Adrian. Como futura viuda era mi deber velarlo toda la noche, de modo que me
dediqué a escuchar el tiroteo que estaban llevando a cabo los militares y la
lluvia repiqueteando sobre el techo de la tienda. Esos sonidos no perturbaron
el sueño de Susi. ¡Qué maravilla poder dormir como un niño! Pero a mí me
ayudaron a permanecer despierta.


Ensimismada por
aquellos sonidos y mis propios pensamientos, no me percaté de que hacía un buen
rato que no le cambiaba el trapo de la frente a Adrián, y cuando se lo quité ya
estaba casi seco, aunque menos caliente que los que le quitaba unas horas
atrás. ¿Acaso le había bajado la fiebre? No lo creía posible, pero cuando le
toqué la frente noté que el calor que desprendía era menor. Al sentir el
contacto de mi mano se revolvió y murmuró algo parecido a mi nombre. Sentí un
ramalazo de cariño hacia él… después de todo, aún estaba pensando en mí.


—No siempre
fueron malos tiempos, ¿verdad? —susurré sin poder contener una lágrima al
recordar.


Hubo tiempos muy
buenos entre nosotros, sobre todo al principio. Recordaba haber estado
locamente enamorada de él cuando solo éramos novios, e incluso después de
casarnos. No había sido más feliz en mi vida que cuando estuvimos de luna de
miel en la Costa Verde… bueno, quizá cuando nació Susi.


—¿Te acuerdas de
la Playa del Silencio? —le murmuré mientras seguía respirando fatigosamente—.
¿De Tapia del Casariego…? ¿Y de Castañeras? De eso te tienes que acordar, allí
concebimos a nuestra hija.


O eso creía yo,
a juzgar por las fechas. Pero nueve meses más tarde todo se fastidió, y ya
sabía por qué, después de cuatro años de rencor y maltrato por fin tenía la
respuesta al por qué… y la respuesta era horrible, más propia de un talibán que
de la persona que creía que era.


—Querías un niño
y te di una niña —le dije sin poder dejar de lagrimear; saber que no podía
escucharme me daba fuerzas para soltar todo lo que quería decirle—. No fue mi
culpa, y tampoco de ella, solo es culpa tuya, lo sabes, ¿verdad? Culpa tuya por
ser como eres, por hacer lo que haces… por comportarte como un cabrón.


No obtuve
ninguna respuesta, ni siquiera sabía si podía escucharme, pero no me importó,
ya nunca más me iba a importar nada de lo que saliera por esa boca.


—Debería haberte
denunciado hace años, haber alejado a la niña de ti todo lo posible, y haberme
alejado yo también la primera vez que me pusiste la mano encima —decir en voz
alta lo que pensaba, quizás por primera vez en cuatro años, me había despejado
la mente y me había llenado de una determinación que no había sentido jamás—.
¿Sabes qué? No voy a dejar que tu muerte haga que me separen de ella.


Con el cubo de
agua que no había utilizado para aliviarle la fiebre me lavé la mía de
lágrimas. En cuanto hube terminado me dirigí a la cama de Susi y, envolviéndola
con la manta con la que se tapaba, la agarré en brazos. Protestó un poco
mientras la cargaba, pero volvió a dormirse con su cabecita apoyada en mi
hombro antes de que tuviera tiempo de salir fuera de la tienda.


Tenía una idea,
una idea tonta y desesperada que tenía pocas posibilidades de funcionar… pero
era la única opción que me quedaba, y al menos tenía que intentarlo.


La tienda de
Alicia y su marido tenía la cremallera echada, pero se escuchaba el tintineo de
cubiertos y platos, incluso sobre la lluvia y los disparos. Debían estar
cenando, había estado tan concentrada en otras cosas que se me había pasado
completamente la hora de cenar.


—Alicia, ¿puedes
salir un momento? —llovía, y tuve que cubrirle la cabeza a Susi con la manta
para que no se mojara y acabara despertándose.


La cremallera no
tardó en abrirse.


—Pasa tú, mujer,
que te estarás calando. —respondió ella muy amablemente.


Hubiera
preferido no tener que entrar, porque quizá después de lo que iba a hacer no me
dejaran salir, pero no me quedó más remedio.


Dentro de su
tienda había una silla plegable de plástico para cada uno de ellos y, sobre una
mesita a juego con las sillas, habían colocado toda la comida de las raciones
que nos daban los militares. Estaban cenando como si de una comida en el campo
se tratara, iluminados por una linterna de acampar colgada del techo de la
tienda. Como habían hecho para que las pilas les duraran hasta entonces, cuando
cualquier aparato que funcionara a pilas en el resto de la zona segura estaba
descargado hacía tiempo, era algo que no sabía


—¿Va todo bien? —preguntó
Alicia con preocupación.


Con un suspiro
me armé de valor y levanté la cabeza, dejándoles ver las marcas que Adrián me
había regalado con sus golpes,


—¡Oh Dios! ¿Qué
te ha pasado en la cara? Rodrigo, saca el botiquín.


Su marido se
había quedado tan estupefacto como ella al ver los golpes y moratones, pero
salto de su asiento en cuanto Alicia se lo pidió.


—No necesito el
botiquín, gracias, son heridas viejas. —respondí volviendo a bajar la cabeza.


Me había costado
encontrar en valor suficiente para dar la cara, pero no podía soportar que me
miraran así.


—Ha sido tu
marido, ¿verdad? —exclamó Alicia enfurecida—. Pues esto no va a quedar así…
¡Por supuesto que no! ¡Dejaría de llamarme Alicia Gimeno si esto se quedara
así! Lo primero que vamos a hacer es avisar a los militares para que encierren
a ese animal en alguna parte.


—Voy ahora mismo
a avisar al primero que vea —la secundó su marido poniéndose en marcha—. Podéis
quedaros aquí las dos el tiempo que haga falta.


—¡No! —le dije
yo agarrándole del brazo cuando ya estaba dispuesto a irse; no podía dejar que
llevara a un militar a la tienda.


—No puedes dejar
que te haga eso y se quede tan campante —protestó Alicia—. Esto ya lo sabía yo,
cerdo maltratador, medio hombre…


Susi empezaba a
revolverse en mis brazos. Con tantas voces la estábamos despertando.


—Ha sido mi
marido, si —le dije a Alicia—. Pero eso no es todo… ¿puedo dejar a la niña en
la cama?


—Claro. —Rodrigo
dio un par de zancadas y apartó del único catre que tenían un par de prendas
sucias.


Con cuidado
deposité a Susi en la cama y la tapé con su manta. Por suerte no se había
despertado, no quería que escuchara lo que iba a decir.


—¿Quieres un
vaso de agua? —me ofreció Alicia mirándome con preocupación.


El berrinche no
se le había pasado, podía notarlo, pero intentaba ser más suave, y yo lo
agradecía porque lo que tenía que decir no era fácil.


—No, gracias…
Adrián me pegó, pero no es eso por lo que he venido, ya estoy acostumbrada a
que me pegue —la mirada de horror que pusieron ambos me hizo arrepentirme
enseguida de haber dicho eso—. Sabéis que ayer por la mañana volvió después de
haber estado casi dos días fuera, ¿no? Mientras estuvo allí fuera un resucitado
le intentó morder, no lo logró, pero le rasgó la ropa y le hizo un pequeño
arañazo con los dientes en la cadera.


—¡Oh Dios! —gimió
Alicia consternada—. ¿Nos estás diciendo que…?


—Se muere —afirmé
mirando a Susi para asegurarme de que seguía durmiendo—. Ayer empezó a
infectarse la herida y hoy lleva todo el día con fiebre. Agoniza, no creo que
pase de esta noche.


En el silencio
que se formó tuve tiempo para reflexionar sobre lo que acababa de decir y,
además, sobre cómo lo había dicho. Ni voz entrecortada, ni lástima, ni pesar;
simplemente había expuesto los hechos puros y duros, no me importaba nada que
muriera.


—¡Dios!
Tendrías… tendrías que haber avisado a los militares mucho antes —dijo Alicia
nerviosa, mirando alternativamente a su marido, a mi hija y a mi—. Podrías
haberte infectado, ¿no os habrá infectado también?


—No —o al menos
eso esperaba—. Pero tienes razón, debería haber llamado a los militares en
cuanto me enteré.


—Es horrible,
¿por qué no has avisado a nadie? Ya sabes lo que ocurrirá si muere, ¿no?


“Si muere no,
cuando muera, que va a morir es un hecho.”


—Si, por eso
necesito que me ayudéis —pedirles aquello era sumamente injusto y lo sabía,
pero tenía que hacerlo, por mi hija—. Cuando muera hablaré con los militares,
necesito que os quedéis con Susi hasta que se arregle todo… que digáis que
estuvo con vosotros desde que su padre enfermó, que vosotros la cuidasteis
mientras yo cuidaba de mi marido.


Ambos parecieron
confundidos ante aquella petición, pero yo necesitaba que la aceptaran, no que
se pararan a valorarla.


—¿Quieres
engañar a los militares? —quien respondió esta vez fue el marido de Alicia—.
Puede no servir para nada, lo sabes, ¿no? Puede que quieran examinarla igual.


—Cuando llegamos
a la zona segura nos hicieron un examen superficial solamente —demasiado
superficial, a mi juicio, porque Adrián había logrado saltarse un examen
semejante sin ningún problema; raro era que no hubiera ocurrido algo así antes—.
De ese no se va a librar, pero si saben que ha estado cerca de él todo el
tiempo, hasta su muerte… nos pondrán en cuarentena, nos separarán y nos
aislarán. No quiero que pase por eso, ella está bien, y yo también. Yo no puedo
librarme ya, pero ella sí, solo tenéis que decir que estuvo con vosotros todo
el tiempo, que os la dejé en cuanto su padre mostró los primeros síntomas.


Mi tono había
pasado a ser una súplica, y eso les estaba haciendo dudar. Sabía que tenía
muchas probabilidades de que saliera mal y, aun con esa mentira, acabáramos las
dos en cuarentena; pero tenía que intentarlo, no podía que la encerraran sola
en una habitación del hospital durante tanto tiempo.


—Al menos…
quedaos con ella esta noche, mientras cuido de su padre mientras se muere. —les
pedí, intentando hacerles dudar y que terminaran accediendo.


—Está bien, nos
quedaremos con ella —dijeron después de mirar como Susi dormía plácidamente,
ajena al drama que se estaba desarrollando a su alrededor—. Al menos de
momento, pero si los militares preguntan demasiado…


—¡Gracias! —interrumpí
yo agarrándole las manos a Alicia, pero ella las retiró cuando apenas la había
rozado.


“Creen que yo
también podría estar infectada” deduje de su reacción, “no quiere ni tocarme.”


Sin decir nada
más salí de nuevo a la lluvia y volví a mi tienda. Aquello había sido una
medida desesperada, por una parte podría no engañar a los militares, pero
aunque lo hiciera, la reacción de Alicia cuando la toqué me demostró que
también podían acabar diciendo la verdad.


Al menos sí que
había conseguido apartarla lo suficiente aquella noche para que no viera morir
a su padre, se iban a quedar con ella hasta que Adrián muriera, y algo era
algo. Aunque sabía que todo iba a acabar muy mal, no me quedó otra opción que
seguir adelante. ¿Qué iba a hacer si no?


Cuando entré a
la tienda me quedé atónita al ver a Adrián recostado sobre la cama, con la
mirada perdida en el vacío, los ojos muy abiertos y tan pálido y ojeroso que
asustaba. En cuanto me vio entrar me miró, pero su gesto no cambió en absoluto.
Tenía la piel tan blanca que parecía de papel, y por un segundo pensé que había
muerto y se había levantado como un muerto viviente… pero entonces abrió la
boca y habló.


—Me muero… —dijo
entre suspiros que sonaron como si tuviera algo bloqueándole la garganta—.
Creo…


Me acerqué a él
y le puse la mano en la frente; estaba más frío, mucho más frio, como si
hubiera perdido todo el calor del cuerpo, lo cual era rematadamente extraño
teniendo en cuenta que una hora antes todavía tenía fiebre.


—Estás helado,
¿te encuentras bien? —le pregunté preocupada; aquél no parecía ya él, estaba
más cerca del resucitado en el que se iba a transformar.


Al hablarle,
giró la cabeza y me miró como si no me reconociera.


—Me muero —repitió—.
Lo veo venir...


Una hora antes
había estado tan débil y febril que no podía ni permanecer consciente, mucho
menos enderezarse. Ignoraba qué podía estar dándole fuerzas en esos últimos
momentos.


Con esfuerzo,
alzó la mano e intentó agarrar la mía. Estaba chorreando de sudor, pero aun así
se la cogí. En su tono de voz, tan lastimoso, creía estar escuchando al Adrián
de aquella época, un Adrián que llevaba tanto tiempo consumido por el Adrián
autoritario y violento que apenas me acordaba de él. No pude evitar volver a
llorar al ver que, de algún modo, aún seguía allí el hombre al que había
querido.


—Tranquilo,
pronto acabará todo —dije con la voz quebrada acariciándole el pelo, aunque él
no pareció notarlo.


—Siento  cómo me
consume... me muero. —repitió una vez más, tumbándose en la cama otra vez.


—Lo sé. —le dije
yo.


Sentía una
tristeza difícil de expresar… en los últimos días, después de muchas dudas, me
había dado cuenta de cuánto quería que ese hombre desapareciera de mi vida para
siempre, pero mientras aquello ocurría delante de mis narices solo podía sentir
una congoja difícil de explicar.


—Ojalá pudiera
estar con el Adrián que quería, no con el cabrón en que te has convertido.


Aquellas
palabras nunca se las habría podido decir si no hubiera estado en ese extraño
delirio, pero siempre pude ser sincera con el Adrián del que estaba enamorada.
De repente giró la cabeza y me miró con tal intensidad que durante un segundo
pensé que iba a golpearme por lo que acababa de decirle.


—¡Mátame! —exclamó
con esfuerzo y con el tono autoritario del Adrián que odiaba—. No quiero ser
una de esas cosas… no quiero seguir sufriendo.


—Pero es que te
lo mereces —le respondí con una frialdad impropia de mi y soltándole la mano;
en el último momento había vuelto a ser él mismo, y hacia él solo sentía odio—.
Te mereces ser uno de ellos, te mereces seguir sufriendo hasta después de
muerto, hijo de puta.


No respondió, ni
siquiera estaba segura de que me hubiera llegado a escuchar. En el exterior se
oía el revuelo agitado de gente moviéndose de un lado a otro y murmurando entre
sí, pero no le hice caso. Me quedé observando cómo exhalaba lo que serían sus
últimas bocanadas de aire durante por lo menos media hora más…


Y finalmente
murió. Fue algo progresivo, su respiración se fue volviendo más y más difícil,
y antes de que dejara de hacerlo ya parecía un cadáver, pálido y consumido.
Durante los últimos estertores había abierto los ojos, que tras su muerte
miraban a la nada, completamente vacíos de vida. Alargué una mano y se los
cerré, mientras con la otra le tapé la cabeza con la sábana. Había muerto, me
había convertido en viuda y mi hija había perdido a su padre, un padre que no
la quería, un hombre que no nos quería a ninguna de las dos.


No sentí ninguna
pena por él, pero sí la sentí por el hombre que había sido, el hombre al que yo
si había querido y con el que me había casado años atrás.


Por un segundo
me sentí perdida. Aunque había deseado ese final, y por fin me había quitado el
yugo de Adrián de encima, me di cuenta de que sin él estaba sola. Mi marido
había muerto, de mis padres, mi hermana o cualquier otro miembro de mi familia
no sabía nada… solo tenía a mi hija, y ella solo tenía cuatro años.


Sin embargo, que
lo único que me quedaba, que era mi hija, solo tuviera cuatro años me obligaba
a ser fuerte por ella, a ser fuerte por las dos. Ya no podía depender de nadie,
tendría que aprender a valerme por mi misma.






[bookmark: _Toc357549216]CARLOS


 


 


—¡Que no! ¡Que
yo no he hecho nada! ¡Lo juro! —negué mientras retrocedía para alejarme de
aquél tipo con cara de pocos amigos.


Crucé mi mirada
con la de Maca, quizá esperando una explicación de por qué había dicho que la
había intentado violar y que quería robarles… después de haberle dado mi
comida.


Balbuceé unas
cuantas negaciones más que el tío ignoró por completo e intenté interponer el piolet
entre él y yo, pero un toxicómano cabreado no es lo mismo que un zombi lento y
apático. No me apuñaló con la navaja que llevaba en las manos, simplemente me
dio un puñetazo en la cara que me hizo caer de espaldas al suelo.


Mientras yo
sentía mi cara palpitar de dolor, y temía que me hubiera roto algo, el tío se
me echó encima.


—¿Crees que
puedes venir aquí a robarnos, chaval? —el golpe me dejó medio aturdido, tanto
por el golpe como por no comprender cómo en un segundo la situación había dado
un vuelco así—. Vamos a ver qué llevas encima… Y no te muevas o te pincho, que
tengo el SIDA.


De un tirón me
quitó la mochila de la espalda y se apartó un par de metros para abrirla junto
a Maca, que no había movido un músculo desde que me acusara de todas esas gilipolleces.
Aproveché para incorporarme lo suficiente como para ponerme boca arriba y
apoyarme en la pared.


—¡Ostia puta,
Suso, mira esto! —dijo ella con los ojos como platos.


No tuvo que
sacarlo para que supiera lo que había descubierto, la droga. Viendo lo que les
había costado reducirme, aquello debía ser para ellos como otra Navidad. El tal
Suso le quitó la bolsa de las manos y la contempló como si no pudiera
creérselo, luego dejó caer la mochila en el suelo, poco interesado en el resto
de su contenido tras el hallazgo.


Con una mano
temblorosa abrió la bolsita y metió un dedo, sacando después una pizca de polvo
blanco pegado a él. Cogió esa pizca y se la restregó por las encías, saboreando
la droga durante unos segundos como si de un buen vino se tratara.


—Caballo del
bueno —se pronunció finalmente lanzándome una mirada burlona—. Ibas bien
cargadito, chaval.


—¡Vamos a
hacernos unos chinos, Suso! —propuso Maca con entusiasmo.


La mandíbula me
dolía horrores y me acojonaba el no saber qué pensaba hacer ese maldito yonki
conmigo.


—Busca papel de
aluminio, tiene que haber en la cocina —le contestó él acercándose a mí de
nuevo; intenté retroceder de espaldas, pero tenía la pared detrás, y cuando
llegó a mi altura me dio una patada en la pierna con desdén—. Menudo
"pringao" ¿Tienes miedo niñita?


Si, tenía miedo,
pero también sentía ira, ira hacia él por haberme pegado y hacia ella por ser
una embustera de mierda… pero más miedo que ira, hay que admitirlo. El puñetazo
me había hecho polvo; notaba un sabor metálico muy tenue en la boca, pero al
palparme en busca de la herida no había encontrado sangre por ninguna parte.


—No sé como coño
un “pringao” como tú ha sobrevivido a los podridos —me escupió dándome otra
patada casi con desgana; luego se puso en cuclillas para tenerme más cerca—. Te
voy a rajar por haber intentado follarte a mi novia.


—¡Yo no he hecho
nada! —gemí una vez más, pero inmediatamente me puso la navaja al cuello.


Con el temblor
de la mano que tenía, temí que fuera a cortarme accidentalmente, aunque lo que
más temía es que me cortara no accidentalmente... ese tío no parecía tener
ningún escrúpulo.


—¿La estás
llamando mentirosa, capullo? —me dijo con rabia.


Lo único que se
me ocurrió fue negar con la cabeza, lo cual le hizo mucha gracia.


—Está buena, ¿verdad?
Querías follártela mientras yo estaba buscando comida fuera, ¿eh? ¡Lo primero
que voy a hacer es cortarte la polla!


Lo dijo con un
tono que de verdad llegué a creer que fuera a hacerlo ahí mismo, pero Maca le
llamó cuando encontró el papel de aluminio y, riéndose por lo bajo, me dejó
allí, casi meándome encima de miedo. Mientras estaban distraídos calentando el
aluminio con un mechero para licuar la droga, pensé en incorporarme y largarme
corriendo; pero la otra salida, la de los vestuarios, estaba cerrada cuando la
miré al inspeccionar las habitaciones de la pizzería, y ellos estaban en mitad
del camino de la única que quedaba… y fuera estaban los zombis.


Un contacto
metálico en la pierna me recordó que aun tenía el cuchillo guardado en la
cintura del pantalón, pero de poco me iba a servir, no tenía los redaños
suficientes para plantarle cara aún con un arma mayor que su navaja. Solo iba a
conseguir acabar con un navajazo en el estómago.


Se pusieron a
hacer un rollo con otros trozos de papel de aluminio mientras yo todavía seguía
pensando qué podía hacer para salir de aquella situación. Ese loco iba a
matarme, el miedo hacía que no me cupiera duda de aquello, y no tenía forma de
evitarlo. Mi única posibilidad era intentar salir corriendo, pero los zombis
seguían allí y mi coche estaba roto, ¿dónde iba a ir si ya era de noche?


Antes de poder
tomar una decisión volvió, y bastante más contento que antes. Si aquello iba a
ser bueno o malo aún estaba por ver. Un par de metros tras él le seguía Maca,
la sucia mentirosa a la que el adjetivo de “sucia” le iba como anillo al dedo.
Antes, el matón de su novio había dicho que estaba buena… seguramente bajo las
toneladas de roña y las demacraciones por culpa de la droga había habido una
chica mona alguna vez, pero de ella quedaba ya bien poco.


—Buen caballo
colega. ¿Tienes más? —el cabrón no tenía suficiente con lo que me había
quitado, que no era precisamente una minucia.


Como tardé en
contestarle más de lo que le gustó me dio una patada en el estómago.  Me encogí
por el dolor, pero lo que más sentía era la puñetera fabada que me había comido
al medio día luchando por subir a mi garganta.


—Te he hecho una
pregunta, capullo. —escupió.


—Hay otro —contesté
con un hilo de voz, si seguía hablando mucho más vomitaría, aunque no tenía
claro si por el golpe o por el miedo—. En el maletero del coche… Las llaves
están puestas.


La mentira se me
ocurrió mientras la iba diciendo y, aunque no tenía sentido, con un poco de
suerte se largaría al coche y me dejaría en paz un momento. Con mucha suerte al
salir se lo comería un zombi.


—De puta madre.
Ve a cogerlo —le ordenó a Maca, que dio un respingo asustada y dejó de mirar
como su novio me pegaba para pasar a mirarle a él.


—No quiero salir
ahí fuera, con los podridos. —dijo negando con la cabeza bastante asustada;
podía entenderla.


—¡Que vayas,
joder! —bramó él indicándole la dirección con el dedo.


Le obedeció con
sumisión y, en cuanto ella desapareció por la puerta, su atención volvió a
recaer sobre mí.


—Aun no he
acabado contigo, niñita, esa ropa que llevas nos vendrá muy bien. —Declaró
antes de arrodillarse junto a mí con una sádica sonrisa en la cara.


Ese desgraciado
no se iba a conformar con la droga, iba a sacarme todo lo que tenía si le
dejaba hacerlo, y eso era casi lo mismo que matarme, de modo que, casi
instintivamente, en aquella ocasión sí que reaccioné. Levantando la pierna la
lancé con todas mis fuerzas contra él. Le acerté en el muslo con la suficiente
potencia como para hacerle caer al suelo. Aproveché los segundos que había
ganado para ponerme en pie y salir corriendo de allí, pero no fui lo bastante
rápido y el maldito drogadicto me agarró de la pierna, devolviéndome al suelo
de golpe.


—¡Te vas a
cagar, cabrón! —gruño rabioso dándome la vuelta para colocarme boca arriba.


No tuve
oportunidad de resistirme, era más fuerte que yo. En cuanto me tuvo en posición
me agarró del cuello y comenzar a estrangularme.


Pese a estar
flaco y, supuestamente, mal alimentado, el cabrón tenía bastante fuerza. Le
agarré las manos intentando soltar las suyas de mi cuello, pero fue inútil, no
podía respirar y, tras unos segundos pataleando inútilmente, sentía como si
toda la sangre de mi cuerpo se hubiera amontonado en mi cabeza y palpitara
buscando la forma de salir.


Le arañaba las
manos para forzarle a soltarme, pero todo era en vano, ignoró los arañazos como
si fuera colocado... lo cual, de hecho, era cierto. Las fuerzas empezaron a
fallarme, pataleé y pataleé para liberarme, pero lo tenía encima y no lograba
moverle.


En ese momento
supe que iba a morir, la sensación de asfixia era tan agobiante que casi
deseaba que eso ocurriera rápido. Dicen que antes de morir toda tu vida te pasa
por delante de los ojos, pero lo único que se me pasó a mí fueron los últimos
días que había vivido, concretamente desde que decidí salir de mi casa a
investigar el resto de las casas de mi bloque. Si me hubiera quedado quietecito
en mi cuarto, releyéndome por decimoctava vez alguno de mis comics, no estaría
punto de morir, ni habría tenido que pelearme con ningún zombi, ni mi casa
habría ardido… ¿Qué dirían mis padres cuando todo volviera la normalidad y
supieran que había muerto a manos de un yonki, en una pizzería lejos de casa,
por un asunto de drogas?


La mirada de mi
asesino estaba fija en la mía. Más que furioso parecía impaciente porque me
muriera de una vez, y lo manifestaba apretándome cada vez más el cuello con las
dos manos. Finalmente solté las mías y desistí de intentar poner fin a su
agarre… solo en el último segundo, ya completamente desesperado, me acordé del
cuchillo que llevaba en el pantalón, cubierto por la sudadera.


No me vio,
estaba demasiado concentrado en estrangularme como para fijarse en lo que
hacía. Empezaba a sentirme mareado y la visión se me nublaba por momentos,
sabía que no tenía mucho tiempo o las fuerzas me abandonarían del todo, de modo
que con el mismo impulso con el que levanté el brazo le clavé el cuchillo. No
apunté a ningún lugar, solo quería clavárselo cuanto antes y donde fuera...
solo Dios, el karma, la suerte, o lo que sea que controle los procesos
puramente azarosos, quiso que aquél lugar fuera su cuello y que aún tuviera
fuerzas suficientes para clavarle más de la mitad de la hoja.


Abrió mucho los
ojos, como con asombro, e inmediatamente liberó la presión que ejercía contra
mis vías respiratorias y pude inhalar una bocanada de aire que, aunque
dolorosa, sabía a gloria. La sangre apenas tardó un segundo en empezar a cubrir
el cuchillo, y en cuanto di un tirón y se lo saqué del cuello chorreó de tal
manera que aquello parecía una fuente.


El yonki me
miraba estupefacto, sin poder creer que yo le hubiera hecho eso. Se llevó las
manos al cuello para intentar contener la sangre, pero fue inútil, al igual que
su intento de pronunciar palabra.


No quería
escuchar lo que tuviera que decir, así que le pateé para quitármelo de encima y
que dejara de regarme con su sangre. Deseé que lo de que tenía SIDA fuera una
mentira que había dicho para asustarme, porque me había cubierto de ella de la
cabeza a la cintura.


Mientras le veía
desangrarse como un cerdo, sentí que me costaba respirar y que las manos me
temblaban. La vida le iba abandonando rápidamente, cada chorro de sangre que no
podía contener le acercaba más y más a la muerte. Ojalá no hubiera tenido que
verlo…


“Es por mi”
pensé “es por mi culpa, yo le he clavado ese cuchillo, yo le he matado.”


Tenía más miedo
en ese momento que cuando creía que era yo quien iba a morir, y un instante más
tarde deseé no haber mirado los ojos llenos de pánico que puso cuando las
fuerzas le abandonaron. Cayó al suelo, como un peso muerto, y la sangre comenzó
a manar de su cuello más lentamente, como con menos potencia.


—Lo siento. —susurré
con espanto al ver el resultado final de mi cuchillada.


¿Por qué lo
sentía? Ese tío había intentado matarme, y lo habría conseguido si no lo
hubiera matado yo primero.


Pero aun así, lo
sentía.


Me acerqué a su
cuerpo, que había perdido el poco color que tenía, lo agarré del hombro y lo
agité. Deseé con todas mis fuerzas que se despertara, aunque sabía que eso no
iba a pasar; lo había matado y tendría que cargar con ello en la conciencia.


De repente, un
grito agudo y desesperado me sacó de mi ensimismamiento. No la había oído
acercarse, ni la había visto llegar, pero Maca había vuelto.


Aunque sus ojos
delataban el horror que sentía al ver a su amigo muerto y desangrado en el
suelo, su reacción fue completamente histérica.


Todo ocurrió muy
deprisa y no sabría decir exactamente qué fue lo que pasó, pero empezó a gritar
como una loca y se arrojó sobre mí con las manos por delante, dispuesta a
terminar el trabajo de estrangulamiento que el otro yonki había empezado.


No pude
apartarme, en aquél pequeño pasillo estrecho no tenía donde hacerlo, y ella
estaba dispuesta a embestirme como un toro. Nuestros cuerpos chocaron con tal
fuerza que retrocedí unos pasos para no caerme, pero acabé resbalando con la
pierna del cadáver y me precipité hasta el suelo, arrastrándola a ella también
en la caída. Su peso cayendo sobre mi pecho hizo que se me cortara la
respiración durante un par de segundos y, cuando recuperé el aliento, ella
yacía agonizante sobre mí, mientras que por mi mano derecha sentía deslizarse
un líquido caliente que goteaba hasta el suelo… puede que fuera al embestirme,
o quizá en la caída, pero el cuchillo con el que había matado a Suso estaba
clavado en el estómago de Maca.


Horrorizado por
aquello solté el arma y me la quité de encima de un empujón, haciendo que
cayera al suelo boca arriba. Había dejado de gritar; de su estómago acuchillado
manaba la sangre a borbotones, mientras que sus manos se sacudían intentando
agarrar el cuchillo y los labios le temblaban. A diferencia de Suso, ella no me
miraba a mí, miraba el techo del pasillo, probablemente en estado de shock.


—¡No, no, no! —farfullé
poniéndome de rodillas a su lado.


Tenía que hacer
algo con su herida, algo que pudiera cortar la hemorragia. No era lo mismo que
la otra, no había sido en el cuello, donde la muerte fue tan rápida que no pude
ni reaccionar, había sido a la altura del estómago, y eso era muy diferente… o
eso quería creer. Tenía que parar la hemorragia antes de que fuera fatal,
porque no podía cargar en mi conciencia con su muerte también, era demasiado.


Pero no sabía
qué hacer, no tenía ni idea de primeros auxilios y la herida era profunda, más
de medio cuchillo se le había clavado en el abdomen y sangraba casi tanto como
el cuello de Suso antes de morir. Si la herida hubiera estado en un brazo una
pierna habría podido hacer un torniquete, pero estando en su estómago eso no
era posible, y seguramente le había dañado algún órgano… hasta podía necesitar
cirugía.


—¡No se qué
hacer! —le dije con lágrimas en los ojos.


Ella no me
escuchaba, seguía mirando hacia arriba, y eso, junto al temblor de los labios,
hacía que pareciera estar rezando una oración.


“Mintió, hizo que
el otro quisiera matarme” me dije para intentar no sentirme tan culpable, pero
la excusa me sonaba muy débil.


—¡No te mueras,
joder! —grité.


“¿Qué hago? ¿Qué
hago?” me repetía desesperado… hasta que de repente se me ocurrió que, en algún
lugar de la pizzería, debía haber un botiquín o algo semejante; después de todo
era un restaurante, algo tendrían para las heridas, aunque fuera por si alguien
se cortaba en la cocina.


Me puse en pie
sin perder un segundo. Tenía toda la ropa manchada de sangre de ambos drogadictos,
al igual que las manos y hasta la cara; era realmente asqueroso, pero no tenía
tiempo para pensar en eso, ni tampoco en el enorme charco rojo que se había
formado en el suelo y que tuve que esquivar para no resbalar.


En la cocina ya
había visto que no había nada, de modo que busqué en el vestuario, donde no
había mirado tan a fondo. Sin embargo, tampoco allí lo encontré, las taquillas
de los empleados habían sido abiertas y estaban completamente vacías. Miré
histérico por toda la habitación, pero no vi ninguno lugar donde pudiera estar
guardado un botiquín.


“Tiene que haber
uno” me dije deteniéndome un segundo a pensar, “es un restaurante, tiene que
haber un botiquín para las emergencias sí o sí, y tiene que estar a mano…”


La respuesta
llegó con facilidad.


“¡Claro imbécil!
¿Dónde si no?”


Salí de nuevo al
pasillo, Maca no se había movido ni un centímetro del lugar donde había caído y
seguía sangrando con el cuchillo clavado en el abdomen, pero había empezado a
respirar con dificultad. El charco de sangre que se estaba formando bajo ella
no hacía sino crecer de tamaño.


—¡Aguanta!
¡Aguanta! —le dije al pasar corriendo a tal velocidad que casi me parto el
cuello al resbalar con la sangre del suelo.


Salí a la
entrada de la pizzería y me metí tras la barra. El botiquín estaba allí, en un
lugar lo suficientemente a mano como para sacarlo en cuanto fuera necesario.


Satisfecho de mi
mismo, lo cogí y lo coloqué sobre la barra. Era una cajita de plástico de unos
veinte centímetros de ancho y diez de largo con una cruz roja en el centro.
Levanté la tapa y encontré un montón de frascos con agua oxigenada, alcohol,
una solución para quemaduras, apósitos, algodones, etc. Pero lo que terminó
atrayendo mi atención fue un frasquito en cuya etiqueta se leía “polvo cicatrizante”…
tenía que ser eso lo que estaba buscando.


Un repentino
golpe contra el vidrio de la puerta de la pizzería me sobresaltó. Un zombi se
había acercado, atraído por tanto escándalo, e intentaba abrirse paso a través
del cristal a golpe de puñetazo. No era el único, el cadáver de negro que había
visto un rato antes apoyado en un semáforo resultó ser un zombi también, y en
esos momentos se estaba acercando. Sin embargo, el que me asustó de verdad fue
un tercero, al que oí más que vi arrastrándose cerca del cristal roto.


“Como me vea se
cuela dentro” me dije.


Cogí el botiquín
y regresé rápidamente al pasillo cerrando la puerta tras de mí, confiando en
que los zombis no me molestarían si dejaban de verme. Pero fue demasiado tarde
para Maca, lo supe en cuanto vi que sus manos habían dejado de temblar y
estaban quietas, en el suelo. Había muerto también.


Abatido por mi
fracaso dejé caer el botiquín. Habían muerto, los dos habían muerto por mis
manos. No supe que hacer salvo caer de rodillas y romper a llorar, mientras los
zombis fuera golpeaban los cristales. No podía evitar sentirme culpable al ver
los dos cuerpos desangrados tirados en el suelo, sabía que en un caso había
sido defensa propia y en el otro un accidente, pero me sentía como si los
hubiera matado a sangre fría, como si fuera un asesino.


 


No supe cuánto
tiempo me pasé así, tirado en el suelo frente a los dos cuerpos y pensando en
qué iba a hacer a continuación. Salir de mi casa se había convertido en una de
las peores ideas de mi vida, no habían ocurrido más que desgracias, y esas
desgracias les habían costado la vida a dos personas que, por muy despreciables
que fueran, seguían siendo personas.


Fue el sonido
del cristal rompiéndose el que me hizo salir de mis pensamientos y volver a
atender a lo que estaba ocurriendo a mí alrededor. Por lo menos tres zombis
estaban ahí fuera, intentando colarse.


Me limpié las
lágrimas con el reverso de la mano, aunque tarde me di cuenta que eso solo
sirvió para mancharme la cara de sangre, y me puse en pie. Abrí la puerta del
pasillo tan solo una rendija para comprobar qué estaba pasando en la entrada.
Era de agradecer el poder apartar la vista de los dos muertos, aunque solo
fuera durante un segundo y lo que tuviera que ver fueran otros muertos
distintos.


El zombi de
negro se había sumado al otro y, entre los dos, aporreaban la puerta de cristal
de la pizzería. Habían logrado resquebrajarla, pero era más dura de lo que
parecía y aguantaba los golpes. Del tercero no había ni rastro, pero había
empezado a llover con bastante intensidad y estaban formándose los primeros
charcos en la calle.


“No te confíes,
has visto a uno de ellos romper una puerta de madera” me recordé apartando la
vista de la escena.


Intenté
olvidarme de mi sentimiento de culpa, de las ganas de vomitar que sentía por
estar cubierto de sangre y del dolor de los golpes que había recibido un
momento antes. Tenía que pensar algo que distrajera a los zombis, porque si
lograban entrar no estaría a salvo aquella noche, la puerta que nos separaba no
sería suficiente para mantenerlos alejados.


“¿De qué forma
se puede distraer a unos autómatas hambrientos de carne humana?” me pregunté, y
resultó que la respuesta la tenía en el suelo, sobre sendos charcos de sangre…


Diez minutos más
tarde estaba vomitando hasta la primera papilla en el retrete del lavabo de
caballeros. En una ocasión leí en un comic la historia de un naufrago que se
había construido una balsa con los cuerpos hinchados del resto de la
tripulación muerta del barco. Cuando lo leí pensé “qué tío más duro”, y
mientras la bilis salpicaba en el retrete, me di cuenta de que yo era todo lo
contrario a un tío duro.


Para que los
zombis que me acechaban se olvidasen de mi, había decidido ofrecerles yo mismo
la comida que ansiaban buscar, carne humana. Tras arrancarle el cuchillo del
estómago, arrastré el cadáver de Maca, que era el que menos pesaba, hacia el
agujero en los cristales del lateral de la pizzería. Cuando me vieron aparecer
de nuevo, los muertos vivientes, a los que ya se había sumado un tercero, intensificaron
su furia y lograron hacerle otra grieta al cristal. Por suerte éste siguió
aguantando y pude llevar el cuerpo hasta la calle.


La aprensión que
sentía por estar transportando el cadáver de la persona a la que había
asesinado a un fin como aquél no iba a poder superarla fácilmente, pero no
tenía más remedio que hacer aquello si quería seguir vivo.


Por miedo a
clavarme los cristales rotos, simplemente empujé el cuerpo fuera, aunque cuando
cayó doblado sobre uno especialmente afilado que se le clavó a la altura del
pecho me arrepentí de haberlo hecho. Con más pena que gloria terminé de pasar a
la desdichada Maca fuera de la pizzería de una patada… y en seguida volví a
repetir la operación con el cuerpo de Suso.


Puede que no
fuera necesario más que un cuerpo para lograr mi cometido, pero no quería
arriesgarme a que los zombis se quedaran con hambre, y era un modo perfecto de
librarme del otro cuerpo. Además, él se merecía ese final mucho más que ella.


Cuando los dos
cuerpos estuvieron fuera, asomé la cabeza y comencé a gritar para atraer a los
zombis… algo que en mi vida pensé que haría por voluntad propia.


—¡Eh zombis de
mierda! —más que un grito fue un sonido ronco que me hizo mierda la garganta,
las secuelas del estrangulamiento resultaban muy molestas.


Sin embargo, el
grito afónico fue suficiente para ellos. Unos segundos más tarde, los tres que
se dedicaban a aporrear el cristal aparecieron doblando la esquina, y otro que
había por allí rondando bajo la lluvia comenzó a acercarse también.


Con precaución
fui retrocediendo hacia la puerta del pasillo… si aquello salía mal habría
atraído a cuatro zombis a la cristalera rota, por donde podían entrar sin
problemas. Pero en cuanto llegaron a los cuerpos se lanzaron a por ellos como
animales hambrientos y se olvidaron de mí.


Orgulloso a
medias del éxito de mi plan retrocedí un poco más, y cuando ya iba a meterme en
el pasillo me di cuenta de que, sobre la barra, seguía la bolsita de heroína
que los dos yonkis me habían quitado.


Si la hubiera
dejado allí, o si la hubiera cogido sin más, me habría ahorrado tener que
vomitar la fabada a medio digerir que todavía tenía en el estómago; pero en
lugar de eso me detuve a pensar si debía cogerla, y fue entonces cuando los
zombis empezaron a devorar a sus presas.


El sonido de la
carne desgarrándose, de las bocas masticando y de los zombis gruñendo fue
demasiado para mí. Con la droga en la mano salí corriendo hacia el cuarto de
baño a echarlo todo.


En cuanto me
sentí mejor del estómago, después de varias arcadas, volví a sentir el mazazo
de la culpabilidad por los dos muertos que había causado, y por lo que había
hecho con sus cadáveres.


“Si no hubiera
venido aquí los dos estarían vivos”, “si no hubiera estado distraído no habría
estrellado el coche” me decía a mí mismo, no falto de razón.


Por mi culpa
estaban muertos y siendo devorados por un grupo de asquerosos zombis. Tuve
ganas de salir con mi piolet y matarlos a los cuatro mientras estaban
distraídos comiendo, pero aquello no iba a devolverles la vida y solo serviría
para ponerme yo en peligro.


Al final lo que
hice fue ir a la despensa. Al pasar por la cocina, a través de la rendija por
donde entregaban las pizzas me llegó el sonido de los zombis comiendo, y casi
vuelvo a vomitar una vez más.


Una vez en la
despensa cogí todas las botellas de agua que pude cargar. Con el jabón líquido
que había en los lavabos me limpié la sangre de las manos y de la cara, pero
luego lo pensé mejor y decidí que tenía una oportunidad de oro para darme algo
parecido a un baño.


Vacié el
contenido de la mochila en el suelo del vestuario y regresé a la despensa para
llenarla de botellines de agua. Después volví al vestuario, me quité toda la
ropa y, con el agua de las botellas y el jabón, me froté por todo el cuerpo
para arrancarme la suciedad que había estado acumulando durante días. Estaba
demasiado oscuro para verlo, pero tras más de una semana sin que mi piel tocara
el agua, ésta debía de caer al suelo negra… o quizás roja por la sangre. Fuera
como fuese, resultaba gratificante poder acicalarme un poco.


Como iba a pasar
la noche allí, aproveché también para intentar quitarle un poco de suciedad a
la ropa; aunque las manchas de sangre no salieron tan bien como las de mi
cuerpo. El agua caía rojiza cuando escurrí la ropa, pero las manchas seguían
allí.


Al final, dejé
la ropa secar y me envolví en mi manta. Cené la bolsita de frutos secos que
había traído el difunto Suso y después me fui a dormir, para lo cual cogí las
mantas que menos olor tenían de la que ellos habían estado usando.


Intenté dormir
algo pero, como me temía, no fui capaz de pegar ojo. Las horas pasaban y yo no
lograba conciliar el sueño; cada vez que cerraba los ojos veía la expresión del
yonki asesino mientras se desangraba, o a Maca queriendo sacarse el cuchillo
clavado en su estómago con una mano temblorosa. Y lo peor fue que, en cuanto
empezaron a brotar las imágenes, no se limitaron a los últimos acontecimientos;
también recordé mi casa ardiendo, la zombi calcinada, Manu, el zombi que había
atropellado, la que casi se deja los dientes contra la ventanilla del coche…
era demasiado como para poder dormir, demasiadas cosas.


Por si los malos
recuerdos fueran poco, la mandíbula me dolía más aún que el cuello. Temía que
el golpe me hubiera roto algo, pero no era médico y no podía saberlo.


La noche se me
estaba haciendo dura, pero lo peor de todo comenzó cuando empecé a escuchar el
ruido de los zombis al devorar los cuerpos que yo mismo les había dejado como
cena.


“No es posible
que aún estén comiendo, no es posible que lo pueda estar escuchando con dos
puertas por medio, solo está en mi cabeza” me decía insistentemente, pero no
podía evitar oírlo, y cada sonido de piel rasgándose o huesos rompiéndose era
casi como volver a matarlos…


Me levanté
desesperado, desquiciado y con ganas de salir a decirles a los malditos zombis
que pararan de una vez. Por supuesto, no lo hice, pero deseaba hacerlo aunque
me costara la vida.


No podía
concebir como todo se había ido a la mierda tan rápido. Cuando salí del
callejón camino a la zona segura lo único que temía, además de los zombis, era
la reacción de mis padres al saber lo que había pasado con la casa; pero en ese
momento, en la oscuridad de la noche, temía más presentarme allí, delante de
ellos, después de haber matado a dos personas.


¿Qué dirían mis
padres? ¿Qué dirían los militares? Los había asesinado y había echado sus
cadáveres a los zombis. No podía soportar aquella sensación, y mientras yo me
comía la cabeza los zombis seguían comiéndose los dos cuerpos fuera.


Me puse tan
furioso por seguir escuchando ese ruido que, sin pensarlo, comencé a caminar
hacia la puerta del pasillo. Quería  gritarles, pegarles, matarlos también;
pero fui capaz de contenerme antes de salir y fastidiarlo todo aún más.


Me derrumbé en
el suelo, harto del dolor, de la culpabilidad y la desesperación. Sabía que si
no lo evitaba terminaría haciendo una locura… y entonces vi, entre mis cosas,
la bolsita abierta de heroína.


 


Me pasé hasta ya
entrada la tarde con angustia, vomitando bilis y frutos secos porque no tenía
nada más en el estómago que echar. En la esquina del vestuario, donde había
echado la pota, se había formado un charco que olía que apestaba, pero no me
había atrevido a salir de allí a vomitar en el baño sabiendo que varios zombis
habían pasado la noche comiendo en la entrada.


La noche había
sido horrible… a la euforia inicial producto de la droga la siguieron una
molesta sensación de calor y sed, mucha sed. Luego anduve mareado y helado de
frío, y solo con el amanecer ya próximo me invadió una agradable sensación de
somnolencia que me permitió descansar un poco. Pero cuando me desperté sentía
que iba a vomitar hasta las tripas, y desde luego no estaba en condiciones de
seguir con mi camino. De hecho, entre arcada y arcada, no podía dejar de pensar
en el terrible día que había tenido, y en si el día en que me encontraba podría
empeorar aún más, lo cual me parecía difícil.


Pero la mañana
fue pasando, las nauseas fueron remitiendo y, por primera vez en mucho tiempo,
había dormido una cantidad de horas decentes del tirón. El perjuicio de los
vómitos  y los síntomas previos casi parecían un precio barato en comparación
con la grata sensación de haber descansado adecuadamente. Pese a todo lo que
había pasado el día anterior, empecé a sentirme mucho más animado, seguro y
dispuesto a llegar de una vez por todas a la zona segura con los míos; lejos de
los condenados zombis, las calles abandonadas y los drogadictos muertos.


El día había
amanecido lloviendo, igual a como había terminado el anterior, y la ropa que
había lavado por la noche seguía un poco húmeda, así que debido a eso, y a que
no me había recompuesto del todo todavía, decidí que esperaría a retomar el
camino hasta después de la hora de comer… o lo que para cualquier otro sería la
hora de comer, ya que yo me había quedado sin comida.


Tenía tanta sed
que me bebí enteros los botellines de agua que había guardado en la mochila,
pero me lo pensé dos veces antes de ir a la despensa a por más. Aunque la noche
anterior lo había tenido que hacer cuando la heroína empezó a actuar, esa
mañana me sentía mucho más lúcido que entonces, y me daba miedo asomarme fuera,
donde había dejado a los zombis.


Pero, como de
todas formas tendría que salir por allí cuando me fuera, acabé teniéndome que
armar de valor y salir a echar un vistazo, para juzgar la situación y comprobar
si los zombis seguían al acecho. Temía que ponerles los cuerpos en la puerta no
hubiera servido más que para atraerlos hasta mi escondite, y eso eran malas
noticias, porque la puerta trasera estaba cerrada con llave y no había otro
lugar por donde salir.


Escuché con
atención a través de la puerta de los vestuarios que llevaba al pasillo y, al
no oír nada, la abrí. El pequeño pasillo estaba completamente desierto, lo
único que quedaba de las muertes que se había producido el día anterior eran
las manchas de sangre de las dos víctimas, que ya se habían secado formando una
película pegajosa en el suelo.


Al siguiente
lugar que me dirigí fue a la cocina, desde allí accedería a la despensa y
también podría ver el resto de la pizzería, sobre todo la entrada del cristal
roto, por donde tenía salir. Sin embargo, nada más abrir la puerta y antes de
poder asomarme, escuché a lo lejos un ruido que al principio confundí con
cañonazos. Pero aguzando más el oído me pareció que el sonido era más parecido
a una serie de pequeñas explosiones muy lejanas… y en realidad, más que
explosiones parecían…


“Siempre están
disparando” había dicho Maca sobre la zona segura antes de morir.


Estaba de
acuerdo con ella, ¿dónde si no iba a haber gente armada suficiente como para
armar semejante escándalo? Apenas me encontraba a quinientos metros de ella, y
tanto ésta como la pizzería estaban casi pegadas al río. El sonido tenía un
canal directo, sin edificios que lo entorpecieran, para llegar hasta mí con
total nitidez.


“Joder, espero
que no haya demasiados” me dije pensando en lo que me iba a costar entrar a la
zona segura si tenían zombis a las puertas.


Pero aquello
tampoco me preocupaba demasiado, para cuando llegara hasta allí seguramente ya
los habrían matado a todos, y aun más, probablemente el ruido de esos disparos
había alejado a cualquier zombi que estuviera acechando cerca de la pizzería,
facilitándome la huida.


Me asomé para
contemplar el estado de la puerta donde la noche anterior había dejado a los
zombis dándose un banquete con los dos cadáveres, pero inmediatamente deseé no
haberlo hecho…


Aquello parecía
una carnicería, solo que la carne que se servía no era de ternera o de cerdo,
sino humana. Los cristales rotos, así como el suelo, se habían vuelto
completamente rojos por la sangre derramada mientras los zombis devoraban a sus
presas. Pero no se habían conformado con comérselas, las habían desmembrado,
descuartizado y repartido sus restos por todas partes. Un brazo medio comido se
encontraba tirado en el suelo, junto con otros pedazos de carne de origen menos
claro. Como habían devorado casi por completo los cuerpos, los huesos de lo que
quedaba de ellos estaban bien a la vista.


Del él habían
dejado tan solo las piernas, hasta la carne de la cabeza habían devorado en su
voracidad; pero de Maca aún quedaba buena parte del torso y uno de los brazos.
En la cabeza solo la habían mordido lo suficiente para devorarle las mejillas y
uno de los ojos.


Había vomitado
tanto que no me quedaba nada en el estómago que echar, lo cual fue una suerte,
porque de tanto hacerlo ya me dolía hasta la garganta… aunque bien podía ser
que hubiera cogido frío por andar bajo la lluvia en pleno invierno, y más
probablemente porque un loco había intentado estrangularme solo doce horas
antes.


“Madre de Dios…
¿y cómo voy a pasar por ahí?” me pregunté apartando la vista y sintiendo asco
solo de pensar en tener que atravesar entre los cuerpos para llegar a la
salida.


Tampoco era eso
lo más preocupante. A fin de cuentas, por muy asqueroso que fuera, esos cuerpos
estaban muertos, no como los que me podían esperar fuera de la pizzería. Había
destrozado el coche más allá de mi capacidad para arreglarlo, que tampoco era
demasiada, así que no contaba con un medio para desplazarme más que mis dos
piernas. Había algunos coches abandonados en la calle pero, aunque lograra
abrir uno, no sabría ni cómo empezar a puentearlo.


Tras un rato
cavilando, durante el cual repuse de la despensa las botellas de agua que había
gastado, pensé en cambiar de estrategia. En lugar de ir a la zona segura,
podría hacer que la zona segura viniera a mí. No estaba demasiado lejos, podía
llamar su atención para que vinieran a recogerme y probablemente ellos tenían
más medios para moverse que yo. Dos o tres zombis atontados no eran rival para
un grupo de gente entrenada para matar. Se me ocurrió que hacer una hoguera era
la forma más adecuada de llamar su atención; si no veían el fuego al menos
verían el humo.


Sin embargo,
descarté la idea casi inmediatamente. No sabía si, igual que a los vivos, el
fuego podía atraer a los muertos, y una pizzería con una cristalera rota no era
el mejor lugar para esconderse de una horda de zombis hambrientos que habían
acudido como indios ante las señales de humo… por no hablar de que ya había
salido suficientemente escarmentado de lo que ocurre cuando juegas con fuego,
pensar en mi casa aún me provocaba angustia.


Descartada la
idea y sin ninguna mejor en mente, asumí que, si quería llegar a la zona
segura, tendría que apañármelas por mi cuenta. Tendría que pensar algo yo mismo
porque no tenía forma de llamar su atención sin llamar también la de los
muertos vivientes.


La sangrienta
escena de la entrada, más propia de una película gore que del mundo real, me
había dejado mal cuerpo, y todo el entusiasmo que sintiera minutos antes se
había esfumado por completo. O quizás fuera la certeza de que cualquier idea
que tuviera solo serviría para volver a ponerme en peligro. Ninguna de las
anteriores había salido bien, y solo me había librado de morir a manos del
fuego o de un zombi por pura chiripa.


Me senté dentro
de la despensa convencido de que no tenía mucho sentido intentar idear un plan
brillante que finalmente terminara siendo una mierda. Hasta entonces había
tenido suerte, y la suerte nunca dura para siempre. Suso y Maca eran dos
ejemplos perfectos de eso, todo se les había venido abajo y habían muerto en
tan solo unos minutos, pese a llevar aguantando sin problemas durante semanas
en esa pizzería...


Pizzería… de
repente mi cerebro aturdido y drogado se iluminó; todas las pizzerías tienen
servicio de reparto a domicilio…


Las motos
estaban aparcadas justo delante de la entrada principal, había que salir fuera,
pero tan solo eran unos pocos pasos y no había ningún zombi a  la vista. Encontrar
las llaves de las motos fue tan sencillo como mirar de nuevo tras el mostrador,
donde se encontraban todas ordenadas y numeradas, casi esperándome para que las
cogiera.


Más tarde,
cuando la ropa estuvo lo suficientemente seca como para ponérmela y volver a
mojarla conduciendo una moto bajo la lluvia, me vestí y recogí todas mis cosas.
En la moto no tendría espacio para llevar nada más que la mochila a la espalda,
de modo que abandoné las mantas, pero hice lo posible por meter el piolet
dentro; no quería ir completamente desarmado por la calle.


No pude encajar
del todo la herramienta de escalada en la mochila, la cabeza se me quedaba
fuera, pero casi fue mejor, ya que de esa manera podía acceder a él simplemente
echando la mano hacia atrás… cosa que me fue muy útil un momento después.


El momento más
difícil al partir fue pasar por encima de los cadáveres desmembrados pisando
los charcos de sangre y vísceras que los zombis habían esparcido por todo el
suelo. Tomándomelo con calma, empecé a caminar sobre aquél suelo pegajoso de
sangre sin mirar abajo y conteniendo el aliento. Si aspiraba el más mínimo
aroma de carne fresca, carne podrida o cualquier cosa distinta del olor a
lluvia que entraba del exterior vomitaría sin remedio.


El ser tan
delicado podría haberme costado muy caro. Al no ir mirando el suelo, no pude
ver como lo que quedaba del cuerpo de Maca se movió, ni como el único brazo que
le quedaba unido al cuerpo se lanzó a agarrarme la pantorrilla.


Casi se me sale
el corazón por la boca cuando resbalé en la sangre y caí de boca, dándome de
morros contra el suelo; pero aquello me salvó la vida. En cuanto el zombi de
Maca, o lo que quedaba de él, me agarró de la pierna se lanzó a morder con un
gruñido, pero como había resbalado solo pudo llevarse a la boca mi zapatilla,
en lugar de mi tobillo.


Di un gemido del
asco que sentí al descubrir que estaba tirado encima de un charco de sangre de
los que había intentado esquivar, pero también por el repentino pánico de tener
una repugnante zombi agarrándome del zapato. Utilizando el pie que tenía libre,
le di un taconazo con todas mis fuerzas en la cabeza, intentando que me
soltara. Aunque tal golpe habría hecho por lo menos reaccionar a una persona, a
aquella zombi le dio completamente igual y siguió a lo suyo, royéndome el pie.


Le di dos golpes
más para alejar su cabeza de mi pierna, y al final tuve que tantear a mi
espalda para agarrar el piolet y comenzar a golpearla con él. No fue hasta el
quinto golpe cuando su cráneo se perforó y el instrumento de escalada se le
incrustó en el cerebro, momento en el que dejó de moverse.


Al final vomité.
Había sido demasiado, estaba cubierto de sangre todavía fresca por culpa de la
humedad, a mi alrededor había vísceras y miembros desperdigados por todas
partes y mi mano sujetaba el piolet que estaba incrustado en el cráneo de una
mujer a la que había visto vivita y coleando no hacía ni veinticuatro horas, y
cuya muerte me estuvo atormentando toda la noche de tal manera que tuve que
recurrir a las drogas para poder descansar.


Cuando me puse
en pie busqué algo con que limpiarme las manos, pero terminé haciéndolo en mi
ropa… ¿qué importaba ya un poco más de sangre? Limpiarla la noche anterior no
había servido de nada. Otra idea brillante que me podía haber ahorrado. ¿Por
qué todo tenía que salirme tan mal?


Desincrusté el
piolet de la cabeza de Maca, que por fin descansaba en paz, y salí al exterior
en busca de las dichosas motos.


Si la zombi me
había pillado desprevenido era porque no me esperaba en absoluto que Maca
resucitara como una muerta viviente. Al haber muerto por mis manos, pensaba que
simplemente estaría muerta; no me podía imaginar que los mordiscos de zombi
después de muerta también servían para extender la enfermedad… pero no había
otra explicación, salvo que ya estuviera infectada antes de morir, en cuyo caso
yo también estaba jodido, porque prácticamente me había bañado en su sangre en
dos ocasiones.


Una vez en la
calle, arranqué la primera moto que vi y me puse en marcha hacia la zona
segura. Aquel vehículo no era, ni de lejos, tan bueno como un coche; los coches
que bloqueaban la calle suponían un obstáculo menor, pero la sensación de
seguridad que me daba el monovolumen de mi vecino no se podía comparar, en la
moto me sentía demasiado vulnerable. Y manejarla no era tampoco mucho más
sencillo para un novato como yo en esos temas.


Cuando salí de
la pizzería ya estaba a punto de empezar a oscurecer. Era una mierda que a las
seis de la tarde se hiciera de noche, y tampoco ayudaba a tener mayor
luminosidad que estuviera nublado y lloviendo. Con el tiempo que había perdido
recuperándome de las nauseas y habiéndome despertado tan tarde, al final se me
había pasado casi todo el día, pero aun así confiaba en llegar a la zona segura
antes de que la noche cayera del todo.


“Esta noche la
voy a dormir en caliente y a salvo de los zombis de una vez por todas, lo juro”
me dije a mí mismo para infundirme ánimos.
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El ruido de los
disparos hendía el aire frío y húmedo de la lluvia nocturna.


La puerta de
urgencias había sido completamente tapiada cuando levantaron el muro de  tal
manera que una estructura de hormigón armado unía los dos pabellones del
hospital. Desde la terraza, sobre el segundo piso, podía  ver a los cinco
únicos soldados que habían sido apostados sobre ese pequeño fragmento de muro.
No tenían mucho trabajo, prácticamente todos los reanimados estaban
concentrados en la parte norte de la Avenida de la Fama, y los únicos que
habían acudido tan abajo eran los que ya rondaban antes por la zona y se veían
atraídos por los disparos. 


Estratégicamente
era una contrariedad, si la horda se hubiera expandido por toda la avenida
habría sido más controlable, pero al centrarse sobre todo por la zona del
colegio sufríamos dos inconvenientes: El primero era que más seres agolpándose
contra un mismo punto ejercían una fuerza mayor que estando dispersos; y el
segundo, que había un número limitado de hombres que podía poner a disparar
dentro de alcance sin que se entorpecieran unos a otros.


Había dado orden
de intentar atraer a la horda hacia el sur, para que se expandieran y tener más
margen, pero no hubo forma de engañarles, eran demasiados, había demasiado
escándalo y cualquier intento de distraerles estuvo abocado al fracaso.


Tras varias
semanas combatiéndoles y estudiándoles para descubrir mejores formas de
detenlos, había aprendido a comprender cómo pensaban, o más bien como no
pensaban. Su seguridad no les importaba lo más mínimo, sus congéneres tampoco,
y no tenían la inteligencia suficiente como para sentir piedad, empatía o duda
al toparse con alguien vivo. Eran una fuerza imposible de detener cuyo poder se
sustentaba en su número… y habían venido todos a por nosotros.


Por más vueltas
que le diera, tenía que admitir que había sido inevitable. La glorieta de Ronda
de Levante, al norte de la zona segura, era el punto clave, el lugar donde más
vulnerables éramos. Los miles de  refugiados tras nuestros muros hacían mucho
ruido y, aunque habíamos dado órdenes de no disparar, aquellos seres tenían el
don de encontrar a los vivos allá donde se escondieran. Si hubiéramos tenido
más efectivos podría haberse organizado una operación para atraerlos en otra
dirección y alejarlos de nuestro refugio, pero no era el caso, y el fracaso del
anterior intento por dirigirlos hacia otro lugar hizo que ni se intentara por
segunda vez. Por orden del comandante, todas las unidades exteriores, que ya
solo consistían en algunos vigías cercanos, fueron replegadas para la defensa
de la zona segura.


Nos lo jugamos a
todo o nada, si caíamos, desapareceríamos. Los que aguantábamos en las zonas
seguras éramos todo lo que quedaba de la civilización, y muchas de esas zonas
habían caído en los últimos días. ¿Podríamos ser mejores, o al menos más
afortunados, que madrileños, catalanes, andaluces, vascos, valencianos y tantos
otros?


Teníamos que
serlo, visto lo visto cabía la terrible posibilidad de que no quedara nada más
en pie ahí fuera.


En la práctica,
el ejército llevaba gobernando el país desde que la política se hizo inútil y
la situación comenzó a sobrepasar cualquier intento de contención convencional.
Tuvimos que intervenir y nos convertimos en las fuerzas de choque en la guerra
contra los muertos, y en los responsables de su resultado. Fue el nueve de
enero cuando se comunicó oficialmente y se nos dio carta blanca para actuar, y
antes del día quince ya teníamos organizadas las zonas seguras y estábamos al
mando de los cuerpos civiles… ojalá hubiera servido para algo más.


Cuando llegaron
los reanimados estaba bien entrada la noche y había empezado a llover. La
meteorología jugó en nuestra contra, las nubes tapaban la luz de la luna, y la
lluvia dificultaba el dispararles todavía aún más; el esfuerzo de los hombres
sería el doble, y su puntería la mitad. Cuando amaneció me atreví a mostrarme esperanzado;
la luz permitía realizar disparos más precisos, ya que los únicos disparos que
cuentan son los que dan en la cabeza, y dar en la cabeza a oscuras y empapado
resulta complicado. Pero los soldados habían pasado casi toda la noche bajo la
lluvia, estaban cansados y empezaron a fallar. Alrededor del mediodía llegó la
primera baja, un soldado sufrió una lipotimia y cayó al otro lado del muro… los
reanimados no dejaron ni los huesos.


Luego las bajas
empezaron a sucederse con mayor rapidez. La mayoría no fueron mortales, pero la
hipotermia por el frío y la lluvia y el agotamiento golpearon duro a las
tropas, sobre todo a los civiles reclutados por la capitana Olivares. 


No me gustaba
nada la tendencia de Olivares de utilizar a los civiles cada vez que necesitábamos
más hombres, aunque en aquella ocasión no podía negar que realmente los
necesitábamos; más de ochenta brazos disparando nos eran muy necesarios para
neutralizar la amenaza, pero aquellas personas no eran militares, no estaban
entrenados, y sufrieron las consecuencias del estrés mucho más rápido. Según el
último informe solo la mitad de ellos seguía en activo, el resto se habían
visto superados por el cansancio y habían tenido que abandonar.


Y pese a que
estuvimos combatiendo todo un día, había vuelto a caer la noche y la situación
seguía siendo la misma.


“¿Desde cuándo
llueve tanto en invierno en esta zona?” me pregunté realmente fastidiado por la
mala suerte que estábamos teniendo respecto al clima.


Las nubes no se
habían despejado en todo el día, y caída la noche de nuevo seguíamos con
lluvias. Era una pésima noticia, porque a esos problemas había que sumarle el
agotamiento de estar más de dieciséis horas al pie del cañón.


La noche iba a
ser dura, muy dura…


Me restregué los
ojos por el cansancio mientras observaba a los cinco soldados de abajo. Aunque
no había estado matando reanimados, llevaba todo el día ocupándome de la
estrategia de nuestra defensa y de otros asuntos importantes, como el que me
había llevado a la sección de urgencias del hospital.


El teniente
Corrales abrió la puerta metálica de la azotea, el momento que estaba esperando
había llegado. Corrales se había transformado en algo así como mi mano derecha,
siempre obedecía sin rechistar y, aunque su aspecto era un poco siniestro debido
a la cicatriz que tenía debajo del ojo derecho, producto de una herida que
sufrió en Afganistán, me alegraba tenerle a mi lado.


—Mi capitán, el
doctor le está esperando.


El doctor
Ernesto Gasol era uno de los médicos del CNI que desde el comienzo de la crisis
habían estado buscando una solución a la misma… o más bien una explicación, ya
que habían tenido tan poco éxito tratando de curar la infección como intentando
averiguar su causa.


—Encárguese de
que esos soldados vayan al colegio —le indiqué a Corrales señalando a los cinco
hombres que vigilaban el pequeño trozo de muro que cubría la puerta de
urgencias—. Aquí no están ayudando a nadie.


Atravesé la
puerta de la azotea, y sentí alivio cuando la lluvia dejó de caerme encima. Un
ala del hospital había sido reconvertida en un laboratorio de investigación
donde Gasol y algunos otros científicos de especialidades con nombres demasiado
rimbombantes para recordarlas habían estado trabajando desde que se construyó
la zona segura. Cuando perdimos contacto con las otras zonas seguras, además de
la capacidad de surtirles de los suministros que necesitaban, su trabajo se
volvió más una carga para todos que algo de lo que se pudiera sacar provecho.
Incluso el comandante propuso cerrar la planta, pero yo me opuse alegando que
lo poco que pudieran descubrir era mejor que nada. Por una vez, el resto de
capitanes me apoyó unánimemente.


Me fijé en que
el pasillo de la planta no estaba demasiado limpio; sin servicio de limpieza
todo el hospital estaba igual, a decir verdad, pero aun así me pareció poco
profesional por parte del doctor.


Gasol era un
tipo bajito, nervudo y con una calva incipiente. Llevaba unas gafas de gran
tamaño y parecía no haberse afeitado en varios días. Tenía aspecto de estar
permanentemente sobrepasado por las circunstancias, aunque decían que era una
eminencia en su campo.


—Ah, capitán…
sígame, por favor —me dijo solícito, invitándome a entrar al laboratorio—.
¿Cómo va ahí fuera?


—Podría ir
mejor, doctor —le respondí con tono firme, no quería que se preocupara por algo
que no le atenía en absoluto—. Pero aguantamos. ¿Y aquí?


—No mucho mejor,
la verdad, capitán. —respondió con un resuello.


—Confiaba en que
los dos especímenes que les proporcioné sirvieran de algo. —le recriminé
frunciendo el ceño.


Me había estado
insistiendo durante días para que le entregara algún cuerpo recién muerto y
libre de infección que poder estudiar. No había sido fácil complacerle, solo un
anciano había muerto en las semanas anteriores, y tenía demasiada familia a la
que habría que haber dado explicaciones de haber dejado a Gasol experimentar
con él.


“Mentiras,
siempre mentiras” pensé mientras el doctor balbuceaba nerviosas excusas sobre
material limitado y fenómenos complejos.


Entramos en el
laboratorio, que antes había sido un quirófano. En una de las mesas de
operaciones había atado un reanimado, que se revolvía, gruñía y luchaba por
soltarse y atacar a alguno de los tres asistentes del doctor que también se
encontraban allí. Estaba desnudo y la parte superior del cráneo le había sido
cortada, dejando expuesto el cerebro. En la otra mesa de operaciones tan solo
había un cadáver.


Ambos habían
muerto en un extraño tiroteo que ocurrido poco antes en el patio del colegio,
entre los refugiados. En cuanto me enteré ordené llevar los cuerpos al doctor.


—Se ha
transformado. —observé con curiosidad al ver al reanimado morder al aire,
intentando en vano agarrar a alguno de los muchos humanos que veía dar vueltas
a su alrededor.


Corrales hizo
una mueca de desagrado cuando entró tras nosotros.


—Sí, así es, en
un tiempo casi record, debo añadir —afirmó el doctor colocándose bien las gafas—.
Lo estudiamos a fondo, no había ni las más ligera marca de una herida; no había
tenido contacto con uno de esos seres antes. El otro tampoco, pero el disparo
que recibió le destrozó el cerebelo, de modo que no había nada que hacer con
él.


—Habéis visto
como un cadáver no infectado previamente pasaba a convertirse también en un
reanimado, ¿alguna conclusión? —le pregunté al doctor.


Sus ayudantes
desviaban la vista hacia nosotros de cuando en cuando, con curiosidad.


—Me temo que no
tenemos observaciones directas de nada. Es más, este fenómeno de transformación
espontanea ya había puesto en duda muchas de las teorías con las que estábamos trabajábamos
—contestó el doctor con nerviosismo—. La hipótesis del virus era la más
plausible antes de saber esto, pero ahora…


—Los virus no
son mi especialidad, doctor, dígame, ¿por qué ya no puede ser un virus? —inquirí;
Corrales no parecía capaz de dejar de mirar al reanimado sin la tapa de los
sesos.


—Los virus son
organismos demasiado simples, necesitan del sistema de replicación de las
células que infectan para multiplicarse. Por las similitudes, creíamos que
podía tener origen en el virus Ébola, en el de la Rabia o en el virus del Nilo
occidental. Creíamos que el virus infectaba al portador y, cuando este moría,
reactivaba ciertas regiones cerebrales previamente infectadas.


—¿Y ahora?


—Ahora no
sabemos nada sobre la infección. La única conclusión es la misma de siempre, los
individuos que se levantan como muertos vivientes, reanimados si lo prefiere,
capitán, ya estaban infectados antes. Nuestra teoría es que, mientras el
individuo está vivo, las defensas mantienen a ralla al agente patógeno, pero al
morir éste toma el control del cuerpo huésped y… bueno, ya han visto lo que
pasa.


El reanimado
atado dio otro tirón para intentar soltarse, con poco éxito, mientras uno de
los asistentes hurgaba en su cerebro con un bisturí.


—¿Y entonces
cómo es que he visto a gente morir por la infección provocada por un mordisco
de estas criaturas? —le pregunté al doctor Gasol—. Los síntomas apuntaban
claramente a una enfermedad infecciosa. El mordisco infecta y el mordido muere
cuando se extiende la infección.


—El mordisco
mata, si —afirmó asintiendo con la cabeza, aunque parecía contrariado—. Es algo
que aún no podemos explicar… quizá alguna enzima que bloquea el sistema inmune
facilitando la infección, como si el individuo estuviera muerto… no lo sabemos.


—¿Y podrán
llegar a saberlo? —pregunté temiéndome la respuesta.


—Francamente, no
lo sé, capitán. No tenemos casi nada con qué trabajar, y no hablo solo de
muestras, hasta personal y materiales nos faltan. Lo único que podemos hacer es
teorizar hasta encontrar una explicación que encaje con todo lo observado.


Asentí con
preocupación, mi ilusión por que encontraran algún tipo de cura con el tiempo
ya era escasa antes, pero mientras hablábamos me di cuenta de que quizá, en
esas condiciones, no la encontraran nunca. Aquél grupo de científicos no
estaban investigando nada, solo lanzaban hipótesis con la esperanza de acertar
en alguna. 


—La ciudad está
llena de muertos vivientes —dije—. Todo asentamiento humano, por lo que
sabemos, está lleno de muertos vivientes. He de suponer que la infección es
global entonces. Todos los muertos, en todas partes, por la causa que sea,
vuelven a la vida.


—Me temo que sí —respondió
el doctor—. Su origen fue africano, creíamos que llegó a Europa por el estrecho
y desde oriente medio, a través de gente infectada que intentaba huir de sus
países a lugares donde la infección no hubiera llegado y de los viajeros en las
primeras fases, pero lo más probable es que se fuera transmitiendo por el aire
gradualmente, país tras país, continente tras continente... y que a estas alturas
todos estemos infectados.


Eso tenía
sentido… al contrario que todos los protocolos contra infecciones que pusimos
en marcha cuando comenzó la crisis. Los estudios que nos llegaban eran
erróneos, se combatió como si aquello tan solo se contagiara mediante mordiscos
o intercambio de fluidos con otros infectados, no sabíamos que ya estábamos
infectados y esperando a morir para ser una de esas cosas.


Todo se había
organizado con información equivocada, por eso las ciudades cayeron, por eso no
se pudo contener; cuando creíamos que un barrio estaba limpio no lo estaba en
absoluto. Mucha gente moría todos los días por causas naturales, y esos cuerpos
eran reanimados en potencia esperando a resucitar para continuar con el horror.
Cada vez que refugiábamos a los vivos en un lugar y creíamos que estaban a
salvo era mentira, traían la plaga consigo.


Me pregunté
cuantas zonas seguras habían caído por culpa de eso. Cuando nosotros
descubrimos que cualquier muerto se volvía a levantar las comunicaciones ya
estaban cortadas. Si en algún otro lugar lo sabían no lo habían podido
notificar, igual que no pudimos hacerlo nosotros.


—Si me permite
la observación, doctor —le dije— He de decir que el asunto de que los muertos
se levanten es muy raro. Lo que quiero decir es que, sea lo que sea lo que
provoca la enfermedad, es muy específico. Mata al huésped humano, pero mantiene
activa una pequeña parte del cerebro, suficiente para que se levanten, anden y
muerdan. Y solo en humanos, porque nadie ha visto un perro muerto viviente, o
un gato, o una rata, ¿verdad? Es… demasiado específico, casi parecería diseñado
a propósito para ese fin. 


—¿Ha oído hablar
del hongo Ophiocordyceps unilateralis? —me respondió el doctor
sonriendo.


—Sí. —admití con
un suspiro de resignación.


Claro que había
oído hablar de ese maldito hongo, cuando la crisis estaba en su momento más
álgido era lo más comentado en internet. Se trataba de un hongo que infectaba a
una especie de hormiga brasileña y dirigía sus movimientos. La similitud con
los reanimados era evidente para cualquiera.


—Ese hongo en
concreto produce una espora que se engancha a la hormiga —explicó el doctor—.
Un filamento se extiende hasta el cerebro de la hormiga y le hacer creer a ésta
que está siguiendo un rastro de feromonas que no existe. Cuando llega al lugar
que al hongo le conviene, la mata para alimentarse de ella. Ese hongo no ha
sido diseñado por nadie, capitán, a veces la naturaleza simplemente es así de
cruel.


—Quizá, pero me
cuesta creer que de repente y de la nada surja algo que provoca un efecto tan
devastador —le respondí; el ejemplo había sido bueno, desde luego la naturaleza
a veces hacía cosas increíbles, pero aun así tenía mis dudas—. ¿Se da cuenta de
que esto podría extinguir a nuestra especie?


—Solo si fallan,
capitán. —puntualizó el doctor.


Aun dentro del
laboratorio—quirófano se podían escuchar los ecos de los disparos de fuera,
señal de que iba siendo hora de volver allí, a controlar la situación.


—Tengo que
volver, les dejo trabajar en paz. —dije como despedida.


Y estaba
dispuesto a marcharme cuando los cuatro doctores me miraron confundidos.


—¿No deberíamos…
refugiarnos o algo así? —me preguntó uno de los asistentes de Gasol—. Si los
resucitados logran entrar…


—Si logran
traspasar el muro no habrá refugio para ninguno de nosotros —respondí con
presteza emprendiendo la marcha de vuelta al campo de batalla—. Lo mejor que
pueden hacer es seguir trabajando como si no pasara nada, y rezar porque no
pase.


No pretendía
asustarles, pero tampoco iba a mentirles como habría hecho el comandante. Las
puertas de cristal de la entrada al hospital, por muy macizas que fueran, no
iban a aguantar a una horda que lograra sobrepasar un muro de hormigón armado.


Me fui
dejándolos no demasiado reconfortados, seguido por el teniente Corrales, que
disimuladamente se rascaba la cicatriz bajo el ojo. Cuando salimos al exterior,
en esa ocasión por la entrada norte del hospital, los disparos de los soldados
nos llegaron con mayor claridad.


—Teniente —llamé
a Corrales, que se acercó un paso más, siempre solícito—. Vaya a la zona oeste
y asegúrese de que todo sigue en calma, luego vaya a ver cómo les va en la zona
norte, la afluencia de reanimados era menor, pero si necesitan algún soldado
más coja a los que necesite del oeste. Si todo va bien por ambos sitios envíe
de cuantos se pueda prescindir a la zona este, no creo que nadie vaya a colarse
si dejamos las puertas sin vigilancia unas horas.


—A sus órdenes
mi capitán. —respondió Corrales cuadrándose y marchándose por el camino de mi
derecha.


Yo, sin embargo,
seguí recto. La calle del Triunfo desembocaba en la calle de la Gloria, esos
nombres eran un buen presagio que mi corazón no podía compartir. Pasé junto a
la plaza de toros y el estadio hasta el puesto avanzado que habíamos instalado
al lado del colegio, desde donde se podía controlar toda la parte este del
muro.


Al subir las
escaleras, tres soldados y un sargento adoptaron la postura de firmes. Aquél
cuartito con ventanas que daban tanto al este como al norte había pertenecido a
una casa particular antes de todo aquello. Lo que había sido del propietario lo
ignoraba, pero éramos nosotros quienes le dábamos uso desde que instalamos la
zona segura.


—Descansen —les
ordené—. Sigan con lo suyo. Sargento…


—Marcos, mi
Capitán —contestó el sargento—. Sargento Damián Marcos García.


—Muy bien,
sargento Marcos. Infórmeme.


Los tres
soldados ejercían de francotiradores, estaban en una buena posición para ese
trabajo, aunque con una horda gigantesca a nuestros pies su trabajo no se
diferenciaba del de cualquier otro soldado.


Me asomé a la
ventana para echar un vistazo a nuestro enemigo; aun sobre el ruido de los
disparos constantes se podía escuchar el sonido de sus gemidos y lamentos
mientras luchaban por abrirse paso en la marea que ellos mismos formaban. Era
increíble que no se aplastaran entre sí.


Formada por los
cuerpos de miles de personas que antes habían sido ciudadanos normales y
corrientes, la marabunta que nos atacaba no parecía haber sido diezmada en casi
un día entero de enfrentamiento. El suelo estaba lleno de cuerpos, y
constantemente algunos de los que aún andaban se unían a esos cuerpos del
suelo, cuando un soldado acertaba su objetivo. Y pese a todos los que habíamos
matado definitivamente, habían logrado atravesar el espino que rodeaba el muro,
donde los que no se habían liberado, aun a costa de su propia piel, permanecían
enganchados, y habían conseguido llegar hasta el muro.


Cientos de
aquellos seres se agolpaban contra ella, intentando alcanzar en vano a los
soldados que les disparaban desde tres metros sobre el suelo; y pese a saber
que no conseguirían alcanzarlos, no cesaban en su empeño. No estaba en su
naturaleza rendirse.


—Todo sigue
igual desde que la horda llegó al muro, mi capitán —dijo el sargento—. Hemos
tenido otra baja por un disparo accidental, lamentablemente ha muerto. Ya le
hemos…


—Continúe —le
dije interrumpiendo su explicación, no necesitaba que me explicara qué había
que hacer con los cadáveres de los muertos para que no revivieran, todos los
soldados sabían que tenían que destruir el cerebro antes de que se produjera la
resurrección.


—Los hombres
están agotados, mi capitán. Aguantan, pero no podrán hacerlo eternamente, y la
horda no reduce su tamaño.


—Claro que lo
hace, solo que los edificios de enfrente no nos dejan ver cuán grande es. Pero
terminarán acabándose. —le respondí mientras cavilaba sobre aquello.


Era absurdo
pensar que los reanimados eran infinitos, pero no ver resultados tras un día
entero de trabajo agotador podía minar la moral de nuestros hombres. Dejé por
un momento de mirar a los muertos vivientes y me giré hacia el sargento.


—Tenemos que
mantener alta la moral de las tropas, están haciendo un esfuerzo inmenso y
tienen que saber que les será recompensado.


—Y… ¿cómo quiere
que haga eso, mi capitán? —preguntó dubitativo.


—No lo sé,
sargento, dígales que tendrán doble ración de comida durante una semana, que
podrán tomarse unas copas del alijo privado del comandante o lo atractivos que
serán para todas las chicas de la zona segura los héroes que las salvaron de ser
devoradas vivas. ¡Cualquier cosa que los mantenga concentrados!


El sargento
asintió, no muy convencido. Tampoco yo lo estaba demasiado, pero no se podía
hacer mucho más; tendrían que aguantar lo que durara la invasión de muertos.


—¿Algo más,
sargento? —le pregunté volviendo la vista de nuevo hacia el enemigo, que
parecía ocupar todo el campo de batalla.


Si uno se paraba
a contemplarlos podía encontrar muertos vivientes de toda clase. Hombres,
mujeres, jóvenes, ancianos, niños… algunos estaban tan podridos que eran
irreconocibles, otros casi podrían pasar por alguien vivo; unos todavía
llevaban la ropa con las que murieron, mientras que a otros solo les quedaban
jirones o las habían perdido por completo; muchos estaban completos, pero a
otros les faltaban miembros o tenían heridas tan horribles que resultaba hasta
desagradable mirarlos.


—Una última
cosa, algunos han sugerido utilizar explosivos del arsenal para…


—¡No! —me di la
vuelta otra vez, alarmado por aquella noticia—. ¡Nada de explosivos! Las órdenes
fueron tajantes al respecto.


—Lo sé, mi
capitán —rectificó de inmediato—. Pero si pudiéramos usar aunque fuera las
granadas, podríamos contenerlos. Los que no murieran al menos quedarían
mutilados y quizá no pudieran seguir avanzando.


—¡No! —estaba
harto de explicar aquello… era de sentido común—. Nada de explosiones. Una
explosión podría crear una grieta en el muro, y el muro es lo único que nos
mantiene a salvo, a nosotros y a los civiles.


—A sus órdenes,
mi capitán. —exclamó el sargento asintiendo.


Aquello no era
algo por lo que estuviera dispuesto a discutir, se cumpliría y punto. Me
tranquilizaba que el comandante me hubiera dejado al mando de la defensa del
muro, si se hubiera encargado personalmente en ese momento habríamos estado
matando reanimados a cañonazos, y no era necesario. Mi método era agotador para
los soldados, pero seguro; mientras no se dañara el muro aquellos seres no
podrían entrar. Sabía que los hombres me odiarían por haberlos tenido
disparando hasta la extenuación bajo la lluvia, y seguramente también me
culparían de las bajas, pero era el precio de la toma de decisiones. Al menos
estarían vivos para poder culparme, y junto a ellos todos los civiles que
teníamos a nuestro cargo.


Me quedé
contemplando la batalla contra los muertos vivientes durante al menos media
hora más antes de que un civil entrara, trayendo al puesto avanzado raciones de
comida. Como fue el sargento quién le atendió, no le hice mucho caso,
concentrado como estaba en el desarrollo del combate. No me preocupaban los
muertos vivientes, ellos contaban con la desventaja táctica de ser predecibles,
lo que me preocupaba de verdad eran nuestras propias tropas. Hasta ese instante
todos se habían mantenido disciplinados, siguiendo las órdenes y manteniendo
las posiciones, pero aquello podía cambiar en cualquier momento. El sargento ya
me había discutido la orden de no utilizar explosivos, era cuestión de tiempo
que alguien diera el paso que va de la discusión a la desobediencia, y tenía
que estar atento.


—¿Qué, cómo va? —preguntó
el recién llegado acercándose a las ventanas tras dejar las raciones sobre una
mesita.


Marcos le cortó
el paso.


—Estamos en
mitad de una operación, retírese. —le dijo con un tono firme que no pareció
impresionar lo más mínimo al civil.


Era un hombre
que había cumplido ya los cincuenta años, y no se dejaba amedrentar por los
uniformes y las armas. Tras varias semanas compartiendo espacio vital, los
civiles se habían acostumbrado a nosotros, lo que tenía sus ventajas y sus
desventajas.


—Sí, ya veo que
esos tres están cargándose resucitados —dijo refiriéndose a los tres soldados
que seguían abriendo fuego desde la ventana—. Pero no veo como os puedo
molestar a vosotros, que no estáis haciendo nada. Solo quería echar un vistazo
al exterior.


Se veía que el
hombre era un tipo tranquilo, y lo pidió con tal naturalidad que no pude evitar
sonreír… aunque, por supuesto, al estar de espaldas a él, no pudo verme. Al
sargento, en cambio, no le gustó un pelo el tono de aquél hombre. Después de
todo, por mucha confianza que mostrara, estaba interfiriendo en una operación
militar.


—Le pido de
nuevo que se marche, no podemos tener civiles rondando por aquí. ¡Es una orden!
—exclamó con brusquedad, pero sin lograr amilanar al civil.


—No te ofendas
hijo, pero que yo sepa no me he alistado, así que no me vengas con eso de que
“es una orden”. —respondió con descaro.


Sabiendo que el
Sargento no tendría el suficiente tacto como para terminar esa pelea absurda,
me giré para intervenir. El civil seguramente sería alguien razonable, y
después de tenerlos un día tras el muro sin decirles nada, por idea del
comandante, sentiría más que curiosidad por lo que ocurría fuera.


—¡Mi capitán!
¡Sargento! —llamó uno de los soldados, señalando con el dedo hacia el muro,
cuando aún no había tenido tiempo de abrir la boca—. ¡Rápido!


Con dos zancadas
me coloqué a su lado y miré hacia donde señalaba. Al otro lado se colocó el
sargento, y no pude evitar notar que el civil aprovechó para mirar también.


—¡Allí! —nos
indicó.


Lo que vi me
hizo sentir un escalofrío que me recorrió desde la coronilla hasta la planta de
los pies. Un grupo de civiles, de los encargados de llevar munición del arsenal
al muro para que los soldados pudieran recargar sus armas, estaban subiendo
sobre el muro un lanzacohetes que, de algún modo, debían haber logrado sacar
del arsenal.


—¡Madre de Dios!


Cuando cogiera a
Olivares la iba a matar… “tienen la disciplina necesaria” había dicho.


Desobedeciendo
todas las órdenes, cinco civiles que se habían vuelto completamente locos pretendían
acabar con los reanimados a zambombazo limpio.


Le arranqué de
las manos al sargento la radio con la que se comunicaba con las tropas de abajo
y puse la frecuencia abierta. Había que parar a esos locos como fuera.


Un par de
soldados, al ver lo que estaban haciendo, habían abandonado sus puestos y
estaban plantándoles cara… eso me dio un poco de tiempo.


—¡A todas las
unidades del sector cuatro! —grité por la radio—. Al habla el Capitán Alcaraz
¡Detengan a los civiles del lanzacohetes! Repito. ¡Detengan a los civiles del
lanzacohetes antes de que logren dispararlo!


En cuanto di la
orden dos soldados más se pusieron en pie e intentaron retenerlos, pero
entonces descubrí cómo habían logrado sacar un arma así del arsenal. Aquellos
civiles iban armados.


Además del
lanzacohetes llevaban pistolas, y se abrieron paso con ellas, disparando a los
cuatro soldados que les bloqueaban el camino.


—¡No! —gemí al
ver como el hombre que llevaba el lanzacohetes se arrodillaba, preparándose
para lanzar un proyectil, mientras los otros cuatro le cubrían, dos a cada
lado.


—¡Abatidlo! —le
grité a los tres soldados que tenía al lado—. ¡Abatidlo, maldita sea!


Cogí de nuevo la
radio para dar nueva órdenes.


—¡Detenedlos!
¡Utilizad fuerza letal si es necesario!


Los tres
agarraron sus fusiles y apuntaron a su objetivo. Uno de los civiles ya había
caído cuando los soldados cercanos se percataron de lo que ocurría, pero el que
sujetaba el lanzacohetes seguía en pie.


Sonaron tres
disparos a mi lado cuando abrieron fuego. Estaba tan asomado por la ventana que
el agua de la lluvia me mojaba la cara, pero no tenía tiempo para preocuparme
por esas minucias. Esperanzado, vi como al menos una de las balas destrozaba le
destrozaba la rodilla al tirador, que cayó hacia delante y terminó
precipitándose por el borde del muro, hasta la jauría de reanimados que darían
cuenta de él.


Sin embargo…


La explosión fue
tan fuerte que casi me precipito al vacío de la manera en que hizo que todo
temblara. Los cristales de la ventana saltaron por los aires, arañándome la
cara, y al retroceder caí al suelo después de darme un doloroso golpe en la
columna contra el filo de la mesa.


Un segundo más
tarde me recuperé del aturdimiento momentáneo y logré ponerme en pie, pese a
que la espalda me dio un doloroso chasquido. A un metro de mi se encontraba el
civil que nos había traído la comida, tirado en el suelo y con cara de asombro.
El sargento había caído de rodillas y se cubría la cabeza de los cristales
rotos que le habían llovido encima, aunque parecía ileso. De los soldados, uno
se encontraba bien, pero otro tenía algunos cortes, probablemente igual que yo,
y estaba intentando tranquilizar al tercero, al cual la ventana le había estallado
en la cara y le había clavado cristales por toda ella.


Me hubiera
gustado atender al soldado malherido, pero por lo poco que había visto de la
explosión, ésta había ocurrido cerca del muro… demasiado cerca. Ese maldito
civil loco debía haber lanzado el misil mientras caía, o incluso una vez abajo.


El suelo crujía
a mi paso cuando me dirigí hacia la ventana y me asomé por ella, con cuidado de
no cortarme con los cristales rotos.


Una densa nube
de humo cubría la zona de la explosión, que unida a la oscuridad de la noche no
me dejaba ver nada. La mayoría de los soldados cercanos estaban en el suelo, la
explosión había pillado de lleno al muro, de eso estaba seguro. 


—¡Informe de
daños! —grité a través de la radio.


Detrás de mí, el
civil se había puesto en pie y se llevaba las manos a los oídos, que estarían
tan taponados como los míos por la explosión.


—¡Repito!
¡Informe de daños! ¿Alguien me escucha? —le grité de nuevo al aparato de radio.


—¡Brecha! —bramó
alguien en respuesta—. ¡Hay una brecha en el muro! ¡Oh joder! ¡Están entrando!
¡Están entrando!


Si Dios existía
no estaba de nuestra parte, eso seguro. La locura de aquellos cinco
inconscientes podía habernos condenado a todos; una brecha en el muro era la
peor noticia que podía escuchar… por mucho tiempo que pudiera emplear pensando,
estaba seguro de que no oiría una noticia peor. 


—¡Brecha en el
sector cuatro! ¡Brecha en el sector cuatro! —grité a través de la radio.


Si no hubiéramos
perdido a tantos hombres y oficiales en el trascurso de la guerra contra los
muertos vivientes, y se hubiera mantenido el antiguo orden organizativo, habría
sabido  dar las órdenes de forma más efectiva. Pero con el sistema medio
improvisado que habíamos adoptado solo podía intuir a cuántos hombres iba a
enviar a cada misión.


—¡Al habla el
capitán Alcaraz! Repito, brecha en el sector cuatro. Unidades tres, cinco y
quien quede de la cuatro, centren sus disparos en los reanimados que entren por
la brecha. El objetivo prioritario son los reanimados que entren, ignorad a los
de fuera. Unidades dos y seis, hora de utilizar la artillería pesada, formad un
perímetro alrededor de la brecha, ametralladoras, ¡Deprisa! Unidad primera, los
vehículos de la entrada principal tienen instaladas las ametralladoras pesadas,
unidlos al perímetro. Coged el camión e intentad bloquear el agujero en el muro
para que no entren más. ¡No dejéis que esos putos muertos lleguen hasta los
civiles!


Le pasé la radio
al sargento Marcos, que ya se había puesto en pie y miraba horrorizado la misma
escena que yo. Aunque el polvo que la explosión había levantado no dejaba ver,
la masa de reanimados iba fluyendo hacia el interior de la zona segura como si
atravesaran un embudo. La brecha debía ser grande, quizá no hubiera tiempo para
formar un perímetro.


—¡Contacte con
el comandante, sargento! —le ordené mientras intentaba despejarme las ideas.


Tenía que pensar
algo, la seguridad de la zona segura se había visto comprometida seriamente en
una décima de segundo, y la zona segura era todo lo que quedaba; si caía, no
volveríamos a levantarnos jamás. La vida de miles de civiles dependía de alguna
idea brillante de última hora.


—¡Tenemos que
llevarle a la enfermería! —dijo el soldado que estaba atendiendo a su compañero
malherido.


Realmente tenía
mal aspecto, con cristales clavados por toda la cara, pero no parecía que su
vida peligrara. Sangraba, pero no muy profusamente.


—Ahora no
podemos bajar —con los reanimados entrando a través del sector cuatro estábamos
prácticamente aislados—.Atiéndanle aquí.


—¿Cómo que no
podemos bajar? —exclamó alarmado el civil—. ¡Tengo familia ahí abajo!


—Yo también. —respondí
sin mucho ánimo.


—Mi capitán… —indicó
el Sargento tendiéndome el comunicador de la radio.


Inmediatamente
se lo arranqué de las manos.


—Mi comandante,
tenemos una brecha. —solté rápidamente, esperando instrucciones o alguna idea
del comandante; sin embargo la voz que me respondió no fue la suya, sino la de
la capitana Olivares.


—Ya lo sabemos,
Alcaraz, ¿dónde se encuentran? —me preguntó con un tono quizá demasiado
tranquilo.


—En el puesto
avanzado central —le contesté—. No creo que podamos salir por el momento. Los
reanimados han entrado dentro del perímetro, tienen que dar la alarma y evacuar
a los civiles dentro del colegio.


—El colegio no
puede albergar a todos los civiles que se refugian en el patio, y lo sabe,
capitán. —me contestó con una indiferencia tal que me dieron ganas de
abofetearla.


—¡Solo es hasta
que hayamos expulsado a los reanimados, o los hayamos realojado en la plaza o
el estadio! —me parecía increíble tener que estar discutiendo esas cosas en ese
momento, en el que había vidas en juego—. ¿Dónde está el comandante?


—El comandante
me ha dejado al mando de la defensa interna de la zona segura —dijo con total
parsimonia—. Hemos visto la explosión y la brecha, capitán, el patio está
perdido. Voy a encargarme de reforzar las defensas del estadio, el hospital y
la plaza. No salgan del puesto avanzado hasta que podamos sacarles.


¿Se había vuelto
loca? ¿Iba a dejar morir a cientos de civiles sin más? Escuché un ligero
chasquido, que indicaba que había cortado la comunicación.


—¿Capitana?
¡Capitana…! —le grité a la radio sin ningún resultado.


Esa hija de puta
arrogante daba por perdido el patio del colegio, y no se iba a arriesgar a que
entraran dentro los civiles por miedo a que se colaran los reanimados también.
Simplemente iba a dejarlos morir a todos.


El hombre que
nos acompañaba me miraba con los ojos como platos, preguntándose qué diablos
estaría pasando que me tenía tan alterado.


—Siéntese, amigo
—le dije tratando de calmarle un poco, mientras le devolvía el control de la
radio al Sargento.


—¿Cómo quiere
que me siente? —replicó mirándome con dureza, como si me culpara a mí de estar
allí sentado con todo lo que estaba pasando…


Como si yo
pudiera hacer algo.


Pero era un
militar, esa gente había depositado su seguridad en nosotros, era una reacción
normal. Tenía derecho a enfadarse porque le habíamos fallado.


—¡Ahí fuera
están entrando los muertos! Mi mujer y mis hijos están en el patio.


Mi mujer y mi
hija también estaban ahí, no en la zona del colegio, pero si en el estadio, que
no podría aguantar a una horda semejante si llegaban allí.


—¿Cómo se llama?
—le pregunté cordialmente.


—Pedro, Pedro
Neira. —respondió con hosquedad.


—Bueno, Pedro,
desde aquí no podemos hacer nada ahora mismo, pero las órdenes han llegado,
rechazaremos a los muertos vivientes —afirmé con fingida seguridad—. Pensándolo
bien, esto es casi mejor. Ahora podemos sacar la artillería pesada y dar cuenta
de ellos con más eficacia. ¿Alguna vez ha visto una ametralladora disparando?
Una de esas maravillas puede partir a un reanimado en dos. Nada que ver con los
fusiles. Todo va a salir bien.


El hombre
asintió y se sentó en el suelo, limitándose a mirar como los dos soldados
limpiaban las heridas del tercero.


Cerré los ojos y
me concentré en escuchar los ruidos de fuera, mi única forma de saber lo que
ocurría. Había dado mis órdenes, y los hombres las habían escuchado… la
capitana Olivares seguramente también había dado las suyas. ¿Cuáles elegirían
obedecer? Las órdenes de la capitana los mantenían a salvo, defendiendo las
partes de la zona segura que aún merecían ese nombre, pero dejarían morir a
cientos de civiles indefensos sin mover un dedo. Si elegían las mías podían
incluso recuperar el patio, pero les costaría la vida a muchos de ellos.


Si la antigua
cadena de mando hubiera seguido intacta todo aquello se podía haber evitado,
pero tal y como estábamos los hombres prácticamente tendrían que elegir a qué
capitán obedecían, salvo que el comandante se pronunciase.


Por encima de
los gemidos de los reanimados se oían los disparos de los soldados. Todo era
muy confuso, aún tenía los oídos taponados por la explosión y no era capaz de
determinar si aquellos disparos eran de fusil o de metralleta. Rezaba porque
fuera lo segundo, pero no tenía forma de estar seguro.


Tras
concentrarme unos segundos más, escuché otro sonido nuevo, uno que se podía oír
por debajo de los disparos y los gemidos de los muertos.


—¡Oh Dios! —me
lamenté en voz baja para no alarmar a nadie más.


Gritos, eran
gritos lo que se escuchaba, gritos de la gente que estaba siendo atacada. Los
reanimados habían llegado hasta los civiles


—¡Mi capitán! —exclamó
el sargento tendiéndome la radio—. El teniente Corrales.


Corrales, mi
única esperanza…


Me levanté tan
rápido que la espalda me dio un pinchazo en el lugar donde había recibido el
golpe un momento antes.


—¡Corrales! Que
sus hombres ignoren las órdenes de Olivares, ¿me entiende? —exclamé con
vehemencia antes de que pudiera decir nada.


El resto de las
personas de la habitación me miraron asombrados, pero no me importó. No había
tiempo.


—Sí, mi capitán…
—dijo Corrales, siempre obediente—. Pero Martín y Suarez se han llevado a sus
hombres. No vamos a poder rechazar a los reanimados, mi capitán, no somos
suficientes.


Sin Martín y sin
Suarez había perdido a dos tercios de los soldados, y los reanimados ya serían
legión allí abajo.


—Cambio de
objetivo, saquen a los civiles de allí —le ordené sabiendo que no tenía otra
opción—. Intenten sacar cuantos civiles puedan antes de que los masacren.


—Mi capitán… —Corrales
parecía dubitativo—. ¿Sacarlos a donde? Los hombres de Olivares no van a abrir
las puertas del estadio.


—Sacadlos fuera
de la zona segura —fue mi respuesta—. Por el norte, allí aún no ha llegado la
horda.


Era una locura,
fuera estaban expuestos a todos los reanimados de la ciudad, pero los que eran
una amenaza directa en ese momento eran los reanimados del interior.


—Sacad a todos
los que podáis. Y después…


¿Y después qué?
No había un después, Olivares no les dejaría entrar desde fuera tampoco, y
quizá ni siquiera pudieran intentarlo si los reanimados lograban entrar al
estadio y a la plaza de toros también. Una vez traspasado el muro, el resto de
defensas internas eran muy pobres.


—Entendido, mi
capitán… —respondió el teniente Corrales, sabiendo cuál era la respuesta a la
pregunta que me había hecho a mí mismo.


No había un
después, probablemente salvar a los civiles les costara la vida a la mayoría.
Pero era su deber, su obligación; para eso habían sido entrenados, para
enfrentarse a esas situaciones y hacer lo que tenían que hacer.


—Poned a los
civiles a salvo… buena suerte teniente, cambio y corto. —fue lo único que pude
decirle.


—¿Qué pasa? —me
preguntó Pedro con angustia en la mirada.


No supe qué
responderle.
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El cuerpo de
Adrián se había convertido en una bomba de relojería que podía estallar en
cualquier momento. Ya no quedaban prorrogas ni excusas, tenía que avisar a los militares
y asumir las consecuencias de no haber dicho nada sobre su enfermedad desde el
principio, fueran éstas cuales fueran.


Mientras me
ponía en pié para salir de la tienda pensé en Susi, y recé porque el engaño que
había planeado sirviera de algo. ¿Qué otras opciones tenía para evitar que
aislaran a mi hija en cuarentena? Solo rogar por un milagro que les hiciera
creerse tan endeble farsa.


Me encontraba
fuera de la tienda, envuelta en el abrigo para  no mojarme bajo la lluvia, y
buscando con la mirada a algún soldado por los alrededores que no estuviera
sobre el muro peleando contra los resucitados, cuando se escuchó una enorme
explosión que se me clavó dolorosamente en los tímpanos e hizo vibrar el suelo
de tal manera que perdí el equilibrio y me caí de bruces sobre un charco de
barro.


Aquél ruido no
había sido un disparo, no podía haber ningún arma que hiciera semejante sonido
al disparar, tenía que ser algo mucho más grande… un misil por lo menos.


Trabajosamente
me puse en pie y comencé a sacudirme el barro de las piernas; me había
ensuciado el pantalón de rodilla para abajo y las mangas del abrigo de codo
para arriba. Mientras intentada limpiarme un poco, los vecinos de las tiendas
cercanas comenzaron a salir fuera, alarmados por aquella repentina explosión
que había sacudido todo el patio del colegio.


—¿Qué ha sido
eso? —preguntó un hombre con bigote, que había sido el primero en asomarse al
exterior.


Alicia y su
marido abandonaron también su tienda. Él llevaba a Susi en los brazos, todavía
dormida, y en cuanto me vio le hizo un gesto a Rodrigo y ambos se acercaron.


—¡Joder! ¿Qué
pasa esta noche? —bramó otro hombre, éste más corpulento que el anterior, tras
salir de su tienda dando un manotazo a la tela—. ¡Entre los disparos de fuera,
los disparos de dentro y ahora esto no hay quien duerma! ¿Qué cojones ha
pasado?


Nadie parecía
tener respuesta a eso. Éramos ya más de una docena de personas, preguntándonos
qué había sido aquél ruido, y Alicia aprovechó el jaleo que se estaba formando
para hablarme en susurros.


—¿Qué ha pasado?
—obviamente no se refería a la explosión, sino a Adrián; miró de reojo la
entrada a mi tienda—. ¿Está…?


—Acaba de morir.
—confirmé tras cerciorarme de que nadie más nos estaba escuchando.


Su cara se
contrajo con un gesto de horror mal disimulado, estaba segura de que temía que
en cualquier momento un Adrian resucitado pudiera salir de la tienda con ansias
homicidas. No era cosa de broma, en realidad eso podía pasar de un momento a
otro; no tenía ni idea del tiempo que le llevaba a un cuerpo revivir como uno
de aquellos seres.


El hombre
corpulento seguía dando gritos, y algunos decidieron acercarse al muro,
afirmando que la explosión había sonado desde allí. Aquél tema no me interesaba
tanto como a los demás, bastante tenía con lo de mi marido como para andarme
con explosiones.


—Buscaba a un
militar cuando…


La explicación
que intentaba darle a Alicia se vio interrumpida por el sonido de una sirena…
una sirena que sonaba como el timbre de un colegio y que se escuchó por toda la
zona segura. El significado de aquello me era desconocido, cuando llegamos no
se nos advirtió de que podían hacer sonar ese timbre, ni qué debíamos hacer si
lo hacía. ¿Tendría que ver con la explosión de un momento antes? A juzgar por
las reacciones de los demás, parecían estar tan confundidos como yo.


Como para
respondernos a todos, la megafonía se puso en marcha dando un molesto pitido a
todo volumen. Una voz grave, pero con tono bastante neutral empezó a hablar:


—La seguridad de
la zona segura se ha visto comprometida, hay reanimados dentro del perímetro —dijo—.
Repito, hay reanimados, resucitados, muertos vivientes… dentro de la zona
segura.


Y no dijo nada
más. Con un zumbido la megafonía se apagó, dejándonos a todos sumidos en la
incredulidad… ¿Resucitados dentro de la zona segura?


Los disparos que
se escuchaban desde el muro sonaban más intensos, más rápidos, como si los
soldados que disparaban estuvieran desesperados por abatir a los resucitados y
hubieran empezado a lanzar ráfagas de tiros sin ton ni son. Además, como
novedad, habían empezado a escucharse pequeñas explosiones, que solo se me
ocurrió que pudieran ser de granadas. La lucha contra los muertos vivientes
desde el muro, que hasta entonces me había sonado más bien a un pelotón de
fusilamiento, de repente se había transformado en algo más parecido al campo de
batalla de una película bélica.


Sin embargo,
todo aquello tenía que significar otra cosa, no podían haber entrado dentro,
era imposible…


—¡Oh Dios mío! —gimió
Alicia aterrorizada—. ¡Está pasando lo mismo que en Alicante!


Pero fue la
única en reaccionar, el resto sencillamente no podíamos creer que una noticia
así nos la hubieran comunicado de forma tan escueta… ni siquiera habían dicho
qué debíamos hacer, a dónde dirigirnos.


Sobre el ruido
de los militares y su batalla comenzó a escucharse el ruido del resto de
refugiados, que debían estar tan consternados como nosotros. Nos sacó de
nuestro ensimismamiento el grito desesperado de una mujer, una de las que se
había acercado al muro a enterarse de algo sobre la explosión, y que volvía
corriendo y dando saltos entre las tiendas. Al pasar al lado de la de Alicia
tropezó con una de las cuerdas y cayó de bruces contra el mismo charco de barro
sobre el que había caído yo antes.


Un hombre se
acercó a ayudarla a levantarse, pero ella lo agarró del brazo y lo miró con el
rostro desencajado.


—¡Resucitados! —chillo
histérica—. ¡Han entrado! ¡Están viniendo!


Para corroborar
sus palabras, un grupo de personas pasó corriendo por nuestro lado aun en ropa
de cama. Varios de ellos llevaban encima, o de la mano, a niños tan asustados
como sus padres.


La reacción fue
inmediata, el pánico cundió de tal manera que todo el mundo se volvió loco.
Comenzaron a gritar, a volver a sus tiendas para avisar al resto de sus
familiares, y algunos directamente se fueron corriendo tras el grupo que había
pasado.


“¿Resucitados
aquí? Es imposible… imposible.”


Estaba
completamente anonadada, no podía creer que, de repente, mis graves problemas
fueran una minucia insignificante comparado con aquello.


—¡Mami! —gimió
Susi desde los brazos del marido de Alicia; todo aquél jaleo la había
despertado.


Me acerqué para
cogerla pero él me lo impidió.


—Puedo con ella,
tenemos que irnos. —dijo con mucha convicción; pero en su cara podía ver que
estaba asustado… quizás tan asustado como yo, que al ir a levantar las manos
para agarra a mi hija me había dado cuenta de que me temblaban
incontroladamente.


—¿A dónde? —preguntó
Alicia desesperada.


Un par de
personas más pasaron corriendo a nuestro lado, huyendo de los resucitados.


—¡Al colegio! —le
respondió—. ¡Dentro estaremos a salvo!


—¡Dame a mi
hija! —le supliqué intentando coger a Susi de nuevo.


Pasara lo que
pasara quería tenerla conmigo, era lo único que me quedaba. Finalmente Rodrigo
cedió y la niña pasó de sus manos a las mías. En cuanto la tuve cogida se
abalanzó a abrazarme y comenzó a llorar.


—Tranquila
cariño, todo va a salir bien. —le susurré dándole un beso en la mejilla.


Recordaba que
Adrián había dicho eso mismo antes de salir fuera, también había dicho “todo va
a salir bien”; pero no había sido así, había muerto y, más pronto que tarde,
sería uno de aquellos seres… y se uniría a ellos para atacar la zona segura, a
menos que los militares lo pudieran impedir.


Un cuerpo
tambaleante se acercó hacia nosotros mientras Alicia y su marido cogían las
pocas pertenencias que tenían a mano. En la oscuridad de la noche casi parecía
una persona normal y corriente, pero emitía unos sonidos parecidos a gorjeos
más propios de un animal que de un ser humano. Se movía con torpeza entre el
barro y los charcos.


Al verlo, Alicia
dio un grito tan fuerte que mis tímpanos vibraron hasta estar a punto de
romperse. La criatura tenía la boca llena de sangre seca, que se había vuelto
húmeda de nuevo por culpa de la lluvia; su mirada perdida y muerta era casi tan
aterradora como la repugnante herida que tenía en un costado, a través de la
cual se podía ver una de sus costillas. Si no hubiera tenido tanto miedo,
habría sentido el impulso de vomitar por aquella imagen horripilante.


Una bala salida
de no sabía donde impactó contra aquél ser terrorífico, salpicando sangre por
todas partes. El cuerpo cayó al suelo boca abajo, abatido y con un agujero en
el cráneo. Su sangre, negra y espesa, se mezcló con el agua de los charcos.


—¡Vámonos! ¡Ya! —gritó
Rodrigo agarrando de la mano a su mujer y  tirando de ella en dirección al
colegio.


Yo me sumé a
ellos con Susi en los brazos sin dejar de sollozar. Temía a los resucitados,
pero también temía que algún soldado despistado nos confundiera con uno de
ellos y acabáramos con un tiro en la cabeza por accidente.


Dicen que ante
un trauma se pasa por varias fases, siendo la primera de ellas la negación y la
última la aceptación. En la muerte de Adrián había pasado rápidamente a la
aceptación, ya que casi la andaba deseando… pero en esos momentos me encontraba
sumida en plena fase de negación. Me sentía aturdida, un momento antes estaba
pensando en las explicaciones que tendría que dar a los militares por la muerte
de mi marido, y un instante después estaba corriendo delante de los muertos
vivientes para salvar la vida. No podía creerlo, porque creerlo significaba
asimilar una verdad terrible, la verdad de que la zona segura podía caer, y
ello conllevaba el peligro de sufrir una muerte horrible a manos de los
muertos.


La marcha hasta
el colegio fue de lo más agobiante. La sensación de que los resucitados me
pisaban los talones me hizo correr todo lo que podía, pero cargar con una niña
no es lo más recomendable para obtener velocidad; además el suelo estaba
encharcado y resbalaba, dificultando mis pasos más aun.


Cuando por fin
nos detuvimos resoplaba por el esfuerzo de la carrera… pero lo peor de todo fue
llegar a las puertas del colegio y encontrarlas completamente cerradas.


Mucha gente
había pensado exactamente lo mismo que nosotros y toda una multitud se agolpaba
allí cuando llegamos, algunos golpeaban las puertas mientras les pedían a los
militares a gritos que las abrieran. En total debíamos ser más de cincuenta
personas; no sabía que estaban haciendo los demás, porque en el patio del
colegio vivíamos como diez veces esa cantidad.


“Seguramente
habrán intentado ir hacia el estadio… o vendrán detrás nuestra” pensé
preocupada por la posibilidad de que no hubiera elegido bien el lugar al que
huir.


Si de verdad
alguien había ido hacia el estadio, en ese instante ya tendría una gruesa pared
entre los resucitados y él. Tendríamos que haber pensado eso antes.


—¿Qué vamos a
hacer? —les pregunté a Alicia y su marido.


Las súplicas de
los que golpeaban la puerta se juntaban con los gritos de los que aún estaban
entre las tiendas, creando una atmósfera aterradora. Y los omnipresentes
disparos, que no habían cesado ni un momento de escucharse, no ayudaban a
aliviar la tensión.


—No lo sé. —respondió
Rodrigo recorriendo con la mirada toda la fachada del colegio.


Un hombre de los
que estaban más adelante logró abrir un hueco entre el gentío y empezó a
embestir la puerta metálica que no nos permitía el paso, pero ésta era más dura
de lo que parecía y solo consiguió hacerse daño en el hombro.


—¡Madre mía! —exclamó
con pánico una muchacha que agarraba de la mano a un niño—. Si no nos abren… no
sé qué vamos a hacer.


Susi se agarró
con más fuerza de mi cuello y sollozó, estaba aterrorizada por tanto grito,
tanto correr y tanto disparo. No se me ocurrió otra cosa que hacer que
acunarla, como cuando no era más que un bebé.


—Esa puerta no
se va a abrir, ¿y si vamos hacia el estadio? —propuse.


Aunque me había
parecido mejor lugar donde huir un segundo antes, en realidad no sabía si sus
puertas podrían resistir si una marea de resucitados que cargaba contra ellas.
Más aún teniendo en cuenta que, de alguna manera, habían logrado traspasar un
muro de hormigón de un metro de espesor. Pero el problema sería el mismo dentro
del colegio, o incluso peor, porque las puertas del estadio eran mucho más
gruesas.


—No puedo creer
que nos vayan a dejar aquí fuera — gimoteó Alicia, en cuyos ojos comenzaron a
brotar lágrimas—. ¡Van a conseguir que nos maten!


—Iremos hacia el
estadio —decidió Rodrigo agarrando de la mano a su mujer y tirando de ella una
vez más; la puerta del colegio seguía sin ceder, y la gente que iba llegando
detrás de nosotros parecía cada vez más asustada, señal de que los resucitados
estaban cada vez más cerca—. ¡Vamos!


Fui tras ellos
otra vez. Si de verdad nos atacaban los muertos vivientes no tenía ni idea de
cómo íbamos a salir mi hija y yo vivas de aquello; en esos momentos éramos como
un trozo de hierro entre un martillo y un yunque, no podíamos avanzar y los
resucitados cada vez estaban más cerca. Nuestra única esperanza era poder
entrar al estadio de alguna forma, encontrar una grieta en el yunque por la que
escapar... pero fue como saltar de la sartén para caer en las brasas.


—¡Oh Dios santo!
—gimió Alicia al llegar allí.


La valla del
colegio había sido derribada para unificar el colegio y la entrada al estadio
cuando los militares acondicionaron el lugar para instalar la zona segura. Los
cimientos de la valla aún seguían tirados por el suelo, y los resucitados
habían aprovechado para cruzarla.


Estábamos
equivocados sobre la dirección en la que venían los muertos vivientes.
Pensábamos que los teníamos detrás, pero en realidad venían hacia nosotros
desde atrás y desde nuestra derecha, y ya se habían hecho dueños de aquella
zona a base de mordiscos.


Tres de aquellos
seres estaban arrodillados en el suelo, devorando a un pobre desdichado que no
fue lo suficientemente rápido para huir. Las tres criaturas, mojadas por la
lluvia y consumidas por la putrefacción, arrancaban grandes pedazos de carne
sanguinolenta de su víctima y los masticaban antes de tragárselos. Sentí una
arcada repentina y lo poco que había comido ese día comenzó a subirme desde el
estómago. Tuve que apartar la vista para no vomitar, pero el horror estaba lejos
de acabarse; en la dirección hacia la que me había girado había una multitud de
figuras tambaleantes que se movían entre las tiendas de campaña cercanas, a tan
solo unos pocos metros de nosotros, y de ellas emergían los gritos y súplicas
de decenas de personas que estaban siendo atacadas por los resucitados en ese
mismo instante, delante de nosotros.


En la oscuridad
todo era confuso, el ruido de los disparos se había incrementado, y me pareció
ver a varios militares moviéndose en grupos a lo lejos; pero entre el gentío y
los muertos vivientes no podría jurarlo.


Al otro lado, en
el estadio, media docena de resucitados golpeaban la puerta por la que
confiábamos poder pasar.


“¡Oh Dios! ¿Qué
hacemos ahora? ¿¡Qué hacemos!?” me urgí mentalmente, intentando pensar en otra
salida.


Un hombre surgió
de entre las tiendas y se acercó corriendo hacia nosotros, con la cara cubierta
desangre y una mirada de pavor en la mirada.


—¡Me han
mordido! —gimió mostrando una mano ensangrentada en la que faltaban los dedos
meñique y anular—. ¡Me han mordido! ¡Necesito ayuda!


Di un par de
pasos atrás para alejarme de él… si le habían mordido estaba infectado, y era
contagioso. El resucitado que le había mutilado salió también de entre las
tiendas, persiguiendo a su víctima para terminar el trabajo. El ser debió haber
sido un hombre joven, quizás de no más de veinte años, pero había perdido parte
de la mandíbula inferior y solo tenía en ella la mitad de los dientes. El
resto, y buena parte del cuello, le habían sido arrancados de cuajo. La lluvia
hacía que los restos de sangre de la boca se deslizaran por su media barbilla y
terminaran goteando hacia el suelo. No sabía qué me producía más, si asco o
miedo.


—¡Tenemos que
irnos de aquí! —dijo Alicia agarrando a Rodrigo del brazo mientras ambos se
apartaban del hombre mordido y el muerto viviente que le perseguía—. ¡Tenemos
que volver al colegio! Quizás hayan abierto la puerta.


Mientras
intentaba apartar la vista de aquellas asquerosas criaturas me fijé en que,
desde encima del muro, un buen número de militares seguía disparando contra los
resucitados; aunque ya no disparaban contra los de fuera, sino contra los que
habían logrado entrar. Se me ocurrió que si lográbamos subir allí lograríamos
ponernos a salvo… ellos tenían armas.


—¡Podemos ir
hacia el muro! —les sugerí—. ¡Los militares nos protegerán!


Cuando lo estaba
pensando sonaba mucho mejor que dicho en voz alta… caí en la cuenta de que, si
hubieran querido ayudarnos de verdad, tendrían que haber abierto las puertas
del colegio.


Con un
chasquido, la entrada al estadio cedió y los seis resucitados que la habían
abierto no perdieron un segundo antes de entrar en busca de carne viva.


“Nos han abierto
una puerta, pero ya no es segura” pensé al verlos tambalearse hacia el interior
del estadio… que Dios pillara confesados a los que se encontraban allí dentro.


—¡No podemos
quedarnos aquí! ¡Tenemos que movernos! —exclamó Rodrigo.


Mi idea del muro
había sido ignorada, quizás por demasiado tonta, pero al ver que tomaba el
camino de vuelta al colegio me pregunté si aquella no era más tonta aún. No
obstante, cabía la posibilidad de que los militares hubieran terminado abriendo
la puerta, de modo que los seguí… por eso y por no quedarme allí sola y rodeada
de resucitados que tarde o temprano decidirían que Susi y yo encajábamos
perfectamente  en su menú.


Un grupo de unas
diez personas se cruzó con nosotros. La mitad eran mujeres, dos de ellas apenas
unas crías, y llevaban a dos niños pequeños entre ellos. De los hombres, uno
llevaba una barra de hierro que goteaba sangre, probablemente la misma que
salpicaba su chaqueta gris, y los otros dos no pasaban de los cuarenta años; y
por sus rasgos semejantes debían ser como poco primos.


—¡No vayáis
hacia allí! —nos advirtieron; los niños lloraban, las dos chicas también, y los
hombres parecían tan asustados como las demás mujeres—. Los resucitados han
llegado…


—Por allí está
igual. —les informó Rodrigo, señalando la dirección en la que veníamos.


Uno de los niños
se abrazaba a su madre tan fuerte que parecía increíble que ella pudiera
moverse. Aproveché el momento de parón para comprobar que Susi estaba bien.
Tenía los ojos enrojecidos de llorar, y decir que estaba aterrada era poco;
pero me pareció que en general estaba bien. Me hubiera gustado poder decirle
alguna palabra de ánimo para consolarla, pero no se me ocurría ninguna. La
situación era realmente grave.


—¿Qué coño están
haciendo los militares?


—Por lo que
hemos visto, intentaron crear un perímetro para contenerlos, pero me parece que
no ha funcionado —le respondió el de la barra de hierro—. Ahora, si te digo la
verdad, no tengo ni idea.


—¿Y qué podemos
hacer? —preguntó Alicia desesperada.


—El muro —repetí,
pero sin mucho convencimiento, levantando la vista hacia el grupo—. Sobre él
también hay militares, con armas.


Los dos
supuestos primos se miraron durante un segundo, cavilando sobre mí propuesta,
en la que ni yo tenía mucha fe, pero que parecía ser lo único que nos quedaba,
ya que nadie propuso otra cosa.


—Si llegamos al
muro norte… —dijo uno de ellos— Podemos llegar a cruzarlo, a salir de aquí.


—¿Y los
resucitados de fuera? —inquirió una de las mujeres.


—Vienen del
este, por allí —señaló en dirección a las tiendas de campaña, donde a través de
la oscuridad se intuían más que veían las siluetas de los muertos persiguiendo
a los vivos; a los gritos de los que eran atacados se sumó el sonido de los
gemidos de los resucitados, que ya debían ser multitud—. Si salimos hacia el
norte tendremos una oportunidad.


Como nadie tuvo
objeciones nos unimos a aquella improvisada tropa y pusimos rumbo norte, hacia
la única franja de la barrera militar que, teóricamente, estaría libre de
muertos vivientes.


A mitad de
camino, durante el cual intentamos por todos los medios no llamar la atención
de ningún resucitado cercano, nos topamos con un grupo de cinco soldados,
salidos de no sabía dónde, que estaban disparando a una manada de muertos
andantes que se acercaba. Esa manada nos bloqueaba el camino, pero los
militares estaban dando buena cuenta de ellos. Detrás teníamos las paredes del
colegio y delante las tiendas de campaña, donde los muertos ya campaban a sus
anchas.


Uno de los
resucitados nos vio y se lanzó a por nosotros, pero el hombre de la barra de
hierro lo retuvo de un golpe y, una vez en el suelo, se lanzó a destrozarle la
cabeza a golpes. Aparté la vista para no ver aquél espectáculo, pero aun así no
pude evitar escuchar el sonido del hierro machacando la carne y el hueso. Susi
lloraba otra vez y yo tenía que hacer fuerzas por no hacer lo mismo ante el
horror que estábamos viviendo; en cualquier momento uno de esos seres podía
cogernos, y eso significaba la muerte.


—¡Por aquí! —nos
gritó uno de los soldados, una vez que se libraron de los resucitados contra
los que estaban disparando.


Nos señaló la
misma dirección en la que nos estábamos moviendo, hacia el muro, de modo que
todos seguimos las indicaciones sin rechistar. Por lo visto habían decidido
escoltarnos, ya que dos de ellos abrieron camino y los otros tres nos seguían
por detrás. Tuvieron que disparar a más de un resucitado que se nos acercó
demasiado al grupo, y yo no podía sentir más que alivio por tenerlos cerca.,
pero al mismo tiempo solo pensaba en que, si nos escoltaban, estaban dejando
abandonada la zona que un momento antes defendían. ¿Tan mal estaban las cosas
que abandonaban? Porque desde luego no parecía que hubieran mejorado mucho en
los últimos minutos.


Los militares
debían haber pensado lo mismo que yo, que lo más efectivo sería sacarnos del
alcance de los muertos por encima del muro. En el lugar hacia donde nos
dirigíamos había como diez soldados en el suelo y cuatro sobre el muro, los del
muro estaban haciendo subir a un grupo de gente que, como nosotros, habían
logrado escapar de la barbarie.


—¡Nuestros
compañeros os sacarán fuera! —gritó un soldado de los que nos escoltaban para
hacerse oír por encima de los disparos.


—¿Fuera? —preguntó
con pánico una de las chicas—. ¡Fuera están los muertos!


—Dentro también,
niña. —le respondió uno de los dos primos.


—¡Oh Dios! —gimió
otro soldado mirando en dirección a las tiendas de campaña que habíamos dejado
atrás.


Instintivamente
miré yo también, y comprobé con terror como una auténtica marea de resucitados
se movía en nuestra dirección. Docenas de cuerpos tambaleantes se dirigían
hacia donde nos encontrábamos, con paso torpe, gruñendo y gimiendo.


—¡Vamos! ¡Vamos,
suban! —nos ordenó el primer soldado, y sin perder un segundo obedecimos.


Los militares
sobre el muro estaban subiendo a la gente, y luego los bajaban por el otro lado,
donde presumiblemente habría más de ellos, o eso creía. Pero éramos demasiados
intentando huir, los soldados no iban a ser capaces de acabar con semejante
marea a tiempo para que pudiéramos huir todos...


Nos iban a
coger, solo había cuatro soldados subiendo gente y abajo éramos por lo menos
treinta, entre los que ya estaban allí y los que acabábamos de llegar. Todos
intentaban abrirse paso entre la muchedumbre para llegar hasta el muro, y
estiraban sus manos con la esperanza de que uno de los cuatro soldados la
agarrara y los subiera.


No tenía otra
opción que sumarme a esa multitud con los demás. Había perdido de vista a
Alicia y Rodrigo entre el gentío, y el resto del grupo se había lanzado también
en busca de su salvación a manos de los militares.


Con Susi en
brazos era imposible que pudiera escurrirme hasta llegar a la primera fila,
pero tenía que intentarlo. Aprovechándome de un hueco que se abrió entre dos
hombres que luchaban por adelantarse, me colé entre ellos metiendo el hombro y
agachando la cabeza. A mí alrededor todo eran gritos, súplicas y llantos
desesperados.


Uno de los
hombres a los que había adelantado se enzarzó en una pela con otro que se
encontraba a mi derecha, así que pude colarme delante de él también, quedándome
detrás de una muchacha, apenas una adolescente, que iba vestida con un pijama
rosa mojado por la lluvia.


Ella fue la
siguiente en subir. Una mujer soldado, con una gorra con la que se protegía de
la lluvia, era el militar que tenía más cercana; y ya pensaba que sería la
próxima en subir cuando los dos hombres que se estaban peleando me dieron un
empujón y caí al suelo. Susi se me cayó de los brazos, y al final la chica de
la gorra acabó por subir a otra persona en mi lugar.


Miré atrás desde
el suelo y vi que los resucitados habían ganado mucho terreno, mientras que
allí abajo todavía éramos más de veinte luchando por escapar. Me di cuenta de
que era poco probable que saliera con vida de aquello… no tenía la fuerza
suficiente como para aguantar en la primera fila, y con mi hija en brazos
muchos menos.


Quizá el castigo
por desear la muerte de mi marido iba a ser una muerte similar a la suya, pero
aunque yo no pudiera escapar, podía intentar salvar a mi hija de la misma
muerte si alguno de los soldados sobre el muro tenía un poco de humanidad.


Haciendo acopio
de fuerzas me puse en pie y agarré a Susi de la cintura. Pesaba, ya no era un
bebe, y levantarla me costó bastante, pero con un esfuerzo tremendo logré
alzarla por encima de mi cabeza.


Ella lloraba,
asustada por lo que estaba pasando, y a mí se me saltaban las lágrimas también
solo de pensar en que pronto sería huérfana, en que tendría que asimilar que
tanto su padre como su madre habían muerto. Iba a pasar mucho miedo, y mucho
dolor… pero viviría, y eso era lo único importante, que viviera.


—¡Por favor! —grité
con desesperación dando un paso hacia el muro—. ¡Que alguien la suba, por
favor!


—¡Mami! —gritó
ella entre llantos.


Uno de los
soldados nos vio, o quizá nos escuchó, y se apiadó de nosotras. Dio un paso
hacia su izquierda y estiró una mano.


—¡Deme a la
niña! —me gritó.


Por un segundo
dudé. En cuanto la soltara, cuando la subieran la pusieran a salvo fuera, ya
solo me restaría esperar la muerte.


—¡Señora, deme a
la niña! —repitió el soldado.


Con todo el
dolor de mi corazón cedí, estiré los brazos y sentí como aquél desconocido me
la arrebataba de entre las manos. Con suma facilidad la subió de un tirón hasta
el muro y la pasó al otro lado, al exterior, de donde venían los resucitados
que estaban provocando todo ese caos. Sentí un escalofrío y un repentino temor,
pero era completamente infundado, éramos los que nos quedábamos dentro de la
zona segura los que estábamos condenados.


Una salva de
disparos sonó a mi espalda, seguido del ruido de cuerpos cayendo al suelo y el
de los gritos. Me giré solo para ver como la horda de muertos había caído sobre
el grupo de diez militares que intentaban abatirles. Detrás de ellos solo había
oscuridad y siluetas moviéndose, era imposible saber si todos eran resucitados
o aún quedaba gente viva.


—¡Ahora usted!
¡Suba! —gritó el soldado que había cogido a mi hija desde encima del muro.


Volví la vista
hacia él, pero ya no pude ver a Susi, debía haberla pasado al otro lado. Estiré
la mano creyendo por un instante que yo también me iba a salvar… pero entonces
alguien me agarró por la espalda y tiró de mí hacia atrás, consiguiendo que me
tambaleara y casi cayera al suelo.


Cuando recuperé
el equilibrio, descubrí para mi consternación que quienes me habían empujado
fuera del alcance del soldado y de la salvación eran nada menos que Alicia y
Rodrigo.


—¡No vas a salir
antes que nosotros! —respondió Alicia agresivamente a mi mirada de desconcierto—.
¡Podrías estar infectada! ¡No deberían sacarte de aquí!


No me costó
darme cuenta de que habían sucumbido al pánico. Él, indiferente ante el hecho
de prácticamente haberme condenado a muerte, gritaba histérico a los militares
pidiendo que les subieran. Ella, con los ojos llorosos por el miedo, me miraba
con un odio que rallaba en la locura… no podía entender como alguien que un
segundo antes podría haber considerado como una amiga había podido hacerme eso.


 No luché con
ellos por recuperar mi sitio, sabía que no podría quitármelos de delante, y
tampoco podía abrirme paso entre el resto del gentío para llegar cerca de otro
de los soldados… solo me quedaba resignarme de nuevo y esperar a lo inevitable.


El caos se
convirtió en locura cuando los resucitados llegaron hasta nosotros. Varias de
las personas que tenía detrás saltaron a un lado espantadas cuando una de esas criaturas,
un hombre flaco con la mandíbula desencajada y las manos y la boca llenas de
sangre, se abalanzó contra ellos. Casi pude sentir como aquél monstruo me
miraba a los ojos… iba a ser su siguiente presa.


Quizá estuviera
convencida de que iba a morir, pero eso no significaba que fuera capaz de
aceptarlo sin más. Por acto reflejo me aparté cuando el resucitado se lanzó a
por mí, con el resultado de que terminó chocándose con la espalda de Rodrigo.


El hombre se dio
la vuelta y, dando un chillido muy poco masculino, le arreó una patada al
muerto viviente que lo tumbó en el suelo. Alicia comenzó a gritar también y se
apartó de un salto de la criatura que, aun en el suelo, se retorcía por agarrar
a alguien.


—¡Coja mi mano! —escuché
a mi espalda mientras observaba la pelea muerta de miedo.


Quien me hablaba
era la soldado. No había podido fijarme bien en ella antes, pero al mirarla me
pareció que no debía tener más de veinte años, quizá incluso menos. No había
nadie más a su alrededor, todos los que esperaban ser salvados por ella habían
retrocedido espantados cuando el resucitado se lanzó a por nosotros, de modo
que fui la única que pudo agarrarse a ella. Pese a su edad y su tamaño, tenía
tanta fuerza que me pudo subir tirando con una sola mano.


Cuando me agarró
de la cintura para que no me cayera, sentí el tacto frió y húmedo de mi propia
ropa contra mi piel; estando tan concentrada en el miedo y la desesperación no
había tenido tiempo para darme cuenta de que estaba empapada por la lluvia.


—¡Baje!— me dijo
señalándome a un compañero que tenía debajo, al otro lado, y que me esperaba
con las manos estiradas.


“¡Estoy fuera!”
me dije sin poder creérmelo, “Dios mío, estoy fuera.”


Desde esa
posición elevada podía ver el resto de la zona segura mucho mejor que desde abajo.
La oscuridad era densa, pero el resto del patio del colegio parecía estar
abarrotado de gente. Aunque un poco hacinados, no habíamos sido tantos alojados
allí como siluetas podía ver; los que sobraban solo podían ser resucitados… si
no habían abierto la puerta de los colegios muchísima gente habría muerto allí
esa noche.


Me senté sobre
el duro hormigón de la parte superior del muro y me dejé caer hacia el soldado
que me esperaba abajo, el cual me agarró en el aire y me depositó rápidamente
en el suelo. Estábamos en una especie de patio, el patio de la urbanización que
teníamos enfrente, rodeados y aislados de la calle por una valla roja. Seis
hombres uniformados habían bajado también, así como el pequeño grupo de gente
que había logrado salir de la zona segura, como yo.


—¿Dónde está mi
hija? —le pregunté al soldado que me había ayudado a bajar.


No la veía en el
suelo, y durante un momento me angustié, pero luego vi que se encontraba en los
brazos de otro soldado. En cuanto me la devolvió, la abracé como si hubiera
estado separada de ella una eternidad, y me permití respirar tranquila durante
un instante.


“Estamos fuera,
estamos a salvo, no me lo puedo creer.”


Un segundo antes
estaba convencida de que iba a morir; sin embargo, una vez al otro lado y abrazando
a mi niña, me sentía más viva que nunca.


Susi había
estado llorando, pero empezó a calmarse un poco en mis brazos, y para cuando la
solté ya se había serenado del todo.


—No pasa nada —le
dije cariñosamente mientras le apartaba un mechón de pelo mojado de la cara y
le secaba las lágrimas con las manos—. Ya ha pasado, ¿vale? Ya estoy aquí.


Sin esperar a su
respuesta la cargué en brazos de nuevo, ella apoyó la cabeza en mi hombro y
comenzó a sorberse los mocos, producto de la llantina. Le di un beso en la
frente y, con la mano que tenía libre, cogí la suya, para que sintiera que
estaba con ella y se le pasara el susto del todo… tampoco se podía decir que yo
estuviera menos asustada, me hubiera desmayado allí mismo si no hubiera sentido
que mi hija me necesitaba.


Con Susi entre
los brazos y el pulso todavía acelerado, me acerqué al resto de gente que había
podido salir de la zona segura. Al igual que yo, eran civiles y no parte del
ejército, y se notaba que venían de la zona segura porque la ropa estaba tan
sucia y desgastada como la mía. A algunos los reconocí de vista, como al hombre
de la barra de hierro, pero éramos muy pocos, menos de veinte.


Miré nerviosa a
los lados, por si algún resucitado de la calle nos había visto o escuchado a
través de la valla y decidía acercarse, pero todo parecía despejado hasta donde
me alcanzaba la vista.


—¿Estás bien,
cariño? —le pregunté a Susi, que se aferraba a mí con mucha fuerza.


—Sí. —respondió
lastimosamente.


Tenía la carita
enrojecida de lo que había llorando, y también estaba calada hasta los huesos
por la lluvia, pero por lo demás parecía estar perfectamente.


—Todo va a ir
bien, cielo, ya ha pasado. —Le repetí para consolarla.


Los disparos al
otro lado del muro cesaron, hasta algunos de los soldados que estaban sobre él
y habían agarrado sus armas para abrir fuego contra los resucitados los
dejaron. Los cuatro bajaron del muro junto con dos refugiados más, los últimos
que saldrían vivos de allí. Ya nadie disparaba en la zona segura, salvo
disparos lejanos originados en otras partes del recinto, y en su lugar se
escuchaban los gritos de los que no habían logrado cruzar.


—¡Por favor…! —se
escuchó el desesperado grito de alguien al otro lado del muro.


Era inútil,
aquellos seres no tenían conciencia ni piedad. Las súplicas pasaron a ser
gritos de dolor, y luego solo gemidos de muerto viviente.


Del grupo que
había al otro lado, solo habían pasado cuatro o cinco después de mí, y de los
diez soldados que nos habían escoltado ninguno había logrado sobrevivir. En
total éramos menos de una docena de soldados y unos veinte civiles, entre los
cuales no vi ni a Alicia ni a su marido. Al final no lo habían conseguido, en
ese momento debían estar al otro lado del muro, siendo devorados por aquellas
bestias sanguinarias muertas vivientes…


“Dios… por
favor…” recé tan angustiada que ni siquiera fui capaz de expresar con claridad
lo que sentía; pese a que prácticamente se podía decir que habían intentado
matarme, no podía evitar sentir lástima por ellos, a fin de cuentas solo lo hicieron
porque estaban tan muertos de miedo como yo, y quizá porque estaban más
dispuestos a luchar por sus vidas a toda costa que yo.


Algunos del
pequeño grupito del que ahora Susi y yo formábamos parte sollozaban por la
gente que se había quedado al otro lado, e incluso algunos hacían amagos de
volver a por ellos; pero los militares se lo impedían. Un par de ellos se
derrumbaron en el suelo, pero los soldados les obligaban inmediatamente a
recuperar la compostura. Entendía perfectamente el dolor que estaban sintiendo
aquella pobre gente y lloré yo también por todos los muertos que habían quedado
atrás. Acuné a mi hija con más fuerza, dando gracias a Dios porque todavía
siguiéramos ambas con vida.


—Teniente… no
creo que ya vaya a salir nadie. —dijo uno de los soldados que había estado
encima del muro, sacando gente.


—¡Hay que
moverse! —respondió el aludido, que aparentaba más de treinta años y tenía la
cara manchada de sangre, así como buena parte del uniforme.


—¿A dónde? —preguntó
el hombre de la barra de hierro.


Tras pensárselo
durante un par de segundos, el teniente señaló hacia la izquierda, en dirección
contraria a la avenida por la que habían llegado los resucitados.


—Iremos hacia el
estadio y bajaremos hasta la plaza de toros. Allí estaremos a salvo. —afirmó
mientras hacía un gesto hacia sus compañeros que les hizo ponerse en marcha.


Sin ninguna otra
opción me puse en marcha también caminando bajo la lluvia, que al menos había
reducido su intensidad.


“Ojalá escampe
del todo antes de que pillemos una pulmonía”


—¡Vamos! ¡Que
nadie se retrase, este lugar no es seguro! —bramó el soldado al mando.


Los militares se
organizaron, cuatro se pusieron tras el grupo que formábamos y los demás iban
abriendo camino. Y con esa distribución comenzamos a andar.


Sabía que para
salir de allí tendríamos que saltar otra valla, y seguramente tendríamos que
salir a la carretera unos cuantos metros si nuestro objetivo era la plaza de
toros. Solo podía desear que no hubiera demasiados resucitados por nuestro
camino, y que una vez allí la plaza de toros siguiera siendo un lugar a salvo.


Tenía serias
dudas sobre lo que podía haber pasado en el estadio. Si no habían podido
contener a los resucitados en el colegio era poco probable que alguien hubiera
bloqueado de nuevo la puerta que éstos habían roto, por lo que podrían entrar
con total impunidad al campo de futbol. Había pasado por allí cuando Adrian
estuvo fuera, era muy sencillo llegar hasta el lugar donde estaban instaladas
las tiendas de campaña, los resucitados no iban a perderse.


 Seguían
escuchándose disparos, pero era incapaz de determinar su punto de origen;
podían ser tanto de los militares que intentaban defender el estadio como de un
intento por reconquistar el colegio.


—¿Mami? —me
preguntó repentinamente Susi levantando la cabeza—. ¿Dónde está papá?


Por un momento
me había olvidado completamente de Adrián. Ya era libre de su yugo y sus malos
tratos, pero tenía que explicárselo a Susi, tenía que decirle que su padre
estaba muerto. ¿Cómo se le dice algo así a una niña?


Durante un
momento no supe qué responderle, sencillamente eran demasiadas cosas a la que
tenía que hacer frente. Opté por esperar a que estuviéramos a salvo para
decirle la verdad, no ganaría nada si se lo contaba en mitad de la calle,
estando ella asustada y calada hasta los huesos.


—Vendrá luego,
cariño, vendrá luego. —me sentía culpable por mentir, pero aún estábamos en
peligro y no podía más, no podía con todo de golpe.


Me reafirmé en
la idea de que, cuando estuviéramos a salvo, secas y calentitas, ya le explicaría
lo que había pasado.


—Todo va a ir
bien, estos soldados nos van a llevar a una casa nueva.


Le di un beso en
la mejilla y le coloqué bien la capucha del abrigo, para que se mojara lo menos
posible. Cuando volvió a apoyar la cabeza en mi hombro y dejó de mirarme sentí
ganas de llorar otra vez. Con todo lo que había pasado, el cuerpo me pedía
tirarme al suelo y gritar; gritar por Adrián, por toda la gente desconocida que
había muerto al entrar los resucitados en la zona segura, por el miedo que
había pasado en la huída e incluso por Alicia y Rodrigo.


Pero no podía
permitírmelo, tenía que ser fuerte, cosa que nunca antes había intentado ser, y
mantenerme calmada si quería salir de aquél infierno.
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—¡Dios! ¡Dios!
¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? —sollozaba Sandra, completamente histérica,
mientras a nuestro alrededor la gente corría dando gritos en todas direcciones.


No sabía qué
decirle, igual que tampoco sabía qué estaba pasando; tras la enorme explosión,
los soldados que cuidaban de nosotros y Rocío, la psicóloga, se habían marchado
a toda prisa sin dar ninguna explicación, y un momento más tarde todo el mundo
se había vuelto loco. Empezaron a escucharse gritos por todas partes, y la
gente comenzó a correr de un lado a otro, como si huyeran. Un grupo que pasó
por delante de nosotros gritaba algo sobre que los resucitados habían entrado.


—¿Qué? Eso es
imposible. —había dicho Sandra, pero todo indicaba que se equivocaba.


Los militares se
movían a toda prisa por encima del muro en dirección a la humareda que se había
producido en el lugar de la explosión. Al ensordecedor sonido de los disparos
se unieron varias explosiones, más pequeñas que la primera, hasta que el aire
estuvo tan lleno de ruido que las orejas me dolían.


“Tengo que
recuperar la pistola” fue lo primero que pensé.


Si era verdad
que los resucitados habían logrado pasar iba a necesitarla, pero mi hermana me
sujetaba de la mano y no parecía que fuera a soltarme. Siendo ciega estaba
completamente perdida fuera de la tienda, tenía miedo y yo era lo único a lo
que podía agarrarse.


—¡Vamos a la
tienda! —le dije tirando de ella hacia el interior.


En el suelo aún
se encontraba el charco de sangre del tipo al que había matado de un disparo.
Sobre la cama donde dormíamos también había manchas de la sangre del otro.


—Deberíamos
salir de aquí —dijo mientras yo me acercaba al fondo de la tienda; metiendo la
mano por debajo de la tela podría alcanzar la pistola que había dejado
escondida en un charco—. Toda esa gente iba hacia el colegio, quizá deberíamos
ir también. ¡Dios! ¿Será verdad que ha resucitados dentro?


Tampoco sabía
que responder a esa pregunta. Estaba concentrado en intentar palpar la pistola,
pero el agua helada y el no poder ver por debajo de la lona de la tienda no me
ayudaban en absoluto. Sabía que tenía que estar allí, si alguien la hubiera
encontrado habría dicho algo…


—¿Y papá y mamá?
¿Dónde estarán? —seguía sollozando cuando por fin noté algo duro en mi mano.


Lo agarré y lo
metí dentro rápidamente. Allí estaba, la pistola, manchada de barro y mojada,
pero mía de nuevo.


La silueta de un
hombre pasó corriendo y jadeando junto a la entrada de la tienda. Tras él,
avanzaba tambaleándose la sombra de otro, que no jadeaba, pero emitía unos
gemidos pesarosos que me erizaron los pelos de la nuca. Tanto Sandra como yo
guardamos un silencio sepulcral mientras la figura se marchaba persiguiendo al
primer hombre. Sandra, que no lo había visto pero lo había oído, contuvo la
respiración hasta que sus pasos se perdieron.


—Ya pasó. —dije
empezando a asustarme de verdad.


—Dios, Dios,
Dios… eso era un resucitado, ¿verdad? —susurró aterrorizada.


Lo era, no tenía
ninguna duda. Nunca había visto uno cara a cara, y aquél solo había pasado a
través de la tela de la tienda, pero aun así daba bastante miedo. Me guardé la
pistola, con el seguro puesto, metiéndomela dentro del pantalón y cubriéndola
con el jersey para que nadie pudiera verla.


—Tenemos que
irnos de aquí —repitió Sandra casi histérica—. Vamos al colegio o…


De repente, un
hombre del exterior, o mejor dicho, otro resucitado, se abalanzó contra la
tienda, empleando el peso de su cuerpo para intentar derribarla mientras gruñía
y gemía como un loco. Sandra gritó, y yo me asusté tanto que grité también. Sin
pensarlo, la agarré de la mano y tiré de ella para que me siguiera fuera.
Teníamos que irnos de allí antes de que aquél ser descubriera que podía pasar
por debajo, o nos echara la tienda encima.


Cuando salimos
fuera no veía más que gente corriendo y gritando y, de fondo, el ruido de los
disparos y las explosiones de los militares.


El corazón me
palpitaba a toda velocidad. Los resucitados habían entrado, mis padres no
estaban allí y mi hermana estaba ciega. No se me ocurría una situación peor en
la que encontrarme; era como una película de terror, y nunca me gustaron esas
películas porque después tenía pesadillas.


Cuando era más
pequeño y tenía miedo, pensaba que mis padres podían protegerme de todo; solo
tenía que ir con ellos y ya me sentía mucho mejor, era casi como lo de meter la
cabeza bajo la sábana por la noche. Pero allí, teniendo solo a mi hermana, no
era lo mismo. No recordaba haber estado tan asustado nunca.


—¿Hay alguno
más? —me preguntó Sandra mientras apretaba mi mano con tanta fuerza que casi no
dejaba que la sangre circulara.


Con todo el
ruido y la gente yendo y viniendo era imposible que ella pudiera escucharlos
llegar, aunque sin ninguna luz que iluminara yo tampoco los podía ver demasiado
bien.


—No, ¿vamos al
colegio? —pregunté devolviéndole el apretón en la mano.


—Sí, sí pero,
por favor, no te acerques a una de esas cosas. —respondió en un tono casi
suplicante.


Nos pusimos en
camino, moviéndonos entre las tiendas e intentando no chocar con nada ni con
nadie. No era sencillo, había personas tan asustadas que no miraban por donde
andaban y, si no tenía cuidado, terminarían arrollándonos.


Pero lo que más
me preocupaba eran los resucitados… me pareció ver uno moverse entre un grupo
de tiendas, y quería evitar todo lo posible que nos viera. Yo solo podría haber
llegado hasta el colegio oculto entre las tiendas y la oscuridad, pero llevaba
a mi hermana detrás, que era mucho más alta que yo y no podía ver por donde
pisaba; si nos veían, éramos un blanco fácil.


Cuando encontré
un camino que parecía despejado comencé a correr, Sandra dejó de agarrarme la
mano y se apoyó en mis hombros, ya que era la única forma de poder guiarla y
correr al mismo tiempo sin que se chocara con nada. Yendo yo delante y pegado a
ella era más fácil esquivar cualquier obstáculo con el que nos encontráramos.


No sabía cuántas
veces había recorrido el camino hacia el colegio ese día, pero sin duda aquella
estaba resultando la peor de todas, o al menos era en la que estaba pasando más
miedo. Me sentía vulnerable, pese a llevar la pistola, y si nos veíamos en
problemas nadie iba a ayudarnos… la gente pasaba corriendo a nuestro lado sin
hacernos ni caso, y Sandra no sería ninguna ayuda si nos alcanzaban. De hecho,
era lo contrario.


Pero tuvimos
suerte y ningún muerto viviente se cruzó con nosotros así que terminamos
saliendo de entre las tiendas sin incidentes.


No éramos los
únicos que habíamos pensado ir al colegio. Cuando llegamos ya había un gran
grupo de gente reunido a las puertas. Algunos gritaban, pero a diferencia de
todos los gritos que había escuchado esa noche, aquellos lo hacían porque
estaban enfadados y no porque tuvieran miedo.


—¿Qué ocurre?
¿Qué pasa? —me preguntó Sandra.


—No lo sé. —le
respondí con total sinceridad, no tenía ni idea de por qué todos parecían tan
enojados.


Nos acercamos un
poco más para intentar enterarnos de qué ocurría, y descubrimos que aquél
gentío estaba reunido alrededor de un hombre que daba golpes contra la puerta
del colegio, la misma puerta por la que habíamos entrado horas antes para
recoger la comida, y que ese momento estaba cerrada.


—Hay un hombre
aporreando la puerta del colegio —le dije a Sandra mientras aquél hombre
embestía contra el metálico portón con todas sus fuerzas, pero éste no cedió—. Me
parece que no se abre.


—¿No se abre? —preguntó
alterada—. ¿Cómo que no se abre? ¿Es que está cerrada?


—Si… —le
respondí con voz queda.


Si la puerta no
se abría no podríamos entrar, y los resucitados terminarían alcanzándonos… el
enfado de la gente que nos rodeaba era completamente comprensible.


—¿Es que no se
han enterado de que tenemos a los resucitados encima? —exclamó mi hermana
agarrándome con más fuerza de los hombros.


—Sí que se han
enterado —dijo un hombre bastante gordo que estaba a nuestro lado y que nos
había escuchado—. Pero esos hijos de puta se ve que nos quieren dejar morir
aquí.


—¡Abrid la
puerta, cabrones! —gritó una mujer a su lado.


Varias personas
la corearon y empezaron a gritar también.


—¡Madre mía! —gimió
Sandra realmente asustada—. Si no nos abren… no sé qué vamos a hacer.


Por una vez yo
si lo sabía, ya me había colado dentro del colegio una vez antes; solo teníamos
que llegar allí antes que los muertos… sin perder un instante, la agarré de la
manga del jersey y le di un tirón para que me prestara atención.


—Se por donde
entrar. —le susurré—. Podemos ir por…


Me interrumpí a
mitad de la frase porque, de repente, todo el mundo empezó a gritar. Un grupo
de resucitados había llegado hasta nosotros y, nada más vernos, se lanzaron
sobre la multitud intentando capturar alguna presa. Por suerte habían venido
desde el lado contrario al que teníamos que tomar para llegar a la entrada
secreta de los baños del colegio.


Cundió el pánico
y, además de los gritos, empezaron los empujones. El hombre gordo nos embistió
al salir corriendo, y yo no pude evitar soltar a Sandra y caerme al suelo,
mientras todos a mí alrededor corrían como locos.


—¡Dani! —gritó
Sandra.


Solo estaba a un
metro de mí, pero ella no podía saberlo. Quise acercarme pero me tuve que
apartar cuando un grupo de personas pasó corriendo entre ambos. Sentí un tirón
en el brazo y por un segundo pensé que un resucitado me había cogido, pero tan
solo se trataba de una mujer, que se había agachado para ayudarme a levantarme.


—¡Vamos niño,
corre! —me dijo tirando de mí para que la siguiera.


—¡No! —intenté
soltarme, pero no me dejó—. ¡Sandra!


Por culpa de
aquella mujer la había perdido de vista, y en la maldita oscuridad de la noche
no podía ver donde se había metido.


—Allí hay
resucitados, no puedes quedarte, ¡Venga! —la mujer se detuvo solo un momento
para tirar otra vez de mi, y entonces le vi la cara; debía tener la misma edad
que mi madre, pero su pelo era negro y, al estar mojado por la lluvia, se le
pegaban los mechones a la cara.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


Me retorcí y
acabé por soltarme del agarre de aquella mujer. Ella hizo un amago como de ir a
cogerme de nuevo, pero fui más rápido y me escurrí entre otro grupo de gente
que venía huyendo.


—¡Vuelve chico! —gritó
inútilmente mientras yo corría al lugar donde había visto por última vez a mi
hermana… o al lugar donde creía que la había visto por última vez., con todo el
mundo moviéndose era difícil saber donde nos habíamos separado exactamente.


—¡Sandra! —grité
al aire esperando que me respondiera, pero al no obtener respuesta, sentí como
mi corazón comenzaba a latir muy deprisa—. ¡Sandra! ¡Sandra!


—¡Aquí! —respondió
por fin—. ¡Ahhh!


Corrí hacia su
voz como alma que lleva el diablo. Había hecho una promesa, tenía que
protegerla pasara lo que pasara, y la iba a cumplir.


Pero para cuando
llegué los resucitados se me habían adelantado. Algunas personas habían sido
atacadas al no poder escapar a tiempo. A un hombre canoso le habían mordido y
corría con el brazo ensangrentado, mientras se lamentaba por el dolor. Había
otras personas en el suelo, y sobre ellos unos resucitados agachados que
estaban…


No había mantas
suficientes en el mundo con las que cubrirme la cabeza que hubieran podido
evitar que me lo hiciera encima. ¡Se los estaban comiendo! Aquellas personas,
que ya no eran personas sino muertos vivientes, estaban comiéndose a la gente,
como en internet. Clavaban sus dientes sobre la carne y arrancaban grandes
trozos sangrientos que luego masticaban y tragaban. Y lo que era peor, algunos
de los que se estaban comiendo aún seguían vivos. Intenté imaginar el dolor que
se sentía cuando te arrancaban la carne de un mordisco, pero no tuve que pensar
demasiado; por la expresión y los gritos de esa pobre gente lo podía adivinar.


Me quedé
paralizado observando aquella escena que se me repetiría en mis pesadillas para
siempre; ni siquiera el líquido caliente que me corría por las piernas me hizo
reaccionar. Sabía que tenía que moverme, que mi hermana estaba en peligro, y
que aquellos seres podían ir a por mí; pero estaba completamente paralizado.
Solo volví a ser yo mismo cuando escuché un nuevo grito de Sandra.


Ya la había
visto, o más bien había visto su silueta en la oscuridad. Se movía de un lado a
otro sin saber a dónde ir, y afortunadamente los resucitados no la habían
cogido todavía. Pero otra silueta tambaleante se le acercaba peligrosamente….


—¡Sandra! —grité
mientras comenzaba a correr en su dirección.


Al escucharme se
detuvo, pero entonces se dio cuenta de que no era yo lo único que se dirigía
hacia ella.


—¡Ah! —gimió
retrocediendo unos pasos, con tan mala suerte que se resbaló en el suelo y cayó
de culo sobre un charco de agua, mientras que el resucitado, un tipo muy
delgado y muy feo al que le habían arrancado labios y párpados, estaba ya casi
sobre ella.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


Saqué la pistola
y le quité el seguro. No quería que nadie pudiera verla, porque me la
quitarían, ¿quién, en su sano juicio, dejaría a un niño con una pistola? Pero
el resucitado ya estaba casi sobre ella y tenía que hacer algo. Además,
precisamente para eso se la había quitado a su dueño.


El disparo
retumbó mucho más fuerte que los disparos que aún realizaban los militares
desde el muro.


Había cerrado
los ojos para disparar, pero los abrí enseguida para ver cuál había sido el
resultado. El balazo le había alcanzado de lleno al resucitado; no era de
extrañar, puesto que tan solo se encontraba a unos tres o cuatro metros cuando
le disparé. Aquél ser extraño cayó al suelo por el impacto de la bala, pero inmediatamente
empezó a incorporarse de nuevo.


Sandra también
se levantó mientras corría hacia ella. Sin perder un segundo la agarré de la
mano, aunque su primera reacción fue la de intentar soltarse y dar un paso
atrás.


—Soy yo —le dije
volviendo a agarrársela—. Vámonos.


Me hizo caso,
pero mientras nos alejábamos me abrazó por el cuello y me besó en la cabeza.


—No te vuelvas a
alejar de mí —me dijo con voz llorosa—. No me des esos sustos.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana… pase lo que pase.”


No volvería a
alejarme.


Agradecí que no
hiciera preguntas sobre el disparo, porque no se me ocurría qué podría decirle.
¿Qué pasó un soldado por allí y le disparó? ¿Qué no había visto qué había
ocurrido? Quizá eso segundo fuera lo mejor, porque estaba seguro de que ella
era capaz de diferenciar el disparo de un fusil de los que usaban los militares
con el de una pistola. Aunque sonara parecido no era igual, y ella siempre
estaba muy atenta a los sonidos, era como un don.


Lo más rápido
que pude la llevé hasta la entrada secreta del colegio, la entrada que habíamos
utilizado Leo, Jorge y yo unos días antes para colarnos dentro por primera vez.
No sabía que había sido de mis amigos, esperaba que estuvieran a salvo, aunque,
a menos que también hubieran usado esa entrada, no sabía dónde podían estar a
salvo.


—Es por aquí —indiqué
cuando giramos en la esquina—. En el picadero.


—¿Qué? —exclamó
Sandra confusa.


Mis padres
llamaban a esa esquina así, pero como no sabía explicar por qué, preferí hacer
como si no hubiera dicho nada.


—Por aquí nos
colamos cuando entramos dentro del colegio, hay un agujero cubierto por una
tab… ¡Oh!


Al doblar la
esquina nos dimos de bruces con una chica, quizá un poco mayor que Sandra, que
estaba llorando en un rincón. Era delgada, llevaba encima un grueso jersey de
lana y unos pantalones vaqueros desgastados. Cuando aparecimos a su lado nos
miró con miedo, pero al ver que no éramos resucitados apartó la vista y se
sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y el pelo, negro caoba y
mojado por la lluvia, cayéndole sobre la cara.


—¿Qué pasa? —preguntó
Sandra.


La chica no hizo
señal alguna de que le importara lo más mínimo lo que hacíamos o decíamos…
parecía como ausente, como si quisiera ignorar todo lo que estaba ocurriendo.
No era mala idea de no ser porque ya había aprendido que ignorando las cosas
éstas no desaparecen.


Viéndola así
sentí un poco de lástima.


—Sabemos cómo
entrar al colegio —le dije intentando mirarla a los ojos, pero me evitaba—.
¿Quieres venir con nosotros?


—Dani date prisa
por favor… —me suplicó Sandra dándome un apretón en el hombro.


La chica no
reaccionó, de manera que me acerqué para intentar sacudirle un brazo, por si no
me había escuchado. Su reacción fue apartarse de mí como si yo mismo fuera un
resucitado.


—Hay una salida,
está aquí al lado —intenté convencerla, pero sin efecto.


—¿Quién es? ¿Qué
le pasa? —preguntó Sandra confusa.


—No lo sé, no
quiere moverse. —respondí intentando volver a tocar a la chica, pero volvió a
encogerse como un animal herido.


—Dani, tenemos
que seguir… —me urgió mi hermana justo en el momento en que aquella extraña
mujer rompió a llorar.


Confuso por su
reacción no pude hacer otra cosa que seguir adelante sin ella; si no quería
venir, no podía obligarla, era mayor que yo. Además Sandra tenía razón, había
resucitados por todas partes y podían alcanzarnos en cualquier momento.


El agujero en la
pared estaba solo unos metros más al fondo. El pedazo de metal con el que
cubrían la entrada estaba puesto en su sitio, pero cuando intenté quitarlo para
colarnos dentro no pude… lo habían vuelto a pegar con cemento.


—¡Oh no! —lamenté
al comprobar que el cemento no cedía tras dar un par de tirones más.


“¿Cómo lo habrán
descubierto?” me pregunté realmente fastidiado.


Pero entonces
recordé cómo Jorge y Leo huyeron cuando aquél soldado casi nos pilla en nuestra
visita. Seguramente los vio salir por el agujero y lo arreglaron para que nadie
más se colara dentro.


—¿Qué? ¿Qué
pasa? —preguntó Sandra al ver que nos habíamos parado.


—Han… lo han
cerrado.


Durante el
momento en que había tenido una salida, un lugar a donde ir, no había tenido
tanto miedo; tenía una promesa que cumplir y sabía cómo hacerlo. Pero si no
podíamos pasar por allí no sabía qué hacer.


—Había un
agujero en la pared, tapado con una plancha metálica, pero la han pegado con
cemento.


Un grupo de
soldados pasó por delante del rincón donde nos habíamos metido, pero como no
nos vieron siguieron su camino. La chica seguía en el suelo, abrazada a sus
rodillas y ajena a lo que estábamos haciendo.


“Igual los
resucitados no la ven” pensé.


De noche y bajo
la lluvia era posible que no se percataran de ella, a fin de cuentas estaba en
un rincón alejado de la vista también.


—¡Dios! —gimió
Sandra—. ¿No se puede abrir? ¿No podemos arrancarla?


¿Podíamos? Yo
desde luego no lo veía posible, pero a lo mejor entre los dos…


—Vamos a tirar
los dos a ver si podemos. —le propuse llevándole las manos a la rendija entre
el metal y la pared, el lugar donde se encontraba el pegote de cemento.


Haciendo yo lo
mismo empezamos a estirar hacia atrás.


Tiramos hacia
atrás con todas nuestras fuerzas, tiré tan fuerte que empezaron a dolerme los
dedos, y mi hermana tiraba a mi lado, pero no hubo manera de quitar aquello.


—¡Puta mierda! —gritó
Sandra cuando nos rendimos.


La miré sorprendido,
era la primera vez que la veía decir una palabrota así desde el accidente.
Antes de tenerlo decía muchas, pero ni una tan fuerte desde que perdió la
vista.


—¿Qué vamos a
hacer ahora?


La otra opción
que teníamos era colarnos por la valla y llegar hasta el patio interior del
colegio, es decir, seguir la ruta que yo solía utilizar para espiar al
comandante y los capitanes. Pero esa entrada estaba en la otra punta del
colegio, no podríamos atravesar el patio estando éste lleno de resucitados.


No sabía qué hacer,
nos habíamos quedado atrapados en esa esquina.


Escuché unos
pasos detrás de mí. Lo primero que pensé fue que era un muerto viviente, y me
giré llevando la mano a la pistola que escondía bajo la ropa; pero tan solo se
trataba de un soldado. Con el ruido de los disparos y la gente huyendo no le
habíamos oído llegar, y sin embargo allí estaba, tirando del brazo de la chica
del rincón, que andaba tras él sin ofrecer resistencia, pero sin entusiasmo
alguno.


—Tienen que
seguirme —nos dijo casi gritando para hacerse oír sobre el estruendo de las
armas de fuego—. Este lugar no es seguro, hay reanimados por todas partes,
tienen que…


Se interrumpió
cuando un auténtico resucitado entró en nuestro pasillo. Con una velocidad
asombrosa agarró el fusil que llevaba colgando bajo el brazo y disparó contra
él. No aparté la vista lo suficientemente rápido como para evitar ver cómo la
cabeza de la criatura casi reventaba al impactarle la bala, mientras la sangre
y los sesos se le desparramaban por el suelo.


—¡Mierda! Ya los
tenemos encima. —masculló el soldado sin bajar el arma.


Al sonido del
disparo mi hermana se había puesto en pie, al contrario que la otra chica, que
se había tirado al suelo lloriqueando.


—Hay una entrada
aquí —le dije al soldado; seguro que él era lo bastante fuerte para romper el
cemento, y dentro del colegio estaríamos seguros—. Aquí, hay un agujero, tras
la plancha, pero la han cerrado con cemento.


El soldado
perdió un par de segundo pensando, durante los cuales su vista pasaba del lugar
donde había caído el resucitado muerto al lugar que yo le señalaba. La chica no
dejaba de gimotear, como si fuera una niña pequeña.


—No creo que ya
tengamos muchas más opciones. Echadme una mano. —exclamó finalmente
arrodillándose en el suelo frente a la plancha.


Entre mi
hermana, el soldado y yo logramos arrancarlo tras tirar con todas nuestras
fuerzas… y tanta fuerza hicimos que cuando el cemento por fin se rompió me caí
de culo al suelo, me clavé la pistola en el estómago y tuve que hacer un gran
esfuerzo para contener un grito de dolor. No pude evitar que se me saltaran las
lágrimas, pero en ese momento de tensión nadie lo notó.


—¡Pasad, vamos! —nos
ordenó aquel soldado mientras retrocedía para recoger a la chica llorona, que
seguía siendo incapaz de moverse por sí misma.


Pasé yo delante
para después poder ayudar a Sandra, y en cuanto estuvimos los dos en el baño me
sentí mucho más seguro.


“Lo he
conseguido, estamos a salvo” me dije con satisfacción.


Detrás de
nosotros entró la chica, pero solo porque el soldado iba tras ella empujándola.
Cuando él pasó, volvió a colocar la plancha metálica cubriendo el agujero.
Suspiró aliviado, pero la chica lloraba con más ganas todavía.


—Por Dios, ¿pero
qué le pasa? —preguntó Sandra.


—Creo que está
sufriendo un shock nervioso —contestó el soldado poniéndose en pie y
agarrándola de la muñeca—. El corazón le late a cien por hora, necesita un
médico.


Sin decir una
palabra más se puso en marcha, en cuatro largas zancadas llegó a la puerta de
los aseos tirando de ella y abrió la puerta. Agarré de la mano a Sandra y le
seguimos hacia aquél pasillo que yo ya conocía. Por el otro pasillo, con el que
se cruzaba el nuestro, pasó un grupo de soldados corriendo y gritándose cosas,
pero el que nos guiaba se detuvo delante de una de las aulas y se giró para
hablarnos.


—Se supone que
aquí no debería haber civiles —dijo en tono inseguro—. Meteos en el aula y
esperad a que vuelva, ¿de acuerdo?


—¿Cómo que no
debería haber civiles? —exclamó mi hermana indignada—. ¿Y toda la gente de
fuera, donde quieres que vayan?


—Como
comprenderás eso no depende de mí, yo solo sigo órdenes. —protestó el soldado
algo molesto.


—Los nazis
también seguían órdenes… —dejó caer Sandra, aunque no me pareció prudente
seguir provocándole, ¿y si nos echaba fuera?— ¡Esa gente está muriendo, por el
amor de Dios!


—No me jodas
niña, te he metido aquí dentro, ¿no lo ves? —gruñó fulminándola con la mirada.


—No lo ve —salí
yo a defenderla; no me gustaba nada su tono—. Es ciega, ¿vale?


Eso pareció desconcertarle
un poco.


—Mira, lo
siento, ¿de acuerdo? —trató de disculparse—. Pero no es cosa mía lo que se hace
ahí fuera. Haced el favor de quedaros en el aula hasta que vuelva… y cuidad de
ella hasta que la vea un médico.


No tenía sentido
discutir así que los tres entramos en el aula, o más bien Sandra y yo entramos
y a la chica la metimos, mientras veíamos al soldado, que ni siquiera nos había
dicho su nombre, alejarse por el pasillo. En aquella aula no había estado
antes, pero también la habían convertido en un dormitorio comunal lleno de
camas para que durmieran los soldados. Cuando, explicándole a Sandra lo que
había allí dentro, mencioné las camas, propuso que tumbáramos a la chica en una
de ellas y la dejáramos descansar.


No tenía ni idea
de lo que era un shock nervioso, pero seguro que tenía algo que ver con los
resucitados, ya que la chica casi se comportaba como uno de ellos; con la
mirada perdida, atontada y gimoteando. Al menos no mordía.


Tras ayudarla a
tumbarse en una cama, Sandra suspiró dejándose caer en otra y yo, sin saber qué
hacer, me senté a su lado. No sabía por qué, cuando resultaba que ya estábamos
a salvo, estaba más nervioso que antes. Hasta las manos me temblaban, aunque
también podía ser por el frío; después de todo estábamos empapados por la
lluvia. Sandra debió percibir mis temblores y me pasó un brazo por encima del
hombro. Había un olor…


—No te
preocupes, es normal, a mi también casi me pasa lo mismo antes. —me dijo
cariñosamente acariciándome el pelo.


El olor era a
pis, y era mío. Estando empapado hasta los huesos casi había olvidado que me
había meado encima al ver a los resucitados. Por algún motivo eso hizo que
tuviera ganas de echarme a llorar, aunque aguanté todo lo posible para parecer
fuerte delante de mi hermana. Sin embargo, cuando la miré era ella la que
estaba llorando en silencio, y no sabía por qué.


“Por el miedo,
por el frío, por los muertos vivientes, por la gente de ahí fuera, por la chica
del shock…” enumeré mentalmente “y por papá y mamá.” recordé de repente.


¡Me había
olvidado de ellos! Mis padres estaban ahí fuera, junto a los militares, matando
resucitados. Pero no lo habían conseguido, los resucitados habían logrado
pasar. ¿Qué habría pasado? ¿Qué sería aquella explosión? ¿Estarían bien?
¿Vendrían aquí? No lo sabía, no tenía forma de saberlo, y eso me ponía triste y
me daba miedo.


Al final no pude
evitarlo y también lloré agarrado a mi hermana. Solo quería que todo aquello
pasara de una vez, que mis padres volvieran y se encargaran de solucionarlo
todo, como siempre. Si hubiera estado allí mi padre podría olvidarme de la
promesa, si hubiera estado mi madre habría sabido consolarme… pero como no
estaban ninguno de los dos, seguí llorando.


 


Debí quedarme
dormido en algún momento y, cuando desperté, no sabía cuánto tiempo había
pasado. Lo primero que sentí, aún con los ojos cerrados, era que alguien me
había echado una manta por encima. Lo segundo fue que Sandra no estaba a mi
lado, así que abrí los ojos alarmado y me incorporé. Estaba allí, de pie, junto
a otra de las camas. De alguna parte había conseguido una camiseta seca y se
estaba cambiando. Estaba desnuda de cintura para arriba y, aunque estaba de
espaldas, me giré un poco avergonzado y me concentré en mirar a la chica del
shock, que seguía igual que cuando la habíamos tumbado.


No sabía nada
sobre los shock nerviosos, pero permanecer ahí tirada sin hacer nada mientras
el mundo se llenaba de monstruos a su alrededor no me parecía una buena idea.
Habíamos tenido que arrastrarla dentro casi por la fuerza, y si se hubiera
quedado allí fuera estaría muerta, de eso estaba seguro.


—¿Ya estás
despierto?


Sandra debió
notar cómo me movía. Vestida con una camiseta y una chaqueta militar que le
venían grandes, pero que al menos estaban secas, se volvió a sentar en la cama.
Noté que sus pantalones también eran distintos, también secos.


—Espero que no
les importe que haya cogido algo de ropa de los que duermen aquí.


—¿Cuánto tiempo
ha pasado? —pregunté muy cansado, de hecho estaba más cansado que antes de
dormirme, lo cual no tenía mucho sentido.


—No debe haber
pasado ni una hora —me respondió arrimándose a mi lado—. No he encontrado nada
de tu talla, tampoco quería remover mucho las pertenencias de esta gente, pero
hay una camiseta que debe ser de alguna chica. Tendrías que quitarte la ropa
mojada.


No quería
ponerme una camiseta de chica, y me daba mucho corte que fuera mi hermana la
que me dijera que tenía que quitarme la ropa. Sin embargo, aunque en el tiempo
que había dormido casi se me había secado el agua del pelo, la ropa que llevaba
estaba húmeda y, además de sentirla pesada y molesta, me daba frío.


—No me voy a
quitar nada —le dije—. ¿No ha venido el soldado?


Negó con la
cabeza.


—¿Está bien? —le
pregunté refiriéndome a la chica.


Ojalá nos
hubiera dicho su nombre, así podría dejar de llamarla “la chica del shock”.
Pero no había abierto la boca más que para gimotear y llorar desde que la
habíamos conocido.


—No se ha movido
de ahí, creo. Le puse una manta por encima para que entrara en calor, ¿se ha
dormido?


No se había dormido,
seguía con los ojos abiertos, mirando al vacío, y de vez en cuando movía los
labios como si murmurara algo, pero no llegaba a pronunciar palabra.


—No —contesté—.
Sigue despierta, mueve la boca como si hablara pero no dice nada, y mira al
techo. Está muy blanca.


—Necesitamos un
médico, podría ser grave. —pensó en voz alta.


—Podría salir
fuera y echar un vistazo. —propuse con entusiasmo.


No quería
quitarme la ropa, ni seguir mirando aquella mujer… en ese estado me daba
escalofríos.


—¡Ni hablar! —se
negó mi hermana—. Esperaremos aquí, como nos han dicho. Cuando ese soldado
vuelva…


—¿Y si no
vuelve? —le dije yo intentando convencerla—. A lo mejor le ha pasado algo. Si
le han ordenado salir fuera…


—No digas esas
cosas. —me interrumpió, pero dudaba.


Decidí insistir
un poco más para ver si lograba convencerla. No soportaba estar sin hacer nada
y sin saber qué estaba pasando.


—Solo sería
echar un vistazo a ver qué ocurre. —dije casi suplicando.


Tamborileó los
dedos sobre la cama, estaba seguro que pensaba en hacerlo ella misma, si
hubiera podido, pero como eso no era una opción…


—¡Maldita sea!
Está bien —accedió finalmente—. Pero no te alejes, solo mira a ver qué pasa. Y,
por lo que más quieras, ten cuidado, ¿vale?


De un salto bajé
de la cama y me encaminé hacia a la puerta. La abrí lentamente y, en cuanto
pude, asomé la cabeza. El pasillo estaba despejado, no había nadie por allí,
pero se escuchaba de fondo el ruido de los disparos; un ruido al que ya me
había acostumbrado tras estar oyéndolo constantemente.


“Vamos allá” me
dije saliendo del todo del aula y cerrando la puerta de nuevo tras de mí.


Tragué saliva y
comencé a andar por el pasillo, en dirección al cruce con el otro pasillo.
Mientras caminaba casi de puntillas para no hacer ruido, me dio por pensar que,
si los militares hubieran abierto la puerta del colegio, todo aquello estaría
lleno de gente, y sin embargo aquél colegio parecía estar completamente vacío.
Pero si no habían abierto, ¿dónde podían haber ido? No había ningún lugar
protegido en el patio, salvo que te encerraras en los wáteres portátiles o
pudieras trepar el muro… y eso era una locura, fuera había aun más muertos
vivientes. No había tampoco ni rastro de algún militar, tan solo se escuchaban,
bajo los disparos, unos golpes a lo lejos cuyo origen no sabía.


Me acerqué al
aula de al lado, la que Leo, Jorge y yo habíamos visitado cuando nos colamos
allí. En aquella ocasión nos habíamos topado con unos soldados durmiendo, pero
cuando me asomé estaba completamente vacía. Recordé que, en un aula tan vacía
como esa, pero que estaba más adelante, había cogido mi pistola…


Inmediatamente
me llevé la mano al estómago para palpar el arma bajo la ropa. Dormirme con
ella allí había sido un gran fallo, si Sandra hubiera hecho algo más que
echarme una manta por encima podría haberla notado. Pero eso no había pasado,
si se hubiera dado cuenta de que tenía una pistola encima habría dicho algo.


Sin nada que
hacer allí, cerré la puerta del aula y continué avanzando por el pasillo. Lo
que realmente quería hacer era meterme en el aula al lado del cruce de
pasillos, y de allí salir al exterior por la ventana para ver si los capitanes
y el comandante estaban reunidos en la sala de profesores, como había hecho la
primera vez que me colé… pero un repentino golpe me sobresaltó y me obligó a
cambiar de planes.


Me detuve en
seco, esperando oír cualquier otra cosa que indicara que el soldado volvía por
fin, o que otros soldados se acercaban; pero lo único que escuché fueron
disparos. Eran disparos cercanos, lo sabía porque se escuchaban mucho más
fuertes que los de fuera. Un grupito de militares pasó corriendo por el pasillo
de enfrente, sin percatarse de mi presencia, y un segundo después los tiros se
multiplicaron y se escucharon todavía más próximos.


—¡Han abierto la
puerta, vamos! —gritó uno de ellos mientras un segundo grupo pasaba, siguiendo
al primero.


Inmediatamente
supe que hablaban de los resucitados, claro; ellos eran los que producían los
golpes que estaba escuchando al aporrear la puerta. Si habían entrado estábamos
en peligro, de modo que di la vuelta y volví al aula corriendo. Teníamos que
irnos de allí cuanto antes o nos cogerían.


Cuando abrí la
puerta del aula Sandra ya sujetaba el pomo, los disparos y los gritos debían
haberla alarmado e intentaba salir a buscarme.


“No es la
persona más adecuada para eso” pensé, pero tampoco había nadie más allí que
pudiera hacerlo, la chica seguía en shock sobre su cama.


—¿Dani? ¿Qué ha
pasado? ¿Qué son esos gritos? —preguntó Sandra asustada—. Creía que te habían
pillado.


—Han entrado —le
contesté agarrándola de la manga de la chaqueta que había mangado a algún
soldado—. Tenemos que irnos.


—¿Los
resucitados? —exclamó con un gemido—. ¡Oh Dios mío! ¿A dónde? ¿Dónde vamos a
ir?


De nuevo, yo
sabía dónde casi sin haberme parado a pensarlo. Los resucitados podían haber
entrado por la puerta principal, pero seguro que no habían llegado al patio de
dentro; allí solo se podía llegar saltando la valla por el rincón que yo
conocía o desde las ventanas de las aulas.


—Yo sé a dónde —le
contesté a mi hermana—. Al patio interior, donde espiaba las conversaciones.
Está al lado del muro.


Se me ocurrió
que desde la valla se podía llegar a subir al muro. La distancia entre ambos no
era mayor de un metro, lo sabía porque ese estrecho canal era por el que
utilizaba para llegar al patio, y altura… quizá también un metro de diferencia,
se podría llegar a hacer.


—¿Al lado del
muro? —repitió Sandra indecisa.


—¡Sí! ¡Vamos! —insistí
tirando de ella.


Teníamos que
darnos prisa, alguien podía vernos, o los resucitados podían llegar.


—Pero no podemos
dejarla ahí. —dijo tirando del brazo hacia atrás y soltándose de mi agarre.


Se acercó a la
chica y la agitó por el hombro. Yo miré hacia el fondo del pasillo nervioso,
temía ver aparecer a uno de aquellos seres doblando la esquina, manchados de
sangre, tambaleándose y gimiendo de una manera que conseguía poner los pelos de
punta a cualquiera.


—¡Tienes que
levantarte! ¡Venga! —le gritaba mi hermana a la chica, dándole tirones de
brazo.


Pero ella no
hacía amago de moverse, es más, no parecía ni darse cuenta de que estábamos
allí.


—No reacciona,
está como ida. —le expliqué a Sandra.


No me gustaba
nada dejarla allí si se acercaban resucitados pero, ¿qué podíamos hacer? No
podíamos cargar con ella, el  soldado que nos rescató había logrado que se
moviera a base de fuerza bruta, pero en ese momento era como un peso muerto, y
ni Sandra ni yo teníamos fuerzas suficientes.


El ruido de los
disparos se hizo más fuerte, señal de que los tiradores estaban más cerca.


—¡Vamos joder!
¡Despierta! —Sandra había empezado a abofetearla, pero ni aun así se
espabilaba.


—¡Venga! —grité
yo metiendo prisa.


Los soldados
retrocedían, varios de ellos pasaron por el otro pasillo caminando hacia atrás
y disparando sus armas en dirección a unos resucitados que no podía ver aún,
pero a los cuales escuchaba gruñir y gemir bajo el ensordecedor ruido de los
fusiles.


Aunque Sandra
los había oído tan bien como yo, seguía intentando poner en pie a la chica sin
darse cuenta de que el tiempo se nos estaba echando encima. Tres resucitados
aparecieron por el pasillo, las balas de los soldados les atravesaban el
cuerpo, haciendo que la sangre salpicara por todas partes, pero hasta que no
les llenaron el cuerpo de plomo no cayeron al suelo.


Cuando el último
de los tres fue abatido, di un par de zancadas dentro del aula y agarré de
nuevo a Sandra de la manga de la chaqueta.


—¡Ya están aquí!
¡Vámonos por favor! —casi le suplicaba.


Tras dudar un
instante la soltó y comenzó a seguirme.


—Dios… no
podemos dejarla... —se lamentaba aún cuando salimos del aula.


Una fila de
resucitados recorría el otro pasillo, persiguiendo a los militares que
retrocedían; sus disparos todavía podían escucharse. Por el momento ninguno
había entrado en nuestro pasillo, pero si alguno giraba la cabeza y nos veía…


Escuché un
portazo a mi espalda que hizo que mi corazón diera un salto tan grande que casi
se me salió por la boca. Sandra había cerrado la puerta del aula. Seguramente
así los resucitados no entrarían en ella, evitando que pudieran coger a la
chica; pero el ruido hizo que un resucitado mirara y, al vernos, cambió de
dirección y se dirigió hacia nosotros. Al ver que cambiaba de rumbo, otros dos
le imitaron.


—¡Corre corre! —grité
tirando de la manga de la chaqueta de mi hermana con todas mis fuerzas mientras
empezaba a correr; si llegábamos a la puerta del aula antes que ellos podríamos
pasar y cerrar a nuestra espalda—. ¡Deprisa!


Corrí lo más
rápido que pude, seguido de Sandra. Los resucitados estaban más cerca, pero
eran más lentos que nosotros, podíamos conseguirlo.


Cuando agarré el
pomo de la puerta el resucitado más cercano estaba a menos de tres metros. Era
una mujer, con el pelo corto y rubio mojado por la lluvia. Tenía la boca
abierta y su piel parecía más la corteza de un árbol que una piel normal.


Durante un
segundo me quedé congelado con aquella imagen horrible, nunca había visto a uno
de ellos tan de cerca, pero reaccioné en seguida y giré el pomo abriendo la
puerta. Tiré de mi hermana para que se metiera dentro y luego me metí yo, con
la resucitada casi encima.


Hubiera jurado
que, cuando cerré la puerta, le di con ella en las narices.


—¡Dios! ¡Oh
Dios! —gemía Sandra respirando con dificultad.


El corazón me
iba tan rápido que también me costaba respirar a mí, y de buena gana me habría
sentado en el suelo a descansar unos segundos, pero los golpes de los muertos
vivientes en la puerta me impulsaron a seguir adelante.


—Vamos por la
ventana. —le indiqué a Sandra, cogiéndola de la mano y guiándola hasta allí.


Saltar fuera le
costó un poco más que a mí porque, al no poder ver, no podía calcular las
distancias, pero una vez fuera ya sí que respiré tranquilo… habíamos escapado
de aquellos monstruos de nuevo.


Me agaché para
tomar aire fresco. Aunque no había corrido demasiado, estaba tan agotado y
jadeante como si hubiera estado haciéndolo durante diez kilómetros.


“Demasiadas
emociones” habría dicho mamá.


La lluvia era
mucho menos intensa que la última vez que habíamos estado fuera, pero aun así
era desagradable volver a encontrarse bajo el agua.


—¿Y ahora qué? —preguntó
tapándose con la capucha de la chaqueta.


“Ahora trepar el
muro” pensé mientras dirigía mi mirada hacia él.


No había ningún
soldado encima. Todos estarían, como habían dicho los capitanes, en el otro
lado, por el que atacaban los resucitados… o quizá ya ni eso.


—Tenemos que
subir a la valla, y luego saltar al muro —le dije enderezándome y secándome el
agua que me goteaba por la frente—. Después bajamos al otro lado, supongo.


—¿Fuera de la
zona segura? ¿Y luego? —dijo girando su cabeza hacia mí, como si pudiera
mirarme.


No sabía si mi
idea la había convencido, en realidad estaba deseando que ella tuviera alguna
mejor, o al menos no tener que ser yo quien decidiera.


—No lo sé. —respondí
con sinceridad.


Una vez fuera de
la zona segura estábamos a merced de los resucitados que hubiera… que sin duda
serían muchos menos que lo que estaban allí dentro.


Sandra suspiró y
me agarró de la mano con suavidad.


—Tendrás que
ayudarme a subir, no quiero caerme y romperme una pierna. —me dijo con
resignación.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana… pase lo que pase.”


Agarré su mano
también y juntos nos dirigimos hacia la valla. Mientras tanto, a nuestra
espalda, los resucitados seguían aporreando la puerta del aula. Detrás de la
otra ventana, la que daba a la sala de profesores y el lugar donde capitanes y
el comandante se reunían, solo había oscuridad.
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—¡Aparta
gilipollas! —el disparo retumbó en los edificios colindantes como un trueno en
una noche lluviosa.


La cabeza del
reanimado cayó hacia atrás, acompañada del resto del cuerpo un instante
después. Otros tres salieron a reemplazarle, pero yo ya me había alejado lo
suficiente como para no tener que preocuparme de ellos.


El camino hasta
la plaza Juan XXIII había sido tan rápido que lamentaba no haber podido
utilizarlo a la ida, cuando quería llegar al piso de mi novia. Aunque,
pensándolo bien, si lo hubiéramos hecho Fran y yo nos habríamos topado de
frente con la jauría de reanimados que ahora asediaba la zona segura.


Gracias a la
radio rota sabía que los muertos vivientes habían logrado entrar en el patio
del colegio, arrasándolo todo a su paso; tan mal estaba la cosa que lo habían
dado por perdido y ni siquiera estaban intentando luchar por él. Cuando lo
escuché casi no podía creerlo… cientos de vidas se habían perdido en un abrir y
cerrar de ojos. No me había enterado bien de cómo habían logrado traspasar el
muro, cuando demasiada gente intentaba hablar a la vez por la misma frecuencia
era imposible entenderles, pero tenía muy claro que si no lograban rechazarlos
la zona segura al completo tendría problemas.


Aquél lugar
había sido más fruto de la improvisación y la urgencia que algo planificado y
estudiado, y por eso tenía muchas debilidades. Para ser exactos, su única
fortaleza era el propio muro que la rodeaba y la mantenía aislada del exterior;
pero dentro no habíamos tenido tiempo ni personal para asegurarla. Si habían
logrado traspasar el muro nada podría detenerlos; las puertas, las vallas y
setos  no eran una barrera que pudiera durar contra una horda de semejante
tamaño.


A partir de Juan
XXIII empecé a encontrarme con los más rezagados que, salvo alguno que se ponía
en mitad de la carretera y me obligaba a esquivarlo o asomarme por la
ventanilla para dispararle, como el último que acababa de abatir, no resultaban
demasiado molestos. La horda había bajado por la Avenida Primero de Mayo,
siguiendo las calles más amplias, pero seguramente el ruido de los
supervivientes les había atraído y habían atravesado toda la zona residencial hasta
entrar en la Avenida de la Fama; desde allí se lanzaron contra la parte Este de
la zona segura. También cabía la posibilidad de que muchos hubieran bajado
directamente por la Avenida de la Fama, atacando también desde el norte.


No quise acabar
metiéndome entre ellos, de modo que, en cuanto entré en la Avenida de la Fama,
cogí la primera calle que encontré en dirección Oeste. A la altura del Jardín
de la Constitución tomé rumbo sur para empezar a bajar; la puerta principal
estaba detrás del estadio y esperaba poder llegar hasta ella sin tener que
callejear demasiado.


Sin embargo,
también contaba con que aquél lugar estaría limpio de reanimados, y no era así.
Suponía que, al estar tan cerca de la zona segura, los reanimados que hubiera
por allí terminarían acercándose y siendo abatidos por los que guardaban las
puertas; pero me equivocaba, los muertos vivientes se estaban empezando a
acumular en la zona noroeste, guiados por el ruido de los disparos que
provenían del colegio. Normalmente habrían sido eliminados conforme iban
llegando, pero, por lo visto, no había nadie allí para encargarse de hacer eso.
Deduje que todas las tropas se encontraban al otro lado, en el noreste,
peleando contra la horda principal. Los que se acumulaban en otras zonas no
eran suficiente como para resultar peligrosos a corto plazo, y por eso los
ignoraban de momento, pero sí que eran los suficientes como para ponerme en
aprietos si no tenía cuidado.


Solo tenía a mi
favor el propio ruido de los disparos. El intenso tiroteo que estaban llevando
a cabo mis compañeros distraía lo bastante a los muertos vivientes como para
que no se fijaran en el ruido del motor de mi coche al pasar. Aun así, para
evitar a los reanimados del todo tuve que dar un rodeo y bajar más al sur de lo
que pretendía, acabando a la altura de la plaza de toros. 


Me llevé una
gran sorpresa al encontrarme la carretera que discurría junto al muro
completamente despejada de muertos vivientes… aunque en realidad no estaba
limpia en el sentido estricto de la palabra.


A lo largo de
los días, que luego se transformaron en semanas, habíamos ido abatiendo a todo
muerto viviente que se acercaba demasiado a las puertas; pero nadie se había
molestado después en limpiar los cadáveres del suelo, donde éstos se iban
acumulando y pudriendo al sol sin que nadie lo evitase.


La concentración
de cuerpos putrefactos hacía que fuera imposible el moverse en coche, así que
no tuve otra opción que dejarlo y seguir a pie. Al bajar cargué conmigo mi
fusil, la mochila y la radio; era todo lo que necesitaba para reincorporarme,
además de volver a entrar a la zona segura. Si estaban luchando contra los
muertos vivientes era mi deber estar allí con ellos.


Sin dudarlo un
segundo me puse en camino hacia las puertas. Me encontraba a tan solo unos
metros de ellas, y no había muertos vivientes a la vista, así que esperaba
poder llegar antes de que ningún cadáver andante notara mi presencia… pero no
había contado con el olor. Cientos de cuerpos pudriéndose en mitad de la calle,
ayudados por la lluvia, que al fin se había vuelto menos intensa, habían
formado una mezcla química que se introducía en las fosas nasales y resultaba
completamente insoportable.


Caminé entre los
cuerpos, haciendo todo lo posible por respirar por la boca y no por la nariz,
pero no servía de mucho; el olor era tan intenso que hasta se podía saborear, y
esa sensación era nauseabunda. Me pareció recordar que un oficial propuso
limpiar los alrededores de la zona segura cada cierto tiempo, para eliminar los
cadáveres antes de que se convirtieran en un problema de salud. Visto lo visto,
no le habían hecho mucho caso.


Cuando el camión
de mi unidad salió abrieron un pequeño camino entre los cadáveres, pero de él ya
no quedaba nada, nuevos muertos habían ocupado el lugar de los viejos y seguía
intransitable.


Conecté la radio
para intentar enterarme de algo de lo que estaba pasando. La había apagado
cuando comencé a bajar por la Avenida de la Fama en el coche, para que no me
distrajera, pero quería averiguar si las órdenes habían cambiado desde la
última vez. Aunque en un principio había prestado más atención las órdenes de
los oficiales que a otra cosa, había aprendido que éstas no eran tan
importantes como la información que los soldados se daban unos a otros, que
relataban la acción en primera persona. Sin embargo, los últimos mandatos que
había escuchado por parte de los oficiales me habían dejado perplejo… al
parecer ni entre ellos eran capaces de ponerse de acuerdo sobre cómo combatir
la amenaza a la que se enfrentaban.


Un grupo había
ordenado a todas las tropas reagruparse dentro del colegio, mientras que las
órdenes de otro grupo eran evacuar a los civiles supervivientes fuera de la
zona segura.


En cierto modo podía
haberme esperado que no se pusieran de acuerdo. Cuando empezó la crisis de los
reanimados había dos puntos de vista de cuál era nuestra prioridad: Unos decían
que lo prioritario era proteger a los civiles a toda costa, ya que serían algo
así como los nuevos colonos cuando recuperáramos la ciudad; otros sin embargo,
opinaban que la forma de proteger de verdad a los civiles era matando a todos
los reanimados posibles, y para conseguirlo era necesario dar prioridad a las
vidas de los militares, ya que si nosotros caíamos los civiles también lo
harían.


De algún modo
esas dos posturas estaban consiguiendo que Murcia se sumara a la lista de zonas
seguras que habían caído. Si todos los efectivos se hubieran utilizado para
evacuar a los refugiados, se habría salvado a muchos, aunque a costa de bajas
militares. Y si se hubieran replegado las tropas del todo, no habría muerto
casi ningún soldado y se podría contraatacar con fuerza, pero la carnicería
entre los civiles habría sido total. Haciéndolo al cincuenta por ciento tan
solo habrían logrado salvar a unos pocos civiles, y docenas de soldados habrían
perdido la vida por ello. Al final, el precio de las contradicciones estaban
siendo vidas humanas, un bien que estaba comenzando a escasear.


Casi tenía que
dar las gracias por no haber estado en la zona segura, porque seguramente
habría sido de los idiotas, heroicos, pero idiotas, que se quedaran a evacuar a
los civiles a costa de sus propias vidas.


Mientras
caminaba sobre cuerpos descompuestos y pensaba en compañeros y refugiados me di
cuenta de que no sentía nada por ellos; ni dolor, ni lástima, ni nada de nada.
Después de ver a Patricia muerta y convertida en una de esas cosas ya no me
importaba la muerte de nadie más; o quizá fuera que ya no podía asimilar más dolor.
Docenas, más probablemente cientos de personas estaban siendo despedazadas por
monstruos no muertos caníbales en ese instante, y me daba igual, porque si
había ido hasta allí había sido únicamente por arrepentimiento.


Tras meditar
sobre ello durante la parte del camino que hice en coche, me di cuenta de que,
si mi conciencia me había llevado de vuelta hasta el horror, el culpable había
sido la vergüenza. Habría sido completamente bochornoso por mi parte que
quedarme allí, malviviendo de latas de comida en un edificio lleno de muertos y
de recuerdos, como un desertor cobarde, mientras mis compañeros se dejaban la
vida protegiendo el último bastión de civilización que quedaba.


Solo podía ser
vergüenza, o que me sentía tan agotado mentalmente que buscaba una forma
honorable de morir y acabar con todo. Fuera lo que fuera, pronto lo iba a
descubrir.


Alcancé la
puerta principal saltando por encima de algunos cadáveres. Era una maciza
puerta de hierro soldada al muro de hormigón que pesaba un huevo y parte del otro,
y cuando se cerraba no dejaba la más mínima rendija por la que un muerto
viviente pudiera colarse. Además se abría hacia fuera, así que por mucho que
empujaras no podías abrirla desde el exterior; era completamente a prueba de
reanimados.


Sin embargo, una
vez allí descubrí que, por primera vez desde que yo podía recordar, no había
nadie vigilándola y eso era un importante contratiempo con el que no había
contado.


—¡Hola! —grité
en dirección a la puerta.


Me imaginaba
que, aunque se necesitara a todos los soldados posibles al otro lado, dejaría a
alguien allí vigilando. Era lógico que por lo menos un vigía protegiera la
entrada, aunque no se esperaran visitas, pero nadie respondía a mi llamada.


—¡Eh! ¿Hay
alguien ahí? ¡Hola! —volví a gritar, sin obtener respuesta; no había nadie,
habían dejado la puerta completamente abandonada.


Tenían que estar
muy necesitados como para no dejar ni a un solo hombre defendiendo la puerta.
Tácticamente no había nada que reprochar, la acción estaba al otro lado y los
reanimados no iban a trepar por ella, forzarla o hacer algo distinto que dar
inofensivos puñetazos contra una plancha de hierro de un palmo de espesor. Pero
desde mi punto de vista era una putada… me había quedado sin forma de entrar.


—¡No me jodáis!
¡Aquí fuera hay reanimados! ¿Hay alguien ahí? —lo intenté una vez más sin
éxito; no iba a poder entrar.


“Me cago en la
puta” maldije para mi mismo mirando en ambas direcciones.


No podía
quedarme allí plantado esperando a que alguien se decidiera a asomarse, tenía
que moverme y encontrar otro lugar por el que pasar. Si iba hacia el sur
seguramente me encontraría con lo mismo; la puerta principal tenía mayor
prioridad de defensa que la puerta secundaria que había junto al hospital, así
que allí tampoco habría nadie. Solo tenía una dirección, el norte.


Si iba hacia
arriba pasaría al lado del estadio y llegaría hasta el patio del colegio;
tendría que rodear a los muertos del noroeste, pero me encontraría con alguien
por narices. Estuvieran combatiendo o sacando civiles, tenía que haber
compañeros allí.


Dando un bufido
de resignación emprendí de nuevo la marcha sobre el campo de cadáveres. Aunque
no estaba nada contento por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos
de mi regreso, me alegró tener que alejarme de allí; si seguía respirando ese
aire contaminado por la muerte mucho tiempo iba a acabar vomitando.


No volví a coger
el coche, en parte porque necesitaba ser todo lo sigiloso posible para pasar
sobre el grupo de reanimados de noroeste, en parte porque, si me iba a
reincorporar a mi puesto, tendría que dar muchas explicaciones sobre lo que
había ocurrido durante los días que había estado ausente; y por qué había
vuelto en el coche de mi novia era una pregunta que prefería evitar. También
apagué la radio, la cacofonía de soldados hablando y gritando a través de ella
era ininteligible, no me estaba enterando de nada y llevarla encendida solo
serviría para que el ruido atrajera a resucitados.


El rodeo me
llevó hasta el sur del Jardín de la Constitución, por donde había pasado en
coche anteriormente, y luego me obligó a bajar entre dos bloques de edificios.
Salté una valla y me colé en el patio de una urbanización que se encontraba
justo al lado de la parte del muro que daba al colegio.


Me acerqué al
muro y escuché. Por encima del ruido de los disparos se oía todo un coro de
gemidos y lamentos de reanimado realmente estremecedor… era cierto lo que había
oído por radio, el patio había sido tomado al completo y cientos de civiles
tenían que haber muerto.


Empecé a
sentirme bastante confuso al comprobar que no había un alma por los
alrededores, ni civil ni militar… no solo no estaban combatiendo contra los
muertos vivientes, sino que tampoco se estaba evacuando a los refugiados al
exterior, allí no había nadie.


Lo primero que pensé
fue que me había equivocado y que tenían que estar sacando a los civiles por
otro sitio, pero sabía que eso era imposible, el norte era la vía de escape
natural de la zona segura; a diferencia del resto de lados, tras la sección de
muro del norte estaba aquella urbanización, en cuyo patio me encontraba, y que
servía de barrera contra los reanimados de la calle. Si tenían que sacar a los
civiles aquél era el mejor lugar, sin ninguna duda.


Pero si allí
habían evacuado a alguien ya se habían marchado, y como la parte superior del
muro estaba vacía significaban que tampoco había nadie luchando. Aquél lugar
estaba perdido y abandonado.


Pero entonces me
surgió una duda… ¿de dónde venían los disparos que llevaba escuchando desde que
llegué? Sonaban desde el interior de la zona segura, y había dado por sentado
que se producían en el patio, pero si no era así, ¿de dónde?


Con la radio
saturada, la única forma que tenía de enterarme de qué estaba pasando dentro
era subirme al muro y echar un vistazo.


—¡A la mierda! —Bufé
mientras pensaba que, de haber sabido que allí tampoco había nadie, habría
saltado al otro lado cuando estaba junto a la puerta y me habría ahorrado el
viajecito.


No me fue
difícil escalar hasta la parte superior, solo tuve que buscar un punto de apoyo
en un saliente de la pared de hormigón e impulsarme hacia arriba lo suficiente
como para trepar los tres metros de altura que medía el muro.


Cuando llegué
arriba lo primero que hice fue incorporarme, el poco tiempo que había pasado
patrullando sobre aquella superficie de tan solo un metro de ancho había
servido para eliminar la sensación de vértigo que sentí las primeras veces. Un
metro puede parecer mucho pero, cuando estas a tres de altura y sabes que al
otro lado hay una muerte segura, se vuelve más difícil mantener el equilibrio.


Como solo oía a
reanimados gemir y hacer otros ruidos inidentificables, pero no podía ver nada
por culpa de la oscuridad, saqué la linterna y la encendí... y cuando vi lo que
había otro lado deseé haberme quedado a oscuras.


La escena era
totalmente dantesca... cientos, puede que miles de aquellas criaturas muertas
vivientes se tambaleaban en el recinto que había sido un campamento con cientos
de personas vivas en su interior. La carnicería había sido completa, no podía
quedar nadie vivo allí abajo.


—¡Dios! —exclamé
horrorizado.


Y no era para
menos, el ruido que escuchaba, además de los gemidos, era el sonido que hace la
carne humana al ser masticada. Después de matar a todo el mundo, los reanimados
estaban devorando sus cuerpos para alimentar a sus propios cuerpos muertos
vivientes.


Era horrible. 


La reacción de
aquellos seres cuando me vieron allí arriba, alumbrándoles con una linterna,
fue inmediata. Todos los que no estaban comiéndose a alguien empezaron a
acercarse hacia mí, estirando sus manos como si pudieran agarrarme y gimoteando
ansiosos mientras deseaban unir mi pellejo al banquete que se estaban dando.


“Anda y que os
jodan” pensé mientras trataba de ignorarlos y buscaba con la linterna lo que en
realidad había subido a ver.


Iluminando las
paredes del muro, terminé encontrando el agujero por donde se habían colado en
la pared Este; algo había derrumbado un trozo suficiente del muro como para
dejar abierto un agujero de cuatro metros de ancho. En una brecha así podían colarse
por lo menos diez reanimados por segundo… no era de extrañar que no hubieran
podido contenerlos, para cuando pudieron reaccionar ya debían tener más de un
centenar dentro.


Lo siguiente que
busqué fueron las puertas del colegio. Esas puertas eran la única entrada al
interior desde el patio, y desgraciadamente también habían sido tomadas. Los
muertos vivientes sencillamente las habían reventado a base de empujar  y se
habían colado dentro. Un par de cuerpos tambaleantes se paseaban por allí como
si tal cosa, pero la mayoría de los reanimados de esa zona estaban en el suelo
del patio, alrededor de la entrada, devorando cuerpos muertos; allí habían
logrado coger a muchos civiles.


Además de
reanimados y cuerpos medio devorados, también había desperdigados por el suelo
cuerpos que, como no se los estaba comiendo nadie, debían haber pertenecido a
muertos vivientes. Eran la señal de que se había producido una lucha; cuando
lograron abrir la puerta, los de dentro intentaron cargarse a cuantos pudieron.


Me resultó duro
ver aquello, no solo por los civiles y compañeros muertos. Aunque pudiera
parecer egoísta, sentí un ramalazo de dolor al recordar que en una de las aulas
de ese colegio se encontraban mi catre y mi bolsa de viaje, con todas mis
pertenencias dentro. El reloj que heredara de mi abuelo, fotos de mis padres,
de mi hermano, de Patricia… todo lo que no había podido llevarme cuando salí de
la zona segura estaba allí; y allí se quedaría, porque intentar recuperarlo era
una locura, el colegio ya pertenecía a los muertos.


El misterio de
qué estaba ocurriendo en la zona segura quedó resuelto cuando iluminé con la
linterna un último lugar y pude unir las piezas del enigma. La respuesta era
tan simple como que yo iba con mucho retraso. Si, posiblemente habían evacuado
a todos los civiles que pudieron; también se habían atrincherado en el colegio
como les habían ordenado otros oficiales… pero eso ya había quedado atrás. El
patio y el colegio estaban perdidos, y al ver otras puertas reventadas en el
suelo supe que la batalla continuaba en el estadio.


De allí venían
los disparos, estaban luchando contra los muertos que se habían colado al
estadio. Ya habían logrado entrar allí también.


No era una buena
noticia, los muertos ya estaban atacando el segundo núcleo principal de
refugiados, y viendo la cantidad que eran en el patio, no creía que quien
estuviera luchando fuera a aguantar.


Agudicé el oído
y, por debajo del ruido de los disparos, comencé a escuchar gritos; gritos que
no eran producidos por los muertos, sino por los vivos. Estaban atacando a los
civiles del estadio, estaban muriendo igual que habían muerto los de allí
fuera…


Mis temores de
que la zona segura estaba comprometida se estaban haciendo realidad delante de
mis ojos. En el patio había unos pocos cientos de refugiados, perderlo había
sido una catástrofe, si, pero en el estadio había alojados unos mil. Si también
estaban cayendo, aquello bien podía significar el final de la zona segura, ¿qué
sentido tenía ésta si la mayoría de los civiles a los que se supone que tenía
que dar protección estaban muertos?


De repente sentí
ganas de vomitar al pensar en todo aquello. Para no acabar mareándome y cayendo
sobre los reanimados que me esperaban abajo, comencé a bajar del muro con
cuidado, antes siquiera tener una idea de cuál sería mi siguiente paso.


El estadio ya no
era una opción, no tenía forma de entrar allí desde donde me encontraba; el
único modo de llegar habría sido volviendo hasta la puerta, saltando desde allí
al interior y entrando al estadio por la puerta principal. Lo más probable era
que estuvieran sacando a todos los civiles que pudieran por allí y los
estuvieran llevando a la plaza de toros… podía ir y ayudar pero ¿sería la plaza
de toros un lugar seguro?


Sabía que si ni
el colegio ni el estadio habían logrado aguantar, la plaza tampoco lo haría;
conocía sus entradas, y no eran rival para una horda de ese tamaño. Podían
intentar atrincherarse y aguantar hasta quedarse sin comida y agua, pero el
resto estaba perdido. A esas alturas los muertos ya tenían que haber llegado
también a los edificios donde se había alojado a las autoridades de la ciudad,
puede que incluso hasta el hospital… sencillamente eran demasiados como para
contenerlos. La zona segura estaba condenada.


“Tal vez debería
volver” pensé tras meditar unos segundos, “no puedo ayudar a nadie aquí, lo he
intentado pero no ha podido ser.”


Era duro dejar
morir a todos mis compañeros y a los civiles indefensos que llevábamos
protegiendo semanas, pero no podía hacer otra cosa. Si cogía el coche podría
llegar a la casa de Patricia y regodearme en mi miseria el resto de mi vida en
tan solo unos minutos. Era lamentable que esa fuera mi mejor opción, porque
dejarme matar allí y unir mi cadáver al del resto del ejército español no era
una idea que me sedujera.


Me colgué el
fusil a la espalda y comencé el camino de vuelta a través de la urbanización.
Mi viajecito no había tenido ningún sentido, había llegado tarde, aquél lugar
prácticamente era historia. Cientos de compañeros habían muerto, los civiles
también… y Fran, y mi novia, mis padres, mi hermano… hasta ese hijo de puta de
Kevin y sus amigos de mierda estaban muertos, ¿dónde me dejaba eso? ¿Dónde
dejaba eso a la humanidad? ¿Quedaría, a esas alturas, alguna otra zona segura
en pie, o todas habían acabado igual? La creación de zonas seguras había sido
una idea casi universal, los únicos lugares que no habían intentado refugiar a
cuantos civiles pudieran dentro de recintos fortificados eran los que ya habían
sido invadidos. ¿Habría alguna zona segura, segura de verdad, capaz de resistir
y hacer honor a su nombre?


Eran preguntas
para las que no tenía respuesta.


En todo aquello
iba pensando cuando me pareció ver dos figuras moviéndose agazapadas detrás de
las columnas de uno de los edificios de la urbanización. Inmediatamente me
descolgué el fusil y lo preparé para abrir fuego si un reanimado se me
acercaba…


Pero entonces
caí en la cuenta de que los reanimados no se agazapan. ¿Podía tratarse de gente
viva? Parecía poco probable, viendo el estado en que se encontraba la zona
segura, pero ¿y si lo eran?


Me acerqué hacia
ellos furtivamente. El movimiento sigiloso era la mejor defensa contra los
reanimados, si no te veían no podían atacarte; y con las personas pasaba lo
mismo, porque ninguno de los dos me vio aproximarme.


El más bajito de
ellos iba delante, agarrando de la mano al segundo, bastante más alto y más
corpulento. Se detuvieron al lado de la valla de la urbanización, teniendo la
calle al otro lado, y cuando me situé más cerca de ellos y me escondí detrás de
una columna pude fijarme un poco más en su aspecto.


El alto no era
corpulento, solo lo parecía porque llevaba una gruesa chaqueta por encima; una
chaqueta que, si no me equivocaba, era militar, de las nuestras. Podía ser un
soldado, o más bien una, porque sus piernas eran demasiado delgadas para
tratarse de un hombre. Y el otro, por su estatura y complexión solo podía ser
un niño. No pude evitar sonreír con satisfacción al ver que al menos esos dos
se habían salvado de la matanza perpetrada por los reanimados.


Di un paso a un
lado y salí de detrás de la columna. Pese a ser tan solo una mujer con un niño
decidí mostrarme cauteloso, ya había perdido a un amigo por confiar demasiado
en alguien y no iba a cometer ese error por segunda vez.


Como ninguno de
los dos parecía ir armado opté por mostrarme con el fusil a la espalda, para no
asustarlos, pero con una mano sobre él por si necesitaba acabar utilizándolo.


—Hola. —dije con
un tono neutro; en los momentos de tensión la gente se comportaba de forma
extraña e impredecible, y temor, ira, agresividad o lo que fuera, no quería que
fuera por provocación mía.


Su reacción fue
inmediata, la mujer ahogó un grito y agarró al niño de los hombros mientras que
él se colocó delante de ella, como queriendo protegerla. Con su menuda
estatura, si hubiera querido matarles no le hubiera servido de mucho, ella le
sacaba más de una cabeza de altura.


—¡Hey!
Tranquilos, no soy un reanimado.


Me acerqué un
par de pasos para verlos con mayor claridad. Ella no pertenecía al ejército, solo
era una chica de unos diecisiete o dieciocho años que se había vestido con una
de nuestras chaquetas; tenía un rostro ovalado bastante atractivo, con una
melena castaña y mojada que le caía hasta posarse sobre los hombros. Su figura
delgada se dejaba entrever debajo de la gruesa chaqueta. Por algún motivo, en
lugar de mirarme parecía que estuviera mirando algo varios metros detrás de mí,
pero cuando giré la cabeza no pude descubrir qué era lo que le llamaba tanto su
atención.


El niño, por su
parte, no apartaba su mirada de mi; era una mirada de desconfianza tan impropia
de alguien de su edad, unos diez u once años como mucho, que me dio un poco de
lástima que no fuera a ser capaz de intimidar a nadie con ella. Al igual que la
chica, tenía el pelo castaño, aunque un poco más oscuro, y también estaba
delgado. Los dos tenían que ser civiles, refugiados de la zona segura que
habían logrado escapar, como había pensado en un primer momento.


“Bien por ellos,
joder” pensé tan eufórico como si mi equipo hubiera ganado la liga; aunque solo
fueran dos, eran dos menos que se comerían los muertos vivientes… una pequeña
victoria que sabía a gloria después de lo que había visto en el patio del
colegio.


—¿Quién eres? —me
preguntó la chica algo temerosa; seguía sin mirarme directamente y se aferraba
al niño como si fuera un escudo.


—Es un militar —respondió
él, dirigiendo su mirada al fusil que me colgaba a la espalda—. Un soldado.


¿Lo era? A esas
alturas me sentía más como un tipo con un uniforme militar y armas de militar
que como un auténtico soldado del ejército de tierra español. Hasta unos
minutos antes había sido un desertor, y técnicamente no había logrado
reincorporarme… de hecho, cuando me encontré con ellos se podía decir que
estaba volviendo a desertar.


—Me llamo Sergio
y el chaval tiene razón, soy un soldado —no había tiempo para explicaciones que
nadie había pedido, si tenía que hacer de militar lo sería—. ¿Venís de la zona
segura? ¿Sabéis qué ha pasado ahí dentro?


—¿Tu no? —preguntó
extrañada la chica.


El niño volvió a
fulminarme con la mirada, pero ella seguía mirando al vacío.


—Estaba… en una
misión, fuera —inmediatamente me arrepentí de haber dudado, si se habían dado
cuenta, sabrían que era una mentira y no confiarían en mi—. Acabo de llegar, sé
que los reanimados lograron entrar.


—Lograron entrar
del todo. —fue el niño quien respondió.


A diferencia de
la chica, él no parecía tan asustado; percibí en él esa determinación que te
hace ser un buen soldado, y también la que te hace ser un cadáver devorado por
otros cadáveres si no dejabas que la prudencia ganara la batalla a la
determinación.


—Entraron al
patio, luego rompieron las puertas y se colaron en el coleg…


Se calló como si
hubiera dicho algo prohibido, e inmediatamente miró hacia arriba, a la
muchacha, pero ésta no le devolvió la mirada.


—¿Luego al
colegio? —sugerí yo terminando la frase por él—. De eso ha debido pasar un buen
rato. ¿Habéis salido con algún grupo?


Cabía la
posibilidad de que formaran parte de un grupo de civiles evacuados antes de que
todo se fuera a la mierda.


—Estuvimos en el
colegio una hora antes de que entraran, luego salimos nosotros solos y nos
escondimos debajo del muro, hasta ahora.  —continuó el niño, que me miraba con
una desconfianza aún mayor que un momento antes.


—Eres soldado,
¿no? —soltó la chica de repente, pero sin mirarme, lo cual empezaba a
resultarme inquietante—. Nuestros padres estaban entre los civiles que fueron
reclutados para matar resucitados. ¿Sabes algo de lo que les ha pasado?


“¿A los civiles
del muro? Probablemente estén tan muertos como los militares del muro… pobres
chicos.”


—Me temo que no,
no sé nada de lo que ha pasado ni de lo que han hecho ahí dentro. ¿Sois
hermanos?


—Es mi hermana y
yo la protejo. —me advirtió el niño.


Si, tenían
rasgos parecidos, el pelo, la nariz, la forma de la cara…


—¿Tu la
proteges? —repetí echando un vistazo al muro; tras él, cientos de personas
habían sido devoradas vivas por los muertos vivientes—. ¿Y habéis salido solos?
Pues buen trabajo chaval.


No respondió,
pero su gesto se volvió un poco menos hosco. Eran civiles, dos críos que
probablemente habían perdido a sus padres y que se encontraban perdidos y
desarmados en mitad de una ciudad muerta… no podía dejarlos allí solos por muy
bien que las hubiera apañado para escapar de la matanza de la zona segura.


Pensé en
llevármelos conmigo a la casa de Patricia, si algo sobraban allí eran
habitaciones, podrían vivir en la casa que más les gustara. El único problema
sería la comida, que se gastaría el triple de rápido, y que una chica y un niño
indefensos eran más bien un lastre que otra cosa. Pero, ¿qué otra opción
tenían? Si no venían conmigo bien podía pegarles un tiro en ese preciso
momento, iba a ser una muerte menos cruel que la que les esperaba si iban solos
por la ciudad. Además, la chica no estaba mal, quizá cuando el recuerdo de
Patri fuera menos doloroso, con el rollo del último hombre y la última mujer
sobre la Tierra…


“Qué imbécil
eres, en esa casa el recuerdo de Patri nunca será menos doloroso” me dije con
toda la razón del mundo; o quizá tan solo sentía que sería así.


—No podéis ir
por ahí solos y desarmados, la ciudad es muy peligrosa, y por esta zona más que
ningún otro sitio. ¿Por qué no dejáis que os lleve a un lugar seguro? —les dije
con un tono amable, sin embargo la chica comenzó a desconfiar, igual que su
hermano.


—¿A qué lugar
seguro? —preguntó con suspicacia.


—Se donde hay un
edificio que está completamente vacío. Tengo las llaves de una de las casas…


“Donde los
llevarás, matarás al niño y la violarás a ella” podía leer en sus ojos.


No sonaba muy
bien dicho en las circunstancias en las que nos encontrábamos. Pese a todo
intenté insistir, no había otra opción.


—Allí vivía mi
novia, pero murió —decirlo resultó tanto o más duro que vivirlo, era como si el
hecho se consumara al decirlo en voz alta al compartirlo con alguien; intenté
disimular el ramalazo de dolor que me recorrió en ese momento, pero aun así la
voz me salió extrañamente aguda al volver a hablar—. Mirad, no quedan lugares a
salvo, la zona segura ha caído, solo cabe encontrar un refugio donde intentar
aguantar.


—¿Dónde está ese
edificio? —preguntó la chica.


¿Sería posible
que la hubiera convencido tan fácilmente…? Lo era, al fin y al cabo no tenían
donde ir, y lo sabían tan bien como yo.


—Está al
noroeste, pasado Ronda de Levante. Tengo un coche cerca de aquí y el camino
está despejado porque, bueno, todos los reanimados que había por allí ahora
están aquí. —dije señalando el muro a mi espalda.


El niño frunció
el ceño con tanta fuerza que me alegré de que las miradas no pudieran matar.


—¡No vamos a ir
allí! Nos vamos fuera de la ciudad. —exclamó como si quisiera echármelo en
cara.


—¿Fuera de la
ciudad? —seguramente habría menos reanimados fuera de las ciudades, no era una
idea descabellada, aunque seguía siendo irrealizable si iban desarmados.


—Subiremos hasta
que no haya resucitados —siguió explicándome—. Luego iremos a la derecha, hasta
las huertas.


La chica no
parecía estar muy conforme con aquella decisión, de modo que se le encaró.


—No vamos a ir a
las huertas, tenemos que quedarnos por aquí para que nos encuentren.


Me dio la
impresión de que ya habían discutido por eso antes, y también tenía la
sensación de que, en ese momento, era el niño el que estaba pensando como un
adulto y ella la que parecía una cría. ¿Encontrarles? ¿Quién? ¿No se daba
cuenta de que no quedaba nadie?


—Sé que es duro
de asimilar, pero nadie va a venir a buscaros. La zona segura ha caído, toda la
gente que había dentro ha muerto… —intenté razonar con ella.


—¡Eso no puedes
saberlo! —protestó la chica con voz temblorosa, me estaba echando la bronca
pero aun así seguía sin mirarme directamente—. Tú mismo dijiste que habías
estado fuera. ¿O es que era mentira?


—Yo solo veo lo
que hay. ¿O es que no has visto la jauría de reanimados que ha entrado?


—No la ha visto —respondió
el niño—. Es ciega.


¿Ciega? Eso
explicaba por qué no me miraba al hablarme y, aunque le concedía más mérito al
chico por haber podido sacarla fuera, reafirmaba más mi postura de que no
podrían sobrevivir por su cuenta.


—Pues entonces
escucha. ¿Oyes gritos? ¿Oyes disparos? Han arrasado el colegio y ahora están
acabando con el estadio, todo el mundo está muriendo ahí dentro —estaba siendo
duro, pero ya habíamos perdido mucho tiempo en conversaciones, teníamos que
movernos antes de que algún grupo de reanimados nos escuchara y decidiera
investigar.


—Pero… nuestros
padres… —murmuró.


“Sus padres
estaban allí” me recordé.


—Lo siento.


¿Qué podía
decir? Aunque no había tenido tiempo para llorarlos, sabía lo que era perder a
tus padres. Tampoco quería darles falsas esperanzas si éstas solo servían para
que se pusiera en peligro no atendiendo a razones.


Sabía que aún no
había aceptado la verdad de lo que le decía, nadie acepta algo así la primera
vez que se lo dicen, pero aun así el labio inferior comenzó a temblarle como si
fuera a echarse a llorar. Sin embargo, terminó conformándose con abrazar a su
hermano y sorberse la nariz.


El niño, por su
parte, ni se inmutó. No se creía una palabra de lo que había dicho; todavía era
demasiado pequeño para enfrentarse a algo así. Pero el mundo se había
convertido en un lugar duro, tendrían que hacer frente a esas muertes tarde o
temprano.


—Vuestros padres
se alegrarían de que, después de todo esto, siguierais vivos; y no me
perdonarían que os dejara solos. Si queréis salir de la ciudad me parece buena
idea, podemos ir hacia el este, a las huertas. Más allá de Puente Tocinos
seguro que encontramos algún lugar donde pasar la noche. ¿Qué os parece?


Había estado tan
obsesionado con la casa de Patricia que me había hecho a creer a mí mismo que
no teníamos más opciones donde refugiarnos, pero la idea de buscar un lugar en
la huerta de Murcia del chaval era bastante buena. Allí seguro que había
comida, agua y puede que incluso algún otro superviviente que se escondiera
cuando comenzó todo aquello.


—De acuerdo —respondió
finalmente la chica secándose una lágrima; aunque el gesto no tenía mucho
sentido, al estar empapada de arriba abajo por el agua de la lluvia—. Vale.
Iremos contigo.


El chico no puso
ninguna objeción, de modo que asentí y eché un vistazo por los alrededores para
asegurarme de que no venía ningún reanimado a unirse a la charla.


—Muy bien,
iremos a por el coche, lo tengo aquí cerca. Seguidme —dije empezando la marcha
de vuelta en dirección al estadio, por donde había dejado el coche aparcado—.
Por cierto, aún no se vuestros nombres.


—Yo soy Dani —contestó
el niño—. Mi hermana se llama Sandra.


Como única
respuesta, Sandra volvió a sorberse la nariz.


—Bien, ahora
guardad silencio, no queremos que algún reanimado se dé cuenta de que andamos
por aquí.


Me hicieron caso
y no dijeron una palabra cuando comenzaron a seguirme. El chico, Dani, hacía de
lazarillo de su hermana, llevándola de la mano tras mis pasos. No podía dejar
de pensar en que una chica ciega, en un mundo de muertos vivientes, tenía
tantas posibilidades como un tetrapléjico… y no obstante allí estaba, viva
cuando todos los demás habían muerto. Seguramente no era consciente todavía de
lo que le debía a su hermano pequeño. Más tarde, cuando hablar fuera más
seguro, tenían que explicarme cómo habían hecho para salir vivos de aquello,
porque no era capaz de imaginarlo, pero tampoco creía que me estuvieran
mintiendo.


—Tenemos que dar
un rodeo considerable —les expliqué cuando saltamos al otro lado de la valla—.
Hay reanimados más adelante.


Volví a recorrer
exactamente el mismo camino, pero en dirección contraria. Tenía que ser
especialmente cuidadoso en aquella ocasión, si llamábamos la atención de los muertos
vivientes podíamos acabar en un serio aprieto, y ya no iba yo solo, tenía que
estar pendiente de los dos hermanos.


Tardamos casi
diez minutos en llegar de nuevo a la calle de la entrada a la zona segura.


—¿Qué es esa
peste? —preguntó Sandra arrugando la nariz.


El montón de
cuerpos descompuestos seguía allí, por supuesto, soltando al aire ese olor más
propio de una cloaca que de la calle de una ciudad. Sin embargo, todavía
estábamos muy lejos de ellos y el olor apenas se notaba… era increíble que lo
hubiera podido percibir tan pronto.


—Los muertos que
ya no se levantarán —respondí—. Tenemos que pasar por encima de varios
cadáveres, va a oler muy mal, os aviso.


Tarde me di
cuenta de que, quizá, debería haber dado un nuevo rodeo. Había elegido esa
calle, pegada al muro, porque la consideraba más segura al no haber visto
reanimados antes, pero una calle llena de cadáveres putrefactos quizá era
demasiado para un niño, y a ella le costaría rodearlos sin tropezarse al no
poder verlos.


—¡Puaj! Que olor
más insoportable… ¿Y son… muertos? —preguntó Sandra haciendo una mueca de asco.


—Sí. —le
respondí tratando de no respirar por la nariz, estaba ya saturado de ese olor
de mi paso anterior por aquella zona.


—Dios… ¿y qué…
qué hacen aquí?


—Estamos cerca
de las puertas, estos reanimados fueron abatidos conforme iban llegando, pero
luego nadie se molestó en quitarlos del camino. —me giré a mirarlos para ver
cómo iban, pero inmediatamente deseé no haberlo hecho porque tropecé con un
torso putrefacto y resbalé hasta casi caerme al suelo.


Terminé con la
bota derecha impregnada de carroña putrefacta.


—Cuidado con
este. —les advertí asqueado.


Sandra mantenía
la compostura mientras avanzaba, no poder ver tenía que ayudar mucho en esa
situación; se ahorraba contemplar una escena más propia del cine gore que del
mundo real. Pero Dani no tenía esa suerte, y el pobre hacía tal esfuerzo para
no vomitar que incluso se olvidó de adoptar el gesto hosco que me había estado
mostrando todo el rato.


“No debí
traerlos por aquí” me lamenté un poco tarde.


Me había
acostumbrado tanto a los muertos, los cadáveres y la sangre que me había
olvidado por completo de que algunos tenían la suerte de no haber visto tantos
como para haberlos deshumanizado. Para mí ya no eran personas, solo trozos  de
carne putrefacta; pero a ese pobre chico de diez años tenía que estar
causándole un trauma.


Distraerme con
mis propios pensamientos casi me cuesta la vida. De repente, una mano podrida
me agarró de la bota y una cabeza cadavérica, unida a un cuerpo que se
arrastraba por el suelo impulsándose con el otro brazo, intentó morderme. Tenía
los reflejos lo suficientemente entrenados como para ser capaz de rechazar el
mordisco dándole una patada en la cara. Después metí la suela de la bota en su
boca y le salté los dientes de un golpe. Una vez controlado le machaqué la
cabeza con la culata del fusil.


—¿Qué pasa? —gimió
Sandra aferrándose a su hermano, el cual se dobló y terminó vomitando en el
suelo mientras yo transformaba la cabeza del reanimado en una pulpa sangrienta.


“Putos inútiles”
me dije pensando en los soldados del muro “¿No saben eliminar a un maldito
reanimado dándole un tiro en la cabeza? No me extraña que hayan ganado ellos.”


—Solo era un
reanimado que no estaba muerto del todo. —le respondí a la chica después de que
el cadáver dejara de moverse, pero ella estaba pendiente de los vómitos de su
hermano.


“Es mi culpa,
solo es un crío y lo he metido entre una pila de muertos, va a tener pesadillas
durante meses.”


—Ya está, ya
pasó —le consoló agachándose hasta su altura y abrazándole mientras él se
limpiaba la boca; luego giró su cabeza hacia mí—. Si hay uno podría haber más,
¿no?


Tenía buena
intención, pero estaba quedando como un completo idiota. ¿Cómo iban a confiar
en que conmigo estarían a salvo si no dejaba de hacer el imbécil?  Ellos, por
su cuenta, habían logrado salir de la masacre de la zona segura ilesos, algo
que ni yo estaba seguro de haber podido imitar, y tras un momento conmigo
estaban peor que allí dentro.


“Vamos Sergio,
ponte las pilas” me animé.


—Será mejor que
vayamos por otra calle, ¿de acuerdo? Esta está intransitable y es más peligrosa
de lo que pensaba.


No dijeron nada
a favor o en contra, el chico seguía encontrándose mal y su hermana se limitó a
consolarle. Me acerqué a ellos y le ofrecí mi cantimplora a Dani para que se
limpiara la boca de vómito, luego ambos bebieron un largo trago de agua.


“Tenía que haber
empezado por ahí” me dije mientras yo también bebía un poco; con todo lo que
estaba pasando tenía la garganta seca.


Si nos metíamos
por la otra calle podríamos encontrarnos con algún reanimado despistado, pero
podría abatirlo con facilidad, así que busqué una salida por la cual abandonar
ese campo de cadáveres y seguimos en dirección al coche, que se encontraba en
el siguiente cruce de carreteras.  Un par de siluetas tambaleantes nos iban
siguiendo el paso, pero estaban muy lejos y no iban a llegar a alcanzarnos; nos
marcharíamos nosotros en el coche mucho antes de que lo hicieran, así que
preferí no decirles nada…


Y entonces
comenzó el caos. Sin previo aviso empezó a escucharse el ruido de docenas de
armas siendo disparadas muy cerca de allí. El sonido fue tan repentino y me
sobresaltó de tal manera que me encontré con el fusil en las manos, preparado
para disparar, sin recordar habérmelo descolgado del hombro.


—¿Qué es eso? —exclamó
Sandra también sobresaltada, intentando hacerse escuchar por encima del ruido.


La pregunta solo
tenía una respuesta posible.


—Los muertos
vivientes han llegado a la plaza de toros. —los disparos sonaban demasiado
cercanos para venir de otro lugar, tenía que ser la plaza de toros, no cabía
duda.


Habían entrado
por el colegio, habían tomado el estadio y estaban arrasando la plaza también;
su voracidad no tenía límites… al menos había parado de llover de una puta vez.


—Tenemos que
seguir, venga. —les indiqué con un gesto de mano que, obviamente, solo el chico
pudo ver; al habernos detenido, los dos reanimados que nos seguían habían
recortado distancias, y no me apetecía tener que liarme a tiros allí.


—¿Y si alguien
sale? —preguntó Dani de repente.


Podía ver el
coche al final de la calle, estábamos a punto de largarnos de aquel horror.


—¿Cómo? —no le
hice mucho caso a su pregunta porque, de repente, tenía otros asuntos de los
que preocuparme; una figura tambaleante se encontraba dando vueltas cerca del
coche… al final iba a tener que abrir fuego.


—¿Y si alguien
sale de la plaza, como nosotros? —el vomitar había destruido toda su fiereza,
la pregunta tenía un tono dubitativo e inseguro que no habría mostrado antes
delante de mí.


—La fachada
exterior de la plaza fue sellada para que los reanimados del exterior no
pudieran entrar —le expliqué sin perder de vista a los que teníamos en ambas
direcciones—. Solo se puede salir de la plaza de toros desde dentro de la zona
segura, no hay ninguna puerta que dé fuera. No podemos hacer nada por ellos.


No era del todo
cierto, a lo mejor, con un poco de suerte, algún afortunado lograba
escabullirse hasta el exterior; aunque aquello pareciera imposible, tenía
delante de mí dos ejemplos de que lo imposible podía ocurrir. Pero no podíamos
quedarnos allí mirando como la zona segura terminaba de ser arrasada, las
calles eran peligrosas, y más en plena noche, como demostraban los tres
reanimados que tenía a la vista. Que tras aquél muro hubiera unos cuantos miles
de muertos vivientes también influía, si lograban salir mientras estábamos
esperando a ver si escapaba alguien vivo tendríamos problemas muy serios.


Ninguno de los
dos me llevó la contraria, aunque Dani no dejaba de desviar la mirada hacia la
plaza mientras recorríamos el último tramo que nos separaba del vehículo. El
reanimado que se encontraba vagabundeando por allí nos vio y comenzó a
tambalearse hacia nosotros. No podía sentir más que admiración ante la
capacidad de aquellos seres para moverse en la oscuridad; no importaba la poca
luz que hubiera, siempre te encontraban.


—¡Hay uno ahí! —gritó
Dani señalando al frente.


Sonreí, pero
inmediatamente me di cuenta de que acababa de quedar como un incompetente de
nuevo. Al no decir nada sobre el reanimado parecía que el niño lo había visto
antes que yo.


“Pues a ver qué
os parece esto.”


—Ya lo veo —me
coloqué el fusil sobre el hombro, apunté y disparé; fue un solo tiro, pero los
sesos del reanimado saltaron por los aires y su cuerpo cayó al suelo,
salpicando en un charco—. Arreglado.


Había sido un
disparo a treinta metros por lo menos, y en la oscuridad; me tenía que haber
ganado su respeto por narices.


—¿Qué ha pasado?
¿Está muerto? —preguntó Sandra dándole un tirón a su hermano—. ¿Era de los de
dentro?


—No, este estaba
dándose un paseo por aquí fuera —respondí colgándome el fusil al hombro de
nuevo; los reanimados que teníamos a la espalda aun estaban lo bastante lejos
como para no preocuparme demasiado—. Pero los disparos atraerán a todos los de
la zona que aún no se hayan enterado de lo que ocurre aquí. El coche está ahí
mismo, será mejor darse prisa.






[bookmark: _Toc357549221]CARLOS


 


 


En la situación
en la que me encontraba solo podía pensar en que la moto, como vehículo, dejaba
mucho que desear. La que había cogido de la pizzería tan solo era un pequeño
ciclomotor, y desde luego ése no es el medio de transporte más adecuado para
moverse por una ciudad llena de zombis. Si hubiera tenido a mano una moto
cuando estaba en mi barrio me habría sido muy útil, todo el tiempo que había
perdido dando vueltas buscando un lugar por donde salir con el coche me lo
podría haber ahorrado, para salir de allí solo tendría que haberme metido por
la acera o entre los huecos de los coches. Pero en plena avenida despejada de
coches ir en moto era una forma estupenda de ser vulnerable a que un zombi
decidera tirarse encima mía.


Y es que, pese a
que la avenida no estaba demasiado poblada de muertos vivientes, aquello podía
llegar a ocurrir si no iba con cuidado. El petardeo del motor llamaba su
atención con facilidad y desde la suficiente distancia como para que les diera
tiempo a meterse en mitad de mi camino, y más de una vez tuve que maniobrar
para esquivarlos.


Nunca había
llevado una moto antes, y descubrí por las duras que era tan bueno manejando
una como llevando un coche. La lluvia tampoco ayudaba demasiado, el suelo
estaba resbaladizo y, como no llevaba casco, el agua me golpeaba directamente
en la cara entorpeciéndome la visión.


Sonreí al pensar
que, cuando llegara a la zona segura, no podía contarle a mi madre que había
ido en moto sin casco; si se enteraba era capaz de alistarme al ejército a la
fuerza, y sinceramente, ya había tenido suficientes zombis para el resto de mi
vida.


Lo malo era que
las cosas que no podría contarle empezaban a acumularse: los dos muertos, la
droga, prácticamente haber mangado un coche, conducir una moto sin casco… y
también estaba lo que sí tendría que contar, que nuestra casa se había
convertido en cenizas.


Pero todo eso
sería más adelante, todavía tenía que llegar a la zona segura, y el destino se
empeñaba en ponérmelo difícil. Si me hubieran dicho que iba a tardar dos días
en recorrer los aproximadamente dos kilómetros que separaban mi casa y aquél
lugar me habría reído hasta hartarme. Y sin embargo allí estaba, todavía en
camino y con la noche encima por segunda vez. Al menos solo me quedaba menos de
una décima parte del camino por recorrer, esa noche sí que iba a dormir bajo
protección militar y con mi familia.


El ruido de los
disparos había sido un acompañamiento constante durante todo el camino y, al ir
acercándome, cada vez sonaban más fuertes e intensos. No sabía qué podía
significar aquello, ¿cuánto tiempo se necesitaba para matar a unos zombis?
Debía ser un grupo muy grande, porque hasta yo con mi piolet me habría
encargado a esas alturas de un grupo pequeño.


Sin embargo,
había asuntos más acuciantes de los que ocuparme que los problemas de los
militares con los zombis. Tenía el hospital ya enfrente, podía ver su silueta
contra las nubes, que no dejaban de descargar lluvia sobre mi; la zona segura
estaba a mi alcance por fin, pero no podía llegar hasta ella.


El puente del
hospital había sido destruido por completo. Donde antes hubiera tres magníficas
plataformas, una para cada sentido de la marcha y otra peatonal, ya solo había
dos carreteras y un camino derruidos. Los escombros de lo que había sido un puente
sobresalían en el agua del río, y unos enormes cables blancos yacían
desperdigados por el camino de tierra que transcurría junto al cauce del Río
Segura.


Fijándome un
poco más atentamente en ellos descubrí que, entre los cascotes, había cosas que
parecían ser cuerpos, o más bien trozos de ellos. Estaban bajo montones de
piedras, como si el hundimiento del puente los hubiera sepultado. No me costó
mucho suponer a partir de aquello que los militares habían volado el puente
para que no se acercaran zombis.


Lo malo es que
también me impedía acercarme a mí. No quería empezar a perder los nervios otra
vez, solo era un pequeño contratiempo en el camino a la salvación, pero
empezaban a ser tantos que era normal desesperarse. ¡Qué inocente era cuando
salí de casa y pensé que en un par de horitas estaría en la zona segura! No
tenía ni idea de lo que iba a sufrir para conseguirlo.


Una pareja de
zombis que había dejado atrás con la moto momentos antes se estaban acercando
demasiado, de modo que di la vuelta y seguí el camino hacia el siguiente
puente. Solo eran trescientos metros y, aunque era un puente peatonal, no creía
que fuera a tener problemas con eso tal y como estaban las cosas. Con lo único
que podía tener problemas era con que también lo hubieran hundido.


“En ese caso
volveré al otro puente, bajaré al río y empezaré a lanzar trozos de zombi
contra el puto hospital hasta que vengan a recogerme o me peguen un tiro” me
prometí mientras aceleraba con la moto.


No sabía lo que
me esperaba al otro lado, no podía ver demasiado ya que por culpa de las nubes
ni siquiera había una luna que iluminara un poco la noche, pero no me pareció
ver ninguna silueta humanoide que indicara que allí había un zombi. Con un poco
de suerte podía llegar si más problemas, aunque luego tendría que ver qué
ocurría con los zombis a los que disparaban los militares.


Aun estando tan
cerca, no era capaz de averiguar de qué parte de la zona segura provenían los
disparos. El eco que hacían en los edificios distorsionaba completamente el
sonido y, por tanto, cualquier posibilidad de identificar el lugar de origen
desaparecía.


Pero aquello no
me preocupaba ni la mitad que los zombis que tenía más cerca. Aunque los
hubiera dejado atrás, sabía que seguían viniendo en mi dirección y, si tenía
que retroceder por alguna razón, como que no hubiera puentes en pie, me
alcanzarían. Había descubierto que la velocidad era la mejor arma contra
aquellos seres; si les pillabas desprevenidos, entre que se daban cuenta de lo
que ocurría y que intentaban reaccionar, te daba tiempo a pasar de largo; pero
si te tocaba dar la vuelta, como podía ser mi caso, ya estarían alerta y en
movimiento, preparados para cogerte.


Para mi
tranquilidad, no habían destruido el segundo puente. Al verlo allí, de pie y
despejado de muertos vivientes, sentí un ramalazo de alegría como no había
sentido en semanas. Por fin iba a volver a ver mis padres y a mi hermana, por
fin podría olvidarme de los malditos zombis para siempre… no me eché a llorar
porque todavía tenía que cruzar, no por falta de ganas.


Aceleré con la
moto y atravesé por completo el puente, incorporándome a la carretera de nuevo
al otro lado dando un pequeño trompicón en la acera. No era del todo cierto,
como pensaba un momento antes, que estuviera el camino despejado, pero tampoco
había muchos zombis por allí, y todos parecían dirigirse en dirección a la zona
segura, probablemente atraídos por los disparos. Una anciana con un solo ojo y
un brazo mordisqueado se fijó en mí, pero dando un acelerón puse tierra por
medio sin prestarle demasiada atención. Ya estaba tan cerca…


Llegué hasta el
hospital unos segundos más tarde. Con la luz de la moto vi que las ventanas más
bajas del edificio habían sido completamente tapiadas para que los zombis no
pudieran atravesarlas. Por lo que sabía, la zona segura abarcaba un buen trecho
de avenida y varias calles, y al tenerla allí delante me di cuenta de que no
tenía ni idea de dónde estaban las entradas y salidas de aquél lugar.


Los disparos se
escuchaban más cercanos, pero seguía sin saber su origen. Como no podía
quedarme parado, o todos los zombis que llevaba a mis espaldas me alcanzarían,
giré a la derecha y comencé a subir por la Avenida de la Fama. Era una
carretera bastante ancha, con dos carriles a cada lado y una mediana, casi tan ancha
como otro carril, llena de árboles. También tenía árboles a mi derecha, donde
se encontraban los edificios de viviendas, la mayoría de los cuales disponía de
algún tipo de negocio en las plantas bajas, aunque por algún motivo había un
montón de coches abandonados ocupando casi toda la acera. Sin embargo, a mi
izquierda habían arrancado hasta el último árbol, y un muro gris oscuro de por
lo menos tres metros de altura unía las fachadas de los edificios cuando entre
estos había algún hueco. Rodeando el muro había alambre de espino y, clavado en
él, vi varios cuerpos, algunos en avanzado estado de descomposición.


Supuse que eran
cuerpos de zombis que se habían enredado allí al avanzar contra la zona segura
y, una vez inmovilizados, los militares les habían disparado para cargárselos y
los habían dejado pudrirse al sol. Era una imagen asquerosa, pero no peor que
los cadáveres que había desperdigados por el suelo. Al igual que los clavados
en espino, debían haber sido abatidos por los militares… a los cuales no veía
por ninguna parte, aunque se suponía que debían estar protegiendo el muro.


Los cuerpos del
suelo eran más fácil de esquivar que a los zombis vivos pero, al pasar por al
lado de uno que llevaba bastante tiempo pudriéndose, me llegó un olor a
putrefacción tan nauseabundo que me hizo recordar a los dos cadáveres
descuartizados que había dejado en la pizzería. Se me revolvió el estómago por
enésima vez en el tiempo que llevaba de viaje, aunque en cierta forma fue un
alivio, ya que perdí el apetito por completo, que no había sido escaso al
llevar un día entero sin comer nada.


Conforme más
subía, más cercanos se escuchaban los disparos y, aunque debido a la oscuridad
apenas podía ver lo que tenía por delante, supuse que me estaba acercando al
lugar donde se producía el tiroteo… y eso no era bueno, donde había disparos
también había zombis.


Detuve la moto y
me planteé dar la vuelta e intentarlo por el otro lado, pero eso parecía aún
más desalentador, ya que tendría que cruzarme con los zombis que había dejado
atrás. Como ninguna opción me convencía, decidí seguir adelante y ver como
estaba la situación. Si podía, esquivaría la zona de combate y continuaría
buscando la entrada, con suerte incluso podría toparme con algún militar que
hubiera por allí para que me guiara hasta algún lugar seguro por donde entrar.


Pero apenas
había llegado a la altura de la salida a la izquierda que llevaba hacia el
estadio, de no haber estado el camino cortado por el muro, cuando descubrí el
por qué del tiroteo constante, y también que me sería imposible esquivar la
batalla…


Pese a que
estaba oscuro y no podía verlos apenas, deduje que tenían que ser cientos de
ellos. Eran tantos que durante una fracción de segundo pensé estúpidamente que
tenía que tratarse de gente viva y que me había metido dentro de la zona segura
sin darme cuenta. Pero no era así, los zombis, en una cantidad que no había
visto junta jamás, salían de entre los edificios y se lanzaban contra el muro,
mientras los soldados los masacraban a tiros. El alambre de espino no había
servido allí para evitar que no llegaran al pie del muro, los zombis
sencillamente lo habían hundido bajo el peso de los cuerpos de sus propios
congéneres. Desde lejos, los disparos no me habían permitido escucharlos, pero
estando casi a lado de la  multitud de muertos vivientes podía escuchar sus
gemidos y gruñidos. Era un sonido terrorífico.


Me estremecí al
pensar que llevaba horas oyendo disparos… debían llevar todo el día cargándose
zombis. Enfoqué con la luz delantera de la moto toda la calle para contemplar
mejor a la multitud, y pude ver cómo esos seres caminaban por encima de sus
propios caídos para lanzarse al ataque. Los cuerpos en el suelo y contra el
muro se amontonaban conforme los muertos vivientes eran acribillados…


Era sobrecogedor
contemplar ese espectáculo, pero más lo era intentar sacar la cuenta de cuantos
de aquellos seres podía haber allí… no eran cientos, tenían que ser miles entre
los “activos” y los caídos. ¿Es que no quedaba nadie vivo en esa maldita
ciudad? ¿Todo el mundo había acabado transformado en una de esas cosas?


Estaba tan
embobado pensando en eso que por un momento me olvidé con qué clase de
criaturas estaba tratando. Al enfocarlos, varios de ellos se olvidaron del muro
y se fijaron en el pobre diablo que les encandilaba con la luz de una moto. En
cuanto variaron su rumbo y se dirigieron a por mí giré y di la vuelta a toda
prisa… de todas formas no podía pasar por allí, tendría que rodear toda la zona
segura, probar por el otro lado y rezar para que por allí estuviera más
despejado de zombis y me dejaran pasar.


Comencé a bajar,
desandando mis pasos con el ciclomotor e intentando que la escena que acababa
de presenciar desapareciera de mi cabeza, pero apenas había llegado al cruce
con la Calle de Gloria cuando los zombis que antes había tenido a la espalda me
dieron alcance. En aquél punto, la mediana servía también de aparcamiento, y no
había un solo espacio libre… más aun, los coches abandonados me bloqueaban la
acera y, por tanto, solo tenía los cuatro carriles por donde moverme.


El espacio que
dejaban entre ellos podría haber sido suficiente para pasar muy temerariamente
si hubieran estado distraídos; pero como no era el caso, haber intentado
colarme entre ellos habría sido un suicidio. Un tirón podría hacerme caer de la
moto y convertirme pasto de los zombis.


—¡Mierda!
¡Joder! —maldije en voz alta recordando a los que había atraído con las luces y
también me perseguían desde el otro lado… en un instante me habían acorralado
del todo.


Viéndome
condenado a no poder moverme con la moto la única opción que tenía era dejarla
y atravesar entre los coches abandonados de la acera, allí los torpes zombis no
podrían seguirme. Pero si la moto ya me ofrecía poca seguridad, moverme a pie
me ofrecía aun menos, y si tenía que ir a oscuras era mucho peor todavía.


“Ojalá hubiera
cogido una linterna” pensé al recordar que en mi casa tenía una guardada en el
escritorio.


La guardé cuando
se fue la luz y apenas la había utilizado para no gastar las pilas, por si la
necesitaba para una emergencia. No había mayor emergencia que en la que me
encontraba, pero en esos momentos aquella linterna formaba parte de las cenizas
de mi casa. No había nada que hacer.


Ya me había
resignado a jugármela a pie cuando vi unos contenedores junto a los coches en
mitad de la mediana. Esos contenedores tenían ruedas, y estaba solo a unos
metros del muro. ¿Para qué seguir buscando puertas y jugarme la vida si podía
simplemente saltar y entrar de una maldita vez?


Reaccionando
casi instintivamente dejé la moto en el suelo y corrí hacia el contenedor. Los
zombis que bajaban estaban lejos todavía, pero los que subían podían alcanzarme
si no me daba prisa, de modo que comencé a arrastrarlo con todas mis fuerzas
hacia el muro. Hizo un ruido infernal al ser movido, un ruido que tan solo se
vio amortiguado por el sonido de los disparos más al norte. Pesaba, seguramente
estaba lleno, y me tuve que detener un segundo antes colocarlo al pie del muro
para a recuperar el aliento tras el esfuerzo de desplazarlo hasta allí.


Durante el
pequeño respiro, tres de los zombis, que no estaban dispuestos a dejarme
tranquilo ni un instante, habían llegado al cruce y estaban a menos de diez
metros de mí. Empezando a pensar que no lo conseguiría, empujé el contenedor
sobre el espino, que ofreció resistencia pese a que estaba empleando todas mis
fuerzas.


Al final no pude
pegarlo a la pared de hormigón, pero si reducir la distancia que los separaba.
El peso ayudó a que el espino no terminara haciendo de muelle y alejara el
contenedor cuando lo solté, y al final logré que la separación fuera de algo
menos de medio metro.


Subí al
contenedor resoplando y con el corazón en un puño… trepar no era lo mío, y
alcanzar la parte superior de aquél muro se me antojaba difícil. Gracias al
contenedor ya había subido metro y medio, pero el límite del muro me llegaba a
la altura de la cabeza, y yo no era el tipo más musculado del mundo
precisamente.


Los zombis
rugían abajo, no tenía tiempo que perder o me alcanzarían, así que, nada
convencido, levanté las manos y me agarré al borde, luego di un salto e,
impulsándome con los brazos, luché por llegar arriba…


Pero no lo
conseguí, las fuerzas me fallaron y volví a caer sobre el contenedor, que se
tambaleó peligrosamente; al principio creía que por haber caído sobre él, pero
luego comprobé que tenía a los tres zombis a los pies, dándole golpes e
intentando agarrarme o hacerme caer. Me asusté tanto al escuchar sus gemidos y
ver sus rostros muertos tan cerca que intenté trepar de nuevo, en aquella
ocasión subiendo el pie derecho sobre el muro tras el impulso inicial.


Lo logré de
milagro, durante un segundo pensé que no tendría la fuerza suficiente para
subir el resto de mi cuerpo pero, seguramente ayudado por tener el estómago
vacío y la amenaza de la muerte, saqué fuerzas de flaqueza y terminé alcanzando
la cima.


Aquél muro tenía
casi un metro de grosor, de modo que pude quedarme tumbado sobre él e intentar
volver a respirar con normalidad estando por fin a salvo. Los tres zombis
tenían ya dos amigos nuevos que se habían unido a la fiesta, y pronto tendrían
muchos más… pero trepando ellos eran aún peores que yo.


—¡Jodeos
cabrones! —les grité con voz débil mientras estiraban sus putrefactas manos
hacia mí en vano.


Pese a que ya
estaba fuera de su alcance, no me gustaba un pelo tener que verles la cara, de
modo que inmediatamente bajé al otro lado de aquella bendita barrera, y en
cuando mis pies tocaron el suelo me sentí bien, incluso alegre. ¡Por fin había
llegado a la zona segura! ¡Por fin a salvo de los zombis!


Tenía ganas de
saltar, de gritar y de celebrarlo, pero, sobre todo, tenía ganas de ver a mi
familia. Me daba igual la casa quemada y todo lo que había ocurrido, en cuanto
estuviera con ellos todo iría bien. Cuando les explicara lo que había pasado
seguro que no se enfadaban, a fin de cuentas había gente mucho peor ahí fuera…
mucho, mucho peor. Las casas se podían reconstruir y arreglar, los muebles se
podían comprar, pero los que habían muerto ya no tenían arreglo, y por lo que
había visto atravesando la ciudad y en la batalla que se estaba llevando a
cabo, no eran pocos los que habían sufrido tan aciago destino, ni mucho menos.


Me encontraba
sobre la calzada de la calle de Gloria, con edificios que habían tenido la
suerte de estar dentro de la zona segura a ambos lados. Frente a la entrada de
los que quedaban a mi derecha había  rectángulos en el suelo, delimitados por
una pequeña valla, donde el césped ornamental crecía casi salvaje. No había un
solo coche en toda la calle, los que pudiera haber allí aparcados cuando
comenzaron las obras de la zona segura probablemente eran los mismos que me
habían cortado el paso, impidiéndome meter la moto por la acera. Los militares
se habían limitado a sacarlos fuera y dejarlos allí tirados, donde no les
molestaran a ellos.


Comencé a
avanzar lentamente, más por querer alejarme de los gemidos de los zombis del
otro lado que por ansias de explorar. Había caído en la cuenta de que me había
colado en un recinto militar, e igual eso no les hacía ninguna gracia, ya que
tendrían sus propios protocolos para permitir la entrada de gente de fuera.


Mientras
recorría la calle iba mirando las ventanas de los edificios, preguntándome si
alguien estaría viviendo en ellos, fueran sus legítimos dueños o a quienes los
militares hubieran colocado allí. Sabía que la zona segura se componía, sobre
todo, de tiendas de campaña militares colocadas en el estadio de futbol, la
plaza de toros y el patio del colegio, pero allí había unos cuantos edificios
que eran aprovechables como viviendas también.


“Seguramente
sean para gente importante” me imaginé, pensando en que todos los políticos y
autoridades de la comunidad estarían también refugiados allí.


No era capaz de
concebir que el alcalde de la ciudad o el presidente de la comunidad, por
ejemplo, estuvieran viviendo en una tienda rodeados de gente, lo más probable
era que los hubieran metido en una casa para ellos solos. Me pareció
tremendamente injusto, una vez fui a acampar durante cuatro días, y pernoctar
dentro de una tienda de campaña era algo incomodísimo. Nada como una buena cama
blanda y una habitación con paredes para dormir en condiciones.


No había dado ni
diez pasos cuando escuché el sonido de unas pisadas que se acercaban al trote
desde el fondo de la calle. No estaba seguro de si quería que me vieran tan
pronto, de modo que rápidamente me metí tras la esquina del edificio más
cercano y esperé a que pasaran.


Eran cinco, iban
armados con fusiles y, en cuanto aparecieron doblando la esquina, trotaron en
mi dirección. Por un momento pensé que iban a pillarme, pero en cuanto
avanzaron unos metros se metieron por otra calle, en dirección norte, y se
perdieron de vista. Aquella tropa parecía dirigirse hacia el lugar donde la
marabunta de zombis atacaba el muro.


No salí de mi
escondite hasta que dejé de escuchar los pasos. Me senté en el suelo pensando
en lo estúpido que era al no ser capaz siquiera de llegar al lugar seguro de la
forma correcta. Ver las armas de los soldados me había acojonado un poco, y ya
no tenía tan claro que fueran a estar tan felices de verme aparecer; después de
todo venía de fuera y tenía la ropa llena de sangre. ¿Y si pensaban que estaba
infectado? Ningún zombi me había tocado un pelo, pero ellos solo tenían mi
palabra, y eso no les iba a valer una mierda.


En tales
condiciones empezaba a plantearme que ni siquiera llegando a la puerta me
hubieran dejado pasar y, por lo tanto, que estuviera dentro podían considerarlo
hasta un peligro. Si les daba la gana podían incluso dispararme para
asegurarse… no sería la primera vez que hacían algo así con gente que
consideraban infectada, según había escuchado en las noticias cuando todavía
había televisión.


“Al final el
ejército va a resultar más peligroso que los zombis” pensé arrastrándome hasta
la esquina de nuevo para ocultarme de cualquier otro militar que pasara por
esas calles.


Todo lo contento
que estaba un minuto antes se había ido a la mierda con un mero pensamiento,
¿por qué no era capaz de pensar esas cosas antes de hacerme ilusiones y así
ahorrarme la posterior decepción?


No tenía nada
claro qué hacer a continuación, de modo que me quedé allí sentado para intentar
aclarar mis ideas y encontrar una solución. Estaba cansado no sabía por qué, ya
que no había sido un día demasiado activo; en su mayor parte me lo había pasado
en la pizzería sin hacer nada. Pero aun así estaba cansado y harto de
problemas, habría vendido mi alma por dormirme y despertarme en mi cama, antes
de que la casa se quemara… o, puestos a elegir, antes de que toda la crisis de
los muertos vivientes empezara.


Decidí esperar,
los militares parecían muy ocupados con la horda de zombis de fuera, y lo peor
que podía hacer era aparecer en mitad de una situación de tensión. Cuando
acabaran con ellos podría presentarme, y que hicieran lo que tuvieran que
hacer… seguramente tendría que responder muchas preguntas, pero pensar que me
iban a dar un tiro quizá era exagerar un poco. Tampoco sabía por dónde empezar
a buscar a mi familia, no sabía en qué lugar los habían alojado y aquél lugar
era demasiado grande y estaba demasiado vigilado como para ponerme a dar
vueltas sin ton ni son.


Debí pasar en el
rincón que había elegido, a salvo de la lluvia gracias a los balcones de un
edificio, por lo menos una hora. Por fin había empezado a secarme un poco, no
era nada agradable sentir el frío invernal clavándose en la piel a través del
agua, y seguro que no me libraba de un buen resfriado, pero aquél era el menor
de mis problemas en ese momento. Me había tirado toda aquella hora
reflexionando sobre todo lo que había pasado. Durante días había permanecido en
mi casa, ajeno a lo que estaba ocurriendo en el exterior y, de repente, el
exterior me había dado una bofetada por la que aún estaba mareado y
tambaleándome. Sin duda mis padres tampoco sabían hasta qué punto estaba todo
tan mal cuando se fueron, de lo contrario no me habrían permitido quedarme en
casa.


“Lo cual habría
sido un acierto” pensé al recordar que tuve que drogarme para poder dormir una
noche seguida por culpa del miedo, el asco y lo deprimente que era ver la
ciudad abandonada a los zombis… y los muertos, claro, sobre todo por las dos
víctimas mortales que cargaba a la espalda.


Abrí la mochila
para sacar uno de los botellines que había cogido de la pizzería, pero antes de
coger el botellín me encontré con mi pequeño alijo de heroína. Me había
propuesto tirarlo al río para deshacerme de él, pero me olvidé completamente
llegado el momento. Observé la bolsita durante unos segundos, pensando en todas
las veces que me habían dicho que las drogas eran malas. Puede que lo fueran,
pero de no ser por aquél chute que me metí no habría podido dormir la noche
anterior… el poder narcótico de aquella sustancia era increíble, lo único malo
eran los efectos previos y posteriores a la somnolencia, aunque estaba seguro
de que, en la dosis adecuada, eso se podía controlar.


“Si me hubiera
presentado ante los militares con esto sí que se habría armado una buena” me
dije con cierto apuro.


Había sido útil,
pero había llegado la hora de deshacerse de la droga, no quería buscarme
problemas con los militares, y mucho menos que mi familia supiera de su
existencia. 


Me encontraba
dudando entre tirar la bolsa al otro lado del muro, fuera de la zona segura, o
simplemente esconderla por algún lado, cuando se escuchó una explosión que me
sobresaltó tanto que casi di un salto en el sitio.


Sonó como si un
rayo hubiera caído por allí cerca, y con eso lo confundí al principio, pensando
que la lluvia se había transformado en tormenta. Pero fue algo más que el
sonido de un trueno, a aquél ruido repentino se le sumó el estruendo de la
piedra quebrándose y de los escombros golpeando el suelo. Había sido una
explosión, y no demasiado lejos.


“¿Qué cojones ha
pasado?” me pregunté poniéndome en pie e intentando, en vano, ver algo entre la
oscuridad y los edificios.


¿Habían volado
algo por los aires los militares? Igual que habían hecho con el puente, quizá
habían decidido cortar alguna calle con explosivos, o algo así. La lucha contra
los zombis parecía de lo más encarnizada, aquellos seres eran una multitud
incontable, así que también cabía la posibilidad de que estuvieran utilizando
algo más potente que los disparos de fusil de asalto. Si había sido eso último,
la lucha no duraría mucho más, los zombis solo morían cuando se destruía su
cabeza, pero un montón de zombis desmembrados y descuartizados por el suelo no
suponían una amenaza demasiado grande.


No escuché nada
más, los disparos parecieron volverse aún más intensos, pero además de eso la
explosión no supuso ningún cambio, la batalla seguía. Volví a sentarme,
dispuesto a retomar el problema de qué hacer con la droga… y fue entonces
cuando empecé a escuchar otras cosas distintas a disparos o explosiones, un
sonido mucho peor.


“¿Gritos?” pensé
levantándome de nuevo.


Sonaba como si
se hubiera organizado un tumulto, pero estaba demasiado lejos del punto de
origen como para estar seguro. Me acerqué cautelosamente, atravesando entre los
edificios y moviéndome entre los naranjos que adornaban la calle para evitar a
algún posible grupo de soldados que pasara por allí, y cuando estuve a mitad de
camino de la siguiente calle escuché una voz como la de un megáfono diciendo
algo que no llegué a entender.


Me detuve un
momento antes de asomarme a la calle que se encontraba junto al estadio. No
pasaba nadie por allí, pero los ruidos se hicieron más nítidos. Desde luego
eran gritos, y los disparos de los militares, aunque menos frecuentes, aún se
producían. No podía ver el origen, pero sonaban cerca o, quizá, en el propio
colegio. Algo había pasado allí, de eso no cabía ninguna duda.


Me volví a refugiar
detrás de un edificio. Si se estaba produciendo algún tipo de tumulto me
parecía un momento para presentarse aún peor que cuando el problema eran los
zombis. No podía imaginar qué problemas podrían haber provocado los disturbios,
pero sentía curiosidad. Probablemente la vida no era cómoda dentro de la zona
segura, pero si la gente de ahí dentro hubiera sabido cómo estaban las cosas
fuera seguro que no se quejarían.


Me quedé allí,
agazapado durante un buen rato y preguntándome qué estaría pasando. Pensé que
mi curiosidad se saciaría cuando vi salir de entre las casas que había al lado
del colegio a un niño andando. Debido a la oscuridad no podía verlo bien, pero
me pareció que iba solo, caminando lenta y tranquilamente hasta la misma calle
que no me atrevía a pisar yo. Miré a ambas direcciones para asegurarme de que
no había nadie más, los disturbios seguían en el colegio, de la dirección de la
cual venía el chico, pero éste estaba completamente solo.


Sin perder un
segundo salí de mi escondite para darle alcance, no quería asustarlo
apareciendo de repente de la oscuridad, pero no se me ocurría ninguna forma de
no asustar a un niño que no tendría más de diez años y que caminaba a oscuras
en solitario.


—¡Hey amigo! —saludé
con tono amistoso, caminando lentamente en su dirección.


No dijo nada,
pero se detuvo y se giró para ver quién le hablaba. No había salido corriendo,
eso era algo.


—Oye, ¿sabes qué
está pasando ahí?


No respondió,
solo se quedó mirándome completamente paralizado. No podía verle la cara, de
modo que no sabía si estaba asustando o pensativo, así que dejé de acercarme;
no quería que echara a correr porque no iba a seguirle hasta donde se
encontraban los militares disparando.


—¿Sabes qué está
pasando? —repetí sin ningún resultado, no soltó prenda.


Empezaba a
pensar que aquél chico tenía algún problema cuando hizo una especie de gorjeo
con la boca y comenzó a caminar hacia mí... había algo en su forma de moverse
que no me gustaba nada, pero era imposible…


—¿Te encuentras
bien? —le pregunté dando un paso hacia atrás.


De repente era
yo el que estaba asustado, y en cuanto estuvo lo bastante cerca de mí para
verle la cara descubrí que tenía buenos motivos.


—No… no puede
ser. —balbuceé retrocediendo para alejarme todo lo posible de aquella cosa.


El niño había
dejado de serlo en cuanto algún zombi decidió que la mitad de su cara, cuello y
tórax le servirían como cena. La escena era horrible, había visto niños zombi,
pero no tan cerca, no tan… personales. Al pobre crío lo habían destrozado a
mordiscos y se había convertido en un muerto viviente descerebrado. Era algo
terrible, pero más terrible aún era la cruda verdad que tenía delante de mis
narices: había un zombi en la zona segura.


De repente los
gritos que venían del colegio cobraron sentido, un sentido horrible.


—Es imposible. —pronuncié
las palabras en voz alta como si así el zombi fuera a desvanecerse en el aire.


Quería estar
soñando, encontrarme en un delirio provocado por la droga, porque la verdad era
demasiado para mi, sencillamente no podía soportarlo más. Si ni en la zona
segura podía estar lejos de los zombis, lo mejor que podía hacer era dejar que
ese niño me mordiera y acabar de una vez con aquél suplicio.


Sin embargo no
lo hice, y cuando quise darme cuenta estaba alejándome de él, trotando en la
misma dirección en la que había venido el grupo de militares que había visto
pasar antes. No podía entender cómo había entrado ese zombi, y si los gritos
serían realmente porque habían entrado más, pero cuando llegué al lugar donde
la calle giraba al sur, al llegar a la plaza de toros, percibí varias siluetas
detrás del niño… podían ser personas vivas pero, por si acaso, no iba a pararme
a comprobarlo.


En aquella curva
una gran puerta roja permitía pasar al estadio, o lo habría permitido si
hubiera estado abierta, mientras que un portón de color marrón en el otro lado
daba acceso a la plaza de toros. Había dejado al niño atrás, y en el lado
interno de la curva había una casa bastante grande cuya valla estaba cubierta
por un seto de  hiedra que protegía de la vista bastante bien. Podía seguir
huyendo hasta recorrer de lado a lado la zona segura, sin saber qué me podía
encontrar o si habría algún lugar seguro, o podía tomar la curva y meterme
dentro de la casa cuando el zombi del niño, que era el que tenía más cerca, no
me viera. Esa criatura estúpida no sería capaz de encontrarme jamás.


Al final opté
por saltar a la casa, prefería echarme a un lado a ir corriendo delante de los
zombis. Bajo la frondosa hiedra había una valla de hierro verde que no me costó
trepar, y al saltar al otro lado terminé metiéndome en una especie de jardín.
Por la oscuridad no podía ver exactamente qué tenía a mí alrededor, pero no
escuché más pasos cerca que los del niño arrastrando los pies por la calzada
que acababa de abandonar, así que el jardín debía estar vacío.


Retrocedí un
poco, intentando no hacer ruido con la hierba del suelo, hasta que comencé a
pisar baldosas de piedra. Estaba casi pegado a la fachada de aquella casa, que
tenía dos pisos, además de la planta baja. Las ventanas de abajo estaban
cubiertas por rejas, lo que me molestó porque, aunque no tenía intención de
colarme dentro, si la cosa se ponía fea podía no tener más remedio que hacerlo,
y aquello ya no era una opción.


Escuché al niño
pasar de largo y seguir calle abajo hasta perderse, pero un instante después
los pasos y gemidos de otros zombis los sustituyeron. Mis temores eran ciertos,
aquellas otras siluetas también eran zombis… no era un caso aislado, los
muertos vivientes es habían colado en la zona segura.


A través de un
hueco entre la hiedra podía ver sus siluetas recortadas entre la oscuridad
mientras pasaban por delante de mí. Eran muchos, al menos para mí, pero
posiblemente también para cualquiera que no tuviera un fusil de asalto militar.
Primero pasaron dos, tambaleándose con ese andar torpe tan característico
mientras gimoteaban sin motivo aparente; luego llegaron otros dos, y después
tres más, y otros tres, y cuatro…


Me aparté de la
hiedra para dejar de mirar. Aquello era mucho peor de lo que parecía, los
zombis se estaban paseando por la zona segura impunemente. Se escuchaban
disparos de los militares, pero sonaban lejanos y, desde luego, eran mucho
menos frecuentes que antes. ¿Es que no les estaban plantando cara?


Sentía la
garganta seca otra vez, de modo que abrí la mochila con mucho cuidado de no
hacer ruido y saqué uno de los botellines de agua que llevaba. Di un largo
trago y, con el agua aún en la boca, pensé en lo paradójico que era tener sed
cuando el resto del cuerpo lo tenía chorreando por la lluvia, que casi había
escampado. Di otro trago y mis preocupaciones cambiaron… de repente recordé de
que mis padres y mi hermana estaban también en la zona segura, después de todo
por eso había ido hasta allí.


Si hubiera
tenido algo en el estómago habría vomitado. ¿Y si estaban en el colegio? ¿Y si
les habían atacado los zombis? El corazón se me puso a cien por hora y sentí el
impulso irrefrenable de salir fuera y correr a buscarlos.


Pero sabía que
era una locura, en cuanto saliera los zombis me comerían. Ni siquiera sabía si
mis padres estaban en el colegio, podrían haber estado en el estadio o en la
plaza de toros. Más aún, ni siquiera sabía si los zombis habían llegado a
atacar a la gente del colegio, quizá si iban por aquella calle solitaria era porque
los militarles les habían cortado el paso para que no se aproximaran a ellos.


Intenté calmarme
y ser paciente, no iba a conseguir nada dejándome matar, solo podía esperar que
estuvieran bien y que el ejército se estuviera encargando de todo… pero me resultaba
difícil aferrarme a eso cuando los disparos solo eran un sonido residual a esas
alturas.


“¿Dónde cojones
os habéis metido?” me pregunté con rabia, “¿Por qué no os estáis cargando a
estos cabrones?”


Como
respondiendo a mi pregunta, la puerta roja del estadio se abrió con un chirrido
y una docena de soldados salieron de allí, armados con fusiles y preparados
para disparar.


Los muertos
vivientes se detuvieron y giraron sus cabezas hacia ellos, pero antes de que
pudieran empezar a andar los militares abrieron fuego. Un tintineo metálico y
un chispazo en la valla me hicieron darme cuenta de que una bala perdida podría
acabar conmigo igual que el mordisco de un zombi, de modo que me arrojé al
suelo y me cubrí la cabeza con las manos, mientras a mí alrededor se producía
el tiroteo; al igual que aquellos seres, esos soldados no podían verme, y me
encontraba justo en el lugar indicado para recibir todas las balas perdidas.


Hasta que no
cesaron los disparos, unos segundos más tarde, no me atreví a levantar la cabeza
para echar un vistazo.


—¡Vamos! ¡Venga!
—gritó la voz de un hombre.


Empecé a
escuchar docenas de pasos corretear y, al asomarme, vi que la puerta de la
plaza de toros también estaba abierta. Un numeroso grupo de personas salía del
estadio para entrar por ella, y mientras lo hacían, la docena de militares se
encargaba de cualquier zombi que se acercara demasiado.


“¿Qué hago?
¿Salgo y me voy con ellos?”


Cualquier cosa
era mejor que quedarme allí, aunque no sabía cómo iban a reaccionar cuando me
vieran aparecer saltando la valla, pero habría que averiguarlo.


Ya me había
levantado y estaba dispuesto a treparla cuando otro hombre gritó.


—¡Cuidado! —y
acto seguido alguien abrió fuego, lanzando una ráfaga de balas contra un
objetivo que yo no podía ver.


Temiendo que me
hubiera visto u oído y me hubiera confundido con un zombi me lancé al suelo y
me quedé allí tumbado otra vez.


—¡Deprisa!
¡Vamos! —exclamó la misma voz.


No me disparaban
a mí, solo a un grupo de muertos que se acercaba. Volví a asomarme solo para
comprobar que seis de los soldados se habían adelantado unos pasos y estaban
disparando contra la horda, mientras que, tras ellos, los refugiados más
rezagados entraban en la plaza. Los soldados restantes comenzaron cerrar las
puertas.


“¡No no, no! ¡No
me dejéis aquí, cabrones!”


Intenté ponerme
en pie y comenzar a trepar, pero una bala rozó la valla metálica a solo un
metro de mí y me asusté. Cuando volví a mirar la puerta solo tenía una rendija
abierta, por donde se iban metiendo los soldados mientras retrocedían con los
zombis casi encima. Tres ya habían pasado y un cuarto estaba en ello. El quinto
pasó también, pero al sexto lo agarraron los muertos antes de que pudiera
colarse.


Como tan solo
estaba a unos pocos metros de mí, pude ver como un zombi le clavaba los dientes
entre los hombros y el cuello. La criatura rugió como solo rugen cuando tienen
una presa a su alcance; el soldado gritó de dolor y lanzó una ráfaga de balas
sin poder apuntar a nadie en concreto. Un segundo después, el resto de zombis
se le echaron encima.


La puerta de la
plaza se cerró del todo, sus compañeros le dejaron abandonado a merced de los
zombis. El grito de dolor del hombre se convirtió en un auténtico alarido de
agonía mientras los muertos vivientes comenzaban a devorarle vivo…


Era demasiado
para mí. Me aferré a la valla y salté al otro lado sin pensar en lo que hacía.
Todos los zombis cercanos se abalanzaban sobre el pobre soldado que estaba
siendo devorado, de modo que no me prestaron atención. El suelo estaba lleno de
bultos, zombis que habían sido abatidos y que tuve que esquivar para salir
corriendo de allí.


Los últimos
estertores del hombre me sonaron lejanos mientras corría, intentando no pensar
en nada, en dirección Oeste. No me detuve hasta que no dejé de escuchar los
pasos y gemidos de esos seres.


—Madre mía. —bufé
apoyándome en la fachada de un edificio para tomar aire.


No podía pensar
con claridad, estaba histérico, tenía lágrimas en los ojos, y solo quería salir
de allí cuanto antes. La zona segura, de repente, me parecía una mierda de
segura.


“Mamá, papá.
Sara…”


Pensar en mi
familia me daba aun más ganas de llorar. No sabía dónde estaban, ¿en el
colegio, en el estadio, en la plaza de toros? Era imposible saberlo, e igual de
imposible averiguarlo.


Tenía el otro
lado del muro al final de la calle, no podía verlo bien pero sabía que estaba
allí. Los zombis que había dejado atrás no tardarían en alcanzarme, no sabía si
alguno me había visto y si se acordarían de mí tras el banquete que se estaban
dando con el pobre soldado, pero no iba a arriesgarme. Dentro de la zona segura
no encontraría refugio a menos que aprendiera a trepar paredes, de modo que
comencé a correr de nuevo, hacia el muro, hacia una salida.


Un edificio al
lado izquierdo y la propia plaza de toros al derecho hacían que el fragmento de
muro que protegía la zona segura en ese punto tuviera tan solo unos diez metros
de largo, fusionándose en ambos extremos con las dos edificaciones para cortar
el paso desde el exterior. Me acerqué rápidamente pensando que allí encontraría
una salida. El muro medía sus buenos tres metros de altura en ese lado también
pero, al estar dentro, supuse que habría algún modo de subir; después de todo,
los soldados patrullaban por encima y, aunque solo había diez metros que
cubrir, alguien tendría que vigilarlos.


Un destello de
luz me alcanzó directamente en la cara, cegándome momentáneamente…
efectivamente alguien estaba vigilando el muro. Me cubrí los ojos con una mano
para intentar averiguar quién me estaba apuntando, pero el destello no me
dejaba ver nada.


—No eres un
reanimado. —dijo la voz de un hombre.


Apartó la luz de
mi cara, pero lo único que pude ver de él era un pequeño foco, como el de una
linterna, sobre el muro.


—¿Eres un civil?
¿Qué haces aquí?


Su tono no era
muy amigable precisamente, se notaba que estaba tenso y casi debía dar gracias
porque no me hubiera disparado nada más verme; después de todo, yo también
había confundido a un zombi con un niño de verdad.


—Vienen por
detrás —fue lo único que se me ocurrió responderle, su aparición había sido tan
súbita e inesperada que me había quedado en blanco; no sabía si que me
descubriera había sido bueno o malo—. Son muchos… muchos.


Alzó la luz,
dirigiéndola detrás de mí, como si esperara encontrarse a los zombis acechando
entre la oscuridad. Sin la luz apuntándome directamente a los ojos pude verle
un poco mejor, me había parecido más joven por la voz, pero aquel hombre debía
haber pasado los treinta años sobradamente. En la cabeza tenía unas entradas de
un tamaño considerable y lucía unas ojeras que delataban su cansancio. Por lo
demás, era un militar más, con su uniforme y su fusil, pero sin casco. La
fuente de luz con la que me había cegado no era otra cosa que una especie de
pequeña linterna instalada sobre su arma. Muy peliculero, pero efectivo.


El soldado no
era de los más jóvenes, o al menos no lo parecía, puesto que el haber perdido
casi todo el pelo de la cabeza le daba un aspecto más envejecido.


—Eres un civil…
¿Por qué no estás en la plaza de toros? —preguntó volviendo a alumbrarme con la
linterna.


“Qué también
significa apuntándome con el arma” me recordé mientras tragaba saliva antes de
responder.


—No… no pude
entrar —contar la verdad habría supuesto dar muchas explicaciones, y aunque no
pudiera verlos, tenía a los zombis detrás, si es que no estaban ya por todas
partes—. Por favor, los he visto, están por aquí, solo quiero salir.


Me quedé
plantado en el sitio, no me atrevía ni a moverme mientras me estuviera
apuntando con un arma. ¡Joder! ¿Por qué me estaba apuntando con un arma? Él
mejor que nadie debía saber que esas cosas matan.


Se tomó unos
segundos para pensar y no me pareció prudente interrumpirle, aunque el miedo a
que los zombis aparecieran de repente detrás de mí era cada vez mayor.


—No puedo dejarte
salir, nadie puede salir, son las órdenes. —contestó finalmente con un tono
menos agresivo, y quizá incluso algo dubitativo.


Desde luego era
un contratiempo, ya que lo que yo quería era justamente largarme de aquél lugar
cuanto antes. La zona segura era una farsa, seguramente un montón de gente
había muerto en el colegio y puede que también en el estadio, a lo mejor
incluso mi familia…


Decidí no pensar
en eso, porque si no, no podría soportarlo; solo me centraría en ponerme a
salvo yo, no podía hacer otra cosa… y en esos momentos aquél capullo me lo
impedía. Me podía haber cagado en sus muertos con toda la razón del mundo, pero
era demasiado cobarde para decirle algo así a un hombre armado.


—Al menos déjame
subir ahí, por favor —mi tono era casi de súplica, y teniendo en cuenta la
situación en la que me encontraba, suplicar no estaba de más—. Te juro que no
saltaré al otro lado, pero no me dejes aquí abajo. ¡Por Dios, hay muertos ahí
atrás!


Entonces volví a
escucharlos en la distancia, sus pasos lentos y arrastrados, sus gemidos
desacompasados y que helaban la sangre…


Avancé hasta la
base del muro movido por un repentino temor. Estaba contra la espada y la
pared, si no me dejaba subir ese imbécil me comerían como al otro soldado,
cuyos gritos agónicos aun podía escuchar en mi cabeza.


—¡Ahí vienen!
¿No les oyes? ¡Por favor! —en ese momento si que estaba suplicando de forma
completamente genuina, pero el muy idiota se limitó a seguir buscando con la
luz de su fusil a los zombis.


—Está bien, ven.
—dijo finalmente echándose el fusil a la espalda y agachándose para tenderme
una mano.


Sin dudar un
segundo la agarré y me impulsé hacia arriba. Reconozco que fue él quien hizo
casi todo el trabajo para subirme, pero era fuerte y no le costó demasiado. En
cuanto estuve sobre el muro me sentí mucho mejor, aunque el corazón todavía me
latía a toda velocidad en el pecho.


Mientras me
ponía en pie yo también, el soldado iluminó el fondo de la calle, por donde,
efectivamente, los zombis se acercaban. Miré al otro lado, al exterior del
muro, y vi que en el suelo, sobre la carretera, había una buena cantidad de
bultos desperdigados por todas partes. Eran los cuerpos putrefactos de los
zombis que habían matado. A plena luz del día aquello debía ser una escena
espantosa, un campo de muertos pudriéndose al sol.


Aunque no podía
irme, lo cierto era que no había pensado qué hacer una vez fuera. Mi prioridad
siempre había sido salir y escapar de los zombis, y luego ya preocuparme de lo
demás, así que no tenía ningún plan. A mi casa no podía volver, y de noche no
podía ver a un zombi a menos de diez metros, por lo que pasearse por la ciudad
era una idea pésima. ¿Pero acaso tenía alguna alternativa?


—Ahí están,
hijos de puta. —dijo el soldado colocándose el fusil sobre los hombros.


Di unos pasos a
un lado para estar lo más lejos posible del arma si llegaba a dispararla, y me
senté apoyando la espalda contra la pared del edificio al que estaba pegado el
muro. La parte superior tenía un metro de grosor, pero me parecía poco espacio
para andar de pie haciendo equilibrios. Aquél soldado no parecía tener ese
problema, seguramente ya estaba acostumbrado.


—¡Mierda! Son
demasiados. —exclamó bajando el arma.


Tenía razón, no
sabía si porque me habían visto o por azar, pero la misma horda que se comió al
soldado estaba a tan solo unos metros de nosotros… o quizá una igual de grande,
no me había fijado en cada detalle de cada zombi para poder identificarlos.


No sabían
trepar, pero tampoco me sentía muy seguro con unos muertos vivientes luchando
por cogerme tres metros por debajo de mi. Sin embargo, el soldado se colgó el
arma a la espalda con toda parsimonia.


—Espero que no
te den miedo, porque los vamos a tener aquí abajo un buen rato. —dijo
despreocupadamente, como si aquello no fueran zombis, sino unos molestos pero
inofensivos gatitos.


No dije nada,
solo me quedé observando cómo la horda de zombis llegaba y, al vernos sobre el
muro, inmediatamente se lanzaban a por nosotros, pegándose a la pared y
estirando los brazos para agarrarnos, pero quedándose cada intento por lo menos
un metro corto. 


 


No supe cuánto
rato estuvimos allí, pero durante todo ese tiempo no pude apartar la vista de
los muertos que gruñían, bramaban y gimoteaban bajo el muro. No podía verles
bien, pero sí que podía intuir las mutilaciones que habían sufrido a manos de
sus congéneres antes de pasar a formar parte ellos también del ejército de
muertos vivientes. A uno le faltaba un brazo, a otro toda la parte inferior de
la mandíbula, vi a uno al que le habían devorado un costado, dejándole un
agujero por el que se podían ver hasta las costillas… y como si aquellas
imágenes no fueran bastante, cuando se juntaron los suficientes empezó a
alcanzarme un repugnante olor a podrido que me hizo sentir nauseas. Si no
vomité entonces debió ser porque ya me estaba acostumbrando, o porque no tenía
nada que devolver.


Lo único bueno
que había pasado fue que por fin paró de llover.


—Qué raro. —dijo
el soldado, que me había dicho que le llamara Félix, y que resultó ser bastante
amable, pese a la impresión inicial que me había llevado de él.


Antes me había
explicado que, al parecer por un accidente o negligencia, se había producido
una explosión que voló parte del muro del colegio, y que por allí habían
entrado los zombis. Me preguntó dónde estaba yo alojado antes de contarme que
la mayoría de la gente del patio del colegio, unas quinientas personas, y las
del estadio, casi mil más, probablemente habían muerto.


—Estaba en el
estadio —mentí, por alguna razón sentía muchas ganas de contarle la verdad, pero
no sabía si podía permitírmelo, de modo que improvisé una historia con lo poco
que había visto—. Nos sacaron de allí para llevarnos a la plaza, pero me quedé
atrás y tuve que venir hasta aquí.


La historia
pareció convencerle, y como tampoco tenía ningún motivo para pensar que le
estaba mintiendo no hizo más preguntas.


No fue hasta un
buen rato después, estando yo ya desesperado de ver zombis, cuando empezaron a
sonar los disparos de nuevo. Aquello alarmó más a Félix que a mí, e
inmediatamente sacó un pequeño aparato de radio.


—¿Qué pasa? —le
pregunté mirándole preocupado.


—No lo sé, esos
disparos vienen de la plaza —contestó mientras trasteaba con el aparato—. Hace
un rato había una cacofonía increíble por la radio, pero ahora no recibo nada…
no están dando órdenes.


“La plaza de
toros es el último lugar que queda a salvo” pensé con el corazón en un puño.


A la fuerza, me
había convencido de que mis padres y mi hermana no estaban en el patio, después
que tampoco estaban en el estadio, pero si había problemas en la plaza de toros
ya no quedaban más lugares…


—¡Joder! ¡Mira
eso! —exclamó de repente señalando hacia el exterior de la zona segura.


Miré hacía donde
señalaba preguntándome qué nueva putada tenía reservada el universo para mi, y
cuando vi lo mismo que Félix había visto empecé a pensar que el universo era un
sádico sin conciencia. Un grupo de zombis de un tamaño considerable se
aproximaba por entre las calles en dirección a la zona segura. No era ni mucho
menos tan grande como el que estaba ya dentro, pero en cuanto llegara hasta
nosotros estaríamos atrapados encima del muro con una multitud de muertos
vivientes a cada lado.


Apoyé la cabeza
contra la pared del edificio, desesperado. Al final los zombis nos habían
rodeado y no teníamos salida…


—Creo que esto
nos va a dar problemas. —murmuró Félix cuando los primeros zombis llegaron a
nuestra altura.


“¿En serio? ¿Tú
crees?” me habría gustado gritarle, pero justo en ese instante se escuchó una
explosión, no tan fuerte como la que había empezado todos los problemas, pero
si lo suficiente para hacer temblar el suelo. Me aferré a los bordes del muro
en cuanto sentí el temblor, no quería caerme sobre la manada de zombis que
tenía abajo.


¿Qué coño había
sido eso?
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No llegamos a
avanzar demasiado. Cuando el pequeño grupo, escoltado por una decena de
militares, llegó hasta la valla que rodeaba la urbanización en la que nos
encontrábamos, descubrimos que una considerable marea de resucitados bajaba
desde la calle Santa Rita, cortándonos el paso.


—¿Rezagados? —preguntó
la única mujer que había entre ellos, la soldado que me había salvado la vida
subiéndome al muro en el último momento.


Ella era la
única de los diez que llevaba puesta una gorra de camuflaje con un escudo negro
sobre la visera. El significado de ese símbolo lo desconocía. 


—O recién
llegados, no lo sé. Pero sí sé que tenemos que ir por allí y que nos cortan el
paso. —respondió el teniente que lideraba a los soldados; que nos lideraba a
todos en realidad… si queríamos salir con vida de allí no teníamos otra opción
que seguir a quienes tenían las armas y nos podían conducir a un lugar seguro.


Aquél hombre
tenía un aspecto siniestro por culpa de una cicatriz bajo el ojo derecho, pero
después de tantos rostros cadavéricos y medio descompuestos, esa pequeña
imperfección parecía poca cosa.


—¿Qué ocurre? —preguntó
una chica joven a mi lado.


Apenas era una
adolescente. Llevaba por encima tan solo un pijama mojado y daba muestras de
estar helándose de frío. Le habría prestado con gusto alguna prenda, pero solo
tenía lo puesto, y lejos de sobrarme nada, yo también estaba congelándome. El
resto de mi ropa se había quedado en la tienda de campaña.


—¡Silencio! —susurró
el teniente volviéndose para mirarla—. Si nos escuchan no podremos salir de
aquí jamás.


Aquellas
palabras asustaron lo suficiente a la pobre niña como para dejarla callada,
pero hizo que muchos otros comenzaran a susurrar entre ellos. Yo no tenía ánimo
para ponerme a cuchichear sobre nuestra situación allí fuera, estaba tan
impactada por cómo se había ido todo al garete en un instante que solo quería
guardar fuerzas, tanto físicas como mentales, para poder seguir adelante y
poner tanto a mi hija como a mí a salvo antes de derrumbarme.


El teniente
llamó con un gesto a dos soldados más, y entre ellos comenzaron a murmurarse
cosas que no podía oír.


Sentí como Susi
se limpiaba los mocos en el hombro de mi abrigo y, puesto que íbamos a estar
allí parados al menos un rato, la bajé al suelo para descansar los brazos. Me
arrodillé a su lado para poder verla bien, y pasándole la mano por la cara le
sequé el agua de lluvia.


—No tienes
miedo, ¿verdad? —le pregunté sonriendo, intentando infundirle valor, aunque no
sabía hasta qué punto podía resultar valerosa una cara malherida como la que
lucía en esos momentos, ni tampoco alguien que se sentía de muchas formas, pero
no valiente.


Negó con la
cabeza con vehemencia, pero permaneció inexpresiva mientras le colocaba bien el
abrigo. Frente a nosotras, los militares seguían cuchicheando entre sí, y dos
más se habían unido a la conversación, mientras que la otra mitad permanecía
alrededor del grupo vigilantes. Entre los civiles, tan solo el hombre de la
barra de hierro llevaba algo parecido a un arma, y él también aguardaba
pacientemente a la decisión de quienes nos guiaban.


No tenía
especial interés en correr delante de resucitados. Si de mi hubiera dependido
habríamos esperado allí hasta que se marcharan… el muro nos protegía de los
resucitados de dentro, y las vallas, la noche y el silencio de los de fuera.
Para mí eso era mejor que ponerse a cruzar una calle llena de muertos vivientes
en un intento de llegar a otro lugar supuestamente más seguro.


Susi volvió a
sorberse los mocos.


—¿Tienes frió? —le
pregunté algo preocupada.


Mis temores de
que Adrián pudiera haberla contagiado accidentalmente casi habían desaparecido,
pero podía coger una pulmonía mojándose bajo la lluvia con ese frío; y los
médicos no era algo que abundara… mucho menos en un momento tan incierto como
en el que nos encontrábamos. Yo no tenía claro que pudiéramos volver a la zona
segura simplemente acercándonos, como parecía ser el objetivo de los soldados,
pero supuse que ellos sabrían mejor que yo como funcionaba todo aquello.


Susi volvió a
negar con la cabeza y, para asegurarme, le puse la mano sobre la frente
buscándole la temperatura. No sirvió de mucho, al estar mojada de agua de
lluvia fue imposible ver si estaba más caliente de lo normal, pero al menos
parecía tener buen aspecto.


—¿Vamos a volver
a la tienda? —me preguntó en un volumen ligeramente más alto del apropiado para
el momento.


—¡Shhhh! No
hables tan alto —le dije con cariño—. No lo sé, a lo mejor vamos a una tienda
nueva. ¿No prefieres una tienda nueva a la vieja?


— Mmm… no —respondió
tras pensarlo un instante—. Me gusta la tienda vieja, allí podemos dormir todos
juntos, en casa no podíamos.


—¿Ah sí? ¿Te
gusta más vivir en la tienda que en casa? —le pregunté sonriendo mientras la
cogía de las manitas para que entraran en calor.


Ella volvió a
pensárselo, pero al final asintió. Bendita inocencia, era conmovedor ver como
prefería poder dormir con sus padres a todas las comodidades que tenía en
nuestra casa. Gracias a  su edad no se despertaba con dolor de huesos por tener
que pasar la noche sobre uno de esos catres infernales, y no tenía que ir al
colegio, además de tener a sus padres a su plena disposición veinticuatro horas
al día. ¿Por qué no iba a gustarle?


“A partir de
ahora solo tendrá a su madre” me recordé cayendo en la cuenta de que ya era
viuda.


Pese a que había
supuesto un alivio, me costaba hacerme a la idea de que Adrián estaba muerto.
Cuando pensaba en viudas se me venían a la cabeza ancianas vestidas de negro, y
no me sentía como una de ellas. No iba a guardarle ningún luto a mi marido, ya
había tenido bastante luto mientras vivía, y en cuanto a Susi… no sabía cómo
darle la noticia, se encontraba en esa edad en que las niñas adoran a sus
padres, aunque sus padres sean unos cabrones maltratadores que realmente no las
quisieran.


No estaba
preparada para darle una noticia así, no tenía ni idea de cómo hacerlo, si
tenía que ser directa o dar rodeos, hablar de muerte o del proverbial “lugar
mejor”, ni nada de nada. Sabía que en la zona segura había algunos psicólogos
especialistas en tratar con gente que había perdido a seres queridos. Desgraciadamente
no les había faltado trabajo en los últimos tiempos, pero hasta que volviéramos
allí era imposible contar con uno de ellos.


Lo único que
tenía claro era que lo superaría. Quizá llorara un poco, pero lo superaría, su
padre nunca había hecho nada por ella, no la arropaba por las noches, no la
cuidaba cuando estaba enferma, no le enseñaba a atarse los cordones ni jugaba a
las palmas con ella. Salvo la vez que la llevó a los servicios y a por agua,
después de darme la paliza por la que aún tenía marcas, jamás había hecho nada
junto a su hija.


Sentía los
brazos cansados de cargar a Susi, y el cuerpo húmedo y frío por la lluvia. De
haber podido me habría quitado esa molesta ropa mojada y me habría acostado
bajo una gruesa manta bien caliente, ajena a todo lo que estaba pasando. Pero
eso no era posible.


—Bueno, cariño,
pues a lo mejor nos dan una tienda nueva donde podamos dormir todos juntos
también.


Pero para eso
faltaba aún bastante, no habíamos traspasado la valla todavía, y si ya teníamos
problemas con los resucitados habiendo avanzado solo unos metros, solo Dios
sabía qué nos encontraríamos más adelante.


—¿Estáis bien? —el
hombre de la barra de hierro se acercó a nosotras sin que me diera ni cuenta,
abstraída como estaba en atender a mi hija.


No nos
conocíamos de nada pero, al parecer, éramos de los pocos del grupo que se
dirigía al muro que logró traspasarlo, y esas cosas unen, aunque tan solo
hubieran pasado cinco minutos.


—Sí, estamos
bien, gracias —le respondí incorporándome y cogiendo a Susi de la mano; aunque
me había parecido mayor cuando lo vi por primera vez, de cerca no le echaba más
de cuarenta años, y además tenía un rostro amable que jamás habría asociado a
alguien capaz de matar con una barra de hierro—. Perdona, no sé cómo te llamas…


—Llámame… —comenzó
a decir en voz baja, pero aun así un soldado hizo un gesto para que nos
calláramos; él bajó el tono, pero no se calló—. Llámame Toni.


—Yo soy Laura, y
ella es Susi —Susi alzó la vista para mirarle y le saludó con la mano libre—.
Siento lo de tus amigos… no muchos lograron salir.


A simple vista
solo había una de las chicas y un niño. Ni los dos hermanos o primos, ya nunca
sabría qué eran, ni el resto de niños… ni Alicia y su marido, por supuesto. Si
me paraba a pensar en ellos casi podía verlos sentados delante de su tienda,
charlando y riendo como si estuvieran de vacaciones en un camping. Tenían el
don de permanecer alegres cuando lo que el resto del mundo quería hacer era
llorar y gritar de desesperación… aunque hubieran sucumbido al pánico e
intentado matarme, sentía que iba a echar mucho de menos a las personas que
fueron antes de hacer eso.


“Parece que todo
el que se cruza conmigo acaba convertido en una persona peor” me dije un poco
abatida pensando en Adrián.


—No eran amigos
míos —dijo Toni con pesar—. Solo… no sé, nos juntamos para intentar salir de
allí, pero no los conocía. Aun así, gracias.


No sabía qué mas
decirle, pero en ese instante los militares debieron tomar una decisión y se
acercaron hacia nosotros. Todos nos acercamos a su vez hacia a ellos para
escucharles.


—No vamos a
salir —dijo en voz baja, pero con tono autoritario, el teniente—. Esperaremos
aquí hasta que ese grupo se disuelva o se marche. No vamos a arriesgarnos, no
habiendo niños.


—¿Qué?
¿Quedarnos aquí? —protestó alguien airado y en volumen más alto del aconsejable—.
¿Estáis locos o qué? ¡Tenemos que llegar a la plaza de toros o al estadio
cuanto antes!


“Al estadio no,
también han entrado allí” pensé mientras uno de los soldados le hacía un gesto
para que hablara más bajo.


—Esperaremos
aquí —repitió frunciendo el ceño y rascándose la cicatriz—. No podemos hacer
frente a un grupo tan grande, y los disparos podrían atraer a más. Nos
protegeremos de la lluvia bajo el edificio y todos guardaremos silencio. Es una
orden, no hay discusión, quien no esté de acuerdo puede marcharse por su cuenta
si quiere, le deseo suerte, la necesitará.


Nadie se fue,
por supuesto. A mi esperar me parecía bien, de hecho, de haber tomado yo las
decisiones, habríamos esperado hasta el amanecer para seguir a plena luz del
día. Si algo me gustaba menos que la lluvia que nos acosaba era la
intimidatoria oscuridad de la noche, amparándose en la cual un resucitado podía
surgir de cualquier rincón para atacarnos. Quedándonos allí podríamos dormir bajo
los edificios de la urbanización, en el suelo, si, pero lejos de la lluvia y de
los muertos.


Fui con el grupo
hasta colocarnos debajo de un edificio cercano, donde todos pudimos sentarnos
en el suelo y descansar. Un par de soldados se quedaron apartados, vigilando
desde un lugar donde podían ver al otro lado de las vallas los movimientos de
los muertos vivientes.


Toni se sentó a
mi derecha, mientras que al otro lado lo hizo la chica del pijama. Era un
pijama blanco, con dibujos de color rosa pastel que hacían que pareciera aún
más niña que adulta.


—¿Por qué no
intentas dormir un poco? —le dije a Susi recostándola a mi lado.


Seguramente
tendría sueño, ya estaba durmiendo cuando todo aquello empezó y se hacía tarde…
aunque no sabía cuánto porque me había dejado también el reloj en la tienda.
Además, era probable que fuéramos a quedarnos allí un buen rato, y en silencio,
¿qué mejor oportunidad para dar una cabezada? De no ser porque no habría podido
conciliar el sueño después de todo lo que había pasado, yo misma lo habría
intentado también.


—No tengo sueño.
—contestó estirando sus cortas piernas y apoyando la cabeza sobre mi estómago.


Le pasé un brazo
por encima para darle calor, sabiendo que, aunque lo negara, si teníamos tiempo
suficiente se quedaría dormida.


—¿No escucháis
eso? —dijo unos minutos más tarde Toni, sentado a mi lado y concentrado como si
pudiera escuchar algo que nadie más oía… porque además de las últimas gotas de
lluvia caer y de los pasos y murmullos de los que estábamos allí no podía oír nada
más.


—No se oye nada.
—le dije haciendo un esfuerzo por escuchar algo que se me hubiera escapado,
pero sin éxito.


—Exacto, no se
oyen disparos. —exclamó con una mueca de desagrado.


Era cierto, me
había acostumbrado tanto al ruido de los disparos de los militares que me
pareció raro no haberme dado cuenta que habían cesado por completo. Cuando
salimos del muro ya se escuchaban lejanos, y siguieron escuchándose durante un
buen rato, pero de repente se habían callado. Ni un solo disparo en toda la zona
segura. La última vez que pasó algo así fue debido a la proximidad del gran
grupo de resucitados, pero con una invasión de muertos acosándonos no tenía
sentido, tendrían que haber estado matando a los que invadían el colegio.


—¿Qué significa
eso? —intervino la chica del pijama, preocupada.


—Pues que nadie
está disparando, obviamente —respondió con brusquedad—. El colegio estaba lleno
de esos seres, pero no los están combatiendo.


Todos estábamos
calados hasta los huesos, por lo que el único rasgo que demostraba que la chica
había estado llorando eran sus ojos hinchados.


—Pero entraron
al estadio —añadí yo—. Yo los vi entrar al estadio, abrieron la puerta a
golpes, debieron entrar muchísimos si nadie lo impidió.


Solo había visto
entrar a unos pocos, pero si los militares habían abandonado el patio, la
entrada que comunicaba el patio con el estadio estaría indefensa. Como única
respuesta Toni se encogió de hombros, y yo volví la mirada hacia los soldados
que nos escoltaban, para ver si también habían notado aquello y, si era así,
cómo se lo estaban tomando. No obtuve ningún resultado, estando a oscuras no
podía verles bien las caras, pero me pareció que seguían con esos rostros
serios que no dejaban entrever ninguna emoción.


“Si han entrado
al estadio, pero nadie los está combatiendo, ¿significa que también han perdido
el estadio?” pensé con preocupación.


La otra única
explicación que se me ocurría era que ya no dispararan porque hubieran acabado
con todos los que llegaron al campo de futbol, pero, por alguna razón, me
negaba a creer que fuera así. Algo me decía que la gente del estadio estaba tan
muerta como la del colegio… y ellos no tenían la opción de saltar el muro para
escapar, como habíamos tenido nosotros. Ese estadio era un callejón sin salida,
a menos que se dirigieran a la puerta principal.


Sentí un
escalofrío en la espalda que nada tenía que ver con el frío invernal, y me
obligué a no pensar más en ello. Susi seguía despierta a mi lado, pero sabía
que no tardaría en caer frita. Me acomodé para intentar descansar un poco yo
también, habían sido demasiadas emociones para un día y lo más seguro era que
aún quedaran unas cuantas esperándome.


 


No tuve la
suerte de poder descansar en condiciones. Ni siquiera llegué a dormirme, no
habría podido en una situación tan tensa, pero sí me quedé traspuesta hasta el
punto de no saber cuánto tiempo había pasado cuando un par de soldados pasaron
al trote por delante de nosotros.


—¿Qué pasa? —le
pregunté a Toni mientras comprobaba que Susi estuviera bien.


La pequeña sí que
se había quedado completamente dormida.


—Creo que nos
movemos, o nos vamos a mover, no sé. —contestó él incorporándose.


Nadie más se
había levantado, así que permanecí sentada para esperar noticias, no quería
despertar a Susi antes de tiempo.


—Pero aún están
ahí… —susurró con aprensión la chica del pijama, que me pareció que estaba
demasiado nerviosa como para siquiera plantearse la posibilidad de dormir.


Un leve alboroto
se estaba formando entre el grupo, pero los militares lo cortaron de raíz antes
de que pudiera llamar la atención de los resucitados. Tras un breve intercambio
de palabras, Toni regresó.


—Los resucitados
no se mueven, así que van a intentar alejarlos —nos explicó a mí y a cuantos se
acercaron a escucharle—. Un par de ellos van a alejarse y atraerlos en otra
dirección para despejar la calle y que podamos salir.


Las reacciones
de los demás fueron de resignada conformidad, sin embargo yo tenía muy malas
vibraciones con respecto a eso… jugar con muertos vivientes no era buena idea.


“Lo mejor es
esperar a mañana, a que amanezca” me repetí sin atreverme a exteriorizar aquél
pensamiento, ya que me parecía que era la única persona dispuesta a estar más
tiempo del necesario allí fuera.


A lo mejor era
yo quien se equivocaba.


Todos
permanecimos expectantes mientras dos de los soldados dieron un rodeo por el
patio de aquella urbanización para salir en el otro lado de la calle. Cargué a
una dormida Susi de nuevo en mis brazos, por fin un poco descansados, y esperé
órdenes de los militares. Había dejado de llover por fin y, aunque teníamos la
ropa húmeda, era alentador saber que al menos no se mojaría más.


Un disparo sonó
a una calle de distancia unos instantes después, rompiendo el silencio en el
que se había sumido la noche tras la horrible masacre, como si de algún modo
estuviera guardando el luto por todos los que habían muerto aquél día. Los
soldados nos hicieron gestos para que nos mantuviéramos atrás cuando los
resucitados empezaron a moverse en dirección a los que habían disparado.


—Ahora viene lo
peor… —dijo Toni con una mueca de fastidio en la cara.


Un momento
después el grupo de soldados nos hizo señas para que nos fuéramos acercando, y
tres de ellos empezaron a saltar la valla de la urbanización para salir al otro
lado. En cuanto lo hicieron, comenzaron a hacernos pasar a los demás.


—Lo siento
cariño, pero tenemos que saltar una valla —le dije a Susi despertándola, no
quería hacerlo pero no tenía más remedio, no había forma de pasarla al otro
lado si no ponía algo de su parte.


Un segundo
disparo se escuchó, alertando a los tres soldados de fuera que, rápidamente
descartaron que fuera algo preocupante y continuaron con el trabajo de
ayudarnos a cruzar.


—¡No! —gimoteó
Susi cuando hice fuerzas para soltarla de mi cuello y poder saltar yo.


Había decidido
cruzar antes que ella para que estuviera en el lugar seguro mientras lo hacía,
pero no parecía estar dispuesta a soltarme.


—Solo será un
segundo. —le dije desenganchándomela con toda la delicadeza que pude y
dejándola en el suelo, pero inmediatamente empezó a llorar con un llanto bajo y
lastimoso y se agarró a mi pierna.


La soldado, que
todavía estaba en nuestro lado, se agachó junto a ella y la cogió de la mano.


—Deja a mamá
cruzar y te dejo llevar mi gorra, ¿vale cariño? —le dijo con amabilidad.


Susi, con cara
triste, se lo pensó durante un segundo, y después asintió. La mujer sonrió y,
quitándose la gorra, se la puso a ella.


—¡Pero mira qué
bien te queda! Si pareces una pequeña soldadita…


Ayudada por uno
de los militares del otro lado salté la valla en unos segundos, e
inmediatamente después la mujer levantó de la cintura a Susi y la pasó al otro
lado, donde la recogió el mismo soldado que me había ayudado a mí. En cuanto
tocó tierra la volví a coger en brazos. La gorra que le había puesto la mujer
le venía un poco grande, pero parecía encantada con ella puesta.


La calle a
nuestra espalda estaba oscura, los edificios se erguían como tétricas figuras
fantasmales, y me alegré de no tener que atravesarlas, ya que nuestro camino
transcurría pegados al muro. En cuanto hubimos cruzado todos, el teniente nos
hizo un gesto para que le siguiéramos pero, cuando apenas hubo dado un paso, un
disparo lejano le hizo detenerse en seco. Al disparo le acompañó otro, luego
otro más, y otro… y al final aquello parecía un tiroteo. Sin embargo, esos
disparos no venían en la dirección en que los dos soldados se habían ido, sino
justamente en dirección contraria, en la dirección hacia la que teníamos que
dirigirnos.


—¿Qué es eso? —preguntó
alguien.


—Disparos. —respondió
otro.


—Me juego una
mano a que vienen de la plaza de toros —dijo Toni en voz lo bastante alta como
para que todos lo oyéramos—. Habrán empezado a reconquistar terreno.


—Esperemos que
sea eso. —replicó el teniente con tono sombrío antes de continuar la marcha.


Los otros dos
soldados nos habían despejado el camino, de modo que tan solo tuvimos que
avanzar por la calzada de una calle desierta, en la misma dirección en que se
escuchaban los disparos.


De repente se
escucharon unos pasos que se acercaban por detrás. Los tres soldados que iban
en la retaguardia se dieron la vuelta con las armas preparadas para disparar a
lo que fuera… pero tan solo se trataba de otro soldado, uno de los que habían
salido a distraer a los resucitados, que volvía corriendo hacia el grupo.


“Solo uno” pensé
con aprensión.


El hombre corría
todo lo rápido que podía, cargado con una mochila a la espalda y un fusil bajo
el brazo, y cuando llegó necesitó un momento para recuperar el aliento.


—Vienen —dijo
resoplando—. Los alejábamos… pero empezaron los disparos en la zona segura y
muchos empezaron a volver… no pudimos contenerlos.


—¿Y Vidal? —le
preguntó el teniente, pasándole una cantimplora para que bebiera un trago.


—Lo cogieron
mientras volvíamos, pero tuvo suerte, pude dispararle.


Esos seres te
devoraban vivo si podían, pocas muertes más horribles se me ocurrían, y
seguramente matarlo de un disparo habría sido algo piadoso… pero dudaba que el
pobre Vidal se sintiera con suerte.


—Vienen por
detrás, les he sacado ventaja, pero hay que seguir, teniente, y de prisa, o nos
alcanzarán.


—De acuerdo…
¡Venga! ¡Nos vamos de aquí! ¡Rápido! —nos ordenó reemprendiendo la marcha
inmediatamente.


Todos le
seguimos bastante asustados, a nadie le gustaba la idea de tener un montón de
resucitados pisándonos los talones. Empezaba a temer que yo tenía razón y que
salir de aquella urbanización había sido una mala idea, pero con los muertos
vivientes a nuestra espalda no había marcha atrás, literalmente.


Avanzamos al
trote sobre la carretera y en la primera calle giramos a la izquierda, en
dirección sur y, según me pareció, hacia la entrada de la zona segura por la
que Adrián se fue y volvió solo unos días atrás.


—¡Oh joder! —gimió
un soldado de los que iban por delante frenándose en seco, y junto a él todos
sus compañeros y, por supuesto, el grupo que les seguíamos.


El motivo de la
detención se hizo evidente enseguida. El camino que teníamos que seguir estaba
completamente bloqueado por una manada de resucitados que salían de entre las
calles cercanas. Aquellos muertos vivientes sin duda habían sido atraídos por
los disparos que habíamos comenzado a escuchar un momento antes, así que
tampoco debían andar muy lejos. Realmente eran una plaga…


—Deben estar
disparándoles a esos. —dijo otro soldado.


—No, que va —replicó
la mujer—. ¿Ves a alguien disparando? Tienen que haber entrado en la plaza
también, seguro que es eso.


—Pues eso no es
bueno —farfulló el teniente torciendo la boca—. No podrán salir si han entrado.


—¿Cómo que no? —intervino
Toni, que se había acercado a escuchar—. Hay una puerta justamente al lado, por
la que íbamos a entrar.


El militar negó
con la cabeza.


—Esa no da
directamente a la plaza, ninguna de las zonas donde los civiles habitaban tenía
acceso directo al exterior —nos explicó—. Solo hay una puerta de salida de la
plaza, y debe ser por la que han entrado desde el estadio.


—¡Tenemos que
movernos! —exclamó alguien desde atrás—. ¡Los tenemos casi encima!


Asustada, me
giré a comprobar si era cierto… varias siluetas oscuras se movían a lo lejos,
acercándose lentamente pero sin pausa. El corazón empezó a latirme tan rápido
que hasta Susi debió notarlo, porque se revolvió inquieta en mis brazos.


“No hay salida,
no tenemos salida” pensé completamente aterrada, ya no podíamos dar la vuelta e
intentar ir por otra calle, y seguir recto era entrar de lleno en otro grupo de
resucitados.


No sabía cómo
iban a resolver eso los militares, no eran suficientes para abrirnos paso entre
tanto muerto viviente. Si nos metíamos entre ellos, solo podrían llegar a
escapar los más rápidos y fuertes, y no me encontraba en ninguna de esas dos
categorías.


Estaba buscando
con la mirada algún lugar que pudiera servirnos a Susi y a mí de escondite,
mientras los soldados se colocaban las armas al hombro, preparados para abrir
fuego, cuando nos sacudió una terrible explosión que hizo temblar el suelo e
hizo que se me taponaran los oídos.


Susi gimió.
Varios trastabillaron y cayeron al suelo. Yo me anticipé a eso dejándome caer
de rodillas, dándole la espalda a la explosión y cubriendo a mi hija con el
cuerpo. Pequeños cascotes comenzaron a caer al suelo, a tan solo unos metros de
nosotros.


—¿Qué coño ha
sido eso? —gritó alguien del grupo.


Pero antes de
que nadie pudiera contestarle comenzaron a escucharse gritos y disparos, sobre
todo disparos.


—¡Viene de la
zona segura! —afirmó el sargento—. ¡Vamos! ¡Ahora o nunca!


Los cinco más
adelantados se lanzaron al combate como si fueran a embestir a los resucitados
con sus fusiles, y los demás corrimos detrás de ellos a falta de algo mejor que
hacer. Escuchaba a Susi sollozar sobre mi hombro, pero no tenía tiempo de
consolarla, tenía que seguir el ritmo del grupo o nos cogerían a las dos.


En cuanto
estuvieron encima de los muertos vivientes, comenzaron a abrir fuego contra los
distraídos resucitados, que instintivamente se tambaleaban en dirección a la
explosión y nos estaban dando la espalda. Habían matado por lo menos a diez
antes de que los más cercanos se dieran cuenta de que estábamos allí y
comenzaran a girar, pero para entonces ya teníamos un camino abierto.


—¡Por allí!
¡Deprisa! —tres soldados fueron delante, seguidos por nosotros, el grupo de
civiles, mientras que dos de ellos cerraban la marcha y los otros cuatro
cubrían los laterales.


No sabía por qué
había creído que la explosión se había producido en la puerta de la zona
segura, que desde fuera se veía como una enorme y pesada plancha metálica
pegada al muro de hormigón. Sin embargo, la puerta estaba intacta cuando
pasamos por delante de ella, pero la que no estaba intacta era la fachada de la
plaza de toros. Una enorme grieta se había abierto y, entre los cascotes y el
polvo producto de la explosión, una marea de gente estaba saliendo por ella,
acompañada de varios soldados que mataban como podían a los resucitados que
acosaban a los que intentaban huir.


“¡No! ¿Qué
hacéis? ¿Por qué salís?” quise gritar al ver como gente desarmada e indefensa
huía despavorida del interior de la plaza solo para caer en manos de los
resucitados de fuera.


La respuesta se
hizo obvia cuando de la grieta comenzaron a salir también resucitados… Toni
tenía razón, habían logrado entrar en la plaza de toros, la explosión había
sido un intento desesperado de los de dentro por escapar al verse atrapados.
Era espantoso.


—¡Al sur! ¡Todos
hacia el sur! ¡Tenemos que bajar todo lo posible y alejarnos de estos! —gritó
el teniente obligándonos a seguir avanzando mientras disparaba contra un par de
muertos vivientes que se habían acercado demasiado.


Volver a la zona
segura era un plan ya descartado, pero me preocupaba más lo que estaba
ocurriendo delante de mí en ese instante que saber dónde nos íbamos a meter si
no podíamos volver.


No era una
visión agradable, si hubiera podido habría cerrado los ojos ante tanto horror.
Los resucitados carecían por completo de compasión y, cuando cogían a alguien,
lo mordían, le arrancaban la carne y lo descuartizaban vivo como animales
salvajes devorando una presa.


—No mires
cariño, no mires. —le dije a Susi, que había empezado a llorar.


“No mirará pero,
¿cómo evitar que oiga?” pensé intentando hacer caso omiso de los gemidos y los
gritos de dolor y terror que se escuchaban por debajo de los disparos.


No pude evitar
llorar yo también al verme reflejada a mi misma en una mujer que, cargando con
su hijo pequeño en brazos, acababa de ser atrapada y derribarla en el suelo, y
cuatro de aquellos seres se habían abalanzado sobre ella y sobre el niño. Los
gritos de ambos fueron espantosos.


“Dios, por
favor, que se acabe esto, que se acabe esto ya” supliqué para mis adentros
apartando la vista de aquél espanto.


Mirando hacia el
suelo para no tener que volver a ver una escena como esa, continué avanzando
con mi grupo, intentando no pensar en la carnicería que se estaba produciendo a
mí alrededor.


—¡Mierda! —bramó
el soldado que iba delante abriendo camino.


Escuché varios
gritos y levanté la vista alarmada, pese a que un segundo antes me había jurado
no hacerlo. Un grupo de resucitados habían aparecido por una calle lateral y
nos habían cortado el paso. Por si fuera poco, varios de los muertos que
estaban frente a la zona segura nos seguían, y seguramente a esas alturas los
que venían siguiéndonos ya se habían unido al macabro festín que se estaban
dando con los refugiados que habían podido capturar.


—¡Joder! ¡Me
cago en la puta!


Los soldados más
adelantados comenzaron a abrir fuego, pero no sirvió de mucho cuando los de
atrás se vieron sobrepasados por los muertos vivientes. Vi como cogían al
teniente y le mordían en el cuello, arrancándole un buen pedazo del mismo con
esos dientes que, aunque humanos, parecían los de una bestia salvaje de la
fuerza que tenían.


Y enseguida se
hizo el caos. El resto del grupo, aterrorizado, se dispersó para alejarse de
los resucitados que nos acosaban, y los militares estaban más ocupados
disparando contra los muertos que iban a por ellos que intentando protegernos a
los demás.


—Tengo miedo… —gimoteó
Susi agarrándose a mi cuello con fuerza, yo la abracé con más fuerza aún.


—Yo también
cariño, yo también. —le respondí con total sinceridad.


Había temido por
nuestras vidas desde que todo aquello empezara, pero en ese momento tenía tan
claro que íbamos a morir que deseé tener un arma con la que quitarnos la vida y
evitar que ambas sufriéramos la horrible muerte que nos esperaba bajo los
dientes de aquellos seres.


Alguien me
agarró del brazo y no pude evitar soltar un grito, esperaba sentir un mordisco
que acabaría con todo… pero en su lugar sentí como aquella mano tirara de mí.


—¡Por aquí! —con
un golpe de su barra de hierro, Toni derribó a un resucitado que se acercaba
mientras estiraba de mi brazo.


Un disparo me
hizo que ver la mujer soldado estaba también a mi lado. No pude localizar a
nadie más. Sentí una punzada de compasión al pensar en la pobre chica en
pijama, y me sentí culpable por no haberle preguntado siquiera cómo se llamaba…
¿habría encontrado un lugar a salvo?


“Eres tan
estúpida como decía Adrián” me reprendí a mí misma “no hay ningún lugar a
salvo”.


Debía estar
muerta, siendo comida por los resucitados o, si había tenido suerte, con un
tiro en la cabeza que la librara de sufrimiento.


Me dejé llevar
sin mirar por donde iba, tenía demasiado miedo de alzar la vista y descubrir
que estábamos atrapados. Escuché a Toni golpear un par de cabezas más, los
resucitados que iba golpeando caían al suelo por el impacto, pero seguían
moviéndose. Sin embargo a los que disparaba la mujer no volvían a levantarse.


—¡Ah! ¡Dios! —gimió
un hombre con una voz que me resultó familiar.


Dos resucitados
estaban sobre él, devorándolo vivo, a tan solo un par de metros de nosotros.
Era uno de los soldados que iban delante, había perdido su fusil y se retorcía
en el suelo intentando zafarse de las criaturas que le estaban mordiendo en un
brazo y una pierna respectivamente. Al vernos pasar miró a la mujer con pánico.


—¡Vanesa! ¡Por
favor!


La soldado se
llamaba Vanesa, y tuvo piedad de él. Aparté la vista justo a tiempo para no ver
cómo le volaba la cabeza de un disparo.


—Descansa en paz…
descansad en paz todos. —mascullé sin dejar de avanzar en cuanto volvimos a
emprender la marcha.


Por aquél lugar
el suelo estaba lleno de cuerpos, resucitados a los que mataron, si ese término
es utilizable con esos seres, antes de todo lo que estaba ocurriendo, cuando el
ejército aún podía proteger la zona segura. Los fuimos evitando, bien rodeándolos,
bien pasando por encima de ellos, pero lo que no se podía evitar era el olor.
Aquellos cuerpos debían llevar mucho tiempo pudriéndose, y la lluvia no había
ayudado en nada a mejorar su estado. La peste era realmente nauseabunda, pero
tenía un nudo en el estómago que no me permitía vomitar.


—¡Al norte! —gritó
Vanesa—. ¡Subamos por la calle que va al norte! ¡No podremos atravesar esta
jauría!


Odiaba pensar en
ello, pero la masacre de refugiados que salían de la plaza de toros y que
morían a manos de los resucitados era lo único que nos estaba permitiendo
seguir adelante. Si hubiéramos estados nosotros solos no habríamos llegado tan
lejos.


Pasamos al lado
de un pequeño parque frente a la plaza de toros, los columpios rotos y los
cuerpos tirados por el suelo a su alrededor presentaban una imagen de
desoladora que solo se veía superada por la presencia de resucitados devorando
en el suelo a sus recientes víctimas. Si hubiera podido me habría detenido a
llorar por ellos… pero no podía permitirme aquél lujo. Si quería salvar mi vida
y la de mi hija tenía que aferrarme a la única esperanza que tenía, Toni y
Vanesa.


Y ni siquiera
ellos  me duraron demasiado. Vanesa había perdido los nervios al verse sola, o
al menos sin nadie más armado ayudándola, y había comenzado a disparar ráfagas
contra los resucitados, los cuales recibían los impactos y caían al suelo del
golpe, pero volvían a levantarse o eran sustituidos por otros que también se
acercaban. Al final se quedó sin balas y la agarró un muerto que salió de la oscuridad
mientras intentaba cambiar el cargador del fusil.


“No escuches, no
escuches” me decía a mí misma intentando ignorar los alaridos de pánico y
dolor, pero me fue imposible no oír los últimos gritos que esa pobre chica
diera en vida.


—¡Por ahí, por
el callejón! —bramó Toni golpeando a un resucitado especialmente cadavérico en
un lado de la cabeza, destrozándole el cráneo con el trozo de hierro que
utilizaba como arma.


Entre dos
edificios se abría un pequeño callejón que daba a una placita. En el centro del
a plaza una pérgola colocada por los dueños de uno de los bares cercanos
guardaba mesas y sillas que debían colocar en la terraza del local cuando el
clima fuera más favorable. Era lo más parecido a una salida que había de aquél
infierno terrenal, de modo que me dirigí hacia allí a toda velocidad.


Esquivé el
intento de un muerto viviente por echárseme encima antes de colarme en el
callejón, pero Toni, que iba detrás, se tuvo que detener un segundo para
aporrearle y poder pasar también… fue un segundo que le costó la vida. La
criatura muerta viviente no murió, como había hecho el otro; el golpe no fue lo
bastante fuerte y logó agarrar a Toni del cuello de la camisa. Para cuando
acertó a darle un segundo golpe, ya tenía a dos muertos vivientes más encima, y
no les costó nada reducirlo y tirarlo al suelo, donde se abalanzaron sobre él
como bestias voraces.


—¡No! —grité
presa del pánico.


“No me dejes
sola” era lo que en realidad quería decir…


Sola no sabía a
dónde ir, no sabía qué hacer. Mientras aquél hombre, al que había conocido esa
misma noche, pero que se había convertido en algo parecido a un amigo o, al
menos, en una ayuda, se unía a la multitud que moriría a mí alrededor, me metí
en el callejón, completamente desesperada.


Todos los
resucitados que nos perseguían se habían detenido para devorar a Toni, de modo
que cuando entré ninguno me estaba siguiendo. Rápidamente corrí hasta la
pérgola y me senté en el suelo tras ella, fuera de la vista de cualquiera de
esos seres que pudiera asomarse por allí. El instinto me decía que siguiera
corriendo todo lo lejos que pudiera de aquél lugar, pero me di cuenta de que
fuera de la zona segura estaba la ciudad… la ciudad de la que nos habíamos
refugiado en la zona segura. Allí también había resucitados, no estaba ni
remotamente a salvo, no podía corretear por las calles a lo loco si no quería
que me cogieran.


Y además estaba
cansada, muy cansada…


La placita donde
me encontraba tenía otra salida justo enfrente mía, otro callejón que daba a
una calle más amplia; pero como ningún resucitado me había visto meterme allí
decidí esperar, aunque no sabía muy bien a qué. Simplemente tenía demasiado
miedo para seguir.


Susi comenzó a
lloriquear sobre mi hombro, de modo que le puse una mano sobre la cabeza para
tranquilizarla. Aún llevaba puesta la gorra que Vanesa, en paz descanse, le
había dejado. Se la quité para poder mirarla bien y, aunque llorosa y aterrada,
no parecía que hubiera sufrido ningún daño.


—Tengo miedo. —gimoteó
mientras le examinaba los brazos en busca de algún desgarro en la ropa.


Mi mayor temor
era que alguno de los resucitados que habíamos tenido demasiado cerca hubiera
podido alcanzarla con un mordisco furtivo, o con un arañazo. Su padre había
muerto por culpa del roce de un diente de aquellos seres infernales, tenía que
estar segura de que no le iba a pasar lo mismo.


—Ya lo sé,
cariño, pero tienes que ser valiente, ¿vale? Todo va a salir bien, ya verás. —le
susurré poco convencida de que fuera cierto.


No la habían
mordido y, por lo que pude ver, a mí tampoco me habían hecho ni un arañazo, lo
cual me alivió… aunque un instante después casi no pude contener una carcajada
por la estupidez que había sido sentir alivio en la situación en la que nos
encontrábamos. Estábamos perdidas. Aunque no viniera a por nosotras ningún
resucitado, nos encontrábamos solas, completamente solas. No había a quien
acudir, no había policía, ni militares, ni siquiera personas vivas, solo una
ciudad muerta y una zona segura muerta también.


—Quiero ir con
papá… —dijo con tono lastimoso agarrándose de mi cuello de nuevo y comenzando a
llorar.


“Tal vez
acabemos con papá” me lamenté pensando en cuál habría sido el destino de
Adrián.


Los muertos
habían llegado solo unos minutos después de su muerte, ¿habrían devorado su
cadáver? ¿Habría resucitado para unirse a la horda de muertos vivientes y
estaría en ese momento devorando a alguien junto a sus congéneres?


—Iremos con papá
después, ¿vale cielo? Ahora no hagas ruido.


El clamor de los
disparos de los pocos militares que quedaban y los gritos de las víctimas de
los resucitados comenzaba a disminuir, pronto tan solo se escucharía el sonido
de los huesos rompiéndose y la carne siendo masticada. Sentí nauseas de nuevo
solo de pensarlo.


La perspectiva
de que ambas podíamos acabar devoradas vivas no resultaba alentadora, durante
un momento pensé en que debía haberme parado a recoger el arma de algún militar
caído. Así, si nos rodeaban, podríamos tener una muerte rápida e indolora. La
mera idea de dispararle a Susi era tan horrible que mi mente se negaba a
planteársela en serio, pero si era eso o que los resucitados la cogieran…


Me sequé las
lágrimas que se me estaban formando en los ojos, era una estupidez, apenas
había tenido tiempo para escapar, mucho menos había tenido para buscar un arma.


“Y aun así,
llegado el momento no habría sido capaz de dispararle… a ella no” pensé
abrazando aún mas fuerte a mi hija.


Seguramente
Adrián nos habría matado a las dos sin parpadear siquiera, pero ya no se
encontraba con nosotras.


“Para una vez
que  nos podrías haber sido útil…”


 


No podía saber
cuánto tiempo llevaba sentada tras la pérgola del bar después de que se
escuchara el último disparo, y el último grito de algún pobre desgraciado que
estaba siendo devorado vivo se apagara, pero ese período se me hizo eterno.
Estaba completamente congelada, incapaz de moverme y de reaccionar aunque
hubiera sabido qué hacer. Susi debió hacerse cargo también de la gravedad de la
situación, porque tampoco movió un músculo en todo ese rato. Si un resucitado
hubiera aparecido en ese instante nos habría podido devorar sin ninguna
resistencia.


Escuchar como
todo se acababa había sido casi más duro que oír los alaridos de dolor y
pánico. De repente todas las vidas se habían apagado, todos habían muerto, todo
se había acabado… los muertos le habían ganado la batalla por el mundo a los
vivos. Habíamos perdido la ciudad, la zona segura y la civilización por
completo. El ejército había caído, si quedaba alguien vivo habría huido bien
lejos, y sería solo gente escasa y dispersa ¿Quién nos libraría del yugo de los
resucitados? ¿Habría pasado lo mismo en Alicante cuando su zona segura cayó?
¿Qué debía hacer a continuación? Eran preguntas que no tenía forma de
responder, y eso me daba mucho miedo.


Ningún
resucitado pasó por el trozo de calle que podía ver desde mi escondite, tras la
pérgola. Con el jaleo de la zona segura durante toda la noche, los resucitados
de un kilómetro a la redonda tenían que haber acudido a sus puertas. Pero ya no
había jaleo, y todos habían muerto. Tarde o temprano empezarían a moverse y
nosotras estaríamos en medio si no hacía algo.


“¿Y qué demonios
hago?” me pregunté a mi misma agarrando a Susi con tanta fuerza que temí estar
haciéndole daño.


Cargando con
ella no podía ir ni muy lejos ni muy rápido, si hubiera tenido un destino al
que dirigirme. Pensé fugazmente en volver a casa, al piso donde vivíamos antes
de que todo empezara, pero las llaves se habían quedado en la tienda de
campaña, con todas nuestras cosas, y además tendría que atravesar media ciudad
para llegar allí. Nos convertiríamos en pasto de los muertos vivientes antes de
siquiera lograr acercarnos.


Mientras
intentaba pensar en algún otro lugar donde pudiéramos estar a salvo, y que no
estuviera demasiado lejos, escuché un ruido como el de un motor arrancando. Me
despabilé tan rápidamente que nadie podía haber imaginado que un segundo antes
estaba paralizada por el miedo en el suelo. Solo un humano podía haber hecho
ese sonido, y lo había oído bastante cerca; probablemente venía de la calle de
al lado, la calle a la que salía la plaza donde me encontraba, pero en la
dirección opuesta a donde se encontraban los resucitados.


—¡Vamos cariño! —susurré
soltando a Susi y dejándola en el suelo; en cuanto me puse de pie, le puse la
gorra en la cabeza de nuevo, volví a cargar con ella y me aferré a aquél sonido
como a un clavo ardiendo—. ¡Venga, nos vamos!


—¿Vamos con
papá? —preguntó colocándose la gorra a su gusto.


—Aun no lo sé. —le
respondí empezando a caminar hacia la salida de la plaza pero,
desgraciadamente, no era la única que había escuchado aquél sonido.


Un pequeño grupo
de resucitados entró a la placita y, para cuando me di cuenta de su presencia
allí, ellos ya nos habían visto. Gimieron, Susi dio un grito y yo un respingo
antes de comenzar a correr hacia la calle. Ya no había vuelta atrás, si no
encontrábamos algo que nos salvara de ellos estaríamos perdidas, nos habían
visto y venían a por nosotras.


No era un coche,
como había pensado en un principio, sino una especie de minibús que se
encontraba aparcado en mitad de la calle. Cuando construyeron la zona segura y
aún se podían transitar algunas calles de la ciudad, fletaron varios autobuses
para evacuar a la gente hacia allí sin tener que emplear recursos militares,
que serían más necesarios en alguna otra parte. Aquél minibús solo podía ser
uno de esos vehículos que, después de ser utilizado, simplemente dejaron
aparcado en cualquier parte.


Pero alguien
había decidido volver a utilizarlo, su motor rugía como si hubiera llevado
dormido mucho tiempo y las luces del interior titilaban como si las acabaran de
encender. Dentro había dos personas, podía verlos moverse a través del cristal…
y detrás de mí, por lo menos seis resucitados tras mis pasos.


“Es mi
oportunidad, quizá la única que voy a tener” pensé echando a correr hacia el
minibús.


Uno de los
hombres que estaban en el interior me vio, estaba sentado en el asiento del
conductor y vestía un uniforme militar, lo que me dio esperanzas. Hasta ese
momento los militares se habían portado bien conmigo.


—¡Dejadme entrar!
—grité corriendo hacia la puerta,  en el lateral derecho del vehículo.


Estaba cerrada,
y los resucitados se acercaban lenta pero inexorablemente. Si hubiera estado el
minibús un poco más lejos habría podido correr más y sacarles más ventaja, pero
al estar solo a unos pocos metros de la salida de la plaza los tenía casi
encima… si no se daban prisa en abrir me cogerían.


—¡Por favor!
¡Tengo una niña, por Dios! —supliqué dando golpes en la puerta con la única
mano libre que me quedaba.


“No van a abrir”
me temí horrorizada al ver que los seis muertos casi se me echaban encima, “no
se van a arriesgar, nos van a dejar morir…”


Pero la puerta
se abrió dando un bufido justo cuando el resucitado que iba más adelantado
comenzaba a estirar las manos para agarrarme. En cuanto hubo una rendija lo
bastante grande para entrar me lancé dentro tan rápido que tropecé con la
escalerilla que subía hasta el pasillo donde estaban los asientos. Muerta de
miedo, empecé a arrastrarme para alejarme todo lo posible de la puerta. Susi
seguía sujeta a mi cuello y, para evitar que se hiciera daño, había puesto los
brazos por delante al caer, haciéndome un par de dolorosos arañazos en ambos
antebrazos.


Una mano me
agarró del brazo derecho, y durante un segundo volví a creer que se trataba de
un resucitado que me había logrado alcanzar. Pero aquella mano solo trataba de
ayudarme a alejarme de la puerta.


—¡Cierra la
puerta! —gritó una voz que parecía tener tanto miedo como yo— ¡Cierra ya,
joder!


Por el timbre de
aquella voz, su propietario debía ser un hombre joven, pero no tuve tiempo de
mirarle. Pasó como una exhalación a mi lado y yo retrocedí arrastrándome sobre
la espalda, hasta que choqué contra los asientos de la fila izquierda. Golpeó
con la culata de un fusil la cara del horrendo resucitado que iba delante de
los demás antes de que lograra entrar, y la criatura muerta viviente cayó de
espaldas en el momento en que la puerta comenzó a cerrarse. En cuanto estuvo
cerrada del todo, los muertos vivientes del exterior empezaron a dar manotazos
y puñetazos contra ella, pero sabía que no podrían romperla siendo tan pocos.


Respiré con
alivio mientras sentía a mi corazón latir a cien por hora en el pecho. Susi
estaba asustada y confusa, pero viva… ambas estábamos vivas. Las lágrimas
debido al miedo que había pasado me nublaron la vista durante un instante, pero
me las limpié con la manga del abrigo.


—¡Putos zombis! —gimió
el chico que me había ayudado dejándose caer al suelo del minibús y respirando
con dificultad.


Tal y como yo
había supuesto era joven, apenas un crío que debió dejar atrás la adolescencia
hacía muy poco tiempo. Era muy delgado, tenía el cabello liso, muy negro y mal
peinado, pero su piel era clara. Si hubiera sido un hombre de más edad habría
jurado que no se había afeitado en varios días, pero siendo tan solo un
muchacho podían haber sido semanas en realidad. En el lado derecho de la cara,
bajo el pómulo, lucía un moratón que me pareció bastante reciente debido a la
experiencia que tenía ya en heridas de ese tipo. Aunque llevaba un fusil como
el de los militares colgando del brazo, cualquiera podía ver que estaba lejos
de dar la talla de soldado. Además, solo vestía unos vaqueros desgastados y una
sudadera manchada de sangre, así que supuse que simplemente, y a diferencia de mí,
él era un tipo normal y corriente que sí había tenido tiempo de agacharse y
coger el arma de un soldado caído. En su espalda colgaba una mochila sucia de
la que sobresalía algo parecido a un pincho curvado, como un pico.


—¿Todo bien ahí
atrás? —preguntó, levantándose del asiento del conductor, el otro hombre, el
que si era un militar de verdad.


Era mucho mayor
que el muchacho, y las entradas que lucía en la cabeza no hacían sino que
pareciera aún más viejo de lo que debía ser en realidad.


—Sí, creo que sí
—dijo el chico resoplando y mirándonos por primera vez—. ¿Estáis bien?


—Si —respondí
haciendo un esfuerzo para que el corazón no se me saliera por la boca; había
estado tan cerca…—. Si, gracias por abrir la puerta.


Hizo un rápido
gesto con el labio como diciendo “no importa” y se puso en pie. Los resucitados
seguían dando golpes al otro lado, pero no parecía importarles a ninguno de los
dos.


—Yo soy Félix —dijo
el soldado haciendo un gesto con la mano desde el asiento del conductor—. El de
la barbita ridícula es mi nuevo compañero, Carlos.


El chico llamado
Carlos se dejó caer sobre uno de los asientos con cara de abatimiento… antes no
había tenido tiempo de fijarme bien, pero tenía el rostro tan pálido por el
miedo que parecía estar a punto de desmayarse.


Aunque no
respondió a la provocación, Félix soltó una carcajada igualmente. No sabía que
le podía parecer tan gracioso en la situación en que nos encontrábamos, después
de por todo lo que habíamos pasado… quizá solo fuera su forma de manifestar la
alegría que sentía por estar a salvo en aquél minibús. Después de todo era un
militar, tenía que haber escapado de la zona segura igual que yo, o igual
pasándolo incluso peor.


—Bueno, mujer,
¿Tienes un nombre? —preguntó mientras buscaba con la mirada entre los mandos
del minibús.


—Laura —contesté
con desgana, aun estaba demasiado nerviosa y asustada, y casi no me podía creer
que tuviera un momento para tomarme un respiro, pese a que los golpes de los
resucitados al otro lado de la puerta me seguían crispando los nervios—. Y ella
es mi hija, Susi.


Susi había
permanecido quieta y en silencio, agarrada a mí con todas sus fuerzas, pero ya
me sentía lo suficientemente segura como para dejarla suelta. Le solté las
manos y la coloqué en uno de los asientos del minibús.


—Arranca este
trasto de una vez, antes de que vengan más y terminen entrando, por favor. —le
dijo Carlos a Félix.


—¡Si, si! Estaba
en ello, ¡Joder! —contestó él volviendo a hacerse cargo de los mandos del
vehículo—. Pero no he manejado uno de estos en mi vida.


—No te
preocupes, cariño, todo va bien. —le dije a Susi.


No sabía cuántas
veces le había dicho eso en lo que iba de noche pero, al igual que su padre me
lo decía a mí, yo se lo decía a ella para convencerme a mí misma.


El minibús se
puso en marcha por fin y Félix lanzó un grito de júbilo mientras empezaba a
maniobrar para salir de allí, alejándonos por fin de tanta muerte y desolación.
Me senté junto a mi hija, pasándole un brazo por encima del hombro para poder
tranquilizarla.


—¿Venís de la
zona segura? —preguntó Carlos, que se había sentado en un asiento a la misma
altura que nosotras, pero en la fila derecha, con bastante interés.


Tan solo asentí.
No me sentía con fuerzas para hablar de la zona segura, no me sentía con
fuerzas para nada en realidad, pero para hablar de aquello mucho menos.


—¿Cómo
salisteis? ¿Salió alguien más? ¿A dónde fueron? —por la forma ansiosa de
mirarme y de preguntar intuí que debía haber dejado algún ser querido allí…


¿Cómo decirle
que nadie más había salido? Yo misma no era capaz de creerme lo que había
pasado, y tampoco sabía si era cierto que nadie hubiera salido. Si habían
sacado a gente hacia el sur igual que nos sacaron del colegio por el norte a
nosotros, podrían haber tenido más suerte. A lo mejor el hospital y las casas a
su alrededor aún estaban protegidas… no lo sabía, no tenía ni idea, y tampoco
tenía ganas de hablar, pero me sentía mal dejando al chico con la duda.


—No sé si salió
alguien más. Cuando entraron al colegio unos soldados nos sacaron fuera y nos
llevaron a la plaza de toros Pero luego empezó a salir gente por el agujero que
hicieron en la pared con la explosión. Creo que no sobrevivió nadie, al menos
yo no vi a nadie más escapar de los resucitados.


Sin decir una
palabra se giró para mirar al frente y se quedó mirando al vacío. El minibús
retrocedió y salió a un cruce donde Félix pudo maniobrar para avanzar de frente
en dirección sur. Los resucitados quedaron atrás, varios de ellos en el suelo.


—¿Tenías a
alguien en la zona segura? —le pregunté a Carlos con delicadeza.


Solo era un
crío, la situación que estábamos viviendo le superaba, se podía ver a simple
vista. Todo por lo que había pasado era demasiado para él, ¿y para quién no?


—Mis padres, mi
hermana pequeña… —respondió con un hilo de voz.


Sentí lástima
por él. Aunque iba manchado de sangre, sin afeitar y llevaba un fusil en las
manos, me pareció más un niño que nunca; era demasiado joven para haber perdido
a sus seres queridos, el mundo se había vuelto muy cruel.


Me imaginé cómo
habría sido pasar por lo que había pasado si además hubiera tenido sobre mí la
carga de haber perdido a alguien a quien realmente quisiera. Seguramente no
habría podido soportarlo, no unido a todos los horrores que ya había visto… yo
no era fuerte, nunca fui fuerte.


—A lo mejor
lograron salir —le dije para reconfortarle; sabía que no tenía que darle
esperanzas, pero no podía evitarlo—. ¿No fueron contigo?


—Yo… es que yo
no estaba en la zona segura —respondió sin apartar la vista de lo que fuera que
estuviera mirando—. Estaba fuera, me pasé dos días intentando llegar para estar
con ellos, y cuando llegué…


La voz se le
quebró y los ojos le brillaron con lágrimas, pero luchó con todas sus fuerzas
para no llorar y lo consiguió. Se sorbió los mocos y volvió a mirarme.


—¿De verdad
crees que alguien pudo salir? —preguntó con la voz tomada.


“No” me dije,
“la respuesta que le tienes que dar es que no.”


¿Para qué
decirle que si? Mejor que lo asimilara e intentara vivir con ello lo antes
posible, ¿de qué servía dejarle con una duda insoportable en vano?


—Puede ser. —le
contesté.


Como ya dije, no
me quedaban fuerzas… y mucho menos para ser tan franca con alguien que parecía
estar sufriendo tanto.
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Sergio era como
todos los soldados, y por eso no me había caído nada bien. Por su culpa nos
metimos en aquella calle llena de cadáveres de resucitados que olían tan mal
que acabé vomitando… no había sentido tanta vergüenza en mi vida, ni él ni
Sandra habían vomitado, solo yo. Tampoco me gustaban las sucias mentiras que decía
sobre que papá y mamá estaban muertos; eso no podía ser, era imposible, los dos
sabían disparar y tenían las armas que les habían dado los militares, seguro
que habían acabado con todos los muertos vivientes que quisieran hacerles daño
y habían salido de la zona segura antes de que se llenara de resucitados.


Tampoco me fiaba
de él, Sandra creía que estábamos a salvo si nos protegía, pero si estábamos a
salvo era solo porque yo había encontrado la forma de salir del colegio. Vale
que cuando entré en su coche y nos marchamos de allí me sentí mucho más seguro,
pero cuando él llegó ya habíamos esquivado a todos los resucitados; no tuvo que
hacer nada salvo aparecer, dejarme en ridículo y quedarse con la gloria de
salvarnos. ¡Incluso se había apropiado de mi idea de salir de la ciudad y
buscar un escondite en alguna casa de la huerta!


Murcia estaba
completamente rodeada de campos de cultivo, y casi todos tenían al menos una
casa donde los dueños de esos campos vivían. Antes de que mi abuelo muriera,
hacía ya varios años, tenía una casa de esas, con un gran jardín y rodeado de
otras casas con jardines igual de grandes. En él plantaba limoneros y naranjos.
Yo era muy pequeño, pero me acordaba de que uno casi se podía perder entre
tantos caminos que atravesaban las huertas. Pensé que aquél sería un buen lugar
para escapar de los resucitados, no habría mucha gente, y donde no había gente
no había muertos vivientes. Cuando se lo conté a Sandra al principio no le
pareció una buena idea, pero cuando ella se lo contó a Sergio y él estuvo de
acuerdo le pareció bien enseguida.


—¿Qué ha pasado?
—preguntó mi hermana, pero no a mí, sino a aquél estúpido soldado que había
conseguido que los militares volvieran a no gustarme.


—Una explosión. —respondió
él intentando ver algo entre la oscuridad.


Era alto, al
menos casi tan alto como mi padre, y se notaba que era fuerte; además había
disparado contra un resucitado con el fusil que cargaba a la espalda y le había
volado la cabeza a la primera, de modo que sabía disparar bien. Cuando entramos
en su coche pude verle por fin con algo de luz y me fijé en que tenía el pelo
corto y castaño oscuro, un poco más oscuro que el de Sandra, pero no tanto como
el mío, y los ojos marrones. No me gustaba cuando me miraba porque lo hacía
como si yo fuera un niño indefenso al que tenía que proteger.


“He matado dos
personas y a un resucitado, no te necesito” me hubiera gustado decirle.
“Además, tengo una pistola y se utilizarla.”


No le había
dicho a nadie lo de la pistola porque, aunque había resultado muy útil y nos
había salvado la vida, sentía que a los demás no les podía parecer bien que la
llevara y no quería que me la quitaran.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana… pase lo que pase.”


Lo había
prometido, ¿cómo iba a cumplirlo si dejaba que me quitaran el arma? Me la
quedaría, no la usaría a menos que fuera imprescindible y la escondería para
que nadie supiera que la tenía, ni siquiera Sandra, pero me la quedaría.


—¿Una explosión?
—repitió mi hermana asustada—. ¿Dónde? ¿En la zona segura?


—No lo sé, creo
que sí. —contestó Sergio haciendo como si pudiera ver algo en la oscuridad.


Pues claro que
había sido en la zona segura, ¿dónde si no? Era el único lugar donde había
personas y, que yo supiera, los resucitados no hacían estallar cosas.


Habíamos escuchado
la explosión poco después de subirnos al coche y salir de allí a toda pastilla.
Y no corrimos solo porque quisiéramos alejarnos de allí, también fue porque
descubrimos a un grupo enorme de resucitados que se acercaba a las puertas de
la zona segura, y nos quitamos de su camino lo antes posible.


Lo único que le
iba a reconocer a Sergio era que supiera conducir. Sandra sabía ir en moto, la
vi llevando una antes de tener el accidente, pero ya no podría repetirlo ni
aunque quisiera volver a hacerlo. Yo no tenía ni idea de cómo funcionaba un
coche, solo sabía que había unos pedales bajo el volante, pero no sabía para
qué servían.


Después de
escuchar la explosión nos detuvimos al lado del río durante un momento,
intentando averiguar qué había pasado. Sergio incluso se había bajado del coche
para mirar, pero Sandra y yo continuamos sentados en los asientos traseros.
Ninguno de los dos tenía ninguna gana de volver a salir a la calle.


Mientras él
intentaba ver la explosión, yo me dedicaba a mirar las siluetas que se movían
al otro lado del río. Era la primera vez que me encontraba fuera de la zona
segura desde que entramos en ella, y todo había cambiado mucho. Para empezar,
cuando vinimos no había resucitados al otro lado del río.


Más adelante,
siguiendo la carretera, había un puente, pero estaba hundido, por lo que
aquellas criaturas no podrían pasar a nuestro lado. Pero aun así me sentía
intranquilo al verlas moverse por allí, después de todo lo que había pasado no
quería volver a ver un resucitado en mi vida, por nada del mundo…


—Será mejor que
nos vayamos, no podemos volver a ver qué ha pasado, y aquí no estamos a salvo. —dijo
Sergio regresando al coche.


Una especie de
pompón color rosa oscuro colgaba del espejo retrovisor del vehículo, haciendo
que pareciera un coche de chica. Iba a preguntarle si era mariquita, pero al
final no lo hice porque no enfadarlo. Pese a que no me caía bien, prefería que
nos sacara de allí antes de tener que enfrentarnos a los resucitados Sandra y
yo solos.


—¿Qué crees que
ha sido esa explosión? —le preguntó ella cuando el coche se puso en marcha.


—No lo sé, pero
venía de la zona segura, de eso estoy completamente convencido. —respondió con
seguridad mientras dejábamos el hospital atrás y nos metíamos por la carretera
que discurría al lado del río.


—Hubo una
explosión antes también, cuando entraron esos seres en el colegio —continuó
Sandra—. Creo que rompieron un trozo de muro y por allí se colaron, lo
invadieron todo, pudimos salir de milagro.


Todavía tenía
escalofríos al pensar lo cerca que habíamos estado de fallar. Menos mal que Leo
me mostró la entrada secreta al colegio por el agujero en la pared. De no ser
por eso no habríamos podido salir.


Me preguntaba
qué habría sido de él, y de Jorge y Fer… y del viejo que nos dijo que los resucitados
estaban muertos, los dos militares con los que hablamos Sandra y yo después de
que yo matara a los dos tipos que querían violarla, el hombre que nos había
traído caramelos de fuera, los capitanes, especialmente el capitán Alcaraz, y
el comandante… y mis padres, sobre todo mis padres.


—Si no pudieron
defender el colegio se refugiarían en el estadio —nos explicó Sergio—. Pero las
entradas al estadio no estaban demasiado bien reforzadas, era la única forma de
moverse desde la puerta exterior al colegio, hasta tiraron la valla que había
antes para eso. Creo que entraron también al estadio, y entonces solo les
quedaba la plaza de toros para esconderse. El problema es que solo hay un punto
de entrada a la plaza, si los reanimados han entrado…


Se quedó
pensativo unos segundos.


—El plan por si
algo así llegaba a ocurrir era volar la pared de la plaza para salir al
exterior. —dijo finalmente.


—No parece que
estuviera demasiado bien pensado todo, ¿no? Vamos, me parece a mí. —exclamó
Sandra con escepticismo.


—Pues la verdad
es que no —admitió con pesar—. Pero trabajábamos con lo que teníamos y a
contrarreloj. Confiábamos en que la mayor defensa fuera el propio muro, y
también contábamos en que la situación hubiera mejorado a estas alturas… pero
mira, parece que los muertos vivientes están ganando la guerra.


“La guerra” esas
palabras me impactaron. No lo había visto desde ese punto de vista, la guerra
normalmente se hace contra un ejército enemigo, que también tiene armas, y
generales, y tanques, y que están en un país extranjero; no contra la propia
gente del país transformada en monstruos. Pero, por lo demás, era toda una
guerra. Era nosotros contra ellos.


“Y la están
ganando” pensé con un nudo en la garganta.


Tenía miedo y
deseaba que mi madre, mi padre, o mejor aún, ambos, estuvieran allí.


—Yo más bien
diría que la han ganado —añadió Sandra con tono lúgubre—. Si la zona segura ha
caído, ¿qué queda? Ya no hay gobierno, no hay policías, no hay más militares…
ni lugar a salvo.


—Bueno, estamos
nosotros, aún no estamos muertos. —respondió Sergio tras pensar unos segundos.


No pude sino
darle la razón. Yo aún estaba en pie y tenía una pistola para defendernos a mi
hermana y a mí, esos muertos asquerosos no nos habían ganado todavía.


—Sí, estoy
segura de que la humanidad respira tranquila sabiendo que seguimos aquí. —replicó
con tono cortante, pero al mismo tiempo me dio un apretón en la mano.


La calle por la
que estábamos circulando tenía árboles a la izquierda, en el lado donde no
estaba el río. No había resucitados cerca, pero aun así cada sombra que se
movía en la oscuridad me hacía temer que una de esas cosas se lanzara contra el
coche, con sus gruñidos, sus manchas de sangre y sus heridas por todas partes.
Cerré los ojos para dejar de ver sombras a los lados de la calzada, pero casi
era peor no verlas sabiendo que seguían allí, No podía entender como a Sandra
no le daba un ataque, sin poder ver lo que ocurría a su alrededor yo me habría
muerto de miedo.


Antes de que
pudiera decidir si cerraba los ojos o no, dejamos los árboles tras un edificio
y entramos en un cruce con varios carriles. Sergio redujo la velocidad del
coche cuando nos topamos frente a nosotros un cartel en el que ponía “Auditorio
y Centro de congresos” y una “P” en azul, que quería decir que había un
parking.


—¿A dónde vamos?
—pregunté yo, ya que Sandra no podía hacerlo, al no ver dónde nos
encontrábamos.


El soldado no
parecía muy seguro.


—Para meternos
en los campos el mejor camino es seguir recto —señaló un pequeño camino al lado
derecho del cartel, el lado contrario al que señalaba la flecha del parking;
era tan pequeño que ni me había fijado en él—. Al final de ese camino creo que
hay una especie de aparcamiento de autobuses, y después ya es todo campo, por
allí no habrá reanimados.


—Espero que sea
cierto —dijo mi hermana con un suspiro—. No soportaría más de esos seres esta
noche.


No me gustaba
ese camino, se veía muy oscuro y tétrico, pero si no había muertos andantes lo
prefería mil veces a cualquier otro bien iluminado. Yo también prefería no
verlos más, aquellos seres me daban miedo de verdad. Más allá de que estuvieran
cubiertos de sangre y mordieran, tenían algo en la forma de moverse que me daba
escalofríos.


 La calle oscura
no era muy larga y terminaba en una enorme explanada asfaltada, y una vez allí
Sergio redujo la velocidad y comenzó a buscar una salida hacia el campo. Una
pared sucia y con contenedores al lado era la única construcción que había, y
los limoneros, o más bien sus siluetas, se veían al fondo como una señal de que
casi habíamos salido de la ciudad. Me alegre al pensar que pronto estaríamos en
caminos secundarios, lejos de los muertos vivientes para siempre.


—¿Cómo coño se
sale de aquí? —preguntó el militar en voz alta, pero era una de esas preguntas
que se hace uno a sí mismo, no esperaba que le respondiera nadie... y menos
mal, porque de haber tenido que responder no habría sabido qué decirle, era la
primera vez en mi vida que pasaba por aquél lugar.


—¿Qué pasa? —saltó
Sandra agarrándose al respaldo del asiento de delante.


—Nada, es solo
que no sé cómo se sale a la carretera.


Un pequeño
camino mal asfaltado se entreveía al otro lado de una valla. Era difícil
distinguirlo en la oscuridad, pero creía haber visto una zona donde la valla
estaba rota.


—¡Por allí,
mira! —le señalé el lugar donde creía haber visto el agujero metiendo el brazo
entre los dos asientos delanteros.


Miró, pero en
lugar de avanzar hacia allí frenó el coche.


—¡No! ¡Allí,
allí! —le insistí cuando los faros del coche iluminaron de nuevo aquél trozo
roto de valla.


—Ya lo sé, pero
mira. —me señaló en la dirección opuesta a donde yo estaba mirando.


Lo que yo había
tomado por una pared sucia con contenedores alrededor resultó que, por el otro
lado, era una casa. Con su jardín y todo.


—¿Qué? ¿Qué hay?
¿Una salida? —a Sandra no le estaba sentando nada bien no poder ver lo que
estaba pasando.


—Es una casa. —le
expliqué yo.


—Una chabola más
bien —replicó Sergio—. Pero juraría que está abandonada.


—¿Cómo lo sabes?
—no me hacía ninguna gracia que se hiciera el listo, no podía saber si allí
vivía alguien; que no hubiera luz no significaba nada, mi padre me había dicho
que no había luz en ninguna parte.


—No hay puerta,
mira —era cierto, como estaba oscuro no me había fijado, pero en el lugar donde
normalmente hay una puerta solo estaba el marco—. Si hay una invasión de
muertos vivientes, ¿no crees que quien viviera ahí se molestaría en poner, por
lo menos, una puerta en su casa?


Yo, desde luego,
lo habría hecho… no supe qué replicar contra eso, y darle la razón me molestaba
muchísimo, así que utilicé la única arma que me quedaba, además de mi única
arma de verdad, pero esa no iba a usarla para ganar una discusión.


—Entonces a lo
mejor hay resucitados dentro.


—Es verdad —me
apoyó mi hermana inmediatamente.


¡Menos mal! Tan
solo escucharla dándome la razón me hizo sonreír, aunque inmediatamente cambié
el gesto por uno más formal, no fuera que por aquello dejaran de tomarme en
serio.


—Además, ¿no
estamos aún muy cerca de la ciudad? —añadió Sandra con preocupación.


—Si nos vamos
muy lejos no sabremos qué está pasando en la zona segura, ni si hay más
supervivientes —objetó él negando con la cabeza—. Si hay reanimados ahí dentro
puedo encargarme de ellos, solo son peligrosos cuando son muchos, y allí no caben
muchos.


“¡Maldita sea!”
pensé apretando los dientes.


No quería seguir
ningún plan propuesto por él, pero parecía tener sentido y, siendo sincero,
tenía muchas ganas de descansar, de dormir toda la noche hasta que volviéramos
a tener luz solar que nos iluminara y de que mis padres aparecieran.


—¡Me da igual lo
que haya pasado! —exclamó Sandra—. ¡Solo quiero alejarme todo lo posible de
esas malditas criaturas!


Odiaba decir lo
que iba a decir, porque le daba toda la razón a Sergio, pero acababa de reparar
en ello al volver a pensar en mis padres, y no tenía más remedio que hacerlo.


—Papá y mamá
están allí, si nos alejamos mucho, ¿cómo van a encontrarnos?


Funcionó,
durante un instante se quedó callada, y Sergio esperó unos segundos antes de
intervenir.


—Si nos perdemos
por el campo estaremos aislados, ahora no hay teléfonos, ni internet, ni nada.
Es posible que, si salieron vivos de allí, no los encontréis jamás si nos vamos
demasiado lejos.


“Eso ni soñarlo”
pensé, e inmediatamente sentí una punzada de tristeza al recordar que esa frase
era la que me decía mi madre siempre que me prohibía hacer algo, lo cual
ocurría muy a menudo.


—Está bien, vale
—accedió finalmente mi hermana, aunque a regañadientes—. Pero si hay
resucitados…


—No sería la
primera vez que me las veo con ellos. —contestó Sergio con seguridad,
deteniendo el coche del todo.


Con solo mirar
la cara de Sandra me di cuenta de que la idea no le gustaba, pero yo estaba
convencido de que era mejor eso que no saber nada de mamá y papá.


Salir del coche
fue más duro de lo que imaginaba, de lo último que tenía ganas en aquellos
momentos era de volver fuera, al frío, al lugar donde estaban los resucitados;
dentro del coche estaba caliente y cómodo. Me consolé pensando que, a lo mejor,
dentro de aquella casa había una cama, y merecía la pena acercarse solo por
poder descansar bajo techo y sobre un colchón.


Sergio fue
delante, con el arma sobre el hombro y atento a cualquier peligro que pudiera
aparecer de repente. Sandra y yo íbamos detrás, a unos dos metros de distancia,
y ella me agarraba del hombro para guiarse. Por la fuerza con la que me
apretaban sus manos supe que ella también estaba nerviosa.


Cuando llegamos
a la pequeña valla que separaba la zona asfaltada del jardín de la casa Sergio
se detuvo y se giró hacia nosotros.


—Hay que saltar
esta valla, ¿podréis?


Estaba seguro de
que lo decía sobre todo por Sandra. El muy atontado no sabía que habíamos
subido hasta lo alto del muro de la zona segura a través de una valla también.
Aquél muro medía tres metros y la valla apenas era tan alta como yo, era pan
comido.


—Sí. —Él pasó el
primero y, tras observar que nadie salía de la casa nos hizo un gesto para que
pasáramos.


Ayudé a mi
hermana a saltar, aunque no hizo demasiada falta. Saltar una valla era más
cuestión de agilidad que de vista, y en la oscuridad de la noche tampoco había
tanta diferencia entre ella y nosotros.


—Esperad ahí. —nos
dijo antes de comenzar a avanzar hacia la casa, atravesando el jardín.


Se movía con el
fusil apoyado en el hombro, como si fuera a disparar de un momento a otro,
dando pasos lentos pero seguros, y asegurándose que no había ningún peligro
antes de seguir avanzando.


—¿Qué pinta
tiene la casa? —me preguntó Sandra de repente y en voz muy baja.


Desde luego no
era como la casa de  campo de mi abuelo. Aquello tenía un aspecto mucho más
cutre, pero aun así alguien se había molestado en que, al menos por fuera,
pareciera un hogar.


—Es una casucha
pequeña, de una planta, y estamos en su jardín. Tiene varias palmeras y otros
árboles, pero no es muy grande. —le expliqué sin entrar mucho en detalles.


Conforme me iba
fijando más en la casa me iba gustando menos, tenía aspecto de ser el escondite
perfecto para un asesino. No era un lugar al que, en otras condiciones, me
hubiera atrevido a entrar… bueno, quizá con Leo y Jorge si, habría sido
divertido hacerlo con ellos, pero en esos momentos probablemente estarían
muertos por culpa de los resucitados.


—¿Y él? —continuó
mi hermana, sacándome de mis pensamientos.


—¿El? —pregunté
confuso—. ¿Quién?


—Él, Sergio,
¿Cómo es? ¿Qué aspecto tiene? ¿Qué edad tiene? Por su voz no creo que sea mucho
mayor que yo.


—¡Oh! —claro,
ella no podía verle la cara—. Pues no sé, sí que es mayor que tú, pero no
mucho, pelo castaño oscuro, más oscuro que yo… 


“¿Qué le
importarán a ella los colores?” me recordé antes de continuar.


—Lleva un
uniforme militar de esos, como los de la zona segura. No te gustaría.


Sonrió ante ese
último comentario.


—¿Por qué crees
que no me gustaría?


—Tiene el pelo
corto.


Rubén, su ex
novio en coma, llevaba siempre unas greñas que escandalizaban a mi madre. Y
antes que él me parecía recordar que salía también con otro con el pelo largo,
pero no me acordaba de su nombre.


—Puede que haya
cambiado de gustos. —dijo ya sin sonreír.


Yo esperaba que
no, Sergio no me caía bien, pese a que aún no había podido reprocharle nada,
salvo hacerme vomitar y copiar mi idea de ir hacia el campo.


Mientras pensaba
en él regresó hasta nosotros, ya con el fusil colgado bajo el brazo.


—El exterior
está limpio, voy a revisar el interior —dijo con tono grave, como queriéndose
dar importancia—. No es muy grande, no me llevará mucho, espero.


—¿Vive alguien
aquí? —le preguntó mi hermana—. Dani dice estamos en una especie de jardín.


—No he visto
señales recientes de actividad, pero estoy seguro de que aquí vivía alguien
antes, no sabría decir si se desocupó por los muertos vivientes o fue antes —nos
explicó volviendo la vista hacia la casa—. Cuando vea lo que hay dentro sabré más.


—Vale, ¿qué
hacemos nosotros? —esa vez fui yo quien preguntó, no quería quedarme sin hacer
nada mientras él se encargaba de inspeccionar la casa, me hacía parecer un
inútil, y no lo era, había matado a resucitados antes, y también a gente mala.


—Esperar aquí
sin hacer ruido y vigilar —fue su respuesta, incluso se agachó un poco para
tenerme cara a cara antes de darme más instrucciones—. Tienes que estar atento
por si se acercan otros muertos vivientes, ¿vale? Lo último que queremos es que
nos rodeen si resulta que también hay alguno dentro.


Asentí con
firmeza, pero en el fondo lo hacía de mala gana. No habíamos visto un solo
resucitado cerca desde que dejamos el río atrás, me iba a quedar allí vigilando
nada. Sergio volvió a cargarse sobre el hombro el fusil y se acercó a la
entrada sin puerta que habíamos visto antes.


—Si aparecen más
muertos vivientes volvéis a saltar la valla y os metéis en el coche, lo he
dejado abierto. No vayáis a entrar hasta que no confirme que el interior está
limpio.


En cuanto terminó
de darnos indicaciones comenzó a caminar hacia el interior de la casa. Antes de
entrar se quedó unos segundos pegado al marco de la puerta, intentando oír o
ver algo en la oscuridad.


No debió
escuchar nada porque, dando un par de zancadas, atravesó el hueco de la puerta
y lo perdí de vista. Sandra suspiró y me agarró por los hombros de nuevo, luego
me acarició el pelo sin motivo alguno. Parecía inquieta o preocupada por algo.


—¿Te encuentras
mejor? —me preguntó.


—¿Mejor?


En realidad no
estaba nada bien, todo lo que había pasado en la zona segura hacía que echara
mucho de menos a mis padres… pero había hecho una promesa y pensaba cumplirla.
Tampoco me gustaba un pelo que, desde que nos encontráramos con Sergio, fuera
él quien la estuviera cumpliendo por mí.


—Sí, mejor.
Antes has vomitado. —eso no era justo, la peste era insoportable, el olor
nauseabundo de los cuerpos pudriéndose había sido tan intenso que casi podía
seguir oliéndolo, pero ya no tenía angustia—. No pasa nada, yo también lo he
olido, era lo peor que he olido nunca.


“Si, pero tú no
has vomitado” me dije sintiendo un repentino odio hacia Sergio, que había sido
el que nos había llevado por ese camino lleno de gente muerta… iba a tener
pesadillas con eso durante días, lo sabía.


—Estoy bien, no
fue nada.


Las únicas
consecuencias de haber vomitado era el sabor rancio que tenía en la boca. Eso y
que tenía hambre, pero solo tenía que recordar aquél olor para que se me
quitaran las ganas de volver a comer en toda mi vida.


—Aun estás
empapado por la lluvia. —insistió palpándome el jersey.


Sus manos se
acercaban demasiado a la pistola que llevaba en la cintura, de modo que me
aparté bruscamente de ella.


—¡Estoy bien!
¡Déjame! Tú también estás mojada. —no quería era que me quitaran la pistola, y
con Sergio con nosotros era más probable que Sandra pensara que era una mala
idea que tuviera mi propia arma… aunque esa pistola la hubiera salvado dos
veces sin que ella lo supiera.


—Vale, perdona —se
disculpó de mala gana apartando las manos—. Si hay algo de ropa ahí dentro a lo
mejor podemos cambiarnos. Estaría bien ponerse algo de ropa seca, ¿verdad?


“Si que estaría
bien” pensé mientras vigilaba que ningún resucitado se acercara por el camino.


La ropa mojada
era la menor de nuestras preocupaciones, pero conforme yo me iba secando y la
ropa seguía húmeda se iba volviendo más y más molesto llevarla puesta, y cada
pequeña ráfaga de aire frío que me alcanzaba me hacía tener escalofríos. En la
tienda de campaña de la zona segura se había quedado toda mi ropa, y también
todas mis cosas: la videoconsola sin batería, el libro que estaba leyendo y mi
colección de casquillos de balas.


Por cierto —dijo
ella de repente—. ¿Dónde estabas cuando… ya sabes, esos dos entraron en la
tienda?


Se me hizo un
nudo en la garganta al escuchar la pregunta, tenía la respuesta perfectamente
ensayada, se la había dicho mil veces a los militares que nos preguntaron
después, pero no esperaba que me preguntara por ello en ese momento. Tragué
saliva para deshacer el nudo, tenía que mentir de forma convincente.


—Ya se lo dije a
los militares, tenía que ir al baño.


—Ya lo sé pero,
¿por qué no me despertaste? Te podía haber pasado algo estando ahí fuera tu
solo.


“A la que le
pudo haber pasado algo es a ti, de no ser por mi” pensé con frustración al
recibir el reproche.


Aquellos dos
idiotas la tenían agarrada, le cubrían la boca con las manos para que no
pudiera gritar y estaban empezando a desnudarla cuando yo llegué y los maté.
Tenía sentimientos muy raros con respecto a esas muertes, por una parte estaba
claro que se lo merecían por abusones y por querer hacerle daño; pero, por
otro, había empezado a sentirme mal por haberles disparado. No podía evitar
recordar la cara de sorpresa del segundo tipo antes de hacerlo, de sorpresa y
miedo, y se me encogía el estómago al saber que había sido por mi culpa.


—Estabas
durmiendo… —fue mi vaga respuesta.


—Ya sé que
estaba durmiendo, por eso se llama “despertar”, ¿por qué no lo hiciste? A papá
y a mamá no les gustaba nada que salieras fuera por las noches sin supervisión.


—No quería
despertarte, solo tenía que hacer pis. —no me podía creer que después de
haberla salvado me fuera a echar una regañina por haber salido fuera.


Era muy
frustrante haber hecho algo bueno, uno de los militares incluso había dicho que
aquello había sido obra de un justiciero, y tener que aguantar un reproche.


—Pues no vuelvas
a hacerlo, ¿vale? —de repente su tono cambió de reproche a casi una súplica—.
Si me tienes que despertar me despiertas, pero no vayas por ahí tu solo. ¿De
acuerdo?


De alguna manera
logró hacer que me sintiera culpable. Yo me había ido buscando información, por
si los capitanes y el comandante decían algo sobre nuestros padres, y había
llegado a tiempo para salvarla del ataque de esos dos idiotas… y aun así
lograba que me sintiera culpable. No era justo.


—Vale. —accedí
finalmente, era mejor eso que seguir aguantando sermones.


 En un arrebato
de cariño me agarró de las mejillas y me dio un beso en la cabeza. Mi madre
siempre nos besaba así, y al hacerlo ella sentí un ramalazo de tristeza.


—Oye, ¿crees que
papá y mamá nos podrán encontrar si nos quedamos aquí? —pregunté con la esperanza
de que dijera que sí.


Lo deseaba tanto
que si decía que sí, me lo creería. Pero antes de escuchar la respuesta tuve
que aguardar a que terminara un largo silencio, durante el cual se le
humedecieron los ojos.


—Creo que aquí
es más probable que nos encuentren si estamos cerca, si. —fue su respuesta,
pero no me convenció como yo había querido; se notaba que estaba muy preocupada
por ellos.


¿Por qué nadie
se acordaba de que los dos sabían disparar un arma? Si yo había podido matar a
un resucitado, ellos podrían matar a cien con facilidad. Seguro que ya estaban
fuera de la zona segura, buscándonos. De hecho, a lo mejor eran ellos los que
creían que nos había pasado algo malo, seguro que no se esperaban que
pudiéramos salir de la zona segura nosotros solitos.


Pero aquella
perspectiva no me tranquilizó lo más mínimo. Si logramos salir de allí fue por
chiripa, y gracias sobre todo a la entrada secreta al colegio que Leo había
descubierto, y de la que mis padres no sabían nada. Seguramente estarían
muertos de preocupación en esos momentos, sin saber qué nos había pasado.


Por suerte
Sergio regresó y me sacó de esos tristes pensamientos.


—Dentro tampoco
hay nadie, quien viviera aquí abandonó este lugar hace mucho tiempo.


—¿Estás seguro
de que no hay ningún resucitado ahí? —preguntó Sandra con aprensión—. La puerta
estaba abierta, ¿no? Podrían haber entrado.


—No sé por qué
ha desaparecido la puerta, pero dentro solo hay polvo. También me ha parecido
ver una rata, pero es lo que hay. —replicó Sergio.


A juzgar por su
expresión, a mi hermana no le gustó nada lo de la rata, pero tampoco se quejó
en voz alta. A mí las ratas me daban igual, no eran peligrosas, no tanto como
un resucitado.


Tras atravesar
el agujero sin puerta entramos en una habitación oscura donde no se veía nada.
El suelo crujía por la tierra que había entrado de fuera, y hasta que Sergio no
encendió un mechero que llevaba encima no pude ver que, junto a las dos únicas
puertas de esa pequeña habitación, había un pequeño mueble de madera astillada.


—La puerta de
delante lleva al comedor, hay un sofá donde yo no me sentaría y una mesa con
varias sillas. La puerta de la derecha da a la cocina, donde estaba la rata. En
el comedor hay otra puerta que lleva a un pequeño pasillo, allí hay un cuarto
de baño y dos habitaciones, una con una cama de matrimonio. —nos fue indicando
Sergio, como si quisiera vendernos la casa.


Sentí un
escalofrío por el cambio de temperatura al entrar al comedor, donde se estaba
mucho más caliente que fuera.


—¿Las camas
pueden utilizarse? —preguntó Sandra caminando muy pegada a mí, con las manos
sobre mis hombros para que la guiara. En una casa desconocida caminar sola
significaba para ella tropezarse con todo.


—No lo sé, la
cocina da asco y el baño no es precisamente el de un hotel de cinco estrellas,
pero podemos mirar el estado de los colchones. La habitación que no tiene cama
de matrimonio parece la más limpia, quien viviera aquí tenía esa habitación
cerrada. —contestó.


—¿Hay armarios?
Necesitamos ropa seca o vamos a pillar una pulmonía. —mientras ellos hablaban
me dediqué a observar el comedor a la luz del mechero de Sergio.


El sillón era
muy viejo y estaba sucio, sobre él había un gran cuadro de un barco bastante
feo, y al lado del sofá una pequeña mesita con un teléfono encima. El centro de
la habitación estaba ocupado por una mesa de madera cuadrada y seis sillas de
madera también alrededor de ella. Además de eso, justo en la pared frente al
sofá, había una alacena con un pequeño televisor cubierto por un tapete.


—Creo que sí,
pero lo que haya dentro ya no lo sé. —respondió Sergio negando con la cabeza.


“¿No ha mirado
dentro de los armarios? Ese es el primer lugar donde se escondería un asesino”
pensé tratando de imaginar a quién podía pertenecer aquella casa.


En mis
pensamientos, su dueño era un hombre mayor, con cara de amargado y que había
asesinado a sus esposas y las había enterrado en el jardín, junto a las
palmeras… mi madre siempre me decía que tenía demasiada imaginación.


—Si queréis
podemos echar un vistazo, puede que también haya mantas. —sugirió.


Aunque el lugar
era poco acogedor, todos estábamos de acuerdo en que íbamos a pasar la noche
allí. Pese a los viejos asesinos, prefería eso a coger el coche de nuevo, y si
volvía a ver un resucitado me echaría a llorar.


Fuimos tras Sergio
por el pasillo, que tenía otro cuadro colgado en la pared, aquél de un grupo de
hombres pescando en un muelle. A quien viviera allí le gustaba el mar… a mí
también me gustaba, cuando mis padres tenían vacaciones nos íbamos a un
apartamento alquilado en la playa en el mar Menor y me pasaba el día en el agua
o jugando en la arena.


La habitación
con la cama de matrimonio era un cuarto menudo que olía a moho. Estaba
compuesto tan solo por la susodicha cama, dos mesitas de noche, una a cada lado
de la cama, y un armario de dos puertas pegado a una esquina. Una pequeña
ventana cubierta por una cortina era el único lugar por el que entraba la luz
durante el día.


Por no seguir
pareciendo un inútil me acerqué a la mesita de noche, seguido de Sandra, y abrí
el cajón mientras Sergio miraba el armario. Como no podía ver lo que había
porque el soldado tenía el mechero, palpé en busca de algo útil.


Noté el tacto de
algo pequeño, redondo y metálico, que seguramente eran monedas. También había
algo de tela y muchos papeles… pero finalmente di con un cilindro de metal que
resultó ser una pequeña linterna.


—¡Eh! ¡Mira lo
que he encontrado! —dije mientras la encendía.


No era una luz
muy potente, pero servía para iluminar mucho más que un mechero.


—¡Muy bien,
chaval! —me felicitó Sergio por mi hallazgo—. Alúmbrame el armario, ¿quieres?


Lo hice y, en su
interior encontramos sábanas, mantas, toallas y algo de ropa… pero todo tenía
un desagradable olor a naftalina y estaba lleno de polvo. Desgraciadamente no
fui capaz de convencer a Sandra de que esa ropa, además de vieja, no era de mi
talla, y unos minutos más tarde me estaba poniendo unos calzoncillos blancos
que me venían demasiado grandes.


Mi hermana fue
implacable. Como los pantalones de pana del hombre que vivió allí me venían
grandes, me remangó la pernera hasta que dejó de arrastrar por el suelo y, con
un cinturón que no sé cómo logró encontrar, me los ató para que no se me
cayeran. Sobre una camiseta demasiado grande me puso un jersey aún más grande
y, aunque podía remangarme para volver a verme las manos, no podía hacer nada
para evitar que me colgara hasta casi las rodillas.


Hubo un momento
de tensión al cambiarme debido a la pistola. Sandra no podía verla, pero Sergio
sí, así que tuve que ser rápido y la escondí bajo el colchón de la cama antes
de que se diera cuenta. Cuando terminé de cambiarme la recogí y me la volví a
esconder entre la ropa.


Sandra también
estuvo tanteando en busca de alguna prenda que le sirviera. El dueño de todo
aquello había sido un hombre gordo, y todo le estaba tal holgado como a mí,
pero al menos ella era lo bastante alta como para no ir pisándose los
pantalones.


—¿Qué pinta
tiene esto? —me preguntó mostrándome una camiseta de manga corta de color
blanco con publicidad estampada en el pecho.


—¿Qué más da? —encima
quería ponerse guapa cuando yo parecía un espantapájaros.


Aunque me daba
un poco de grima ponerme ropa vieja sacada de esa casa, tenía que reconocer que
fue agradable utilizar ropa seca. Estaba tan a gusto que hasta me entró un poco
de sueño.


—¿No te cambias
tu? — le preguntó a Sergio—. Aquí hay de sobra para todos.


Aunque se había
mojado mucho menos que nosotros, su uniforme estaba también empapado, y él no
llevaba un abrigo por encima que le cubriera del frío. Antes de responder miró
hacia abajo, contemplando sus propias ropas.


—Soy un soldado,
debo llevar mi uniforme. Os dejo para que os cambiéis, voy a echar un vistazo
en las demás habitaciones. ¿Me prestas la linterna? —se la presté, estaba
bastante orgulloso de haberla encontrado y que la necesitara no hacía sino
incrementar esa sensación.


Además de la
camiseta, Sandra se cambió de pantalones. Como la chaqueta que había cogido en
el colegio protegía muy bien de la lluvia, aun estando un poco mojada pudo
quedársela. Lo que no pudimos cambiarnos era de zapatos, aquél hombre solo
tenía un par de zapatillas viejas que no nos servían a ninguno de los dos. Los
pies mojados me resultaban mucho más incómodos con el resto de la ropa seca,
pero no dije nada por miedo a que me obligara a caminar por ahí como un pato
con una de esas zapatillas puestas.


 


Un rato más
tarde nos encontrábamos los tres sentados alrededor de la mesa del comedor.
Sergio había descubierto un paquete de galletas en un armario de la cocina, y
hasta que no me metí el primer trozo de galleta en la boca no me di cuenta del
hambre que tenía. Al menos el sabor dulce en la boca era mejor que el del
vómito de unos minutos antes.


—Las galletas
eran lo único que estaba en condiciones —decía mientras las devorábamos como si
no hubiéramos comido en días—. El resto lo han mordisqueado los ratones, aunque
tampoco es que hubiera demasiado donde elegir.


—Las galletas
están bien. —le respondió Sandra con la boca llena, también tenía hambre,
habíamos cenado en la zona segura, pero habían pasado tantas cosas desde
entonces.


El resto de la
casa tampoco tenía mucho que ofrecer, salvo polvo y suciedad. Lo único
interesante que el soldado logró encontrar fueron unas pequeñas tijeras de
podar, que utilizarían para el jardín, pero eso no servía para matar a un
resucitado. Ni siquiera en la cocina encontramos un cuchillo grande o bien
afilado que pudiera servir para eso. Aun así, Sandra se quedó con uno cuya
cuchilla apenas era un poco más larga que un palmo de mi mano. No podría ver,
pero si uno de esos seres se le echaba encima sí que podía apuñalarlo… aunque
antes de que eso llegara a ocurrir yo lo mataría con mi pistola, por supuesto.


En cuanto
terminé de comer me saqué la linterna del bolsillo. Sergio me la había devuelto
después de revisar la casa, y como me había dicho que era mejor no utilizarla
demasiado para no gastar las pilas, por si la necesitábamos más adelante, me la
había guardado en el bolsillo del pantalón.


No tenía
intención de utilizarla cuando la saqué, pero me estaba aburriendo, y al
aburrirme empezaba a pensar en mis padres de nuevo, y no quería seguir
haciéndolo porque sentía un intenso dolor en el pecho con solo recordar sus
caras. Así que, para distraerme, jugueteaba con la linterna, tratando de no
preocuparme por nada.


Y estaba tan
distraído intentando dejar de pensar que la encendí sin querer, haciendo que un
destello de luz iluminase toda la habitación.


—No enciendas
eso —me reprendió Sergio señalando la única ventana que había en el comedor—.
Si pasa algún reanimado por aquí cerca la luz podría atraerle y…


Dejó de hablar
de repente. Yo apagué la linterna apresuradamente y levanté la vista hacia él
dispuesto a disculparme, pero él estaba mirando hacia la ventana.


—¿Qué? ¿Qué
pasa? —preguntó mi hermana poniéndose tensa de repente, aún tenía un par de
galletas en las manos a medio comer.


Sergio se puso
en pie y se acercó rápidamente a la ventana, observando fuera con cautela.


“¡Los he
atraído!” pensé sintiendo remordimientos por haberme puesto a jugar con la
linterna, “vienen hacia aquí, seguro.”


No me
equivocaba.


—Vienen —dijo
escuetamente el soldado, poniéndose el arma en las manos y sin dejar de mirar
al exterior—. Mierda, son por lo menos diez.


—¿Vienen hacia
aquí? —Sandra estaba realmente asustada.


—Creo que sí…
¡Mierda, joder! ¿Por qué has encendido esa puta linterna? —nadie lo sentía más
que yo, no quería volver a ver un resucitado ni en sueños, y su brusquedad no
ayudó a que me sintiera mejor.


Sí que lo hizo
un poco que Sandra me atrajera hacia ella y me abrazara, aunque me pareció que
lo hacía más por el miedo que tenía ella que por reconfortarme a mí. Pero
tendría que conformarme con eso.


—¿Qué hacemos?
¿Salimos al coche y nos vamos? —le preguntó mientras me agarraba tan fuerte de
la mano que casi me hacía daño.


—Podrían estar
aquí antes de que llegáramos al coche… Creo que son unos diez. —repitió para sí
mismo.


Sin decir una
palabra se puso en pie y, con gesto serio, se dirigió hacia la puerta del
comedor, la cual alcanzó en tres zancadas.


—Voy a salir
fuera, no os asustéis si disparo.


—¿Qué? ¿Vas a
salir ahí? —exclamó Sandra temerosa.


Pero Sergio no
se molestó en responder, se limitó a cerrar la puerta del comedor tras salir y
se encaminó al exterior, a plantarles cara a los muertos vivientes. Sandra
seguía agarrándome las manos con fuerza.


—Dios, creía que
ya estábamos a salvo de esos seres. —se lamentó.


—Lo siento, no
quería atraerlos, no quería encender la linterna, fue un accidente. —me
disculpé yo atropelladamente, me sentía bastante mal por todo aquello; Sergio
no me caía bien, pero diez resucitados eran muchos, si le pasaba algo por mi
culpa no me lo perdonaría.


Después de todo,
pese a ser un engreído, había intentado ayudarnos.


—No ha sido
culpa tuya, Dani, ha sido un accidente —me intentó consolar dándome un beso en
la cabeza—. Oye… ¿has visto si hay alguna otra salida de la casa?


—¿Otra salida? —me
giré para mirarla, de temerosa había pasado a adoptar un gesto más serio, más
adulto.


—Si Sergio no
puede con ellos y entran aquí, bueno, estaría bien tener otra salida. —dijo
dubitativa, pero con razón.


En el colegio
también habíamos dejado que un militar saliera a defendernos y no había vuelto,
al final tuvimos que salir nosotros mismos, gracias a que yo conocía como
hacerlo.


“Aunque tuvimos que
dejar allí a la chica del shock” me recordé con cierta aprensión.


Me hubiera
gustado pensar que se encontraba bien y a salvo, pero el colegio se había
llenado de resucitados solo unos segundos después, ¿qué posibilidades tenía
alguien que no era capaz ni de correr? Cuando despertara de su estado, se
encontraría dentro de un aula rodeada de muertos vivientes.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


No podía dejar
que los resucitados nos rodearan y nos atrapara allí dentro… seguro que ambos
cabíamos por la ventanita de la habitación con la cama de matrimonio.
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No me atreví a
preguntarle a la mujer por los moratones que tenía en la cara porque yo debía
presentar un aspecto parecido. La mandíbula, donde me habían golpeado la noche
anterior, me dolía más que cuando recibí el puñetazo. Por más que me palpé con
la lengua no notaba ningún diente suelto, nunca me había peleado ni había
recibido un golpe así, de modo que no sabía cuanta fuerza había que hacer para
mover un diente, pero por el dolor que sentía me parecía perfectamente posible
que eso hubiera pasado, y sin un dentista a mano habría sido una putada muy
grande. Sin embargo, ella venía de la zona segura, allí se suponía que estaban
a salvo, pero esos golpes tenían un tiempo, no se los acababa de hacer.


La chiquilla que
la acompañaba, cuyo rasgo más característico era que llevaba puesta una gorra
militar en la cabeza, se arrebujó en su abrigo mientras el minibús que habíamos
cogido Félix y yo seguía su camino, alejándose de la maldita zona segura. Aquél
sitio se había transformado en el lugar más peligroso de la ciudad tras mi
llegada, empezaba a pensar que tenía el don de transformar en mierda todo lo
que tocaba… mi casa, la pizzería y hasta la mismísima zona segura. No podía ser
casualidad que por donde pasara reinara el caos.


En cuanto sonó
la explosión en la plaza de toros, solo unos minutos antes, Félix decidió bajar
del muro por el lado de fuera, aprovechando que los zombis se habían distraído
por el ruido, y yo le seguí porque no veía otra forma de escapar de allí que no
fuera seguir a alguien armado. Sin embargo, aquello se transformó en un
infierno rápidamente… un infierno que jamás podría olvidar y que me perseguiría
en pesadillas para siempre.


Nada más pisar
la calle, el instinto me dijo que corriera hacia el sur, que me largara de allí
y dejara a los militares que salían de la plaza de toros luchar aquella guerra
en la que yo no pintaba nada. Pero no me atreví a irme solo. ¿Dónde podía ir?
Después de recorrer media ciudad y jugarme el pescuezo en más de una ocasión
para llegar allí, si me iba, ¿qué podía hacer a continuación? Solo vagar
perdido por una ciudad llena de zombis, sin ninguna esperanza ni un objetivo al
que dirigirme donde estar a salvo.


Me quedé, y al
hacerlo tuve que verlo todo…


No podría
quitarme de la cabeza jamás la imagen de la gente muriendo a manos de los
zombis. Había visto cosas horribles desde que todo empezara, el zombi de Manu,
la chica quemada, el anciano muerto y pudriéndose del cuarto, lo que había
tenido que hacer con Maca y Suso… pero sabía que lo que no me iba a dejar
dormir durante días, o lo que se me aparecería constantemente en sueños si lo
lograba, eran los gritos de los refugiados, el sonido de los mordiscos, el
pánico y el dolor.


Delante de mí se
estaba produciendo una carnicería que ni el guionista de películas gore más
enfermo podría imaginar. Me dejó tan tocado ver todo aquello que ni siquiera
sentí ganas de vomitar, y durante un instante me quedé paralizado, mirando con
horror como la gente iba siendo masacrada por una horda enfurecida de muertos
vivientes.


Todos los que
quedaban vivos en la zona segura salían por el agujero que había producido la
explosión y se lanzaba de cabeza contra la jauría de muertos, que no tardaban
en despedazarlos y comenzar a devorarlos… era demasiado horrible para creerlo.


—¡Venga!
¡Muévete! —me gritó alguien dándome un empujón, y solo entonces recuperé la
consciencia y el shock en el que me encontraba dio paso al pánico, al bendito
sentimiento de pánico que te impulsa a huir del peligro lo más rápido que
puedas...


Quien me había
empujado era Félix, por supuesto, y en cuanto pude reaccionar los dos nos
largamos de aquél horro doblando una esquina.


—Coge esto. —me
dijo lanzándome a las manos un fusil, que debía haber sacado de algún soldado
caído.


—No sé usarlo. —repliqué
yo un poco incómodo con semejante arma en las manos, pero no me hizo ni caso.


No tenía ni idea
de cómo manejarlo, pesaba demasiado, me resultaba incómodo llevarlo y tenía
miedo de apuntar con él a cualquier cosa mientras me movía, por si lo disparaba
accidentalmente. Jamás pensé que llegaría a tener un arma de verdad en las
manos algún día, y sin embargo allí estaba… el mundo debía haberse vuelto
completamente loco.


Aunque estaba
huyendo, sentía como si todo el horror que se estaba viviendo tras de mí me
persiguiera, y que por mucho que corriera no podría alejarme de él. El par de
minutos que tuvimos que escondernos en un portal, hasta que a Félix se le
ocurrió la idea de coger el minibús, se me hicieron muy duros. Si mi familia no
había muerto ya, podía estar entre esa gente a la que estaban masacrando, ¿cómo
se supone que me tenía que sentir sabiendo eso? Si no me derrumbé fue solo
porque Félix insistió en tirar de mí.


Resultó que él
había colaborado en la evacuación de gente hacia la zona segura en uno de los
minibuses, y sabía donde se encontraban, así que cuando llegamos hasta uno de
ellos abrió las puertas casi por la fuerza y nos metimos dentro… y solo allí
dentro comencé a sentirme un poco a salvo, al menos hasta que Laura y su hija
aparecieron. Lo que tardó Félix en encontrar el botón para volver a abrir las
puertas cuando llegaron casi les cuesta la vida, y al final me vi obligado a
meterme por medio para empujar al zombi que se les echaba encima… si no me meé
en los pantalones al hacerlo fue de puro milagro.


Sentía que ya
había tenido suficientes zombis para siempre, que estaba al límite, quizá
incluso lo había sobrepasado, y que no podía más con aquella situación. 


—¿A dónde vamos?
—le pregunté a Félix mientras conducía el minibús lejos de la zona segura,
quería alejarme de ese lugar todo lo posible, ir a algún lugar aislado donde no
volviera a ver a uno de esos seres jamás.


—No lo sé, de
momento a largarnos de aquí. —Respondió si apartar la vista de la carretera.


Además de
esquivar algún zombi, que al ver las luces del vehículo se quedaban mirándonos
embobados, había que evitar a los coches abandonados en mitad de la calzada. Yo
ya sabía qué era eso.


—Tienes mala
cara, ¿sabes? ¡Mierda! —exclamó de repente.


Giró el volante
tarde para esquivar a un muerto viviente y terminó llevándoselo por delante,
logrando que el autobús diera un violento bote y que la sangre de la criatura
salpicara por todo el parabrisas.


—Ups…


Tuvo que hacer
dos maniobras más para no llevarse por delante a un par de zombis más que no
parecían tener aprecio por sus vidas, o lo que quedara de ellas, antes de
volver a encontrarnos con la carretera despejada. Cuando puso los
limpiaparabrisas y éstos  extendieron la sangre por todo el cristal decidí
volver a la parte trasera del minibús. No tenía cuerpo para aquello, no después
de todo lo que había vivido un momento antes.


Además, mi
familia podía estar muerta. Pese a lo que había dicho Laura, sabía que las
esperanzas de que siguieran con vida eran escasas. Mucha gente había muerto
allí y, aparte de nosotros cuatro, no vi escapar a nadie más. Mi padre, cuya
reacción al decirle lo que había pasado en casa temía; mi madre, que se
horrorizaría al saber que había atravesado solo la ciudad tal y como estaba;
incluso mi hermana Sara, que solo tenía diez años... no era justo que alguien
tan joven muriera. Recordaba con un gran sentimiento de culpa cómo, cuando el
mundo tenía sentido, había pasado de ella completamente. Era una niña pequeña y
mi vida sucedía delante de un ordenador, con docenas de amigos virtuales, redes
sociales y juegos online… su mundo no tenía nada que ver conmigo y nunca le
hice mucho caso. Me juré que, si estaba bien, no volvería a pasar de ella de
aquella manera tan impropia para un hermano mayor.


Con el corazón
en un puño me senté de nuevo en uno de los asientos traseros, cerca de Laura y
su hija. Sus rostros ya no reflejaban el terror y el pánico que debían haber
sentido estando fuera, perseguidas por zombis y viendo como todo el mundo a su
alrededor moría. Ellas se sentían cada vez mejor, pero yo estaba cada vez peor.
La sensación de impotencia que me atenazaba era insoportable, no quería estar
quieto solo por la ilusión de estar haciendo algo que me daba el moverme,
aunque solo fuera dar vueltas en el interior del minibús. Pero también estaba
agotado físicamente.


Dejé el fusil
apoyado en el asiento de al lado y, para quitarme mis propias movidas de la
cabeza, intenté entablar una conversación con aquella mujer.


—¿Has perdido a
algún ser querido allí, en la zona segura? —la pregunta fue poco delicada por
mi parte, si había perdido a alguien quizá no quisiera hablar de ello, o quizá
sí, o puede que no supiera si quería hablar de ello, como me pasaba a mí.


Me miró a los
ojos de tal manera que, más que haberle hecho una pregunta, parecía que la
hubiera amenazado de muerte. Antes de contestar miró de reojo a la niña, que
seguía distraída con la mirada en la calle en ese momento.


—No, lo siento. —contestó
con rotundidad.


Se dicen que las
penas son menos si son compartidas pero, dado que era el único del grupo que
podía haber perdido a alguien, ni a eso podía agarrarme… quizá fuera una señal
para mantener la esperanza.


“Tú no crees en
las señales” me recordé con pesimismo.


—¡Mami hay
personas malas ahí fuera! —gimió la cría dando un respingo y aferrándose a su
madre; ella la levantó y se la subió a las piernas, de tal forma que solo
pudiera mirar hacia el interior del minibús.


—Ya lo sé,
cielo, pero aquí dentro no pueden hacernos nada. —le dijo cariñosamente.


Pese a las
palabras tranquilizadoras de su madre, la niña seguía asustada, y me hizo
pensar en Sara. Seguramente ella había estado igual de asustada cuando los
zombis llegaron…


Sacudí la cabeza
como si así pudiera expulsar de ella esos pensamientos. Tenía que esforzarme
más en distraer mi mente con otra cosa o me volvería loco, y ya había tenido
demasiados motivos para volverme loco en los últimos días. Pensar en ellos no
haría que aparecieran mágicamente, y yo no era un soldado o un héroe de acción,
no podía ignorar el peligro que suponían los zombis para volver y buscar
respuestas.


—No he perdido a
nadie en la zona segura, pero si fuera —me dijo Laura, quizá porque me vio tan
afectado que le di lástima—. Mis padres, mi hermana… no sé que ha sido de
ellos, y tal y como están las cosas aquí no tengo muchas esperanzas. Se lo duro
que resulta


 Sus padres y su
hermana, exactamente igual que yo. Pero ella tenía a su hija, yo estaba
completamente solo y perdido.


—¿Y cómo es que
no estabas en la zona segura con ellos? —inquirió.


La pregunta del
millón de euros. No quería responderla con total sinceridad, porque me habría
sentido muy tonto explicando mis motivos, pero tampoco tenía ningún motivo para
mentir, y hablar de cualquier cosa era mejor que seguir comiéndome la cabeza.


—Por aquel
entonces se hablaba mucho de saqueadores, que se colaban en las casas vacías de
la gente a la que evacuaban —le respondí sin mucho ánimo, parecía que de
aquello había pasado toda una vida—. Mi padre es autónomo y estaba preocupado,
las deudas nos llegaban hasta el cuello por la crisis y no podíamos permitirnos
que nos robaran. Estábamos sin seguro del hogar.


Qué irrisorio
sonaba aquello, que ridículo… pero entonces no sabíamos que la cosa se iba a
poner tan mal, y apelando a que era mayor de edad y podía tomar mis propias
decisiones al respecto terminé convenciéndoles, tras prometer que me
atrincheraría dentro de la casa.


—Yo decidí
quedarme hasta que todo se solucionara, como era mayor de edad podía hacerlo.


No obstante, si
bien me había comportado como un idiota, no podía evitar pensar que aquella
estupidez quizá me había salvado la vida. Si hubiera estado dentro de la zona
segura desde el principio a lo mejor estaría muerto… o buscando carne viva que
comer.


—¿Por qué
decidiste venir entonces? —me preguntó con la niña en los brazos.


—Hubo un
accidente… —técnicamente era cierto, aunque más que accidente yo lo habría
llamado “cagada”—. Un incendio, el edificio se quemó y tuve que salir de allí.
No tenía otro lugar a donde ir, de modo que vine hacia aquí. Y parece que
llegué justo a tiempo.


Si hubiera
llegado antes, habría muerto dentro de la zona segura, como un refugiado más;
si hubiera llegado más tarde me habría encontrado la zona segura en ruinas y
estaría perdido en mitad de la ciudad, rodeado de zombis y sin lugar a donde
ir. Al parecer lo que había ocurrido era la mejor opción… entonces, ¿por qué me
parecía una mierda?


“Si tu mejor
opción es una mierda es que estás realmente jodido.”


—Pese a todo
tuviste suerte y has logrado salir vivo. —dijo para intentar animarme.


—Sí —no podía
negar aquello—. Pero no me siento con mucha suerte ahora mismo, la verdad.


—¿Qué te pasó en
la cara? —inquirió apretando las cejas para fijarse mejor, de tal manera que
casi me dio corte.


—¿En la cara? —pregunté
confuso.


El repentino
cambio de tema me cogió de improviso.


—Tienes el
moratón de un golpe. —señaló sin apartar la vista de él.


Instintivamente
me llevé una mano a la mandíbula, pero sin tocarla. Tocarla aún me dolía.


—Unos
drogadictos con los que me crucé quisieron atracarme —una respuesta más larga
habría profundizado demasiado en algo que prefería olvidar… los cadáveres
descuartizados de aquellos dos indeseables se me aparecían cada vez que cerraba
los ojos; los malos recuerdos a los que podrían recurrir mis pesadillas
empezaban a ser demasiados—. ¿Y los tuyos?


—A mamá le pegó
papa porque estaba nervioso. —respondió la niña haciendo un mohín.


Laura se
ruborizó, apartó la mirada y tumbó a su hija sobre el asiento, apoyando su
cabecita en sus piernas, para que durmiera.


De modo que
había un padre, y además maltratador… al menos una persona de las que estaban
allí sí se merecía haber sido devorada por los zombis.


—Me dijiste que
no habías perdido a nadie —le dije con un tono que quería que sonara lo menos
acusador posible, en realidad me daba igual que me mintiera, eran sus cosas y
no me iba el rollo “yo te he dicho la verdad así que esperaba que tu también lo
hicieras”, solo buscaba conversación para no tener que pensar en toda la mierda
que me rondaba por la cabeza.


—Preguntaste por
seres queridos… —dejó caer sin levantar la vista de su hija—. Venga cariño,
intenta dormir un poco.


Preferí dejarlas
solas y volver con Félix de nuevo. A esas alturas esperaba que ya hubiera
limpiado el parabrisas de sangre.


Las luces del
minibús iluminaban la carretera que transcurría en paralelo al río, la misma
por la que yo había ido hacia la zona segura unas horas antes, solo que cuando
yo pasé había varios zombis tambaleándose por ella y mientras el minibús la
recorría se veía completamente despejada.


—Pasé por aquí
al venir —le dije sentándome en el asiento que estaba justo detrás de él—.
Entonces había varios zombis dando vueltas, pero se ve que vinieron todos tras
de mí.


—No, todos no. —de
repente los faros del vehículo iluminaron a un pequeño grupo de muertos
vivientes en mitad de la calzada, agachados en el suelo devorando un cuerpo
ensangrentado. Eran por lo menos seis.


No podíamos
arrollarlos sin más, eran demasiados, de modo que Félix tuvo que doblar a la
izquierda y comenzar a subir hacia el norte. De repente recordé algo sobre esa
dirección.


—No me gusta
este camino —mascullé agarrándome al respaldo de su asiento—. De por aquí viene
el grupo enorme que se ha colado en la zona segura.


—No tenemos otro
—respondió él dando un giro con el volante para esquivar una señal de tráfico
tirada en el suelo—. A menos que demos la vuelta… ¡Me cago en la puta!


Un zombi había
salido de no se sabe dónde y se nos plantó delante del vehículo. Félix dio un
frenazo y en lugar de reventarle los sesos contra el minibús, como el anterior,
le pasamos por encima; pero inmediatamente otro grupo nos atacó por la
izquierda y comenzó a golpear el lateral del vehículo. Nos habíamos metido casi
de lleno en la marea de zombis que todavía se movía por allí.


Además de sus
golpes contra la carrocería, escuché el grito de la niña, que debió asustarse
al verlos abalanzarse contra nosotros.


—¡Hay
resucitados aquí! —gritó Laura desde los asientos traseros.


—¡Tenemos que
largarnos! —le grité a Félix cagado de miedo.


—¿Por dónde?
Esto está lleno de cabrones. —apretó el acelerador y volvimos a coger
velocidad, los seres que nos golpeaban se quedaron atrás rápidamente.


—A la derecha,
tienes que girar a la derecha en cuanto puedas. —si seguíamos hacia el norte
estaríamos justo en mitad de la marabunta, yendo hacia la derecha nos
alejábamos de la zona segura y, por tanto, de los zombis.


Pero “cuando
puedas” resultó ser un poco más difícil de lo que me esperaba porque muchas
calles estaban cortadas con coches aparcados y resultaba imposible circular por
ellas con un vehículo tan grande. Arrollar a un zombi era una cosa, aunque con
eso había destrozado el monovolumen de mi vecino del cuarto, el minibús lo
soportaría; pero arrollar a otro coche era bien distinto. No es lo mismo
setenta kilos de carne podrida que una tonelada de metal.


Nuestro carril
acabó desembocando en una calle mucho más amplia, lo cual al principio me
pareció bueno, ya que cuanto más amplia fuera la calzada, más fácil era evitar
a los zombis, pero aquella calle albergaba un nuevo horror que sumar a mis
futuras pesadillas.


 Había gente en
ella. Gente viva, salida de no se sabe donde corría intentando huir de los
muertos vivientes. Pero los zombis eran los dueños indiscutibles de esa calle y
muchos ya habían perecido bajo sus dientes. De hecho, la mayor parte de esas
criaturas estaban agachadas sobre cadáveres, devorándolos.


Un disparo sonó
a lo lejos, seguido de varios gritos. Aún había gente luchando, pero no podía
ver donde debido a la oscuridad.


Un hombre que
corría nos vio aparecer y, presa del pánico, se lanzó contra el minibús, como
los zombis de la calle anterior. Antes de que pudiéramos reaccionar, un muerto
viviente lo agarró por la espalda y lo arrastró hacia el suelo. Tres más se
acercaban para unirse al banquete en el que se había convertido aquél pobre
desgraciado.


Félix tragó
saliva y la niña comenzó a llorar.


—¿Qué está
pasando? —preguntó Laura a voz en grito desde su asiento; ojalá hubiera sabido
qué decirle.


—Debían… debían
ser los que quedaban en la zona segura —Félix parecía tan angustiado como
Laura, que no era ni la mitad de lo que me encontraba yo; me temblaban tanto
las piernas que no creía que pudiera levantarme del asiento si hubiera querido
hacerlo—. Los que alojamos en las casas de dentro.


Había visto esas
casas, estuve caminado entre ellas, e incluso me había colado en el jardín de
una para esquivar a los zombis. Si en esas casas estaban alojadas las
personalidades importantes de la comunidad, tal y como yo pensaba, todo
apuntaba a que habían encontrado su fin en aquella travesía.


—¿Qué hacen
aquí? La puerta está al otro lado. —le pregunté a Félix algo confuso, no veía
como habían podido salir por ese lado.


—La puerta
principal sí, hay puertas secundarias. —respondió maniobrando entre varios
zombis que estaban en el suelo dándose un atracón a costa de alguien.


—¿Puertas
secundarias? No vi ninguna al llegar. —había recorrido con la moto toda aquella
parte del muro sin ver ninguna forma de entrar.


—No son puertas
exactamente. Se instaló un sistema en el entresuelo de los edificios que daban
directamente a la calle —me explicó—. En caso de intrusión, se desplegaba una
pequeña escalera hasta el suelo, al otro lado del muro, que permitía escapar…
no les ha servido de mucho, pero tampoco tenían más opciones con la mayoría de
los reanimados dentro.


Varios gritos
más se escucharon mientras intentábamos avanzar por aquella carretera plagada
de muerte. Había muchos cuerpos diseminados por todas partes, y por cada uno de
ellos, varios zombis comiéndoselos… de nuevo sentí ganas de vomitar al
contemplar todo aquello.


Laura se acercó
hacia nosotros con su llorosa hija en brazos. Estaba completamente pálida por
la impresión y sus ojos, abiertos como platos, no parecían ser capaces de creer
lo que estaban viendo.


—Dios mío, ¿qué
ha pasado aquí? —preguntó con un hilo de voz.


Tuvo que
responder Félix porque yo sentía que si abría la boca vomitaría una vez más.


—Imagino que,
con la zona segura arrasada, dejaron salir a la gente que se alojaba en los
edificios. Pero no tenían escapatoria.


Me llamó la
atención el zombi de un hombre bajito, enjuto y medio calvo, que llevaba unas
gafas de grandes y rotas y una barba incipiente. Vestía una ensangrentada bata
blanca y mordisqueaba los dedos de un brazo humano de mujer que parecía haber
sido arrancado de cuajo.


Me habría
sentido mucho mejor si hubiéramos podido hacer algo por alguno de los de allí.
Abandonar la zona segura fue mucho menos duro cuando salvamos a Laura y a la
niña… era como tener un motivo para marcharse, el sacarlas a ambas del peligro.
Si hubiéramos podido subir al hombre que se lanzó contra el minibús no me
habría sentido tan mal por estar huyendo otra vez mientras todos los que lo
habían intentado antes estaban siendo devorados.


Odiaba el
sentimiento de impotencia al darse una situación y no poder hacer nada, pero no
dejaba de sentirlo por una razón u otra. Mi casa, los zombis, mi familia, la
zona segura, la gente de la calle… todo ocurría sin que yo pudiera hacer
absolutamente nada por evitarlo. Era tan frustrante que habría gritado de
rabia.


De repente sentí
como Laura me agarraba de la mano con delicadeza.


—Tranquilo, todo
irá bien. —me dijo en tono reconfortante.


¿Tan mal aspecto
tenía? Debía estar verde por la angustia, y el horror de ver todo aquello
también debía haber dejado alguna marca en mi cara.


Poco después me
sentiría avergonzado por ello, pero en ese momento fue reconfortante contar con
el apoyo de alguien, especialmente cuando se me ocurrió mirar atrás y vi que
muchos de los zombis habían decidido perseguirnos después de vernos pasar a su
lado.


—Si salimos a
Primero de Mayo estaremos a salvo —nos dijo Félix, refiriéndose a la avenida
que había más adelante, en la cual desembocaba nuestra calle—. Esa calle la
despejamos de coches, un acelerón y dejaremos a esos hijos de puta con un palmo
de narices.


No fue tan
sencillo como Félix pensaba, las cosas ya no eran tan sencillas como las
pensaba nadie. El ruido del motor del minibús había puesto sobre aviso a todos
los zombis de los alrededores y, además de los que nos perseguían, algunos se
nos echaban encima por los lados y otros venían de frente, como si pensaran que
podían devorar al autobús igual que estaban devorando a toda persona viva que
lograban coger.


Nos llevamos a
otro zombi por delante, una mujer de pelo largo y negro, y casi pude sentir
como su cabeza se hacía trizas contra el minibús antes de salir despedida
varios metros. Una mano ensangrentada se restregó contra el cristal del asiento
que tenía a mi lado, y los gemidos del resto de muertos vivientes se podían
escuchar incluso dentro del vehículo… aunque quizá solo me los estuviera
imaginando por culpa del miedo.


Ya casi habíamos
llegado a la avenida. A nuestra izquierda, los edificios tenían tres, cuatro e
incluso cinco plantas, mientras que a la derecha las casas eran de un solo piso
y no estaban demasiado bien conservadas. Tan solo teníamos que atravesar un
cruce más, un solo cruce, y podríamos poner metros entre los zombis y nosotros,
entre la vida y la maldita zona segura. Casi me permití durante un segundo
volver a ser optimista…


A esas alturas
ya debería haber aprendido la lección sobre el optimismo, pero seguía picando
irremediablemente una y otra vez.


Por supuesto, el
motivo por el que la avenida Primero de Mayo estaba libre de zombis y coches
abandonados en mitad de la calzara era porque los militares, al despejarla,
habían bloqueado todas las salidas con esos mismos coches. Cuando vi que por lo
menos había seis vehículos cortándonos el paso se me cayó el alma a los pies.
¡Habíamos estado tan cerca!


—¿Qué hacemos?
¿A dónde vamos? —chillé al borde un ataque de histeria.


Me di cuenta en
ese instante de que había estado hablando en plural, como si yo hubiera hecho
algo además de estar allí como espectador. Menuda idiotez, si de mi hubiera
dependido nos estarían comiendo vivos en ese instante, ni sabía disparar ni
sabía conducir un minibús.


—A Primero de
Mayo, obviamente. —respondió Félix con tal convicción que por un momento pensé
que solo yo había visto la media docena de coches que nos cortaban el paso.


—¿Qué? ¿Y los
coches? —exclamó Laura casi a voz en grito.


Estábamos muy
cerca y Félix no parecía tener intención de reducir la velocidad.


—¡Gira por aquí!
¡Este cruce está despejado! —era el cruce anterior a la entrada a la avenida,
pero antes de que terminara la frase ya habíamos pasado de largo; estaba claro
que Félix pretendía embestir a los coches para quitárselos de en medio, lo cual
era una locura a todas luces—. ¡Para! ¡Vas a matarnos!


Ignoró mis
advertencias y agarró el volante con fuerza, concentrado totalmente en mantener
el rumbo y la velocidad para la colisión… había perdido completamente el
juicio.


—¡Agarraos a
algo! —vociferó. 


—¡Cuidado! —gritó
Laura una décima de segundo antes de colisionar.


Quise agarrarme
a algo, al respaldo del asiento o al reposabrazos, pero mi deficiente instinto
de supervivencia me llevó a coger con fuerza el fusil que llevaba en las manos
como primera reacción, y para cuando quise rectificar ya era tarde. Sin ninguna
sujeción que me mantuviera en el sitio, me vi impulsado hacia delante con tanta
fuerza que creía que me iba a partir en dos. El respaldo del asiento delantero
fue un deficiente amortiguador...


 


Todo transcurría
a cámara lenta. En lugar de sonido tan solo había un gran vacío incómodo en mi
cabeza, como si tuviera los oídos tan taponado que no pudiera escuchar nada.
Estaba tirado en el suelo con un tremendo dolor de cabeza y con todo dándome
vueltas alrededor. Vi a Laura en el asiento de al lado incorporándose, también
ella había caído al suelo. Al igual que yo, en lugar de agarrarse a algo que la
mantuviera en el sitio, se había agarrado a algo que llevaba encima, en su
caso, su hija.


“Proteger a tu
hija de un golpe tiene más sentido que agarrar un puto fusil” pensé, y entonces
caí en la cuenta de que ya no tenía el fusil en las manos; debió caérseme
cuando me di el golpe.


La chiquilla
estaba colorada y llorando, pero al menos no había recibido ningún golpe.
Mientras su madre se acercaba hacia mí, vi que la herida que tenía en el labio
se había abierto y estaba sangrando, aunque por lo demás también ella parecía
estar bien.


Sentí como un
líquido espeso y caliente corría por mi frente mientras miraba el techo del
autobús, hasta que la cara de preocupación de Laura se interpuso en mi campo de
visión. Me dio unos golpecitos en cara con la mano que tenía libre, pero no fui
capaz de sentirlos, era como si estuviera pegándole a otro. Luego me sacudió
mientras decía algo que no era capaz de oír y, al ver que no funcionaba, me
tiró del cuello de la sudadera hasta incorporarme y dejarme sentado.


El efecto fue
tan rápido que me cogió por sorpresa. De repente volvía a escuchar y el tiempo
había vuelto a su cauce normal.


“Ha sido como el
tiempo—bala” pensé estúpidamente recordando ciertos videojuegos.


Me llevé la mano
a la frente, donde había sentido caer ese líquido espeso, y cuando la retiré
estaba manchada de sangre. Tenía que haberme dado un buen golpe allí, porque
además de la sangre sentía un dolor punzante muy molesto.


—¿Qué ha pasado?
—pregunté apoyándome en el suelo para incorporarme del todo.


Noté algo largo
y metálico en una manos y agaché la mirada para ver qué era… el fusil, después
de todo, no había caído demasiado lejos. Al ponerme en pie del todo casi vuelvo
a caerme debido a un mareo momentáneo, pero Laura me ayudó a permanecer
erguido.


—Nos hemos
estrellado —respondió mientras me miraba con preocupación—. ¿Estás bien? Ha
sido un golpe duro.


En la parte
delantera del autobús el parabrisas estaba completamente roto y el motor
humeaba.


“Esto me suena”
me dije con desánimo.


Además del golpe
en la frente y el resto de magulladuras, ver el minibús roto y empotrado contra
un grupo de coches fue la gota que colmó el vaso para mi desánimo. Pero si
creía que la cosa no podía ponerse peor, los zombis que nos pisaban los talones
iban a demostrarme lo equivocado que estaba. A través de la ventana podía ver
cómo, poco a poco, iban recortando la distancia que nos separaba de ellos y,
aún peor, cuando localicé a Félix en el asiento del conductor, ya tenía medio
cuerpo fuera del minibús. Estaba intentando salir por la ventanilla.


—¿Qué haces? —le
pregunté luchando por seguir en pie por mis propios medios sin caerme.


Durante un
segundo me miró y, cuando vi su expresión, obtuve la respuesta a mi pregunta
sin que tuviera que decir nada.


—Hijo de puta… —susurré
agarrándome a un reposabrazos… nos iba a dejar tirados.


—Lo siento, de
verdad, creía que pasaríamos. —dijo antes de colarse del todo por el hueco de
la ventanilla y caer en el asfalto; sin perder un segundo echó a correr hacia
la oscuridad de la calle.


—¡Sí que lo vas
a sentir, cabrón! —bramé acercándome con el fusil en la mano, tambaleándome
como un muerto viviente debido al mareo.


Quería abrir
fuego contra él, aunque fuera por la espalda, y llenarle de plomo el cuerpo por
dejarnos tirados de aquella manera, pero enseguida me di cuenta de que salir
corriendo era la mejor opción. ¿Qué íbamos a hacer si no? ¿Quedarnos allí
dentro para siempre? Intenté dar un paso más rápido de lo debido hacia el
asiento del conductor, pero todo el interior del minibús empezó a darme
vueltas.


Hasta que Laura
no me agarró del brazo no dejó de girar.


—¡Tienes que
irte! ¡Deprisa! —farfullé sentándome en uno de los asientos.


Las piernas me
dolían al andar, pero fue peor cuando, al acercarse a mí, descubrí que ella
también cojeaba de la pierna derecha. No teníamos tiempo, los zombis estaban
encima, yo apenas podía dar un paso sin marearme y ella no podría bajar con la niña
y alejarse cojeando… estábamos atrapados allí dentro.


—¡Están aquí! —gimió
dando un respingo.


Los zombis
habían llegado, sus manos empezaron a golpear el minibús por los lados y la
parte trasera. La parte delantera estaba incrustada entre los coches, así que
allí no podían llegar; era una ventaja porque, con el parabrisas roto, se
habrían colado dentro con facilidad de otro modo. No debían ser más de seis o
siete, por el momento, y si hubiera sabido manejar el fusil podría haber
acabado con ellos y escapar, pero no era el caso.


“Félix hijo de
puta traidor…” no debí confiar en alguien que desertó tan fácilmente cuando las
cosa se puso complicada; en cuanto vio que la zona segura estaba perdida huyó,
y yo no pensé mal porque, en el fondo, quería huir también, y gracias a él pude
hacerlo… pero quien abandona una vez termina abandonando una segunda.


—¿Qué vamos a
hacer? —preguntó Laura dándome un agarrón en la muñeca y casi clavándome las
uñas en ella.


“¿Me lo
preguntas a mi?” pensé con pánico.


No tenía ni
idea, y cualquier idea que tuviera seguro que era peor que no hacer nada, a
juzgar por experiencias pasadas.


Miré el fusil
que tenía entre las manos, era pesado y frío, estaba hecho de un metal oscuro,
o quizá plástico, ya que si hubiera sido metal tenía la impresión de que habría
pesado mucho más. Aun teníamos la oportunidad de morir sin sufrir. No era una
idea tentadora, ni mucho menos, pero a fin de cuentas lo más probable era que
toda mi familia estuviera muerta, ¿por qué iba a ser yo una excepción? Un
disparo y adiós, era mejor que ser devorados por los zombis o acabar siendo
otro cadáver descuartizado arrastrando las tripas por ahí.


Pero, ¿cómo
hacerlo? Ellas también querrían morir, y me tocaría dispararles a mí, por
supuesto. Quizá pudiera volarle la cabeza a Laura si no lo pensaba demasiado,
pero a la niña… Susi se llamaba, no sabía de qué era diminutivo, pero en cuanto
me mirara con esos ojos de niña pequeña sabía que no podría hacerlo. Y eso solo
la condenaba a una terrible muerte a manos de los zombis.


—Eso ni lo
pienses —dijo Laura con firmeza, intuyendo mis pensamientos; habría levantado
la vista para mirarla e intentar convencerla de que era lo mejor, pero mirar
hacia arriba me producía mareos—. No hemos llegado tan lejos para morir aquí,
¿verdad?


Que inocente me
pareció al decir aquello… se podía morir en cualquier momento. Yo lo sabía
bien, temía por mi vida cuando salí de mi casa, pero entonces no sabía aún lo
que era temer por mi vida de verdad.


Me dolía la
cabeza, no solo donde me había dado el golpe, sino toda la cabeza en general, y
no podía pensar con claridad. Cerré los ojos para intentar meditar unos
segundos, pero solo sirvió para que el ruido que hacían los zombis en el
exterior del minibús sonara aún más fuerte en mis oídos. Cuando los abrí, Laura
seguía mirándome, como si esperara que fuera a tener una revelación divina en
el último segundo.


—Podemos… —empezar
la frase era fácil, terminarla no tanto; salir por la ventanilla del conductor
no era una opción, y cuanto más tiempo estuviéramos allí más probable era que
un zombi intentara subirse entre los coches para entrar por el parabrisas roto—.
Podemos intentar arrancar. A lo mejor el motor aún funciona.


Me sonaba mal
hasta a mí mismo. Aun en el caso en que lográramos volver a poner en marcha el
minibús, no creía que estuviera dentro de mis capacidades conducirlo. No pude
conducir correctamente ni un coche normal, un pequeño autobús era sencillamente
demasiado.


—Podemos
intentarlo… —dijo ella sin mucho convencimiento.


Pero sí, había
que intentarlo, ¿qué otra opción teníamos? Era eso o rendirse a la muerte, y
puestos a elegir prefería morir estrellándome contra un muro que devorado por
zombis.


—¿Sabes conducir
una cosa de estas? —por su forma de mirarme supe que ella misma conocía la repuesta
sin que tuviera que decírsela.


La niña
aprovechó el momento de tensión para limpiarse los mocos en el cuello del
abrigo de su madre, mientras ésta la sostenía en brazos.


—No, la verdad
es que no —respondí con un suspiro—. ¿Y tú?


—No conduzco. —dijo,
negando con la cabeza.


“Yo tampoco” me
gustaría haberle contestado pero, ¿de qué serviría?


Haciendo un gran
esfuerzo me puse en pie, muy despacio, para no marearme, y me dirigí al asiento
del conductor. Llevaba todavía mi mochila a la espalda, de modo que tuve que
quitármela para sentarme. Nada de lo que llevaba en ella me servía de mucho,
salvo los botellines de agua, a menos que quisiera matar a los zombis
lanzándoles llaves.


Me senté donde
un minuto antes había estado sentado Félix y, acordándome de él, lo primero que
hice fue cerrar la ventana por la que el militar había salido; no quería
encontrarme con un muerto viviente asomándose por ella. Después giré la llave
de contacto…


El motor del
minibús desprendía un ligero humo blanco, y cuando intenté arrancarlo hizo un
ruido ahogado y empezó a temblar tanto que tuve que parar. Al segundo intento
se hizo el milagro y el vehículo se puso en marcha… no lo hizo con el sonido
suave y fluido de cuando lo arrancó Félix la primera vez, pero había arrancado.


Casi no podía
creerlo, íbamos a tener suerte por una vez.


—Gracias a Dios.
—dijo Laura con alivio sentándose en el asiento que estaba justo detrás de mí,
donde había estado yo cuando chocamos.


—Será mejor que
os agarréis a algo. —dije metiendo la primera marcha.


Aunque no era
exactamente como un coche, la mayoría de cosas estaban en el mismo sitio, pero
rezaba porque no fuera necesario pulsar ninguno de los botones extraños que
había por todas partes, y tampoco habría puesto la mano en el fuego por mi
habilidad manejando aquél volante enorme.


Pisé el
acelerador, intentando empujar con un poco más de delicadeza que Félix los
coches que teníamos delante; salir a la avenida seguía siendo la mejor forma de
escapar que teníamos.


No fue
suficiente, apenas fui capaz de moverlos unos centímetros antes de que no diera
más de sí. Metí la marcha atrás y comencé a retroceder, pretendía tomar un poco
de impulso y terminar por las buenas lo que Félix había empezado a lo bestia,
pero Laura me puso una mano sobre el brazo de la palanca de cambios.


—¡Espera! ¿Qué
haces? —dijo alarmada.


—Meter la marcha
atrás. —le contesté, pero entonces me di cuenta de lo que pretendía advertirme;
si daba marcha atrás los zombis podrían entrar por el agujero del parabrisas.


—No tenemos otra
opción si queremos salir de aquí. —le dije.


Escuché el
sonido de las manos de los zombis restregándose contra la carrocería del
minibús mientras éste retrocedía. Una de las ruedas traseras dio un salto
cuando pasamos por encima de uno de los que nos atacaban por detrás; resultó
enfermizamente satisfactorio sentir como su cráneo reventaba debajo del
neumático.


Metí la primera
de nuevo, decidido a darme la máxima prisa posible y que ningún zombi tuviera
la oportunidad de alcanzar la parte delantera del vehículo ahora que la había
dejado accesible. Pero de repente, unas manos se apoyaron contra mi ventanilla
y di tal sacudida que pensé que el corazón se me saldría por la boca. Una mujer
flaca y demacrada, con la cara mutilada a base de sangrientos arañazos, me
gruñó al otro lado del cristal y se lanzó a morderme. Tan solo logró hacerse
una brecha cuando su cabeza chocó contra la ventanilla cerrada. La criatura se
tambaleó y, con los nervios a flor de piel, pisé el acelerador.


El minibús se
puso en marcha y dio una violenta sacudida cuando chocó de nuevo contra los
coches. Apreté el acelerador con más fuerza todavía cuando estuvimos pegados a
ellos y logré que empezaran a moverse… estaba funcionando.


—¡De puta madre!
—exclamé respirando tranquilo al ver saldríamos de allí con vida.


—¡Espera!
¡Cuidado! —chilló Laura.


La potencia que
había puesto en la maniobra de empuje se liberó cuando el último coche quedó a
un lado, y el minibús se encontró con vía libre para liberar toda su fuerza.
Solté el acelerador y pisé el freno, pero aquel vehículo no frenaba como un
coche, era mucho más pesado.


—¡Mierda,
mierda, mierda…! —farfullé apretando el freno hasta el fondo, intentando frenar
en seco.


Las ruedas
comenzaron a chirriar y tuve que girar el volante para no estrellarnos contra
los edificios de enfrente.


—¡Frena, frena! —me
gritó Laura demasiado tarde.


Giré todo lo que
pude, o más bien todo lo que el volante me dejó, pero terminamos estrellándonos
contra uno de los árboles de la mediana.


No fue un impacto
tan duro como el de un momento antes, ni mucho menos, pero aun así me cubrí con
las manos por si acaso y di un buen bote en el asiento.


—¡Uf! —bufé al
recibir el golpe—. ¿Estáis bien?


—Sí, tranquilo. —contestó
ella con su hija en los brazos.


Nosotros estábamos
bien, pero para el minibús fue demasiado un segundo golpe. El motor se apagó y
no volvió a encenderse por más que le insistí. A través del espejo retrovisor
podía ver como algunos de los zombis que nos acosaran un minuto antes empezaban
a entrar en la avenida por el mismo caminito que había abierto yo, en nuestra
búsqueda.


—Tenemos que
irnos, venga. —les dije apretando el botón que abría las puertas.


Cargué mi
mochila y el fusil y los tres salimos de allí a toda prisa.


—¿A dónde vamos?
—me preguntó cojeando tras de mí.


Aun me sentía
mareado, pero ya podía moverme sin desmayarme. Aun así, estaba seguro de que a
mi cuerpo no le quedaba un solo músculo donde no me hubiera hecho daño.


—Hacia abajo
hasta el río, luego a la izquierda.


Era el camino
para salir de la ciudad, para alejarnos de los zombis todo lo posible y
encontrar un lugar donde descansar… necesitaba descansar más que respirar en
ese momento, me dolía todo el cuerpo y no había comido nada en todo el día.
También tenía frío y mi ropa seguía mojada por la lluvia. No creía haberlo
pasado peor en toda mi vida, y eso que la noche anterior había puesto el listón
muy alto.


Laura tampoco lo
estaba pasando precisamente bien. Aunque avanzaba a buena velocidad, cojeaba
mucho, y el peso de la niña no era nada desdeñable. Los zombis eran lentos,
pero constantes, si no nos metíamos un poco de caña y lográbamos perderlos nos
acabaría cogiendo. Ellos no parecían cansarse nunca.


—Tenemos que ir
más rápido —dije mirando hacia atrás, les íbamos ganando terreno a los muertos,
pero no podríamos mantener ese ritmo, yo al menos no—. Si no los perdemos…


Resoplando por
el cansancio, dejó a la pequeña Susi en el suelo, para que caminara a su lado.
La niña se resistió a bajar de sus brazos al principio, pero logró convencerla
de que tenía que seguir a pie.


—Venga cariño,
tienes que ir andando, no puedo seguir cargando contigo.


—¡No! —gimió la
chiquilla muerta de miedo, mirando hacia atrás, donde se encontraban los zombis
que nos seguían, y agarrándose a la pierna de su madre.


—No les mires,
cariño, no les hagas caso. —juntas y de la mano me siguieron el paso, y
continuamos avanzando por la carretera que, de momento, estaba libre de muertos
vivientes.


Mi mayor temor
era que nos topáramos con alguno que en mitad de la calzada, porque entonces sí
que estaríamos perdidos. Pero las calles que desembocaban en la avenida estaban
todas cortadas por coches abandonados, y la vía estaba limpia. La parte mala de
eso era que tampoco había donde despistar a los que nos seguían metiéndonos por
alguna calle secundaria, solo podíamos caminar hacia delante y ver con qué nos
encontrábamos cuando llegáramos al río.


—¿Cómo vamos a
perderlos? —preguntó Laura manifestando la misma inquietud que yo sentía, pero
en voz más alta de lo que me hubiera gustado.


Los zombis ya
nos seguían, pero no quería atraer a más hablando en alto, así que dejé de
andar y esperé a que me alcanzaran.


Hasta que no me
detuve no me di cuenta de lo hecho polvo que estaba, el golpe en la cabeza
había sido lo más grave, o al menos lo que más me preocupaba, porque me había
dejado realmente aturdido, pero sentía el resto del cuerpo cansado y dolorido.


—Vamos a
intentar no hablar —le susurré cuando llegó a mi altura—. Para no atraer más y
para perder a los que nos siguen cuando hayamos cogido un poco de ventaja.


Asintió y
seguimos caminando, aunque pronto me di cuenta de que el silencio era peor que
las voces, pues me permitían escuchar perfectamente cada gemido, gruñido o
gimoteo de los zombis que nos perseguían. Estaba asustado, pero sobre todo tan
tenso que, cada vez que un zombi balbuceaba un poco más alto de lo habitual,
giraba la cabeza temiendo que hubiera dado un acelerón y se hubiera acercado
demasiado a nosotros.


Cuando llegamos
a la altura del río estaba verdaderamente hecho polvo. La frente me palpitaba
en el lugar donde me había golpeado, y notaba la sangre seca pegada a mi cara;
las piernas me dolían; los brazos me dolían también y sentía unas ganas
terribles de vomitar. Ni siquiera habíamos logrado sacarle a los zombis una
ventaja considerable y, aún peor, la avenida acababa, y con ella la barrera de
coches que los militares habían levantado en cada cruce. A partir de allí
podríamos encontrar zombis en cualquier parte.


El no tener
fuerzas ni para pensar era lo que me hacía seguir adelante, por puro instinto
de supervivencia; porque estaba seguro que ni una muerte a manos de los zombis
sería peor que lo que estaba sufriendo en ese momento.


Las aguas del
río fluían en calma, ajenas al infierno que se había desatado a su alrededor. O
al menos así me lo pareció hasta que vi un cadáver pasar flotando. La luna, que
después de tanto tiempo se había abierto paso tímidamente entre las nubes,
arrancaba leves destellos del agua, y gracias a ellos pude ver la silueta del
cuerpo de un hombre siendo arrastrado lentamente por la corriente. No sabía si
era de persona muerta o de zombi muerto, y tampoco quería averiguarlo.


—Los tenemos
casi encima. —dijo Laura resollando.


En cuanto paró
de andar para tomar aire su hija se le agarró a una pierna. Ella también tenía
miedo, tanto que ya no parecía capaz ni de llorar. Era duro que una niña tan
pequeña tuviera que estar pasando por todo aquello.


—Hacia allí. —señalé
con un dedo en dirección Este, o sea, a mi izquierda, hacia el camino que llevaba
fuera de la ciudad; no sabía que nos podíamos encontrar allí exactamente, pero
sí que sabía que en cualquier otra ruta habría más zombis que yendo al exterior
de la ciudad.


Apenas nos
habíamos detenido durante un par de segundos antes de comenzar a caminar de
nuevo. No había tiempo para más descanso, los muertos vivientes no descansaban
nunca, y si nos quedábamos parados más tiempo, nos acabarían alcanzando.


Estaba tan
cansado que casi me arrastraba, Laura cojeaba y ambos íbamos manchados de
sangre… ¿cómo sabían los zombis que no éramos de los suyos? Esa era una
pregunta cuya respuesta se me escapaba. Quizá es que no olíamos a muerto, como
ellos, pero eso desde lejos era imposible saberlo.


Pasamos junto al
auditorio pegados al borde del río. Me tranquilicé pensando que, si la cosa se
ponía demasiado fea, siempre podíamos saltar la pequeña valla que separaba la
carretera del cauce y seguir por un camino de tierra que había abajo.


Durante todo el
trayecto que transcurría al lado del auditorio, tuvimos a la izquierda otro
camino, éste peatonal, que tenía unos bancos de parque cada pocos metros. Juro
que habría matado por haber podido sentarme en uno de ellos a descansar un
rato… o a dormir toda la noche, si podía elegir.


Nuestra ruta
estaba despejada, los únicos zombis de los que tuvimos que preocuparnos era de
los que nos seguían, que no habían cedido un ápice en su empeño de cogernos.
Sin embargo, el camino desembocaba en un enorme aparcamiento al aire libre que
no me transmitía buenas vibraciones. No había lugar donde esconderse, ni donde
despistar a los zombis; estábamos en campo abierto y allí no podíamos perderlos
de ninguna forma.


—¿No deberíamos
subir y volver a la avenida por el parking? —resopló Laura refiriéndose a un
parking al aire libre que nos habíamos cruzado antes, mientras bajábamos por la
avenida, y que se comunicaba también con aquél.


Si hubiéramos
corrido un poco podríamos habernos metido por esa calle antes y haber girado
para despistarlos, pero yo no estaba en condiciones de correr, y ella, con su
cojera, mucho menos.


—No, sigamos
andando —dije, muy a mi pesar—. Más adelante hay campo, árboles, arbustos…
podremos perderles allí.


No sabía si era
la mejor idea, se me hacía poco atractivo el huir a oscuras, entre árboles que
bloquean aún más la vista, y perseguidos por zombis caníbales… pero era la
única salida que teníamos, así que seguimos andando.


No habíamos
avanzado ni diez metros cuando me agarró del brazo, casi clavándome las uñas, y
señaló en dirección norte.


—¿Has visto eso?


—¿El qué? —no
había visto nada, bastante tenía con ir pendiente del camino y de nuestros
perseguidores como para andar fijándome en nada más.


—¡Una luz! ¡Ahí
mira! —esa vez si lo vi, fue un destello que duró menos de un segundo, pero lo
vi.


Gracias a la luz
de la luna también vi el lugar de donde había salido. En un primer momento no
me había fijado, ya que no era más que una casa cochambrosa y llena de
porquería en mitad del enorme aparcamiento, pero si allí había alguien podría
ayudarnos, o al menos nos serviría para poner una pared entre los zombis y
nosotros.


—Vamos para
allá. —le dije virando el rumbo.


—¿Estás seguro? —preguntó
ella dubitativa.


—No. —respondí
instantáneamente.


No estaba nada
seguro, si había alguien podrían ayudarnos o podrían no hacerlo; recordaba
perfectamente a los dos malditos drogadictos que habían intentado matarme. Y,
aunque quisieran, a lo mejor no podían y solo poníamos en peligro a más gente…
pero merecía la pena intentarlo.


Seis zombis nos
seguían cuando nos acercamos a la casa, que no era más que un cuchitril de un
solo piso, viejo, destartalado, con paredes llenas de grafitis y olor a meado.


No vimos ninguna
entrada allí, de modo que empezamos a rodearlo, y al otro lado descubrimos que
por detrás estaba vallado, lo cual era una enorme ventaja contra los zombis;
solo teníamos que cruzar la valla y estaríamos a salvo. Además, la propiedad
tenía un camino que subía directamente a la carretera más cercana y que estaba
rodeado también por la valla, salvo en un tramo donde ésta se había roto.


Un utilitario
desconocido permanecía aparcado a escasos metros de la valla, si hubiera sabido
forzar la puerta de un coche podría haber intentado cogerlo, pero sin una
sierra y varias horas, abrir puertas me era imposible.


—Venga, entremos
dentro. —propuse acercándome a la valla que separaba la casa del aparcamiento.


Para traspasarla
no era necesario treparla apenas, no tendría más que un metro y poco de altura.
Dos palmeras de gran tamaño adornaban el jardín exterior de la casucha, que
vista desde ese ángulo hasta parecía acogedora. Sin duda alguien había vivido
allí, o lo hacía aún si las luces que habíamos visto eran algo más que fuegos
fatuos.


—Yo voy primero,
luego me pasas a la niña por encima, ¿vale?


Laura no dijo
nada en contra y los zombis estaban lejos, teníamos tiempo para cruzar. Al
impulsarme para subir, la cabeza me dio vueltas durante un segundo, pero pude
mantener el equilibrio y bajar al otro lado sin mayor dificultad.


—Ahora ella. —dije
tendiendo las manos para que me pasara a su hija.


Se agachó y la
levantó con un gran esfuerzo, estaba agotada, puede que incluso más que yo, que
me sentía ya en las últimas. Llegué a pensar que, cuando me la pasara, no
podría sostenerla, pero estábamos tan cerca que podía permitirme un último
esfuerzo.


—Vamos cariño —le
dijo su madre alzándola por encima de la valla—. Como cuando subimos al muro,
¿recuerdas?


—Sí. —respondió
ella un poco reticente, pero se dejó aupar, y cuando fui a agarrarla, ella
misma tendió sus manitas alrededor de mi cuello.


Al tenerla en
brazos me resultó mucho menos pesada de lo que me esperaba. Quizá había
subestimado mis fuerzas… o quizá ya ni era capaz de diferenciar el dolor que
producía cargar algo más pesado de lo que puedes soportar del resto de dolores
que sentía por todo el cuerpo.


Apenas la había
dejado en el suelo cuando Laura empezó a trepar también. Los zombis cada vez
estaban más cerca, pero seguíamos teniendo tiempo, y una vez al otro lado ellos
no podrían pasar. Los zombis no trepaban, tendrían que echar la valla abajo, y
eso les llevaría su tiempo, el suficiente para que los perdiéramos.


—¡Eh! —gritó una
voz tras de mí, sobresaltándome de tal manera que el fusil casi se me cayó al
suelo.


Sentí como la
pequeña Susi se agarraba a mi pierna, asustada, mientras su madre seguía
saltando la valla. Me giré y vi a un hombre vestido con uniforme militar que me
apuntaba con un fusil como el mío. Durante un segundo pensé que era Félix, pero
en seguida caí en la cuenta de que aquél soldado era mucho más joven, y tenía
mucho más pelo.


—Deja el arma en
el suelo. —me ordenó en un tono que no aceptaba discusión alguna.


Me agaché a
dejarla y di un paso atrás, después puse a la niña, aún aferrada a mi pierna,
detrás de mí, para cubrirla con mi cuerpo. No sabía qué iba a pasar, aquél
hombre era parte del ejército, no cabía duda, pero si eso iba a ser algo bueno
o malo estaba por ver. No había terminado con muy buena imagen de ellos después
de lo ocurrido con Félix, y ese tenía pinta de ser un desertor cobarde igual
que él.


Laura terminó de
saltar e inmediatamente cogió a su hija entre los brazos, con un gesto
protector.


—Por favor, nos
persiguen resucitados —dijo casi suplicando—. No pretendíamos molestar, solo
queríamos escapar.


“Escapar,
descansar, dormir durante tres días seguidos, ducharme, ponerme ropa limpia,
comer… Dios si, comer algo” pensé mientras aquél soldado se acercaba lentamente
hacia nosotros, mirándonos como si quisiera evaluarnos.


Mucho tendría
que esforzarse para que alguno de los tres le pareciera una amenaza, pero algo
debió ver cuando se colocó el fusil sobre el hombro y nos apuntó con él.


Estábamos
completamente a su merced; aun habiendo sabido utilizarlo, mi fusil estaba en
el suelo, y mi piolet a la espalda, si es que algo que no llegaba a la
categoría de arma cuerpo a cuerpo hubiera tenido alguna posibilidad contra un
tirador entrenado.


Por la forma
como nos apuntaba, tenía la intuición de que nos iba a disparar, pero no
lograba comprender por qué. No éramos, ni de lejos, una amenaza; si no nos
quería allí podía echarnos con facilidad, y no llevábamos tampoco comida que
robarnos… aunque si drogas, y el arma que había tirado al suelo.


“Va a disparar,
mierda, va a disparar” en seguida comprendí que no necesitaba motivos para
hacerlo, la gente ya no respondía ante nadie, podía hacer lo que quisiera.


—¡Espera no…! —dije
alzando una mano, pero un disparo sonó retumbando en el aire.


Instintivamente
me tiré al suelo, cubriéndome la cabeza con las manos. Escuché a Laura dar un
grito ahogado a mi lado, y sentí como todos los músculos me chillaban de dolor
en los lugares donde me había golpeado al caer.


Sin embargo, al
abrir los ojos los tres seguíamos vivos. El soldado avanzó unos cuantos pasos
más hacia la valla y volvió a disparar. El sonido retumbó aquella vez en mis tímpanos
de forma muy molesta, pero pude ver que no nos estaba atacando a nosotros, sino
a los zombis que teníamos detrás y que nos venían persiguiendo desde la
avenida.


Con cuatro
certeros disparos más, nuestros seis perseguidores dejaron de ser un problema
para siempre.
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—¡Perdón!
Estaban casi encima —me excusé de manera un poco torpe, alzando una mano en
señal de disculpa—. ¿Estáis bien?


No tenían
aspecto de estar bien, de hecho, si no fuera porque les había visto saltar la
valla, les habría confundido con reanimados y habrían acabado con un disparo de
verdad. El chaval del fusil tenía manchas de sangre por todas partes y un
importante moratón en la mandíbula, además de un aspecto bastante desmejorado
en general… pero ni punto de comparación con la cara de la mujer, que era un
auténtico poema; además del labio partido, le habían puesto un ojo
completamente morado, y el golpe del pómulo tenía que dolerle. Recordaba bien
lo que era estar medio cojo y siendo perseguido por reanimados, y por eso la compadecí
cuando, al dar unos pasos hacia la niña pequeña, descubrí que también cojeaba.


La niña de la
gorra, por su parte, aunque tenía mejor aspecto que los otros dos, se tapaba
los oídos con las manos, quizá pensando que alguien podía volver a disparar. Me
gustaría haber podido decirle algo que la tranquilizara, pero los niños no eran
lo mío. Se lo dije a Patricia con esas mismas palabras tan solo unas semanas
antes de que aquella crisis empezara, y desde entonces la única relación que
había tenido con la infancia era disparar a niños que habían acabado
convertidos en reanimados.


Recordar esa
conversación con mi novia muerta era doloroso… eran los detalles de una vida
que había desaparecido por completo bajo una marea de muertos vivientes.


—S…si —respondió
la mujer con dificultad, volviendo la vista hacia atrás para ver a los
reanimados muertos—. Gracias.


No me costó
darme cuenta de que el chico no era uno de los míos, pese a que llevaba uno de
nuestros fusiles. Tenía que haberlo cogido de algún compañero caído, y eso solo
podía significar que venían de la zona segura. Ya no quedaban militares en
ningún otro lugar.


Resultaba un
poco alentador ver que alguien más había salido de allí, aunque si no llego a
estar yo para detener a sus perseguidores no lo hubieran contado. Aquellos
reanimados se les estaban echando encima y no parecían estar en condiciones de
aguantar la persecución mucho más tiempo.


—La verdad es
que estaba mejor antes de que nos disparases. —dijo el chico resoplando
mientras se ponía en pie.


—Ya deberías
haberte dado cuenta de que no os he disparado a vosotros —le respondí
acercándome hacia ellos y recogiendo del suelo el fusil—. Voy a necesitar que
me des eso también.


Metido en una
mochila a su espalda, aquél chaval tenía un pincho, y ya estaba escarmentado
con lo que había ocurrido con Fran sobre ese tipo de armas.


No muy contento,
estiró la mano hacia atrás, extrayendo el arma, y me la tendió. Se trataba de
un simple piolet de escalada, pero estaba manchado de sangre seca, así que
supuse que ya lo había utilizado para matar a algún reanimado… o esperaba que a
reanimados.


Aunque iba
preparado y alerta por si a alguno se le ocurría atacarme, ninguno de los tres
parecía tener interés en buscar pelea con un soldado. Por ese motivo no me
había quitado el uniforme cuando Sandra me lo ofreció; aunque estuviera mojado
y oliera a mierda, un uniforme imponía respeto y autoridad. Estaba seguro de
que  no habrían dejado que les desarmara tan fácilmente alguien vestido de
civil.


En cuanto tuve
el fusil en mis manos lo primero que comprobé fue la munición que les quedaba,
ya que podía servirme para la mía. Como el cargador seguía lleno, deduje que no
habían llegado a disparar, y que lo más probable era que lo cogieran para
sentirse seguros pero, al no saber utilizarlo, no se hubieran atrevido ni a
intentarlo. Que todavía llevara el seguro puesto avalaba mi teoría.


Al tocar la
culata noté que le habían salpicado en ella algunas gotas de sangre, aunque no
era capaz de decir si del propio muchacho, que era quien había tenido el fusil
en las manos, o de otra persona.


—¿De dónde
habéis sacado uno de estos? —pregunté echándomelo a la espalda, junto al mío,
mi.


De nuevo fue él
quien contestó. La mujer se limitó a tranquilizar a la niña, que parecía ser su
hija.


—No lo hemos
robado ni nada, ¿eh? —se defendió—. Lo encontré en el suelo y lo cogí para…
bueno, no sé para qué, porque en realidad no sé utilizarlo.


—¿Venís de la
zona segura?


—Ya no hay zona
segura. —respondió la mujer levantando la mirada; su tono sombrío no dejaba
lugar a dudas de que decía la verdad.


Mientras
contestaba a la pregunta, sujetaba la cabeza de su hija entre las manos, con la
intención de apartar de su vista la pila de cadáveres que había dejado tras la
valla. Pensé que, si hubiera sido así de cuidadoso con Dani en su momento, no
me odiaría tanto…


Ya lo dije
antes, los niño no eran lo mío.


—Los zombis
entraron, arrasaron con todo. —intervino el chaval, respirando aún con
dificultad.


Apreté los
labios en un gesto de preocupación, que la zona segura hubiera caído del todo
era lo que había temido al escuchar la explosión. No es que fuera un nuevo
miedo, desde que supe que los muertos vivientes habían entrado, había temido
que se produjera ese desenlace; pero verlo materializado era muy distinto. Odiaba
tener razón.


—No tienes nada
que temer por esa parte —añadió fulminándome con la mirada—. No van a venir a
por ti.


—¿A por mí? —no
entendí que quería decir.


—Por desertar. —respondió
con un desdén nada disimulado.


La mujer le
lanzó una mirada de espanto, dándose cuenta de que acusar de desertor a una
persona armada que te acababa de salvar la vida no era una idea muy sensata, ni
muy agradecida.


—No soy un
desertor. —me defendí.


Pero, ¿no lo
era? No lo tenía claro del todo. Durante unas horas lo había sido, y cuando me
arrepentí no llegué a tiempo de ayudar y morir con mis compañeros. ¿Me
transformaba eso en un desertor, o volverse atrás era suficiente para
redimirse?


—Lo que tú
digas… —masculló.


No me gustó nada
su tono, pero tuve que reconocer que tenía valor. Si me hubiera enfadado de
verdad podría haberle expulsado de allí y haberlo dejado a su suerte, sin
devolverle ni siquiera el piolet para defenderse.


—¿Cómo te
llamas, chaval? —le pregunté con la voz más autoritaria que pude encontrar, no
iba a dejar que aquél niñato adolescente mal afeitado me faltara el respeto.


—Carlos. —contestó
desafiante.


Era demasiado
engreído para su propio bien, pero ¿quién no lo ha sido a su edad? Por su
aspecto tenía más de quince años, pero menos de veinte, apenas era un crío en
el fondo.


—Pues mira,
Carlos, da la casualidad de que tenía una misión fuera de la zona segura, los
muertos se comieron a toda mi unidad y para cuando pude volver, días después,
ya la habían invadido. Y aun así tuve tiempo de salvar a dos personas y
traerlas conmigo. —la verdad a medias me salió como si la hubiera llevado
ensayada, y sirvió para cerrarle la boca, durante unos segundos nadie dijo
nada, hasta que la niña comenzó a gimotear bajo el brazo de su madre.


—Por favor,
¿podemos pasar dentro? —pidió la mujer casi suplicando—. Aquí no estamos a
salvo, y hace frío.


No había
reanimados a la vista, pero no se sabía cuando podía aparecer alguno, y más
cuando había tenido que abrir fuego. El eco de los disparos se podía escuchar a
un kilómetro a la redonda con facilidad, así que era mejor desaparecer de la
vista antes de que alguno de esos seres decidiera hacernos una visita.


—De acuerdo. —accedí
bajando el arma del todo.


No parecían
peligrosos, Carlos era un bocazas, pero inofensivo, y no había nada más
inofensivo que una mujer con su hija pequeña en brazos. Una vez desarmados,
poco tenía que temer de ellos.


—Pero me quedo
con esto de momento. —añadí palpando el fusil que les acababa de quitar y el
piolet.


Si tenía algo
que objetar, Carlos tuvo el buen juicio de callarse y seguirme al interior de
la casa en silencio. Como la mujer cojeaba y él no estaba en condiciones de
ayudar a nadie, tuve que ser yo quien le hiciera de bastón. En cuanto se puso
en pie, la agarré del brazo y me lo pasé por encima de los hombros para que
pudiera caminar sin tener que hacer fuerza en el pie herido.


—Me llamo
Sergio, por cierto —me presenté mientras la niña miraba cómo ayudaba a su madre
con curiosidad; ella la llevaba cogida de la mano libre, y no parecía que fuera
a soltarla ni aunque le fuera la vida en ello—. ¿Es tu hija?


—Sí. —contestó
dando pequeños saltitos para avanzar—. Se llama Susi, de Susana, y yo Laura.


—¿Nos viste
llegar? —me preguntó Carlos de repente—. Vimos una luz, pensamos que era una
señal para que nos acercáramos.


—No fue una
señal, fue un accidente —un afortunado accidente, después de todo—. Dani estaba
jugando con la linterna.


—¿Dani?


—Ya os dije que
había dos más, Sandra, una chica ciega, de tu edad más o menos, y su hermano
pequeño, Dani, de unos diez años. Están dentro, esperando.


—¿Vienen de la
zona segura también? ¿Sabéis si ha salido alguien más de allí? —preguntó con
preocupación.


Negué con la
cabeza.


—Vosotros sois
los únicos que hemos visto hasta ahora. —supe que esa respuesta no era la que esperaba
en cuanto le vi la cara, se había convertido en la viva imagen del abatimiento.


—Tenía familia
allí dentro —me susurró Laura cuando nos adelantamos unos pasos y él no pudo
escucharnos—. Sus padres y su hermana, creo.


Sentí lástima
por él, porque lo más probable era que estuviesen muertos, como tantos otros…
como casi todos en realidad. Los muertos vivientes habían conseguido que
prácticamente toda persona que aún conservara la vida hubiera perdido a algún
ser querido en el camino. Pero perder a toda tu familia de golpe era duro, yo
lo sabía muy bien. Cuando nos dijeron que la zona segura de Madrid había caído
di por muertos a mis padres y a mi hermano, y hacía tan solo un día había
descubierto que mi novia, que era lo único que me quedaba, también estaba
muerta.


Al mencionar a
la hermana de Carlos, recordé otra hermana que también se encontraba en la zona
segura y en la que, para mi vergüenza, había pensado muy poco, en la de Javi.
Todavía tenía la cadena y la cruz de oro que había prometido darle en el
bolsillo delantero del uniforme, pero aquella promesa ya no tenía importancia,
su hermana debía estar tan muerta como él. Los niños huérfanos estaban todos en
el colegio, y cuando llegué el colegio ya había caído.


Solo había visto
a aquella chiquilla una vez, ya en la zona segura, y apenas me acordaba de su
cara. Mientras yo llevaba a Fran a la muerte por el cadáver reanimado de mi
novia la pobre cría se había quedado sola, y finalmente había muerto sola.
Tendría que hacer algo con el colgante para honrar su memoria… pero ya lo
pensaría más adelante, los vivos tenían más prioridad que la memoria de los que
ya habían muerto.


A paso lento
terminamos llegando a la casa, donde Sandra y Dani nos esperaban. Los disparos
les habían inquietado y, cuando entramos, parecían estar preparándose para
huir.


Las
presentaciones fueron apáticas y escuetas. Carlos y Laura miraron a Sandra y su
hermano con curiosidad, mientras que Dani los miró a los dos con recelo y
Sandra sencillamente no podía mirar a nadie. Después, Carlos, más que sentarse,
se dejó caer en el polvoriento sofá que nadie más quería usar, mientras que
Laura y su hija lo hicieron en las sillas de la mesa.


Los recién
llegados tenían, ciertamente, un aspecto lamentable; además de agotados estaban
heridos. No solo era que Laura cojeara, Carlos tenía sangre reseca sobre una
herida en la cabeza, y ambos lucían moratones por toda la cara… parecía que
hubieran salido de la zona segura abriéndose paso a golpes.


—Estáis heridos.
No os habrá mordido alguna de esas criaturas, ¿verdad? —les pregunté mientras
ella apoyaba su pierna herida en la única silla que quedaba libre.


—No —respondió
Carlos desde el sofá—. Pero salvo eso creo que nos ha pasado de todo…


—¿De qué es esa
herida? —le hice un gesto con la cabeza hacia el corte que tenía en la frente;
no parecía un mordisco, pero nunca se sabía—. No tiene buen aspecto.


—Tuvimos un
accidente de coche —fue Laura la que contestó mientras la niña, ni corta ni
perezosa, se recolocó la gorra en la cabeza y cogió de la mesa la media galleta
que me había sobrado y empezó a comérsela.


—Más bien de
autobús —puntualizó él poniendo la pequeña mochila que llevaba a la espalda
sobre sus piernas, y comenzando a abrirla.


Con las prisas
no me había acordado de mirar dentro de ella, y eso había sido un error
importante; ahí dentro podía llevar cualquier cosa. Disimuladamente llevé la
mano hacia mi arma, preparado para usarla si sacaba de ella algo que pudiera
ser peligroso… pero solo llevaba un botellín de agua. La desprecintó y comenzó
a beber, ajeno a mi desconfianza inicial. Inmediatamente aparté la mano del
fusil, pensando que nadie se había percatado de mi maniobra, pero al mirar a
Dani él me devolvió una mirada tan seria que no sabía qué pensar.


—¿Queréis? —dijo
ofreciendo el botellín.


Al final todos
bebimos un trago. Era agua mineral, no la había rellenado, aunque al
desprecintarla allí mismo ya me había dado cuenta de eso.


—Esta agua no es
de la zona segura, ¿verdad? —le pregunté intrigado.


En la zona
segura no daban agua mineral, al menos ya no lo hacían cuando mi unidad partió
y, salvo que hubieran descubierto un almacén secreto de botellas de agua en mi
ausencia, no era probable que hubieran vuelto a hacerlo.


—No —respondió
un poco cohibido—. Yo… vengo de la zona segura, pero también llegué allí esta
misma noche. Hasta entonces estuve solo en mi casa, aunque los dos últimos días
me los he pasado viajando.


—¿Dónde estaba
tu casa, en la huerta? —di un trago de agua más.


Si su casa
estaba en nuestro camino sería un lugar perfecto donde refugiarse, más que
aquella chabola sin puerta en la que nos encontrábamos.


—No, que va,
vivía en el barrio de San Nicolás.


—¿San Nicolás? —no
podía ser cierto, eso estaba en pleno casco urbano… para llegar hasta la zona
segura desde allí tendría que haber atravesado media ciudad—. Imposible, ¿me
estás diciendo que atravesaste toda la ciudad, que está a rebosar de
reanimados, tu solo?


—Fui en coche —dijo
como si aquello lo explicara todo—. Bueno… la mayor parte del camino.


Me paré a pensar
un segundo. Que yo supiera no habíamos abierto ninguna ruta por aquél barrio
que llevara a la zona segura y que pudiera haber utilizado para llegar a salvo,
como había hecho yo. Sin duda había ido callejeando, entre muertos vivientes y
coches abandonados en plena calle. Si aquello era cierto quizás le había
subestimado, sabía muy bien lo complicado que era moverse por la ciudad.


—Si eso es
cierto tuviste mucha suerte —le dije con cierto escepticismo—. Es imposible
moverse por la ciudad tal y como está, solo yo sobreviví a mi unidad, y
nosotros sí sabíamos utilizar los fusiles.


—Mira mi DNI si
no me crees, mira donde vivo —contestó a la defensiva al captar mi incredulidad—.
Estuve allí, mi familia se fue a la zona segura y yo me quedé para cuidar la
casa de los saqueos hasta que… tuve que irme.


Seguramente se
quedó sin comida, o sin agua. Los últimos civiles que llegaron a la zona segura
fueron los que huyeron cuando el agua, el gas, la electricidad… en resumen,
todo, desapareció. La mayoría no llegaron a su objetivo, las calles estaban
tomadas por los muertos para entonces, y no hicieron más que acrecentar el
problema.


Aunque, después
de todo lo que había visto lo últimos días, sabía que algunos, antes de
emprender un viaje suicida hacia la zona segura, habían preferido acabar con
todo.


“Como Patricia”
pensé con resentimiento.


Carlos había
estado en la misma situación que ella, pero había decidido vivir, salir ahí
fuera, a la calle tomada por los muertos, y luchar por su vida… o quizá estaba
mintiendo, a su edad suele ser una tendencia. Podría simplemente haber sido un
saqueador, como Kevin y sus amigos.


Mientras le daba
vueltas a esa última opción, fue Sandra la que tomó la palabra. Igual que Laura
no soltaba a su hija ni por un segundo, ella tenía agarrado a Dani como si
fuera su retoño. Aunque éste, a diferencia de la tímida niñita, no estaba tan a
gusto en ese papel.


—¿Estuvisteis en
la zona segura entonces? ¿Visteis lo que pasó allí? ¿Por qué entraron?


—Fue una
explosión —dijo Laura limpiándole las manos a su hija de trocitos de galleta—.
No sé por qué, pero hubo una explosión, debió abrirse un agujero en el muro y
comenzaron a entrar resucitados. Estábamos en el patio del colegio, así que
fuimos los primeros en darnos cuenta.


—¡Nosotros
también! —intervino Dani—. No quisieron abrir las puertas del colegio, así que
nos colamos por un agujero secreto que yo conocía. Estuvimos dentro del colegio
hasta que también entraron y nos fuimos por una ventana hasta un patio, y desde
allí saltamos el muro.


Sandra asintió
corroborando la historia de su hermano. Un agujero “secreto”, eso explicaba,
más o menos, el misterio de cómo habían podido escapar. Supuse que el agujero
del que hablaba debió crearse cuando se bombardearon las calles donde se iba a
levantar la zona segura, para limpiarlas de reanimados. Si era así, habían
tenido mucha suerte encontrando esa rendija por la que colarse. Sin embargo…


—¿No abrieron la
puerta del colegio? —les pregunté casi incrédulo; una canallada semejante no
parecía propia de nuestros oficiales… al menos no de todos.


—Desde luego las
puertas no se abrieron —respondió Sandra—. Y luego llegaron los resucitados y
tuvimos que huir.


—Nosotras no
sabíamos nada de agujeros, fuimos hacia la parte norte del muro con un grupo
que también intentaba huir —Laura continuó su relato, su cara no era alegre al
natural, pero mientras contaba aquello parecía que incluso le costaba no
echarse a llorar—. Salimos fuera con un grupo de militares, pretendían
llevarnos a la plaza de toros rodeando la zona segura, pero había resucitados
que no nos dejaban pasar, así que al final unos fueron a distraerlos para que
pudiéramos huir. Cuando llegamos a la plaza de toros hubo otra explosión y todo
se llenó de muertos vivientes. De no ser por Carlos y un soldado, que estaban
intentando poner en marcha un pequeño autobús cerca de allí, habríamos muerto
con todos los demás.


—¿Visteis si
salió alguien más? —preguntó Sandra acongojada—. Nuestros padres estaban entre
los cuerpos civiles, los habían reclutado para ayudar a los militares con la
horda de muertos vivientes.


—Lo siento mucho
cariño, pero no creo que nadie más pudiera salir de allí. —contestó Laura
apenada.


Dani la miró
frunciendo el ceño, como si con aquellas palabras hubiera pretendido hacerles
daño. Sandra, al igual que ella, luchó por no echarse a llorar, y hasta Carlos
parecía alterado.


Mientras
escuchaba, vigilaba la ventana del comedor por si veía llegar más reanimados.
Mis disparos tenían que haberse escuchado incluso en la zona segura, y no era
descabellado que alguno lograra encontrar el camino hasta aquella casa
destartalada.


Al final, fue
Carlos quien rompió el silencio que se había formado.


—Supongo que ya
no importa que lo diga, cuando llegué me colé en la zona segura —confesó—. Un
poco antes de llegar al colegio, entre el colegio y el hospital, esa zona de
edificios. Escuché la explosión y esperé, comenzaron a llegar zombis y huí
hacia el estadio, pero creo que también entraron allí. Sé que rodearon la plaza
de toros, el soldado que iba con nosotros y yo nos quedamos sobre el muro,
hasta que sucedió la segunda explosión y llegaron zombis de todas partes.
Entonces bajamos e intentamos salir de aquél infierno cogiendo un minibús
aparcado por allí cerca. Allí nos encontramos con Laura y la niña.


—¿Y el soldado
que iba con vosotros? —les pregunté sin apartar la vista de la ventana porque
me había parecido ver una figura moviéndose, pero fuera lo que fuera lo había
perdido; no le di mucha importancia porque, tal y como nos encontrábamos, era
fácil imaginarse cosas que en realidad no estaban allí.


—Íbamos a salir
a una avenida que decía que estaba despejada, pero unos coches nos impedían
entrar, así que estrelló el minibús contra ellos, y nos dejó en este estado
lamentable —contestó Carlos con cierto resquemor—. En cuanto se levantó, se largó
saltando por la ventanilla y nos dejó allí tirados. Logramos salir de milagro,
porque teníamos a los zombis encima.


Eso explicaba lo
de “desertor”, debía pensarse que yo había hecho lo mismo que aquél otro
soldado, y me había escondido en la casa para huir de mi deber. No sabía que mi
deserción había sido mucho antes.


De repente, una
silueta humana pasó al lado de la ventana, tan cerca de ella que del susto di
un respingo y me puse en pie, sobresaltando al resto de los presentes en el
comedor.


—¿Qué pasa? —Gimió
Sandra alarmada.


Chisté para que
se callara y agarré mi fusil. Pegar tal bote había sido muy poco apropiado, si
aquello era un reanimado y no nos había oído, podía haber visto el movimiento
de mi cuerpo al saltar. Me acerqué y levanté el visillo de la ventana
ligeramente, para poder observar mejor lo que había al otro lado.


Allí estaba, era
un reanimado, sin duda. A la chica que fue estando viva le habían arrancado de
cuajo la mejilla derecha, y la herida se extendía, negra e infectada, hasta el
ojo. Se tambaleaba torpemente sobre el asfalto, en la misma dirección en la que
todos habíamos llegado, hacia las afueras de la ciudad.


—No hagáis ruido
—susurré soltando el visillo y volviéndome hacia ellos—. Hay uno ahí fuera,
puede que más.


—¿Qué vamos a
hacer? —susurró a su vez Carlos, mientras los demás me miraban aterrados.


Hasta Dani
parecía haber perdido el valor. Sin duda eran demasiadas emociones para una
noche, y cuando parecía que habían terminado, allí estaban los muertos de
nuevo, recordándonos que aquél era su mundo ahora y nosotros los intrusos.


—Dejemos que
pasen de largo —propuso Laura en voz tan baja que casi no la escuché—. Si no
nos han visto se irán.


—Esta casa no
tiene puertas. —recordó Sandra, que era, de lejos, la más asustada; no la podía
culpar por ello, su situación tenía que ser la más aterradora al no poder ver.


“Pero tiene
razón” me dije lamentándome por no haber movido la alacena contra el agujero
cuando tuve la oportunidad.


En ese momento
ya era imposible hacerlo, el ruido de mover un mueble tan grande atraería a la
reanimada y a sus posibles compañeros.


—Deberíamos
irnos ahora que aún podemos —exclamó Carlos bajando aún más la voz—. He visto
un coche ahí fuera, si podemos arrancarlo…


—El coche es
nuestro. —dije yo descolgándome el fusil del hombro—. Si hay que irse, nos
iremos en ese coche, pero no vamos a movernos hasta saber qué hay ahí fuera.
Voy a echar un vistazo.


Ya me dirigía
hacia la puerta cuando Carlos me agarró del brazo y me detuvo.


—Déjame el
piolet, por si las moscas.


No sabía si era
muy buena idea dejarle un arma que podía ser mortal, pero si eso les ayudaba a
sentirse seguros y mantener la calma podía merecer la pena. Y mejor el piolet
que uno de los fusiles.


—No te muevas de
aquí a menos que yo te lo diga. —Le dije tendiéndole el utensilio de escalada.


Sin decir más,
me dirigí hacia la entrada de la casa en cuanto Carlos agarró el piolet. Cuando
llegué a la puerta, o más bien al hueco de la puerta, me detuve y asomé la
cabeza para mirar en ambas direcciones. La reanimada que había visto por la
ventana se encontraba justo al otro lado de la casa, pero si había más no
quería que me vieran, no al menos hasta que yo los hubiera visto a ellos.


No había ninguno
más a la vista, y además la valla ejercía de barrera protectora. No soportaría
a un gran grupo embistiéndola, pero para contener a uno hasta que pudiera
llegar a él y matarlo cumplía perfectamente.


Tratando de ser
todo lo sigiloso que pude al caminar sobre el suelo de gravilla suelta, que
formaba el camino del patio, me acerqué a la esquina de mi izquierda, la más
cercana a la ciudad.


La completa
oscuridad de la noche solo se rompía por unos tímidos rayos de luz de luna que
lograban filtrarse entre las nubes, las cuales empezaban a despejarse y, aunque
escasa, eran iluminación suficiente para mí. Me permitían ver las siluetas a lo
lejos, y con eso bastaba.


No llegué a
doblar la esquina, tan solo asomé la cabeza ligeramente para ver qué es cocía
al otro lado.


Eran por lo
menos tres, salían al gran aparcamiento de asfalto desde detrás de un almacén,
una calle más arriba de por donde había visto llegar a Carlos y Laura. Por el
momento no se estaban acercando, pero si veían a la reanimada que pululaba por
los alrededores de la casa lo harían, de lejos es difícil distinguir a un
humano de un muerto viviente. A ella no podía verla, de modo que me di la
vuelta; si había seguido su trayectoria sin distracciones estaría justo al
doblar la otra esquina, en dirección al coche, y hacia allí me dirigí.


Cuando la localicé,
se encontraba dando vueltas junto a la valla. Se movía a trompicones,
mascullando y gruñendo por lo bajo, como un animal salvaje. Si decidíamos ir
hacia el coche sería un obstáculo, de modo que, tras asegurarme de que no había
ningún otro ser cerca, me colgué el fusil a la espalda y saqué el machete.


No llegó a verme
hasta que estuve a su lado. Me movía muy despacio, intentando no hacer ningún
ruido y cubierto por la oscuridad; pero cuando estuve a menos de cuatro metras
de ella, alzó la cabeza y comenzó a mirar en todas direcciones, como si me
hubiera olido llegar, o incluso hubiera intuido que estaba allí.


Los sentidos de
aquellas criaturas eran sorprendentes. Durante un segundo me acordé de la
procesión de muertos vivientes que se dirigían inexorablemente hacia la zona
segura, como si de algún modo supiera que estaba allí. En aquél momento también
pensé que esos seres tenían algún tipo de sexto sentido para encontrar a los
vivos…


Pero todo eran
paparruchas, no eran más que gente muerta y podrida. Solo tuvo tiempo para
girarse antes de que le introdujera limpiamente el machete en la barbilla y se
lo clavara hasta el mismísimo cerebro. El pequeño cuerpo de la reanimada cayó
al suelo como un peso muerto, y tuve que sujetarla de un brazo para frenar su caída
y evitar que se escuchara demasiado.


La sangre negra
y ponzoñosa de la muerta viviente me cubrió parte de la mano y todo el machete,
de modo que tuve que limpiarme con su roída ropa. Mientras lo hacía, volví a
comprobar el perímetro; desde mi posición no podía ver a los otros tres, pero
el resto estaba despejado.


Una vez limpio,
o al menos no chorreando sangre de reanimado, enfundé el machete y volví a
agarrar el fusil para acercarme a la esquina.


Desde allí
comprobé que los otros tres siguieran en su sitio. Sus movimientos erráticos
los habían acercado un poco, pero lo preocupante fue ver que en la calle de la
que habían salido había varios más. No podía saber cuántos, tan solo intuía
algunas siluetas moverse entre coches aparcados, pero por lo menos había tres
nuevos… Definitivamente, en aquella casa no estábamos a salvo.


Cuando volví
dentro lo primero que me encontré fue a Carlos junto a la puerta, con el piolet
alzado sobre la cabeza y preparado para descárgalo contra el primero que
pasara.


—¡No hagas eso! —dije
apartando la cabeza y echándome a un lado.


Al ver que era
yo inmediatamente bajó el arma.


—Joder que susto
me has dado… —bufó echándose atrás y sentándose sobre una silla.


Laura había
ocupado todo el sofá en su lugar, con los pies en alto y su hija abrazada a su
cuello. Dani y Sandra seguían en los mismos asientos que llevaban ocupando
desde que salieron del dormitorio.


—¿Cómo está la
cosa ahí fuera? —preguntó Carlos.


—He matado a la
reanimada de la ventana, pero se acercan más —les dije—. Creo que deberíamos
irnos de aquí, este lugar no es seguro.


—¿Irnos? ¿Cómo
que irnos? —exclamó Sandra—. ¿A dónde?


—Creo que
nosotros ya hemos tenido suficiente por un día —dijo Carlos lanzando una mirada
fugaz hacia Laura—. Yo aún estoy mareado del golpe en el accidente, ella no
puede casi caminar, y la niña creo que ya ha tenido bastantes zombis por hoy.


“Como si yo no
tuviera ganas de tumbarme a dormir un rato.”


Casi me
arrepentía de no haberme quedado en la casa de Patricia, en ese momento estaría
durmiendo en una cómoda cama, seco, con ropa limpia y después de haber comido
algo.


—Tú insististe
en que nos quedáramos aquí —continuó Sandra en un tono más acusador—. Dijiste
que era el mejor sitio, estaríamos a salvo, pero cerca de la zona segura para
enterarnos de qué ocurría allí.


—Sí, este era un
buen lugar mientras creía que estábamos a salvo. Pero hay seis reanimados allí
fuera, y pronto habrá muchos más. Ya no es seguro, y Carlos y Laura nos han
traído la noticia de que no hay más zona segura de la que recibir noticias.


—Podrían llegar
más supervivientes que necesitaran ayuda, como nosotros. —añadió Laura
tímidamente.


—Repito que este
lugar no es seguro —insistí, no podíamos perder el tiempo con esas discusiones
sin sentido—. Si vienen más supervivientes, que lo dudo, no servirá de nada si
los reanimados han entrado aquí.


Susi, que estaba
en brazos de su madre, levantó la cabeza para mirarla.


—¿Cuándo va a
venir papá? —preguntó en tono lastimoso.


La pregunta me
desconcertó, Laura no había mencionado nada de un marido… aunque podía ser un
ex marido.


—Pronto cielo,
cuando encontremos un lugar seguro. —le respondió ella tratando de
tranquilizarla.


No quería
ponerme a juzgar como alguien debe tratar a sus hijos, pero lo más probable era
que no volviera a ver a su padre nunca si no estaba allí con ellas, igual que
los demás no volverían a ver a sus familias por más que quisieran. Estaban
muertos, pero se aferraban a la esperanza y no querían alejarse demasiado de
allí. En parte era culpa mía, yo mismo les había dado esa esperanza para
convencerles de quedarse, y tenía que quitársela al tener que marcharnos.


Que difícil era
todo.


—No hay tiempo
para discutirlo, tenemos que irnos y punto. Si no, nos comerán los muertos
vivientes. —repetí una vez más.


—¿A dónde vamos
a ir? —Dani habló por primera vez desde que había vuelto, y su pregunta fue la
única que realmente debía considerar.


—Hay muchas
casas de campo por aquí, alguna que esté tras una valla alta o un muro y en la
que podamos colarnos. —me acordé de Fran; si hubiera estado allí todo habría
sido más fácil, cuidar de cinco civiles entre dos era pan comido, y podría
haber abierto cualquier casa que necesitáramos… pero en lugar de eso estaba
muerto por culpa de un mierda que se descomponía en el garaje de la casa de mi
novia.


—¡Espera! —exclamó
Carlos agarrando su mochila del suelo y comenzando a registrar uno de los
bolsillos exteriores; empezó a sacar de allí manojos de llaves que fue
depositando sobre la mesa, hasta que por fin encontró el que estaba buscando.


—Mis tíos tenían
una casa de campo, pasado Puente Tocinos, en Llano de Brujas. Solo un lado
tiene muro, pero la valla que rodea la propiedad es grande y la casa, desde
luego, es más habitable que esta.


La idea no era
mala, tener las llaves era un punto a favor, una puerta rota no ayudaría mucho;
y si la casa era utilizada frecuentemente probablemente habría algo de comida,
y camas…


Pero no quería
precipitarme.


—¿Sabrías llegar
allí? No podemos dar vueltas en plena noche con reanimados por todas partes.


—Sí, creo que
sí. —respondió con confianza.


—Muy bien, pues
entonces nos vamos a su casa —les dije al resto—. Vamos a salir de aquí todo lo
rápido que podamos. El coche de fuera está abierto, de modo que iremos
directamente hacia él en cuanto compruebe que el camino sigue despejado.


Ayudé a Laura a
ponerse en pie, mientras Dani guiaba a su hermana entre las sillas para que no
tropezara y Carlos me escuchaba con atención. Eso me gustó, allí era como una
especie de líder, aunque la consiguiente sensación de responsabilidad no fue
tan agradable. Aquella gente dependía de mí, y si les pasaba algo mientras
seguían mis instrucciones sería solo culpa mía.


Cuando estuvimos
al lado de la puerta de la casa comencé a darles instrucciones de lo que tenían
que hacer. Sería una maniobra rápida, salir y entrar en el coche en unos
segundos.


—Iremos
directamente al coche. Dani, guía a tu hermana hasta allí y sentaos en el
asiento de atrás. Laura, tú y yo iremos juntos, haré de muleta para que puedas
moverte más rápido. Carlos, tú en el asiento del copiloto, tendrás que
indicarme el camino, pero llévate a la niña y la dejas en el asiento trasero
antes.


Tanto Laura como
Carlos fueron a discrepar, pero levanté una mano para detenerlos antes de que
empezaran.


—No hay tiempo
para discutir, hacedme caso o quedaos aquí.


No replicaron,
aunque a la pequeña Susi le costó soltarse de su madre y agarrar la mano de
Carlos. Laura me pasó un brazo por encima de los hombros, como había hecho
cuando llegaron, y Sandra agarró de los hombros a Dani.


—Vale… ¡Vamos! —exclamé
tras asegurarme de que no había reanimados cerca, e inmediatamente echamos a
andar hacia el coche.


Atravesar la
valla fue sencillo, Dani ayudó a su hermana, Carlos a Susi y yo a Laura, y
luego fue todo cuestión de correr. Dani y Sandra tomaron la delantera
rápidamente, él tenía experiencia como lazarillo y ella en dejarse guiar.
Carlos y Susi fueron detrás, él tenía que amoldarse al lento paso de la niña,
pero aun así iban más rápidos que Laura y su cojera.


Los reanimados
comenzaron a revolverse. Tal y como me había temido, ver tantas figuras en
movimiento había llamado su atención, pero no tenía importancia, estaban
demasiado lejos de nosotros. Íbamos a tener tiempo de sobra para largarnos
antes de que siquiera llegaran a la altura de la casa.


Sandra se sentó
en el asiento izquierdo del coche y Dani en el central. Carlos sentó a la
pequeña en el derecho antes de dirigirse él mismo al del copiloto. Cuando
llegamos Laura y yo, la dejé en el mismo asiento que su hija y yo me dirigí
rápidamente a la posición del conductor.


Sonreí al
comprobar que, al arrancar el coche y ponernos en marcha, los reanimados aún no
habían llegado a la altura de la casa.


—¿Estáis todos
bien? —les pregunté mirando por el espejo retrovisor central mientras
maniobraba para dirigir el coche hacia el agujero de la valla que había visto
Dani al llegar.


Todos respiraban
más fuerte de lo normal, sin duda por la emoción o, más bien, el miedo, pero
tenían buen aspecto… dentro de lo que cabía.


—Hmm… —murmuró
Carlos mirando hacia la carretera


Había llevado el
coche hacia el estrecho camino que salía de la casa, bajaba hasta la orilla del
río y continuaba en dirección Este. Era la única carretera que había por allí
que nos alejara de la ciudad.


—¿Qué pasa?


—Creo que desde
aquí se llegar —dijo algo inseguro—. Pero solo si subimos hasta Puente Tocinos.
Si nos empezamos a meter por campos y caminos perdidos no voy a saber
orientarme, y menos de noche.


—Entonces
tendremos que subir hasta Puente Tocinos. —contesté despreocupadamente, quizás
demasiado, Carlos me lanzó una mirada como si creyese que me había vuelto loco.


—No podemos ir a
Puente Tocinos… es… allí vive, o vivía gente, estará lleno de zombis. —el resto
de pasajeros se revolvieron nerviosos ante la mera mención de los zombis.


—No nos
meteremos de lleno en el pueblo —les dije para tranquilizarles—. Iremos por las
calles más exteriores, despacio y con las luces apagadas para no llamar la
atención. No solo tenemos que llegar a la casa, también quiero saber cómo está
la situación por allí.


La defensa de
las grandes ciudades había sido un completo fracaso. Demasiada gente y
demasiados reanimados, las ciudades eran el comedero de esos seres, había
humanos a miles para devorar. Pero los pueblecitos pequeños era otra cosa;
había poca gente y, por lo tanto, pocos reanimados. Puente Tocinos estaba
demasiado cerca de Murcia como para poder resistir, pero si había algún lugar
donde un grupo grande de supervivientes pudiera concentrarse e intentar
resistir era allí, donde menos muertos vivientes había y donde aún estarían
cerca de tiendas y bares de los que abastecerse. Además, si teníamos que
aguantar en esa casa unos días íbamos a necesitar comida y agua, y tenía que
saber si podía contar con acercarme al pueblo a conseguirá, o era imposible.


—No sé si me
gusta mucho esa idea. —confesó Carlos, pero no trató de convencerme de lo
contrario, así que, siguiendo el camino, me preparé para tomar el primer desvío
que hubiera hacia el norte, en dirección al pueblo y a lo que nos encontráramos
allí.


Atrás quedaban
Murcia y la zona segura. De repente noté una sensación de vacío en mi interior
que nada tenía que ver con la muerte de Patricia, o la de Fran, Javi ni
cualquier otro compañero. Se trataba de la muerte de todos; el mundo había
apostado la supervivencia de la humanidad y la civilización ante su peor
amenaza a la carta de las zonas seguras y había perdido. Madrid, Valencia,
Barcelona, Alicante y Murcia habían sido completamente aniquiladas. Sin duda
muchas otras zonas seguras habían sufrido el mismo destino o estaban a punto de
sufrirlo. ¿Qué quedaría de nosotros después de eso? Buscábamos un lugar donde
mantenerlos alejados de los muertos, ¿y después? ¿Quedaría en alguna parte
algún vestigio de civilización o solo pequeños grupos de gente tan perdida y
asustada como nosotros?


Pronto vería si
el pueblo tenía algo que decir al respecto.
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Podía ver a través
del espejo retrovisor como la silueta recortada contra el cielo de la ciudad de
Murcia se desvanecía tras los árboles conforme nos alejábamos de la ciudad y
nos adentrábamos en los campos de limoneros, naranjos, melocotoneros y
albaricoqueros. Pese a que creía estar comportándome a la altura de las
circunstancias, lo cierto era que todavía no había asimilado todo lo que había
ocurrido esa noche.


La zona segura
había sido mi destino, mi objetivo, el lugar donde estaban los míos, donde
podría olvidarme de los muertos vivientes para siempre… y sin embargo allí
estaba, subido en un coche rodeado de extraños y huyendo precisamente de ese
lugar después de que hubiera sido arrasado brutalmente por los zombis. ¿Dónde
me dejaba eso? Toda mi gente podía estar muerta… era duro pensar en ello, pero
ya había pasado la fase de mirar a la muerte por internet o a través de una
ventana, ya no tenía forma de vivir ignorando lo que ocurría a mi alrededor,
tenía que afrontarlo y mantener la esperanza de que no fuera así. Todos decían
que era imposible que nadie saliera vivo de allí, pero si lo habían conseguido
una mujer llevando a una niña pequeña y, sobre todo, un crio de diez años y su
hermana ciega, ¿por qué no mis padres?


Si había
propuesto la casa de la huerta de mis tíos no era solo porque me pareciera un
buen lugar donde encontrar refugio, gracias a que se me había ocurrido coger
las llaves antes de huir de mi casa; también tenía la esperanza de que, si
alguien de mi familia lograba escapar del infierno en el que se había
convertido la zona segura, se dirigiera hacia allí. Era el único lugar donde
podían ir, volver a casa era un suicidio si para ello tenían que atravesar una
ciudad llena de muertos vivientes, y contaba con que lo supieran… a fin de
cuentas ellos habían sido más conscientes que yo del peligro que suponían los
zombis.


Compadecía a
Sandra y a Dani, cuyos padres también estaban perdidos en la zona segura y que,
si habían logrado salir, no tenían idea ni de por dónde empezar a buscar a sus
hijos.


Iba tan distraído
en mis pensamientos que no me percaté de que los árboles habían vuelto a
desparecer de nuestro alrededor. Habíamos entrado ya en Puente Tocinos, tal y
como Sergio había dicho que haría. Íbamos despacito y con las luces apagadas,
casi sin hacer ruido.


—Creo que a
partir de aquí ya sé cómo llegar. —murmuré cuando logré reconocer la calle por
la que estábamos pasando.


Con la oscuridad
era difícil reconocer nada, y tampoco es que yo conociera el pueblo como la
palma de mi mano, pero creía estar seguro de qué dirección teníamos que tomar.


Sergio no dijo
nada y siguió avanzando hacia el siguiente cruce, que daba a una de las calles
principales.


—No hace falta
entrar ahí, esa calle debe estar llena de zombis. —le advertí comenzando a
sentirme un poco tenso; no tenía ninguna gana, ni tampoco la necesidad, de
encontrarme con esos seres otra vez.


A la mención de
los muertos vivientes, los demás se revolvieron nerviosos en sus asientos.


—Tranquilo, no
pensaba entrar del todo —replicó deteniendo el coche unos metros antes del
cruce—. Las calles no están cortadas, aunque he visto un par de coches abiertos
abandonados.


—¿Y eso qué? —no
me gustaba nada que estuviéramos allí parados, ¿qué importancia podía tener el
pueblo cuando pretendíamos alejarnos de cualquier concentración de gente?


—Quizá el pueblo
no esté invadido, aunque esté cerca de la ciudad podrían… —Nunca supimos qué
podrían, porque un muerto viviente se nos cruzó por delante, paseándose por la
calle principal.


Aunque no llegó
a vernos y pasó de largo, el susto no me lo quitó nadie.


—¡Mierda! ¡Te
dije que estaría lleno de zombis! —le reproché mientras sentía las manos que
sujetaban el piolet completamente sudadas por los nervios.


—Ya sé que lo
dijiste, pero no nos ha visto, tranquilo —respondió con total parsimonia, como
si mis temores no estuvieran justificados—. Voy a acercarme un poco más, quiero
ver la calle.


Era un soldado,
yo suponía que sabía lo que se hacía, pero ya había comprobado que los
militares también podían ser unos capullos integrales si se lo proponían.


—Estaré
tranquilo cuando nos vayamos. —me recosté sobre el asiento y esperé a que viera
lo que quisiera ver.


La escena que se
nos presentó delante cuando el coche asomó el morro en la calle principal no
era nada alentadora. No era como en Murcia, donde había un zombi cada dos
metros, pero tampoco aquél pequeño pueblecito, casi pegado a la capital
murciana, se había librado de la invasión, como Sergio esperaba. Vimos pasar a
otro zombi caminando de un lado a otro de la calle y, cuando lo perdimos de
vista, un tercero salió de una calle paralela a la nuestra para sustituirle.


Aquél muerto era
el más asqueroso que había visto jamás, y consideraba que ya tenía una
experiencia amplia en cuestión de zombis. Le faltaba un brazo y parte de una
pierna, así como la mitad del estómago; parecía que se lo hubieran arrancado
todo de cuajo, como en una explosión. Era realmente vomitivo.


—Creo que Carlos
tiene razón, vámonos, por favor. —rogó Sandra desde el asiento trasero del
coche.


Debía tener mi
edad más o menos, como había dicho el soldado, y por su aspecto seguramente era
de esas chicas de instituto que consideraban que me hacían un favor solo con
mirarme directamente a los ojos. Sabía lo que era aquello, los flacuchos
aficionados a los comics y a los videojuegos no triunfábamos entre las mujeres.


Peor para ellas…


Su hermano, en
cambio, parecía un chaval de diez años normal y corriente. Intuía que tenía
diez porque parecía de la misma edad que mi hermana, y probablemente por eso me
costaba siquiera mirarle a la cara. Si evitaba dirigirle la mirada, me evitaría
tener que pensar en Sara.


—Está bien,
tranquilos, no pensaba quedarme mucho más. Solo quería ver el estado del pueblo.
—accedió finalmente Sergio poniendo en marcha el coche de nuevo—. El cuál, por cierto,
es una mierda. Espero que esa casa esté lejos de este lugar.


Él era mayor que
yo, tenía más de veinticinco años seguro, y desde luego era más fuerte y
musculoso… pero eso no era difícil, hasta la pequeña Susi debía ser más
musculosa que yo.


Cuando el coche
volvió a moverse respiré un poco más tranquilo, aunque hasta respirar se me
hacía complicado. Me daba la impresión de que descansar en aquella chabola me
había hecho más mal que bien, la cabeza me dolía mucho, y no solo por la herida
en la frente, sino toda en general. Había oído en alguna parte que después de
un golpe fuerte en la cabeza tenías que ir al hospital para estar en
observación por si te desmayabas, y que no podías dormirte, porque podías
morir. No sabía si la cosa era tan seria, pero esperaba que no; hubiera sido
deprimente acabar muriendo por un golpe después de haber sobrevivido a tanto.


Quizá todo se
debiera únicamente a que estaba muerto de hambre. Pasadas las nauseas por
diversas causas, el recordatorio de no haber comido prácticamente nada desde el
día anterior se hacía fuerte en mi estómago. Si llegábamos a la casa de mis
tíos lo primero que pensaba hacer era buscar algo en la cocina que pudiera
comerse.


Reflexionando
sobre otro asunto, me di cuenta de que no tenía la menor idea de qué había sido
de mis tíos y mis primos. Habían ido hacia donde nos dirigíamos al comenzar los
problemas en la ciudad, pero no sabía si se habían quedado allí o habían
intentado ir a la zona segura... no sabía nada de nada. Mientras el mundo se
iba a hacer puñetas yo me había dedicado a dormitar y perder el tiempo en mi
casa.


No podía
culparme del todo por ello. Si hubiera ido a la zona segura, a lo mejor en ese
momento estaría muerto. Pero morir con tu familia sin duda es mucho mejor que
quedarse solo de aquella manera tan... brutal. Toda mi familia podría haber
sido despedazada por muertos vivientes esa noche, y si yo me había salvado de
ese final había sido solo por una serie de casualidades.


Me reprendí
mentalmente al recordarme a mí mismo que había decidido poner mis esperanzas en
que mis padres y mi hermana todavía estuvieran vivos. No podía dejar que el
pesimismo me hundiera, porque si me hundía no podría volver a la superficie…
¿cómo se sale a la superficie después de algo así? 


—Por esa calle a
la izquierda. —le indiqué a Sergio, que rápidamente dio un giro de volante y se
metió en la calle con la misma habilidad con la que lo habría hecho yo.


Sin embargo, a
diferencia de mi, él lo hacía a propósito. ¿Por qué seguir la línea de los
carriles si no había ningún otro coche en la calzada? Eran reglas que no tenían
sentido ya, como las señales de stop o los semáforos. En realidad conducía
bastante mejor que yo, pero eso tampoco era difícil, el reto era hacerlo peor,
ya fuera con un monovolumen o con un minibús.


—¿Estás seguro?
Esto era dirección contraria. —dijo Sergio dubitativo.


Miré a mí
alrededor y, aunque estaba oscuro, lo que veía más o menos me sonaba… pero
quizá del camino de vuelta y no del de ida.


Igual daba, el
destino era el mismo.


—Sí… bueno, por
aquí se vuelve, pero da igual —le expliqué para que no se alarmaran—. No nos
sigue ningún zombi, ¿verdad?


Sergio miró
perezosamente el espejo retrovisor.


—No, se han
quedado todos en el pueblo —respondió sin darle importancia—. No había
demasiados de esos seres por las calles… no tuve mucho trato con los refugiados
de la zona segura. ¿Sabéis si había gente de Puente Tocinos allí?


—Creo que sí. —contestó
Laura, que llevaba a Susi encima y se le había quedado dormida en los brazos.


Al menos ella
podía dormir, yo no creía que fuera a ser capaz. Entre la preocupación por mi
familia y las pesadillas que iba a tener por todo lo que había ocurrido, dormir
no era una opción, pese a que tenía bastante sueño.


—No sé si
evacuaron el pueblo —siguió Laura—. Pero sé que había algunos que venían de
allí. ¿Por qué lo preguntas?


—Había pocos
reanimados —le hice una señal para que se metiera por una calle a la derecha y
lo hizo—. Y no vi cadáveres por el suelo ni nada de eso, el pueblo probablemente
sea fantasma, solo quedan unos pocos muertos paseándose por las calles.


—Eso está bien —sentención
Sandra—. Así no se nos acercarán, ¿falta mucho para llegar, Carlos?


“A lo mejor me
he equivocado con ella” pensé sintiendo como cierto rubor subía a mi cara.


Las chicas a las
que me refería antes no solían darme la razón y dirigirme la palabra en un
mismo día. De hecho, algunas hasta parecían negarse a reconocer mi existencia.
Y sin embargo, la única que realmente no podía verme, me estaba hablando.


—No mucho, solo
hay que subir un poco más. Está al lado de un huerto de limoneros, es la única
casa que tiene un muro, aunque solo del lado de la carret... —inmediatamente me
di cuenta de que esas indicaciones eran completamente inútiles, era ciega, no
iba a verlas—. Eh… no mucho, un par de minutos en esta dirección.


El rubor que
sentía, aunque en ese momento por vergüenza, debía de ser notable, pero al 
menos ella no podía verlo.


—Me gusta esta
zona —dijo Sergio observando a nuestro alrededor—. Las casas están muy
distanciadas y no se ve ni un solo reanimado. Si cada parcela estuviera
separada por una valla sería mucho mejor, pero no se puede tener todo.


—La casa de mis
tíos tiene una valla —le recordé… y entonces la vi, de noche hasta daba un poco
de miedo observándola de lejos, sobre todo teniendo en cuenta que el mundo
estaba invadido por cadáveres caníbales, pero sentí una repentina alegría al
tener frente a mí, por fin, un lugar que me resultaba familiar desde que
saliera de mi casa—. ¡Ahí está! ¡Es esa!


La parcela no
contenía terreno que hubiera sido utilizado para cultivar, como si lo eran las
huertas que la rodeaban. Destacaba sobre todo la plantación de limoneros que
había al otro lado de la carretera. Frente a la casa había un pequeño campo de
veinte metros de largo y cincuenta de ancho en el que solo crecían malas
hierbas y algunos árboles en el lado de la valla. El propio crecimiento de los
árboles había deformado la valla, que estaba hecha de alambre anclado al suelo.
Al fondo había un viejo invernadero donde tampoco se plantaba nada, la mitad de
los plásticos que componían sus paredes estaban rotos debido al paso del tiempo
y a que ningún miembro de la familia se había molestado en arreglarlos o
sustituirlos. Por último, en el hueco que quedaba entre el campo, el
invernadero y la propia casa, mis tíos habían plantado algunos naranjos, y
todos los inviernos la familia se surtía de fruta gracias a ellos.


—Esa valla no
parece muy resistente. —observó Sergio no muy diplomáticamente.


No podía decirle
lo contrario, pero me dolía un poco que se metiera con aquella casa que, desde
luego, no había sido pensada para una invasión de zombis.


—Si quieres una
valla resistente puedes volver a la zona segura —le respondí con ligereza—.
Sigue hasta la segunda puerta.


El lado de la
propiedad que daba a la carretera tenía un muro, y una puerta metálica llevaba
a la entrada principal. Pero por la parte de atrás había otra entrada pensaba
para los vehículos. Como aquél patio trasero, utilizado de aparcamiento, estaba
rodeado de muro y de las paredes de la propia casa, seguramente le gustarían
más a Sergio.


Llevaba las
llaves en el bolsillo desde que las saqué antes de subir al coche, de modo que
cuando detuvo el vehículo junto a la puerta las cogí, dispuesto a bajarme y
abrir… pero entonces me fijé en el campo de limoneros. Sobre los pequeños
árboles estaba oscuro, después de todo era de noche, pero bajo ellos la
oscuridad era completamente impenetrable. Si había un zombi dando vueltas por
allí, acercándose al ruido del coche, o de mí mismo abriendo la puerta, no
podría verlo venir.


—¿Qué pasa? —preguntó
el soldado al ver que no reaccionaba.


—Nada. —respondí
apresuradamente saliendo al exterior con las llaves en la mano.


Además de los
posibles zombis, de repente sentí miedo de que se fueran y me dejaran allí.
Quizá no fuera el peor lugar donde podían dejarme abandonado, tenía un modo de
entrar y podía esconderme dentro, pero no quería estar solo. Ya había estado
solo antes y había sido una mierda, las invasiones de zombis son para vivirlas
acompañado.


Abrí la puerta y
la empujé hasta que hubo espacio para que pasara el coche sin problemas. El
mecanismo chirrió como un gato atropellado y tan fuerte que temí atraer a todos
los muertos vivientes de la zona; aunque, con un poco de suerte, todos los de
la zona serían ninguno.


En cuanto Sergio
aparcó bajaron del vehículo. Normalmente una farola de la calle iluminaba ese
patio trasero, pero el apagón parecía no haberse limitado solo a la capital, ya
que la farola estaba apagada. Afortunadamente aquél lugar lo conocía lo
suficientemente como para moverme a oscuras sin dificultad.


—Esta parte me
gusta más. —dijo Sergio nada más bajar del coche.


Llevaba su fusil
a la espalda, y el mío en una mano.


—¿Tenéis una
linterna o algo? —les pedí—. Dentro no se va a ver nada.


Resultó ser Dani
quien llevaba una encima, y me la prestó de buena gana. Todo el grupo parecía
ansioso por entrar dentro, después de todo lo que habíamos vivido al aire libre,
la posibilidad de tener por fin un lugar donde descansar y sentirse a salvo
resultaba muy atractiva.


Mientras abría
la cerradura de la puerta trasera, me llegó el olor de los limoneros; un olor
que despertaba recuerdos de mi infancia, de jugar con mis primos en la hierba y
de buscar avisperos que destrozar (milagrosamente salí de esas batallas sin una
sola picadura), en resumen, recuerdos dolorosos en la coyuntura en la que me
encontraba, y que preferí reprimir, al menos hasta más adelante.


Al ver que en el
patio no había ningún coche aparcado, ni en ningún lugar de los alrededores,
sabía lo más probable era que ni mis tíos ni mis primos se encontraran allí.
Debieron terminaran yéndose a la zona segura cuando se quedaron sin luz, y
entonces su destino era tan incierto como el de mis padres… la noche no se
decidía a mejorar.


La puerta daba
directamente a la cocina, una amplia habitación con una mesa en medio que hacía
también de comedor. Pero antes de poder dar un paso dentro, Sergio me puso una
mano en el hombro.


—Será mejor que
vaya yo delante —dijo con el fusil en la mano, pidiéndome la linterna con la
otra—. Por si acaso.


“¿Por si acaso
qué? ¿Crees que mis tíos han llenado la casa de zombis?” pensé frunciendo el
ceño.


 —¿A dónde crees
que vas con eso? —le dije señalando su arma.


No iba a
permitir que entrara con esa cosa. Si después de todo estaban allí, no iba a
dejar que terminara disparando contra alguno de mis primos al confundirlo con
un muerto viviente.


—Aquí no hay
zombis. —afirmé con rotundidad.


—Eso no lo
sabes. —insistió el.


Hizo ademán de
adelantarse, pero le bloqueé el paso.


—¡Ni de coña vas
a entrar ahí pegando tiros! —el menor de mis primos tenía doce años, no me daba
la gana de acojonarlos dejando ir delante a un soldado armado que ya había
demostrado que le gustaba disparar primero y explicar a quién disparaba
después.


Dio un profundo
suspiro.


—Mira, es solo
por seguridad, no voy a disparar a nadie. No podemos meternos en una casa donde
no sabemos qué hay dentro. Aquí hay niños y una invidente. —dijo intentando ser
razonable, pero después de su numerito cuando Laura y yo nos encontramos con
él, no me fiaba.


—Muy bien —repliqué
encendiendo la linterna—. Pues iré yo, ¿te vale?


—Vale, yo me
quedaré aquí mirando los limoneros —respondió poniéndose el arma a la espalda—.
¿Si te muerde un reanimado puedo entrar con el fusil o tengo que dejarlo fuera?


—Si me muerde un
zombi te doy permiso para meterte los dos fusiles por el culo. —le contesté de
malos modos atravesando el umbral de la puerta.


Inmediatamente
me arrepentí de haberme metido allí. La oscuridad era tan profunda que la
linterna solo lograba iluminar un pequeño circulito en la pared. Sabía que no
habría zombis dentro, era imposible, pero “imposible” es una palabra muy
ambigua en mitad de la oscuridad, cansado y harto de ver cadáveres andantes
durante toda la noche. Me pareció escuchar una voz que murmuraba “será
gilipollas” desde el exterior, pero no podría decir si fue Sergio o tan solo
escuchaba lo que yo estaba pensando en ese momento.


Efectivamente,
me pareció que había hecho el idiota, pero me seguía jodiendo que aquél soldado
de segunda pretendiera entrar en la casa como si fuera un campo de batalla.


—¡Hola, hola! —dije
en voz alta en cuanto atravesé la cocina y entre al comedor—. ¡Soy Carlos! ¿Hay
alguien?


La casa estaba
como siempre, pero con más polvo. Nadie había pasado por allí desde hacía
mucho, o eso me pareció… pero no quería desanimarme tan pronto, así que seguí
buscando.


No tenía mucha
distancia que recorrer en realidad, desde el comedor se podía acceder a unas
habitaciones y a la entrada. En la entrada había dos puertas que llevaban a
otras dos habitaciones. Y ya está, no había más, no tenía demasiado que
revisar, de modo que al no recibir respuesta volví a sentirme mal. Mis tíos
definitivamente no estaban allí, y si habían ido a la zona segura estaban
realmente jodidos.


Como su nombre
indicaba, aquél recinto militar y fortificado se suponía que era seguro, y
nadie podía saber que las cosas se iban a poner tan mal. Se decía que, una vez
estuviera todo el mundo a salvo en ella, se comenzaría a reconquistar la
ciudad; era la idea general, lo que todos pensábamos que iba a ocurrir. Al
quedarse sin luz y sin agua, mis tíos debieron pensar que allí estarían a
salvo, y los muy inconscientes cargaron con mis primos y se fueron… como había
hecho yo.


“Definitivamente,
menuda mierda de noche” pensé mientras echaba un vistazo en las habitaciones.


Algunas camas
tenían las mantas de invierno puestas, eso quería decir que alguien había
dormido allí hacía poco. Desde que murió mi abuelo, años atrás, y mi tío le
compró la mitad a mi padre para que pudiera abrir su negocio, la casa no tenía
mucho uso; la verdadera casa donde vivían mis tíos estaba también en Murcia
capital y esa apenas la utilizaban. La última vez que alguien durmió allí, que
yo recordara, era verano, de modo que aquellas mantas las tenían que haber
puesto después… habían estado allí, aunque el hecho de que las camas estuvieran
vacías demostraba que ya no estaban.


Una vez me
cercioré de que no había nadie, ni vivo, ni muerto, ni, por suerte, muerto
viviente, volví a la entrada de la cocina.


—Todo está
limpio, podéis entrar. —le dije a los demás.


Miré a Sergio
directamente a los ojos cuando iba a pasar. Él me mantuvo la mirada, aunque la
suya era mucho menos hostil que la mía… le importaba una mierda que me hubiera
enfadado. No sabía si aquello debía molestarme, pero lo que sí logró fue que me
sintiera muy estúpido.


“Venir aquí fue
una buena idea” me dije, “no la cagues creando mal rollo sin motivo, y menos
con el único que sabe disparar.”


—Es bastante
grande. —observó Laura con su hija, aun dormida, apoyada sobre sus hombros.


Si, no tenía
muchas habitaciones, pero éstas eran bastante amplias. Solo en la cocina podría
haber cabido mi dormitorio del piso de Murcia tres veces.


—¿Eso es una
chimenea? —preguntó Dani señalando la chimenea del comedor con entusiasmo.


Aquella casa
siempre había sido bastante fría, aunque estábamos tan congelados ya por la
lluvia y el frío invernal que no podíamos notar la diferencia con el exterior.


—Sí, pero
encenderla no creo que sea una buena idea. —le respondí al chaval, y Sergio me
dio la razón.


—Tiene razón, no
sé si el humo atraería a los reanimados, no sé si responden a esos estímulos, o
si siendo tan de noche no podrían verlo, pero los vivos sí que pueden verlo, y
no nos interesa, creedme.


Le creí, aun
recordaba mi encuentro con gente viva. No había sido muy agradable, al menos
hasta que me encontré con ellos. En realidad los únicos motivos por los que
había confiado en ese grupo era porque Laura se había quedado cuando Félix
huyó, Sergio nos había salvado de los zombis y los demás, bueno, eran un niño y
una chica ciega… no eran peligrosos y parecían necesitar más ayuda que yo.


—¿No se puede
hacer algo con la luz? No soporto tanta oscuridad, no veo nada. —preguntó
Laura.


Me paré a pensar
durante un segundo, debía haber linternas en alguna parte.


—Buscaré
linternas, creo recordar que había varias, cada uno podría tener una. —les
dije.


Me pareció
también el momento de mostrarles la casa, que así, a oscuras, parecía bastante
tétrica. Los muebles eran todos viejos y se mezclaban los que había traído mi
abuelo cuando se trasladó y los que iban sobrando de las casas de mis padres y
mis tíos. Hasta la televisión era vieja, no tenía ni siquiera mando a
distancia. Que todavía funcionara era un milagro, aunque posiblemente el
milagro más inútil del mundo, porque ya no había electricidad ni cadenas de
televisión retransmitiendo para que su funcionamiento sirviera de algo.


—A ver, hay tres
habitaciones, una al lado del salón y las otras a cada lado de la entrada, en
cada una caben perfectamente dos personas —una de las habitaciones tenía una
cama de matrimonio, otra dos camas juntas y la última era una litera—. Creo que
el reparto es bastante sencillo.


Tan sencillo que
me dejaba compartiendo habitación con Sergio. Estaba a punto de gritar “yo me
pido arriba” cuando él se adelantó con otro asunto.


—Habría que
hacer guardia por si se acercan reanimados. ¿Hay alguna forma de subir al
tejado?


—Creo que no,
pero se puede subir usando una escalera desde fuera, en el cobertizo hay una. —recordaba
que mi padre la había usado alguna vez para bajar pelotas que colábamos en el tejado,
aunque nunca había estado allí arriba.


—Vale, iré a
echar un vistazo, vosotros id instalándoos —dijo Sergio agarrando el fusil de
nuevo—. También echaré un vistazo a los alrededores para cerciorarme de que
está todo limpio. No os quitéis los zapatos hasta que me asegure de que todo
está bien.


Seguramente
coger el arma antes de salir solo era por precaución, pero me parecía que tenía
una fijación con dispararle a algo que no era normal.


 


Al final me
quedé con la cama de abajo. Al intentar subir a la de arriba había sentido como
si todo me diera vueltas y, ya solo, sentado sobre la cama inferior, había
comenzado a notar el peso de tanto esfuerzo, tanta tensión y, sobre todo, de
tantos golpes.


La cabeza me
dolía con más fuerza, hasta el punto de que empecé a preocuparme en serio por
haber sufrido algún daño importante. Me palpé la herida de la frente con
cuidado, no parecía demasiado grande, y desde luego dolía mucho menos que el
golpe en la mandíbula, que empezaba a ser una molestia desesperante. Quizá
aquél yonki no me la hubiera roto, pero si me la había dejado bien jodida.
Esperaba que aquello se pudiera curar solo, porque no había muchos médicos a
los que poder acudir. Deseé tener algún calmante que tomarme, pero el cajón de
las medicinas de mi casa había ardido.


Abrí la mochila
y saqué una de las botellas de agua que llevaba. Ya solo me quedaban dos, así
que buscar agua era algo que tendríamos que hacer al día siguiente con
urgencia. Estaba fría al haber estado expuesta al fresco del invierno murciano,
y la sentí caer en el estómago vacío como si me hubiera tragado un cubito de
hielo.


Mientras los
demás se instalaban en sus habitaciones, y tras haber encontrado las linternas
en el mueble de la entrada y repartirlas, pensé en ir a buscar algo de comer a
la cocina, como había sido mi plan, pero en su lugar preferí descansar, aunque
solo fuera unos segundos. Estaba hecho polvo, tanto física como
psicológicamente. Sabía que una vez allí, a salvo, lo único que me quedaba era
esperar a que alguien de mi familia viniera, y aquella espera prometía ser
insoportable.


¿Vendría alguien
por la noche? Si era así se llevaría una sorpresa al ver a tanto desconocido, o
puede que una alegría por ver a alguien más vivo. ¿Vendrían a la mañana
siguiente? ¿Por la tarde? ¿Dentro de una semana? Andando se podía llegar en una
hora desde la zona segura, y lo que tenía bien claro era que, si habían salido
con vida, irían a aquél lugar. No tenían otro sitio a donde ir.


Dentro de la
mochila no solo encontré el botellín de agua, también redescubrí mi pequeño
alijo de heroína, del que me había querido deshacer hacía unas horas, pero
entre unas cosas y otras se me había pasado, y del que me había olvidado por
completo una vez más. Tirarlo por la ventana era una opción para deshacerme de
él de una vez por todas, pero la heroína era un narcótico… y Dios sabía que lo
necesitaba.


“Solo es un
pequeño colocón” me dije para convencerme a mí mismo, “nadie se vuelve un
adicto por eso.”


En realidad
sería el segundo, pero tampoco me parecía que fuera suficiente para
engancharse. Por la mañana podría dormir un poco, verlo todo de otro color, y
seguramente me dolería todo menos… sin embargo, antes de que pudiera hacer
nada, Sergio volvió de su expedición al exterior. Rápidamente escondí la droga en
la mochila y traté de disimular.


—¿Al final me
dejas la de arriba? —preguntó con sorna


—Toda para ti.
¿No decías que ibas a vigilar? —me recosté sobre la cama y comencé a sentir
como el blando colchón relajaba todos mis músculos; quizá, después de todo, pudiera
dormir un poco sin necesidad de recurrir a las drogas.


—No es que me
haga mucha gracia —reconoció—. Pero esta noche puede pasar cualquier cosa.
Puede que los reanimados de la zona segura pasen por aquí, o supervivientes que
huyen de la ciudad. Es posible que algunos incluso sean hostiles.


—Claro que serán
hostiles, son zombis. —le dije mientras me quitaba un zapato empujándolo con el
otro.


No le estaba
haciendo mucho caso, sus preocupaciones podrían ser importantes en general,
pero yo tenía las mías particulares, y la menor de ellas era tener un alijo de
droga guardado en la mochila, aunque si lo descubrían podían pensar cosas raras
de mí.


—Los
supervivientes, digo —aclaró—. Un hombre desesperado hace cualquier cosa.


“Intentar
matarte, abandonarte a la muerte…” recordé con fastidio, los de los yonkis lo
podía entender, pero que un soldado profesional nos abandonase de aquella
manera aún me hacía hervir la sangre.


—¿Y los demás? —preguntó
dejando el fusil sobre su cama, al igual que su mochila—. ¿Había ropa, mantas y
eso?


—Tenemos las
mantas que quieras, aquí suele hacer frío —le respondí cerrando los ojos, iba a
dormir, ya lo había decidido… se estaba tan a gusto sobre la cama—. Había algo
de ropa, si. Mañana me cambiaré la mía, cuando haya algo de luz. Tampoco creo
que haya mucho donde elegir.


—¿Quién no
quiere dormir envuelto en sangre? —dijo con sarcasmo.


Si, iba manchado
de sangre, pero me daba igual, él también lo estaba. La ropa ya casi se había
secado y estaba demasiado cómodo ahí tumbado como para ponerme a rebuscar a
oscuras en los armarios.


—A los zombis no
les molesta hacerlo. —fue mi respuesta desganada.


—¿De dónde has
sacado esa palabra, zombis? No la había escuchando nunca. —me preguntó con
interés.


Abrí los ojos
con fastidio, por lo visto estaba muy interesado en mantener una conversación y
no iba a dejarme descansar tranquilo.


—Del cine de
serie B —contesté—. Creo que la palabra tiene algo que ver con el vudú, pero no
estoy seguro.


—Zombis… —repitió
pensativo—. Me gusta como suena.


Dejó su mochila
sobre la cama y comenzó a trastear en ella, de modo que yo aproveché para
volver a tumbarme e intentar conciliar el sueño. Había sido una noche de locos,
mi idea había sido estar en ese mismo momento durmiendo con mi familia, en una
tienda de campaña en la zona segura, quizá soportando las miradas de reproche
de mi padre por lo que le había pasado a mi casa, las de preocupación de mi
madre por haber atravesado media ciudad llena de muertos vivientes yo solo, y
las de fascinación de Sara después de contarle que había estado en una despensa
llena de refrescos. Me revolví inquieto sobre el colchón al recordar que, en
lugar de eso, muy posiblemente los tres habían muertos.


De mis tíos y
primos solo podía pensar lo mismo. Por más vueltas que le daba, no se me
ocurría otro sitio a donde pudieran haber ido que no fuera la zona segura. Mi
otro tío, el hermano de mi madre, tenía una casa en la Azohía, al lado de la
playa; era un buen refugio, al ser invierno no habría casi nadie allí y se
librarían de sufrir una invasión de zombis… pero mi tío no tenía ese problema,
normalmente vivía en Cartagena, y allí tenían una zona segura también.


Mientras tanto,
Sergio seguía buscando algo en su mochila. Intentando dejar de pensar en mi
familia me giré en la cama para ponerme de costado, pero en esa posición tenía
la mandíbula directamente sobre la cama y me dolía…


Harto de todo,
abrí los ojos y me incorporé sobre la cama. ¿Cómo diablos iba a dormir con
tanta mierda encima? Era imposible poner la mente en blanco en esas condiciones.


—Creo que hemos
empezado con mal pie —murmuró el soldado—. Admito que tendría que haberos
avisado antes de disparar contra los reanimados que os seguían cuando nos
encontramos.


De no ser porque
estaba agotado y alterado, me habría meado del susto por la gracia de ponerse a
disparar sin ton ni son.


—Bueno, supongo
que no importa —contesté de mala gana—. Nos quitaste a los zombis de encima,
después de todo.


—Y lo de no
dejar que entrara aquí a inspeccionar la casa… ¿esperabas encontrar a alguien?


El soldado
estaba poniendo el dedo en una yaga que intentaba tener cerrada, pero que no
dejaba de abrirse y supurar.


—Sí, la verdad
es que sí —reconocí—. Pero prefiero no hablar de ello.


—Está bien, como
quieras —respondió—. Me voy fuera, he encontrado una escalera y creo que puedo
subir al tejado con ella, desde allí tendré un ángulo de visión bastante bueno.


—¿Vas a vigilar
toda la noche? —le pregunté algo sorprendido.


—No creo que
tenga otro remedio, a menos que quieras ponerte a vigilar tú. —dijo él medio en
broma.


Pero para mí no
era ninguna broma, ¿por qué no quedarme vigilando? Estaba cansado y tenía
sueño, pero no iba a poder dormirme con el desasosiego y la preocupación que
sentía. Mientras huía y tenía que preocuparme de otras cosas podía medio
ignorar esos sentimientos, pero tumbado en una cama me era imposible… y lo más
importante, si alguien de mi familia volvía, sería el primero en saberlo y en
recibirles. Era perfecto


—¿Por qué no? —exclamé—.
Para eso solo hace falta tener dos ojos, puedo ayudarte, de todas formas no
creo que pueda dormirme con tantas cosas en la cabeza.


Al principio me
miró un poco incrédulo, pero después empezó a pensárselo en serio.


—He estado
multitud de veces en esta casa, conozco mejor que tu sus alrededores, puedo
vigilar tan bien como tú. —insistí.


—Está bien, de
acuerdo —accedió, aunque todavía un poco dubitativo—. No voy a rechazar el
poder echarme una cabezada. Así podré estar fresco para mañana.


Esas palabras
volvieron a dejarme pensativo. ¿Qué pasaría al día siguiente? ¿Qué ocurriría
cuando amaneciera? ¿Y dos días después? En la casa estábamos a salvo de los
zombis pero, ¿qué estábamos haciendo allí en realidad? Si el mundo fuera de la
zona segura había sido dejado de la mano de Dios, y el mundo dentro de la zona
segura ya no existía, ¿qué íbamos a hacer?


Me imaginaba que
lo más lógico era ir a otra de ellas, la de Cartagena o la de Alicante, por
ejemplo, pero solo de pensar en tener que meterse dentro de una ciudad me daba
escalofríos… por no hablar de que yo no pensaba ir a ninguna parte hasta saber
qué había sido de mi gente.


—Antes de subir
deberías mirarte esa herida —me dijo dándome un palo en el brazo que me
devolvió al presente—. Habrá un botiquín en alguna parte, ¿no?


Me senté en la
cama y volví a ponerme los zapatos que me había quitado un momento antes. La
noche, que ya había sido larga de por sí, no parecía que fuera a acabarse
nunca, y después de todo lo que había pasado esperaba que el universo me diera
una alegría al menos con el reencuentro con algún pariente. Me debía eso.
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Niños, no eran
más que niños, todos ellos. Carlos era un crío, perdido y asustado, Sandra era
una cría que, además de perdida y asustada, la pobrecilla estaba ciega. Hasta
Sergio, tan decidido y valiente con su fusil y su uniforme de militar, no era
más que otro crío que reprimía lo que sentía bajo esa fachada de tenerlo todo
bajo control, cuando en realidad estaba tan perdido como los demás… como yo.


—¿De verdad no
te molesta? Solo había alcohol.


Había dejado a
Susi dormida como un tronco sobre la cama de matrimonio que había en la
habitación donde nos habíamos instalado. En cuanto me di la vuelta se colocó en
el justo centro del colchón, como le gustaba hacer en casa cuando dormía con su
padre y conmigo. Salí, aprovechando que ella descansaba, para buscar en el
cuarto de baño un botiquín o algo con lo que limpiarme las heridas, y cuando
llegué ya estaba allí Carlos, intentando hacer lo mismo con las suyas. Al final
le tuve que echarle una mano.


—Escuece, pero
creo que lo aguantaré. —solo había encontrado un bote de alcohol y con eso y un
algodón comencé a limpiarle la herida de la frente—. No es lo peor que me ha
pasado hoy. ¿Verdad?


Con una mano
pasaba el algodón y con la otra sujetaba la linterna para poder ver lo que
estaba haciendo. La herida era fea, pero no me pareció que necesitara puntos,
seguramente se curaría sola en unos días, aunque no sabía si le podía quedar
marca.


—¿Cómo está tu
pierna? —me preguntó.


—No creo que sea
nada grave. —respondí sin querer darle mucha importancia.


Cuando el
autobús chocó, por intentar proteger a mi hija del impacto, terminé cayendo al
suelo, golpeándome en el muslo con bastante fuerza. Aunque me hacía la fuerte,
llegar hasta el cuarto de baño me había supuesto un gran esfuerzo… la pierna me
molestaba mucho más que mientras huíamos de los resucitados.


Me la había
mirado en la habitación, cuando por fin tuve un momento para ello, pero además
de la hinchazón no vi nada que me pareciera preocupante. No me había roto nada,
de eso no tenía dudas, porque si hubiera sido así el dolor sería mucho mayor.
Estaba segura de que por la mañana, cuando hubiera descansado unas horas, me
sentiría mucho mejor, aunque no me libraría de lucir un buen moratón durante
una temporada.


“Otro para la
colección” pensé con resignación mientras le limpiaba a Carlos la sangre de la
cara.


—Me alegro… te
juro que, entre que tu cojeabas y que yo estaba a punto de desmayarme, creía
que nos cogían los zombis. —dijo con una indiferencia pasmosa.


No lo conocía de
hacía mucho, de hecho tan solo unas horas, pero no le pegaba nada hablar de
algo así con tanta ligereza. Aquello era más propio de Sergio, de la persona
entrenada para enfrentarse a esos seres, no de un chico normal que había estado
al borde de la muerte. ¿Se estaría haciendo el duro para no parecer menos
hombre que el soldado?


Los hombres
hacían eso a menudo.


—No nos
cogieron, y doy gracias a Dios por ello. —le respondí frotándole los últimos
restos de sangre con alcohol.


Cuando él
acabara me tocaría a mi limpiarme las heridas. Sentía el labio que Adrián me
había partido mucho más dolorido que cuando me golpeó; el accidente debía haber
abierto el corte, porque tenía sangre en la cara y algunas gotas sobre la ropa.
No podía estar seguro de que la sangre de la ropa fuese mía, ya que había
estado en contacto tanto con Carlos como con Sergio, y podían haberme manchado,
pero el sabor metálico que tenía en la boca no dejaba lugar a dudas sobre el
origen de la sangre de la cara.


—Y menos mal que
nos has traído aquí, si no vete tú a saber cómo habríamos acabado —añadí para
darle ánimos—. Esto ya está.


Aunque no dijo
nada antes de marcharse, salvo agradecerme la ayuda, sentí que también
agradecía mis palabras.


Después fue mi
turno de limpiarme las heridas. Me miré en el espejo, alumbrándome con la
linterna. Estaba tan llena de marcas que tuve un repentino acceso de rabia al
recordar que ni los resucitados, ni el accidente de tráfico eran culpables de
la mayoría, sino mi difunto marido, su alma arda en el infierno para siempre.


Tras
desinfectarme los lugares por los que sangraba, lamenté que no hubiera agua
corriente para quitarle la suciedad también. Sin agua, la pastilla de jabón del
lavabo era completamente inútil, así que una vez hube terminado volví a mi
habitación. Sergio y Carlos estaban saliendo en ese momento por la puerta
principal de la casa, pero no me paré a preguntarles dónde iban, fui
directamente a la habitación y cerré la puerta tras de mí.


Era un
dormitorio sencillo, con una cómoda, un armario, un espejo y dos mesitas de
noche, además de la cama de matrimonio, donde Susi dormía a pierna suelta. La
pobrecilla había pasado un día de perros, me extrañaba que pudiera dormir tan
bien… solo esperaba que no la despertara ninguna pesadilla, porque al día
siguiente tendría que explicarle que su padre estaba muerto, y todavía no sabía
cómo se lo iba a tomar.


Adrián, incluso
muerto, tenía el don de complicarlo todo… bueno, no todo, conforme más me iba
haciendo a la idea de que estaba muerto, más fácil me resultaba maldecir su
recuerdo, y más aún desde que sabía que la causa de aquello era la personita
que dormía sobre la cama como un angelito.


Me quité el
abrigo casi con rabia, había sido un regalo de Adrián hacía cinco años, cuando
aún era una persona decente. Estaba tan manchado de sangre, húmedo por la
lluvia y sucio por estar usándolo durante semanas en la zona segura que no
pensaba volver a ponérmelo.


Ya del tirón me
quité el resto de la ropa, que no se encontraba en mejores condiciones que el
abrigo, y busqué algo que ponerme en el armario de la habitación, el cual debía
pertenecer a los tíos de Carlos. Su tía era una mujer un poco más gruesa que
yo, pero igual de alta, a juzgar por las prendas que vi allí. Solo era ropa de
campo, estaba vieja y no era precisamente bonita ni favorecedora; pero era
práctica, abrigada y, sobre todo, olía a limpio.


Al final me
vestí con unas medias de lana negras, un pantalón de chándal, una camiseta y
una sudadera gris… y jamás me había sentido tan cómoda. Si hubiera podido darme
un largo baño caliente antes de cambiarme de ropa habría sido perfecto del
todo, pero tendría que conformarme con lo que tenía. Me senté sobre la cama, al
lado de Susi, y me quedé mirando como dormía mientras pensaba en todo lo que
había ocurrido aquella noche.


Habían sido
demasiadas emociones y estaba demasiado alterada todavía como para poder
dormir. Todavía se me ponían los pelos de punta al recordar las veces que
habíamos estado cerca de la muerte en tan solo unas horas; si las cosas
hubieran ocurrido un segundo antes, o un segundo después, podríamos no haber
podido contado. Tenía que darle las gracias a Dios por habernos ayudado a vivir
cuando tantos otros habían muerto… y es que muchos habían muerto… de hecho, si
los que estábamos allí éramos todos los que habíamos podido escapar de la zona
segura, se podía decir que la ciudad había muerto por completo. Adrián lo había
hecho, también Alicia y su marido Rodrigo, los militares que nos protegían,
Toni y la chiquilla del pijama, la soldado que se llamaba Vanesa y cientos más.
Estábamos prácticamente solos en un mundo que se había vuelto completamente
hostil para cualquiera que no estuviera muerto y se alimentara de carne humana.


“¿Quién va a
cuidar ahora de nosotras?” me pregunté sin apartar la vista de Susi.


Era tan pequeña
todavía, tan dependiente… y estábamos solas, no podíamos contar con la
protección de nadie. Los militares estaban demasiado ocupados en sus
respectivas zonas seguras; así que allí, fuera de los muros de hormigón,
estábamos en tierra de nadie. Si nos moríamos de hambre, de sed o de una
pulmonía por haber estado durante horas bajo la lluvia en pleno invierno, nadie
se daría cuenta, nadie iba a rescatarnos. Confieso que, bajo un techo y sentada
sobre una cama lejos de ellos, esa perspectiva me asustaba mucho más los
propios muertos vivientes.


Aunque no tenía
muy claro si podría dormirme, tenía la responsabilidad de intentarlo; era
madre, y mi hija me necesitaría con las fuerzas recuperadas por la mañana.


Ya estaba a
punto de tumbarme al lado de Susi, bajo las mantas que Carlos nos había dado y
que prometían al menos una noche sin helarme de frío y sin hacerme polvo la
espalda en un catre de la zona segura, cuando alguien llamó tímidamente a la
puerta. El sonido fue suficiente para que Susi se revolviera, pero no se
despertó… y no se despertaría, cuando se echaba a dormir era como un gusano de
seda.


Me acerqué a la
puerta y la abrí con cuidado para ver quien llamaba; y fue a  Dani y a Sandra a
quienes me encontré al otro lado. El chiquillo se había cambiado de ropa y
ahora vestía un chándal viejo, más de su talla que lo que llevaba cuando le vi
por primera vez. Ella, sin embargo, seguía con la misma vestimenta, unos
horrorosos pantalones de pana y una sudadera que le venía demasiado grande.
Aunque se había quitado la chaqueta militar, que realmente era la única prenda
que le quedaba bien.


—Perdona, no
sabía si estabais durmiendo —se disculpó Sandra hablando en susurros—. Pero en
nuestros armarios solo hemos encontrado ropa para niño y…


—Claro —dije
captando inmediatamente cuál era el problema—. Aquí hay ropa que creo que te
vendrá mejor, pasa.


—Ah, gracias… —le
abrí la puerta y la dejé pasar, Dani hizo un amago de ir tras ella, pero de
algún modo su hermana debió percibir sus intenciones, porque se dio la vuelta y
le puso la mano sobre los hombros.


—Espera en la
habitación a que vuelva. ¿Vale? —el niño no dijo nada, pero me miró; me
esperaba una mirada fulminante como las que reservaba para Sergio cada vez que
abría la boca, o una mirada de desconfianza como las que le dedicaba a Carlos,
pero no parecía sentir tanta hostilidad hacia mí como hacia ellos—. Solo será
un momento.


—Vale. —dijo al
final dando la vuelta y volviendo a su habitación.


Cuando la chica
estuvo dentro cerré la puerta.


—Se preocupa
mucho por ti. —comenté mientras me acercaba al armario a buscar algo que
pudiera ponerse; ella tanteó con las manos sobre la cómoda y se sentó encima
cuando encontró un hueco donde hacerlo.


—Sí, la verdad
es que sí —respondió con un suspiro de resignación—. Mi madre me pidió que
cuidara de él, pero en realidad ha sido él quien me ha sacado de la zona segura
con vida, aún no sé ni cómo.


Pensar de nuevo
en la zona segura y en lo que ocurrió cuando entraron los resucitados me daba
escalofríos; todo aquello era algo que prefería empezar a superar lo antes
posible. Sin embargo, no podía evitar preguntarme cómo un niño, por muy
especial que fuera, había sido capaz de sacar a una chica ciega de aquél lugar
infernal.


—Ambos habéis
hecho un buen trabajo. Los dos seguís vivos, seguro que vuestros padres estarían
orgullosos de vosotros —lo dije sin pensar, creyendo que aquello la animaría un
poco, pero no recordé que sus padres también estaban en la zona segura—.
Perdona, no quería mencionar… ¿estás bien?


Su rostro, que
ya mostraba un gesto alicaído, de repente se llenó de lágrimas que, en
silencio, comenzaron a correrle descontroladamente por las mejillas. Se sorbió
los mocos un par de veces antes de volver a hablar con la voz ligeramente
afectada.


—Sergio se
empeña en darlos por muertos, pero Carlos también tenía familia ahí dentro y,
pese a todo, creo que no ha perdido la esperanza. La verdad es que no sé qué
pensar —confesó derrumbándose—. Hoy ha sido un día demasiado difícil…


Me sentí
culpable por haber sacado el tema al verla llorar así.


—Haya pasado lo
que haya pasado tu hermano y tú estáis bien, y seguro que para vuestros padres
eso era lo más importante. —le dije intentando tranquilizarla.


Dejé la ropa del
armario y me puse a su lado, cogiéndola de las manos para reconfortarla. Ella
acabó abrazándome y rompiendo a llorar sobre mi hombro. Yo acabé  lagrimeando
también mientras la abrazaba, podía empatizar perfectamente con ella porque yo
tampoco sabía nada de mis padres, aunque eso a su edad es mucho más duro, por
supuesto. Y mientras tanto, Susi seguía durmiendo a pierna suelta, ajena al
drama que se estaba viviendo en aquella habitación.


Cuando se serenó
un poco le tendí un pañuelo que había sobre la mesita de noche para que se
secara las lágrimas.


—¿Estás mejor? —le
pregunté algo preocupada, no era nada raro que alguien en una situación así se
derrumbara; de hecho, lo difícil es no derrumbarse cuando podrías haber perdido
a todos tus seres queridos.


—Sí, gracias —respondió
asintiendo; tenía los ojos hinchados y colorados, pero ya no lloraba—. Perdona
por el espectáculo.


—No importa
cariño, es natural —le dije yo sin querer darle más importancia—. Voy a cogerte
algo de ropa del armario, ¿vale? Ya verás qué guapa cuando te cambies esos
pantalones.


Sin darme cuenta
le había hablado como solía hablarle a Susi, como si fuera una niña pequeña.
Pero Sandra, o no hizo caso, o no le importó en absoluto que usara ese tono… a
fin de cuentas solo era una cría en realidad, una cría perdida y asustada.


La mayoría de la
ropa que encontré en el armario era demasiado grande para ella, así que dudaba
que pudiera cumplir con mi promesa de dejarla más guapa, pero tampoco había más
opciones. Le cogí unos pantalones de chándal, que parecía ser lo único que
vestía la gente de esa casa, y una camiseta con una chaquetilla de chándal
también. Con la chaqueta militar estaría protegida del frío por lo demás.


—Toma, a ver si
te vale con esto —le dije tendiéndole la ropa—. Hay chaquetas más abrigadas,
por si eres friolera.


—Gracias, ¿Te
importa que me cambie aquí? —me preguntó mientras palpaba las prendas que le
había entregado.


—No, tranquila,
Susi no se va a despertar si no lo ha hecho ya, la pobre estaba hecha polvo.


—Vale, gracias,
es que con Dani en el cuarto… —se quitó la chaqueta militar y comenzó a
desabrocharse los cordones de los zapatos—. Oye, no quiero meterme donde no me
llaman, pero tu hija mencionó antes a su padre…


Durante un
segundo me quedé muda, no esperaba que fueran a sacarme ese tema tan pronto.
Como Susi seguía durmiendo, ajena a lo que pasaba en la habitación, tenía
completa libertad para hablar, pero ninguna gana de hacerlo. Incluso le habría
contado una mentira que zanjara el asunto para no tener que contarlo, pero como
Carlos ya sabía la verdad, no merecía la pena liarlo más.


Mi silencio se
prolongó durante el tiempo que tardó en quitarse los pantalones.


—Siento haber
sacado el tema —se disculpó un poco cohibida—. Si no quieres hablar de eso…


—Mi marido murió
en la zona segura, pero era un maltratador y no lo lamento. Lo que pasa es que
aún no se cómo voy a decírselo a mi hija, que todavía no lo sabe. —respondí del
tirón y, quizá, con cierta brusquedad.


Fue su turno de
quedarse muda.


—Hay ropa
interior en un cajón, puedo sacarte algo si lo necesitas. —le ofrecí para
romper el silencio; uno de los problemas de la zona segura era la falta de
limpieza, y el reutilizar la ropa estaba a la orden del día.


—Vale, gracias —contestó
con timidez—. Al menos tú sabes que está muerto. Mis padres… Dios, no sé qué
vamos a hacer Dani y yo, de verdad que no lo sé. Que día de mierda, por Dios.


“No es más que
una cría” me repetí, “puede que tenga cuerpo de mujer, pero no debe tener ni
veinte años, solo es una niña asustada, como todos los demás.”


—Estamos todos
igual, cariño —le dije con un tono un poco más amable mientras le daba ropa
interior limpia—. Ninguno sabemos qué vamos a hacer. Yo tengo que hacerme cargo
de una niña pequeña, y Carlos y Sergio están solos. Tú tienes la suerte de
contar con tu hermano… os tenéis el uno al otro en realidad.


—Supongo que sí,
pero no saber qué ha sido de ellos es lo peor. —sentí que estaba a punto de
llorar otra vez, pero acabó conteniéndose.


Me quedé todo el
tiempo que tardó en cambiarse de ropa pensando en cómo podría decirle lo que en
realidad pensaba de aquello. Había visto lo que ocurría en la zona segura con
mis propios ojos, era más que seguro que sus padres estuvieran muertos pero,
¿cómo podría decirlo de un modo suave? El problema era el mismo que iba a tener
con Susi al día siguiente, cuando preguntara por su padre y yo no tuviera más
excusas que darle. Pensé que decírselo a aquella chica, que no conocía de nada,
sería más fácil, pero no me salían las palabras.


—Bueno, gracias
por la ropa —dijo a modo de despedida abriendo la puerta del dormitorio para
marcharse—. Te dejo dormir.


Estiré un brazo
para agarrarla y decirle algo, lo primero que se me viniera a la cabeza, pero
me detuve a medio camino. No tenía fuerzas para eso, no podía hacerlo. Ella,
por supuesto, no vio el ademán y se marchó cerrando la puerta después de salir.
En el fondo estaba segura de que ya lo sabía, pero la actitud de Carlos le
impedía asumirlo y dejar de aferrarse a esperanzas que, a mi juicio, eran
vanas.


“Se acabarán
dando cuenta ellos mismos” me dije tumbándome en la cama al lado de mi hija,
que dormía muy tranquila, respirando a través de la boca entreabierta.


—Que duermas
bien, cariño. —le susurré mientras me metía bajo las mantas para intentar
descansar un poco.


Cuando noté el
contacto de mi espalda con aquella cama tan cómoda y el agradable calorcito que
se sentía estando bajo techo y bien tapada, me olvidé por completo de los malos
recuerdos producto de la horrible experiencia vivida aquella noche, y de la
congoja por no saber qué nos deparaba el mañana. Casi sin darme cuenta terminé
cayendo profundamente dormida.


 


Adrián estaba
allí, tumbado sobre el catre, mientras a mí alrededor solo había girones de
niebla oscura. Le agarraba la mano, que estaba fría, y su rostro pálido le daba
un aspecto como si estuviera congelado. Pero no estaba congelado, estaba
muerto, llevaba ya un buen rato muerto.


La niebla se
transformó en el interior de la tienda de campaña, y desde fuera comenzaron a
escucharse gritos de terror, de dolor, y disparos, sobre todo muchos disparos.
Me levanté a toda prisa y quise soltarle la mano a mi marido muerto, pero él no
me dejó. Cuando le miré había abierto los ojos, que estaban inyectados en
sangre y miraban hacia arriba, hacia ningún lugar en particular.


Hice fuerza para
soltarme, pero su mano me agarraba con tanta intensidad que fue inútil. Adrián
se incorporó hasta quedar sentado en la cama, con el pecho desnudo y una manta
cubriéndole el resto del cuerpo, y giró la cabeza lentamente para mirarme.
Intenté soltarme una vez más, pero no sirvió de nada, su otra mano me agarró
del brazo y cuando, muerta de miedo, intenté golpearle, me inmovilizó esa mano
también y me atrajo hacia él. Sentí el pútrido aliento de la muerte cuando
abrió la boca soltando un gemido y fue a morderme…


 


Me desperté tan
sobresaltada que durante un segundo no recordé donde me encontraba, y tardé en
situarme de nuevo en la casa de los tíos de Carlos, tumbada en la cama de
matrimonio de una de las habitaciones. Aun aturdida, puse sin querer una mano
encima de Susi, que dormía a mi lado. Temía haberla despertado con el golpe,
pero se limitó a girarse en la cama y emitir algo parecido a un quejido
mientras seguía durmiendo.


Al ver que ella
estaba allí, a mi lado, y que todavía dormía tranquilamente me calmé un poco.
Después de lo que había vivido una pesadilla era lo menos que podía esperar.
Para espabilarme salí de debajo de las mantas, me puse en pie y me acerqué a la
ventana. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero a través de ella
podía ver que aún estaba oscuro, aunque eso solo significaba que podía ser
cualquier hora de la madrugada. Mi reloj se había quedado en la zona segura,
junto con la mayoría de mis cosas, y junto con el cadáver de Adrián que había
intentado comerme en el sueño.


“Ya no puedes
hacerme daño, ya no, ni vivo ni muerto viviente” me repetí varias veces para
convencerme a mí misma de que todo había sido solo una pesadilla.


Escuché un ruido
fuera, algo parecido a una puerta cerrándose. Pese a que solo había sido un mal
sueño, no tenía ninguna gana de volver a dormirme y volver a revivirlo, así
que, en lugar de acostarme otra vez, me puse los zapatos y cogí un abrigo de
los que la tía de Carlos tenía colgando en una percha. Completamente vestida
salí de la habitación, con cuidado de no hacer ruido con las puertas, y fui a
ver qué había sido aquél sonido. A lo mejor no era la única persona despierta
esa noche.


El recibidor
estaba oscuro, pero escuchaba dos voces hablar al otro lado de la puerta
principal, dos voces masculinas que solo podían ser de Carlos y Sergio.


—…ayuda
psicológica —decía el militar—. Y te hablo de gente que ha estado en tiroteos
donde solo se han llevado el susto; atracos y esas cosas. Imagínate después de
esto, que puedan estar tumbados en sus camas ya es mucho.


—Pillo la
indirecta, pero de verdad que no tengo sueño —respondió Carlos cansinamente—.
Después de lo que vi ahí… joder, cuando cierro los ojos tengo mierda de sobra
para elegir cuál me va a desvelar.


Al abrir la
puerta me lo encontré sentado en el escalón de la entrada, con el soldado de
pie a su lado. Ambos parecían sorprendidos de verme aparecer por allí.


—¿Va todo bien? —preguntó
Sergio con gesto serio.


Llevaba su arma
colgando a la espalda, y debía ser el único que no se había cambiado de ropa.
Todavía iba vestido con su uniforme de militar, aunque se había permitido
ponerse una chaqueta de chándal sobre él para protegerse del frío. El viento
soplaba en suaves ráfagas congeladas, pero no era nada comparado con el frío
que habíamos pasado en las mismas condiciones, pero con la lluvia cayendo y la
ropa mojada.


—Sí, tranquilo,
es solo que no podía dormir. —le contesté para que no se preocupara.


En la fachada,
justo frente a la ventana del dormitorio que estaban utilizando Dani y Sandra,
habían colocado una escalera de madera que llevaba hasta el tejado. Recordé
entonces que Sergio había dicho algo sobre hacer guardias, pero no sabía qué
hacía Carlos allí también.


—Pues ya sois
dos —dijo el soldado dirigiendo su mirada hacia el muchacho, que sonrió con
desgana—. Aquí el jabato lleva cuatro horas de guardia, vengo a relevarle y
dice que no tiene sueño.


Diría lo que
quisiera pero, a diferencia de Sergio, quien aún parecía bastante fresco, él
tenía pinta de estar completamente destrozado. Había sido una noche larga y
dura; muy, muy dura.


—Ha sido un día
difícil —exclamé sentándome yo también en el escalón, a su lado; aunque me
había quejado toda la noche del frío invernal, en ese momento sentir el viento helado
en la cara me resultaba hasta agradable—. Mañana lo veremos todo de otro color,
ya veréis.


—Sí, color
mierda. —bufó Carlos con cierta amargura.


—Deberías irte a
dormir —le dijo Sergio—. Creo que todos nos hemos ganado un descanso, y mañana…


—¡No puedo irme
a dormir! —replicó con un gruñido.


Sergio miró la
ventana de la habitación de Dani y Sandra y le hizo un gesto con la mano para
que bajara el volumen. Obedeció, pero con pocas ganas.


—Si de algún
modo mi familia logró salir de la zona segura, vendrán hacia aquí, y si vienen
andando pueden estar a punto de llegar. Pero sin saber qué ha sido de ellos
simplemente no puedo dormir.


“También es un
crío, solo un crío, igual que la pobre Sandra, ella con caderas de mujer y él
con barba de hombre, pero solo unos críos.”


Confiaba en que
un milagro le devolverá a su familia, pero todos los que estábamos en ese
momento en aquella casa éramos milagros. Un soldado sin compañeros, un chico
solitario, una chica ciega y su hermano de diez años, una madre viuda con su
hija de cuatro… seguíamos vivos de milagro, y ya eran demasiados milagros como
para que hubiera más aquella noche, no se le podía pedir tanto a Dios.


—¿Y mañana qué? —pregunté
para desviar el tema a otro menos duro, pero no por eso menos importante—. ¿Qué
se supone que vamos a hacer?


—Mañana, como
bien has dicho, será otro día —contestó Sergio—. Sinceramente, no lo sé. Sin la
zona segura no hay lugar a donde ir.


—Hay otras zonas
seguras —dijo Carlos levantando la mirada hacia el soldado—. Será complicado entrar,
lo sé, pero no imposible, quizás en Cartagena, o en Alicante… ¿hay alguna otra
más cerca?


—Alicante cayó,
nos lo dijeron los militares —dije yo casi sin pensar—. Fue hace tres días… ¿o
cuatro? Creo que cuatro.


—¡No jodas! —exclamó
Carlos sorprendido—. ¿Alicante también?


Sergio también
parecía sorprendido, pero de otra manera.


—¿Solo Alicante?
—preguntó algo confuso—. ¿No os contaron…?


—¿El qué? —le
instó Carlos.


—N…no sabía que
Alicante había caído, pero no solo ella lo ha hecho, supimos que habían caído
también Madrid, Barcelona, Valencia… todas las grandes ciudades en realidad, y
por lo visto las más pequeñas tampoco están aguantando— confesó el soldado,
para consternación de ambos—. De hecho, es perfectamente posible que, a estas
alturas, no haya ninguna otra zona segura operativa.


El impacto de la
noticia dejó a Carlos con la boca abierta, pero tampoco se podía decir que yo
estuviera menos conmocionada. Me había impactado tanto que no pude articular
palabra. Toda esa gente, tantas vidas… todas las vidas en realidad. Casi no
podía, o no quería, creerlo.


—¿Os dijeron lo
de Alicante y no lo de las demás? —Sergio estaba realmente desconcertado.


—Bueno, yo no
estaba en la zona segura, pero no sabía… joder, qué fuerte. —mientras el
muchacho hablaba yo no podía dejar de pensar en la astucia de los militares; si
no hubiéramos tenido noticias de las zonas seguras podríamos haber sospechado
que algo iba mal, pero diciéndonos que una había caído no podíamos sino pensar
que, si lo hacía otra, nos lo dirían también y que, por tanto, las demás debían
estar bien.


—Entonces… no
queda nada, realmente no hay a donde ir. —concluyó Carlos.


Sergio asintió.


—Me temo que, al
menos durante una temporada, tendremos que apañárnoslas por nuestra cuenta —señaló—.
No hay gobierno, no hay ejército y, por lo que parece, no hay prácticamente
gente viva. Ahora mismo se podría decir que estamos en tierra salvaje, aquí no
gobierna nadie, no hay ley.


No pude decir
nada a eso, el shock me había dejado sin habla. Solo podía pensar en Susi, en
cómo iba a alimentarla, a mantenerla a salvo si estábamos solos. En ese mismo
instante me di cuenta de que siempre había mantenido la esperanza de que todo
se terminara solucionando de alguna manera, de que al final todo se arreglaría
para bien… quizá yo también no era más que una cría.


—Mañana nos
ocuparemos —afirmó Sergio al ver nuestras caras—. Mirad, por aquí hay varias
casas, podemos inspeccionarlas, buscar comida y agua con la que aguantar el
tiempo que haga falta. Incluso puede que haya alguien más vivo por aquí, y los
muertos vivientes están lejos.


—¿Aguantar hasta
cuándo? —dije recuperando el habla—. Si dices que no queda nada.


—Podría
equivocarme —reconoció el soldado—. A lo mejor alguna zona segura está ya
limpiando su ciudad de muertos vivientes. Era el plan, refugiar a los civiles y
comenzar a limpiar las ciudades. Tendremos que esperar a que nos encuentren,
pero aquí creo que estamos relativamente a salvo.


—¿Cómo ha podido
pasar? —preguntó Carlos, que seguía consternado por la noticia—. Quiero decir,
vi las zonas seguras por la tele, parecían bastante resistentes, el muro de
hormigón… nuestra zona segura cayó por un accidente, según parece, pero las
otras…


—Una grieta
podría hacerla vulnerable, y ese era uno de nuestros mayores temores. Ese muro
fue levantado muy rápidamente, debido a la urgencia, y podía tener grietas y
otros defectos. Miles de esas malditas criaturas haciendo presión podrían
derribarlo si había algún fallo estructural —explicó Sergio—. Pero también hay
otros factores, como que se colara gente infectada, o la comida, por ejemplo.
El reparto entre ciudades fue muy caótico, y si se quedaron sin comida y
tuvieron que salir a por provisiones podrían acabar como acabó mi unidad.


—¿Qué paso? —le
preguntó Carlos con interés.


—Íbamos buscando
un convoy que se suponía que tenía que llegar a la zona segura cargado de casi
toda la comida del Banco de Alimentos. Pero el camión nunca llegó y, cuando en
la Zona  empezamos a estar escasos de alimentos, enviaron unidades fuera a
buscarlo —comenzó a relatar con un tono mucho más sombrío—. Ninguna volvió. A
la nuestra la alcanzó un grupo enorme de zombis, nos rodearon e hicieron una
masacre con nosotros. Solo tres salimos con vida, y uno mordido, así que
técnicamente también muerto.


—E infectado —añadió
Carlos—. Al morir se levantaría como zombi. Menudo peligro.


Me acordé de
Adrián y el leve mordisco en la cadera que le había costado la vida y sentí un
escalofrío que poco tenía que ver con el frío que hacía. Sergio desvió la
mirada durante un segundo y la dirigió al suelo, llevó una mano nerviosa hacia
el fusil, solo para asegurarse de que seguía allí, y luego miró hacia el
horizonte. Todo eso me pareció muy extraño.


—¿Qué pasa? —le
pregunté.


—Supongo…
supongo que ya no tiene mucho sentido ocultarlo, si es que lo tuvo alguna vez —antes
de continuar dio un suspiro—. Es un poco fuerte escucharlo así, pero no solo
los mordidos reviven como muertos vivientes. En realidad, todos los muertos,
por la causa que sea, acaban convertidos en esas cosas.


—¿Qué? —exclamó
Carlos sorprendido—. Pero eso… eso no tiene sentido.


A mí tampoco me
cuadraba demasiado lo que estaba diciendo. Se suponía que todo había sido por
causa de una enfermedad desconocida que, al infectarte, te mataba y terminaba
transformándote en uno de esos seres. ¿Cómo podíamos estar todos infectados si
seguíamos vivos?


—Se supone…
dijeron que si te infectas estás muerto —continuó Carlos—. La enfermedad que
transmiten te mata y te transforma.


—Si te muerden,
la enfermedad te mata —confirmó Sergio asintiendo—. Pero… bueno, no sé cómo
funciona del todo, lo están investigando… o más bien lo estaban investigando,
todo se vino abajo antes de que tuvieran una respuesta. Por lo visto la
enfermedad te mata, pero lo que hace que te levantes como un reanimado es el
haber muerto.


—Pero eso
significaría… —comenzó a decir Carlos pensativo.


—Que sea lo que
sea lo que produce la resurrección, ya lo tenemos todos dentro —terminó Sergio
por él—. Sí, me parece que sí, el mordisco te mata porque te produce fiebres y
una infección, pero lo que hace que te levantes como un muerto viviente es algo
subyacente, algo que ya nos ha contagiado a todos.


Empezó a dolerme
ligeramente la cabeza, demasiada información en poco tiempo, demasiada
información terrible. De haber podido elegir habría preferido seguir en mi
pesadilla, que era mucho menos terrorífica que el mundo real.


—Y lo peor es
que nos enteramos muy tarde de eso —añadió el soldado—. Creo que algunas zonas
seguras cayeron por culpa de ese desconocimiento. Sus muertos comenzaron a
levantarse, mordieron a gente y al final no pudieron contenerlos. Es inevitable
que alguien muera si acumulas a mucha gente junta, ya sea un anciano, un
accidente o por delincuencia. Si no lo sabían, ese muerto se levantaría, y
quizá para cuando logran detenerlo ya habría mordido, o incluso matado a otras
personas del lugar.


—¿Cómo podemos
tenerlo todos? ¿Es que esa cosa se contagiaba por el aire o algo así? —Carlos
parecía aún escéptico.


No le podía
culpar, la noticia era como poco sorprendente, y desmoralizante también. Me
sentí sucia al pensar que algún tipo de microorganismo en mi interior me
resucitaría como uno de esos seres si me pasaba algo. Era una sensación muy
desagradable.


—No lo sé,
imagino que sí, pero créeme porque es cierto, yo mismo lo he visto, y no una
sola vez —le contestó Sergio—. Por eso perdimos la guerra, no lo supimos hasta
tarde. Limpiábamos lugares por donde los reanimados asomaban la cabeza y
creíamos que ya eran seguros, pero la gente que moría allí despertaba de nuevo,
mordían a quien pillaran y extendían la plaga. Cada día mueren en el mundo unas
doscientas mil personas por causas naturales, os podéis hacer una idea de por
qué de repente nos vimos con miles de muertos contra los que combatir.


—¿Por qué no nos
lo contaron? —le pregunté con un hilo de voz.


—No lo sé, no es
una decisión que dependiera de mí, como comprenderás —dijo un poco a la
defensiva—. Supongo que no querían causar pánico.


—¿Qué no querían
causar pánico? Su puta madre —maldijo Carlos— Cada vez veo que tengo más suerte
de haber llegado vivo hasta aquí.


—¿Por qué? —preguntó
Sergio algo molesto—. ¿Es que se te ha muerto alguien por el camino o qué?


De repente el
chico se puso muy tenso.


—La verdad es
que prefiero no hablar de eso. —dijo lamiéndose los labios con nerviosismo.


Si había visto
morir a alguien podía comprenderle, yo prácticamente había visto morir a todo
el mundo con quien me había cruzado, y sabía que era nada fácil asumirlo. Sentí
un poco de lástima porque se sintiera así, de modo que intenté confortarle.


—Cuando huíamos
de la zona segura vi como moría mucha gente —los rostros de Alicia y Rodrigo
pasaron fugazmente por mi cabeza una vez más, y sentí una punzada de dolor por
ellos, porque ambos habían sido buenos conmigo… al menos la mayor parte del
tiempo; también recordé a Toni y Vanesa, gracias a los cuales Susi y yo
seguíamos vivas—. Sé lo duro que resulta ver eso.


El chico
asintió, pero no dijo nada, así que decidí azuzarle un poco más. Aquellas cosas
era mejor sacárselas fuera, y si podía sacármelo de dentro yo también, mejor.


—Reclutaron a un
grupo de civiles capacitados a que salieran fuera con un camión en busca de
comida —comencé a contarles—. Mi marido, Adrián, era bombero, así que fue parte
del grupo porque ya había tenido contacto anterior con esos seres. Cuando
volvió le habían mordido, un mordisco minúsculo que nadie percibió hasta que
comenzó a infectarse. Murió, le vi agonizar y morir sin poder hacer nada.


“De haber
querido hacerlo, claro.”


Sergio suspiró.


—Mi antiguo
binomio, que es el compañero con el que vas en pareja en una unidad, fue
mordido cuando los reanimados nos atacaron, como ya he dicho antes —dijo
sumándose a las confesiones—. Era amigo mío, más allá de nuestro trabajo, pero
cuando el mordisco empezó a infectarse ya sabía lo que iba a pasar. Yo mismo le
volé la cabeza para ahorrarle sufrimiento cuando él me lo pidió.


—No se trata de
eso —exclamó Carlos negando con la cabeza y mirando a todas partes menos a
nosotros—. No es que murieran delante de mí, es que murieron por mi culpa.


—¿Qué pasó? —quiso
saber Sergio.


Aquél interés le
hacía parecer un experto en ver morir a las personas.


—Parece mentira
pero solo fue ayer. Estaba de camino hacia la zona segura, pero se me averió el
coche y tuve que parar a pasar la noche en alguna parte donde no pudieran
cogerme los zombis. Me metí en una pizzería que tenía un cristal roto, pero
allí ya había alguien. Era una mujer, una drogadicta que, la verdad, no tengo
ni idea de cómo había podido sobrevivir a todo esto. Le di mi comida a cambio
de un lugar donde dormir, y la aceptó; pero cuando llegó su novio, un tipo
realmente peligroso, mintió diciendo que yo… bueno, mintió sobre mis intenciones
y el tío me atacó.


Tanto Sergio
como yo escuchábamos muy atentos. A nuestro alrededor tan solo se oían las
ramas de los árboles moverse debido a la brisa.


—Me golpeó en la
cara —siguió, señalándose el moratón de la mandíbula—. Yo… digamos que no estoy
hecho para las peleas, apenas pudo resistirme. Intentó estrangularme, iba a
matarme; estaba seguro de eso, de algún modo se lo vi en los ojos. Yo llevaba
un cuchillo guardado en los pantalones, y para cuando me di cuenta, el cuchillo
estaba clavado en su cuello.


Durante un
instante ninguno de los dos dijo nada. A mi parecer, aunque lo que había pasado
fuera terrible, no era más que un caso de legítima defensa. Sergio parecía
opinar igual.


—Entiendo que te
sientas mal, pero solo te defendiste —dijo con rotundidad—. Era su vida o la
tuya, no tenías elección.


—Aunque no creo
que olvide su cara jamás, no es solo eso. La otra drogadicta, la mujer, se puso
tan histérica que se abalanzó contra mí en cuando alcancé a ponerme en pie. No
fue a propósito, lo juro, ella se volvió loca, se lanzó hacia mí y se clavó el
cuchillo en el estómago… pese a que ella me había metido en ese marrón intenté
ayudarla, de verdad, pero murió casi al instante sin que pudiera hacer nada por
evitarlo.


—Siento que
tuvieras que pasar por eso, de verdad… —le dije poniéndole una mano en el
hombro, pero la historia no había terminado.


—Eso no fue
todo, eso podría haberlo soportado, a fin de cuentas fue legítima defensa, y lo
segundo un accidente. Pero sus gritos habían atraído a algunos zombis, así que
tuve que coger sus cadáveres y echarlos en la entrada de la pizzería para que
los zombis se los comieran. Solo de recordar cómo estaban los cuerpos al día
siguiente me dan nauseas… él no estaba en condiciones para resucitar, pero ella
sí, y como no sabía que eso era posible sin ser mordido, por un pelo no acaba
mordiéndome a mí.


Aunque Carlos
parecía sincero, todo lo que había hecho me asustaba un poco. Quizá solo era un
chiquillo aterrado que había hecho lo que había hecho por necesidad, pero a mi
jamás se me habría ocurrido alimentar a los resucitados con las dos personas
que acababa de matar. Era demasiado sádico, demasiado perverso.


Aun así, eran
tiempos duros para todos, y por lo visto Sergio estaba de acuerdo con eso, ya
que le miraba casi con comprensión.


—¿Sabes? En
realidad tú tenías razón. —dijo con un suspiro.


—¿Sobre qué? —le
preguntó Carlos algo confuso; el relato de las cosas terribles que había hecho
le había dejado un poco tocado, pero seguro que quitarse esa espinita
contándolo haría que luego se sintiese mucho mejor.


—Sobre lo de
desertor —contestó el soldado—. Cuando mi unidad cayó, y tuve que sacrificar a
mi amigo como si fuera un caballo con la pata quebrada, el compañero que me
quedaba y yo no volvimos a la zona segura. Yo tenía novia y ella, como tú,
había preferido aguantar en su casa a esperar que todo acabase; pero a
diferencia de ti, no lo soportó. No sé exactamente qué ocurrió, pero me parece
que ella y unos pocos vecinos que también se habían quedado se suicidaron cuando
se quedaron sin agua y sin luz, y vieron que la cosa no iba a mejorar. Cuando
llegamos, ella ya era una de esos monstruos, y un grupito de capullos, que
habían llegado al edificio a saquear, la habían estado utilizando como
entretenimiento sexual.


—Dios eso es… —murmuré
al sentir como se me revolvían las tripas; aquél relato estaba resultando mucho
más desagradable que el de Carlos, mucho más.


—Los dos que
habían participado en eso se contagiaron y murieron, por gilipollas, y cuando
llegamos ya eran reanimados; pero un saqueador seguía vivo y se había instalado
en el edificio. Nos tendió una trampa para quedarse con nuestras armas y acabó
matando a mi compañero a traición. Yo le vi desangrarse hasta la muerte, yo le
tuve que meter una bala en la cabeza para que no regresara como un zombi, y yo
tuve que rematar a los otros dos capullos y a mi novia.


—Lo siento
mucho, de verdad. —le dije a Sergio con total sinceridad.


Su historia era
terrible. Un asesinato por una mísera arma, la repugnante violación de una muerta
viviente por dos enfermos mentales… ¿qué le había pasado al mundo mientras
estábamos en la zona segura?


—Pero ni de
lejos fue eso lo peor… —exclamó el militar, que todavía no había terminado de
espantarnos—. Lo peor fue lo que le hice al que quedaba vivo. Me lo cargué, a
sangre fría, como un asesino o un ejecutor, de un tiro en la cabeza.


Al decir eso no
parecía arrepentido, más bien todo lo contrario, aunque podía sentir en su
mirada cierta vacilación.


—Tío… —Carlos
parecía demasiado consternado para encontrar palabras, y yo también.


¿Qué le estaba
pasando a la gente? Las buenas personas se veía obligada a matar para intentar
sobrevivir, y la mala gente degeneraba hasta perversiones tan repugnantes como
la necrofilia, y con ello empujaban a otros a caer tan bajo como ellos.


Aunque mi
conciencia me urgía a hacerlo, no podía juzgarles negativamente… a ninguno de
los dos. De no ser por ellos estaría muerta, y mi hija también. Sencillamente
no podía juzgar mal a quienes me habían salvado la vida y, salvo el último
asesinato de Sergio, realmente el resto de cosas habían sido necesarias, aunque
era muy triste que algo así fuera “necesario”.


—Como ves, no
eres el único que tiene mierda sobre la espalda —dijo como conclusión—. El
mundo se ha ido a la mierda, es normal que nos haya cubierto de ella.
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“Maté a dos
hombres con una pistola en la zona segura porque estaban atacando a mi
hermana.”


Me gustaría
haber salido allí fuera y habérselo dicho a Sergio, a Carlos, y a todos. Pero
no lo hice, claro, permanecí tumbado en la cama, una cama cómoda y calentita
junto a la ventana, a través de la cuál podía escuchar todo lo que hablaban los
demás fuera.


No había podido
dormir, en cuanto cerraba los ojos se me aparecían los resucitados en la
oscuridad, con sus cuerpos mutilados y putrefactos, y tenía que abrir los ojos 
para dejar de verlos. Las voces de la charla que los mayores estaban teniendo
fuera, lejos de molestarme, me resultaban hasta agradables, ya que me hacía
sentir seguro sabiendo que estaban ahí. El silencio en la oscuridad no lo
habría soportado.


Aunque tampoco
es que hubiera silencio completo en la habitación. Sandra se había acostado en
la otra cama del dormitorio, que se encontraba pegada a la pared opuesta a la
de la ventana, y de vez en cuando la escuchaba gimotear y sorberse los mocos.
Eso sí que me incomodaba, y me asustaba casi lo mismo que los resucitados,
porque no sabía qué hacer para consolarla.


Pero un minuto
más tarde, Sergio dijo que iba a subir al tejado a vigilar, y Carlos mencionó algo
sobre buscar comida en la cocina. También escuché a Laura entrar a su
habitación, y cuando la puerta se cerró tras ella se hizo el completo silencio
en la casa.


Aunque parecía
un lugar seguro, me seguía resultando un poco tétrica, y si hubiera podido elegir
habría escogido muchos sitios antes que aquél lugar donde pasar la noche. Pero
no podía hacerlo, nos habían llevado a aquél lugar y allí teníamos que
quedarnos si queríamos estar a salvo de los resucitados. Estaba cumpliendo mi
promesa que le hice a mi padre de proteger a Sandra.


Aun así, me
revolví inquieto bajo las mantas. Tenía sueño y quería dormir, pero a la vez
algo me obligaba a continuar despierto… era una incómoda sensación, como de que
no debería estar allí, tumbado en la cama, mientras los resucitados estaban
fuera, matando a todo el mundo. Protegía a mi hermana, pero sentía que mucha
más gente necesitaba ayuda mientras yo intentaba dormir. ¿Dónde iban a
conseguirla? ¿Dónde iban a pasar ellos la noche a salvo de los muertos
vivientes?


—¿Tu tampoco
puedes dormir? —preguntó Sandra, con la voz extrañamente pastosa, desde su
cama.


Me giré para
estar cara a cara con ella, aunque no podía verla porque la oscuridad era
completa en la habitación.


—No. —reconocí
dando un par de patadas las sábanas.


La ropa que
había encontrado en los armarios eran prendas viejas de los primos de los que
hablaba Carlos, y eran mucho más cómodas que las que cogimos en la extraña casa
sin puerta, pero aun así todo me molestaba. Había estado con frió toda la noche
y, cuando por fin tenía algo para entrar en calor, sentía que me asfixiaba.


Me caía bien
Carlos. Aunque al principio no confiara mucho en él, al menos me caía mejor que
Sergio, que parecía un creído siempre diciendo lo que teníamos que hacer.
“Quedaos aquí”, “entremos a esta casa”, “yo iré delante”, “aquí no podemos
quedarnos”, “aquí estaremos a salvo” y blablablá… Carlos nos había ofrecido la
casa donde nos encontrábamos, que desde luego era mucho mejor que aquél agujero
lleno de polvo, suciedad y telarañas donde nos había llevado Sergio, y nos
había dado ropa limpia y seca de verdad.


—¿Por qué no
vienes a dormir a mi cama? —se ofreció Sandra al verme tan inquieto.


No me pareció
mala idea, quizás a su lado dejara de ver a los resucitados cada vez que
cerrara los ojos. En la zona segura me había acostumbrado tanto a dormir con
ella que ya ni me acordaba lo que era estar solo en una cama, con tanto espacio
y sin tener a alguien pegado todo el tiempo.


Cuando me metí
bajo sus sábanas, sentí un poco de aprensión mientras me rodeaba la cintura con
un brazo; allí era donde toda la noche había llevado escondida la pistola que
le robé al militar del colegio. Me la había quitado unas horas antes, al
cambiarme de ropa, para esconderla debajo del colchón de la otra cama y, en cierto
modo, la echaba de menos, porque estaba seguro de que con la pistola en la mano
los resucitados no se me aparecerían ni en pensamientos. Con ella me sentía más
seguro, y echaba de menos no tenerla pegada al cuerpo todo el tiempo.


Mi hermana
sollozó aún mas fuerte cuando me tumbé a su lado, e inmediatamente me dio un
par de besos en la cabeza. No es que me molestara, pero me parecía raro que me
hubiera dado más besos esa noche que en todo el mes anterior.


—No llores más. —traté
de consolarla sintiéndome un poco incómodo.


Sabía por qué
lloraba, lloraba por nuestros padres, perdidos vete tú a saber dónde. Si me
incomodaba verla así era porque me los recordaba todo el tiempo, y no me
gustaba nada pensar en eso. Me ponía triste y se sumaba a las razones por las
que no podía dormir.


Carlos también
estaba sintiendo lo mismo, le había escuchado a través de la ventana. Su
familia estaba en la zona segura, y no podía dormir sin saber qué había sido de
ellos. Otro motivo por el que me gustaba más él que Sergio era porque, mientras
que el soldado daba a mis padres casi por muertos, Carlos no lo hacía. Estaba
ahí fuera, esperando a los suyos, y si ellos podían estar bien, ¿por qué no los
míos?


—Seguro que
están bien, ya lo verás. —le dije intentando consolarla.


—Sí —dijo
sorbiéndose los mocos—. ¿Verdad? Seguro que están bien… los dos… y nos
encontrarán…


Conforme iba
añadiendo suposiciones sonaba menos convencida, y me hizo dudar a mí también.
Me enfadé, quería creer que estaban bien, que todo se arreglaría, pero no podía
si todo el mundo se empeñaba en decir y pensar lo contrario.


—Pues sí. —dije
con una firmeza que estaba muy lejos de sentir—. Ya verás como si. Los dos
saben disparar, y los miliares les han dado armas, seguro que han salido de
allí.


Sandra volvió a
sollozar y estuvo lloriqueando todavía un buen rato, hasta que finalmente me
pareció que se quedaba dormida. En esos momentos estaba enfadado con ella
también, de un desconocido como Sergio podía esperarlo, ¿qué sabría él? Pero
que ella se comportara como si nuestros padres no tuvieran ninguna oportunidad
de salir de allí no tenía perdón.


Aun así, era
agradable estar en la misma cama que ella. En una casa desconocida, con el
miedo en el cuerpo por todo lo que había pasado esa noche y con mis padres
lejos, saber que la tenía al lado me tranquilizaba. Gracias a eso pude quedarme
dormido al final.


 


Me desperté
realmente cansado, casi más agotado que cuando me había acostado... últimamente
me pasaba mucho eso, no sabía por qué. La luz del sol ya entraba tenuemente por
la ventana, iluminando toda la habitación. Viéndola con un poco de luz, no
parecía la habitación donde durmiera alguien de mi edad, las paredes estaban
empapeladas de color marrón tierra con unas flores bastante feas del mismo
color, pero un poco más claro. La noche anterior no había podido fijarme bien
en todo, y la casa me había parecido bastante tétrica; sin embargo, tenía que
reconocer que me había equivocado en ese asunto, porque a la luz del día
parecía un lugar de lo más normal.


Me había
despertado aún atrapado entre los brazos de mi hermana, que seguía durmiendo
como un tronco. Me libré como pude de su agarre, intentando no despertarla, y
me giré para remolonear un rato en la cama. No tenía ninguna gana de
levantarme, y así estuve por lo menos durante un cuarto de hora más.


Pero entonces,
mi mente recién despertada se fue llenando de todas las preocupaciones que no
me dejaban dormir la noche anterior, y ya no pude seguir quieto. De un empujón
aparté las mantas y me puse en pie… y fue cuando comencé a sentir que hacía
frío, mucho frío, casi más del que había tenido la noche anterior corriendo
bajo la lluvia. Tras pasar la noche calentito bajo unas mantas, salir fuera de
nuevo no apetecía nada. Quise ponerme mis zapatillas, pero seguían húmedas, de
modo que abrí con cuidado el armario, para no despertar a Sandra, y busqué unas
entre la ropa del primo de Carlos.


Mientras me
calzaba con las primeras que encontré, que eran más o menos de mi talla, me
pregunté qué habría sido de ese primo. No le conocía de nada, pero ya estaba
seguro de que me habría caído bien, aunque solo fuera porque su ropa era mejor
que la mía, que estaba húmeda, sucia y olía mal.


“Si estaba en la
zona segura es posible que esté muerto” pensé con lástima al atarme los
cordones; me sentí un poco incómodo por llevar la ropa de alguien muerto, pero
seguía siendo mejor que mi ropa mojada.


Cuando abrí la
puerta para salir de la habitación, Sandra suspiró en sueños y se giró bajo las
sábanas. Dudé un segundo antes de salir, porque a lo mejor se asustaba si se
despertaba y veía que no estaba allí; cuando la atacaron en la zona segura y
vio que yo no estaba con ella no hizo otra cosa que gritar mi nombre como una
histérica. Pero no se me ocurrió ninguna forma de avisarla que no significara
despertarla, así que cerré la puerta tras salir sin hacer ruido y me prometí
volver pronto, antes de que se levantara.


Me pareció que
no había nadie más despierto en la casa. La puerta de la habitación de la niña
pequeña y su madre estaba cerrada y, aunque eso no significaba que siguieran
durmiendo, me dio la sensación de que era así. Debía ser aún muy temprano.


Viendo que
posiblemente todos en la casa estuvieran descansando todavía, no se me ocurrió
a dónde dirigirme. Podía ir a la cocina y comer algo, si es que había, o salir
al patio trasero donde estaba el coche a echar un vistazo. Pero en lugar de eso
me fui por la puerta principal, porque aún no había visto qué había al otro
lado y sentía curiosidad, ya que la noche anterior todos los demás habían
estado ahí fuera hablando.


La luz que
entraba por la ventana de la habitación era escasa porque apenas estaba
amaneciendo, tal y como había pensado debía ser aún muy temprano. Entre el muro
que había visto desde el coche cuando llegábamos y la valla que marcaba el
final del terreno que pertenecía a aquella finca había un pequeño campo lleno
de hierba y varios árboles al fondo. Una calzada de baldosas rojizas rodeaba
toda la casa y se transformaba en un camino de tierra, que llevaba junto a
varios árboles más hasta el invernadero del fondo. Parecía un lugar bastante
entretenido para investigar, y seguramente habría toda clase de bichos, puede
que incluso ratones.


—Vaya, mira
quién ha madrugado. —dijo la voz de Sergio sobre mí.


Pegada a la
fachada blanca de la casa, justo al lado de la ventana de la habitación que
compartíamos Sandra y yo, había una escalera de madera que llevaba hasta el
tejado, y la cabeza del militar se asomaba desde allí. Me contuve de hacer una
mueca de desagrado, era la última persona con la que quería encontrarme de todo
el grupo.


Intenté no
hacerle caso y seguir mirando aquél campo, que parecía muy limpio después de
haber estado lloviendo casi dos días; pero a él debía parecerle muy gracioso
que estuviera allí, porque sonreía.


—¿Has venido a
relevarme? Espero que sí, porque estoy que me caigo —rió por lo bajo mientras
se frotaba los ojos—. Ni un alma en toda la noche, ni vivo ni muerto, ¿qué te
parece?


Al ver el fusil
entre sus manos me acordé de mi pistola, que seguía bajo el colchón de la cama.
Tendría que recogerla en cuanto volviera, no fuera que alguien la encontrara
accidentalmente si le daba por rebuscar allí.


—¿No ha venido
nadie? —pregunté tontamente, era evidente que no, pero me sabía mal; antes de
dormirme, Carlos parecía muy convencido de que su familia podría llegar durante
la noche, y si no había sido así… 


—¿Dónde está
Carlos? —le pregunté, si estaba por allí podría ir con él, y así no tendría que
hablar con Sergio.


—¿Carlos? Creo
que se fue a dormir a las cinco de la mañana o así, cuando logré convencerle de
que aquí no hacía nada y de que si alguien se acercaba sería el primero al que
despertaría —respondió el soldado sin darle mucha importancia—. ¿Cómo habéis
pasado la noche tu hermana y tú?


—Bien —contesté
escuetamente, no quería contarle que Sandra había estado llorando durante
horas.


—Que suerte,
seguramente habréis sido los únicos —dijo lacónicamente—. ¿Buscas a Carlos por
el desayuno? No había mucha comida, pero creo que suficiente hasta que podamos
echar un vistazo a las casas más cercanas y coger todo lo que haya que nos sea
útil.


Eso me sonó
mucho a robar, y no me pareció nada bien. Una cosa era cogerle ropa a un hombre
desconocido que había abandonado su casa y en la cual nos escondíamos para
refugiarnos… pero ir por ahí robando en las casas de los demás no me gustaba
nada.


—No creo que
esté bien robar las casas de la gente. —le dije sin cortarme un pelo.


—No robamos —dijo
después de dar un largo suspiro—. O puede que sí, pero mira, no tenemos comida,
no tenemos agua, y hay muertos vivientes por todas partes. Puede que esas cosas
no sean nuestras, pero las necesitamos mucho más que sus dueños, que
seguramente están muertos. Y, ¿quién sabe? A lo mejor encontramos a alguien
vivo en ellas que nos pueda echar una mano.


Sonaba convincente,
pero me seguía pareciendo demasiado parecido a robar. Recordé entonces la
conversación que había escuchado la noche anterior, ¿qué le importaba robar a
alguien que había matado a una persona?


“¿Por qué me
importa entonces a mí, que he matado a dos?” me recordé sintiéndome bastante
mal conmigo mismo de repente.


Pero yo tenía
una buena razón, querían hacer daño a Sandra y no podía quedarme sin hacer
nada. Había hecho una promesa.


“Prométeme que
cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


Sin embargo,
empezaba a tener dudas sobre mi propio comportamiento. A lo mejor disparar no
había sido lo mejor, a lo mejor debería haber ido a por ayuda, o haber gritado
para que alguien acudiera. Era lo que se hacía normalmente, la gente no iba por
ahí disparando a los que hacían cosas malas.


—Anoche os
escuché hablar. —le confesé intentando sacar el tema de forma indirecta, no me
atrevía a preguntar directamente sobre aquello, por si sospechaba.


—¿Ah sí? —dijo
con cara de sorpresa, no parecía habérselo esperado—. Entonces ya lo sabes,
¿no?


—Sí. —sin poder
evitarlo, sentí unas ganas incontrolables de confesarlo todo, incluso a él, la
persona que menos me gustaba de todo el grupo.


Sentía que, si
confesaba lo que había hecho, el peso que se me estaba formando encima desaparecía
por completo, porque él también había matado a alguien… él lo comprendería.
Puede que perdiera la pistola, quizá Sandra no lo entendiera, porque ella no
había matado a nadie nunca, pero era mejor así.


—Yo… —comencé a
decir sin mirarle a la cara, no podía mirarle a la cara, aunque nos separaran
varios metros—. Yo también…


—Todos —me
interrumpió—. Pero no te preocupes por eso, chaval, solo afecta a los muertos,
mientras estás vivo, por lo que parece, es inofensivo.


—¿Qué? —no tenía
ni idea de qué estaba hablando.


—Sé que puedes
sentirte un poco raro por llevar eso dentro de ti, lo que nos transforma en
zombis al morir —siguió diciendo, sin prestarme atención—. Y supongo que es
normal sentirlo al principio, pero cuando lo piensas te das cuenta de que,
mientras estás vivo, no tiene mucha importancia.


No podía creer
que estuviera hablando de eso, ¿se había pensado que, al escucharles, esa era
la parte que me hacía tener dudas?


Lo cierto es que
había pensado en el tema un poco, pero no me sentía nada raro por llevar lo que
nos transforma en resucitados dentro. No se notaba nada, no dolía, ni nada
parecido, ¿qué importaba entonces?


—No me entiendas
mal, si pudiera hacer algo me lo quitaría de encima —añadió Sergio desde el
tejado—. Pero parece que se puede vivir con ello, así que no te preocupes, ¿de
acuerdo?


Asentí por no
llevarle la contraria. La locura que me había llevado a casi confesar mis
crímenes se me pasó tan rápido como vino. Había sido un estúpido, era mejor no
decir nada, mejor que no lo supiera nadie, nunca. De ese modo conservaría la
pistola, que era la única arma que tenía para proteger a Sandra.


—¿Lo sabe tu
hermana también? —me preguntó.


—No, ella…
estaba durmiendo. —le respondí.


Sandra no había
estado al lado de la ventana, como yo, y por tanto no sabía si lo había
escuchado o no; pero me parecía que había estado muy ocupada llorando como para
escuchar nada de lo que estuvieron hablando. 


—Bueno, se lo
diremos cuando despierte —me dijo—. No tiene sentido ocultarlo como hicieron en
la zona segura, ¿verdad…?


Interrumpiendo
lo que estaba diciendo, el soldado se puso en pie tan rápido sobre el tejado
que parecía como si un bicho le hubiera picado en el culo.


—Dani, ve a
despertar a los demás. —me dijo mirando a lo lejos, en dirección a la
carretera, pero no hacia el camino por donde habíamos venido, sino al lado
contrario.


—¿Qué pasa? —le
pregunté intrigado.


—Ve a
despertarlos. —repitió mientras comenzaba a bajar las escaleras; cuando llegó
abajo, se descolgó el fusil y lo agarró con ambas manos, como si pretendiera
abrir fuego contra alguien.


—¿Son
resucitados? —exclamé asustado, escuchaba algo parecido a un ronroneo a lo
lejos, pero no sabía si eran los gemidos de aquellos monstruos.


—No, no son
resucitados. Se acerca un coche… ¡despiértalos a todos! ¡Date prisa!
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Pedro yacía en
el centro de un charco formado por su propia sangre,  con un balazo en la
cabeza. El cañón de mi arma todavía humeaba debido al disparo.


“Ahora ya
descansa en paz, con su familia… con la mía.”


El patio del
colegio, la única parte de la zona segura, o más bien, de lo que había sido la
zona segura, que se podía ver desde las ventanas rotas producto de la explosión
que había acabado con todo y nos había condenado a la muerte, continuaba
plagado de reanimados. El amanecer había llegado abriéndose paso entre las
escasas nubes que aún quedaban de las lluvias de la noche anterior, y lo rayos
de luz iluminaban un ejército de criaturas putrefactas. Docenas, cientos o
puede que miles de muertos andantes ocupaban el patio del colegio, del mismo
modo que horas antes lo habían ocupado personas vivas.


No tenía sentido
pensar en ello, ya daba todo igual, pronto estaría yo también muerto, al igual
que todos los que me acompañaban.


—¿Por qué le ha
disparado? —preguntó el sargento Marcos, horrorizado.


Pobre necio, su
muerte había sido rápida e indolora, no sabía lo afortunado que era.


—Así será más
fácil para él. —respondí lacónicamente bajando el arma y devolviéndola a su
funda.


—Si le hubiera
dado un arma… —los tres soldados me lanzaron miradas desaprobatorias, lo cual
me reconfortó y disipó cualquier duda que pudiera tener con respecto a lo que
acababa de hacer... nadie lanza una mirada desaprobatoria a alguien que le ha
volado la cabeza a otra persona delante de ti si no le parece que, aunque duro,
es lo correcto.


Mucho menos
correcto era lo que los tres soldados tenían planeado. Uno de ellos, el que
había recibido con más severidad el impacto de los cristales, llevaba toda la
cabeza vendada, había perdido un ojo, y si conservaba el otro era únicamente
porque teníamos material médico en el puesto avanzado y se le pudo atender a
tiempo.


—Si le hubiera
dado el arma os habría acabado disparando a alguno de vosotros accidentalmente,
y vuestro plan se iría al garete. —interrumpí al soldado.


Esos cuatro
locos pensaban salir y presentar batalla.


“Estúpidos”
pensé, “malditos estúpidos, solo conseguiréis una muerte lenta y dolorosa a
manos de los reanimados.”


Era mucho más
humano que se dispararan en la cabeza ellos y acabaran con todo de una vez.


Teníamos a los
muertos casi encima, a última hora de la noche habían decidido que la puerta
que nos separaba era una puerta que querían atravesar, y llevaban golpeándola y
gruñendo al otro lado desde entonces. Pedro no había podido soportarlo y se
había puesto histérico, temía por su familia y estaba completamente fuera de
sí. Disparándole le permití, además, morir con un poco de dignidad.


Mi padre decía
que no se muere con dignidad, sino que se vive con ella. No podía estar más en
desacuerdo. Hay muchas formas de morir y, en cierto modo, tenía la suerte de
poder elegir una digna, una mucho mejor que devorado por un centenar de muertos
caníbales o que ser disparado por otra persona al haber perdido los nervios.


Mi mujer y mi
hija probablemente habían muerto de alguna de esas dos formas, Dios quiera que
la segunda a manos de algún soldado que se apiadara de ellas.


No iba a
lamentarme ni a llorar sus muertes, ¿para qué? Si de verdad había un más allá
las iba a ver muy pronto… ni en aquél lugar, ni en aquella ciudad, ni en aquél
planeta había ahora lugar para los humanos. Salir del mundo unas horas más
tarde que ellas no me parecía algo por lo que mereciera la pena lamentarme
demasiado.


Tenía la
seguridad de que ya no quedaba nada. En la radio ya no se captaba ninguna
señal, ni de Corrales, ni de Olivares, ni siquiera de Gasol, todos habían
desaparecido. Cuando escuché la segunda explosión supe que estaban intentando
salir por la plaza de toros, pero para entonces la mayoría de nuestras fuerzas
estaban acabadas; si alguien logró escapar por allí estaba completamente solo…
sin un ejército que le proteja, políticos que le gobiernen ni sociedad con la
que relacionarse. Solo para apañárselas como pudiera en un mundo tomado por los
muertos vivientes, donde ya no había lugar para los vivos.


—Abriré la
puerta de golpe y vosotros comenzáis a cargároslos. —iba diciendo el soldado
herido a los otros dos, y al sargento Marcos.


Los rangos
habían quedado atrás, el sargento no daba órdenes, y su capitán tampoco, Marcos
se apuntó enseguida al disparatado plan de los soldados como uno más. Pero
ninguno vino a preguntarme a mí, ¿para qué? Me veían débil y derrotado, como si
me hubiera rendido. No podían contar conmigo y tenían razón.


En aquellos
últimos momentos pensé mucho en mi padre. En otra ocasión me dijo que rendirse
cuando el enemigo es muy superior era lo más sabio. Que nuestro enemigo era
superior era evidente para cualquiera con dos dedos de frente, pero los
soldados eran jóvenes, se aferraban a ideas vanas como la esperanza, o al
“tenemos que intentarlo”, pensando que eso les serviría de algo. El sargento
Marcos únicamente los seguía por ese miedo que se siente a veces que te lleva a
hacer tonterías que solo te perjudican.


Yo no tenía
miedo, sabía que no había solución, sabía que en cuanto abrieran esa puerta,
creyendo que saldrían por ella abatiendo a cuanto reanimado se les acercara
hasta un lugar donde no puedan cogerles, morirían abrumados por su superioridad
numérica. Ese había sido siempre el punto fuerte de aquellos seres, la
superioridad numérica, habían logrando joder a cada persona del maldito
planeta, y en aquél momento solo éramos cinco hombres vivos, y únicamente
cuatro de ellos estaban dispuestos a presentar batalla, uno de ellos malherido.


—Podemos
abrirnos paso a tiros hasta la entrada del edificio de enfrente —continuaba
indicándoles—. Podemos subir hasta la azotea, y de allí a la azotea del
edificio de al lado. Bajamos y salimos al lado del muro, luego solo tenemos que
saltarlo y estamos fuera.


—Solo es
atravesar una carretera. —dijo otro para dar ánimos.


Pobres
inconscientes, no iban a poder salir ni de la casa donde estábamos antes de que
los muertos acabaran con ellos. Me hubiera gustado poder decírselo una vez más,
pero a la tercera vez que les intenté advertir empezaron a mirarme como si el
problema del plan fuera yo, y no los reanimados, así que desistí.


—Mi capitán, si
cambia de idea… nos vendría bien otra persona disparando. —el sargento era el
único que aún me dirigía la palabra, trataba de “hacerme entrar en razón”, pero
un hombre equivocado no puede lograr eso.


No respondí,
prefería no hacerlo, ¿qué sentido tenía? Que se hicieran las ilusiones que
quisieran, todos estábamos muertos, todos habían muerto, todo había muerto. Si
alguna zona segura quedaba en pie serían ellos los que reconstruirían la
sociedad, si es que podían. Y, si no la había, quizá lo hicieran los escasos
supervivientes que quedaran por allí fuera, dispersos y perdidos…


Y si no, nos
extinguiríamos, como le había dicho a Gasol.


“Qué ironía,
extinguidos por nuestros propios muertos” pensé sin poder evitar sonreír al
recordar aquella expresión que decía “Homo homini lupus”, “el hombre es un lobo
para el hombre.”


Nunca había sido
tan literal como en aquél momento.


—¿Mi capitán? —preguntó
el sargento preocupado por mi repentina sonrisa.


—Déjalo —dijo
otro de los soldados—. ¿No lo ves? Está derrotado, se ha rendido, no nos va a
ayudar.


Casi me pareció
ver signos de desprecio en su mirada, pero no me importó, ¿Qué tenía de malo
estar derrotado cuando, de hecho, estábamos derrotados?


“Morid con
gloria vosotros, si queréis, a mi dejadme en paz” les hubiera dicho, pero
tampoco quería minarles la moral; que eligieran la forma de morir que más les
gustara, si preferían un gesto heroico que nadie vería ni recordaría era su
elección, yo solo podía lamentarme de su estupidez.


Los rugidos de
los reanimados tras la puerta contrastaban con el hipnótico y desquiciante
balbuceo de los que seguían caminando por el patio. Tras la carnicería que
habían hecho, tanto con civiles indefensos como con militares armados, y
comidos los últimos trozos de carne, o estando éstos ya demasiado pasados para
su gusto, y quizá con algún “hermano” nuevo en su club de muertos, volvían a
pasear sin rumbo fijo, dando vueltas y siguiéndose estúpidamente unos a otros
por todo el patio. Pero los que teníamos tras la puerta habían encontrado
comida y no iban a dejarla escapar.


Eran
insaciables, después de comerse a todos los refugiados y militares del a zona
segura todavía tenían hambre de más.


Me puse en pie,
mientras los soldados y el sargento seguían discutiendo su plan de escape, y me
acerqué a la ventana a echar un vistazo al exterior. El Sol no podía verse aún
entre los edificios, pero su luz ya iluminaba el cielo con tonos claros; la
hermosa escena del amanecer parecía un mal chiste comparada con la masacre de
más abajo.


Tal y como creía
al escucharles, la mayoría de los reanimados habían vuelto a sus tambaleos, sin
dirección ni objetivo; pero algunos seguían repelando los cuerpos mutilados de
la gente que había muerto bajo sus dientes. El color que más se veía en el
suelo, incluso más que el gris del asfalto del patio, era el negro rojizo de la
sangre coagulada.


—¿Qué vais a
hacer, cabrones, cuando no quede nadie a quién comerse? —murmuré sin que nadie
me oyera; solo el sargento giró ligeramente la cabeza durante un segundo en mi
dirección, pero inmediatamente volvió su atención hacia el plan de batalla.


No había probado
una copa de alcohol desde las navidades, y tampoco solía beber más que una
copita en las fiestas, pero en ese momento lamenté no tener una botella a la
que aferrarme. Un buen trago de alcohol y un estado de conciencia alterado era
lo que necesitaba, y después un tiro, un solo tiro y todo se acabaría, volvería
con mi mujer, con mi hija… y con toda mi compañía, los cerca de cien hombres
que tenía a mis órdenes. Pero no tenía alcohol, cuando llegara el momento
tendría que hacerlo a pelo y sin anestesiar el instinto de supervivencia, que
me pedía encarecidamente que siguiera luchando.


—Muy bien,
¡Vamos! —exclamó uno de los soldados, y todos se pusieron en pie dispuestos a
lanzarse a la muerte. 


—Mi capitán…
¿está seguro de que no quiere venir? —volvió a insistir el sargento cuando ya
estaban preparando sus armas.


—No —respondí
con rotundidad—. Pero os deseo suerte.


“Quien sabe,
igual con mucha de ella uno de vosotros logra salir con vida” pensé, quizá, con
la misma falsa esperanza que les movía a ellos a actuar.


Pero, aunque creyera
en la suerte, no iba a arriesgarme a confiar en ella. No tenía por qué, todo lo
que alguna vez había querido estaba muerto hacía tiempo, y lo único que me
quedaba, mi familia y mi carrera militar, habían muerto también la noche
anterior.


—Cerrad la puerta
al salir. —añadí lacónicamente.


No me hicieron
caso, pero tampoco podía culparles por ello; en cuanto abrieron la puerta, los
reanimados se les echaron encima, buscando un buen bocado de carne viva que
llevarse a la boca. No vi como empezó el tiroteo porque yo seguía mirando a
través de la ventana, con escuchar como esos pobres chicos iban a morir tenía
suficiente, no necesitaba verlo.


Algunos de los
reanimados que paseaban abajo miraron hacia arriba atraídos por los disparos.


—¡Vamos vamos! —gritó
uno de ellos.


Más disparos…
sentía la garganta seca al acercarse la hora, ojalá hubiera tenido algo que
beber, además de botellines de agua.


Desenfundé la
pistola con total parsimonia y comprobé el cargador. Me quedaban tres balas,
dos más de las que necesitaba. Preparé el arma y me quedé con ella en la mano…
y entonces empezaron los gritos.


Eran gritos que
parecía imposible que un hombre pudiera emitir, gritos de verdadero dolor;
gritos que conocía demasiado bien. Ya los habían rodeado, y al menos uno estaba
técnicamente muerto.


—¡Cuidado! —reconocí
el grito del sargento Marcos al mismo tiempo que alguien ponía el fusil en modo
automático y abría fuego, lanzando ráfagas de balas.


“Los nervios le
han podido, ya están perdidos” me dije mirando la pistola que se encontraba
entre mis manos.


Siempre me había
gustado esa pistola, la tenía hacía años, pero lamentablemente no había ninguna
historia especial tras ella que pudiera recordar en esos últimos momentos.


—¡No! ¡No! —seguían
gritando entre disparo y disparo.


Un gruñido junto
a la puerta me hizo darme la vuelta a tiempo para ver a una de aquellas
criaturas entrar en la habitación y lanzarse a por mí, con sus torpes andares y
arrastrando sus propias tripas por el suelo.


Dudé un segundo,
pero terminé disparándole.


La sangre
salpico en la mesa y en el cadáver de Pedro, y el cuerpo del reanimado cayó al
suelo con un sonoro golpe. Al otro lado de la ventana, los muertos vivientes
rugían por llegar hasta mí. Solo podrían haberlo hecho si hubieran sabido
escalar.


Gritaron fuera,
un grito que se ahogó en sangre y quedó convertido en un gorjeo que se perdió
entre el ruido de los disparos. Los muertos les estaban ganando.


—¡Mierda!
¡Corre, corre! ¡Por ahí! —sus voces sonaban cada vez más lejanas, ¿sería
posible que, al menos un par de ellos fueran a conseguirlo?


—¡Ah, Dios!— gritaron,
el sonido de los mordiscos de los reanimados ya se podía escuchar bajo el de
los fusiles.


Luego más
disparos, más gritos… y al final solo silencio y mordiscos. Ni un minuto habían
durado fuera, si en mi interior había albergado alguna esperanza de que
lograran salir, ésta se había disipado por completo.


Al final yo
tenía razón, había hecho bien quedándome.


Escuché el
sonido de los reanimados acercándose a la puerta. Los que no habían podido
encontrar un hueco desde el que devorar a los soldados caídos se arrastraban
hacia la habitación de la que éstos habían salido, quizá atraídos por la sangre
fresca del cadáver de Pedro, o por mi disparo anterior, o vete tú a saber…


Los recibí sin
la más mínima muestra de miedo. No tenía nada que temer, iba a morir, pero no
bajo sus dientes. El reanimado que iba delante era una mujer, de pelo largo y
oscuro y la boca manchada de sangre coagulada.


—Lo siento
chica, te ha tocado. —dije antes de disparar la segunda bala contra su cabeza y
esparcir sus sesos por el suelo.


Solo tenía las
dos balas que había gastado para matar a los muertos. Si quedaba alguien para
limpiar el mundo de esas criaturas salidas del mismísimo infierno tendría dos
cabrones menos que matar.


Sus compañeros
siguieron avanzando sin inmutarse ante la muerte de la reanimada, ansiosos por
darse un festín conmigo. Lamenté no poder evitar eso mientras me ponía el cañón
de la pistola contra la sien, solo tenía que apretar el gatillo y terminar con
todo, morir con el resto de la zona segura y con los últimos vestigios de
civilización.


Ojalá hubiéramos
tenido noticias del exterior, de otros países, para saber si ellos habían
tenido mejor suerte; pero si la idea de las zonas seguras había ido tan mal
como en España, no estarían mucho mejor. Quizá por eso no teníamos noticias de
ellos. Los últimos informes que llegaron indicaban que tanto África como Asia
estaban en negro, no había ni vestigios de los gobiernos de sus países; América
del sur iba por el mismo camino… solo en América del norte y Europa la
situación era un poco mejor, dentro de la gravedad. Si nosotros habíamos
acabado así, posiblemente no quedara nada en ninguna parte.


Los tenía ya
casi encima, a menos de dos metros. Me giré para mirar el Sol salir entre los
edificios por última vez.


—Si hay alguien
vivo ahí fuera —dije como últimas palabras mientras la mano de la pistola
comenzaba a temblarme ligeramente—. Buena suerte, la necesitareis.


Sentí una fría
mano de reanimado agarrarme del brazo, los gemidos de las criaturas que
comenzaban a rodearme sonaban más urgentes, como si tuvieran prisa por matarme
y comenzar el banquete. En cuanto sentí el putrefacto aliento del reanimado en
la nuca apreté el gatillo y todo terminó.
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