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  Más libros, más libres


  Reseña


  Reseña cubierta: En un futuro inquietantemente cercano, el terrorismo está fuera de control. La Cúpula de la Roca de Jerusalén ha saltado por los aires en una acción terrorista, y, como represalia, miles de personas han muerto en otro gran ataque a los Estados Unidos. La experimentación con nuevas armas en remotos laboratorios es un hecho; nadie se siente a salvo.


  En este contexto, el FBI deberá tratar con una nueva amenaza. Un misterioso estadounidense que se hace llamar John Brown ha contactado con los señores de la droga en Guatemala, con los colonos judíos en Israel y con los terroristas islámicos iraquíes. Su propósito: intentar venderles un virus capaz de exterminar a poblaciones enteras. William Griffin, Fouad Al-Husam y Jane Rowland, tres agentes que están acabando su adiestramiento en Quantico, la Academia del FBI, encuentran en este caso su primer desafío. En su caza al terrorista, los jóvenes agentes unen fuerzas con una veterana experta en bioterrorismo. Pero la trama que descubren -y el hombre al que persiguen- demuestra ser mucho más peligrosa de lo que cualquiera habría pensado. La gran amenaza se cierne sobre la civilización; está escalofriantemente cerca... Nunca una lectura había sido tan reveladora de lo que nos acecha en el futuro.


  


  A aquellos que se exponen al peligro para salvarnos


  De la locura, la codicia y la enajenación.


  Primera Parte


  Cervecero, panadero y candelero


  Provocaron mis celos con lo que no es Dios; me irritaron con sus ídolos vanos; mas yo provocaré sus celos con lo que no es pueblo; los irritaré con una nación insensata.


  Deuteronomio 32:21, cf. Romanos 10:19


  


  ... hagan ver a la ciudad que era enemigo del pueblo, y que las guerrillas le dispararon porque éstas tenían como principal prioridad proteger a los ciudadanos.


  «Operaciones psicológicas en la guerra de guerrillas»,


  Manual de instrucción de la Agencia Central de Inteligencia


  de Estados Unidos (CIA)


  Capítulo: Uno


  Guatemala, cerca de la frontera mexicana, año menos dos.


  Desde el asiento delantero del Range Rover, el hombre gordo y bajito de la escopeta recortada extendió el brazo hacia atrás y retiró la capota.


  —¿Demasiado calor, señor? —preguntó el gordo. El aliento le olía a Tic-tacs, aunque eso no disimulaba el hedor de su cariada dentadura.


  El Norteamericano, rubio rojizo de cabello corto, estaba empapado en sudor. Respiró hondo y miró hacia el patio de ladrillos rojos, rodeado de frondosos árboles. Su mirada, antes de posarse, traslucía perturbación.


  —Un poco.


  —Lo lamento. Hoy, además, hace un día húmedo. Dentro estará fresco y agradable. El señor Guerrero es un hombre muy hospitalario cuando se sabe a salvo.


  —Ya entiendo.


  —Si no está seguro —prosiguió el hombre gordo—, puede llegar a tener muy mal carácter.


  Dos indios salieron corriendo de la hacienda. Eran jóvenes, parecían hambrientos, y llevaban un AK-47 colgado en bandolera. Uno de ellos abrió la puerta del Range Rover de un tirón e invitó al Norteamericano a salir. Este se apeó lentamente sobre el suelo de ladrillos. Era larguirucho y de mayor estatura que el hombre gordo. Los indios hablaban mam entre sí y chapurreaban español con el conductor. Éste sonrió mostrando una boca medio desdentada y ennegrecida por el tabaco. Se inclinó hacia el capó del coche y encendió un Marlboro. El destello de la cerilla le iluminó el rostro.


  Los indios cachearon al hombre alto como si no se fiaran del chófer gordo ni de los otros que los habían acompañado desde Pajapita. Hicieron ademán de cachear también al conductor, pero éste los apartó a empujones, entre maldiciones. Fue un momento tenso, pero el gordo farfulló algunas palabras en mam y los indios retrocedieron con expresión sombría. Después se apartaron con aire altanero y levantaron los cañones de las armas. El chófer les dio la espalda con gesto sereno, y siguió fumando.


  El hombre alto se secó el sudor de la frente con un pañuelo. A lo lejos se oía el zumbido de un generador. El último tramo de la carretera había sido demencial debido a los baches y las ramas arrancadas por el reciente huracán. La hacienda, sin embargo, no parecía haber sufrido desperfectos y las luces del interior resplandecían en el crepúsculo. Una fuente pequeña que se alzaba en el centro del patio lanzaba un único chorro de agua turbia a dos metros de altura, atravesando una nube de mosquitos. Pequeños murciélagos revoloteaban de un lado a otro surcando el cielo azul del atardecer cual golondrinas. Alrededor de la fuente una niñita solitaria jugaba; tenía largos cabellos negros y vestía pantalones cortos, top de tirantes atados al cuello y sandalias rosas. La niña se detuvo un instante para mirar al hombre alto y el Range Rover, luego se retiró la melena hacia atrás y continuó jugando.


  El hombre gordo se dirigió al maletero de la camioneta, abrió la puerta y descargó un saco de un quintal de café. Tras caer a plomo, los granos de café se fueron deslizando con un murmullo hasta asentarse sobre los ladrillos.


  —El café es la única droga que consume el señor Guerrero, pero lo toma en cantidades industriales —apuntó el hombre gordo. Luego miró al alto de reojo y añadió, dando golpecitos a su reloj de platino—: Le esperaremos aquí. Procure ser breve.


  Una anciana menuda ataviada con un largo vestido de algodón amarillo y rojo salió de la hacienda y tomó de la mano al hombre alto. Acto seguido alzó la vista sonriendo y lo condujo a través del patio. La niña observó la escena con expresión sombría. En su labio superior, bajo una fina pelusilla oscura, se apreciaba la marca rosada de una fisura palatina operada por unas manos expertas. Las puertas de bronce que daban al patio se hallaban decoradas con toscas figuras de masilla, querubines realizando tareas como portar frutas. Los ojos de los ángeles, tristes pero resignados, recordaban a los de la anciana, y el color era casi idéntico al de su piel. Más allá de una solemne puerta de hierro y otra de cristal, una bocanada del aire acondicionado golpeó el rostro del hombre alto. Una música invadía las amplias y blancas estancias de la casa; era un jazz suave: Kenny G. La anciana condujo al hombre hasta un sillón blanco y lo empujó para que se sentara. Después ella se arrodilló, le quitó los zapatos y le puso unas sandalias que sacó de una bolsa oculta entre los pliegues del vestido.


  El señor Guerrero apareció solo en la puerta del comedor. Era pequeño y fornido, y vestía una camisa hawaiana amarilla y negra por dentro de unos pantalones de lino blanco, con un cinturón de tela. Su cabello era grueso y oscuro. Por su aspecto parecía un hombre acomodado queriendo hacerse pasar por un vagabundo de playa.


  —Bienvenido, señor Santerra —dijo Guerrero—. Supongo que su viaje ha sido verdaderamente espantoso.


  El hombre alto, cuyo nombre no era Santerra, alzó una pequeña bolsa de tela. Los viales de cristal tintinearon con suavidad.


  —Al menos no se ha roto nada.


  Guerrero contrajo la mejilla.


  —¿Entonces ya está listo?


  —Se trata de una muestra piloto —señaló el hombre alto—. Pura y letal. Pruébelo con alguien a quien quiera quitar de en medio.


  —No soy de ese tipo de personas —respondió Guerrero levantando las manos—. Lo probaremos en el laboratorio, con animales. Si efectivamente es lo que usted dice, recibirá la siguiente entrega de dinero en el lugar que nosotros decidamos. El dinero no está a salvo ni aquí ni en las islas. El terrorismo ha obligado a su país a seguir muy de cerca los movimientos de la banca mundial.


  Un inmenso hombre negro vestido con traje negro y cuyo cabello empezaba a clarear entró procedente de la cocina y rodeó a Guerrero. Luego se detuvo frente al hombre alto y extendió la mano. Tras recibir la bolsa, la abrió con cuidado. Los tres viales, que contenían un polvo fino, tintinearon sobre la palma rosa de su mano.


  —Supongo que es consciente de que éste no es el producto final —observó el negro con voz aguda y acento austríaco, dirigiéndose a Guerrero—. Esto no prueba nada.


  Guerrero hizo un gesto con la mano para expresar su desacuerdo.


  —Si han demostrado buena fe antes del siguiente pago, me lo dirá, ¿verdad, señor Santerra?


  El hombre alto asintió.


  —Puede que yo no viva para ver solucionado el problema —apuntó Guerrero, que se había mantenido a la misma distancia del hombre alto desde que éste había sacado la bolsa de tela—. Pero espero que mis hijos sí puedan verlo. ¿Ha visto la película M, el vampiro de Dusseldorf, señor Santerra?


  El hombre alto negó con la cabeza.


  —En Alemania, los criminales del hampa deciden buscar y juzgar por su cuenta a un pederasta para poner fin al acoso policial que les está impidiendo realizar sus operaciones. Aquí ocurre lo mismo. Si usted cumple su promesa, nosotros nos encargaremos de darles su merecido a esos miserables monstruos. —Guerrero hizo una pausa, dando ocasión al hombre negro de abandonar la sala con la bolsa. Luego se sentó en una robusta silla de madera. Tenía el rostro surcado por años de preocupación—. Usted tiene una naturaleza peligrosa. Eso me incita a confiar en usted.


  El hombre alto pasó por alto el cumplido, si es que lo era.


  —Le agradezco que haya venido en persona. ¿Cuándo recibiré noticias?


  —Dentro de unos tres meses, seis, a lo sumo —respondió el hombre alto tendiendo la mano para sellar el trato.


  Guerrero bajó la vista hacia la mano. Su mejilla volvió a contraerse. Parecía que hubiese vivido más décadas de las cuatro que contaba en realidad.


  —Ahora márchese —sentenció.


  La anciana de piel broncínea irrumpió de nuevo en la estancia y se arrodilló para cambiarle el calzado al hombre alto. Este esperó de pie a que la mujer acabara y después se encaminó hacia la puerta.


  En el patio, sus acompañantes habían mantenido el motor en marcha. La niña había entrado en la casa. El chófer apagó el cigarrillo y tiró la colilla en una lata que sacó del bolsillo.


  El hombre gordo abrió la puerta del Range Rover y sacudió la capota en el aire con una mano.


  —Hay que ver la cantidad de murciélagos que hay por aquí —observó—. Supongo que es por la abundancia de insectos.


  Capítulo: Dos


  Irak, año menos uno


  Los abalorios de plástico rojo de las cortinas tamborileaban como dados en un cubilete.


  El hombre que bajaba a la cafetería era rubio. Llevaba gafas de sol, como casi todos los hombres en Bagdad, ciudad de ladrones, asesinos y mercaderes. Un fino polvillo se desprendió de sus zapatos conforme los frotaba contra un cepillo doble colocado en los ladrillos. Por un instante, levantó la vista y frunció el entrecejo como si lo hubiera asaltado una duda capital, y su sien y su mejilla quedaron iluminadas por la rubicundez de una falsa esperanza. Un héroe, evidentemente —un inglés, quizás—, alto, esbelto y probablemente fuerte, aunque el holgado corte de su abrigo de lino impedía adivinarlo.


  Ibrahim Al-Hitti, que observaba desde la pequeña mesa redonda, apartó sus impecables zapatos negros para evitar que se los pisotearan. El espacio en el sótano era angosto, había pocas mesas y menos clientes. Un primo tuerto de un primo suyo era el dueño del local y habían conseguido convencerlo de que aquel espacio podía usarse de vez en cuando como centro de negocios personales por los que era mejor no preguntar. Él era capaz de hacer literalmente la vista gorda ante cualquier actividad. En esos instantes, ese pariente regordete y desastrado se hallaba tras la pequeña barra negra, envuelto en una nube de vapor que ascendía de una vieja máquina de expreso importada de Italia, o al menos de eso presumía él. El vapor espantó a dos tábanos que trataban de refugiarse del calor de la calle y que revolotearon zumbando de un lado a otro hasta posarse en una pared de yeso junto a un espejito empañado. El aire en el sótano de la cafetería era tan húmedo y cálido como en cualquier lugar de Irak en esa época del año, un clima apropiado para conversaciones y actuaciones sórdidas.


  Al-Hitti había nacido en Yemen pero había pasado la mayor parte de su juventud en Egipto e Inglaterra. No sentía ningún afecto por Irak, y los iraquíes, en general, le desagradaban. Esa zona de la ciudad, próxima a la plaza Firdos —supuestamente más fresca por el efecto de las brisas del Tigris—, era frecuentada sobre todo por hombres de negocios y por ministros y administrativos de clérigos chiíes. A los ejecutivos los despreciaba. Sobre los clérigos, no opinaba.


  Aunque musulmán y suní, Al-Hitti pertenecía a esa secta pragmática que había ido expandiéndose por Oriente Medio a lo largo del último siglo: una hermandad no alineada interesada ante todo en desviar los flujos de poder. Las pasiones religiosas habían dividido a los musulmanes durante demasiados siglos y con ello sólo habían logrado debilitarlos. Sólo el uso sereno del pensamiento volvería a unirlos y restablecería la gloria perdida si trabajaban para llevar a cabo actos difíciles que algunos calificarían de sórdidos.


  El hombre alto se quitó las gafas sin miedo a mostrar el rostro. Al-Hitti se dio cuenta enseguida de que era estadounidense, no inglés; unos y otros eran tan diferentes en el andar y en las maneras como los etíopes y los somalíes. Así que ése era el hombre al que esperaba. No se trataba de un encuentro al que le apeteciera asistir. Era más bien un «desencuentro».


  A él le encantaba jugar con las palabras.


  Y su malestar fue mayor aún al ver que el hombre al que habría de matar era en realidad un tipo de aspecto decente, con rasgos marcados e incluso un respetable bronceado. Esa palabra, bronceado, apareció en su mente rodeada de mujeres medio desnudas. Eso le irritó.


  El norteamericano captó su mirada y, bordeando con agilidad las mesas, avanzó hacia el fondo del local. Le tendió la mano derecha a Al-Hitti y, en un tono de voz suave y apacible, se presentó. Se llamaba John Brown y era de Massachusetts: un nombre ridículo para un lugar; sonaba a estornudo. John Brown hablaba la variante del árabe de El Cairo, y lo hacía además con sorprendente fluidez.


  —Es usted tal como me lo había imaginado —le dijo Al-Hitti, mintiendo. Él se había imaginado a un hombre bajito y discreto, vestido con ropas anchas.


  —¿De veras? —contestó el norteamericano mientras retiraba una de las sillas de hierro forjado para sentarse. Ambos esbozaron una comedida y ponderada sonrisa.


  El primo de Al-Hitti se acercó para tomarles nota y, al hacerlo, pasó intencionadamente por alto al norteamericano, desviando el ojo bueno de esa parte de la estancia. A John Brown no pareció importarle.


  Mientras aguardaba un vaso de té frío bien cargado, Al-Hitti aprovechó para examinar con detenimiento a su acompañante. Entre ellos se abrió un gran silencio. La primera impresión había sido de fortaleza, de un hombre que atrae a las mujeres. Pero al profundizar un poco más, su instinto le hizo dudar. Había elocuentes marcas en el rostro del estadounidense y una clase de tristeza que le llevaba a identificarlo con un viejo luchador; no con un soldado indiferente ante su propia crueldad y capaz de culpar a otros, sino con un guerrillero de montaña acostumbrado a actuar y a vivir durante meses en soledad y sin nadie a quien culpar salvo a sí mismo.


  El aspecto de John Brown era más impactante aún por el hecho de que tenía un ojo azul y otro verde. Al-Hitti jamás había visto nada semejante.


  —Antes de decidir si vas a matarme... —dijo el norteamericano llevándose la mano al pecho y sacando con rapidez del bolsillo un paquete de polvo beige en una bolsa de plástico sellada.


  Al-Hitti reaccionó como si le hubiera picado uno de los tábanos. Se apartó, con los ojos desorbitados, y su silla chocó con la de detrás.


  —¿Qué es eso? —exclamó.


  —Una muestra —respondió el norteamericano.


  —¿Completa? —preguntó elevando el tono.


  El hombre alto levantó la barbilla y aclaró:


  —Todavía no, pero no tardará.


  Al-Hitti se negó a tocar el paquete hasta que vio que su coraje estaba en tela de juicio y que la confianza del norteamericano se desmoronaba por momentos. Lo más probable, además, es que fuera falsa. Cualquier otra cosa supondría pecar de optimismo. Cogió el paquete. Las manos sudorosas del norteamericano habían mojado el plástico, pero el polvo del interior mostraba una textura milagrosamente fina y ligera, apelmazada y seca.


  Un puñado de cien mil miserias.


  —Dígales a sus científicos o a sus estudiantes de posgrado de la universidad que lo analicen con extremo cuidado —advirtió el hombre alto—. La sustancia se comportará como un gas y se esparcirá por todas partes si no se maneja de forma adecuada. Le dirán que es puro y que ha sido modificado genéticamente, pero no está completo. Todavía no. Pruébelo con alguien a quien desee ver muerto. Hágale inhalar unas partículas, o tragárselas, o póngaselas en contacto con la piel. Con el tiempo, si analizan las lesiones en la oscuridad verán que primero adoptan un tono verdoso y después se vuelven rojas. Esos genes insertados constituyen la prueba de que podemos hacer lo que decimos.


  Al-Hitti no pudo evitar desviar los ojos de los del norteamericano. Había algo en el ojo azul que le recordaba al cielo del desierto.


  Al-Hitti se inclinó hacia delante.


  —¿Qué clase de prueba es ésta? ¿Una bolsita de polvo recogido del suelo de Tejas, donde como mucho quizás ha muerto un buey? ¿Cómo podemos saber que el resto de la historia es verdad? —Al-Hitti levantó el paquete con la punta de dos dedos—. Según he oído, es fácil de hacer. Al menos eso me han dicho.


  —Si se cree lo que dicen los tontos —señaló el norteamericano—, los hace menos tontos. —El hombre sacó una navaja, abrió la hoja y la dejó en el centro de la mesa—. Fróteselo en la piel como si fueran polvos de talco. Inhalémoslo los dos.


  Al-Hitti se encogió de hombros muy deprisa para disimular el escalofrío.


  —No hemos venido aquí a ver quién es más macho.


  —No —admitió el norteamericano.


  —¿Cuándo estará listo el producto final?


  —Cuando disponga del dinero. Yo llevaré a cabo mis propios ensayos y usted los suyos. Luego, el año que viene... Jerusalén.


  —Hay muy pocos judíos en Irak. Saddam ya no los protege, y los clérigos... —Al-Hitti agachó la cabeza. Estaba adelantando acontecimientos. De momento todo eran castillos en el aire.


  —Mientras los receptáculos de genes no se hayan rellenado, según lo especificado, los judíos no han de tener más miedo que usted o que yo —comentó el hombre alto—. Ni más ni menos.


  —¿Quién ha sufragado los gastos de su labor hasta ahora? ¿Un wahabí? —inquirió Al-Hitti con cierto temor—. Ojalá se muera en la cama de un cerdo incontinente. —A Al-Hitti no le gustaban los wahabíes. Lo que habían hecho para aferrarse al poder había acabado con muchos de sus mejores hombres. Ahora, Arabia Saudí vivía un periodo de agitación. Por fin estaban recibiendo su justo castigo.


  El norteamericano retiró su silla con gran estruendo y miró a Al-Hitti con desprecio.


  —¿Y si acepto, me encargo de buscar a gente y se le entrega el dinero?


  —En ese caso volveríamos a reunimos el año que viene —respondió el norteamericano.


  El primo del primo de Al-Hitti se había hartado y de pronto se oyó un chasquido como el de un leve disparo en la cafetería. Al-Hitti se volvió a mirar. El dueño alzó un matamoscas con un tábano estampado en el centro.


  Cuando Al-Hitti volvió la mirada hacia la mesa, el hombre alto ya se encontraba en la puerta separando la cortina de abalorios. Otro tábano entró zumbando en círculos y el norteamericano se marchó.


  El dueño del local regresó a la mesa para retirar el vaso y miró fijamente a Al-Hitti con el ojo bueno.


  —¿Es por el hecho de que hoy estás bebiendo té solo? —le preguntó.


  


  En Irak nadie mínimamente influyente salvo él recordaba haber visto a un estadounidense con el cabello decolorado, rostro de guerrero y un ojo de cada color. Pero la bolsa de plástico era real. Y lo que contenía era auténtico. De hecho, era muy auténtico.


  Al-Hitti había mandado analizar y probar la sustancia, que provocó un lamentable estado de enfermedad en dos ministros de los clérigos y cinco ejecutivos iraquíes secuestrados. En la oscuridad, las lesiones adoptaron primero un tono verdoso y luego se volvieron rojas, según informaron los médicos a personas que conocía Al-Hitti.


  Y después murieron, murieron todos.


  


  Conforme pasaron los meses, Al-Hitti empezó a creer que realmente sucedería. Su esperanza reflejaba lo mal que se habían puesto las cosas para su gente. Tres años antes, la Cúpula de la Roca había sido destruida por un terrorista judío con el objetivo de preparar el terreno para la reconstrucción de su Templo. En respuesta al atentado, al cabo de unas semanas, concretamente el 4 de octubre —conocido a partir de entonces como el 4-O—, se había perpetrado otro ataque contra el financiero de todos los males: Estados Unidos. Habían muerto miles de personas. Pese a que en secreto Al-Hitti había dado su aprobación e incluso se había recreado, aquello le había dificultado mucho el trabajo.


  En esos días los israelíes estaban asesinando a los familiares directos de los terroristas suicidas y a los líderes de Hamás y Hezbolá. Los jóvenes musulmanes se precipitaban a la destrucción sin importarles el hecho de condenar con ello a sus hermanos y hermanas, a sus padres y madres y, con el tiempo, a sus tíos y primos. Entre los unos y los otros, las masacres acabaron convirtiéndolos a todos en monstruos.


  Por lo que él sabía, a finales de verano o comienzos de otoño Arabia Saudí sería invadida por decenas de miles de antiwahabistas procedentes de Sudán, Omán e Irak. Para colmo de ironías, se decía que los estadounidenses estaban financiando a algunos insurgentes, entre ellos los iraquíes, con la esperanza de sustituir la Casa de Saud por un régimen más estable. «Los enemigos de mis enemigos son mis amigos. Por el momento.»


  Una vez más los musulmanes habían entrado en la dinámica Takfir wa Hijra, anatema y exilio, y mataban a los no creyentes y los traidores —occidentales y musulmanes por igual— para reivindicar sus tierras santas.


  El siguiente viento tórrido soplaría del desierto y purificaría el mundo como una columna de fuego.


  Capítulo: Tres


  Año cero, Arizona


  La agente especial Rebecca Rose contemplaba el oscuro desierto a través de la ventanilla de la furgoneta Econoline del FBI. Brian Botnik, de la Oficina de Campo de Phoenix, volvió la mirada hacia Rose, que iba sentada en el asiento del acompañante. Ella, nerviosa, se frotó la rodilla con la mano; llevaba pantalones grises y blusa rosa oscuro con puños que sobresalían un centímetro de las mangas del abrigo, tenía los dedos delgados y fuertes, las uñas esmaltadas de color rojo, mordidas hasta las cutículas y medio despintadas. Eran las cinco de la madrugada y el calor del día anterior casi podía verse, ascendiendo lentamente desde el suelo. Eso era lo que ocurría por las noches: la tierra desprendía su calor como un cadáver al enfriarse. El sol se ocultaba y desaparecía por completo; tal vez para no regresar jamás.


  —Gerber es un buen tipo —comentó Botnik—, pero detesta estar al margen. Así que, dime: ¿por qué le dejamos al margen?


  Botnik era un hombretón de voz muy grave, abdominales bien marcados, manos de labriego y cabello rojizo; atractivo, si Rose tuviese energía para pensar en esas cosas. Según sus cálculos, debía de ser unos diez años más joven que ella, pero no era ningún pipiolo ni ningún pelele.


  —Porque si le decimos por qué nos interesa, pensará que somos idiotas —respondió Rose sonriendo.


  —Yo estoy abierto a esa posibilidad —replicó Botnik con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Calla!


  Tras ellos, en el asiento intermedio, iban sentados dos analistas del FBI. Ambos eran varones, jóvenes, blancos y pulcros; ambos formales y serios. Los novatos tienen el oído muy fino. Cuanto más joven, más blanco y más pulcro el agente, más propenso a hablar a espaldas de ella.


  Después de los vuelos y el viaje al volante desde Tucson, Rebecca se sentía molida y al borde del delirio; su desenvoltura y su sentido común se habían esfumado casi por completo. Pero tenía que mantener su estrategia. No iba a ser fácil. Todos los polis parecían considerar a los agentes del FBI, y en especial a los veteranos, como prejubilados hundiéndose por tercera vez en el mar de la política. Algunos sentían lástima, otros se regodeaban con actitud provinciana. A ella le resultaba cada vez más difícil concentrarse en el trabajo, incluso cuando no estaba cansada.


  El titular del periódico que había doblado en el cristal de separación rezaba:


  


  expedientes «patriot» del fbi


  sobre 6 senadores demócratas:


  «Traidores a la Nación», Declaración sobre los expedientes.


  


  Rose conocía a los agentes que habían preparado esos expedientes. Dos de ellos eran unos payasos; de los otros seis, hasta ese momento, tenía una buena opinión. Ahora estaban sepultados en las profundidades del Cuartel General o testificando ante un gran jurado federal. Todos y cada uno de ellos se habían cagado en los pantalones.


  «Olvídate de eso. Tú limítate a hacer tu trabajo.»


  


  El primer signo de felicidad en la autopista fue una serie de marcas de neumático de un turismo. Unos cincuenta metros después, señales de neumáticos de camión surcaban el arcén derecho. A continuación, un segundo par de rodadas como trazos de carboncillo se extendía a lo largo de diez metros. Ochocientos metros más allá, una maraña de marcas de goma sobre el asfalto —algunas paralelas y otras cruzadas— trazaban eses acercándose y alejándose de la valla de protección a lo largo de unos cien metros. Las señales se extinguían al llegar a un siniestrado camión articulado que había volcado.


  Los agentes de policía se habían apostado allí para señalizar el paso a los conductores por el único carril abierto. A esas horas apenas había tráfico.


  Botnik se hizo a un lado de la carretera y aparcó la furgoneta detrás de una Suburban gris engalanada con el amanecer de Arizona. Mientras Rose se apeaba y se desperezaba, los jóvenes agentes sacaron unos estuches de aluminio del maletero. Botnik se la presentó a los tres funcionarios del Departamento de Seguridad Pública. El teniente coronel Jack Gerber, director adjunto de Investigaciones Delictivas, había sido enviado desde Phoenix junto con dos analistas. Llevaban tres horas esperando en el lugar de los hechos. Asombrosamente, todavía se hallaban dispuestos a disimular su irritación.


  Gerber era un hombre alto y delgado de cuarenta y muchos años con cabello negro liso y rostro aniñado de tez morena y sin rastro alguno de barba. Multirracial, dictaminó Rose: amerindio, anglosajón y algo de negro. El futuro de Estados Unidos. Tenía los ojos marrones y las uñas largas y arqueadas sobre la parte superior de las yemas, muy bien limadas y arregladas.


  Rose regresó con Gerber y Botnik por la carretera hasta el lugar donde comenzaban las marcas y examinó la escena desde el principio. Gerber estaba explicándoles lo poco que sabían.


  —La persecución debió de iniciarse unos quince kilómetros antes. El agente Porter consultó el RFLM del camión (el transpondedor del manifiesto de carga y la licencia de radiofrecuencia) y obtuvo una autenticación falsa. Cuando el camionero no hizo caso de las indicaciones luminosas y de la sirena y el camión no respondió al sistema de Bloqueo Policial, el agente se dio cuenta de que podía hallarse en apuros. El tráfico de droga por aquí es frecuente. El agente Porter era un oficial excelente muy entregado a su trabajo.


  Todos los turismos y camiones de Estados Unidos estaban obligados a llevar un sistema de Bloqueo Policial. Cualquier coche patrulla podía enviar por radio una señal codificada que ralentizaba y apagaba el motor. Trucarlo era ilegal y las multas, que eran bastante elevadas, iban acompañadas de penas de tiempo real en la cárcel.


  El remolque había empezado a colear y la cabina había volcado llevándose consigo todo el camión, de modo que el tren trasero y los neumáticos habían quedado retorcidos. En ese punto el remolque del camión, un International 9200, se había separado de la cabina y había derrapado junto a ella a lo largo de cincuenta metros, dejando un amplio rayón de pintura, goma de neumático e infinidad de surcos grises en el asfalto. Las puertas traseras del camión se habían abierto y como un tercio de la mercancía se había desparramado en la carretera, dejando un rastro de cajas blancas, intactas en su mayoría.


  Todas ellas contenían impresoras de inyección de tinta.


  Rose reprimió el instinto de pedir que tanto el camión como las cajas fueran aislados y examinados por un equipo de HAZMAT, especializado en materiales peligrosos. Demasiado pronto, demasiado obvio, y quizás excesivo. Antes debía sacar el WAGD —siglas, pronunciadas «wag-di», que correspondían a «Detector de Gérmenes por Técnica de Wright»—, un detector de agentes biológicos del tamaño y la forma de un rotulador permanente grueso. Llevaba dos en el bolsillo del abrigo. Algunos del mundillo lo llamaban el «boli de la muerte». Otros habían convertido el acrónimo en We’re All Gonna Die «Todos vamos a morir».


  Una de las cajas blancas se había abierto. Rose levantó la solapa y se inclinó para inspeccionar el contenido. Las protecciones de Porexpan se habían desencajado y la impresora había perdido la cubierta superior del tambor, con lo que las varillas metálicas del carro y las cintas quedaban a la vista. Los receptáculos de los cartuchos estaban vacíos.


  —Todavía no sabemos qué pasó después —apuntó Gerber—. Porter debía de ir por delante cuando el camión volcó. El procedimiento habitual es aparcar detrás del vehículo accidentado y encender todas las luces para avisar a los que vienen detrás. Alrededor de las ocho de la tarde, el oficial fue abatido con tres disparos. No había dado parte del siniestro y tampoco informó de su situación. Debió de cogerle desprevenido. Pensamos que quizás había otro hombre escondido en el camión. El agente llegó a realizar dos disparos, pero ninguno de ellos alcanzó el vehículo.


  —¿Y a qué hora quedó registrada la última señal del Infodeck del agente Porter?


  —A las siete cuarenta y uno —declaró Gerber—. Nada fuera de lo normal. El agente estaba en el Bluebird Tall Stack, un lugar donde paran los camioneros. Han pasado por ahí al venir.


  —Sí, la he visto —confirmó Rose.


  La cinta reflectante que unía los conos luminosos tremolaba con la brisa matutina. Un agente indicó a un pequeño Toyota plateado que siguiera adelante. Al rodear lentamente la escena del siniestro, alejada de la ondeante cinta, la mujer de mediana edad que conducía el vehículo miró hacia el lugar con ojos desorbitados.


  El coronel Gerber estaba siendo directo y profesional, cosa que Rose agradecía. Esta se llevó la mano al bolsillo y sacó un WAGD, que escondió mayormente entre la palma y bajo la manga, luego lo destapó con destreza, se inclinó sobre la caja abierta y extendió el gel por el interior y a lo largo del carro de la impresora. Tras taparlo y guardárselo de nuevo en el bolsillo, continuó avanzando con Gerber.


  Unos veinte metros más allá se hallaba el coche patrulla, del que sólo había quedado el armazón carbonizado en el arcén derecho, mirando en sentido contrario: al este. Había sido incendiado con gasolina extraída de su propio depósito. Los neumáticos habían ardido hasta la llanta de acero. El aluminio fundido describía brillantes regueros que descendían hasta la gravilla de la cuneta. Todos los datos de a bordo —vídeos, informes del agente, el contenido de la caja naranja del coche patrulla— que no hubieran sido transmitidos vía satélite por el Infodeck habían sido destruidos.


  El pequeño incendio declarado en el campo adyacente había sido extinguido por una suave llovizna minutos después del siniestro.


  El cuerpo del agente había sido hallado en el arcén norte de la carretera, a diez metros del vehículo incendiado. El cadáver lo había retirado el médico forense del condado de Pima, pero la silueta dibujada con tiza marcaba la posición del cuerpo. Una mancha de sangre diluida por la lluvia apuntaba en dirección al coche.


  En el centro del contorno dibujado, un pequeño proyector esférico sobre un pie anclado al suelo arrojaba una luz azul y roja que formaba dibujos granulados.


  —¿Gafas? —solicitó Rose.


  Gerber sacó unas de su bolsillo y se las entregó. Rose desplegó las patillas y se las puso. El cuerpo del agente apareció con nitidez ante sus ojos, rígido como un palo e iluminado por multitud de luces estroboscópicas. Las piernas rectas, los brazos laxos y separados del cuerpo.


  —Alguien movió el cuerpo antes de que llegáramos nosotros —anunció Gerber.


  Rose se desplazó en torno al proyector y se agachó. En contraste con el pavimento negro, el cuerpo del agente Porter parecía completamente sólido.


  «De haber estado más cerca del coche patrulla, se habría quemado. Alguien lo arrastró por la carretera. ¿Un testigo accidental? ¿El asesino? ¿Quién iba a sentir empatía hacia un poli muerto o agonizante?»


  Los proyectores eran buenos pero el impacto emocional de ver un cadáver real siempre le ponía la sensibilidad a flor de piel. La muerte a un paso, la justicia por todas partes. Aun así, el fotógrafo había hecho una gran labor. La imagen en 3D era clara y nítida. Con toda seguridad, en pocas horas el forense y el Departamento de Investigación Criminal habrían contrastado sus respectivos datos y ella podría recuperar la misma proyección y ver una reconstrucción de la posición del agente, la trayectoria que habían seguido las balas, la reacción del policía ante el brutal impacto de una masa acelerada a gran velocidad colisionando contra un hombro, el pecho y el cuello.


  Los técnicos de recogida de pruebas del FBI se habían desplegado por el lugar y estaban tomando fotografías, examinando el interior de la cabina del camión, extrayendo muestras de pintura y de caucho de la carretera, instalando postes de medición y lásers, y repitiendo muchos de los procedimientos que el personal de Gerber ya había llevado a cabo.


  —Todavía no me ha dicho a qué se debe el interés de los federales por unas cuantas impresoras del mercado gris —comentó Gerber—. Modelos obsoletos, encima.


  —Queremos saber adónde se dirigía. Y si iba acompañado.


  Gerber señaló con un rápido movimiento hacia el camión.


  —No hay tacógrafo digital, ni licencia en vigor, ni conocimientos de embarque, ni ninguno de los registros exigidos para el transporte interestatal. Parece que lo modificaron en México y lo trasladaron por rutas estatales hace un par de meses. Disponemos de un vídeo en el que aparece un remolque con ese mismo número de identificación federal cruzando la frontera por esas fechas, con todos los papeles en regla. Pero el último propietario registrado asegura que lo vendió en México hace seis años. En todo caso, el vehículo tenía un Grit Mitt y parece que estaba intentando cumplir la normativa actual de circulación, salvo por el sistema de Bloqueo policial, claro. Tampoco hay ninguna señal que indique que las impresoras son una tapadera; nuestros K9 no han mostrado el menor interés. Todavía estamos siguiéndole el rastro... pero hacia atrás, no hacia delante. No tengo ni idea de adónde se dirigía este camión, y a menos que atrapemos al otro hombre o mujer, me temo que nos quedaremos sin saberlo.


  —¿Otro hombre o mujer?


  —Es sólo una hipótesis. Alguien recogió en su coche a nuestro sospechoso o sospechosos. De aquí a la población más cercana hay ochenta kilómetros de tierra de nadie. Es una caminata. Hemos estado buscando, pero en ningún hospital de la zona ni de los pasos fronterizos ha ingresado nadie con heridas de bala. —Gerber se rascó la barba incipiente de la barbilla y concluyó—: Nosotros hemos terminado. Avísenos cuando podamos despejar la carretera.


  —Gracias por su paciencia. Necesitaré una hora más.


  —Porter era un policía inteligente. Nadie podía ganarle por la mano —afirmó Gerber—. Todo esto es un auténtico desastre.


  —Sin duda —admitió Rose mientras se incorporaba. Plegó las patillas de las gafas y se las devolvió a Gerber—. ¿Porter estaba casado?


  —Creo que no —respondió Gerber, y acto seguido llamó a uno de los analistas, un hombre bajo y regordete con un bigote muy arreglado—. Earl, ¿Porter estaba casado?


  —No, señor —respondió el agente, satisfecho de poder participar en la conversación. Había estado estudiando a Rose—. Nunca se casó. El cuerpo era su vida. Bueno, le gustaba ir a Las Vegas una vez al año.


  —¿Ambicioso? —preguntó Rose.


  —Los buenos siempre lo son —contestó Gerber, que respiró hondo mientras recorría con la mirada la carretera y las colinas lejanas. Su cólera estaba a punto de estallar—. Ya que están ustedes aquí, me encantaría oír su interpretación. Estoy seguro de que aportará magníficas ideas a la altura del FBI.


  A veces los polis se daban un poco de cuerda unos a otros. El que hubiera llegado primero estaba ansioso por sacar conclusiones. Earl se retiró del círculo y volvió con su grupo.


  —Lo que me intriga —intervino Rose—, es el hecho de que su coche patrulla acabara volcado delante de un remolque que iba derrapando por el medio de la carretera.


  —Una situación intrigante —concedió Gerber.


  —Ha tenido problemas con vehículos escolta que pueden interrumpir la comunicación. ¿Estará usted buscando un jammer? —Rose alzó la vista hacia Botnik, que se encontraba a diez metros y estaba escuchando la conversación. Éste le hizo un rápido gesto de aprobación sin que Gerber se percatara.


  —¿Deberíamos buscarlo? —preguntó Gerber con inocencia.


  —Podría haber habido dos vehículos —prosiguió Rose—, a pocos kilómetros uno del otro. El primero, el modelo International con remolque, debió de atraer la atención de Porter. Éste decidió vigilarlo de cerca e inventó una excusa para hacerlo parar.


  —Bien, continúe —afirmó Gerber metiéndose las manos en los bolsillos. En esos instantes iban caminando a la par como buenos colegas.


  El WAGD seguía en silencio.


  —Tal vez el segundo vehículo seguía al primero a una distancia prudencial —continuó Rebecca—. Porter encendió las luces e hizo detenerse al camión. Quizás el conductor no presentó la documentación que se le exigía. Porter solicitó refuerzos pero no obtuvo respuesta.


  —Nosotros no recibimos ninguna petición solicitando refuerzos —apuntó Gerber, aunque no estaba contradiciéndola.


  —El Infodeck de Porter le indicó que estaba fuera de la red y que no podía establecer contacto directo por radio. La pantalla le dijo que alguien estaba bloqueándolo.


  —Entiendo.


  —Al ver al camión parado, el o los ocupantes del segundo vehículo decidieron intentar escapar. Porter intuyó que ése era el jammer que estaba bloqueando la señal, se asustó, ordenó al primer conductor que se quedara donde estaba y emprendió la persecución del segundo camión.


  Gerber se quedó pensativo.


  —¿Pruebas? —preguntó en tono amable.


  —Ninguna, la verdad —respondió Rose—, a menos que contemos las rodadas de los derrapes de dos vehículos que hay unos kilómetros antes, no muy lejos de unos surcos en la grava.


  —Mmm... —asintió Gerber, cuya sonrisa se hizo más amplia. Rose todavía no le había dicho nada que no supiera. Él había visto las rodadas—. Los jammers trabajan por encargo y no transportan contrabando. Porter conocía el percal. Habría dejado marchar al pequeño.


  —Pero usted ha dicho que era un jugador —replicó Rose—. ¿No es cierto? Soltero, ambicioso, la clase de tipo al que le va Las Vegas. El cuerpo lo era todo para él. Por unos segundos, quizá no pudiera resistir la tentación de llevarse dos por el precio de uno: un cargamento suculento y, ya de paso, un jammer.


  —¿Es que vamos a ponernos ahora a calumniar a un agente que no puede defenderse? —preguntó Gerber, quien mantuvo el rostro impasible en un gesto de profesionalidad, aunque las pupilas se le habían dilatado.


  —Ni mucho menos —respondió Rose—. Puede pasarle a cualquiera.


  —Y dígame —replicó Gerber con una mirada inquisitiva—, ¿por qué iba a arriesgarse un camionero a que lo persiguieran y acabar en el trullo por un cargamento de impresoras viejas?


  Gerber había dedicado toda una vida a averiguar lo que realmente movía a las personas a actuar. Rose regresó hacia el coche patrulla incendiado.


  —Porter recuperó la perspectiva tras echar un vistazo por el retrovisor. Al ver que el camión se ponía en marcha, inmediatamente decidió pasar del jammer. El camionero y él entraron en el típico juego de a ver quién puede más. Peligroso, pero nada que deba sorprendernos. Porter se puso delante e intentó obligar al camión a detenerse, pero recibió un golpe, perdió el control..., el remolque se atravesó y el camión volcó. Porter acabó en el arcén, con el coche en sentido contrario.


  Rose se encontraba junto a la abolladura ennegrecida que deformaba la puerta del conductor del coche patrulla.


  —Porter se agazapó tras la puerta y apuntó con el arma a la cabina del camión. Teniendo en cuenta las maniobras y los giros, su Infodeck habría intentado automáticamente reestablecer conexión y solicitar refuerzos con urgencia, y probablemente él suponía que no tardaría en quedar fuera del radio de alcance del inhibidor.


  —Hasta ahí bien —afirmó Gerber—, pero ahora explíqueme cómo acabó recibiendo los disparos. ¿Es que el jammer regresó? ¿O se vio atrapado en un tiroteo?


  Botnik y Earl se acercaron.


  —No hay huellas ni restos de sangre en el interior de la cabina —informó Botnik a Rose—. Ni recipientes de comida, ni vasos ni garrafas que hayan sido usadas como orinal. Poca cosa, poíno decir nada. Estamos procesando el exterior con humo y polvo, pero me juego lo que sea a que el conductor llevaba guantes.


  Rose se situó tras la puerta quemada del coche patrulla, se volvió hacia el camión y trazó las líneas de visión. A continuación Botnik y ella cruzaron la carretera y caminaron por el arcén sur. Gerber y Earl miraron a ambos lados —la carretera estaba prácticamente desierta— y los siguieron.


  —¿Han procesado esta cuneta junto al arcén? —preguntó Rose.


  Gerber se volvió hacia Earl. El joven agente negó con la cabeza sin saber si con ello estaba admitiendo un error.


  Botnik ató cabos de inmediato.


  —Dios mío. Cualquiera diría que era un veterano de guerra.


  En ese instante era Gerber quien estaba quedándose sin argumentos. Al asomarse a la cuneta, vio cómo un hombre podría haber salido del tráiler y haberse arrastrado por la cuneta sin que nadie lo viera.


  —Mierda —exclamó frunciendo el entrecejo.


  —Después del accidente —observó Rose—, puede que Porter ordenara al conductor que saliera del camión o que gritara si se encontraba en apuros. —Descendió un par de pasos hacia la cuneta, se llevó las manos a las caderas, levantó el brazo derecho y alineó el ojo y el dedo índice con la posición que Porter podría haber ocupado junto al coche patrulla—. Desde este ángulo, el tirador pudo estar vigilando y esperar hasta que Porter se impacientara y decidiera incorporarse. El primer disparo pasó por encima del capó, entre la puerta y el marco de la ventanilla, y alcanzó a Porter en el brazo izquierdo. Tal vez Porter se tambaleó, se inclinó hacia delante y se apoyó en la puerta. La segunda bala pudo atravesarle el cuello y propulsarlo de nuevo hacia un lado, y la tercera le impactó en el pecho. La herida del cuello, ¿fue lateral o por la nuca?


  Gerber señaló la parte posterior derecha de su propio cuello.


  La agente avanzó con cautela por las piedras.


  —No es fácil arrastrarse por aquí, pero alguien bien entrenado podría haberlo hecho en treinta segundos o incluso menos. Su tirador se apoyó... aquí y aquí —sentenció apuntando los restos de dos marcas cóncavas suavizadas por la lluvia, una más superficial y la otra hundida en la grava y el barro—. Esto es una huella de rodilla. Y esto la puntera de un zapato o una bota hincada en el suelo. Ni una sola pisada. El agresor disparó tres veces a su agente y luego cruzó la carretera para cerciorarse de que estaba muerto o a punto de morir. Por último arrastró a Porter para alejarlo del coche.


  Y para concluir, agregó:


  —Nuestro tirador desconectó el Infodeck, le quitó al agente el chaleco con trasmisor de datos, lo tiró dentro del coche y le prendió fuego a todo para carbonizar la memoria y que nada quedase registrado. Pero por alguna razón, sin embargo, al agresor le dio reparo quemar al agente, aunque ya estuviera muerto.


  Gerber aflojó los músculos de la mandíbula y preguntó:


  —¿Todo eso por unas cuantas impresoras viejas?


  Botnik lanzó a Rose una mirada penetrante.


  —No me convence —insistió Gerber—. Demasiados cabos sueltos. Yo creo que estamos ante unos traficantes de drogas innovadores. Quizás esta vez el vehículo escolta llevaba tanto el contrabando como el equipo inhibidor, y el tráiler International, con mercancía falsa, lo usaron simplemente como cebo. Joder, si diez millones de pavos en «tart» caben en una maleta. A lo mejor Porter vio las impresoras, supuso que el camión iba de vacío y decidió seguir al jammer. Eso explicaría las marcas de neumático.


  —Pero entonces ¿por qué razón iba a largarse el primer tipo? —preguntó Rose—. ¿No es más fácil quedarse quietecito, poner cara de bueno, admitir que has cometido una infracción leve y dejar que te pongan una multa?


  «Porque no quería que nadie descubriera las impresoras. El muy cabrón sabe que lo estoy buscando.»


  —Yo confío en la competencia de nuestros agentes —concluyó Gerber sulfurado—. Nosotros ya hemos terminado, agente Rose.


  —Mmm —farfulló Rose, que se arrodilló sobre la grava y las piedras y clavó la mirada en la zona de terreno donde se hallaban las marcas de la rodilla y la puntera.


  «No tuvo estómago para quemar a un agente. ¿Qué clase de traficante es...? ¿Un ex poli?»


  Rose se imaginó al conductor del International quitándose los guantes con los dientes. Probablemente los sujetó con la boca mientras disparaba a Porter. La agente especial se puso a cuatro patas. Los polis urbanos solían llevar guantes de protección de tejidos fuertes para reducir el riesgo de cortarse o pincharse con una aguja al cachear a los sospechosos. Muchos los llevaban Turtleskin. Ella prefería los Friskmaster.


  —¿Alguien ha encontrado un guante? —preguntó.


  —No, señora —repuso Gerber.


  Rebecca midió la distancia entre las marcas de las punteras. Alguien le había dado la vuelta a una piedra lisa y la había incrustado en un punto determinado; la tierra del contorno se veía removida. La agente cogió la piedra. Una gotita de sangre no más grande que una pulga y diluida por la lluvia había caído sobre la parte lisa puesta boca abajo. Ocultó la piedra en la mano y en ese instante vio otra gota de sangre, inconfundible, en una piedra camuflada en la arena.


  —Aquí hay algo —exclamó. Los jóvenes analistas se dirigieron a la cuneta. Mientras ellos examinaban la zona, ella, a escondidas, se metió la primera piedra en el bolsillo.


  —Podría ser de una ardilla de tierra, o de un coyote —señaló Gerber con un gesto de escepticismo.


  —Me gustaría recibir copia de cualquier resultado de ADN humano.


  —Por supuesto —dijo Gerber arrodillándose a su lado—. Estamos en la época dorada de la cooperación.


  Botnik caminó junto a Rose de vuelta a la furgoneta.


  —Gerber es un buen tipo. Si necesitamos algo, no se interpondrá en nuestro camino. Y no te lo tomes a mal. Si Hiram Newsome muestra interés en las impresoras de inyección, yo seré el primero en ayudarte.


  —Gracias —dijo Rose—. ¿Has llevado a revisar tu Minitest últimamente?


  —La última vez fue hace más de un mes.


  —¿Me dejáis una bolsa de plástico?


  Uno de los agentes jóvenes le entregó una bolsa. Rose se sacó la piedra del bolsillo y, tras introducirla en el interior, la inspeccionó para asegurarse de que la mancha de sangre seguía allí.


  —Por el amor de Dios —se lamentó Botnik golpeando el volante con la mano—. Ésa es precisamente la clase de arrogancia que está acabando con nosotros.


  —Ellos tienen muestras de sangre, y nosotros también —arguyó Rose, impasible—. Al forense del condado de Pima volvieron a retirarle el certificado de la junta médica el año pasado. El Departamento de Investigación Criminal de Arizona lleva días, por no decir semanas, de retraso. Y tú ni siquiera has puesto al día tu Minitest. Con este plan, ¿qué va a hacer una pobrecita como yo?


  El rostro de Botnik se cubrió de un ligero rubor.


  —Está bien —admitió—, lo has descubierto tú sola, pero todavía tienes que averiguar adónde se dirigía el sospechoso. Tal vez alguien de los que estamos aquí pueda echarte una mano. Y para eso, espero que nos des alguna pista, por pequeña que sea.


  —Te lo agradezco mucho —respondió Rose—, pero tenemos motivos para mantenerlo en secreto.


  —¿En secreto? —exclamó Botnik riéndose para sus adentros—. Este es el secreto peor guardado del FBI. Es algo relacionado con Amerithrax. Lo único que no sé es ¿dónde coño está la relación?


  Rose dio un débil suspiro.


  —Yo hago crucigramas —dijo—. A veces, cuando no logro resolverlos a la primera, los dejo reposar. Los hay que llevan años esperando.


  —El secretismo es lo que nos convierte en imbéciles y la razón por la que hacemos el primo como unos gilipollas —espetó Botnik—. ¿Y si hubiera otro ataque con carbunco y tú pudieras haberlo evitado contándoselo a la gente?


  Rose mantuvo la mirada fija al frente.


  —¿Acaso va a haber otro ataque? —preguntó Botnik.


  Rose trepó al camión. El WAGD que llevaba en el bolsillo emitió un zumbido; no el pitido de alarma, sino una discreta vibración de aviso: misión cumplida.


  —Deja las cajas precintadas tal como están y asegúrate de que nadie se acerque a curiosear en las que se han abierto. Que te acompañe un equipo de HAZMAT. Si ellos nos autorizan a moverlas, quiero sacarlas con discreción de la jurisdicción del estado y requisarlas como pruebas federales de terrorismo. Envíaselas a Frank Chao a Quantico.


  Botnik se encogió de hombros.


  —A tus órdenes.


  Los dos agentes de campo subieron a los asientos traseros.


  —Vosotros estáis investigando a unos jammers, ¿verdad? —preguntó Rose.


  —Así es —respondió Botnik.


  —¿Prioridad?


  —Moderada.


  —Pues ponédsela alta. Vamos a difundir la teoría de que los jammers son los principales sospechosos del asesinato de Porter. Si dais con el jammer implicado en este caso, comunicádmelo.


  —Lo que sea, con tal de ayudar.


  Estaba saliendo el sol.


  —¿Podemos tomar la carretera en dirección oeste? —solicitó Rose—. Sólo serán unos kilómetros. Conduce despacio. Lo último y volvemos a Tucson.


  —Tus deseos son órdenes para mí —se burló Botnik, insinuando una leve zalema sobre el volante—. ¿Buscamos algo en particular?


  —Ser minuciosos, nada más. —Recostó la cabeza hacia atrás, con la boca abierta, se apartó el párpado con un dedo y dejó caer una gota de colirio. Después hizo lo mismo con el otro ojo, volvió a guardarse el colirio en el abrigo y sacó el procesador tipo lapicero. Leer la letra pequeña le resultaba cada vez más difícil. Por fortuna, lo que parpadeaba en la pantalla de cristal líquido eran ceros. El WAGD no había detectado peligros biológicos en la impresora ni en la caja. No había carbunco. De hecho no esperaba que lo hubiera. No iban a usar las impresoras y después embalarlas y transportarlas. No había nadie tan estúpido; al menos nadie que aún estuviera vivo.


  Cuando habían recorrido unos ochocientos metros, la agente avistó algo negro y arrugado en la gravilla del arcén. Botnik detuvo el vehículo para que pudiera recogerlo.


  —Un Hatch Fiskmaster de la mano derecha —anunció mientras subía de nuevo a la Suburban. Botnik sacó otra bolsa. Ella introdujo el guante y él corrió el cierre.


  El más serio de los agentes, que iba sentado justo detrás de ella, se mostró impresionado.


  —¿Café? —ofreció tendiéndole el termo a Rose.


  —Ni hablar, gracias —respondió ella con vehemencia, ruborizada—. Se me saldría el corazón por la boca.


  La pizarra que llevaba en el bolsillo le sonó y Rose dio un respingo. A Botnik se le tensaron las comisuras de los labios.


  —Ya lo veis —dijo la agente, y acto seguido respondió a la pizarra.


  —Rebecca, soy News. —Hiram Newsome, a quien los amigos y compañeros más íntimos conocían por News, era el subdirector del Departamento de Entrenamiento de Quantico. Él le había enseñado casi todo lo que ella sabía y había respaldado su trabajo en ese rompecabezas aún por resolver—. Dile a Botnik que te traiga a Tucson echando leches. Te he fletado un jet para Seattle. Alguien ha estado haciendo pedidos de material médico con fines nada buenos. Le he dicho a Griff que tú te encargas. Está que echa humo, como te puedes imaginar.


  —¿Erwin Griffin?


  —El mismo. Pórtate bien, Rebecca.


  —Siempre me porto bien —respondió ella.


  Capítulo: Cuatro


  Academia del FBI, Quantico, Virginia


  Quantico es el Valhalla de los polis. Dicen que ahí es donde van los polis buenos cuando mueren. Todos los días resuelves crímenes, llevas a cabo detenciones, estudias en serio, haces ejercicio, realizas prácticas de tiro y, al final del día, te reúnes con tus colegas en la sala de juntas, te bebes unas cervezas y echas unas risas. Casi nadie sale herido, nadie cierra las puertas, todo el mundo conoce las normas y los tipos malos siempre pierden.


  Nota colgada en un tablón de anuncios,


  dormitorio Jefferson, Academia del FBI,


  Quantico, Virginia


  


  Soy del FBI. ¡Más carne!


  Incidente apócrifo ocurrido en Nueva York


  entre un agente del FBI y el tendero de un


  establecimiento donde hacen bocadillos


  


  Hogantown se extendía a través de casi cinco hectáreas del desparramado campus de la academia, enclavado entre pinares, arcedos y cornejales. Siendo la población de Estados Unidos, y probablemente de la Tierra, más azotada por la delincuencia, en su día había sido un lugar pequeño y pintoresco del tamaño de un escenario cinematográfico al aire libre: Hogan’s Alley. Con el tiempo se había convertido en una auténtica ciudad con apartamentos reales —donde se alojaban actores y directores—, emboscadas reales y delitos en tiempo real que tenían lugar durante todo el año y cuya resolución podía prolongarse un mes o incluso más y requerir la intervención de diversas clases de agentes en prácticas. La ciudad disponía de una parafarmacia, AllMed, y de un Giga-Mart bastante grande que constituía el lugar de reunión favorito de los marines.


  Hogantown contaba con catorce guionistas de historias criminales que, junto con instructores y directores, supervisaban el desarrollo de la acción desde pasillos ocultos. Era el mayor centro de entrenamiento de fuerzas y cuerpos de seguridad del mundo, más grande incluso que el complejo de Gasforth de Bram’s Hill, en Inglaterra.


  La delincuencia y el horror habían hecho mucho bien a Hogantown.


  


  Unas llamas invisibles le atravesaron los brazos y las piernas y ascendieron hacia el cuello y la mandíbula. William Griffin apretó los dientes para reprimir el grito y, con un movimiento espasmódico de las manos, agarró la pistola. Frente a él, el aturdidor se tambaleó sobre la plataforma desplegable como una vieja máquina de rayos X de dentista. Ese era el castigo de última moda del agente instructor Pete Farrow cuando uno la cagaba: una fugaz e intensa descarga con el simulador de dolor de microondas que había en el recinto de prácticas de tiro.


  Farrow había consumido las últimas gotas de su escasa reserva de paciencia.


  William se quitó el casco de un tirón y salió de la pista de pruebas. Bajó el arma, todavía temblando, y apagó el Lynx. Tenía sangre en la boca; en mitad de la prueba se había mordido la lengua.


  El «Rough-and-Tough» de Hogantown acababa de matarlo. Y ya era la tercera vez.


  —A usted lo que le pasa, señor Griffin, es que es un puto huevón. —Farrow rodeó la esquina de la mesa de observación y descendió las escaleras metálicas que conducían a la sala de prácticas a paso ligero y preciso. Medía casi dos metros de estatura y pesaba unos cien kilos. Su cabellera rubia y rala, cortada a cepillo, su mirada turbia, sus ojos de ónice y sus labios, siempre insinuando una sonrisa perversa, le conferían un aire, más que de agente del FBI, de villano de James Bond.


  —Lo siento, señor. —Del equipo de cuatro que había entrado en un apartamento, William había llegado el segundo. Todos sus compañeros eran virtuales. Habían inspeccionado todas las habitaciones con detenimiento, pero luego empezaron los disparos, el humo y la confusión. Las letras rojas chorreantes que aparecieron en su campo visual le indicaron que había alcanzado a dos en el pecho y a otro en la cabeza. Para recalcar ese punto, Farrow había accionado el aturdidor.


  Incluso antes de sentir dolor, la simulación había sido tan real que William todavía notaba la acidez en el estómago y el sudor bajo la coraza.


  Farrow cogió la Glock de William y pulsando un botón oculto la desconectó de la red informática de seguimiento y control.


  —Usted oyó disparos, vio caer al agente Smith, y luego al agente Wesson. Y después vio salir a un canalla de detrás del frigorífico.


  —Había un niño.


  —Tenía a ese cabrón asesino delante de sus narices. El niño no estaba en la línea de tiro.


  —No pretendo justificarme, señor —explicó con un hilo de voz.


  Farrow se estiró los pantalones hacia arriba. Tenía esa clase de complexión —torso anchote y cintura delgada— que hace que la ropa nunca te siente bien, a menos que esté hecha a medida.


  —Los picos de las gráficas de contracción y reacción son como una colección de dagas, todas igual de altas, una detrás de otra, lo cual está bien siempre y cuando estés disparando a un objetivo. De no ser así, es que eres un miserable huevón como he conocido pocos. ¿Ha ido alguna de vez de caza, señor Griffin?


  —Sí, señor —respondió William, pero acto seguido agachó los hombros, como derrotado, y rectificó—. En realidad no, señor.


  —¿Su papá nunca lo llevó de caza? Qué desgracia.


  —Señor, no entiendo a qué se refiere cuando me llama «huevón».


  —Búsquelo. Es un pobre hombre, un inútil. Significa que no merece la pasta de la que está hecho. Significa que en una situación de defensa propia, con enemigos claramente definidos cuya misión consiste en humillarlo como a un perro sarnoso, usted se achanta. Para mí, en concreto, significa que padece usted el mal del cazador novato. Que ante cualquier ser viviente que se ponga delante de su nueve milímetros, empezará a temblar como un flan y a tocar las castañuelas con los dientes.


  —Sí, señor. Me gustaría volver a intentarlo, señor.


  —Mire, hijo —apuntó Farrow con un siniestro gesto y el rostro enrojecido como si estuviera a punto de sufrir un infarto—, estas instalaciones de tiro consumen veinte mil vatios de electricidad y yo no pienso seguir malgastando la valiosa energía de nuestra nación. Lo he traído aquí a estas horas para ver si, al no verse sometido al escrutinio de otros compañeros, era capaz de adquirir cierta pericia con objetivos vivos. Pero me ha decepcionado. Nadie aprueba la academia si no supera el «Rough-and-Tough».


  —Necesito otra oportunidad, señor.


  Farrow se llevó las manos a las caderas: la postura perfecta de fuerza y poder.


  —Es el síndrome del cazador novato, Griffin. Hay gente que no está hecha para matar. Su padre era marine, ¿no es cierto?


  —Era del cuerpo de elite de la Armada, un Navy Seal.


  —¿Le habló a usted alguna vez de lo que es matar a alguien?


  —No, señor.


  —¿Llegó a matar a alguien en acto de servicio?


  —Nunca habló de eso, señor.


  —A mí me consta que, como agente del FBI, ha matado a tres personas. ¿Cómo le hace sentir eso a usted?


  William tragó saliva. En ocasiones, Griff había sido injusto con su familia: dejándose llevar por arranques de ira, bebiendo a escondidas y, una noche terrible, gimiendo y chillando hasta altas horas de la madrugada. La madre de William había cogido a éste por los hombros y lo había sujetado para que no entrara en el cuarto. En esos instantes él deseaba con todas sus fuerzas consolar a su padre.


  William tenía entonces nueve años.


  Habían pasado veinte años desde la noche que Griff se puso a cantar una terrible canción en el cuarto arrastrando las palabras bañadas en una pinta de Johnny Walker: «Una bala en el tórax, llora el Lórax. Una bala en la cabeza, qué crudeza. Una bala en las entrañas, sabrás lo que es saña, y chico, jamás volverás a ser el mismo, porque allá donde vayas te seguirán todos los muertos, jamás volverás a ser el mismo.»


  ¿Habría matado a un hombre ese día el agente especial Erwin Griffin?


  William había pasado cinco años en el Departamento de Policía de Nueva York y jamás se había visto obligado a sacar el arma estando de servicio; y daba gracias al cielo por ello. Cerró los ojos y recordó el rostro de Griff la mañana después del arrebato, hinchado aunque duro a pesar de todo, un rostro que una vez más había aprendido a ocultar lo que ocurría por dentro y a estrangular toda esperanza de que las cosas no podían empeorar.


  Después de que los padres de William acabaran los trámites del divorcio, Griff se había mudado al estado de Washington. En la actualidad, trabajaba para la Oficina de Campo de Seattle.


  A William le entraron ganas de vomitar.


  —Hágalo por mi padre, señor.


  Farrow no parecía convencido.


  —Es tu última oportunidad, Griffin. Otro ataque de miedo y tendrás que olvidarte del uniforme azul.


  Capítulo: Cinco


  Estado de Washington


  El agente especial Erwin Griffin —conocido por casi todo el mundo como Griff— se quitó las gafas de sol de montura metálica que cubrían sus ojos azul pálido y se las guardó en el bolsillo. Las montañas nevadas del este parecían dedos rocosos con las yemas encendidas bajo la luz del ocaso. En el interior de la torre de detección de incendios reinaba el silencio, tan sólo se oía el constante silbido del viento que penetraba por las rendijas y algún que otro crujido o chasquido como el que producen las olas de un mar sosegado al batir contra una barca. Elevada unos doce metros sobre la cresta y apuntalada por un esbelto entramado de vigas de hierro y tablones de madera de cedro, la cabina se alzaba por encima de las lánguidas copas de las tsugas de segundo crecimiento y ofrecía una vista estratégica de la parte oriental del valle.


  Griff llevaba dos días alojado en la cabina, al tanto de un telescopio, dos pares de prismáticos de largo alcance, unas cámaras digitales y un pequeño ordenador. Llevaba puestos unos vaqueros y una cazadora azul marino con las letras «FBI» estampadas en amarillo en plena espalda.


  La cazadora tenía un agujerito del tamaño del dedo meñique a la derecha de la «I», justo debajo del omóplato.


  Habían sido unos días muy tranquilos, la mayor parte del tiempo en soledad, con un baño químico y una nevera portátil llena de bocadillos y latas de té frío. Había tenido tiempo para pensar. Tiempo suficiente para preguntarse por qué no había trabajado para el Servicio Forestal o se había hecho ermitaño. Parecía que toda su vida hubiera consistido en perseguir y atrapar a otros. Contaba en su haber con cientos de detenciones y condenas por delitos graves. Había contribuido a encerrar a tipos malos y, en ocasiones, los jueces y los jurados tiraban las llaves, pero daba la sensación de que todo era inútil. Siempre había más.


  Torrentes de delincuencia que arrasaban con todo dejando cadáveres tras de sí. Montones de cadáveres.


  Griff se frotó los ojos y se dispuso a preparar las cosas a su alrededor para la inminente caída de la noche. En la oscuridad, la única luz que tenía era la de un farol rojo montado bajo la ventana de vigilancia que daba al norte. Todo aquello hacía que pareciera el capitán de un submarino.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó el capitán Benson mientras levantaba la escotilla con un resoplido que extrajo una nube de vaho de su boca. Benson pertenecía a la Patrulla Estatal de Washington, tenía treinta y siete años y doce de experiencia en la unidad especializada del SWAT. Griff conocía a Benson desde hacía diez años. Benson vivía en una caravana instalada en un terreno de ocho kilómetros cuadrados, tenía una mujer hermosa y esbelta a la que le gustaba ponerse delantales y hacer pan, y una cicatriz blanca que le descendía por el cuello y moría, él lo sabía bien, en una extraña hendidura en la clavícula. Benson se mantenía en mejor forma que Griff, que de todos modos estaba bastante en forma para su edad, y el resoplido no era sino una expresión.


  Se habían visto por última vez en un inmenso laboratorio farmacéutico del condado de Thurston el mes anterior.


  —Aquí arriba me estoy volviendo loco —comentó Griff impasible. Enarcó una ceja, se colocó un Doublemint entre los incisivos, retiró los labios y comenzó a menear el chicle.


  —Eh, mira, soy Roosevelt.


  —Te falta la boquilla negra —apuntó Benson, impertérrito.


  —¿Para el chicle? —preguntó Griff con la mirada clavada en Benson—. Sería ridículo —sentenció antes de introducirse el chicle en la boca y empezar a mascar.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Benson mientras se dirigía hacia la ventana que daba al valle.


  —Hoy un par de mujeres y unos cuantos chiquillos. Ni un animal. Está tranquilo. Han estado quemando basura en unos toneles.


  —¿Y qué me dices del Patriarca?


  —Ni rastro.


  —Tu hombre del centro legal judío tiene que estar a punto de llegar. Lleva puestos unos pantalones para la nieve. Tiene pinta de novato.


  —Puede, pero sabe todo lo que hace falta sobre Chambers.


  —¿Seguro que no quieres traspasarnos este asunto?


  —Gracias, capitán, pero te aseguro que no os conviene.


  —Somos magníficos y le echamos muchas ganas, Griff.


  —Bien —dijo Griff. Recuperó la imagen fija que aparecía en la pantalla del ordenador y le mostró a Benson lo que había estado mirando todo el día. A una distancia de cinco kilómetros y medio, abetos verdes, pinos de incienso y cedros jóvenes salpicaban las treinta hectáreas que rodeaban una inmensa y desvencijada granja gris. Unos cincuenta metros más al este se alzaba un enorme granero. En esos instantes, la granja parecía desierta. No había vacas ni ninguna otra clase de ganado a la vista. Tampoco perros.


  —Es bonita —observó Benson—. Cuando me jubile me encantaría irme a un sitio así. Aunque pintaría la casa, eso sí.


  Era en efecto un paraje hermoso a un kilómetro y medio de la carretera más próxima, un lugar apacible y tranquilo en una fresca aunque despejada tarde de abril. Todo lo contrario al desierto del Antiguo Testamento donde los patriarcas de luengas barbas, deslumbrados por el sol, ocultaban a sus mujeres y gobernaban sus tribus. Sin embargo, había fuego en la montaña: desde allí daba la impresión de que las cumbres nevadas ardían.


  La luz del discernimiento.


  —¿Estás seguro de que es él? —inquirió Benson.


  —No tardaremos en recibir una identificación positiva —respondió Griff—. ¿Puedes pasarme esos archivadores, capitán?


  Benson se acercó a la mesa pequeña y entregó a Griff tres gruesos archivadores blancos llenos de fotografías. Éste los colocó bajo los prismáticos y los abrió por las fotos buenas o las fotos de fichas policiales para mostrárselas a su próximo visitante. Los pasos de éste se oyeron en las estrechas escaleras.


  Una cabeza afeitada y bronceada coronada por una kipá lisa de color negro asomó por la trampilla, y unos brazos lanzaron un petate que provocó un ruido sordo al caer al suelo.


  —¡Ah de la casa! ¿Hay alguien?


  —Pasa, Jacob —lo invitó Griff—. Me alegro de verte.


  El hombre bajo y delgaducho se enderezó desde el último escalón de la trampilla, trepó hasta el sinuoso suelo de tablones y con una mano se sacudió los anchos pantalones negros para la nieve. Llevaba un chaleco morado sobre una camisa blanca impecable y bien planchada.


  —Me encanta recibir noticias suyas, agente Griffin —saludó—. Tiene cosas interesantísimas que enseñarme. —El hombre dirigió una amplia sonrisa a Benson, que le devolvió el saludo con un gesto cortés pero sin alegría, como es propio de un poli curtido ante un desconocido que no es de los suyos.


  La trampilla crujió nuevamente y todos se sobresaltaron. Griff no estaba dispuesto a recibir con los brazos abiertos a quienquiera que estuviese trepando por la torre; en esos momentos, no. Tres ya eran multitud. Y lo que era peor aún: el cuarto era una mujer. Unas manos finas y fuertes con las uñas despintadas, ojos color avellana, cabello castaño rojizo alborotado, pómulos altos y un maldito traje de chaqueta gris, sí, un traje de chaqueta.


  —Disculpen, caballeros. —La mujer se plantó sobre el agrietado suelo de madera, más tiesa que un ajo, y se despojó de la chaqueta. Unas zapatillas deportivas negras y unos calcetines blancos eran la única concesión que había hecho a la vestimenta para atravesar los bosques y caminar hasta allí arriba.


  Griff se volvió con mirada ceñuda hacia Levine. Éste enarcó las cejas.


  —Lamento interrumpir —se disculpó la mujer. Griff llevaba más de diez años sin verla y tardó unos segundos en hurgar en los recuerdos, identificar el rostro y localizar el nombre.


  Griff hizo las presentaciones.


  —El capitán Benson, de la unidad SWAT de la Patrulla Estatal de Washington. Este es Jacob Levine, del Centro Legal contra la Pobreza del Sur. Y ésta es la agente especial Rebecca Rose, que investiga asuntos de bioterrorismo. O al menos a eso te dedicabas la última vez que nos vimos.


  —Sigo en ello —confirmó Rebecca.


  —Encantado —dijo Benson.


  Todos se saludaron con un fuerte apretón de manos, aunque los tres hombres se quedaron como niños sorprendidos por la llegada inesperada de intrusos a su cabaña en el árbol.


  —¿Qué te trae por aquí, Rebecca?


  —Alguien que habita en este valle ha recibido un envío de equipamiento biotecnológico de contrabando. Fermentadores, incubadoras, unas cuantas secadoras...


  —No es moco de pavo —comentó Griff—. ¿Y...?


  —No se preocupen por mí —respondió Rebecca—. Sólo he venido a observar. —Al ver el despliegue de prismáticos y el telescopio, lanzó un silbido de admiración—. Debe de haber decenas de hombres vigilando la entrada del camino. ¿Qué tienes ahí abajo?


  —Una granja de hormigas —respondió Griff.


  —No seas capullo —replicó ella—. ¿Puedo mirar?


  —Todo tuyo.


  Rebecca acercó los ojos a los prismáticos más grandes.


  —En tu granja de hormigas no hay ni una hormiga —murmuró.


  —Espera y verás —dijo Griff.


  


  La operación había comenzado una semana antes, a raíz de la denuncia de unos fuegos artificiales ilegales. En plena madrugada, y durante tres noches consecutivas, sobre las montañas que rodeaban la granja se habían elevado intensos resplandores blancos, como palmeras gigantescas, que habían producido dos explosiones atronadoras seguidas de varios ecos. El resplandor había sido lo suficientemente intenso y el ruido lo bastante fuerte como para despertar al vecino más próximo, un ancianillo insomne que vivía con su terrier de airedale a seis kilómetros y medio de la granja.


  Dos días después de que se presentara la denuncia, un ayudante del sheriff del condado de Snohomish había recorrido la pista de tierra que llevaba hasta la granja con el fin de investigar el asunto. Allí había encontrado una hacienda apartada, un granero con la estructura de madera y hormigón, un viejo caserón, y una casa más pequeña y más nueva en la parte trasera, camuflada casi por completo entre los árboles. Al llamar educadamente a la puerta de la casa principal, había salido a recibirle un hombre altivo entrado en años, de barba cana, espaldas anchas y brillantes ojos verdes. En la misma casa grande tenía viviendo con él a dos mujeres de mediana edad, espigadas y estropeadas. De la parte trasera habían salido seis muchachos de edades comprendidas entre los tres y los diecisiete años y se habían quedado en el jardín; todos ellos de aspecto saludable, con vestidos clásicos y buenos modales. Respetuosos. El policía había preguntado por los fuegos artificiales y como respuesta había recibido caras de perplejidad, negativas, y la invitación a una taza de café y galletas de masa fermentada recién horneadas. Lo habían invitado a entrar en la casa. El se había quitado el sombrero Smokey y lo había apartado un poco para dejar libre la mano del arma. Había intentado retener todos los detalles.


  El hombre mayor de la barba había pedido a una de las mujeres que sirviera café. Ellos dos habían esperado en la sala de estar, el policía con el uniforme bien planchado, el material y la pistolera relucientes, la camisa bien metida y ajustada a la joven barriga adquirida a fuerza de horas sentado en el coche patrulla: un defensor de la paz bueno y razonable, rígido y un poco incómodo sobre la alfombra del salón; el hombre mayor, alto y erguido, con una camisa blanca holgada y unos vaqueros, digno y relajado. El interior de la casa, ordenado y despejado, con estanterías hechas a mano y una gran mesa antigua de roble. En las ventanas, cortinas rojas. Y sobre la repisa de la chimenea de piedra, un florero grande con narcisos amarillos.


  Al hombre mayor le había hecho gracia la idea de que él pudiera haber lanzado fuegos artificiales. «La gente de por allí —le había dicho al ayudante—, tiene cierta propensión a la locura. Será el aire, demasiado puro para algunos, y no lo suficiente para otros.


  El policía se había tomado una taza de café bien cargado que le había servido de un puchero una de las ajadas mujeres. Dos muchachos, un niño y una niña que rondaban ambos los nueve años, habían permanecido sentados en silencio en una mecedora junto a la chimenea.


  Por educación, el ayudante del sheriff había comido una galleta untada con abundante mermelada casera y mantequilla fresca. El bocado le había resultado de lo más sabroso.


  La mujer y los niños habían dejado la conversación en manos del hombre. Si deseaba volver por allí, el ayudante sería bien recibido. Su presencia hacía sentir a todos protegidos y seguros. «El señor provee a aquellos que atienden la necesidad de brazos fuertes», había dicho el hombre.


  Tras presentar sus respetos, el policía había regresado al coche. Según había dicho, era incapaz de imaginar por qué un hombre ya mayor y adusto, aunque hospitalario, que ejerce un poder casi místico sobre su extensa familia, iba a lanzar fuegos artificiales centelleantes en plena madrugada.


  Sin embargo, algo había quedado destacado en la memoria del ayudante del sheriff como un tronco en un río manso. De vuelta en la oficina, el oficial había revisado los expedientes del Servicio de Investigación Criminal de la Armada y Centro Nacional de Información sobre el Crimen de un tal Robert Cavitt Chambers, conocido también como Bob Cavitt o Charles Roberts. Chambers había sido visto por última vez en Tejas en el año 1995. Un dibujante de retratos robot por ordenador del cuartel general del FBI había actualizado una foto tomada ese mismo año por la cámara de seguridad de un cajero automático que mostraba a Chambers con sus bien llevados ochenta años.


  El efecto de envejecimiento había funcionado.


  El ayudante del sheriff había reconocido al bíblico anciano de la granja.


  


  —A Chambers le perdimos la pista hace años —observó Levine. Había una única silla plegable en la torre de vigilancia y él no quería ocuparla, no mientras el capitán Benson siguiera mirándolo fijamente como un predador. Levine sonrió, mostrando una dentadura grande y uniforme, salpicada de pequeñas manchitas. Se había criado en Tejas con agua fluorada naturalmente y tenía los dientes como huevos de pavo, pero sanos—. ¿Estás seguro de que es él?


  —El ayudante del sheriff lo ha identificado —apuntó Benson.


  —Demasiado bonito para ser verdad —comentó Levine—. Pero si es cierto, quizá podemos vernos involucrados en un serio aprieto.


  —¿Y eso por qué? —inquirió Benson.


  —¿Sabe usted a quién tenemos ahí abajo? —respondió Levine con otra pregunta. Era el momento de que Levine le devolviera a Benson la mirada; luego la desvió con lentitud hacia Griff y después hacia Rebecca. En ese instante, Levine se convirtió en el amo de la torre.


  —Un atracador de bancos. Un tipo que puso una bomba en una clínica donde se practicaban abortos —respondió Benson.


  —Ah. —Levine apretó los labios—. ¿Eso es todo?


  —Para mí es más que suficiente —replicó Benson. Griff le siguió el juego a Levine.


  —Bueno, no quisiera que subestimara a ese hombre. Si es que es él. Porque el Patriarca ha llevado una vida de actividad criminal casi ininterrumpida desde 1962. Antes era monaguillo de la iglesia de St. Jude, en Philadelphia, una parroquia de mayoría irlandesa. En los setenta, perpetró al menos cinco atracos a bancos de Oklahoma y Arizona. Su detención y arresto lo llevaron ante un jurado que no fue capaz de llegar a una decisión unánime. La oficina del fiscal del condado de Oklahoma se negó a procesar a Chambers de nuevo. Cito al fiscal de distrito: «Siempre tendremos a una sucia fulana barriobajera con las bragas húmedas sentada en la tribuna del jurado. Limítense a sacar a ese tipo de mi estado.»


  Todos se volvieron hacia Rebecca para ver si la había ofendido. Como no era el caso, Levine continuó:


  —Chambers se trasladó a Irlanda en 1979. Se hizo experto en artefactos explosivos de fabricación casera. Su especialidad eran unas terribles trampas explosivas. No pondría la mano en el fuego, pero cabe la posibilidad de que fuera él quien colocara la carga en el cuarto de baño de Margaret Thatcher en un hotel de Brighton en 1986. Ese mismo año, unos meses después, regresó a Estados Unidos, cuando las cosas se pusieron demasiado feas en el Reino Unido, pero aquí siguió buscándose problemas. En 1988, la policía estatal de Nevada lo detuvo después de una reyerta en un bar, borracho como una cuba, con un taco de billar roto en una mano y un muchacho al lado desangrándose en el suelo. Chambers fue condenado por asesinato e ingresó en prisión en 1989. Al año siguiente, rompió vínculos con sus raíces irlandesas, dejó la bebida y se convirtió del catolicismo a la Iglesia Aria de Cristo Militante. Defensores de la supremacía de los blancos.


  —Sí, lo sé muy bien —apuntó Benson.


  —En 1992, su condena fue revocada en la apelación. Resultó que un técnico del FBI no había realizado las pruebas que dijo haber realizado. Chambers fue puesto en libertad en 1993. Y después, entre 1995 y 1999 fue robando diferentes bancos desde Oklahoma hasta Alabama. Lo llamaban el «papá orgulloso» porque en los atracos lo ayudaban dos chiquillos preadolescentes á los que él se refería como «mis honrados y fuertes hijos». Posteriormente, en 1999, organizó los atentados con bomba contra tres clínicas de planificación familiar de Boston y Baltimore, que se saldaron con dos muertos y seis heridos. Desde entonces, lleva veinte años en la lista de éxitos del Servicio de Correos.


  —¿Todo porque un agente del FBI metió la pata? —preguntó Benson.


  —Mmm —murmuró Griff.


  —Si realmente esa que vive ahí es su familia —prosiguió Levine—, y piensa que vamos a por él, va a pelear con uñas y dientes. No volverá a ingresar en prisión. ¿Cómo vais a abordar este asunto?


  —Todavía estamos pensándolo —respondió Griff.


  Levine se mostró indeciso y decidió usar su turno para mirar por los prismáticos grandes.


  —Bien, mirad aquí. Hormigas.


  


  El día después de que el departamento del sheriff hubiera dado parte al FBI de la declaración del ayudante, Griff se había desplazado desde la Oficina de Campo de Seattle y se había hecho con una torre de detección de incendios que el Servicio Forestal apenas usaba y que tenía una vista bastante buena de la granja. Sin solicitar permiso, había ordenado a dos agentes que talaran el único árbol que obstaculizaba la vista. Luego había comenzado la vigilancia. El agente especial a cargo de la Oficina de Campo de Seattle, John Keller, había puesto a Griff al mando de la operación, pero sólo de forma provisional, por si amenazaba con convertirse en otro Waco.


  La central del FBI quería asegurarse muy bien de qué terreno pisaba antes de realizar cualquier movimiento.


  Otros agentes se habían introducido en Prince, la población más próxima: una gasolinera, ferretería, tienda de alimentación, tres iglesias y un restaurante de carretera. Habían averiguado que tres mujeres y al menos siete niños iban a la compra y algunas veces a recoger el correo a Prince. Con menor frecuencia, los vecinos veían cuatro hombres de edades comprendidas entre los diecisiete y los treinta y cinco. La familia o familias acudían también al pueblo para ir a misa. Lo más probable es que Chambers tuviera unos veinte hombres, mujeres y niños viviendo con él en la granja.


  Su iglesia era una rama espinosa del originario árbol de la Iglesia Adventista del Séptimo Día conocida como La Tumba Vacía de Dios Resucitado. Según los informes del FBI, sus seguidores mostraban tendencias antisemitas y, asociados a menudo con miembros de Identidad Cristiana, habían establecido alianzas con Naciones Arias en algunos estados del norte. Sus clérigos tenían prohibidas las visitas a las prisiones federales.


  Al enterarse de todo eso, Griff se había puesto en contacto con Jacob Levine.


  


  Se fueron turnando para mirar por los prismáticos mientras el ordenador usaba una conexión por satélite para intentar realizar comparaciones faciales con los archivos del Servicio de Seguridad Nacional de Virginia.


  —¿Para qué sirven esos postes y esas cuerdas de tender? —preguntó Rebecca.


  Griff se encogió de hombros.


  —Si tú no lo sabes...


  —Parece una especie de antena. ¿De televisión, quizá?


  Había dos mujeres en el porche. Una estaba haciendo punto y la otra simplemente contemplaba la enorme extensión de césped mustio de delante de la casa. Estaban hablando, pero no había forma de saber qué decían. Desde ese ángulo y a esa distancia, poco podía hacer el software de lectura de labios del ordenador.


  —Parecen nerviosas —observó Benson.


  —Chambers es encantador al principio, pero después acaba mandando por la fuerza —apuntó Levine—. Escoge a mujeres que sólo quieren un guía y una rutina, pero eso no significa que las haga felices. A pesar de que las cuida, a su manera, y quiere a sus hijos, también a su manera.


  —Pero ¿son todos suyos? —preguntó Rebecca.


  —Chambers jamás ha compartido su harén —explicó Levine—. Instruye a sus hijos para convertirlos en tiradores de elite pero prohíbe a sus mujeres e hijas el uso de armas, terminantemente. ¿Cuándo tenéis previsto hacer una redada?


  Griff torció el gesto al oír la palabra «redada», pero no se negó. Había que hacer algo y seguramente él iba a tener que ser la punta de lanza del equipo que entrara en la casa.


  —No antes de que sepamos todo lo que hay que saber —señaló.


  —Quizá dispongamos de una buena oportunidad —apuntó Levine—. Si lo que han averiguado vuestros hombres en el pueblo es cierto, podríamos aprovechar el hecho de que pertenezcan a La Tumba Vacía.


  —Explícate —le pidió Griff.


  —Es probable que en Semana Santa todos las mujeres y los niños se desplacen al pueblo para asistir a misa, y ése sería un buen momento para pillar a Chambers solo en casa, o como mucho acompañado por su hijo mayor. Él inculca y predica la devoción, pero por lo que sé, desde que era niño no ha vuelto a pisar una iglesia. Por otro lado, necesita ser siempre el mandamás, y eso incluye sentirse por encima de Dios.


  —Semana Santa es demasiado tarde —replicó Griff—. Además, la gente del pueblo está asustada. No podemos esperar tanto.


  —Estamos de suerte —repuso Levine sonriendo—. Los seguidores de su grupo se rigen por el calendario juliano. Creen que la Semana Santa llega antes de la fecha generalmente admitida por vosotros, los goyim. Para la suya quedan once días. El calendario gregoriano es obra del diablo, ya sabéis.


  —¿Me das tu palabra de scout? —preguntó Griff, que en esos instantes estaba mirando a través del telescopio. Habían colgado una luz a gas de una viga del porche y las dos mujeres se habían sentado en unas sillas plegables.


  —Para ellos, mañana es Viernes Santo.


  En ese momento, en la granja, apareció al fin el anciano y se quedó contemplando el crepúsculo. Su rostro podía apreciarse con nitidez bajo el resplandor blanco del farol: tenía un perfil aguileño y anguloso. Parecía pensativo. Por un instante, Griff pensó que podría estar vigilándolos.


  Rebecca se cruzó de brazos.


  —Precisamente el tipo de individuo que necesita una incubadora microbiológica.


  Griff preparó las cámaras digitales y retrocedió.


  —¿Es él? —preguntó a Levine.


  Levine se acercó al visor.


  —Ya quisiera yo tener ese aspecto cuando tenga sus años.


  —Sólo si estás seguro, Jacob.


  Levine permaneció unos segundos más mirando por los prismáticos.


  —Es él —sentenció.


  Capítulo: Seis


  Quantico


  William Griffin atravesó corriendo el césped para unirse al grupo de nueve alumnos que se hallaba delante del teatro Biograph, en el extremo de Hogantown, al otro lado de Hoover Road, justo enfrente del alto edificio de la residencia, las pasarelas y la mole de color rojizo que albergaba la Academia.


  —Muy bien. Escuchad —gritó Pete Farrow. Los reclutas, dos mujeres y siete hombres (dos negros, un asiático, un medioriental y cinco tonos de blanco) interrumpieron la conversación y adoptaron la posición de descanso. Comparados con el instructor eran un grupo variopinto compuesto por ejemplares de las más diversas complexiones: regordetes y delgaduchos, altos y bajos, morenos y rubios.


  Farrow recorrió la fila poco compacta.


  —Muy bien, agentes, ha llegado el momento. El equipo que usaremos hoy vale unos doscientos mil dólares. Intenten no romperlo. Sólo un veinte por ciento de nuestros agentes de campo dispone de todo este material. Es raro; es caro; pero es el futuro, y acabarán acostumbrándose.


  »Si alguno de ustedes es un sádico, aquí lo tiene jodido. Les advierto que parte de estas nuevas actividades puede convertir al canalla perverso que habita en ustedes en un protector de la paz simpático y afable. —Farrow lanzó un guiño general hacia la zona donde se encontraba William Griffin—. Una vez en la calle, si actúan correctamente no tendrá que morir nadie, aunque, como es natural, cuento con algún que otro tobillo torcido, fracturas de cuello y, en ocasiones, han llegado a verse piernas y brazos rotos, ¿entendido?


  La clase asintió al unísono.


  Tres hombres ataviados de traje gris pasaron por detrás de los alumnos y entraron en el banco de Hogantown. Llevaban bocadillos envasados del Pastime Deli. Uno de ellos se volvió y dijo:


  —Mirad, los cachorros de Farrow. ¿Qué creéis? ¿Correrá la sangre por los barrios bajos?


  Los otros sonrieron con malicia y entraron en la puerta giratoria de cristal.


  William observó que Jane Rowland se rascaba las costillas bajo la chaqueta y la camisa blanca, tipo polo, de la academia del FBI. A él también le picaba la ropa. Debían de ser los sensores de diagnóstico insertados en el tejido antibalas o el tubo de fluidos que llevaba suavemente enroscado al torso.


  A sus pies aguardaba más material apilado en discretos montones. Pronto tendrían que ponerse las máscaras y las chaquetas especiales de transmisión. Más peso y más cables.


  En las pistoleras llevaban revólveres con la empuñadura azul cargados con cartuchos de bolas de pintura. Los coches de la Academia estaban equipados con escopetas de corredera con la culata azul que disparaban un repugnante y pestilente líquido rosa, y carabinas de imitación H&K MP5 de 9 mm que no descargaban nada pero producían un estruendo espantoso, todas ellas armas de entrenamiento conectadas a la red. Todo cuanto hicieran con ellas aparecería en los monitores que había camuflados por todo Hogantown.


  —Ya han investigado y argumentado el caso —informó Farrow—. Ahora están a punto de detener a cuatro sospechosos que transportan una sustancia ilegal para su distribución en el mercado. Se acabaron los buenos tiempos de la cocaína y la heroína. El tartrato de neuraminalina, conocido en la calle como «tart», es incoloro, inodoro e insípido, pero se trata de la droga genéticamente modificada más peligrosa y destructiva que circula hoy en día. Los consumidores desesperados se convencen a sí mismos de que el tart es una sustancia orgánica inofensiva que ayuda a aumentar el rendimiento. Produce una duradera sensación de bienestar celestial. Sin embargo, en el cinco por ciento de sus incondicionales, desencadena una enfermedad neuromuscular degenerativa denominada síndrome de Kepler. Los enfermos que la padecen acaban postrados en una silla de ruedas, babeando, incapaces de controlar las funciones intestinales y con dolores permanentes. Pero las delicias del tart no terminan ahí. Aproximadamente en el siete por ciento de los consumidores, el tart se adhiere a los cromosomas de las células sexuales: el óvulo y el espermatozoide. Provoca deformaciones que pueden ser transmitidas a los descendientes, quienes, de sobrevivir más allá de los dos años, sufrirán la agonía de los condenados. El tart convierte a los bebés en monstruos. —Farrow se colocó el visor conectado a la red—. Si esto no les inspira a la hora de emprender esta operación, nada lo hará. Y recuerden: si meten la pata, sus compañeros podrían salir heridos. No me gusta sentir palpitaciones. No quiero tener que sufrir por ningún patito descarriado. Sean tácticos. Empleen las técnicas que les hemos enseñado. ¿Preparados?


  —¡Preparados! —gritaron.


  —Pónganse los trajes y conecten los Lynx a la red. Hoy salimos en modalidad «máxima protección» para evitar que los malos sepan quiénes somos y dónde estamos, así que formen una fila para coger número. —Farrow comenzó a repartir tiras de papel.


  William Griffin se puso el visor y la chaqueta de campo con su nombre estampado en letras plateadas. Palpó con el dedo índice las guías y marcas del teclado del Lynx que llevaba en el antebrazo, entró en el servidor del equipo e introdujo su número y otros cinco números falsos que el nudo dispersaría como paja en caso de que alguien lograra piratearlo. Los demás hicieron lo mismo. Luego se ajustaron bien las máscaras antipintura, unos visores transparentes sujetos a la cabeza por unas cintas. En las mejillas, las sienes y las orejas ya no llevaban protección; habían dejado de llevarla hacía años. El dolor era un buen maestro, un instrumento.


  A continuación se engancharon los monitores de constantes al cinturón y se colgaron la pistolera al hombro. Farrow los revisó uno por uno con la misma atención que una gallina a sus polluelos.


  —Mantengan todo el material con formas angulosas alejado de la espalda, llévenlo siempre a un lado. Si caen de espaldas sobre una superficie dura, podrían hacerse daño en la columna.


  Todos se reajustaron el equipo como borregos. Era una regla básica y, antes de comenzar, ya la habían pifiado.


  Farrow echó un vistazo a su pizarra.


  —Señor Al-Husam, no aparece en la red. Introduzca los números.


  Fouad Al-Husam, un muchacho bajito de hermosos ojos negros y rostro redondo, casi femenino, tendió la mano hacia el teclado intentando encontrar las marcas de referencia. Farrow se acercó y le palpó la manga de la chaqueta.


  —Aquí —le dijo levantándole el brazo hasta la posición correcta—. Siga el relieve de las teclas.


  Al-Husam sonrió, pero su rostro adquirió un gesto sombrío y avergonzado.


  —Todavía no aparece —comentó Farrow al cabo de unos segundos—. Reinicie. Veo ocho Lynx en la red, todos sanos y contentos. El código se ha puesto en marcha. Buen tiempo. Señorita Lee, ¿está contenta?


  Lee era la más bajita y delgada del grupo, pero eso no frenaba a Farrow. La estaba poniendo a prueba sin piedad.


  —Sí, señor, estoy contenta —respondió ella con firmeza.


  —¿Contenta de estar en Q?


  —Sí, señor, muy contenta de estar en Q.


  —Oh, vamos, señorita Lee, que no somos militronches. En la Academia las respuestas deben ser audaces e ingeniosas. Venga, demuéstreme que es usted carne de FBI.


  —Más contenta que un cerdo hormiguero bajo la luna llena..., en Q, señor.


  Farrow esbozó una sonrisa tibia.


  —¿De veras ha muerto el ingenio? —preguntó mientras recorría el grupo con la mirada, encogiéndose de hombros con expresión triste.


  Todos se echaron a reír.


  —¡Concéntrense! —gritó Farrow—. Llevan tres semanas trabajando para alcanzar el objetivo de hoy. Tienen delante a esos canallas. Recuerden la instrucción. Están más que preparados.


  William dio un leve respingo. No las tenía todas consigo, ni mucho menos. Junto a él, confiada y firme, se encontraba Jane Rowland: dura como el hielo y al mismo tiempo igual de frágil.


  —Muy bien, Al-Husam, está en la red. Ya puede dejar de toquetear las teclas.


  —Sí, señor.


  —Todos ustedes son caballeros pertrechados con una armadura de alta tecnología —afirmó Farrow—. Hagan que el fantasma del señor Hoover atormentado por las llamas se sienta orgulloso. ¡Adelante!


  —¡Bien, instructor! —dijo William Griffin por lo bajo cuando rompieron la formación.


  Se dividieron en cuatro equipos, cada uno con un coche. Al sacar los papelitos, a William y a Jane Rowland les había tocado juntos en la redada. Se subieron a un Caprice anaranjado del siglo pasado. Rowland se puso al volante.


  —¿Listo? —preguntó a William mirando al frente.


  —Tengo los nervios de acero, ya sabes —respondió él con una amplia sonrisa.


  Rowland se volvió y le dio un golpecito con el dedo.


  —No hagas el tonto —ordenó—. Tenemos todos los papeles, ¿verdad?


  William alzó su libreta de notas y una carpeta de plástico con las copias de las órdenes judiciales y las fotos de las fichas policiales. Los actores de las fotos parecían tipos duros y aburridos.


  —Lo haremos bien —comentó—. Tú lo harás genial.


  Rowland le lanzó una mirada de «no te pongas paternalista» y se abrochó el cinturón de seguridad. Un helicóptero sobrevoló el vehículo. Rowland se estremeció. Los del equipo de rescate de rehenes, vestidos de negro y armados hasta los dientes, iban asomados a las puertas del helicóptero como soldados de operaciones especiales, esperando su turno para descolgarse por una cuerda hasta un tejado. Había momentos en que el gentío y el ruido se apoderaban de la ciudad. En un día normal podían llegar a realizarse diez o doce prácticas como ésta.


  —Vale, muy bien —dijo Rowland.


  Arrancó el Caprice, se incorporó a Hogan Boulevard y dobló la esquina para tomar Ness Avenue y dirigirse a la posición de vigilancia, justo al otro lado de la calle de doble sentido que salía del estacionamiento del Giga-Mart. Esa misma mañana, un agente había visto allí a los sospechosos y los había seguido, a uno hasta el Dogwood Hotel y al otro hasta los apartamentos Tolson Arms. El Dogwood se hallaba justo enfrente del Giga-Mart. El Giga-Mart era pequeño, pero funcional. La tienda había sido abastecida con productos que agentes y marines podían comprar, pero los empleados trabajaban también como actores en los ejercicios prácticos de la Academia.


  William se puso el visor y esperó a que la información apareciera en pantalla. Los datos y las gráficas aparecían en un azul verdoso si era de día, y en rojo si era de noche. Un discreto timbre le sonó en el nodo de la oreja. Oyó su propio pulso amplificado. Parecía nervioso. A continuación quiso consultar el sensor de hedor que realizaba un análisis químico para detectar la tensión humana. La pantalla mostró tres luces verdes y una amarilla. En efecto, estaba nervioso. Y Rowland también.


  William alzó la vista hacia los «ojos del cielo», unas cámaras que sobresalían del poste de la luz situado en el cruce. La luz roja estaba encendida, así que el protocolo de seguimiento estaba en marcha. Los maestros del universo —los instructores alojados en el segundo piso del centro de operaciones, encima del banco de Hogan— aguardaban para dictar sentencia. Los MAV —microvehículos aéreos equipados con cámaras— zumbaban por encima de sus cabezas.


  William y Rowland se pondrían al frente una vez que el sospechoso hubiera sido localizado. Los equipos dos y tres actuarían como refuerzo y apoyo en las detenciones. El equipo cuatro permanecería alerta para interceptar a los vehículos fugitivos en caso necesario.


  —Equipo uno al habla, a todas las unidades —dijo William. Las luces de la red parpadeaban en el visor—. ¿Todos preparados?


  —Equipo dos, a retaguardia de vuestra posición —se oyó a través de los nodos auditivos. Era la voz cansina de Matty. A George Matty y Al-Husam les había tocado juntos, para disgusto de Matty, seguramente. Él era un muchacho del Misisipí profundo y en general solía callarse cuando Al-Husam estaba cerca, pero hasta ahora lo había llevado con profesionalidad. Y más le valía. Al-Husam era especial, todos lo sabían. Jueces más influyentes que los maestros del universo tenían a Quantico en el punto de mira.


  —Equipo tres al habla. Nos encontramos en Tolson Arms. —El equipo tres lo formaban Errol Henson, Nicky Di Martinez y Carla Lee. Llevaban la furgoneta azul oscuro de ingeniería, equipada con material de seguimiento y con el servidor del Lynx.


  —Equipo cuatro estacionando en State Street. —El último equipo lo componían Finch y Greavy, dos muchachos tipo armario ropero con expresión de bulldog y actitud reservada aunque eficiente.


  —Queremos conexiones de vídeo en cuanto sea posible. Informad de por dónde van a salir, gente.


  —En el apartamento doce de Tolson hay movimiento —informó Lee—. Las luces están encendidas.


  —¿Qué vehículos hay aparcados en la puerta, equipo tres? —preguntó William.


  —Cinco coches y una pickup —respondió Errol Henson con voz temblorosa. Todos tenían los nervios a flor de piel, como una carnada de cachorrillos que sale a cazar patos por primera vez.


  William lanzó una mirada fugaz a Rowland. Ella apretó los labios.


  —Nuestro sospechoso, Geronimo del Torres, conduce un Chevy Impala de 1959, originalmente gris con la pintura desconchada, cristales tintados, a medio reparar, según nuestro informe —señaló Lee.


  —No lo vemos —informó Henson—. Me gustan los Impala.


  —Yo los cazo y me los como —bromeó alguien.


  —Que se identifique el bromista. —La voz de Farrow retumbó en los oídos de todos como la de un dios iracundo.


  —Equipo dos, he sido yo, Matty, señor.


  —La boca en punto muerto, equipo dos.


  —Sí, señor. El ingenio, señor.


  —Al habla el equipo tres. Un hombre y una mujer, ambos hispanos, saliendo del apartamento doce. Suben a un antiguo Camaro azul con matrícula Wonka MF8905. Ninguno guarda parecido con Del Torres.


  Las actividades policiales que se llevaban a cabo en Hogantown comprendían residentes de cinco estados ficticios: Graceland, Oceania, Sylvania, Wonka y Numbutt. Los delincuentes de guante blanco solían ser de Sylvania, los ladrones listos y contrabandistas de toda calaña, de Graceland; los delincuentes violentos, de Wonka; y los traficantes de drogas y gilipollas, de Numbutt. No obstante, basarse en esos perfiles no era recomendable.


  


  Matty se recostó en el reposacabezas del asiento.


  —Te vi en el «Rough-and-Tough». Me quedé impresionado.


  —Gracias —respondió Fouad Al-Husam.


  —Tienes instinto asesino por naturaleza.


  —Yo no diría tanto —se defendió Al-Husam—. Son imágenes y monigotes de cartón, no personas.


  —A mí me pareció muy real. Me entraron ganas de vomitar.


  —Tal vez a mí también, no lo sabes —replicó Al-Husam.


  —¿Los árabes no sentís un placer natural al matar? Eso es lo que se dice, ¿no?


  —Yo no soy árabe —lo contradijo Al-Husam, y se puso a mirar por la ventanilla para disimular su irritación.


  Matty lo miró de reojo.


  —A mí siempre me entran ganas de rezar antes de las prácticas, ¿y a ti?


  Al-Husam asintió.


  —Una pequeña oración.


  —Tú rezas cinco veces al día, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Espero que no tengas la urgencia de bajarte y ponerte a rezar aquí mismo —comentó Matty—. Sería un problema. —Al-Husam dio un suspiro—. Cinco veces al día. Eso es más de lo que solía rezar mi abuela. Entre mi madre y ella me quitaron las ganas de rezar. Siempre estaban pidiendo pequeñas cosas. «Dios, haz que brote la hierba del jardín. Dios, haz que me florezcan las rosas más hermosas, que me salgan los tomates más grandes. Dios, espero que el guiso de carne no se queme.» ¿Entiendes a qué me refiero? Sin embargo, desde que estoy en Quantico las entiendo perfectamente. «Dios, no permitas que meta la pata.» ¿Dónde sueles ir a rezar?


  —En cualquier lugar donde haya sitio. ¿Te importa que nos centremos en esto? —sugirió Al-Husam.


  —Yo ya me estoy concentrando. Lo tengo. ¡Uah! —exclamó Matty, y se tocó el visor.


  Al-Husam se sobresaltó, sorprendido de que ese hombre proclamara Huwa, el nombre de la esencia, Qul Huwa Llahu Ahad, «Di, Él es Alá, el Único.»


  —Esa matrícula estaba en el tablón —exclamó Matty en tono triunfante—. Comprobémoslo, rápido, antes de que los demás se den cuenta.


  —Vamos —dijo Al-Husam.


  


  William se revolvió en el asiento desgastado del coche.


  —Teníamos una nota sobre ese vehículo —le dijo a Rowland—. La vi en la sala de sesiones. —Sacó la libreta y comenzó a hojearla, luego presionó el botón de la plataforma que llevaba escondida en la manga para mandar los datos al visor. Antes de encontrar lo que buscaba, oyó que Matty decía:


  —Hemos identificado el vehículo. Pertenece a Constanza Valenzuela, trabajadora invitada procedente de Honduras, sin antecedentes. No hay datos en la base del VICAP.


  William lanzó una larga e intensa mirada de preocupación a Rowland.


  —Estoy seguro de que hay algo más —dijo al fin. Ambos se pusieron a teclear. A William se le iluminó la cara y se quedó con la boca abierta.


  Pero antes de que tuviera ocasión de decir algo, intervino Al-Husam:


  —Sabemos que la señorita Valenzuela se encuentra en paradero desconocido en Wonka y que su coche no ha sido localizado.


  —¿Qué hace un coche robado en Wonka aquí en Virginia? —preguntó William, quitándole el volumen a los auriculares—. Es muy sospechoso.


  —Confirme la información con el número de expediente, Al-Husam —ordenó Farrow—. Proporcione a los demás equipos toda la información de que disponga para que puedan registrarse y juzgar por sí mismos.


  En esa ocasión le tocó a Al-Husam ser el lento.


  Rowland se le adelantó y leyó un número de expediente de la lista de delitos del FBI, entregado al Departamento de Seguridad Pública de Wonka.


  —En el VICAP todavía no figura.


  —Y eso, ¿por qué, señorita Rowland? —inquirió Farrow.


  —El informe de la desaparición es muy reciente —contestó Rowland con aspereza—. Las autoridades de Wonka desconocen si el caso guarda relación con un delito grave, señor. De ser así, podría tratarse de un coche que transportara compradores o socios. O del coche de un camello. Eso podría conducirnos hasta el Impala.


  —Nosotros nos ocupamos, equipo tres —dijo Matty—. Os seguimos.


  —Al habla equipo tres, vamos a apoyaros —ofreció Henson.


  —Negativo —atajó William—. Con el equipo dos es suficiente. Nos dirigiremos hacia el Dogwood para ver si podemos encontrar el Impala por nuestros propios medios.


  —Recibido, equipo uno —dijo Henson.


  Rowland asintió y dio media vuelta con el viejo Caprice en medio de la calle para dirigirse hacia el motel Dogwood.


  El equipo cuatro informó de que tenía a punto el aerosol de chicle.


  —Relajaos —dijo William—. Lo tenemos controlado.


  Rowland entornó los ojos.


  Si el Impala sospechaba que lo estaban siguiendo, y lograba eludirlos y abandonar Hogantown —que, por necesidad, tenía muy pocas rutas de escape reales—, Farrow se llevaría una gran decepción.


  En la pantalla de William apareció un mapa de la zona del motel. Aquello le estaba destrozando los ojos; la imagen del visor tenía demasiado brillo. El mapa empezó a parpadear. A ninguno de los estudiantes se lo habían hecho a medida, eran todos de la misma talla y a él acababa resbalándole por la nariz. Pestañeó, desvió la vista a la izquierda y luego volvió a fijarla. La imagen ganó nitidez. Divisó dos puntos rojos dirigiéndose hacia el sur en Rosa Parks Street: se trataba de los equipos dos y tres. Un pequeño monitor de vídeo en la esquina superior derecha mostraba lo que estaba captando la furgoneta: el Ford Crown Victoria del equipo dos y el Camaro azul sospechoso con matrícula de Wonka. Ese día el tráfico en Hogantown era fluido, pero seguro que empeoraba cuando se detuvieran. A Farrow le gustaba mantenerlos sometidos a una gran presión, e introducir multitud de civiles en la línea de fuego era, sin duda, una manera de lograrlo.


  Griffin redujo el brillo del visor y se concentró en la calle.


  —Allí —dijo. El Impala estaba aparcado delante del motel, a una manzana y media de donde se encontraban. Dos hombres estaban cargando cajas en el maletero. Rowland redujo la velocidad. William acercó la mano a la pistola enfundada. Al instante, tras reconocer la clave del Lynx, sonó el leve pitido de autorización. Algunos agentes de campo recurrían a la cirugía para ocultar las diminutas unidades cilíndricas de su clave.


  Rowland mantuvo una mano en el volante y con la otra alcanzó su pistola para conectarla.


  Los hombres que se encontraban junto al Impala se volvieron y repararon en el Caprice. Cerraron el maletero de golpe y corrieron hacia las puertas abiertas del coche. William cotejó sus rostros con las fichas policiales. Uno coincidía con la descripción: Geronimo del Torres, voluminoso, moreno, chaqueta vaquera con estampado a lo cholo y pantalones anchos. El otro era un varón más joven de identidad desconocida.


  —Al habla equipo uno. Impala y sospechoso Del Torres a la vista —informó William—. Hay dos personas sentadas en la parte delantera del vehículo, uno es un posible menor. En el asiento trasero no veo a nadie.


  Después de dos portazos, los neumáticos del Impala chirriaron al arrancar.


  —¡Se dan a la fuga!


  El ancho y pesado coche salió a toda velocidad y tomó bruscamente la curva a la izquierda para incorporarse a la Ness Avenue, la calle más larga de Hogantown.


  —Ahí tendrá suficiente espacio para coger velocidad —dijo Rowland, girando el volante y doblando a la izquierda mientras encendía las luces en el salpicadero—. Se dirige hacia la Freedom.


  Si el Impala lograba llegar a la autopista Freedom, se verían obligados a cambiar de planes, lo cual era una faena. No convenía emprender una persecución por la autopista porque siempre era hora punta y la siguiente salida —según les habían dicho— conducía directamente a Gangsta City. En realidad, la entrada no llevaba a ninguna parte y la inexistente Gangsta City equivalía a una penalización.


  Rowland comenzó a perseguir al Caprice. Algunos transeúntes saltaron asustados a la acera, haciéndoles obscenos gestos de reproche. Por las ventanas de los edificios de dos plantas asomaron algunas cabezas.


  —¡Cómo mola! —exclamó Rowland—, Me recuerda a cuando jugaba a Grand Theft Auto de niña.


  —A mí mi padre nunca me dejó jugar —dijo William.


  —Pues agudiza la mente —replicó Rowland.


  En ese instante, de pronto, la furgoneta del equipo tres irrumpió con un rugido de motor en el cruce que tenían delante. El Impala pegó un fuerte frenazo, zigzagueó derrapando hasta detenerse con las ruedas humeando. Se encontraban a una manzana de la entrada a la autopista. Lee salió del vehículo y se dirigió hacia los fugitivos.


  El Camaro azul se detuvo en el siguiente cruce. Del vehículo salieron dos personas: un hombre y una mujer. Ambos levantaron los brazos. Desde la perspectiva de William, los dos coches se hallaban a la misma altura y la furgoneta estaba acercándose a ellos, una situación complicada, ya que podían poner a sus compañeros en peligro.


  El equipo dos se aproximó por Melvin Purvis Boulevard y se situó detrás de ellos. Dos vehículos desconocidos se pusieron a la cola y comenzaron a pitar. William y Rowland le quitaron la correa a la pistolera. Rowland subió el coche al bordillo a unos seis o siete metros del Impala e intentó aparcar en un ángulo desde el que el bloqueador de motores les proporcionara la máxima protección. La luz roja de la cámara parpadeó en el visor.


  —Estamos dentro —dijo Rowland—. ¡A por ellos!


  William salió primero y a continuación se agazapó tras la puerta con el arma en el aire para tantear la situación. Los dos ocupantes del Impala miraban al frente y mantenían las manos escondidas.


  —¡Salgan del coche! —gritó Rowland.


  —FBI —apuntó William—. Diles que somos del FBI.


  «Joder.»


  —¡Somos del FBI! —gritó de nuevo Rowland—. ¡Salgan del coche con las manos en alto!


  William repitió la orden en español.


  Los ocupantes del coche no respondieron.


  —¡Salgan del coche con las manos en alto! ¡Ahora mismo!


  El tubo de escape del Impala echaba humo. El conductor, que cabía suponer que era Del Torres, sacó el brazo por la ventanilla y les hizo una señal como para indicarles que podían acercarse.


  —Muy cachondo —dijo William.


  El equipo dos atravesó el coche en la calzada para bloquear la calle por detrás. Matty salió con una escopeta de corredera y se situó detrás del parachoques trasero del Caprice.


  William intentó fijar la vista en la imagen de vídeo del visor, pero el sudor le goteaba por las pestañas y apenas podía distinguir lo que veía.


  —Equipo tres en posición —anunció Henson por el transmisor—. Estamos en la esquina de Hoover y Grand. Vamos a cerrarles el paso.


  —Id por el otro lado y rodeadlos, equipo dos —ordenó William.


  —Recibido —respondió Matty—. Fred, quédate con el equipo uno. Yo iré.


  Al-Husam salió del coche con el arma en la mano y el dedo sobre el seguro del gatillo. La Glock no tenía más seguridad que una diminuta palanca en el propio gatillo que se accionaba con una suavidad y rapidez absolutas. Matty pasó junto al Impala con el Crown Victoria y ajustó la rueda derecha contra el bordillo hasta el punto de que casi estampa el parachoques en un buzón azul.


  —Están haciendo muecas y riéndose —informó Matty. Al-Husam se acercó por detrás de William.


  —La detención es cosa mía —dijo Rowland.


  —Qué graciosa —señaló Al-Husam.


  —Es lo justo, ¿no te parece? Dirigios hacia ellos con las pistolas —ordenó Rowland. Tenía el rostro cubierto de sudor. Y William tenía la camisa pegada al cuerpo por debajo de la chaqueta, empapada como una bayeta a pesar del aire frío que soplaba esa mañana.


  Rowland se aproximó al parachoques izquierdo del Impala, aparcado holgadamente a un metro de la acera. Adoptó la clásica posición Weaver y, orientando la SIG de imitación hacia la luna trasera, apuntó a las cabezas. William permaneció agachado detrás de la puerta, también con la luna trasera en el punto de mira. Al-Husam se posicionó tras la puerta del conductor del Caprice.


  —Eh, señora —exclamó una voz joven desde el Impala. La ventanilla bajó a trompicones.


  Rowland se detuvo.


  —¡Bajen ahora mismo del coche! —gritó—. Las manos donde pueda verlas. —Los tendría fuera tumbados en el suelo en cuestión de segundos.


  —Señora, sólo estamos dando una vuelta —dijo el jovencito—. Callejeando y tomando un poco el fresco. ¿Qué tiene de malo? —Llevaba los brazos cubiertos de tatuajes chabacanos típicos de bandas callejeras, lucía perilla pequeña y sus labios tatuados con henna dibujaban una cínica sonrisa. Lo tenía todo. Parecía un auténtico cerdo asesino.


  «En Hogantown, ese tipo es real —pensó William—. Puede acabar con tu carrera.»


  William avanzó hasta el parachoques trasero. Dio otro paso. El muchacho asomó la cabeza por la ventanilla y luego las dos manos, ambas vacías. Sonreía de oreja a oreja como un capullo satisfecho, era más que obvio. El conductor miraba fijamente al frente, con las manos inmóviles sobre el volante. William se preguntó si todas esas manos eran reales. Antiguamente solían emplear manos de goma; avanzas hasta la ventanilla y ¡pum!


  —Fuera del coche. ¡Salgan ahora mismo y tiéndanse en el suelo boca abajo con los brazos y las piernas extendidas! —ordenó Rowland—. ¡Los dos!


  —Dinos qué es lo que quieres, zorra —la retó el joven—. No estamos haciendo nada. No tenemos nada.


  No estaban colaborando. Iban a llevar la situación al límite. William se deslizó con sigilo a lo largo del parachoques. El coche había pasado por nueve infiernos, era un mosaico de pintura e imprimación lleno de desconchones, pero todavía carburaba, renqueando, todavía era el blanco de los ingenuos novatos. «¿Qué van a lanzarte? Piensa fríamente. Ten presente la táctica.»


  William se volvió hacia la izquierda para ver dónde estaba Rowland. De pronto, sintió un estallido de dolor en las espinillas. Sus piernas salieron despedidas hacia atrás dejándolo sin apoyo y él fue a dar sobre la esquina trasera del coche antes de aterrizar en la calle, amortiguando ligeramente la caída con la mano derecha. La pistola disparó una bola de pintura y salió despedida de su mano. Al rodar hacia un lado, alcanzó a ver el bamboleo de una porra de goma cuyo extremo estaba anclado a un eje con un resorte en la parte inferior de la puerta trasera del Impala.


  Eso era lo que llamaban «una espada de poli». Un truco cholo. En la vida real la barra habría sido de acero y la hoja habría estado afilada como una espada. Le habría amputado los pies.


  Rowland vio caer a William. En el interior del Impala, los dos hombres hundieron la cabeza. Su compañero estaba retorciéndose de dolor en el suelo, intentando arrastrarse hasta la acera. En la vida real, lo habrían atropellado, seguro.


  Al-Husam y Rowland apuntaron y dispararon. Bolas de pintura roja y morada estallaron contra el coche y atravesaron la luna trasera.


  El motor del Impala rugió y, al pisar a fondo el acelerador, las ruedas chirriaron sobre el asfalto arrojando una nube de humo sobre William. El vehículo de los sospechosos pasó rozando ligeramente el parachoques del Crown Victoria, que se balanceó, y partió a toda velocidad. Matty y Lee lo acribillaron a balazos de pintura que impactaron sobre todo en las ventanillas laterales y la chapa de las puertas. Las balas rojas y moradas siguieron la estela del Impala conforme éste huía hacia la libertad arrojando humo gris. Había alcanzado una velocidad de cincuenta kilómetros por hora cuando unas explosiones atronadoras y unos chillidos estridentes retumbaron entre los edificios de ladrillo. Largos hilos de una humeante sustancia rosa se extendían desde ambos lados de la calle. Con gran eficacia y rapidez, el equipo cuatro había lanzado bengalas para cerrar las calles laterales al tráfico y había colocado un entramado de chicle entre dos postes para bloquear la calle. Al quedar atrapado en la red, el Impala comenzó a desprender chispas por todas partes y a emitir estallidos. Los bajos traseros rozaron el asfalto hasta atascarse, haciendo volcar el coche, mientras que el centro de la red azotó el parabrisas y se endureció adquiriendo la consistencia de un neumático. El vehículo fue dando botes sobre los amortiguadores y siguió girando a lo largo de unos quince metros más y arrastrando los postes entre chispas y estrepitosos topetazos.


  El motor del Impala se apagó.


  Matty y Al-Husam corrieron hacia el vehículo y tomaron posiciones a ambos lados del pringoso coche cubierto de chicle. Con las armas en ristre, ordenaron a los ocupantes que se quedaran donde estaban y mantuvieran las manos a la vista o les dispararían. Finch y Greavy acudieron en su ayuda, más contentos que unas pascuas de haber empleado los costosos recursos del FBI y haber montado semejante guirigay.


  Los actores, a los que podía entreverse a duras penas detrás de los hilos rosas y las manchas de pintura, levantaron las manos. Para sacarlos de allí iban a necesitar un cúter. Tal como estaban, no irían a ninguna parte. Al-Husam seguía apuntándolos con la pistola.


  Rowland se quedó con William y observó cómo los equipos tres y cuatro iban a apoyar a Al-Husam y Matty y rodeaban el vehículo.


  —Me cago en la hostia —se lamentaba William una y otra vez retorciéndose mientras se agarraba las espinillas.


  —¿Estás bien?


  —Debería habérmelo imaginado. Tenía que haberlo visto venir. Puto coche cholo.


  —¿Quieres que llame a un médico?


  —No, ni de coña, era una manguera de goma. —William alzó la vista hacia Rowland—. No te rías de mí. Duele un huevo —se quejó mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  —Nadie se ha reído —respondió Rowland con gravedad, y se sentó en el bordillo junto a él.


  —Estoy crujido —dijo William.


  Farrow apareció como de la nada, haciendo un esfuerzo ímprobo por reprimir la risa. Sin duda, estaba disfrutando de lo lindo.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí, estoy bien —contestó William poniéndose de pie. Tenía el blanco de los ojos como el de un caballo asustado.


  —Hay que rematar lo que está por acabar —gruñó Farrow en voz baja. Luego sacó un cúter y extrajo la cuchilla deslizando el botón con el pulgar—. Saca a esos canallas de ahí y arréstalos. Recoge las piezas de la cacería y termina tu trabajo. Esta noche, te espero en el taller del parque móvil. Vas a frotar y a sacarle brillo a mi coche hasta que te reflejes en él.


  Capítulo: Siete


  Estado de Washington


  Griff echó un vistazo al mapa que había dibujado. En él aparecían los lugares de la propiedad donde habían visto niños jugando o gente caminando. Sobre el papel estaban marcados minuciosamente con pequeñas equis los lugares seguros, los caminos que conducían a las casas y al granero; por si acaso. Trazó líneas, límites.


  Los niños solían permanecer lejos del granero.


  Todo el mundo se mantenía apartado del granero.


  Sólo un loco sería capaz de llenar de minas o trampas explosivas el jardín donde jugaban sus propios hijos y nietos, ¿no?


  Después de todos los años que Griff llevaba siguiéndole la pista al Patriarca, todavía ahora no podía asegurar con certeza si podían descartar esa posibilidad.


  Estaban todos preparados para salir cuando habían llegado órdenes simultáneas del cuartel general del FBI y de la Fiscalía General: nada de grandes redadas, ni de maniobras masivas de fuerza, en ninguna fecha que nadie pudiera imaginar, aunque sólo fuera remotamente, que era Viernes Santo. Si algo hubiera salido mal —o aunque hubieran hecho su trabajo a la perfección y nadie hubiera muerto— los medios podrían haber arremetido contra todas las fuerzas de seguridad federales sin distinción. Todo el país estaba en vilo. Llevaba estándolo treinta años, preocupado, desafiado y acribillado desde dentro y desde fuera. La ira contenida de Estados Unidos rayaba la locura.


  No disponían de mucho tiempo. El Patriarca empezaría a sospechar algo en un máximo de dos días, y tenía varias formas de escapar de la granja y desaparecer del mapa.


  


  Un pequeño autobús blanco entró en la granja a media mañana. Mientras Griff se lo notificaba al equipo de asalto situado al pie del camino, Rebecca contó a las mujeres y los niños que subieron al vehículo, aparcado a unos metros del porche delantero de la casa: dos mujeres de mediana edad ataviadas con largos vestidos y seis niños pequeños con sus mejores ropas de domingo. Éstos subieron al autobús con gran alegría.


  Griff rebobinó la grabación digital de vídeo y volvió a contarlos para asegurarse.


  El capitán Benson, Charles Sprockett, del ATF, y el agente especial al mando John Keller, que era el jefe de Griff en Seattle, subieron a la torre a las diez y media y examinaron las pruebas. Luego deliberaron brevemente.


  —¿Estamos seguros de que ésos son todos los familiares? —preguntó Sprockett.


  —No —respondió Griff—. Jacob cree que puede haber dos varones adultos, y yo también, teniendo en cuenta los atracos de bancos. Ellos no están en el autobús. Puede que haya dos niños más, y hemos estado contemplando la posibilidad de que los varones tengan novia o esposa. No hemos visto a todos los niños juntos para poder contarlos, pero...


  —Hay una niña pelirroja, y puede que un niño muy rubio de cinco o seis años. No los hemos visto en el autobús —señaló Rebecca—. Son más pequeños que los otros, así que puede que sean nietos del Patriarca. Tal vez vivan en la casa de atrás.


  —¿Por qué no iban a ir ellos a la misa de Pascua? —preguntó el agente especial Keller.


  Levine se encogió de hombros.


  —Una especie de reparto de las responsabilidades familiares. Tal vez quiera entrenar a sus hijos para que sean cabezas de familia. O tal vez ha sido un efecto óptico, o son producto de nuestra imaginación.


  —Bueno, lo que está claro es que sus dos hijos no han subido al autobús —sentenció Keller.


  —¿Y qué pasa si responden disparándonos? Los chicos, quiero decir —apuntó Levine.


  —¿Los crees capaces? —preguntó Sprockett—. ¿Crees que los ha entrenado a todos para luchar?


  Levine se frotó la frente con dos dedos muy juntos.


  —Chambers es un tipo duro. Ha llegado el Gran Momento, y un Cristo Blanco procedente del norte hostigará a los impíos y conducirá a las gentes de lodo a sus tumbas, de las que serán resucitados en todas partes como zombis esclavos de los verdaderos arios. Cualquiera que no se defienda será violado y devorado vivo por las gentes de lodo.


  —Poca broma —comentó el capitán Benson.


  —Está fuera de órbita, filosóficamente hablando, me refiero.


  —Griff, tú llevas dos décadas siguiéndolo —dijo Keller—. Puede que ésta sea la mejor oportunidad que hayamos tenido nunca. No podemos permitirnos el lujo de perderlo una y otra vez..., ni dejarlo que haga saltar por los aires otras tantas clínicas cuando le plazca.


  —O algo peor —apuntó Rebecca.


  —¿En serio crees que ahí abajo se está tramando una operación de terrorismo biológico? —preguntó Levine—. Confieso que no me encaja con el estilo del Patriarca. Es un hombre clásico. Le fascina volar las cosas por los aires.


  Rebecca sonrió con ternura.


  —Washington no quiere una redada —señaló Keller—. Temen que hiramos a alguno de los niños que viven ahí.


  Griff se frotó la barba incipiente que cubría su mejilla.


  —Está claro que voy a tener que bajar solo y hacer un reconocimiento del terreno.


  —Ni lo sueñes —comentó Keller con sequedad.


  —Merece la pena intentarlo. Nunca nos hemos visto las caras. Además, al ayudante del sheriff lo dejó pasearse por allí a sus anchas, y lo invitó a un café con pastas. Creo que yo podría entrar y echar un vistazo, hacerle unas cuantas preguntas y volver a salir vivo.


  —¿Con qué excusa? —preguntó Keller.


  —Yo lo tengo más fácil —atajó Rebecca—. Puedo hacerme pasar por asistente social, o por una trabajadora del censo. Tengo menos pinta de agente del FBI que tú.


  —El Patriarca no puede ni ver a los asistentes sociales —replicó Griff.


  —Puede intentar hacerse un hueco en el harén —sugirió Sprockett, pero a nadie le pareció buena idea.


  —¿Podéis hacer que parezca un ex presidiario entradito en años? —preguntó Griff—. Ya tengo unos cuantos tatuajes.


  Sprockett y Keller se volvieron hacia él atónitos.


  —Se nos está acabando el tiempo —señaló Griff.


  —Mierda —renegó Keller.


  Keller cogió el teléfono móvil para dar instrucciones. Sprockett y Rebecca, cada uno con un teléfono, dieron la orden a los agentes del pueblo de que los avisaran cuando llegara el autobús.


  Griff respiró hondo. No le gustaba nada llevar chaleco, y menos el nuevo equipamiento reactivo. Era delgado pero se retorcía al caminar y le hacía sentirse como si llevara una camisa de fuerza con vida propia.


  —Uno es lo que come —le dijo Rebecca a Griff, siguiéndolo escaleras abajo hasta el primer rellano—. ¿Qué has desayunado esta mañana?


  —Cereales —respondió Griff, y esbozó una amplia sonrisa. Luego se detuvo para mirar entre los árboles. Tenía los ojos muy abiertos y respiraba con dificultad. ¿Cómo iba a sentirse entonces cuando lo vistieran?


  Durante las siguientes horas, consiguieron una furgoneta Ford destartalada, un peto vaquero, una camiseta y tres tatuajes rápidos para el antebrazo además de los dos que ya tenía, por cortesía de un miembro del equipo de refuerzo del capitán Benson, que se sacaba un sobresueldo como artista de caracterización. Benson llamó a Monroe para averiguar cuáles eran las últimas tendencias del ambiente carcelario. Al cabo de diez minutos, le enviaron algunos dibujos escaneados. Calaveras, corazones rasgados, Cristos crucificados, escorpiones y cadenas seguían pegando fuerte. Por alguna razón, la novedad en la lista de favoritos eran unos Budas con boina y un subfusil acostado en su inmenso regazo.


  Como toque final, Rebecca le rapó la cabeza al uno.


  —Con esa pinta yo te echaría a patadas de la ciudad —dijo Benson.


  Rebecca era menos optimista.


  —Tienes una posibilidad entre veinte de que te cale.


  —Bueno, ya está —dijo Griff—. Dime qué tengo que buscar.


  Rebecca sacó un catálogo del laboratorio de su maleta.


  


  Bajo el sol del mediodía, el kilómetro y medio de bajada por la pista de tierra se hizo largo y tortuoso. El viaje habría podido ser agradable, pero era imposible saber lo que aguardaba al final.


  Cuando era nuevo en el FBI, solía llevar una pequeña ficha doblada que leía en las situaciones de peligro. En esa ficha había impreso una pequeña lista de mantras:


  


  Relájate y confía en tu preparación. Sabes que eres bueno.


  Puedes confiar en que saldrás sano y salvo de cualquier situación porque eres un crack.


  Repítelo mentalmente: vivirás y saldrás adelante, y los canallas se lamentarán por lo que han hecho.


  


  Había perdido el papelito el día que su unidad se encontró con el gunbot israelí, pero se sabía los mantras de memoria. Seguían sirviéndole de amuleto.


  Griff rodeó lentamente un inmenso tronco de cedro, buscando la parte de la carretera con menos baches, redujo la velocidad y bajó la mirada hacia el pequeño botón que llevaba en la solapa, una pequeña cámara que enviaría imágenes al equipo ubicado en la carretera principal y al pequeño equipo que había salido de la torre y bajaba atravesando el bosque.


  Oculta en los holgados vaqueros llevaba la SIG, amarrada a la cintura y al alcance de la mano a través de un gran bolsillo lateral. Las sujeciones de velero no estaban bien colocadas. Había una que le rozaba.


  —La SIG no vale para nada —se dijo—. Es una cerbatana.


  El gunbot...


  Un equipo de cincuenta agentes del FBI y el Servicio Secreto había irrumpido dos años antes en el edificio Muncrow, en el centro de Portland, dispuesto a arrestar a diez falsificadores serbios. Al entrar se habían encontrado con siete hombres y dos mujeres pertrechados con armaduras antibalas que no esperaban ninguna clase de piedad e iban provistos de una brutal colección de armas automáticas. Pero lo que se hallaba escondido en la caseta de chapa ondulada que bloqueaba la única vía de salida, lo que había destruido a casi todo el equipo y lo había reducido a un montón de pedazos de carne sangrientos había sido un Sholem—Schmidt D7 israelí, un cañón automatizado, autodirigido y con forma de insecto. Nadie había visto ninguno fuera de la revista Popular Science.


  Antes de estrellarse contra un muro de ladrillo y de que sus piezas sobrecalentadas quedaran reducidas a cascotes, el D-7 solito acabó con la vida de cuarenta y tres agentes. Griff había salido vivo del edificio Muncrow, sin un solo rasguño. Después de aquello había tenido pesadillas durante varias semanas.


  Todavía tenía.


  Y en medio de la vorágine, había perdido la ficha.


  El último presidente de Estados Unidos había amenazado en privado con bombardear la fábrica de Sholem-Schmidt de las afueras de Haifa. Eso había tensado las relaciones durante unos cuantos meses, hasta que la inteligencia israelí descubrió que se estaban exportando D-7 a Irán. El Mossad se encargó de resolverlo, arrestó a los propietarios y a los trabajadores y desmanteló la fábrica.


  Así es la vida.


  A lo lejos apareció el granero y luego la granja. Esta estaba sin pintar. Griff suponía que ambas edificaciones estaban construidas con árboles de la zona. La intemperie había combado ligeramente los tablones exteriores y el viento había levantado los extremos de las tablillas de cedro del tejado de tal forma que parecían las escamas de una vieja salamandra. Probablemente los árboles que en su día poblaban el terreno habían sido talados con serruchos de mano. Griff trató de imaginar el viejo aserradero montado sobre el largo remolque de un camión destartalado, el olor a madera recién cortada, y el ris ras al desbastar los tablones a mano con el cepillo y encastarlos con tacos y clavos negros de herrero de cabeza cuadrada.


  La rústica e independiente vida rural.


  Pasó por uno de los lados del manzanar, oteando por debajo del parasol el bosquecillo de mojones de dos por cuatro colocados entre los mustios árboles y alrededor del granero y la granja. Los mojones eran más nuevos que el resto de la madera de la propiedad. Entre los tocones, alguien —probablemente el Patriarca y sus hijos— había tendido alambres formando una tupida cuadrícula como a metro ochenta de altura, algunas veces en paralelo, otras entrelazados entre sí, como si alguien hubiera tenido la disparatada idea de hacer una red de cuerdas de tender la ropa.


  Por la ventanilla lateral del coche, Griff veía las hojas primaverales de algunos manzanos, veteadas por un pálido polvillo. En las dos últimas semanas no había caído más que una ligera llovizna; tal vez era la suciedad de la carretera lo que cubría las hojas. Los pinos que rodeaban el granero y todos los que flanqueaban la finca se hallaban cubiertos por una fina capa uniforme de polvo.


  Griffin sacó un pañuelo y se sonó la nariz. El polvo debía de ser del polen. Echó un vistazo a la casa para ver si alguien vigilaba desde dentro. La camioneta dio unos cuantos botes más y él se detuvo en medio de una polvorienta zona de aparcamiento marcada por una línea trazada con cuatro traviesas tratadas con creosota. Griff consultó el reloj. Eran las once. El ruido de la camioneta no había hecho salir a nadie a la puerta ni al porche, pero veía una silueta en la ventana.


  Ese anciano había planificado toda su vida al detalle, y sin duda estaría preparado para un momento como ése. Pero Griff confiaba en que, aunque sólo fuera por unos minutos, podría convencer a Chambers de que era un visitante que estaba de paso.


  Eso de que los delincuentes siempre sabían detectar a los polis era un mito. Donnie Brasco (Joe Piscone) era un magnífico ejemplo, y había muchos más. Los criminales no eran precisamente lumbreras cuando se trataba de entender la naturaleza humana. Si lo fueran, serían directores generales y ganarían montones de dinero, que así se corre menos riesgo de acabar entre rejas.


  Al extender el brazo para accionar el freno de mano, se preguntó qué tal le irían las cosas a William en Quantico. La tercera generación. Él jamás había querido eso, ni siquiera antes del divorcio, antes de que pasaran a verse una o dos veces al año.


  Se enderezó de nuevo y abrió la puerta de la camioneta, desterrando de su mente esos pensamientos para centrarse en su película, en su misión. Una vez fuera de la camioneta consultó un mapa y giró sobre sí para ver la casa, los árboles y las montañas.


  El vello de los brazos se le erizó al darle la espalda a la casa.


  Cuando acabó de girarse, vio al anciano de pie en el porche, ligeramente encorvado, con las manos a los lados. De cerca no mostraba tan buen aspecto. Tenía una voluminosa y larga cabellera cana, leonina sería la palabra, y el bigote, sin embargo, más oscuro, casi negro. Puede que llevara puesta una peluca, aunque Griff no imaginaba de dónde habría podido sacarla. De una tienda de disfraces, tal vez. El anciano tenía los ojos muy abiertos, brillantes y atentos, y su rostro no transmitía ni amabilidad ni preocupación. No parecía que quisiera compañía, pero tampoco se mostró especialmente disgustado.


  —¡Hola! —exclamó Griff—. ¿Es ésta la granja Tyee? Espero no haberme equivocado.


  Alguien había colocado al sol una jarra de té, al fondo del porche, alejada de las escaleras. Era una jarra grande de cristal con tapadera y flores amarillas pintadas en uno de los lados.


  —Así es como solían llamar a esta granja —dijo Chambers—. ¿Cuál es el problema?


  —Busco un sitio donde dormir, y quizá donde trabajar, y unos tipos en el pueblo me han dicho que tal vez usted podría ayudarme. Soy un viajero en medio de un desierto.


  Chambers permaneció inmóvil en el escalón superior del porche, pero movió el labio con un gesto nervioso.


  —Me temo que te has equivocado de lugar.


  —Bueno, veo que los árboles tienen polvo —dijo Griff, intentando bromear—. Parecen secos.


  El rostro del anciano adoptó un gesto pétreo.


  —Hay que fumigar constantemente para matar a los malditos insectos. Y ahora dime qué quieres o márchate.


  Griff intentó aparentar tranquilidad.


  —Lo que digo es que he oído que hay una iglesia por aquí y alguna gente con la que podría entenderme. No es fácil encontrar ese tipo de compañías donde yo vivo.


  —¿Dónde vives?


  —En el condado de Multnomah.


  —Un lugar extraño —comentó Chambers haciendo una mueca—. No hay más que liberales y maricones. Tales para cuales.


  —Desde luego —asintió Griff—. No entiendo por qué me mudé allí. Sólo hay negros y judíos. Se te suben por las piernas y, o los aplastas, o te muerden los huevos. —Al decir eso Griff se pegó un manotazo en la pierna y sacudió un pie. Levine lo había aleccionado para interpretar ese diálogo.


  —Eres un poco payaso, ¿no te parece? —preguntó Chambers, y desvió la mirada con indiferencia hacia la camioneta, luego hacia el granero y finalmente hacia las montañas del norte; por un instante los párpados, al igual que los hombros, se le cayeron—. Los chulos y los payasos sólo traen problemas.


  —Lo lamento. Me vendría bien escuchar un buen sermón de los de toda la vida, señor, cualquier cosa que pueda ofrecerme —dijo Griff con la esperanza de lograr la dosis necesaria de incomodidad para descolocarlo. Chambers era el más brillante y el más experimentado entre muchos. Llevaba cincuenta años duros y ambiciosos desarrollando sus instintos. El cuarto de baño de Margaret Thatcher. Griff no podía creerlo. Allí mismo, en el condado de Snohomish.


  —¿Hace poco que has salido de la cárcel? —preguntó Chambers.


  —Sí, señor, de Monroe. No quería decirlo nada más empezar.


  —¿Fue en Monroe donde te hablaron de Tyee?


  —Sí, señor.


  —¿Quién?


  —Tendremos que conocernos un poco mejor antes de contárselo, señor.


  —Está bien, acércate, deja que te eche un vistazo.


  Griff avanzó unos cuantos pasos.


  —Santo Dios, muchacho, tienes los brazos como jamones de cerdo. ¿Pesas?


  —Sí, señor, me servían para no volverme loco.


  —Y algunos tatuajes formidables. Ven, sube. ¿Dónde estabas antes de acabar en Monroe?


  —En Boise.


  —¿Por qué no me das algunos nombres?


  —Jeff Downey, nos llevábamos bien. Hace diez años que no lo veo. No sé si sigue vivo.


  —Está muerto —respondió Chambers, y aspiró por la nariz—. Y así es como tiene que estar.


  —Mark Lindgren. Suzelle, su mujer. —Estaba tirando de nuevo del guión de Levine.


  —¿Has hablado con Lindgren en los últimos tiempos?


  —No, señor, pero él sabe quién soy.


  —¿Te importa que te haga algunas preguntas?


  —No, señor. Pero ahora mismo tengo mucha sed.


  —¿De palabras o de acción?


  —¿Cómo dice?


  —¿Crees que mis palabras saciarán tu sed, o has venido buscando acción? Porque últimamente ando bastante apartado de esa vida. Más bien me dedico a estar tranquilo por aquí, como esos volcanes que se ven desde la carretera.


  —Entiendo, señor —asintió Griff—. Yo sólo quería conocerlo y escuchar algunos consejos. Encontrar una iglesia donde me sienta a gusto.


  —Bueno, eso está bien. ¿Qué experiencia tienes con armas?


  —Las navajas me han salvado el pellejo alguna que otra vez. De armas de fuego sé bastante. Antes coleccionaba escopetas. Mi mujer las vendió todas en eBay. Ex mujer. —Esa puntualización estaba cargada de resentimiento masculino—. Valían casi cincuenta mil dólares, y algunas eran ya de mi abuelo, el de Carolina del Norte. Fabricadas en Francia, en Alemania, auténticas joyas. Y ella fue y... las vendió. —Alzó las manos con un gesto de impotencia y tensó los músculos de la garganta para que la cara se le pusiera roja.


  —Todos perdemos cosas terrenales —comentó Chambers—. Llega un momento en que hacemos que los demás pierdan cosas terrenales, ahí está el equilibrio. —A Chambers le gustó ese arranque de ira, la cara roja de Griff—. Tengo té puesto al sol ahí en el porche y té helado en la cocina. ¿Te apetece un vaso?


  —¿No tiene nada más fuerte? —preguntó Griff, guiñando el ojo derecho.


  —Aquí no permito que se beba alcohol. Lo disculpo viniendo como viene de un hombre de Monroe. Aun así, podría haber sido mucho peor. Podrías haber acabado en Walla Walla.


  Griff esbozó una sonrisa y sacudió las manos.


  —Desde luego, señor.


  


  Se sentaron en los escalones del porche y tomaron un vaso de té dulce con miel. Chambers gozaba de una agilidad sorprendente; sólo mostró una fugaz mueca de dolor al agacharse en el escalón superior. Tras los pantalones vaqueros, se veían unas piernas largas y delgadas. Por encima de unas Oxford de piel marrón grandes y gastadas sobresalían sus huesudos tobillos. El sol estaba muy alto y los árboles polvorientos ofrecían una buena sombra. Era esa clase de días espléndidos que rara vez se daban en las faldas de las montañas pero que, en los últimos tiempos, habían sido más frecuentes; una larga temporada de sequía. Charlaron un rato sobre el calentamiento global y lo que comportaría.


  —Joder, acabaremos todos morenos —dijo Griff—. Y terminaremos pareciéndonos a las gentes de lodo. Igual hasta podría casarme con alguna.


  Chambers soltó una risotada.


  —Voy a pedirte que moderes ese lenguaje carcelario. Aquí viven niños pequeños. Ahora no están, han ido a la misa de Pascua. Viernes Santo.


  —Pero si eso no es hasta la semana que viene.


  —Nosotros nos regimos por el calendario de Dios —explicó Chambers—. El calendario del mundo no trae más que sufrimiento y mala suerte. —A Chambers le salió un cierto tonillo de la Costa Este—. Las cosas no pueden seguir como hasta ahora.


  Griff miró al Patriarca con respeto, con veneración incluso, mientras asentía con la cabeza. No quería perderse detalle.


  —Lo de la profecía es una patochada —sentenció Chambers con voz baja y temblorosa—. La revelación es un invento judío. Israel no tiene nada que ver con la profecía. Es una entidad política. Sólo trae desgracias a la raza blanca. Jesús no era un creyente judío. Su gente vino del norte, del norte de Italia, tal vez incluso de Alemania. Ninguno de los apóstoles, salvo Judas, era judío. La defensa de la llamada tierra de los judíos nos ha traído hasta aquí. El 11-S, pánico, y ahora el 4-O. Apaga y vámonos.


  Chambers paseó la mirada por la hierba mustia del enorme jardín hasta detenerse en el granero.


  «Los ojos traicionan. Es importante adónde miran.»


  —Es terrible, Jesús debería haber regresado hace tiempo —comentó Griff—. ¿No le parece?


  Chambers miró hacia el norte, extendió el brazo y apuntó con uno de sus delgados dedos.


  —No va a volver. Con toda la gente de lodo que está construyendo lugares que llaman iglesias, está disgustado... Él no va a ayudarte hasta que no lo ayudes tú a Él. Tienes que confiar en lo que te dicte el corazón. ¿Qué tienes en el corazón?


  —No lo sé. Rabia. Estoy loco. Quiero que las cosas vayan mejor, que la vida sea sencilla.


  —Amigo de Monroe, la vida no acostumbra a ser sencilla jamás. Es una certeza que siento en el corazón, siempre la he sentido. —Chambers se golpeó el pecho con el puño—. Las circunstancias encuentran el modo de asaltarte justo cuando estás a punto de alcanzar la vejez y dedicarte a disfrutar de tus nietos. Tienes que estar preparado —agregó dejando caer sutilmente un párpado. Acto seguido le lanzó una penetrante mirada a Griff y esbozó una sardónica sonrisa—. Una vez a la semana, más o menos, cazo un ciervo y salgo a caminar por los alrededores de la granja. Todavía soy capaz de disparar sin que me tiemble la mano, y conservo una buena vista. —Se inclinó hacia delante y señaló un punto con el brazo—. ¿Ves la cresta de aquella montaña baja? Justo enfrente del pico triangular. Allí hay una torre de vigilancia para detectar incendios. ¿La ves?


  Griff siguió la trayectoria del brazo.


  —No, señor.


  —En aquella cima había un árbol —prosiguió Chambers—. Hace unos días, alguien lo taló. Lo tiraron abajo.


  Griff se hizo el loco.


  —En esta zona hay torres de esas por todas partes.


  —Yo subí caminando hasta ésa hace seis meses. Es la única. En esta época del año, suele estar alquilada. La usan los campistas, pero los campistas no talan árboles. Hay alguien en esa torre.


  —A lo mejor los guardabosques se han instalado antes de tiempo. Y necesitaban leña o algo así.


  Chambers meneó la cabeza.


  —Hay alguien ahí arriba. Vigilándome. Pero no pasa nada. Estoy preparado.


  —Si quiere puedo subir a explorar —se ofreció Griff, frunciendo el entrecejo mientras oteaba la torre.


  —No hace falta, hombre de Monroe. Se acabó. Asumí una serie de riesgos, arriesgué incluso a mi familia, pero a la larga habrá merecido la pena —respondió sin mirar a Griff mientras hablaba—. Les dije a mis hijos que huyeran por los senderos de atrás, que siguieran al autobús hasta llegar a una iglesia y que rezaran por mí.


  Griff se asustó. La conversación la estaba oyendo la unidad de la carretera. Otra emboscada era lo último que quería.


  —¿Por qué se marcha? —preguntó—. Esto es precioso. Yo podría vivir aquí feliz. —Examinó con la mirada la sucia camisa blanca de Chambers intentando trazar la forma de las costillas escuálidas para comprobar que no había ningún bulto que pudiera ser una bomba. La camisa era demasiado ancha. Una bomba podía esconderse en cualquier parte.


  —El árbol ha florecido durante la noche, y el fruto está maduro. Yo soy viejo y mi familia prosperará y hará grandes obras cuando yo me haya ido.


  —Usted tiene una larga vida por delante predicando y difundiendo la palabra de Dios —replicó Griff meneando la cabeza.


  Chambers respiró hondo por la nariz.


  —Ven, entra en mi casa, hombre de Monroe. Te enseñaré algo magnífico antes de que nos despidamos.


  Chambers se puso lentamente de pie; sentarse le resultaba más sencillo que levantarse. A Griff no le gustaban esas situaciones. Representar un papel y desconfiar al mismo tiempo nunca le había parecido fácil. Siguió al anciano por la puerta metálica enmarcada en madera que conducía a la penumbra del porche de invierno; las bisagras chirriaron. De allí, donde había un arillo de ramas apartado en un rincón y dos palas para nieve oxidadas, pasaron al salón, equipado con muebles de roble macizos pero gastados. La gran chimenea de piedra la había descrito el ayudante del sheriff, que se había comido la pasta justo donde en ese instante se encontraba Griff.


  —Yo quiero a mis hijos —dijo Chambers—, y ellos me quieren a mí. Los echaré de menos, pero a través de mis obras he construido mi propia mansión en el cielo. Amigo de Monroe: el castigo será severo. Los judíos llorarán y Jesús me recibirá como a un hermano. María me calmará y acariciará mis cabellos y, aunque renaceré en un cuerpo joven, seguiré lamentándome por quienes sigan sufriendo en este mundo, obligados a morar entre aquellos bañados en la oscuridad. Sin duda las razas oscuras se esconden del rayo purificación Seguro que hoy el sol ha salido en su busca, y ellos se esconden en los guetos y los agujeros de las ciudades, en sus negros y repugnantes enjambres hechos de ladrillo y miseria. Pronto llegará el momento en que vuelva a erigirse la columna de fuego, y un hombre atravesará el mundo en una nave tan virulenta como el Arca del Testamento, y todo aquel que se acerque, toda la gente de lodo y los mentirosos y falsos judíos, con la cabeza cubierta por su vello púbico, sus largas y ensortijadas cabelleras negras, desearán tocar su hermosura, y serán golpeados por decenas de miles como acaeció en la Antigüedad. A Dios nunca le gustaron demasiado los judíos. La historia lo demuestra. Una vez más, una columna de fuego se erigirá sobre la tierra por la noche, y una columna de nube de día.


  El rostro de Chambers se volvió sereno, obsequió a Griff con una sonrisa paternal.


  —Aleluya —dijo Griff—. Eso es predicar, reverendo.


  —No me has dicho cómo te llamas, hijo.


  —Jimmy, Jimmy Roland.


  El Patriarca le tendió la mano. Griff se la estrechó: un apretón firme y seco, ni sudor ni preocupación.


  —No es pecado eliminar a los contaminados.


  —Amén a eso —asintió Griff.


  —Ahora empiezas a parecer un tipo listo, Jimmy Roland. No tiene sentido hacer el idiota; sabes perfectamente cómo van las cosas. Conoces tu trabajo, y el mío. —Chambers se sentó con cautela en un columpio del porche que estaba allí y comenzó a mecerse adelante y atrás, adelante y atrás, elevándose un poco en el aire—. Nadie viene de Monroe sin un mensaje para mí. Empiezo a sospechar que eres judío.


  Con extrema discreción, Griff había tomado nota de todo lo que había en la habitación. Detrás, a la derecha, Chambers tenía al alcance de la mano un armario estrecho encajado a un lado de la chimenea donde tal vez guardaban atizadores y palas. La puerta estaba abierta, pero Griff no veía el interior.


  —Deberías haber estado aquí el mes pasado, haberlo cortado de raíz. Entonces podrías habernos atrapado. Viste los barriles quemados. Lo limpiamos todo. Hemos despejado el camino. El resto está en manos del verdadero Dios. Lo ha estado desde antes de que tú llegaras. El fruto ha germinado, y pronto los judíos y sus hijos lo traerán a la mesa del mundo y comerán de él. —Alzó un dedo hacia el pecho de Griff—. Ellos están escuchando, así que déjalos que escuchen mi epitafio. —Chambers pausó con una sonrisa irónica—. El final de todo el mal que han hecho desde el principio de los tiempos. Muerte a los judíos, amigo.


  Chambers se inclinó y extendió los dedos retorcidos hacia el armario.


  Griff deslizó la mano por el cierre de velero de la camisa y gritó:


  —¡FBI!


  Más rápido de lo que cabía esperar, Chambers sacó del armario una escopeta de cañones recortados. La amartilló en un abrir y cerrar de ojos. El acero azulado brillaba con el balanceo del columpio.


  Griff sacó la pistola y disparó a Chambers cuatro veces. El cañón de la escopeta se tambaleó y cayó un par de centímetros, pero el dedo del viejo todavía intentaba apretar el gatillo. Griff disparó otras dos balas. Chambers soltó la empuñadura y la escopeta cayó. La culata golpeó con estrépito en el suelo. El cañón chirrió al rozar las piedras de la chimenea. El aire se escapó de los pulmones del anciano a través de los dos nuevos agujeros en el pecho y el cuello mientras los ojos se le disparaban de un lado a otro de las cuencas con movimientos espasmódicos. Tenía la voz inundada de sangre y balbuceaba como una rana.


  —Señor, Señor. —Luego, ya en un tono apenas audible, con los ojos temblorosos pero clavados en Griff, agregó—: Que te jodan.


  Después de eso se le quedaron los ojos en blanco, estaba muerto pero siguió moviéndose, las piernas y uno de los brazos siguieron dando sacudidas mientras se desplomaba por la silla, hasta quedar con medio cuerpo dentro y medio fuera. El dedo del gatillo se contraía como una serpiente. Al fin se detuvo.


  Griff levantó la SIG y con un gruñido dio vuelta al cuerpo del anciano, lo cacheó de forma rápida y violenta y luego palpó los bolsillos en busca de explosivos, controles remotos o temporizadores. Se sacó una cuerda de plástico de los pantalones y ató las huesudas muñecas muertas del anciano. Sólo entonces le tomó el pulso, intentando evitar el charco de sangre desparramada por el suelo y el chorro que brotaba de una carótida seccionada por un impacto.


  Griff tragó saliva e intentó concentrarse en el peligro que seguía acechándole y apartar de su mente todas aquellas voces nerviosas de comedia criminal que le rondaban.


  «Papá se ha ido. Suicidio asistido por un poli. A su edad. Primero las prédicas y luego el engaño. No me lo puedo creer.»


  Griff recorrió rápidamente la casa apoyándose en las paredes, bajó al vestíbulo, entró en las habitaciones. Abrió los armarios para cerciorarse; lo más probable era que, al haber estado los niños hasta hacía poco rato, no hubiera trampas explosivas, pero nunca se sabía. La casa estaba limpia y ordenada, las camas de los cuatro dormitorios hechas, y el austero despacho, con un buró, impecable en su extrema sobriedad.


  Al salir pasó junto al Patriarca. Erwin Griffin no soportaba los cadáveres. Nunca se lo había confesado abiertamente a nadie, porque se suponía que los agentes eran tipos duros, pero a él se le revolvía el estómago al ver un cadáver.


  Sólo entonces se acordó de que estaba en la red y de que, desde el tiroteo, aparte de haber gritado «FBI», no había dicho nada. Algún gruñido como mucho, alguna maldición tal vez, pero nada más. La unidad apostada en la carretera principal debía de haber oído y visto todo lo que había ocurrido en el interior de la casa, y sobre todo los disparos, y él no quería que un tropel de agentes irrumpiera en la casa o se acercase al granero, todavía no.


  Al pasar la puerta y salir al porche, miró a un lado y a otro y dijo:


  —Chambers está muerto. Yo estoy bien. Mantened a todas las unidades alejadas.


  Al volverse hacia el norte, vio a unos cuantos agentes y policías corriendo hacia la casa. ¿Cuánto tiempo había tardado en registrar la casa? ¿Dos o tres minutos? Al menos diez, parecía.


  —¡Dad la vuelta, joder! —gritó desde el porche con voz quebradiza mientras agitaba las manos. Se detuvieron—. ¡Largo de aquí, idiotas! —Los agentes dieron media vuelta y se alejaron con la misma rapidez.


  Griff tenía sangre en el brazo. La tinta de los tatuajes se había corrido. Se sentó en el porche hasta que el pum pum de su corazón aminoró el ritmo, y muriéndose por un pitillo en ese instante, decidió que echaría un vistazo al jardín y los alrededores de la casa, para acabar de cerciorarse.


  Para entonces, habían llegado más furgones y agentes al otro extremo de la explanada.


  Se acabó la tranquilidad en la granja.


  Capítulo: Ocho


  El Centro, California


  —He estado pensado en lo que dijiste —le dijo Charlene al hombre alto y rubio. Ya eran más de las doce del mediodía. Ella tenía los ojos hinchados. Después de hacer el amor, habían dormido un rato y se habían quedado hablando hasta el amanecer. En ese instante estaban desayunando en un Coco’s.


  —No puedo ser tan cínica. Necesito algo de esperanza. Soy consciente de lo que estoy haciendo y pienso en mi marido, pero eso no quita que quiera seguir siendo cristiana.


  El hombre rubio se miró las heridas de los nudillos. Se estaba formando ya una postilla. A Charlene le había dicho que se los había rozado al cambiar una rueda, pero lo cierto era que se había arrastrado por una cuneta después de haber disparado a un agente de policía de Arizona.


  La camarera les llevó otro vaso de zumo de naranja. Charlene se lo bebió con la misma rapidez que el primero —de tres grandes tragos—, respiró hondo y echó un vistazo a su alrededor: tapicería estampada de Scotchgard en los asientos, mesa con tablero de roble gastado, un cuchillo unido al tenedor con un imán junto a un plato manchado de grasa de bacón y yema de huevo. Fuera, bañado por el sol, El Centro, California: naves industriales, talleres mecánicos y camiones que rugían al pasar. El hombre rubio tenía cuarenta y muchos años, era delgado y parecía agotado. Nada más salir del Day’s Inn se había puesto las gafas de sol para ocultar los ojos: uno verde y el otro azul.


  —Estás muy callado —le dijo Charlene.


  —Lo siento. Probablemente ya he hablado más de la cuenta.


  Charlene había conducido la furgoneta Ford verde desde la autopista 10, donde había recogido al hombre en un arcén, hasta El Centro, donde habían parado en un Day’s Inn. Allí cada uno había pedido una habitación. Después de medianoche se encontraron en recepción, ella le preguntó su nombre y él le dijo que era Jim Thorpe. Charlene estaba necesitada. El se mantuvo despierto toda la noche, incluso cuando Charlene se quedó dormida. Por su aspecto, el hombre parecía que llevara semanas sin dormir.


  Charlene miró por la ventana que había junto a la mesa y contempló el jardín seco y la calle de detrás.


  —Estoy preparada para creer en Jesús, para entregarme a algo que sé que es totalmente bueno —anunció Charlene—. Es que veo a Jesús con nitidez y es bello y compasivo, y tiene una sonrisa dulce, como la tuya —dijo lanzándole al hombre una mirada cargada de deseo—. No entiendo por qué los hombres van siempre de duros. No tienes por qué amargarte... Lo que quiero decir es que eres un hombre maduro muy atractivo. Puedes dedicarte a recorrer el mundo, sin responsabilidades... —De pronto se detuvo, confundida, y miró a la mesa.


  El marido de Charlene se había marchado a West Point. Después del 4-O, se había alistado en infantería, había escogido las armas de los patosos, el emblema de los rifles cruzados, en lugar de otras oportunidades mucho mejores en el ejército. Charlene le había pedido que se quedara en casa para ejercer de esposo y padre. El se había vuelto a alistar para matar a los del trapo en la cabeza y continuar con su panda de amigotes. Se llamaba Jason. Ella le había enseñado a Jim Thorpe una foto. Al chico se le veía muy erguido, joven y fuerte como un toro, y con los ojos rojos. Thorpe se preguntó qué estaría viendo en esos instantes.


  —Pienso en él, que estará Dios sabe dónde porque el puto ejército no informa de nada a las familias, y me pregunto: ¿y qué hace Jesús ante todo esto? ¿Qué es lo que pretende haciéndonos sufrir de esta manera? Pero no puedo culpar a Jesús. Somos nosotros, ¿no te parece? —Charlene dio un golpe con el vaso de zumo sobre la mesa, y lo hizo bailar. Intentó esbozar una sonrisa valiente, pero era demasiado tarde. A las mujeres les gustaba contarle sus confidencias. Era la única cosa que ellas le daban de la que él prescindiría con gusto.


  Pero ¿acaso no se había confesado él con ella, aunque sólo fuera un poco, y había provocado la perorata que le estaba soltando? ¿No le había revelado sus más íntimas opiniones? «Ojalá ella lo supiera, aunque sólo fuera la mitad.»


  —Sé que eres un buen hombre —prosiguió ella—. Pero soy incapaz... Eso no va conmigo. Así es como nos trata la vida. Nos pone a prueba.


  Él estaba empezando a perder la paciencia. Necesitaba salir de ese atolladero o el sufrimiento irrumpiría de nuevo y el muro que había levantado entre sí y sus rostros perdidos empezaría a desmoronarse.


  —Entonces puede que al final quede todo resuelto —apuntó él.


  A Charlene se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Es tan terrible tener que esperar a mi esposo, y siento tanto... deseo de tener un hombre. Un hombre que me abrace, que me envuelva en sus brazos. Nunca he estado tan desesperada. Jamás. Y mi hijo necesita un padre. Yo necesito a su padre. —Su rostro adoptó una expresión más dura—. Nunca había hecho esto antes.


  «Sí que lo habías hecho», pensó él.


  —¿Cuándo volverán las cosas a su lugar? —preguntó Charlene.


  —Dentro de poco —respondió Jim Thorpe. Posó su mano sobre los dedos de Charlene que tomaban el vaso de zumo y los estrechó con suavidad.


  Charlene lo miró con un gesto ceñudo: «no me provoques».


  —Yo sólo quiero que vuelva mi esposo. Quiero ser una persona normal, ser buena con mis hijos y con mi familia.


  —Claro que sí. —El se levantó y se quedó de pie junto a la mesa—. Al desayuno invito yo.


  —No —le contradijo Charlene, muy digna—. No somos pobres. —Puso un billete de veinte dólares junto al de Thorpe, luego sacó otros diez y le devolvió a Thorpe el suyo. Después se armó de valor y le dijo—: No necesitamos tu dinero.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura, señor Jim Thorpe. ¿O es James?


  Él sonrió.


  —Qué sonrisa tan bonita —comentó ella. Volvió la vista con un gesto rápido y eficiente, recorrió todas las mesas y echó una ojeada a través de las ventanas—. Sal tú primero. —Aunque estuvieran en El Centro, le preocupaba que alguien conocido pudiera verla con otro hombre.


  —Gracias por el desayuno —dijo él.


  —Gracias a ti por haber tenido la paciencia de escucharme —respondió Charlene.


  Cuando él salió a la luminosidad de la calle, ella lo adelantó a paso ligero pero con discreción. Nadie habría podido imaginar lo que habían estado haciendo bajo las finas sábanas del hotel sólo unas horas antes. Él admiraba esa clase de eficiencia. A las mujeres se les daban bien esas cosas.


  A él no. El muro se estaba viniendo abajo. Ningún muro mental, por grueso que fuera, podía evitar que pensara en lo que había perdido. Se quedó en la acera, con las manos en los bolsillos, esperando, tiritando a pesar del calor. No tenía ningunas ganas de contárselo a Tommy. No hacía falta que se enterase de lo del agente. Su socio, que era un prepotente, estaba siempre tarambana, y eso los días que estaba bien. Así es como se definía él: tarambana, pero entusiasta, cuando no se grillaba, como él decía.


  Era imprevisible, pero de momento, seguía siendo fundamental.


  El hombre alto vio salir a Charlene del aparcamiento del restaurante en la furgoneta Ford verde. Ella bajó la ventanilla y miró a ambos lados de la carretera, pero al pasar juntó a él evitó mirarlo a propósito.


  Cinco minutos después, Tommy apareció con su ruidoso y destartalado El Camino de color crema. Se inclinó sobre el asiento del acompañante y levantó el seguro de la puerta con sus ágiles dedos regordetes. Era un tipo bajito y delgado, excepto la cara y los dedos, que parecía que pertenecieran a un hombre más corpulento. Producía un efecto grotesco, pero a Tommy ya le traía sin cuidado lo que pensara la gente.


  —¿Vienes sin equipaje? —preguntó, y su flácido rostro se cubrió de un prematuro rubor de disgusto—. Ni camión, ni impresoras. Joder, Sam, ¿qué ha pasado?


  Sam abrió la puerta, subió al coche y se sentó en el asiento rasgado.


  —Arranca —ordenó.


  —¿Qué le ha pasado al camión grande?


  —Ha habido un cambio de estrategia —se limitó a decir.


  —Sam, no me gusta que me decepcionen —gritó Tommy con voz de pito—. Necesitamos esas impresoras. No puedo hacer todo lo que queremos hacer sin esas impresoras. No me gustan los fracasos.


  Sam estaba peligrosamente cerca de renunciar a todo.


  —A la bodega, Jeeves —ordenó con un tono afectado.


  —Vaya, estás de buen humor. Anoche echaste un polvo, ¿eh, Sam? Por eso estás intentando hacerte el gracioso.


  Algunas veces, Tommy tenía unos golpes de intuición que parecía que tuviera dotes adivinatorias; y resultaba difícil encajarlos viniendo de un tipo tan infantil.


  —Está todo bien, en serio. Todo irá bien. Conseguiremos más impresoras.


  —Antes de que llegaras aquí y echaras un polvo, algo se torció. No me lo digas —insistió Tommy, y su rostro se ensombreció como el de un bebé a punto de romper a llorar—. No quiero oírlo. En serio, no quiero. No podría asimilarlo.


  —Todo irá bien —repitió Sam.


  —¿Dejaste huellas? —preguntó Tommy.


  Sam levantó la mano derecha. Con la masilla de silicona le brillaban los dedos.


  —Hay algo más —anunció Tommy, mirando en todas direcciones con los ojos diminutos, nervioso—. Puse la radio y la estuve escuchando cuando venía de camino hacia aquí. —Volvió a ponerla. La gran noticia era la muerte del ladrón de bancos y autor de varios atentados contra clínicas de abortos conocido como el Patriarca, y que la policía estaba registrando la granja donde se había escondido en el estado de Washington—. ¿Es nuestro hombre? —preguntó Tommy—. Sam, ¿es ése nuestro hombre? ¿Es ésa nuestra segunda fábrica?


  Sam no tuvo tiempo de improvisar una historia sobre la marcha para tranquilizar a Tommy, o a sí mismo. Se quedó absorto en la radio, y luego miró por la ventana.


  —Ay, ay, ay, Sam. Ay, ay, ay...


  —Escucha, Tommy. Para donde puedas que ahora conduciré yo.


  A Tommy le chorreaba la nariz y temblaba de un modo exagerado. Había entrado en estado de ceguera descontrolada y era lo único que podía hacer para detener el coche sin que acabaran ambos muertos.


  Capítulo: Nueve


  Estado de Washington


  Griff se quitó la camisa y el chaleco antibalas y se lo entregó a la unidad de análisis de pruebas del FBI. Ellos lo llevaron a la furgoneta para descargar los datos y el vídeo del chaleco. Todos los vehículos de la policía, tal como Griff había pedido, se habían quedado al principio de la explanada, a unos cien metros de la casa y el granero.


  Él regresó hacia la casa acompañado por Rebecca Rose. Miraron fijamente el granero. Griff contrajo las ventanas de la nariz y levantó el labio superior como si estuviera a punto de estornudar. Soplaba una brisa fresca y él llevaba el torso desnudo. Se puso una camiseta interior. Jacob Levine se unió a ellos y le ofreció su chaleco morado, pero Griff lo rechazó. Por mucho frío que tuviera, tenía sus límites.


  —Becky —dijo—. Chambers no dejaba de mirar hacia el granero.


  —Sí —asintió Rebecca.


  —Tal vez prefieres volver con los demás.


  —Lo haré si lo haces tú —respondió Rebecca.


  —No seas gilipollas —dijo Griff—. Llevo décadas haciendo esto.


  Rebecca negó con la cabeza.


  —Habrá que ver qué hay en la casa y en el granero, cuanto antes. Entonces sabremos qué hay que hacer.


  Levine también se mantuvo en sus trece.


  —¿Os habéis enterado? —les preguntó.


  —Enterarnos, ¿de qué?


  —De que el autobús no llegó al pueblo. Se detuvo antes y las familias se dividieron en tres coches. Se desviaron por una carretera secundaria y lograron despistar a los coches que los seguían. Es posible que algunos se dirijan hacia el este, a Idaho.


  Griff se rascó el labio superior después de comprobar que no tenía sangre en el dedo.


  —Sabía que estábamos ahí desde el principio. Nos vio cortar el árbol.


  —La pregunta es dónde están sus honrados hijos —apuntó Rebecca.


  Los dos se quedaron mirando hacia las lejanas hileras de cedros y alerces.


  Griff se encogió entero cuando un helicóptero los sobrevoló lentamente. Incluso a trescientos metros, el incesante giro de las aspas hizo vibrar el granero y la tierra que pisaban. Tres técnicos forenses rodearon la casa principal y la acordonaron con cinta amarilla. En un lateral del helicóptero podía verse el logotipo de una agencia de noticias: KOMO Seattle. Alguien debía de haberle comunicado por radio al piloto que el escenario era peligroso, porque de pronto retrocedió, dio media vuelta y sobrevoló los bosques en dirección oeste hacia la autopista, probablemente para tomar más fotografías del campamento base.


  El capitán Benson se acercó trayendo en la mano una americana azul, más adecuada, que había sacado del maletero del coche. Griff se la puso encima de la camiseta y, desde luego, la pinta que tenía era mucho más ridícula que si se hubiera puesto el chaleco de Levine.


  Estaban todos en el enorme y amarillento jardín de la vieja granja. Dentro, el Patriarca seguía tendido boca abajo sobre un charco de sangre, esposado, descalabrado y sucio, pero le importaba un bledo lo que pasaba a su alrededor. A Griff, la imagen se le repetía trasladada ahora al granero. Había matado en tres ocasiones —cuatro con ésta— a lo largo de su trayectoria en el FBI, y seis o siete veces antes en la Armada. Mucho más que la media. Esa distinción no le hacía ninguna gracia.


  Desde allí, oían el fragor apagado de los grandes camiones en la lejanía, arrastrado por la brisa que soplaba del oeste. La Patrulla Estatal de Washington, el FBI, el ATF, Seguridad Nacional o lo que fuera.


  Sabuesos que venían a olisquear el reino del anciano.


  —Vaya un granero más inmenso —comentó Benson—. Me pregunto qué habrá dentro.


  —¿Por qué no vas a echar un vistazo? —dijo Griff. Él tendría que reevaluar toda la escena. Si Chambers sabía que llevaban varios días vigilándolo, a saber lo que había preparado. A saber la cadena de sucesos que podría haber montado haciendo unas cuantas visitas nocturnas al granero o a la segunda casa...


  Lo más probable era que, con tantos niños alrededor, no hubiera alambres que accionaran explosivos ni esa clase de trampas por el jardín y las casas..., pero Griff no podía poner la mano en el fuego.


  Se volvió hacia el norte. Varios técnicos ataviados con trajes blancos de plástico y capuchas tomaban muestras de polvo de los árboles más apartados.


  —¿Y tu gente? —le preguntó a Rebecca, y ésta se limitó a inclinar la cabeza—. ¿Qué crees que encontrarán? Chambers dijo que habían fumigado con pesticidas.


  —Lo dudo —señaló Levine—. Él odiaba los pesticidas. Los consideraba una conspiración de los judíos para ayudar a alimentar a la gente de lodo del mundo.


  Rebecca se rió al oír aquello. Griff no sabía qué pensar sobre el mal del mundo. Otro de los técnicos que los rodeaban había trepado a una escalera apoyada en uno de los muchos postes de madera de la propiedad y estaba enganchando un multímetro a los cables que pasaban por allí.


  —¿Cuántos brazos de la ley tienes allí reunidos, Cappy? —preguntó Griff.


  —Estoy yo con mis chicos. El ATF se ha retirado, no sé por qué.


  —El Departamento ha pedido prioridad. Todavía nos quedan algunas cartas que jugar.


  —No veo a tu jefe, Keller —dijo Benson.


  —Lo llamaron de Washington D.C. —explicó Rebecca—. Tiene que testificar ante un comité del Senado.


  Griff respiró hondo para contenerse. Ni siquiera la captura del Patriarca detenía la rueda de la política partidista en su empeño por desgastar al FBI hasta asfixiarlo para así poder transferir sus responsabilidades a otros. Lo de la jubilación estaba decidido. Un año más y cruzaría la frontera de GS-1811 a la jubilación forzosa.


  —Está el sargento Andrews y cuatro hombres de la brigada de artificieros interdepartamental del estado —prosiguió Benson—. Tenemos también a Dan Vogel, de la unidad K9 de explosivos. Luego he visto a unos de los Servicios de Protección de Menores merodeando por ahí sin nada que hacer, y a una chica negra con una chaqueta de cuero, como una pantera, pero supongo que es de los vuestros.


  Griff asintió.


  —Y otros dos federales a los que no conozco.


  —Seguridad Nacional y Departamento de Inteligencia Nacional —dijo Griff—. Darían lo que fuera por meter la nariz. Quiero que Dan peine con el perro la casa principal, y luego la segunda casa, por ese orden. —Griff agitó las manos, trazando un plan en el aire.


  —¿Y el granero no? —preguntó Benson.


  —Griff cree que en el granero hay una trampa —dijo Levine, mientras caminaba en pequeños círculos, con los ojos clavados en el suelo y la frente sudorosa, a pesar del frío.


  —¿Llegarán pronto los robots? —preguntó Griff. Benson asintió—. Envía uno al granero. Y manda más agentes a los bosques. Los hijos podrían tenernos en el punto de mira en este instante. —Cerró un ojo y disparó con el dedo a Levine.


  —Venga ya, antes irían a por ti, que te has cargado a su papá —dijo Levine—. Los hijos han desaparecido del mapa.


  —Quizá.


  Griff no creía posible que las casas estuvieran manipuladas con explosivos. Había habido niños allí recientemente, y es difícil controlar a los niños para que no activen los mecanismos. No habían visto salir a nadie de la casa de atrás después de que se marchara el autobús. De todos modos, habría que registrarlo todo minuciosamente para asegurarse de que no había explosivos ni niños escondidos, y el K9 podía encargarse de hacerlo.


  En esos instantes se encontraba de pie, con las manos en las caderas, frente a la peor de sus pesadillas. La gran puerta corredera del granero estaba abierta unos quince o veinte centímetros, no lo suficiente para que un hombre se colara sin moverla. El no quería tocarla. Era una clara provocación.


  —¿No crees que el Patriarca lo dejó todo listo para los robots? —preguntó Griff a Rebecca.


  —Eso parece —repuso Rebecca—. Detonadores de rayos X. Los micros de detección reconocen los sonidos de una máquina.


  —Todos esos cables —dijo Griff—. ¿Para qué coño son? ¿Qué grado de paranoia tenemos que considerar exagerado? Se ha pasado cincuenta años dedicado a esto...


  —Deberíamos esperar —dijo Rebecca—. Así reduciremos el riesgo de que alguien torpe toque un cable trampa.


  Griff se volvió hacia ella airado, pero sin levantar el tono de voz.


  —¿Y qué pasa si todo está conectado a un puto temporizador, agente especial Becky Rose?


  —Tú decides —dijo Rebecca apretando los labios. Griff era el único agente que la llamaba Becky y a ella no le gustaba mucho, pero aparte de eso...


  —Ah, ¿sí? ¿O es que tengo a los periodistas echándome el aliento en el cogote?


  —Ya lo he dicho...


  —Está bien. Yo decido. De todas formas, estamos jodidos.


  Los policías que estaban esperando al principio de la explanada se habían arremolinado y los observaban a ellos cuatro frente al granero.


  —Es probable que lo tuviera todo previsto —señaló Levine—, también para los perros.


  —Nuestros perros están amaestrados para evitar los cables. Discriminan toda clase de olores fuertes empleados para ocultar los verdaderos —apuntó Benson—. Yo confiaría más en ellos que en los robots.


  —Yo no conozco ningún perro capaz de localizar un cable trampa en la penumbra ni de pasar desapercibido frente a un detector de movimiento —dijo Griff—. Creo que las casas son más seguras. Los perros registrarán las casas y al granero enviaremos robots.


  Estaba empezando a temblar. Habían pasado varias horas desde que había disparado al anciano. Le disparó seis veces en su mismísimo salón. El hogar de un hombre es su castillo. A Griff se le estaba revolviendo todo por dentro y le temblaban las manos y los hombros.


  —Bien —dijo Griff—. Vamos a darles instrucciones. Traedme a Watson.


  Rebecca utilizó el comunicador.


  La agente especial Alice Watson se abrió paso entre la multitud de policías y federales y avanzó por la carretera a paso rápido, aunque desequilibrado. Era una mujer rolliza de treinta y tres años con una pierna más larga que la otra y arrogante hasta decir basta, pero no sin motivos, porque era una profesional como la copa de un pino. Tenía un lado del rostro surcado por unas largas cicatrices. Llevaba una lente muy gruesa en un ojo, pero el otro todavía gozaba de buena visión.


  Watson había estado a punto de morir un par de años antes, en París. Había cometido un pequeño error al manipular una mochila de Al Aqsa con un sensor de proximidad y dos cargas de Anafex T6, programadas para liberar una dosis de tetróxido de osmio de unos aerosoles de la marca Raid que en su día contenían insecticidas. La mochila había aparecido en un parque público. No habían tenido tiempo de llevar hasta allí los robots. Logró desconectar la carga principal. El bote de tetróxido permaneció intacto, lo que salvó la vida a multitud de personas, y a Watson. Pero había un tercer detonador enterrado debajo de la mochila, y la carga complementaria —muy reducida— le había explotado directamente en la cara.


  Después, ya en el hospital, le había dicho a Griff:


  —Vi al fantasma de esa bomba. Le cogí la nariz con los dedos y se la retorcí. Por eso me dejó marchar. La próxima vez, revelerá algún secreto.


  Watson había pasado algún tiempo recuperándose del accidente en casa, con su marido y su hijo. Se había reincorporado al trabajo al cabo de seis meses, pero los cuatro siguientes los había pasado con un andador motorizado. Lo del fantasma de la bomba puede que fuera un chiste, o no. A Griff le daba igual.


  Watson era la mejor artificiera que conocía.


  Al llegar le dio la mano a Rebecca, se colocó junto a Griff y anunció:


  —Estamos en red con Materiales Peligrosos y Eglin a través de la bombnet. Ellos están sirviéndoles las imágenes a expertos de Los Ángeles y Washington. En esta operación dispondremos de unos quince pares de ojos de los mejores, incluidos los míos. —Su sonrisa era una cruel caricatura, pero a Griff le levantó el ánimo.


  Unos segundos después de Watson llegó un hombre bajito, con el pelo moreno cortado al rape, vaqueros negros, camiseta negra y, unos pasos por delante de él, un golden retriever atado con una brillante correa. La perra lloriqueaba y correteaba, ansiosa por llevarse el premio de recompensa. Debían de ser Dan Vogel y Chippy, pensó Griff. Una perra preciosa, de suave pelaje color canela recién lavado, que en ningún momento perdió de vista la pelota roja que Vogel apretujaba con una mano. Una perra feliz con cantidades ingentes de energía. Bajo el brazo, Vogel llevaba una gruesa carpeta con etiquetas impregnadas de diferentes olores: un muestrario de ingredientes usados en la construcción de bombas para ayudar a Chippy a concentrarse. En los últimos diez años se había producido una auténtica revolución tanto en la variedad como en la reducción del tamaño y en la potencia de los explosivos. Los microrreactores —fábricas químicas poco más grandes que una caja de zapatos— habían situado al alcance de grupos reducidos e incluso de individuos la creación de cantidades letales de sustancias peligrosas.


  —Chippy está contenta —comentó Watson.


  —Todas mis perras están contentas. ¿Por dónde empezamos, jefa?


  —Vaya, es un granero muy grande —dijo Watson.


  —¿Qué te dice el fantasma? —preguntó Griff.


  Watson lo fulminó con el ojo bueno; el otro permanecía quieto y abultado tras la lente como una luna blanca en un telescopio.


  —Eso era algo íntimo, Griff.


  —De acuerdo. ¿Qué clase de bomba se usaría en un granero? —preguntó.


  —Fertilizantes —respondió Watson—. Pero ese cabrón ha usado densificadores de cocina, C4, Semtex, Anafex, triminol, arcilla, fosfato de Poly-S, y queroseno pulverizado. Eso, para entendernos, es como una minisegadora de margaritas. Es decir, de todo, así que no lo sé. Supongo que ésta será la guinda del pastel...


  —A mí me encaja —dijo Griff—. Él murió satisfecho. Dijo que todo estaba en manos de Dios.


  —Joder —exclamó Benson, y su rostro adquirió un tono más pálido bajo la luz del crepúsculo. Levine paró de pasear y se metió las manos en los bolsillos. Rebecca agachó la cabeza, se miró los pies y alzó la vista de nuevo con los ojos entornados.


  Vogel se arrodilló junto al animal y abrió el muestrario por la primera página, un olor estimulante. La perra husmeó entusiasmada, le brillaban los ojos y meneaba la cola sin parar. Luego estornudó.


  Watson observó el entramado de cables de los postes que rodeaban la casa y atravesaban la pista de tierra. Tomó una honda bocanada de aire, lo expulsó de nuevo, señaló hacia el extremo de la explanada y dijo:


  —Caballeros, agente Rose, si su presencia no es imprescindible, será mejor que se marchen. No sabemos qué terreno estamos pisando, y nunca mejor dicho...


  —Yo me quedo —anunció Rebecca.


  —Tú no entras ahí —objetó Griff.


  —Ya veremos —replicó ella—. He presentado mi petición.


  —Joder. Necesitamos reducir personal y llevar a cabo la investigación, no me vengas con tonterías. Me he pasado veinte años persiguiendo a este cabrón.


  —No son tonterías —contestó Rebecca con aplomo—. Yo llevo más de veinte años trabajando en bioterrorismo. Estoy aquí, y me interesa. No me interpondré en tu camino.


  —Becky...


  —Griff —lo interrumpió ella—. ¿Eres capaz de reconocer un minilaboratorio? ¿Y unos secuenciadores o unos fermentadores? ¿Sabes qué buscar ahí dentro?


  Griff siguió insistiendo.


  —Puedes decírmelo tú. Has llegado a última hora y te has subido al carro por las buenas. Los tres, vamos, fuera de aquí.


  Benson se encogió de hombros.


  —Ya tienes bastante con lo que tienes, y no hay nada que yo pueda hacer —dijo, dándole una palmadita a Griff en el brazo. Levine y él se marcharon por la carretera y dejaron el campo y el granero a los expertos, y a Rebecca Rose, que se había puesto terca y estaba «interesada».


  Levine volvió la vista atrás. A Griff no le gustaba ese gesto, era una especie de mirada de despedida; ese tipo de estupideces lo sacaba de quicio. Apuntó con un dedo a Rebecca y le reprochó:


  —Ni siquiera habíamos contado contigo para los trajes de protección.


  Ella se cruzó de brazos.


  Watson estaba disfrutando con la conversación.


  Chippy seguía gimoteando y tiraba de la correa hacia el granero.


  —¿Chippy estará bien si entra sola? —le preguntó Griff a Vogel.


  —Sacó un cuarenta en el curso de Fairview el mes pasado —le explicó Vogel—. Encontró diez mecanismos de diez, incluido el Anafex.


  —¿Y qué tal se le dan los niños? —preguntó Griff.


  —Los adora. A los niños les encanta lo de lanzar un palo y que ella corra a buscarlo.


  Chippy siguió tirando de la correa. Estaba verdaderamente ansiosa por entrar en el granero. Griff no quería que ni ella ni nadie entrase allí. Ese granero le daba cada vez más mala espina. Miró fijamente a Rebecca.


  —Número uno —ordenó señalando hacia la casa principal—. Y después la casa de detrás.


  Vogel se llevó a la perra a la primera casa. Abrió la puerta metálica, se agachó y soltó la correa del animal. La perra irrumpió en la casa correteando.


  Un camión con material de desactivación, blanco y reluciente como la nieve y que llevaba el curioso símbolo de un avispero en llamas, se abrió paso a través del cordón policial en dirección a la casa. El capitán Benson iba montado sobre el estribo exterior del camión con una pueril sonrisa. En el interior iba el coordinador de los robots desactivadores, llamados «bombots», un sargento con el que Griff había pasado algunos ratos durante una sesión de entrenamiento que impartieron a los departamentos de policía local. Habían tomado unas copas juntos. Se llamaba George Carlin Andrews.


  Benson saltó del camión cuando se detuvo junto a ellos.


  —Si no se le echan agallas, no se alcanza la gloria.


  Griff pasó rozándolo sin dirigirle la palabra. Watson le abrió la puerta a Andrews.


  —Los dioses de la tecnología están aquí —anunció.


  —Vaya, gracias por el recibimiento, hermosa dama —dijo Andrews, y se apeó del camión con la caja de aluminio de soldaditos—. Griff, ¿este hombre tan trajeado eres tú? —Se quitó un guante y le tendió la mano. Era alto y entrado en carnes en la zona de la barriga, pero tenía unos dedos delicados, manos de relojero.


  Griff hizo un gesto con la cabeza y le dio un apretón de manos.


  —¿Qué es lo que no esperamos encontrar? ¿Alguna pista? —preguntó Andrews.


  —No gran cosa —respondió Griff. Le contó a Andrews la forma en que Chambers había mirado el granero y le dio algunos detalles más de la historia—. Al final dijo que todo quedaba en manos de Dios.


  A Rebecca le gustó bastante menos que la primera vez que lo oyó.


  —Oh, oh —se lamentó Andrews—. Jacob Levine me puso al corriente. Me temo que toda la tierra que pongamos de por medio para escapar a esa clase de ira será insuficiente. Podríamos tomarnos un tiempo para excavar unos refugios subterráneos. ¿Qué te parece?


  —Si explota algo de esas dimensiones, nos tragará la tierra —apuntó Watson.


  —Nubes rosas —dijo Rebecca.


  Andrews se volvió hacia ella.


  —Creo que no nos han presentado.


  —Agente especial Rebecca Rose —dijo Griff—. Cree que puede haber agentes biológicos ahí dentro.


  —Cómo me gusta este trabajo —dijo Andrews—. Me han dicho que en unas horas tal vez Seguridad Nacional envíe a unos agentes de seguridad medioambiental desde Walnut Creek.


  —Lo más sensato sería... —comenzó Rebecca.


  —No tenemos tiempo —la interrumpió Griff.


  —Sabía que dirías eso. —Andrews rodeó el camión y abrió la puerta de atrás, luego sacó un soporte con seis cilindros de unos treinta centímetros de diámetro a rayas negras y amarillas, como el aguijón de un abejorro. Uno a uno, sacó cuatro de ellos del soporte y los depositó sobre el polvo, inertes—. ¿Cuántos de mis pequeños prodigios vas a necesitar?


  —Por ahora dos, y de uno en uno —dijo Griff—. A ser posible que puedan deslizarse por esa abertura sin rozar la puerta del granero.


  Andrews abrió el estuche de aluminio y sacó unos nodos auditivos y un visor.


  —Estamos en Lynx con la bombnet y el personal de materiales peligrosos —dijo—. Los robots proporcionarán fotografías bastante buenas. Si encuentran algo, sugiero que cerremos las carreteras y volemos todo el tinglado. Al tipo lo liquidaste, ¿no?


  —Quiero ver lo que tiene ahí dentro —dijo Griff—. Cuando intentó volarme la cabeza con la escopeta, se le veía feliz. Las últimas palabras que dijo fueron: «Muerte a los judíos.»


  «Bueno, en realidad ésas no fueron las últimas, pero para el caso, como si lo hubieran sido.»


  —No hay muchos judíos por aquí —observó Andrews.


  Griff se llevó las manos a los bolsillos. Uf, estaba agotado. Lo único que quería era que todo eso acabara, enterarse de cómo le iban las cosas a su hijo en Quantico, tumbarse en la cama, taparse con el edredón hasta el cuello y respirar hondo en el silencio de un dormitorio a oscuras que oliera a hogar.


  —Exacto —dijo—. En los sesenta años que permaneció en activo, Robert Chambers trabajó con gánsters, con el IRA, con traficantes tailandeses, posiblemente con los rusos y con Naciones Arias. ¿Hay alguien a quien no le produzca curiosidad saber qué quiso decir, y con quién más podía estar relacionado?


  Watson levantó el brazo.


  —A mí —dijo como un colegial en clase, y recorrió los rostros de todos los presentes—. Era broma.


  —¿Alguno de ésos cabe por la abertura de la puerta? —preguntó Griff sin prestarle atención.


  —Yo creo que sí —dijo Andrews—. Los Armatec 9 D-11 y el D-12. Son más pequeños y más baratos que los modelos del año pasado, y por ahora han dado unos resultados espectaculares. Cada cual tiene su qué. Están programados a medida, cada vez gozan de mayor independencia. Yo les pongo nombre a todos. —Andrews le dio la vuelta a una de las latas y desatornilló la tapa. Dentro, plegado y envuelto en un bulto compacto, había una especie de cruce entre un kart y una cucaracha, con tres ruedas montadas sobre ballestas y pistones y cinco patas articuladas en tres puntos, dos delante y tres detrás. Andrews accionó el artilugio y éste se desplegó con un leve siseo hidráulico. Un eje del grosor de un lapicero emergió de una «cabeza» rómbica sobre una placa base con tres ruedas. La cabeza parecía el puente de un barco de juguete. Del eje salieron dos ojos negros diminutos en unos finos pedúnculos flexibles. El tercer ojo se hallaba en el eje mismo, centrado y justo debajo de los otros dos. Encajados en dos ranuras de la parte posterior de la cabeza había dos brazos retráctiles con herramientas prensiles y cortantes extensibles en las puntas. Griff, al que los Armatec le resultaban vagamente familiares, buscó y localizó el estuche que contenía el kit de observación: fluoroscopio y estetoscopio, junto con un analizador remoto de agentes químicos. Vio también dos disruptores, unos esbeltos cañones fijados a la parte posterior de la cabeza y diseñados para disparar postas a los detonadores de las bombas. Desplegado, el robot medía unos cuarenta centímetros de largo, más quince de la base de ruedas.


  »Éste se llama Kaczynski. Estos otros dos son McVeigh y Nichols. Y este otro, el más temperamental de todos, es Marilyn Monroe. —Marilyn era más grande que los demás.


  Rebecca se acercó al poste de madera más cercano y examinó los cables que colgaban del tendido.


  —Apuesto a que es alguna clase de antena, pero yo desde luego es la primera vez que lo veo. Nada indica que esté conectado al granero, aunque los cables podrían estar enterrados. —Rebecca le dio una palmadita al poste. Griff no supo interpretar su expresión—. Estamos en un ciclo de máxima actividad solar —prosiguió Rebecca—. Se ven auroras en toda la costa de aquí a San Diego, las más hermosas que jamás he presenciado; como una señal divina. ¿Era el Patriarca el tipo de hombre al que le gusta observar el cielo?


  Capítulo: Diez


  Quantico


  William se dirigía a paso ligero a devolver dos textos a la biblioteca. Por el camino, dos agentes vestidos con camisa roja lo adelantaron corriendo a paso militar en dirección a la sala para ver la retransmisión del bombnet. El no tenía prisa. Las bombas le interesaban más bien poco. Las noches eternas que había pasado de niño esperando a que su padre volviera a casa le habían quitado de raíz las ganas de volar maquetas de aviones con petardos o elaborar pequeñas bombas de tubo para hacerlas explotar en el bosque. Por supuesto, también había habido algunas semanas en que Griff le hacía demostraciones con fuegos artificiales... Semanas apasionantes, aunque habían sido las menos. Ya casi las había olvidado.


  Pasó por una sala de la galería de arte de la Academia, cuyas paredes estaban cubiertas con cuadros enmarcados, todos ellos realistas y reconfortantes, representaciones de paisajes, granjas y situaciones cotidianas. William disfrutaba contemplándolos. Eran el contrapunto perfecto de las fotos sangrientas de los escenarios de crímenes y tiroteos de las prácticas. El porqué luchamos. Su favorito era el de una joven rubia que cuidaba de un corderito recién nacido en un prado verde. Se detuvo un instante delante del cuadro. Él deseaba estar allí con la niña y el corderito.


  William Griffin era consciente de que su imagen se correspondía con la del típico agente del FBI, si es que eso existía. Con su más de metro noventa de estatura, William no se parecía en nada a su padre, un hombre sin pelos en la lengua, fornido y musculoso. William, en cambio, después de cinco años en el Departamento de Policía de Nueva York no había adquirido nada de la compostura, el aplomo, ni la mirada crítica del buen policía. Sus ojos marrones traslucían más bien comprensión, buen humor y amabilidad y, bajo su larga nariz rectilínea, sus labios solían dibujar una perpetua sonrisa velada.


  Subió corriendo las escaleras —con la instrucción se había puesto en buena forma—, dejó los textos, y al volver a bajar corriendo pasó junto a una vitrina donde estaban expuestos algunos trofeos de la Academia. En los últimos meses se había detenido varias veces a observar esos artefactos y ya se los sabía de memoria: armas de fabricación casera —entre las que figuraba un picahielos con una ranura para introducir veneno—, materiales para montar bombas, o unas copias manoseadas de unos manuales en árabe de Al Qaeda sobre operaciones para matar y generar terror que habían sido confiscadas en pisos francos de Irak, Alemania e Inglaterra.


  Un modelo detallado de un gunbot con la carcasa en forma de insecto como, el que había estado a punto de matar a su padre en Portland.


  Las vitrinas no las cambiaban con frecuencia. Todo el mundo estaba demasiado ocupado para fijarse y, sin embargo, él, allí estaba, a la sombra de las leyendas —su propio padre, entre ellas— abriéndose camino como un alumno desgarbado, inteligente aunque no demasiado desenvuelto, que tenía el síndrome del cazador novato y una siniestra trayectoria con la barra de los cholos.


  Aun así, las cosas iban bien. En dos días se graduaría, por los pelos, pero lo conseguiría.


  Aceleró el paso, dobló la esquina y atravesó corriendo la capilla. Luego rodeó de nuevo por la galería de arte. ¿Habría sido uno de los favoritos de Hoover? No había muchos alumnos que supieran algo de Hoover. La mayoría no se acordaba de él.


  En la sala de estudio, habían colocado las sillas y los sillones frente a un televisor de plasma antiguo con un montón de píxeles defectuosos. Algunos alumnos seguían estudiando. Otros estaban absortos en la brillante pantalla.


  William se acercó a Fouad, que estaba sentado en una de las sillas acolchadas de la sala.


  —¿Dónde es eso? —le preguntó William.


  —En el estado de Washington —respondió Fouad—. Han hecho una redada en una granja. El Patriarca, Robert Chambers, ha muerto en un tiroteo. Erwin Griffin, ¿es tu padre?


  —Sí —dijo William resoplando.


  —Pues tiene que entrar en ese granero y descubrir si hay una bomba. Todos los expertos en explosivos están a la escucha. Está interesante, aunque menudo miedo...


  William apretó los dientes y se sentó en el brazo del sillón de Fouad. «Sábado por la noche en casa de los Griffin. “Le ha vuelto a tocar a Griff”, decía mamá, sentada a la mesa con su hijo y una silla vacía, con el plato y los cubiertos puestos, y en más de una ocasión con las mejillas surcadas de lágrimas. “Lo presiento. ¿Tú no?”»


  Luego reconoció a su padre —de espaldas, mediana estatura, fortachón y sereno—, con otras dos personas delante de un enorme granero. Un reluciente camión de la brigada de artificieros con el rótulo de Washington State Patrol pintado en ambos lados aguardaba aparcado a unos metros. A duras penas distinguía unos robots dispuestos en fila alrededor del camión.


  William oía las conversaciones en susurros del bombnet. Todos los héroes estaban comentando la jugada para tratar de resolver el mortal rompecabezas, averiguar de qué forma podría morir su padre y así tratar de evitarlo.


  William no podía dar media vuelta y marcharse, por honor familiar.


  —¿Puedo sentarme aquí? —le preguntó a Fouad.


  —Para mí es todo un orgullo —dijo Fouad, y lo decía de corazón. Los ojos con que miró a William reflejaban respeto—. Tu padre disparó al Patriarca. Hay que ser muy valiente para hacer algo así.


  Capítulo: Once


  Estado de Washington


  Chippy no encontró nada en ninguna de las casas. Vogel la condujo al principio de la explanada, la perra con el rabo entre piernas, pero antes de encerrarla en la jaula de viaje le lanzó una pelota de goma unas cuantas veces.


  Watson, Rebecca y Griff se agazaparon detrás de unos escudos protectores a unos cincuenta metros del granero: una distancia irrisoria. Al final de la explanada, más policías y agentes se escudaron tras los vehículos. Todos seguían con la mirada a Kaczynski —el robot— avanzando hacia la puerta.


  Griff se ajustó el visor. Las imágenes de Kaczynski eran nítidas, mejores que el vídeo del traje protector. El robot se detuvo junto a la abertura, realizó un giro de ciento ochenta grados y proporcionó a Griff una imagen de sus propias posiciones: tres rectángulos negros que asomaban la cabeza tras unas minúsculas ventanas de plástico.


  Incluso desde fuera del granero, el microrrastreador del robot era extraordinario. No había rastros de plástico, Semtex ni ningún explosivo más reciente, pero el aire del granero estaba cargado de sustancias sospechosas: gasóleo, nitrato de urea y partículas de carbono que podían proceder de fuegos o explosiones recientes. Sin embargo, había una explicación alternativa para justificar la presencia de esas trazas: al fin y al cabo era un granero y era normal encontrar combustible y fertilizantes. En cuanto a las partículas de carbono, podían ser de una barbacoa.


  —¿Preparados? —preguntó Andrews desde detrás del camión de la brigada de artificieros.


  —Adelante —ordenó Griff, luego tomó aire y contuvo la respiración, aunque sin ser consciente de lo que hacía.


  Rebecca, que estaba acuclillada, se arrodilló tras el escudo para cambiar de postura y apoyó las manos en el suelo.


  Kaczynski traspuso el hueco de la puerta de veinte centímetros con mayor sigilo que un ratón. En un primer momento, las cámaras del robot mostraban poco más que unas manchas intensas y unas franjas de luz. Los procesadores reajustaron los parámetros, la imagen fue cobrando nitidez y disminuyó el contraste.


  El granero era espacioso, no había animales, pero la mayoría de los establos y el pajar de arriba estaban llenos de contenedores apilados: agua embotellada, sacos de azúcar y lo que a primera vista parecían toneles de trigo, arroz y otros cereales. El Patriarca se había abastecido para el fin del mundo.


  Los tres protegidos tras los escudos escucharon la conversación que se desarrollaba en el interior de camión.


  —¿Se puede fabricar una bomba con trigo? —preguntó uno de los técnicos más jóvenes que acababa de ingresar en la unidad.


  Andrews lanzó un resoplido.


  —¿Has trabajado alguna vez en un silo? —Mientras dirigía el robot, Andrews recordó sus días de juventud en Wyoming, donde presenció cómo un error en una maniobra con un cargamento de trigo provocó una polvorienta niebla. Una chispa de un motor de bombeo prendió la mezcla de harina y aire e hizo saltar la cubierta del silo a más de sesenta metros de altura. Murieron dos trabajadores y el edificio de hormigón se resquebrajó de arriba abajo—. No subestimes las calorías de un vaso de harina, amigo —señaló Andrews.


  Griff se ajustó el visor de nuevo. Después de un rato, comenzó a ver las imágenes de la pantalla borrosas; problemas de la edad. Miró a Rebecca de reojo, se quitó el visor de un tirón y se lo guardó en el bolsillo.


  —A la mierda con esto —dijo, saliendo de detrás del escudo. La postura le estaba machacando las rodillas, y corrió a toda prisa hacia el camión de Andrews. Watson lo siguió.


  Rebecca se quitó el visor y echó a andar tras ellos. Detrás del camión había mucha gente. Watson se apartó de mala gana para dejarle sitio. Esparcidos por el suelo, en bolsas de plástico transparente, había trajes protectores.


  —Bienvenidos a la central de robots —dijo Andrews—. Espero, por vuestro bien, que no tengáis claustrofobia.


  Griff tenía, un poco.


  El angosto espacio apestaba a la adrenalina que segrega la piel con el miedo.


  —¿Es que no usáis desodorante? —preguntó Watson. Griff conocía de sobra aquel penetrante tufo a humanidad. Se había acostumbrado al olor del miedo, primero en los combates del extranjero, y luego en las muchas situaciones de apuro que había vivido en Estados Unidos, y no lo soportaba.


  Todos habían aprendido a trabajar con el máximo rendimiento a pesar del miedo y el mal olor.


  —Lo siento —se disculpó Andrews.


  El técnico novato esbozó una sonrisa y se apartó un poco para sentarse en una caja de acero.


  Dentro del granero del Patriarca, el robot llamado Kaczynski se había detenido frente a lo que parecía una escultura abstracta: varios conjuntos de tubos metálicos rígidos soldados a una bola de acero central. Las cámaras del robot descendieron. El artefacto estaba montado sobre una plataforma con ruedas. De uno de los extremos sobresalía una barra de remolque.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó Griff en susurros.


  —¿Un calíope? —sugirió Andrews.


  Watson contuvo la risa.


  Por detrás de la plataforma de ruedas se elevaban unos cilindros grises de gas presurizado. La cámara del robot los recorrió de arriba abajo con un barrido vertical. Rebecca estaba buscando etiquetas en la imagen.


  —No hay códigos de color —murmuró—. Podría ser cualquier cosa. Vamos a tener que retirarle la licencia de soldador.


  Los sensores daban negativo tanto para acetileno como para propano y metano. La ausencia de metano en un granero indicaba que no había habido rumiantes allí en algún tiempo. El robot se deslizó alrededor del objeto metálico abstracto y avanzó por un pasillo flanqueado por cuadras vacías. Griff estaba concentrado en la pantalla cuando, de pronto, se produjo una vibración en la imagen. En la esquina del visor apareció un punto rojo parpadeante.


  —¿Y esto? —preguntó Griff.


  —Indica que el robot ha detectado movimiento —anunció Andrews, y subió el volumen: se oyeron respiraciones fuertes y unos jadeos entrecortados de miedo. El punto rojo se quedó fijo.


  —El robot interpreta que podría tratarse de un humano —informó Andrews.


  La imagen de la cámara permaneció fija en un punto del interior del granero durante el tiempo suficiente para apreciar por un instante unos cabellos rojizos y a continuación una figura borrosa. La figura se desvaneció del encuadre.


  —¿Os habéis fijado? —preguntó Griff.


  —Parecía una niña —respondió Watson.


  Vieron fugaces destellos azules y oyeron tres golpes secos muy seguidos. Justo en el instante en que todos se encogieron y se agazaparon, en la pantalla de Kaczynski se interrumpió la señal.


  Tardaron unos segundos en relajarse y asimilar que el granero no había volado por los aires.


  Andrews pulsó todos los mandos.


  —Mierda —exclamó—. El robot se ha muerto.


  —¿Cómo? ¿Le han disparado? —preguntó Watson.


  —No —respondió Andrews meneando la cabeza—, creo que hemos pisado una freidora. Yo recibo señal.


  Las freidoras eran unos pequeños generadores inteligentes de pulsaciones electromagnéticas, formados en esencia por cientos de electroimanes de alta potencia en forma de alfiler que salían disparados a través de una rejilla de níquel y cobre al explotar una pequeña bola de explosivos alojada en su interior. En los últimos años las freidoras habían sido reducidas de tamaño y usadas por terroristas en Inglaterra, España y Arabia Saudí. Eran capaces de provocar un cortocircuito en todos los aparatos electrónicos sólidos dentro de un radio de diez metros. Resultaba difícil proteger a los robots lo suficiente para evitar los daños.


  Las freidoras las empleaban los terroristas que querían obligar a los humanos a enfrentarse en persona con sus bombas.


  Andrews recorrió los rostros de todos los presentes en el camión y dejó los mandos.


  —Puedo enviar otro —dijo, con un brillo de tristeza en los ojos.


  —No hace falta —señaló Griff—. Todos la hemos visto. Hay alguien ahí dentro, probablemente una niña pequeña.


  —¿Se han olvidado de ella? —preguntó Rebecca dando un suspiro.


  —Tal vez no quería ir a la iglesia —dijo Griff—. A veces ocurre. Con tantos niños puedes llegar a perder la cuenta. —Se levantó con los hombros y el cuello encorvados para no golpearse la cabeza con el techo del camión. Con la parte exterior de la bota golpeó uno de los trajes protectores. Eran todos del modelo EOD-23 de Ang-Sorkin Systems, fabricados en Nueva Zelanda y desde hace un tiempo el estándar en todo el mundo. EOD eran las siglas de Explosives Ordnance Disposal (Desactivación de Artefactos Explosivos).


  —Bueno, ha llegado la hora de ponerme uno de estos chismes.


  —Ni hablar —le contradijo Andrews—. Tú no perteneces a esta brigada. —Su expresión lo decía todo: el agente del FBI era mayor y estaba un poco pasado de kilos. Nadie quería tener que entrar a buscar a un tipo porque había sufrido un derrame o un ataque al corazón. Y no digamos ya si ocurría cualquiera de esas dos cosas mientras manipulaba un detonador, porque entonces ya ni siquiera haría falta.


  —Yo entraré —se ofreció Rebecca.


  —Joder, mira, perdona, pero... —empezó a decir Andrews.


  Pero Griff se llevó los dedos a la boca y lanzó un silbido tan agudo que todos tuvieron que taparse los oídos. Luego levantó una de sus recias manos y sentenció:


  —Yo estoy al mando. Y para vuestra información, en su día me otorgaron la condecoración de Master Blaster como artificiero de la Armada.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Andrews—. ¡Con todos los honores! ¿Y qué edad tenías entonces?


  A Griff se le contrajo el labio.


  —Impartía clases en Redstone. Así fue cómo me asignaron el caso del Patriarca. Yo entraré primero, y como soy viejo y débil y puede que no esté al día de las últimas tecnologías, uno de vosotros vendrá conmigo. —Lo echó a suertes con un pito, pito, gorgorito entre Rebecca, Andrews y Watson. El dedo de Griff se detuvo en Watson, tal como él tenía previsto. Luego señaló los trajes.


  —Yuju, qué estupendo —ironizó Watson.


  Rebecca hizo ademán de decir algo, pero Griff se volvió hacia ella y le tapó la boca. Ella lo fulminó mirándolo por encima de sus dedos regordetes.


  —Dime qué es lo que tengo que buscar —le indicó Griff—. Ve diciéndome qué es lo que estoy viendo, ¿de acuerdo?


  Rebecca le cogió la mano con dos dedos y se la apartó con delicadeza.


  —Lo lamento —dijo Griff con expresión ceñuda.


  —Lamentarlo no servirá de nada si perdemos las pruebas —espetó Rebecca.


  —Así es —respondió Griff—. Gracias por preocuparte.


  Griff se comunicó por radio con los agentes de la carretera y les dijo que mantuvieran vigilado todo el perímetro por si alguien intentaba entrar o salir. Si la niña huía del granero mientras ellos estaban dentro, saldrían y reanudarían la operación con un robot.


  Andrews y el técnico los ayudaron a ponerse los trajes, un proceso que llevaba unos diez minutos. El último paso —ajustarse la protección facial de formas aerodinámicas y enganchársela al peto— a Griff le hacía sentir como un buceador de aguas profundas. De un solo tirón de la cremallera podían despojarse del traje entero en menos de veinte segundos si necesitaban echar a correr; de no ser así, estaban condenados a arrastrarse por ahí como unos patosos escarabajos.


  Griff miró a través del grueso protector de plástico a Rebecca Rose. La rabia serena que reflejaba su rostro lo satisfizo.


  —Tú eres mi amuleto de la suerte, Becky —le dijo.


  —Vete a tomar por culo —respondió ella, en tono amable.


  Bajo la luz del atardecer, otro bombot se dirigió a la puerta del granero, apoyó un brazo metálico en el extremo, se introdujo en la abertura y empujó la puerta hacia un lado para que pudieran entrar. Las ruedas rechinaron sobre el riel oxidado y la puerta vibró al deslizarse, pero no sucedió nada.


  A través del protector, Griff no veía nada por la abertura, sólo un abismo oscuro y vacío.


  —¿Y qué pasa si no hay ninguna niña ahí dentro? —preguntó Alice Watson mientras caminaban como patos hacia el granero. Su voz se oía como el zumbido de una mosca a través del nodo auricular—. Eso sí que tendría gracia...


  Andrews encendió un foco desde el camión y apuntó con el intenso haz de luz azul hacia la entrada. Una hilera de cuadras y la plataforma rodante con la extraña y abigarrada escultura de tubos surgieron bajo la potente luz. Al fondo, como recortables de cartón amontonados sobre la aterciopelada negrura, había bancos de trabajo, cilindros, cuerdas colgando, una grúa y una polea.


  Griff volvió la vista atrás y contempló la granja, el jardín, el contorno de las montañas casi negras salpicado por algunos árboles, el azul fosco del atardecer con algodonosos jirones de nubes amarillas y naranjas. Trató de localizar el lugar donde se alzaba la torre de vigilancia, pero no pudo. Era tarde y su vista no era lo suficientemente aguda.


  Seguro que se le estaban escapando más cosas.


  —Yo primero —le dijo a Watson—. Mantente fuera de mi radio de aspersión.


  Debajo de las brillantes planchas incrustadas y las almohadillas frontales, los trajes Ang-Sorkin estaban forrados por un sistema de microtubos rellenos de agua que recorrían todas las superficies frontales expuestas y desembocaban en unos respiraderos sellados situados en la parte posterior. En el impacto frontal de una explosión, el material chocaría contra las suaves curvas del plástico protector del acolchado y encontraría un escaso agarre. Las partículas propulsadas por la detonación, incluida la metralla, abollarían y posiblemente incluso perforarían las planchas, pero todo salvo las piezas más grandes y punzantes sería bloqueado por una capa inferior de fibra de monocarbono. Lo que no resbalara por los trajes y el protector facial como consecuencia de la fuerza gaseosa y la fuerza de la metralla, que seguía siendo la mayor parte de la presión expansiva, comprimiría los microtubos insertos bajo las capas y calentaría el agua hasta convertirla en vapor, que después saldría a chorro por la parte posterior del traje en forma de cientos de agujas gaseosas. En un radio de quince o veinte centímetros, esas agujas tenían potencia suficiente para agujerear la piel de una persona o perforar otro traje. De modo que uno siempre debía permanecer fuera del radio de aspersión.


  Los trajes protectores habían evolucionado mucho, pero en el momento de entrar en el granero, a paso deliberadamente lento, Griff no se sentía en absoluto seguro. Se sentía como si fuera envuelto en un rollo de papel higiénico, como las momias de Halloween; como si se encontrara frente a un obús con una bolsa de papel en la cabeza.


  Las cámaras del traje —dos instaladas para enfocar adelante y atrás y una tercera fija en un punto situado a menos de un metro de cada placa protectora del pecho— enviaban algunas imágenes a los espectadores del camión de la brigada de artificieros y de la bombnet. Unos focos giroscópicos instalados sobre los protectores faciales proyectaban en silencio haces de luz en la dirección en que miraban sus ojos. Un pequeño monitor orientado hacia arriba e instalado debajo de la barbilla proyectaba datos extraídos del vídeo grabado por el robot antes de que lo frieran. Los ordenadores del camión de la brigada de explosivos habían aplicado ya técnicas de aumento para reconocer e identificar los objetos capturados por el robot en los pocos minutos que había pasado en el interior del granero, y los había situado en un plano de planta.


  El mapa blanco y rosa distraía la atención de Griff, que optó por apagarlo con el ratón que manejaba con la lengua. Una vez dentro, veía bastante bien. El granero había sido convertido en lo que parecía una tienda de ingeniería básica. Un torno de metales y un martillo hidráulico descansaban sobre un banco de trabajo detrás de la escultura de tubos. Griff denominaba a esa extraña forma sobre ruedas el calíope, para entenderse.


  —Ahora estamos pasando junto al calíope —dijo—. Parece que hubiera sido fabricado para rociar polvo o agua; es una especie de atomizador gigante, o una fuente. —En ese instante se acordó del polvo de los árboles y agregó—: Tal vez lo usaban para fumigar.


  —Los tubos son demasiado grandes —señaló Watson—. Parecen más bien morteros. Podría tratarse de alguna clase de lanzagranadas tipo hedgehog. Tendría potencia para destruir todo un bloque de casas si lanzara proyectiles.


  Griff procuró detenerse delante de cada parte.


  —Alice tiene razón. No es un atomizador. —Si no lograba salir de allí, podrían usar el vídeo para averiguar qué los había matado. Avanzaron hasta el banco de trabajo y luego se giraron. El banco estaba lleno de herramientas: mazos de madera y de goma, recortes de moldes tubulares abiertos, utensilios para prensar materiales, pedazos de papel normal y papel de aluminio, cepillos...


  —No está muy ordenado —comentó Watson.


  —No tuvieron ocasión de limpiarlo todo debidamente —observó Griff—. Quizás actuamos más rápido de lo que esperaban...


  Sin embargo, se habían pasado toda la semana quemando barriles de desechos...


  Las tomas de corriente estaban tapadas con cinta aislante y plástico antichispas. Lo inspeccionarían todo con detenimiento después, cuando hubieran encontrado a la niña. Watson se adelantó y avanzó por el ancho pasillo que formaban las hileras de cuadras.


  —Si hay alguien aquí dentro —gritó—, es preciso que salga. Tenemos que evacuar el granero, cielo. Podría ser peligroso. ¿Me oyes?


  El robot se encontraba petrificado en medio del pasillo. A ambos lados, instaladas en unos postes a la altura de la rodilla, había dos freidoras. Griff se llevó las manos a las rodillas y se agachó a examinar los mecanismos. La luz del casco las alumbró. Parecían juguetes de cuerda con la cabeza quemada. El calor de la carga había carbonizado los postes. Los artefactos eran de fabricación casera, probablemente montados con piezas alemanas o italianas. El mundo entero estaba volviéndose loco contra la autoridad.


  —¿Lo tenéis? —preguntó mientras se incorporaba.


  —Lo tenemos —le respondió Andrews en el oído—. ¿Hay más?


  —No que yo vea. —Griff le dio un golpecito al robot con el pie y el autómata se desplomó como una araña muerta.


  Watson se acercó con sigilo y apoyó las manos en el acolchado de las rodillas.


  —Está muerto, Jim —anunció.


  Griff apartó con el talón un poco de paja. Debajo, había una estrecha cinta metálica que unía los dos postes. Apartó otro montón de paja y descubrió que la cinta no sólo conectaba los postes —y las freidoras—, sino que recorría todo el granero. Siguió apartando paja unos metros más para cerciorarse. La cinta trazaba una línea en zigzag entre las cuadras.


  —¿Veis esto? —le preguntó a Andrews.


  —Más fácil imposible —dijo Andrews—. El robot pisa la cinta y activa las freidoras.


  —¿Y qué más? —preguntó Rebecca.


  Las cuadras tenían el tamaño adecuado para caballos, y estaban cerradas con rejas metálicas que permitían ver el interior. Una de ellas contenía unas inmensas balas de paja envueltas en una especie de hule o alguna clase de tejido recubierto de caucho.


  Una pantalla de protección para observar explosivos desde una distancia segura.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Watson.


  —Díselo a los chicos del camión —ordenó Griff asintiendo.


  Watson les explicó lo que creía que podían ser las balas.


  —De acuerdo —confirmó Andrews.


  Todo lo que estaban haciendo allí era arriesgado. Si en el granero había «vida» —otros dispositivos con sensores de ruido o de movimiento— probablemente, aunque todavía anduvieran por allí, estaban muertos.


  La posible presencia de la niña representaba un asomo de esperanza, a menos, por supuesto, que hubiera entrado en el granero desoyendo una prohibición. Con los niños ocurrían esas cosas. Griff se preguntó qué clase de castigo imponían las familias a sus hijos. Quizás eran cariñosos y amables. Esperaba que sí. Hasta los intolerantes quieren a sus hijos.


  Notó cómo se le encogían los testículos, cómo se le contraía el escroto a medida que se acercaban a la última cuadra. No habían encontrado casi nada. Quizás el Patriarca y sus hijos habían situado las conexiones en el pajar o en las vigas de la cubierta. Los pájaros revoloteaban por el techo, entrando y saliendo por las juntas de los travesaños y puntales. Griff oía su piar amortiguado a través del casco.


  Tal vez la niña había entrado en el granero para ver a los pájaros e inspeccionar los nidos. Griff apartó otro montón de paja para confirmar que la cinta recorría todo el granero. En efecto, la cinta dibujaba unas suaves y amplias curvas. Muy inteligente.


  Griff se imaginó formando varias filas de personas inteligentes con diferentes caras y expresiones y accionando palancas sobre sus lúcidas cabecitas. Curiosamente, había incluido a Jacob Levine en ese grupo, simplemente porque, al identificar al Patriarca, había confirmado las sospechas del FBI y los había llevado hasta ese granero.


  Alice volvió a llamar a la niña. Griff oía la respiración lenta y constante de su compañera.


  —Yo no creo que haya ninguna niña —afirmó Watson. Tenía un peculiar y atractivo deje al hablar debido a la parálisis que le había afectado a un lado de la cara. Era curioso que Griff no se hubiera fijado antes—. Creo que estamos persiguiendo fantasmas.


  —Ya veremos —respondió Griff. Tenía la mirada puesta en una trampilla medio escondida tras un montón de paja que había al final del pasillo, al fondo del granero, a unos tres o cuatro metros de donde se encontraban. A la izquierda había una puerta rústica, dividida horizontalmente en dos hojas, que conducía a lo que en su día había sido un comedero o un guadarnés. A la derecha, había un recinto con un viejo tractor. Detrás de la máquina, se adivinaba otra puerta, cerrada y candada desde dentro.


  —¿Te apetece arrancar el tractor, Alice? —preguntó Griff.


  —No pienso ni acercarme —respondió ella.


  —A lo mejor usaban el tractor para remolcar el calíope afuera —sugirió Griff—, Aunque me pregunto para qué.


  —Fuegos artificiales —apuntó Watson. Muy lentamente, ambos se volvieron para mirarse—. Mierda —agregó Watson con una sonrisa.


  —Debería haberlo pensado. —Griff levantó el grueso pulgar cubierto por un guante—. Eh, chicos, escuchad. A Alice se le ha encendido una bombilla.


  —Lo hemos oído —contestó Andrews—. Ojo, que hay ideas brillantes que pueden hacer detonar un aparato...


  —Vaya, ¿por qué no lo pensamos antes? —preguntó Watson—. Un lanzador portátil de fuegos artificiales. Joder, eres una chica lista —dijo en susurros—, pero ¿para qué?


  —¿Alguna teoría, Becky? —preguntó Griff.


  —Seguid buscando —respondió.


  Griff había llegado a la trampilla. La puerta estaba desencajada de los goznes, si alguna vez los había tenido, y estaba apartada a un lado, dejando un hueco triangular en forma de hoja de cuchillo. Griff supuso que la puerta era lo suficientemente liviana para empujarla con la bota si era necesario.


  En ese extremo del granero, y probablemente en el otro también, el suelo era de madera. En la parte central, Griff estaba convencido de que era de hormigón. En algún momento, sin duda muchos años atrás, el granero había sido ampliado por los extremos.


  Debajo de la trampilla Griff pudo distinguir una rampa de madera que se adentraba hacia la oscuridad de un sótano. La cinta metálica llegaba hasta allí, y estaba empalmada a otro tramo de cinta que descendía por el centro de la rampa.


  Una niña pequeña podría haberse colado por el agujero. Pero una niña no necesitaría una cinta metálica que la guiara.


  Capítulo: Doce


  Temecula, California


  El viaje hacia las montañas del oeste duró varias horas. Sam condujo con suavidad y aplomo. Tommy iba hundido en el asiento del acompañante con una mirada fija de ligera preocupación. Solía estudiar sus expresiones con detenimiento y mantenerlas un buen rato.


  Llegaron a la bodega por una carretera de tierra cuando el sol se ponía tras las montañas coronadas de robles. El aire era cálido y polvoriento y olía al inconfundible perfume de matorral seco. Los viejos viñedos se extendían a su izquierda, en serpenteantes hileras de estacas y retorcidas cepas muertas ocultas casi por completo tras las malas hierbas: más de treinta hectáreas echadas a perder.


  Sam aparcó el Camino en el sendero sombreado por los árboles. Una hiedra marchita cubría la fachada noreste de la casa estucada, de una sola planta, de estilo español. Las recientes lluvias habían reverdecido parte de las altas hierbas del jardín delantero. La tía de Tommy había colocado unos gnomos de escayola que sonreían entre las malas hierbas como alegres guerrilleros enanos. Unos hilillos surcaban la fina capa de polvo de los grandes ventanales de la casa.


  Detrás de la construcción, se alzaban tres almacenes y casetas de maquinaria, en cuyas láminas de acero gris se reflejaban los últimos rayos de sol.


  Tommy se volvió hacia Sam.


  —Lo siento. Mi reacción ha sido exagerada. No me paré a «pensar» —dijo dibujando las comillas en el aire—. Me enseñaron a ser educado, de verdad, pero llevo tantos años solo... Tú lo sabes mejor que nadie.


  —Lo sé, Tommy.


  —Y ahora viene cuando te pregunto: «¿Saliste herido?»


  —Poca cosa. Me despellejé los nudillos.


  —Me alegro. Si estás bien, no tendremos que ir al hospital. Así ahorraremos tiempo. Lo siento.


  —Estamos bien, Tommy. Los dos.


  —Elaboraremos otro calendario, ¿no?


  —Ni siquiera creo que tengamos que preocuparnos por eso.


  —Bien —dijo Tommy lanzando un dramático suspiro—. Entonces, asunto zanjado.


  Abrió la puerta y salió del coche. Sam pulsó el botón del mando a distancia enganchado al parasol. La puerta del garaje se elevó con un chirrido de muelles, revelando una reluciente camioneta Dodge roja y un remolque para transportar caballos.


  Sam permaneció en el Camino con el motor encendido, reflexionando sobre lo cerca que se hallaban del fracaso. Vio a Tommy rodeando la casa y subiendo los escalones que conducían a la puerta. El hombre-niño caminaba con los hombros gachos, pero lo estaba haciendo mejor. Estaba «inmerso en sus pensamientos».


  Después de todo, aquello era una locura de principio a fin: la clase de idea con la que sueña un hombre decepcionado mientras da vueltas y vueltas en la cama a media noche. La clase de plan que un hombre desesperado se propone cuando la vida se vuelve absurda y las horas se hacen interminables, y luego se disipan, cuando el tiempo simplemente se desvanece inexorable, día tras día, en grandes retazos.


  Tommy no era el único que se «grillaba».


  Sam levantó el pie del freno, metió la marcha y avanzó lentamente para aparcar a la derecha del remolque de caballos. La puerta del garaje se cerró y él se quedó sentado, alumbrado sólo por la tenue luz anaranjada del tirador de la puerta.


  No podía quitarse de la cabeza la imagen de la explosión de sangre en forma de cono y al agente de policía dando vueltas por el lateral de la carretera.


  La gente había pagado un precio muy alto. Estaban cambiando las tornas. Había dejado de ser algo entre Tommy y Sam.


  —Tienen que escuchar a Dios —murmuró Sam mientras abría la puerta de la casa—. Tienen que olvidarse del odio y escuchar.


  


  Al final de su otra vida, cinco años atrás, Sam había conocido a Tommy. Se había presentado en su casa, había llamado a la puerta y había anunciado que necesitaba la ayuda de Tommy.


  Tommy estaba por ese entonces desesperado por compañía. El momento de la confesión, al parecer, había llegado. Tommy quiso entonces explicar quién era, todo lo que había hecho y por qué.


  Sam había aceptado la invitación de Tommy de dar una vuelta por las bodegas. Podría haber sido el mayor cambio en la carrera profesional de Sam. Tommy había mostrado una lamentable vulnerabilidad, estaba contando su historia con un entusiasmo desaforado y..., de pronto, sin motivo aparente, mientras tomaban un zumo de naranja en la gran cocina, Tommy había sufrido una crisis y se había enloquecido.


  Profundamente aterrorizado por lo que acababa de revelarle a un desconocido, Tommy había salido corriendo y se había escondido bajo una manta en su apestoso y atestado dormitorio. Sam había seguido al niño-hombre, había visto las paredes forradas de estanterías, pósters y fotografías de revistas de Jennifer López: J-Lo, la reina del santuario particular de Tommy.


  Alrededor de las dos camas de la habitación, Tommy había acumulado montañas de textos y revistas con los márgenes cubiertos de post-its que obedecían a un código de colores.


  Sam había observado el sobrecogimiento del niño-hombre y algo le había hecho clic en la mente. Había atravesado el dormitorio esquivando las pilas de papeles y había posado la mano sobre el hombro de Tommy.


  —Qué hombre taaaan valiente —le había susurrado—. No sabes cómo te comprendo. Un muchacho tan brillante como tú. Todos quieren llevarse un trozo de ti, ¿no es cierto? Volvamos al salón y hablemos allí. Apuesto a que tú y yo juntos podemos resolverlo.


  Tommy había retirado la colcha de la cama y había mirado a Sam como una gárgola rosada y sudorosa.


  —No es para tanto —había dicho.


  —Claro que lo es —le había respondido Sam.


  —¿Me crees? —había preguntado Tommy, incorporándose.


  —¿Por qué no iba a creerte?


  —¿Quieres ver más? —había preguntado Tommy secándose los ojos y la nariz.


  En ese momento Sam se había dado cuenta de que tenía el poder. Tommy estaba en sus manos. Ese era el hallazgo de su carrera, un punto de inflexión que podía marcar un antes y un después para él.


  O tal vez era el hallazgo de su vida. Algo que podía marcar un antes y un después para todo el mundo.


  —Enséñame todo lo que quieras —había dicho Sam—. Me encantaría verlo todo.


  Capítulo: Trece


  Quantico


  —Están bajando.


  William se inclinó y se frotó la mandíbula para intentar relajarla. Le dolía. En la pantalla no había mucho que ver: imágenes borrosas de las cámaras del casco y un grupo de personas sentadas en el remolque del camión de la brigada de explosivos. Y tampoco se oía gran cosa: todos los expertos conectados a la bombnet desde Eglin, Redstone y Washington D.C. se habían quedado en silencio.


  Los estudiantes estaban hipnotizados. Eso es lo que algunos de ellos acabarían haciendo a menos que en ese instante tomaran alguna decisión drástica. William lo notaba. Estaban ensimismados, tan concentrados como si estuvieran en la mismísima escena murmurando consejos con impotencia a sus colegas de la pantalla. Ya pensaban como agentes. William estaba asustadísimo. El que estaba ahí era su padre, arriesgando su vida de nuevo sin preocuparse por la familia ni los amigos. El deber por encima de todo.


  Cada maldita vez que se producía una situación así, el deber era lo primero, costara lo que costara. Era algo que, de niño, siempre había hecho enfadar a William. Ahora, no sabía de qué lado ponerse, porque estaba seguro de que su padre estaba viviendo otra de sus malditas aventuras. Otro día más en la vida de un héroe. Superman, el superagente que todo lo ve y todo lo sabe, Jimmy Stewart con complexión de ciclista.


  —Ya me quedo yo de pie —dijo Fouad, y se levantó—. Siéntate.


  —Gracias —dijo William. Le temblaban las piernas. Se sentó en el lugar de Fouad, y éste se quedó de pie a su lado, con los brazos cruzados.


  —No soporto el suspense —dijo Fouad—. Es la razón por la que estoy aquí, pero no lo soporto.


  —Gracias —repitió William, pero no estaba prestándole mucha atención.


  Las imágenes de las cámaras situadas en los cascos se volvieron más claras y los expertos de Eglin intervinieron de nuevo, lanzando especulaciones sobre los cables y los postes de fuera, las freidoras, la cinta metálica, y el porqué Griff seguía buscando a la niña.


  Capítulo: Catorce


  Estado de Washington


  Griff respiró hondo. Estaba empezando a sentir claustrofobia, le faltaba el aire, tenía la sensación de que se le estaban taponando los orificios de la nariz y la garganta y que iba a asfixiarse. Los trajes protectores siempre le causaban el mismo efecto: el calor, la respiración de su propio aliento que rebotaba contra el protector facial, la estrechez y la opresión de la vestimenta, y el peso, cada vez más fatigoso.


  Andrews irrumpió de pronto en su auricular. Parecía que hubieran subido el volumen. Griff estaba especialmente sensible a todos los ruidos.


  —Te conecto con George Schell, de Eglin.


  Schell había sido compañero de Griff en la escuela de artificieros de Redstone. Era un hombre bajo y tirillas al que ya le clareaba el cabello, tenía los ojos grises y penetrantes y un genio terrible que desaparecía de forma milagrosa cuando se ponía a trabajar.


  —Griff, hemos estado discutiendo el tema aquí —le explicó Schell—, y se nos ha ocurrido una idea un tanto disparatada. ¿Has oído hablar de las ondas de Alfvén?


  —No —respondió Griff, irritado—. No estoy muy al día en cortes de pelo.


  —Esto es física —prosiguió Schell—. Escucha. Está produciéndose una gran tormenta solar. Esas ondas, las ondas de Alfvén, pueden generar corrientes eléctricas en la red de suministro. No sé si unas cuantas hectáreas de cable podrían acumular mucha corriente, pero por otro lado, puede que no necesite mucha, ¿no crees? ¿Ves algo como un arco eléctrico, algo que pudiera ser un fusible de alto voltaje y bajo amperaje?


  —No —dijo Griff. Luego, para ser educado, y porque a decir verdad la idea le había revuelto el estómago, añadió—: Todavía no.


  —Lo sabía —apuntó Watson por lo bajo—. Rose tenía razón. Ese tipo observaba el cielo.


  —Cállate —le ordenó Griff—. George, explícame esa idea tan disparatada.


  «Malditos cerebritos. Habría que matarlos a todos.»


  —Digamos que recibimos un gran impulso del espacio —comenzó Schell—. Los cables de los postes podrían absorber esa corriente y transportarla hasta el granero. La corriente sería lo bastante potente para activar un fusible o un detonador.


  —He salido del camión —anunció Andrews—. Es completamente de noche y veo la aurora, Griff. Es espectacular. Tenemos una gigantesca corona color naranja rosáceo justo encima. Es como mirar fijamente al ojo de Dios. Y, tal vez sea una impresión mía, pero no parece contento.


  —Joder —exclamó Watson.


  —¿Te parece verosímil? —preguntó Griff.


  —Tú le dijiste a Andrews que era la guinda del pastel —dijo Schell—. Se ha pasado sesenta años fabricando bombas. Tú sabrás qué es verosímil...


  —Amén —dijo Watson.


  Griff le lanzó una mirada de censura.


  —Los terroristas no juegan a la ruleta con los temporizadores ni los fusibles —replicó Griff—. ¿Cómo iba a saber que no explotaría cuando su familia todavía estaba aquí?


  —Puede que pulsara un interruptor al verte llegar —aventuró Schell—. Y dejara su destino en manos de Dios. Y el tuyo, claro. Encaja con su estilo, ¿no?


  —Salid de ahí, Griff —dijo Andrews. Habló en un tono sereno, pero Griff sabía que no era real—. Dejemos que lancen una bomba voladora.


  —Capricho divino —dijo Watson, impasible—. Dios es el temporizador. Genial. Muchachos, me estáis asustando. —Estaba mirando a Griff desde el otro lado de la trampilla.


  —Esto es una locura —murmuró Griff—. Dios no se dedica a hacer juegos de luces en el cielo. Son los campos magnéticos y las partículas, ¿o no?


  —Si tú lo dices —respondió Schell—. ¿Qué crees que opinaría el Patriarca?


  «Muerte a los judíos.» Griff comenzó a pasear frente a la puerta de la trampilla. Empezaban a asaltarle serias dudas sobre la presencia de la niña en el granero. Pero tenía que cerciorarse. Tal vez la niña se había escondido en el sótano. Lo más seguro era que el Patriarca hubiera enseñado a sus hijos a huir de la policía y los agentes del gobierno. Puede que ya no dispusieran del tiempo necesario para dirigir al robot grande hasta allí y abrir la trampilla; y desde luego no les daría tiempo a alcanzar la distancia mínima de seguridad si la trampilla era peligrosa.


  «Quería que nos adentráramos más, mostrarnos a qué se dedicaba. La trampilla no está manipulada.»


  Veinte años se había pasado trabajando en el caso del Patriarca. Veinte años de su vida, unas épocas más que otras, tratando de descifrar un misterio escurridizo —cómo y por qué— hasta que llegó a creer que conocía al hombre sin haberlo visto jamás. La ilusión del criminalista consiste en la convicción de que su trabajo, por supuesto, es una ciencia. Las ilusiones son como gruesas capas de grasa. Entorpecen cada vez más los movimientos y acaban por matarte.


  —El cable recorre todo el granero —le comunicó a Andrews y a todos los chicos y chicas del país con acceso a la bombnet—. Aquí pasa a una rampa de madera y probablemente continúa bajando hasta el sótano.


  —Podría ser un cable de dos hilos, el de corriente y la toma de tierra —sugirió Schell. La bombnet lo había nombrado portavoz—. ¿Crees que está conectado a alguna carga?


  —Creo que es la cinta de guía de alguna clase de mecanismo —terció Watson, desafiando a Griff a contradecirla, cosa que él no hizo.


  —Bajaré a buscar a la niña —dijo—. No hacemos falta dos. Retírate, Alice. —Y quería que lo hiciera, literalmente. Los trajes protectores funcionaban mejor si uno afrontaba la explosión de cara.


  —Tú primero —le dijo Alice—. Te cogeré de la mano.


  —¿De verdad te crees esa historia de las ondas alvén? —gritó Griff elevando el tono más de lo necesario—. Estoy mirando una trampilla. Creo que la niña puede estar escondida ahí abajo.


  —La bombnet quiere que salgáis de ahí —intervino Andrews de nuevo—. Creen que los muchachos de Schell han elaborado una teoría creíble. Algunos de los chicos ya han sacado los libros de texto de electricidad y las calculadoras, pero el instinto les dice que es posible. Redstone, Eglin y Washington están todos de acuerdo, Griff. La decisión es unánime.


  —El Patriarca quiere decirme algo —respondió Griff—. Intentará jugarme alguna mala pasada, estoy seguro, pero será interesante.


  —¿Qué coño quieres decir con eso? —gritó Schell, aunque su voz se entrecortaba. Las comunicaciones por satélite empezaban a fallar. Así de grande era la tormenta solar que se cernía sobre sus cabezas, en el cruel cielo de Dios. La aurora era una atracción de segundo orden.


  Probablemente la conexión de vídeo que servía las imágenes desde las cámaras del casco también estaba fallando.


  —Los agentes de la ley toman decisiones irracionales cuando han sufrido un brote depresivo —añadió Schell—. Comienzan a confundir las prioridades. Actúan movidos por el resentimiento... corriendo riesgos... El capitán Benson me ha dicho... depresión.


  —¿Y quién no, en este trabajo? —preguntó Griff. ¿Era cierto? ¿Acaso deseaba morir? «Francamente, no lo creo. Me gustaría ver cómo se gradúa William en la Academia. Me gustaría estar cuando demuestre que el gilipollas de su padre estaba equivocado»—. Capitán, deja de airear asuntos privados por ahí.


  —Lo siento, Griff, pero sal de ahí ya.


  —Aquí abajo se cuece algo grande. ¿No lo presientes? Yo quiero averiguar qué es, ¿no te pasaría a ti lo mismo?


  —No —sentenció Andrews.


  —Déjalo estar, Griff —medió Rebecca—. Por ahora no he visto nada de interés. Salid de ahí. Ya haremos todo lo posible después para recoger pruebas.


  —Griff, aquí todo el mundo... —empezó a decir Schell.


  —Mirad, quiero encontrar a la niña y echar un vistazo, y luego ya salimos de aquí, ipso facto. —En la bombnet se hizo el silencio. Griff se imaginaba a Schell airado, despotricando por esa sala lejana, o meneando la cabeza.


  —Estamos solos, Alice —dijo Griff—. ¿Estás deprimida?


  —No, señor —respondió Watson—. Quiero ver qué hay ahí abajo.


  —Un sótano bajo un viejo granero. Estoy seguro de que es el país de las maravillas.


  Watson sonrió, aunque, a decir verdad, siempre sonreía. Después del accidente, parecía la novia de la muerte.


  Griff introdujo la punta de la bota debajo de la puerta de la trampilla y empujó para apartarla. Al moverse, produjo un chirrido hueco. Watson alumbró con el foco. La rampa era larga, y el sótano era grande..


  Griff intentó pelear contra la sensación de que el traje lo estaba oprimiendo. «El miedo es el asesino de la mente», se dijo para sus adentros, citando una novela que había leído de adolescente. «El miedo es la pequeña muerte.»


  Pero otra voz le decía: «A la mierda. El sueño eterno es mucho peor que la pequeña muerte.»


  —El cerebro es un canalla —dijo Watson—, ¿sabes?


  Griff se rió para sí mismo. Ésa era la razón por la que había escogido a Watson. Cuando se encontraban juntos en ese tipo de situaciones, ella siempre le adivinaba el pensamiento. El tablón de la rampa era ancho y grueso y parecía robusto. Griff calculó que él cabría con el traje, pero no los dos.


  —Yo voy primero —le dijo a Watson.


  —Todo tuyo —respondió ella y, embutida en el traje como una salchicha, hizo una reverencia.


  Cuando Griff dio el primer paso sobre el tablón, ella lo ayudó a estabilizarse. A partir de ahí fue un baile de pasos torpes y cautelosos en zigzag, palpando el borde de la rampa con los pies y preguntándose si todo aquello habría sido pasto de hormigas carpinteras o termitas.


  Watson observó cómo lo engullía la oscuridad. La luz del casco de Griff se sumergió en la negrura como un borrón de tiza blanca. Al cabo de un tiempo increíblemente largo, que pareció durar horas, alcanzó suelo firme.


  —Vale, ya estoy abajo.


  —Apártate de la rampa, que voy —advirtió Watson.


  Griff se volvió hacia la derecha. La disposición de las cuadras de arriba se repetía de forma idéntica abajo. Se volvió hacia la izquierda. A apenas un par de metros, se movió algo que no lograba distinguir, algo que veía pero que su cerebro no conseguía comprender. El plástico protector de la cara reducía y distorsionaba la percepción visual. Griff alzó la cabeza ligeramente para alumbrar el objeto con el foco del casco.


  Watson descendió por la rampa en un tiempo récord. Los dos focos de luz se cruzaron.


  —La madre del cordero... No te acerques —ordenó levantando un brazo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Watson.


  Griff hizo ademán de dar un paso, pero se detuvo. Los objetos atractivos sirven de cebo para que toques un cable trampa al acercarte. Nunca alcanzas el objeto ni resuelves el puzzle.


  —He encontrado a nuestra niña.


  Sobre un todoterreno motorizado de juguete había montado un recorte de cartón de una niña con una peluca roja encima. El inmenso coche de juguete continuaba emitiendo un leve zumbido y dándose golpes contra la pared de hormigón. El vehículo había seguido el recorrido de cinta llevando al maniquí hasta una de las cuadras del piso superior, luego había atravesado el granero y había descendido por la rampa como un objetivo huyendo en unas prácticas de tiro. Simple, pero efectivo. En la parte posterior el coche llevaba adosado un pequeño reproductor de música que seguía emitiendo débiles sollozos.


  —¿Y cómo se activó? —preguntó Watson—. ¿Con un temporizador?


  —Nuestro robot cruzó la cinta —aventuró Griff—. Unos segundos de espera, y luego, pum, las freidoras.


  El palo que sostenía el cartón recortado se cayó hacia un lado y la silueta se desplomó sobre el suelo, impulsando de nuevo al coche que, con un zumbido, chocó contra un rincón como un escarabajo atrapado en una caja y arrastró la figura plana en semicírculo. Luego el motor se extinguió, y la música cesó.


  El sótano se quedó en silencio, y entonces se oyó otro zumbido, mucho más leve y lejano.


  —No hay ninguna niña —informó Watson a los de fuera.


  —Recibido —respondió Andrews, que por la voz parecía agotado.


  Curiosamente, a pesar del agobio de verse encerrado en su ataúd protector, Griff no se encontraba mal. El cansancio se había disipado. Ese lugar era interesante. La trampilla se abría en el suelo de madera del extremo norte. Probablemente, el suelo que había justo encima de donde estaban situados en esos instantes, era de diez o doce centímetros de hormigón armado. El suelo de arriba en las partes norte y sur no era de hormigón, sino que la estructura estaba revestida de madera: ambos extremos eran así.


  Griff giró el foco. A la luz, el aire parecía neblinoso. Alumbró hacia arriba. En el camión podrían ver las imágenes del vídeo, verían prácticamente lo mismo que estaba viendo él. Aunque, por otro lado, tal vez había interferencias. Él, en cualquier caso, no lo sabía, así que no lo pensó más. Un polvo oscuro y brillante caía desde una serie de plataformas suspendidas de unas cuerdas bajo el techo de hormigón.


  En alguna parte se oía el rumor de un motor eléctrico al ritmo de un constante triquitraque.


  —¿Oyes eso? —le preguntó a Watson.


  —Sí —confirmó ella. Su foco alumbró unas latas de acero de un galón y unos sacos abombados apilados en una esquina, no como los de harina y azúcar que había arriba, sino envueltos en plástico transparente. Por el suelo gris oscuro, que por lo demás estaba vacío, había un polvo grumoso marrón que procedía de una lata volcada. Griff recogió una lata y examinó la etiqueta.


  Una estilizada golondrina planeaba sobre el nombre y la descripción:


  


  Levadura en polvo


  Producto de Francia


  Licencia de exportación a EE.UU. 2676901


  


  —Levadura —dijo Watson—. ¿Has hecho pan alguna vez, Griff? .


  —He hecho cerveza —murmuró—. ¿Qué se dedicaban a hacer aquí? Eh, Becky, ¿llamamos a los inspectores de contrabando de bebidas alcohólicas?


  No hubo respuesta. Griff se rió para sus adentros para darse cuartelillo.


  A lo largo del lado sur del sótano había doce bancos de trabajo dispuestos en hilera. Mostraban un aspecto desgastado, astillado y oscuro. Las pisadas de Watson levantaron nubes de polvo. El suelo estaba cubierto con el polvo brillante, no con levadura. Detrás de las mesas de trabajo había un comedero o una pila y, suspendida junto a la pila, una caja de madera alargada tapada con un trozo de plástico transparente. El plástico estaba agujereado y por los agujeros salían unos guantes de goma negros vueltos del revés.


  —Es una caja de guantes —dijo Rebecca—. Mirad por esa zona.


  —No veo equipamiento caro —afirmó Griff al cabo de unos instantes—. A lo mejor se lo llevaron con ellos.


  Watson desprendió un trozo de plástico arrugado azul y amarillo de uno de los bancos. Al desplegarlo tomó la forma de una capucha con un protector transparente para la cara. En la parte posterior del capuchón había enganchado un tubo retorcido de plástico, pensado para conectarlo a una bombona de aire.


  —Pertenece a los trajes de protección que se usan para manipular sustancias biológicas peligrosas.


  —¿Qué coño se dedicaban a hacer aquí abajo? —preguntó Watson.


  —Cerveza no —respondió Griff—. Chambers no bebía.


  En la cuadra situada al otro lado del pasillo había apiladas unas cajas etiquetadas en chino que probablemente contenían materiales para fuegos artificiales. El hacha que había apoyada contra la pared se había usado para despedazar algunas de las cajas y obtener astillas. Sobre unos estantes plásticos, había colocados unos moldes —unos más grandes obtenidos a partir de trozos de tubo metálico cortado longitudinalmente por la mitad, y otros más pequeños tallados en trozos de madera— para comprimir la carga.


  La clásica fábrica de petardos clandestina.


  Cervecero, panadero, candelero...


  En una cuadra a su derecha, Griff vio amontonadas unas piezas de plástico y, encima, lo que parecían las partes de una impresora: unas finas barras de acero que formaban un riel dentro de un carro, una cinta de plástico con unos hilos de cobre colgando de un extremo. Tres cartuchos de tinta yacían junto al respaldo del banco envueltos en bolsas.


  —Acércate, por favor —le pidió Rebecca.


  —Es una impresora de ordenador —confirmó Griff, y dio media vuelta.


  —Vuelve, Griff. Déjame ver la marca.


  Griff obedeció.


  —Epson, creo —anunció—. Un modelo antiguo. ¿Te dice algo?


  —¿Cuántas hay?


  —Sólo ésta, que yo vea.


  En la siguiente cuadra, había dos cometas tipo caja deformadas, con las esquinas machacadas, la estructura rota y las cuerdas enredadas.


  Para comprobar la dirección del viento.


  Griff sacudió la cabeza, un gesto inútil tras la placa rígida del casco. Aquello era una pocilga. Había basura esparcida por todas partes, pero se advertía un patrón en la selección de los objetos: no era la acumulación normal de desechos de una granja. Ojalá él fuera capaz de determinarlo.


  El foco del casco iluminó algo grande y blanco depositado en el sucio suelo gris. Griff intentó distinguir qué era.


  —¿Veis esto, muchachos? —preguntó, pero la única respuesta que obtuvo fue el eco digital de unos pitidos. Se inclinó y estiró el cuerpo todo lo que pudo, pero no lograba alcanzar el suelo con la mano. Iba a tener que arrodillarse. Muy lentamente y con extrema cautela, se apoyó sobre una rodilla y levantó el extremo de un pliego de papel. Era un fragmento del plano de una ciudad. Lo habían rasgado en tres partes, coincidiendo con los pliegues, y en esa sección se leía sólo parte del nombre de la ciudad.


  «... esia, Ohio»


  —¿Lo veis? —preguntó de nuevo, exponiendo el papel a la luz.


  —Muy borroso —dijo Schell—. No tenemos suficiente resolución, y además estamos perdiendo...


  Más pitidos digitales.


  Watson asomó la cabeza por encima del hombro de Griff. Con la mano enfundada en el guante señaló el nombre cortado de la ciudad y sacudió el polvo gris y las motas brillantes.


  —¿Qué es eso? —preguntó siguiendo con la abultada mano unas flechas rojas y unas líneas curvas que recorrían las calles interrumpidas por el rasgón.


  —Indica la dirección del viento —le explicó Griff—. Las corrientes.


  «La red de cables. El polvo posado en las hojas. Puede que hubieran estado midiendo los cambios de dirección del viento en el jardín. Pero en ese caso, ¿qué había introducido en esas cargas? ¿Levadura?»


  Se incorporó de nuevo e intentó doblar el mapa y metérselo en el bolsillo. Notaba un olor como a etanol y goma chamuscada.


  Watson se apartó y volvió a alumbrar hacia arriba. El aire estaba empañado por una fina cortina de polvo brillante. En ese instante, Griff lo vio. Lo vio todo. Las estructuras que colgaban del techo recibían las vibraciones del motor eléctrico. A escasos metros, delante de donde estaba, vio y comprendió el dispositivo, el artilugio: una polea de caucho de corto recorrido, una leva mecánica excéntrica montada sobre un eje de oscilación y unas cuerdas finas atadas a todas las estructuras. El polvo caía a través de los pequeños agujeros abiertos en el papel de aluminio que estaba colocado en el fondo de las estructuras.


  El artefacto era como un gigantesco tamiz de harina.


  Al fondo de la habitación, detrás de los bancos de trabajo, algo chisporroteó. Por el rabillo del ojo Griff vio un pequeño destello de luz. El traje lo obligaba a moverse como Marshmallow Man en los Cazafantasmas. Se volvió hacia el lado sur con tres pasos medidos y calculados. Dos cables ascendían en vertical por el rugoso muro de hormigón, a unos centímetros de distancia, como ciempiés de cobre.


  —Me juego el cuello a que eso es un arco voltaico —dijo Watson—. Vamos a...


  La interrumpió otro chisporroteo al producirse una descarga. La corriente formó un circuito cerrado entre los polos del cable, se oyó un chasquido y luego cesó.


  Griff soltó el aire que había contenido.


  El fragmento del mapa se le cayó de las manos.


  La capa de polvo fino gris oscuro era ya de unos cinco o seis milímetros en toda la superficie del suelo. Los tamices llevaban al menos media hora vibrando y cargando el aire de partículas diminutas.


  Griff avanzó hacia uno de los establos.


  —Un tirón y fuera el traje —le dijo a Watson—. Larguémonos de aquí.


  —En parte es polvo de aluminio —exclamó Watson. Levantó la mano enfundada por el guante y se la sacudió con un dedo. Su voz adoptó un tono infantil de entusiasmo ante el descubrimiento—. Mezclado con goma laca o caucho, tal vez. Dios, Griff, ¿no es eso lo que utilizan los propulsores para cohetes?


  —Refúgiate detrás de un muro —ordenó Griff sin apartar la vista del arco voltaico.


  —A la mierda —dijo Watson, con la voz quebrada.


  Griff ya no veía el fondo del sótano. La neblina era demasiado densa. Sin embargo, sí distinguía las chispas alargándose como ávidos dedos en la oscuridad.


  Empezó a tirar de las cintas del traje. Si subían la rampa corriendo y salían del granero, podían lograrlo. Tirándose al suelo, cuerpo a tierra, tal vez sobrevivirían, siempre y cuando no les alcanzara la metralla ni les cayeran encima los escombros.


  Griff se imaginaba la trayectoria de la fuerza, el estruendo y la presión como un monstruo que despierta y endereza los hombros, doblando su tamaño a cada milésima de segundo. La onda expansiva impactaría contra el hormigón armado, se expandiría entre el techo y los muros, se abriría por los extremos a través del suelo de madera y luego haría estallar el suelo de hormigón y todo el granero volaría por los aires como una caja de petardos.


  Alice tiró de las cintas del traje en medio de ondeante humareda gris.


  Seguían saltando chispas. Griff no lograría quitarse el traje a tiempo. El silencio en el sótano era absoluto, sólo se oía su propia respiración, las vibraciones de los soportes colgados del techo y un chisporroteo a lo lejos.


  —Aquí el cielo está ardiendo en llamas, Griff —le susurró Andrews al oído—. Tendrías que verlo.


  Lo vio, vaya si lo vio.


  Se elevó ante él como un muro fugaz de llamas, cogiéndolo por el cuello, la entrepierna y las axilas; un gigantesco resplandor en forma de espiral que le quemó los ojos. La audición la perdió enseguida, así que no oyó nada cuando salió despedido hacia el fondo del establo a la velocidad de un colérico pensamiento.


  


  Años después, cuando, milagro de los milagros, pensaba que tal vez había logrado escapar, apareció el dolor.


  Capítulo: Quince


  Quantico


  La sala de estudios se quedó en silencio unos instantes cuando se perdió la señal de la pantalla. Nadie se creía lo que acababan de presenciar.


  William no podía respirar. Se le había nublado la vista y había roto el brazo de la silla con la fuerza de la mano.


  El granero había explotado por los dos extremos. Una fracción de segundo después, el centro había volado por los aires saltando en mil pedazos devorados por las voraces y fieras espirales de fuego naranjas y rojas. Los agentes se habían tirado al suelo tras los escudos negros dispuestos en hilera, como un campo de lápidas. Entonces comenzó la lluvia de cascotes: trozos inmensos de la estructura y el revestimiento cayeron sobre el techo del camión, derribándolo como a un toro malherido.


  William había visto a un agente que no se había refugiado tras el escudo a tiempo y había salido volando hacia atrás con los pies colgando como un muñeco. El humo y el polvo lo habían cubierto todo y se había perdido la visibilidad. Acto seguido, la pantalla se había quedado en blanco.


  Crujió una silla. Fouad posó la mano en el hombro de William. Luego el silencio se transformó en griterío, la gente se puso en pie y comenzó a hablar. William se levantó de los blandos cojines y le dio un puñetazo a un sillón. Cuando alguien se acercó para calmarlo, él le apartó las manos, lo fulminó con la mirada y echó a correr por las escaleras hacia el locutorio. No tenía dinero suelto. Fouad apareció por detrás y, para sorpresa de William, sostenía una tarjeta telefónica en la mano y marcó con rapidez el código de acceso.


  Para William ese movimiento era lógico. Apenas había visto nada. Había vuelto a morderse la lengua. Notaba el gusto de la sangre en la boca y sabía que le dolería. Pero una cierta ironía amarga invadía como un mar salado sus pensamientos rotos y su miedo. El se encontraba allí, en uno de los centros neurálgicos de las fuerzas de seguridad mundiales, y estaba llamando a su madre para averiguar qué había pasado, para preguntarle si sabía algo.


  Fouad se mantuvo al margen, se limitó a acompañarlo, y al poco apareció Jane Rowland. William, que era mucho más alto que ellos, vio que Pete Farrow se dirigía a grandes zancadas hacia ellos.


  —¿A quién estás llamando, Griffin? —preguntó Farrow.


  William ni siquiera había acabado de marcar el número. No recordaba los últimos cuatro dígitos.


  —A mi madre —respondió. Ella se había mudado a un apartamento hacía poco, después de vender la casa grande en la que habían vivido siempre. La casa donde él había crecido.


  —Creo que deberíamos encargarnos nosotros. No sabemos con exactitud lo que ha pasado. Todavía no lo sabemos.


  William se quedó mirando el auricular, paralizado.


  —De acuerdo —dijo, y acto seguido, preguntó con la voz quebrada—: ¿alguien vio algo? ¿Alguien sabe si Griff logró salir?


  —No lo sé —respondió Farrow. Luego le quitó el auricular de las manos apartando con delicadeza los dedos de William y lo colgó en el teléfono. Después cogió a William por el codo y le dijo—: Vámonos.


  Fouad y Jane Rowland los siguieron. Rowland estaba blanca como una pared. Detrás de ellos, había un grupito de compañeros de la clase observando la escena.


  Bajaron las escaleras y volvieron a pasar junto a los hermosos cuadros de camino al vestíbulo. Atravesaron la capilla. El hecho de que estuviera vacía, por alguna razón, le impactó. Subieron un tramo de escaleras. William no sabía muy bien adónde se dirigían. Apenas veía. Se tropezaba a cada paso. Estaba llorando. Por un instante sintió vergüenza, pero luego volvió la cabeza y vio que a Farrow le resbalaban las lágrimas por las mejillas.


  Al fin llegaron a la oficina de Farrow. Rowland sacó una silla y William se sentó. Alguien le entregó un vaso de agua, y él dio un sorbo. Farrow le ofreció un pañuelo. William agachó la vista y vio que tenía una mancha de sangre en la camisa, sangre de la lengua. Se limpió los labios, seguía sangrando.


  —Respira hondo —dijo Farrow. William se lo tomó como una orden y aspiró una larga bocanada de aire.


  —Necesito saber —murmuró, mientras se enjugaba los labios de nuevo.


  —No tardaremos en recibir noticias —señaló Farrow.


  —Quiero viajar hasta allí. ¿Podría conseguirme una plaza en un avión?


  —Ya veremos —respondió el superior.


  —Lo siento —se disculpó William—. Soy un desastre.


  Farrow se inclinó junto a él.


  —No puede venirse abajo, agente Griffin —le susurró al oído—. Esta pesadilla no ha hecho más que empezar.


  Un agente al que William no conocía asomó la cabeza por la puerta e intercambió unas frases por lo bajo con Farrow. William captó parte de la conversación. Al menos un muerto y varios heridos. Por el momento, era todo cuanto sabían. El granero, o lo que quedaba del granero, estaba ardiendo. William hizo ademán de levantarse, pero Jane Rowland estaba detrás de él, con las manos posadas sobre sus hombros y, por alguna razón, no le dejó incorporarse. Él retorció el cuello con un doloroso gesto y alzó la vista para mirarla. Ella estaba mirando al frente y toqueteándose las uñas.


  Eso, de algún modo, lo tranquilizó, y ya no trató de levantarse.


  Farrow se arrodilló frente a él.


  —No han encontrado a tu padre. Ha habido bajas entre el personal del exterior. Una, de momento. Heridos hay bastantes más. Es un infierno. Se están desplazando al lugar camiones de bomberos. Tú viste cómo fue, William.


  Se habría graduado al cabo de dos días. Los demás beberían cerveza en la sala de reuniones y podrían charlar con los instructores y la gente de la Academia Nacional, escuchar sus anécdotas y sus historias, sonreír y decir a todo que sí con humildad como novatos que eran. Rowland, Fouad y casi todos los demás compañeros obtendrían las credenciales. Pasarían a ser agentes especiales, y los agentes especiales se comportaban de una manera determinada, propia del FBI, que era diferente incluso a la de los policías. Aprender esa actitud —por osmosis, observación, aguantando los comentarios crueles o sencillamente sometiéndose al vapuleo emocional que suponía la estancia allí— era en parte lo que se pretendía en Quantico.


  William sentía que un temblor casi irrefrenable estaba a punto de adueñarse de él, pero con Fouad enfrente y las manos de Jane Rowland sobre de los hombros, logró mantenerse firme como una vela.


  Farrow tenía razón.


  La pesadilla no había hecho más que empezar.


  Capítulo: Dieciséis


  Temecula, California


  Los padres de Tommy tenían por ese entonces cincuenta y tantos años. Diez años antes, con el dinero que habían ganado en la época del boom de la bolsa, habían pagado una auténtica fortuna por los terrenos de Temecula, una ciudad en pleno crecimiento, y habían invertido dos tercios de todos sus ahorros en convertir las tierras de aquella ladera en unas bodegas familiares.


  Su plan se había ido al traste a causa de la superabundancia de vino que había habido a finales del siglo xx, y la empresa se había ido a pique definitivamente después de sufrir los efectos de una plaga de insectos y la enfermedad de Pierce. Ante la falta de habilidad para llevar los negocios y para atender las necesidades de su extraño hijo, acabaron discutiendo y decidieron que la solución era el divorcio.


  Tommy era un niño muy sensible al ruido.


  Y el mundo se había convertido en un lugar muy ruidoso.


  En el año 2000, sus padres habían muerto al ingerir alimentos envenenados. Tommy, que entonces tenía dieciséis años, se había salvado. Todas las personas cercanas a él en esos terribles días lo consideraban incapaz de cuidar de sí mismo. No tanto por tonto como por su rareza y su ineptitud para las relaciones sociales y los asuntos financieros, y así aparecía reflejado en el testamento: un ingenuo incompetente.


  Había pasado la mayor parte del tiempo trabajando en un cuartucho subterráneo de hormigón, junto a los depósitos donde se almacenaba el vino en barricas de roble.


  —Lo único que hace es trastear con productos químicos y ordenadores —había afirmado ante el tribunal uno de sus tíos, un hombre rico que no tenía ningún interés en los terrenos ni en la herencia ni en Tommy.


  Tommy lo había heredado todo, pero el tribunal había asignado como tutora a su tía Tricia, la hermana mayor de su padre, para que velara por sus intereses hasta que cumpliera la mayoría de edad. La tía Tricia, una mujer alegre y parlanchina que no paraba en casa ni un minuto, se había negado a admitir un no por respuesta, y menos aún un arisco silencio, y sin pensárselo dos veces había metido un par de maletas en su viejo Jaguar y se había llevado a Tommy de viaje.


  Habían pasado más de tres meses en la carretera, de agosto a octubre de 2001. Habían visitado Oklahoma e Illinois, luego habían continuado la ruta hacia el sur, hasta Florida, y de ahí habían subido por la costa hasta Nueva Jersey y Nueva York. Tommy lo había pasado fatal en todos aquellos lugares extraños llenos de gente extraña, y todo lo que había oído en las noticias le había producido auténtico pavor.


  Después regresaron a Temecula. La formidable tía Tricia, dispuesta a llegar hasta el final y convencida de que Tommy tenía que crecer, estaba planificando un segundo viaje cuando de pronto, en noviembre de este fatídico y ruidoso año, murió.


  Tras su muerte, Tommy se había armado de valor y se había entrevistado con diferentes abogados de la zona antes de encontrar a uno que estuviera desesperado por llevarse unos buenos honorarios. El abogado había logrado sacar a Tommy de la sombra que suponía la tutela del tribunal. A partir de ahí Tommy había heredado el resto del dinero de sus padres, más que suficiente para pagar los impuestos y llevar una vida cómoda, en caso de que algún día fuera capaz.


  Tommy sólo quería esconderse de un mundo que lo estaba buscando, un mundo que se encaminaba a la guerra (él creía que tenía parte de culpa), un mundo que realizaba llamadas de teléfono inesperadas que él no quería contestar, que le enviaba correo basura sospechoso con promesas y reclamos imposibles, un mundo que quería su dinero y no se preocupaba por él, un mundo inhóspito que él «creía» que estaba enloqueciendo.


  Había arrancado todos los letreros de señalización y había instalado una barrera en la carretera que llevaba a las bodegas.


  Al cabo de unos años, las bodegas habían caído en el olvido. Los campos, ocultos entre las ondulantes colinas, habían desaparecido de los mapas turísticos. Tommy se había enclaustrado, se había mantenido bien alejado del ojo escrutador de la Seguridad Nacional, incluso tras la aprobación de los decretos federales que obligaron a realizar registros e inspecciones anuales en bodegas, cerveceras y otras instalaciones donde podían cultivarse grandes cantidades de microbios.


  En el periplo junto a la tía Tricia por Estados Unidos, Tommy había descubierto que gozaba de unos recursos hasta entonces desconocidos para él. Pese a todo, sólo salía de la propiedad por la noche, y acostumbraba hacerlo en el Camino o en la camioneta Dodge roja. En lugar de comprar más equipamiento y atraer una atención que no le convenía, Tommy se había dedicado a asaltar escuelas, institutos, e incluso una universidad, para robar el material que necesitaba, según las indicaciones que extraía de la gran colección de libros y el amplio repertorio de revistas científicas que poseía.


  Tommy había demostrado que era mucho más que un cerebrito marginal: se había convertido en un genio de la improvisación y el sigilo. Pero para Tommy, el sigilo no era un objetivo en sí mismo. El verdadero disfrute lo encontraba, como siempre, en las lecturas sobre nanotecnología y biotecnología, en los juegos y ensayos que practicaba en el laboratorio, en las nuevas técnicas que aprendía, y en que la gente lo dejara en paz.


  Hasta el día en que necesitó salir y tocarla.


  Por lo que Sam intuía, Tommy había hecho eso en dos o tres ocasiones: la primera vez, con sus padres; la segunda, en 2001, con el envío de quince pequeños sobres.


  La muerte de la tía de Tommy era una incógnita. Tommy no hablaba de ello.


  Pero Tommy había acabado aburriéndose. Estaba descubriendo que podía hacer infinidad de cosas maravillosas en su laboratorio, cosas que los expertos calificaban de imposibles y, sin embargo, él lograba hacerlas de un modo barato y eficaz. Le corroía por dentro el deseo de convertirse en alguien importante, en alguien reconocido.


  De forma que una vez más salió de su agujero, en esa ocasión para ofrecer sus servicios a alguien que supiera apreciarlos...


  Unos colegas a los que Sam había conocido en un viaje de trabajo —gente con un profundo interés en asuntos relacionados con la ecología y los derechos de los animales— le habían hablado de un joven extraño que ofrecía sus raras habilidades; un chaval canijo, que daba cierto repelús, con unas manos inmensas, una cabeza enorme y unos ojuelos negros como botones. Tommy había aparecido en la vida de Sam en un momento crucial, en una época en que se encontraba abatido por el sufrimiento y en que sus motivaciones —todo cuanto hacía, aquello que él creía que eran sus principios— estaba desmoronándose.


  En una de las visitas profesionales, Sam decidió ir a conocer a Tommy. En algunos sentidos, Sam y Tommy eran muy parecidos. Sam también había cometido varios robos por su cuenta. Había recogido sorpresas de las que no les había hablado a sus superiores. Sam y Tommy llevaban a cabo la misma búsqueda en un mundo cuyo ritmo de transformación era tan vertiginoso que ni siquiera era consciente de los peligros que encerraba.


  Sam y Tommy habían encontrado en el otro la horma de su zapato, y ese descubrimiento les había abierto la puerta a un nuevo mundo. Sam había hecho gala de todos sus encantos, le había llevado comida, libros, y le había instalado un nuevo generador. Tommy había dejado de refugiarse bajo las sábanas en medio de cada visita. El niño-hombre había madurado gracias a la paciencia y las atenciones de Sam, e incluso había adquirido una serie de habilidades sociales rudimentarias. Era capaz de salir de casa de día, cuando era necesario, y hacer recados. Y podía relacionarse con otras personas sin desviar la mirada ni balbucear.


  Y desde que Sam había aparecido, Tommy no había tenido que salir a tocar a nadie. Sam le había asegurado que el cometido que tenían entre manos era mucho más importante. La tarea de poner a tono a Tommy supuso, como no podía ser de otro modo, el punto final de la vida anterior de Sam, su carrera profesional y todo cuanto sabía.


  Sin embargo, todo eso había dejado de ser importante mucho tiempo atrás.


  Conocer a Tommy le había hecho recuperar la esperanza y dejar de destruirse a sí mismo.


  Capítulo: Diecisiete


  A esa altitud, el inmenso C5A gris y verde volaba suave como la seda, incluso con los dos tanques llenos, cinco vehículos blindados, toneladas de mercancías y veinte pasajeros. Dos hijos de militares —un niño de siete años y su hermana de diez— correteaban por los pasillos que formaban los asientos mientras jugaban al baloncesto con una pelota hecha de bolsas de plástico atadas. Con la constante vibración que producía el discreto rugido de los gigantescos turborreactores, la mayoría de los pasajeros había sucumbido al sueño.


  Farrow había llevado a William Griffin en coche hasta Andrews para que pudiera tomar el vuelo procedente de Georgia con destino al estado de Washington. El FBI había hecho lo imposible para conseguirle un billete del Comando de Movilidad Aérea.


  William se hundió en el asiento. Se le caían los párpados y estaba haciendo un esfuerzo ímprobo por mantenerse despierto, pero había rechazado la taza de café que la jefa de carga le había ofrecido al pasar con una jarra de acero y una pila de vasos de gomaespuma. No quería agudizar más aún su inestabilidad emocional.


  En ese instante los niños del baloncesto estaban mirando boquiabiertos las correas y cadenas con que estaban amarrados los dos Stryker blindados. William había viajado con el CMA en dos ocasiones cuando niño, aunque en un avión mucho más pequeño. Habían pasado una temporada en Tailandia y luego en Filipinas. Su padre había estado ausente la mayor parte del tiempo, y ellos habían tenido que buscarse la vida en un espartano cuartel de la base de Subic que databa de los años cincuenta, por lo menos. Lo único que William recordaba de esos años era a su madre aupándolo para subir a un jeepney de colorines y a su padre limpiando la ceniza volcánica del Subaru familiar.


  La jefa de carga recorrió de nuevo todo el pasillo y le preguntó a William si era del FBI.


  —Tenemos una llamada por el satcom para William Griffin —explicó mientras le entregaba unos auriculares inalámbricos—. SCA Keller.


  —Será el SAC Keller —la corrigió William con una tímida sonrisa.


  El SAC era el agente especial al mando.


  —Pues eso —dijo la oficial, y se quedó esperando de pie con los brazos cruzados.


  —Al habla William Griffin —dijo, y permaneció a la escucha. Griff había sido liberado de entre los escombros. El servicio médico aéreo lo había trasladado a Seattle. Su estado era crítico, pero estaba vivo.


  —¿Lo sabe mi madre? —preguntó William—. Están divorciados. Ella no vive con él..., y además se acaba de cambiar de casa.


  —Se lo he comunicado yo mismo —informó Keller—. Dice que no se encuentra en condiciones de viajar, así que tú te encargarás de representar a la familia.


  —Gracias. —William miró al infinito, y acto seguido, frunció el entrecejo—. ¿Cómo ha podido salir vivo? ¿Cómo es posible?


  —Todavía no han encontrado a Alice Watson, su compañera —prosiguió Keller—. Dos artificieros de la Patrulla Estatal fueron aplastados en un camión. Uno ha muerto. Otra agente del FBI, Rebecca Rose, fue liberada del remolque del camión con heridas leves. Ha sido trasladada a Harborview con Griff. Caprichos de la explosión. Yo aquí en Washington encerrado hasta mañana. Tú irás a averiguar cómo se encuentra tu padre, asistirás a una reunión de cortesía del equipo de investigación y luego te incorporarás de inmediato al puesto de prácticas que se te asigne, sea cual sea. Tu placa y tu documentación me las enviarán a la oficina de Seattle. Cuida de tu padre hasta que llegue yo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, señor —respondió William.


  Acto seguido, le devolvió los auriculares a la oficial.


  Los motores seguían emitiendo el mismo monótono zumbido.


  El C5A estaba virando. La jefa de carga pidió a los niños que dejaran de jugar al «bolsacesto» y ocuparan sus asientos.


  —Abróchense los cinturones —ordenó mientras recorría el corto pasillo.


  Detrás y delante, los tanques blindados y los contenedores de mercancías crujieron al tensarse los agarres. Era como volar en la nave de una iglesia, pensó William, en la que los Strykers y las cajas cargadas de armamento llenaban casi todos los bancos.


  Pero además estaban los niños.


  Por alguna razón, al pensar en ellos, a William se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Al final, había logrado aprobar el Rough-and-Tough. En la simulación de la redada había enviado a doce tipos malos al «tribunal de Dios», como decía Farrow, habían sido doce aciertos rápidos, doce puntos positivos. Farrow le había bajado la nota por algunos movimientos sucios y poco ortodoxos, pero había marcado la casilla del aprobado.


  William se había comportado como creía que lo habría hecho su padre, y esa noche no se había reunido con los demás en la sala de juntas a tomar unas cervezas, y no había pegado ojo.


  Capítulo: Dieciocho


  Washington D.C.


  Fouad iba sentado en el asiento del acompañante de un Ford Preamble híbrido, viendo pasar los árboles, los campos y las casas de la 95. El hombre cano que conducía apenas hablaba, y tenía los cinco sentidos puestos en la carretera; llevaba un traje negro y una estrecha corbata y, pese a no tener la piel arrugada, tenía los cabellos canos y una palidez grisácea en el rostro. Aunque, por otra parte, a Fouad le parecían grises muchos de los americanos de origen europeo. A lo mejor era de tanto trabajar encerrados entre cuatro paredes...


  Fouad había recibido la orden de no hacer preguntas hasta que llegaran.


  —El chófer no trabaja para el BuDark. Si tú quieres hacerlo, cíñete a las reglas. Recuerda. Necesitamos muchachos como tú. Muchachos con tus conocimientos.


  ¿Y eso significaba que...? Fouad no había preguntado cuáles eran los conocimientos que necesitaban. Suponía que se referían al idioma. Durante las veinte semanas que había pasado en Quantico habían circulado muchos rumores sobre «repentinos secuestros laborales».


  En ese momento, el hombre de pelo cano tomó una salida de la autopista que los condujo hasta un polígono industrial. Unos jóvenes arces delimitaban los jardines arreglados que bordeaban la carretera recién asfaltada. Todavía estaban en Virginia y, si la entrevista salía mal, volvería a Quantico y se reuniría con sus compañeros en la cafetería para la cena de disfraces del miércoles por la noche y la ceremonia de graduación del día siguiente.


  Fouad se preguntó cómo estaría William Griffin. Qué terrible, ver a tu padre envuelto en una catástrofe de semejantes dimensiones. Eso no tendría que haber ocurrido. Fouad no imaginaba cómo se habría sentido él si hubiera visto morir a su padre así.


  El hombre del pelo cano aparcó el coche en una zona casi vacía situada delante de un gran edificio blanco rectangular.


  —La primera puerta de cristal a la izquierda —le dijo a Fouad.


  Fouad salió del coche, le dio las gracias y subió las escaleras que conducían a una puerta gris lisa. Una esfera negra instalada sobre la puerta emitió un zumbido cuando él se aproximó. Un haz de luz roja le recorrió la cara.


  La puerta emitió un siseo, luego se oyó un clic y se abrió una rendija.


  —Entre —dijo una vocecilla a través de un interfono de plástico.


  Un hombre rubio y esbelto vestido con vaqueros azules y camisa blanca de ejecutivo se hallaba al otro extremo de la sala, con una sonrisa en los labios y un arma en la pistolera.


  —Señor Al-Husam, bienvenido al Edificio 6. Mi nombre es Swenson. Yo seré su escolta durante la visita. Por favor, permanezca a mi lado hasta que lleguemos a nuestro destino.


  —Gracias —dijo Fouad—. A mí me dijeron que debía reunirme con el señor...


  —Toda la información era falsa —afirmó Swenson, haciéndole una señal a Fouad para que lo siguiera. A lo largo de un vestíbulo se abrían nueve puertas lisas sin placas ni letreros. La luz era intensa y fría. El suelo estaba desnudo, sin moqueta, y por la forma en que retumbaban sus voces, Fouad supuso que las paredes eran de hormigón—. Lo llevaré a una habitación donde tendrá que rellenar algunos formularios. Después, el agente Dillinger lo entrevistará.


  Fouad no pudo contener la sonrisa.


  —¿Dillinger? —preguntó, volviéndose hacia el hombre—. Imagino que también es un nombre falso.


  Swenson adoptó una expresión de gravedad.


  —Es su verdadero nombre. Quentin T. Dillinger. Una noble familia de Virginia. —Acto seguido el hombre guiñó un ojo, y Fouad ya no sabía qué era cierto y qué no.


  Swenson sacó una llave y abrió una de las puertas.


  —Dejaré abierto y esperaré aquí fuera —señaló.


  Un montón de formularios aguardaban sobre una robusta mesa de acero en una habitación igual de aséptica que el vestíbulo. Los formularios contenían preguntas a las que ya había respondido cuando solicitó el ingreso en el FBI, y algunas más que no figuraban la primera vez: si apoyaba a la casa de Saud en la actual crisis, su opinión sobre la política exterior de Estados Unidos en Irán e Irak durante los últimos cincuenta años, qué sabía sobre Mossadeq, el sah Reza Pahlavi, John Foster Dulles y Allen Dulles. Sabía bastante. Por último, le preguntaban si estaría dispuesto a traducir fielmente las declaraciones de musulmanes, sin tomar en consideración las creencias comunes ni el bienestar de los mismos, y con independencia de que los detalles que proporcionaran fueran, a su juicio, pertinentes o embarazosos.


  Los problemas con los traductores musulmanes eran continuos, por la cuestión de la lealtad a la umma, la comunidad de creyentes.


  Fouad escribió sin parar durante una hora hasta llenar cinco páginas con una letra limpia y cuidada, y luego pensó que tal vez se estaba excediendo. En el FBI no gustaban los sabiondos, o los sabihondos. Todavía no tenía claro cuál era la forma correcta de escribirlo.


  La puerta de la habitación se abrió.


  —Hemos terminado, señor Al-Husam —dijo Swenson.


  —¿No hace falta que acabe de rellenarlo todo? —preguntó Fouad, levantando el lapicero.


  —No, señor.


  —Gracias —dijo Fouad.


  Swenson reunió los papeles y se los entregó a unas manos femeninas anónimas a través de la puerta.


  Al cabo de veinte minutos, Fouad se encontraba dando tragos a una botella de agua de Pure American Springs. Reparó en la omnipresencia de la bandera —en envases de comidas y bebidas— y la búsqueda casi semítica de la pureza en las atenciones que le prodigaban los estadounidenses. Swenson regresó, dio un golpecito en la puerta y le pidió que lo acompañara.


  En esa ocasión llegaron al fondo del vestíbulo hasta una puerta de doble hoja, y una de ellas se abrió cuando se acercaron.


  —No deberá hablar con nadie sobre el contenido de esta reunión, jamás —afirmó Swenson.


  —Conforme —dijo Fouad.


  El modo en que Swenson escudriñó los rasgos de Fouad —con una mirada crítica y penetrante— lo incomodó.


  —No me haga caso —señaló Swenson—. La gente nueva me da escalofríos. Dillinger lo está esperando.


  


  El agente especial Dillinger —no dijo para qué departamento de las fuerzas de seguridad federales trabajaba— estaba sentado detrás de una mesa de acero. Tenía entradas en el cabello, el gesto soñoliento y llevaba la corbata floja y arrugada. Sus labios eran carnosos y ligeramente caídos. En opinión de Fouad, parecía un traficante de coches usados al final de un día sin clientes. Un delgado telepad y un pequeño y desorganizado montón de papeles era lo único que ocupaba la mesa. La iluminación de la habitación era fría y antigua: dos hileras de tubos fluorescentes desnudos. Delante de la mesa había dos sillas colocadas en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Fouad se sentó en la de la izquierda. Swenson les cerró la puerta.


  —Cuénteme —ordenó Dillinger, pestañeando como si le picaran los ojos—. Comience por su biografía personal.


  —Soy un ciudadano estadounidense a punto de terminar un periodo de formación de veinte semanas en la Academia del FBI —explicó Fouad.


  —Hábleme de su abuelo.


  —Tal vez usted ya conozca su historia.


  —Me interesa su perspectiva.


  —Se marchó de Irán en 1949. Había sido agente de la Oficina de Servicios Estratégicos de Estados Unidos, la OSS, durante la Segunda Guerra Mundial, pero cuando fue derrocado Mossadeq, abandonó y regresó a Beirut, donde lo mataron en 1953. Por entonces mi padre tenía diez años.


  —¿Fue la CIA la que asesinó a su abuelo?


  —Creo que sí, al menos es lo que siempre me han dicho.


  —De modo que él se retiró al campo. Desertó.


  —No conozco los detalles —respondió Fouad encogiéndose de hombros.


  —Pero desea servir a Estados Unidos.


  —Sí, por supuesto. Soy un ciudadano estadounidense.


  —Nacionalizado al poco de nacer.


  —Sí. Mi padre también trabajó para la CIA en la década de los setenta. Se retiró en 2003 y ahora vive con su segunda esposa en Carolina del Norte, y tienen una segunda residencia en Colorado.


  —Hábleme de los viajes que hizo de niño.


  —Mi padre estuvo destinado en Lahore y en Riad. Estuvo en Kuwait durante la invasión, y allí fue donde yo nací. Mi madre estuvo a punto de morir al dar a luz porque las tropas iraquíes habían desmantelado el hospital y no disponían del instrumental necesario. Mi padre disparó a tres soldados iraquíes que entraron a saquear el hospital y a violar a las enfermeras. Luego nos escondió en el sótano de la mansión de un empresario kuwaití, y regresó a buscarnos cuando el ejército estadounidense expulsó a las fuerzas de Saddam de Kuwait. Mi madre falleció cuando yo tenía diez años. Mi padre volvió a casarse en 1988 con una mujer musulmana filipina. Desde entonces y hasta que se jubiló estuvo destinado en El Cairo, en Jordania y en Gaza. Yo estuve con él en El Cairo hasta que decidió enviarme a California con mis tíos. Cuando se retiró, él también volvió, con un solo brazo y un solo ojo.


  —Una biografía interesante.


  Fouad ladeó la cabeza y respondió:


  —Bueno, básicamente es la biografía de mi padre.


  —Me han dicho que tiene usted un don para los idiomas.


  —Crecí hablando inglés y la variante del árabe de El Cairo, y al cabo de un tiempo aprendí tagalo. También aprendí algo de pashto, farsi y arameo de los sirvientes y los profesores. Tiempo después, estudié relaciones internacionales y lenguas en la Universidad de Georgetown. En la actualidad hablo cinco dialectos del árabe meridional moderno.


  —No tendrá por casualidad un título de contabilidad, ¿verdad? —preguntó Dillinger con una sonrisa, gesto que, por otra parte, desentonaba en él.


  —No. Ciencias militares. Hubo una época en que mi ilusión era ingresar en el Ejército, en las fuerzas especiales.


  —Excelente. ¿Sabe quién convocó esta entrevista?


  —No —respondió Fouad.


  —El antiguo jefe de su padre. También era oficial del Ejército, pero ahora trabaja para nosotros, y siente un profundo respeto por su padre.


  —A mi padre le alegrará mucho oírlo, señor —afirmó Fouad.


  —Bien. ¿Sabe usted cuál es el objetivo del BuDark?


  —¿Me permite conjeturas? —preguntó Fouad inclinándose hacia delante.


  —Por favor.


  —Quieren encontrar espacios en común con los partidos y grupos que están invadiendo Arabia Saudí y que operan desde Sudán, Yemen e Irak. Es probable que ganen. Cabe la posibilidad, aunque yo no lo sé, de que Estados Unidos esté abasteciendo de ayuda y armas a algunas de esas facciones para garantizarse el suministro de petróleo en el futuro. Ustedes quieren que las personas que hablan el idioma se infiltren en los grupos y les transmitan la información que obtengan.


  —Un análisis inteligente —comentó el agente Dillinger—. Sin embargo, no es lo que nos proponemos.


  —¿No? —repitió Fouad, y volvió a apoyarse en el respaldo.


  Dillinger negó con la cabeza y contrajo las comisuras de los labios.


  —Nosotros nos dedicamos a extinguir peligrosos fueguecillos que presentan signos de propagación. Toda clase de fuegos. Necesitamos gente especial en Oriente Medio, gente versátil con formación policial (la instrucción militar también es útil, sin duda alguna) y, por supuesto, con habilidades lingüísticas excepcionales. Si se produce un fuego... usted estará metido de lleno. ¿Ha estado alguna vez en el Hajj?


  —Sabe que no.


  —Pues tal vez ahora tenga la ocasión —apuntó Dillinger—. Mañana no se graduará. Desaparecerá, y ni su madrastra ni sus hermanos sabrán adónde ha ido.


  —Entendido —asintió Fouad—. ¿Y mi padre?


  Dillinger negó con la cabeza.


  —¿Y la Academia? —inquirió Fouad.


  —Prepárese para recoger sus cosas y marcharse de inmediato. Su placa la tengo yo.


  —¿Me han aceptado?


  —Éstas serán sus prácticas —anunció Dillinger asintiendo—. Es un muchacho afortunado. —A continuación el agente sacó una funda de vinilo del cajón del escritorio y se la entregó a Fouad.


  Éste la abrió.


  —Bienvenido al BuDark, agente especial Al-Husam.


  Fouad sopesó la funda con las manos, luego alzó la vista hacia Dillinger y le preguntó:


  —¿Trabajo para algún departamento que no sea el FBI?


  —Es usted Fib-Eye. BuDark es interdepartamental. Por el momento colaboramos todos. —Se levantó—. Usted se incorporará a un equipo selecto con una firme determinación. Tenga paciencia. Al principio será el último mono; demuestre lo que vale y déjese llevar. Lo más probable es que viaje a unos cuantos lugares de mala muerte de Oriente Próximo en compañía de algunos tipos bastante destacables. A mí me tienen encerrado entre estas cuatro paredes, así que le envidio. —Dillinger agitó el brazo con un gesto impetuoso y la puerta se abrió—. El señor Swenson le llevará a la otra orilla del río. Buena suerte.


  Capítulo: Diecinueve


  Temecula, California


  Sam se hallaba en la cocina, y estaba sacando una bandeja de lasaña congelada. Encendió la luz que había encima del fregadero. El resto de la cocina estaba a oscuras. Los altibajos de Tommy habían incrementado por el ritmo excesivo que se habían impuesto. Sam había previsto que surgirían problemas, sobre todo si algo salía mal.


  Eran muchas las cosas que habían salido mal. Y Tommy se las había tomado con relativa serenidad. A diferencia de otras veces, ese día se había repuesto enseguida del episodio del coche.


  Sam oyó un susurro a su espalda y se quedó petrificado por un instante, conteniendo la respiración.


  «Se acabó.»


  Tommy carraspeó.


  —Puedo aprovechar un tercio más del producto, tal vez hasta la mitad. Intentaré trabajar el doble durante las próximas semanas y rescatar producto suficiente para hacer casi todo lo que habíamos planeado. Eso es lo que estoy «pensando», Sam.


  —Explícamelo mejor, Tommy —le pidió Sam.


  El niño-hombre si situó en el centro de la cocina. Sam se volvió. Los largos dedos de Tommy parecían moverse solos. Proyectaban sombras sobre las paredes de la cocina al doblarse y extenderse, como si trataran de mantener parte de la conversación en lenguaje de signos.


  —Creo que podremos arreglárnoslas sin las impresoras extras, si las que tenemos no se rompen. Tengo un montón de cartuchos, suficientes para acabar. O eso «pienso».


  —Enséñamelo, Tommy.


  —No hace falta —respondió éste, balanceándose sobre los pies—. Lo tengo todo bajo control. Sólo venía a decirte que tendremos material suficiente, aunque no sé dónde lo empaquetaremos para..., tú ya me entiendes, para la entrega.


  —Ya pensaremos algo —dijo Sam—. ¿Quieres algo que llevarte a la boca?


  Tommy se rió por lo bajo. Alargó el brazo y cogió aire con la mano y se lo llevó a la boca.


  —Ya está —dijo.


  —Hablo de comida —insistió Sam.


  —Vale —concedió Tommy—. Si tú «crees» que tengo hambre.


  —Creo que los dos tenemos hambre —respondió Sam—. Una lasaña nos sentará bien.


  —La lasaña es rica —dijo Tommy—. Trabajaré un rato y luego comemos. Tú espérame aquí.


  —Primero comemos —lo contradijo Sam—. Y así luego podremos pensar mejor.


  —Tienes razón. Con la dieta que me has puesto últimamente se me han ocurrido ideas brillantes —dijo Tommy—. Por eso no me he enfadado tanto por lo de las impresoras. «Creo» que he descubierto la manera de doblar la producción. —Hizo el gesto de las comillas con los dedos mientras sonreía enseñando toda la dentadura.


  —Perfecto. Esto tardará unos veinte minutos. ¿Por qué no pones la mesa?


  —Voy.


  —¿Te has lavado las manos?


  Tommy sonrió y se dirigió al fregadero.


  —No tienes que preocuparte, Sam —dijo Tommy en tono tranquilizador—. He sido muy cuidadoso.


  —Sí, pero sigues metiéndote el dedo en la nariz, que te he visto.


  Tommy se echó a reír, y sus carcajadas se convirtieron en una especie de rebuznos.


  —Sí, lo admito, pero al menos yo no me rasco el culo cuan do salgo de un coche.


  —Yo no hago eso —replicó Sam, indignado.


  Tommy comenzó a bailar por la habitación tirando hacia fuera de la parte de los pantalones que cubrían su trasero.


  —¡Se te meten los calzoncillos! ¡Se te meten los calzoncillos!


  Capítulo: Veinte


  Seattle, Washington


  Desde el otro lado del cristal, William observaba con infinita atención lo que ocurría en el quirófano. No distinguía a su padre, al menos no con total claridad; tan sólo veía un bulto cubierto de sábanas azules y verdes, y de forma puntual, algún que otro trozo que parecía carne picada, y que el personal médico, enfundado de pies a cabeza con sus asépticos trajes quirúrgicos, con sus propios tubos respiratorios colgando por detrás, exploraba con relucientes instrumentos curvos mientras intercambiaba impresiones en susurros. William podía oír el agudo chirrido y el ruido metálico de los taladros, las sierras y las bombas de succión.


  Uno de los cirujanos levantó la vista y lanzó una risotada silenciosa a alguien que había hecho una broma. La enfermera del quirófano había informado a William de que la operación había comenzado hacía tres horas.


  A William comenzaron a temblarle las rodillas. Se sentó en una silla. La agente especial Dole de la Oficina de Campo de Seattle, una mujer rubia y esbelta, poco mayor que William, que vestía un traje de chaqueta marrón, le llevó una botella de agua. Él bebió y se dedicó a observar. Habían estado entrando y saliendo agentes toda la noche, agentes que le daban una palmadita en el hombro, cruzaban cuatro palabras y se quedaban unos minutos observando la operación haciendo muecas, como si asistieran a una clase práctica.


  Luego llegó alguien llamado capitán Benson y le dijo a la agente Dole que se tomara un descanso. Llevaba unos apósitos en la cara y en la nuca.


  —Yo estuve con tu padre hasta el último... hasta el granero —dijo con una voz amortiguada por la hinchazón de la mandíbula. Benson se sentó en una silla de plástico junto a William—. Saldrá de ésta, ya lo verás.


  William asintió. Las cosas no parecían marchar muy bien. La enfermera de quirófano le comunicó que la operación podía prolongarse otras tres o cuatro horas. Estaban reconstruyendo el rostro de Griff con material de relleno. Primero extraían el hueso dañado, después reunían todos los fragmentos, los introducían en una solución salina con ReViv y recolocaban los más aprovechables en trozos de malla como teselas de un mosaico. Durante el proceso de reconstrucción de las piernas, le habían cortado hueso de la cadera y el fémur para transplantárselo al cráneo.


  «Dios Santo, papá.»


  La sala de observación tenía las paredes pintadas de un azul pálido y el suelo de baldosas de linóleo rayadas; el ambiente era cálido y olía a limpio. Benson apestaba, como si llevara varios días sin ducharse. A decir verdad, más que agotado, parecía desquiciado.


  —Mira que es difícil el capullo de Griff —observó Benson.


  William asintió con un gesto mecánico. A lo largo de su vida había reaccionado de muchas maneras contra su padre: como figura de autoridad, como alguien contra quien rebelarse, alguien a quien querer o a quien temer, o incluso a quien despreciar. Sin embargo, no recordaba haber pensado jamás en él como amigo. Ese bulto en carne viva que estaba en el quirófano había guiado la existencia de William con ejemplos o contraejemplos, pocas veces con estímulos, la mayoría con malos gestos o comentarios hostiles, e incluso en algunas ocasiones memorables con un cinturón en la mano.


  —Tu padre es un tipo duro, ¿no te parece? —dijo Benson.


  —Sí —respondió William.


  —Duro como una piedra. Y afortunado, joder, afortunado.


  Capítulo: Veintiuno


  Maryland


  —Todo el mundo disfruta dándole una buena paliza a un moro —dijo el preso al sentarse con sumo cuidado en una vieja silla de madera.


  Su rostro lo confirmaba: tenía los ojos tan hinchados que apenas podía abrirlos, una mejilla amoratada y deformada, el labio partido y suturado por tres sitios y el cuello lleno de marcas ya poco visibles de un arma Taser. Seguramente tendría quemaduras similares en la zona de los genitales y el recto. Los moratones estriados y las abrasiones causadas por las esposas de las que había estado colgado formaban unas medias lunas amarillas y verdes en el interior de sus muñecas. Tenía los brazos acribillados de pinchazos de aguja.


  Fouad Al-Husam estaba en un rincón, a oscuras. Un agente que se había presentado como John Q. Anger daba vueltas alrededor de la mesa y el hombre sentado. Era una escena tan vieja como el mundo: una sala pequeña, sombras, y un hombre cuya vida sólo tenía valor si era capaz de proporcionar información valiosa.


  Era un preso «prestado». Había sido enviado en secreto de un país a otro; en este caso, de Egipto a Estados Unidos. Como bien sabía Fouad, lo contrario era lo más habitual. Fouad estaba allí como aprendiz y como observador, y ya estaban poniendo a prueba su estómago.


  —No vamos a pegarte —le dijo Anger al hombre que estaba en la silla—. Aquí no hacemos eso.


  —Se lo agradezco —dijo el hombre. Tenía un rostro ancho y rechoncho, la nariz ganchuda, una voluminosa cabellera negra y el cuello alargado. Las mangas del uniforme le quedaban cortas y dejaban a la vista las manos y las muñecas—. ¿Van a devolverme?


  —Devolverle ¿adónde?


  —No sé dónde estaba —admitió encogiéndose de hombros—. No vi adónde me llevaron. Me cegaba mi propia sangre.


  —¿Conoce a un hombre llamado Al-Hitti?


  —Conozco a unos cuantos que se llaman así. En Egipto es un nombre común.


  —Los iraquíes nos han dicho que un tal Al-Hitti pagó a alguien para que matara a unas personas. Las encontramos en una casa de Ciudad Sadr. Tuvieron una muerte dolorosa.


  —Me apena eso que me cuenta —dijo el hombre—. Si conociera a ese hombre, le diría quién es.


  —Usted lo conoce.


  El hombre meneó la cabeza con debilidad.


  Anger se inclinó sobre la mesa y, con cierta delicadeza, lo agarró por el pelo y le tiró la cabeza hacia atrás.


  —Aquí no consentimos faltas de respeto. Usted me respetará. Forma parte de nuestra puta cultura, así que siéntese recto en la silla.


  —Estoy recto.


  Anger le presionó la espalda con una mano.


  —¡Más recto! También conoce a un hombre llamado John Brown o John Bedford. Es estadounidense o británico, no creo que sea canadiense, a pesar de lo que nos han dicho algunos iraquíes.


  El hombre sentado en el centro de la habitación paseó los ojos hinchados a su alrededor y luego clavó la mirada en la mesa.


  —Bedford —dijo—. Eso está en Massachusetts.


  Anger le volvió la espalda al hombre y se dirigió a Fouad.


  —Háblale.


  Fouad dio un paso adelante y comenzó a hablar en árabe:


  —¿Ha recibido mejor trato desde que lo trasladaron aquí?


  —Me dejan dormir —respondió el hombre—. Aunque todavía no puedo comer. Creo que me destrozaron el estómago.


  —Según me han dicho, usted nació en Jordania.


  —Sí.


  Anger realizó un movimiento rápido y agarró al hombre por la barbilla.


  —¿Qué sabe del carbunco? —gritó.


  Fouad se sobresaltó con la inesperada intrusión de Anger. El preso, sin embargo, ni se inmutó.


  —Que es una enfermedad del ganado y de las personas —respondió—. Y que alguien en Estados Unidos envió unas cartas. Es todo lo que sé.


  —El Bacillus anthracis es la bacteria que causa unas lesiones negras que se denominan carbunco. —Y mientras caminaba por la sala, le hizo una señal con la mano a Fouad y le dijo—: Traduce: es como el carbón. Brillante, negra y dolorosa. Las víctimas fueron secuestradas en las calles de Bagdad y trasladadas a Ciudad Sadr, y allí las obligaron a inhalar polvo de carbunco.


  Fouad tradujo.


  —Me están dando demasiada información —se quejó el hombre a Fouad en árabe. Y lo miró con una expresión suplicante, de árabe a árabe—. No quiero saber todas esas cosas.


  —¿Acaso le incomoda esa información? —preguntó Anger.


  Fouad lo tradujo. Tenía el estómago revuelto.


  —Es la posesión de esa información lo que es peligroso —explicó el hombre, en esta ocasión en inglés—. Cuando hayan acabado y me envíen de vuelta, los egipcios me harán preguntas, y cuando se den cuenta de que sé algunas respuestas, creerán que tengo más información. No me cuenten más cosas. Eso será mi muerte.


  —¿Presentó usted al señor Brown a Al-Hitti?


  El hombre sentado en la silla inclinó la cabeza hacia delante.


  —Tantos aviones, y camiones, y habitaciones —dijo.


  —Hemos terminado —sentenció Anger—. Devolvedlo —ordenó a los guardias—. Los egipcios acabarán con él.


  —No, no me devuelvan. Yo no conozco a Al-Hitti. ¡Jamás lo he visto!


  Anger cogió a Fouad por el codo y ambos salieron juntos de la habitación. La puerta se cerró con suavidad, sofocando las súplicas de clemencia del prisionero. En el vestíbulo verde de fuera, Anger continuó caminando de un lado a otro con el dedo posado en la barbilla.


  —¿Cómo se ha sentido ahí dentro?


  —Tengo el estómago revuelto —respondió Fouad.


  —Agénciese una caja de Pepto-Bismol; presenciará cosas peores. Aunque desde que la ONU amenazó con imputarnos cargos de crímenes de guerra, los límites de actuación son muy estrictos. A usted no se le llamará para interrogar a ningún sujeto, pero puede que tenga que presenciar los interrogatorios. Tiene que entender una cosa: si pudiéramos impediríamos las torturas, porque la información que obtenemos de internos torturados resulta muy difícil de filtrar y reconstruir. Sin embargo, nuestros aliados musulmanes, sobre todo los de la Dirección General, deben de creer que la agonía es buena para el alma. No dejamos de recibir auténticas gilipolleces sonsacadas a los presos mediante métodos extremos de coacción de los que ellos se enorgullecen.


  Fouad se sentía confundido.


  —¿Y cómo se supone que tengo que actuar yo cuando vea esa clase de cosas?


  —Necesitamos detenidos en buenas condiciones. Los necesitamos intactos. Si, a su juicio, cree que un detenido puede poseer información de utilidad, tendrá que esforzarse en conseguir que nos lo traspasen antes de que comience la tortura. Nosotros empleamos técnicas que proporcionan unos resultados notables sin mucho dolor. En el caso de que lo logre, usted deberá entregar un informe detallado sobre la víctima y el ejecutor de la tortura. De forma que su primera misión es desagradable pero muy importante. Viajará con un equipo reducido a Egipto y a Jordania, y también a algunos campos de Kuwait, para echar el ojo a candidatos que pudiera convenirnos trasladar y para hacer informes. ¿Será capaz?


  —Si lo hago, ¿los salvaré de la tortura? —preguntó Fouad.


  —Sólo si nos sirven. El resto, me temo que tendrá que confiárselo a Alá.


  Fouad adoptó un gesto sombrío.


  —Ese estadounidense, Brown, o Bedford, ¿existe? —preguntó.


  —A mí me huele a chamusquina, pero es cierto que algunas personas obligaron a inhalar carbunco a unos musulmanes chiíes. El cabecilla podría ser un hombre llamado Al-Hitti. —Anger clavó la mirada en Fouad—. Eso es todo cuanto hemos conseguido averiguar, por ahora.


  —¿Emplearán sus métodos con ese hombre de ahí dentro?


  —No —respondió Anger, meneando la cabeza con gesto de repugnancia—. Lo tupieron a drogas vegetales en Egipto y está hecho una ruina. Si hiciéramos lo que mejor sabemos hacer, lo mataríamos.


  Esa tarde, Fouad se mudó a la habitación de un motel situado junto a la base del cuerpo de marines, a menos de doce kilómetros de la Academia. El resto de las habitaciones estaba ocupado por agentes de Seguridad Diplomática, Seguridad Nacional, el FBI y la CIA, y todos habían recibido órdenes de no hablar entre sí.


  BuDark, por supuesto.


  Fouad todavía tenía que descubrir su verdadero nombre.


  Capítulo: Veintidós


  Temecula


  Sam —a esas alturas se lo conocía ya por multitud de nombres, pero para Tommy siempre había sido Sam— estaba sentado en el porche, escuchando el arrullo lastimero de las palomas. El crepúsculo era un tímido asomo de luz estriada en el este, como un defecto de la visión que estropeaba la perfección de la negrura. Las tierras que rodeaban la casa de Tommy estaban sumidas en un silencio perturbado únicamente por las palomas y algunos pájaros cantores que afinaban para la batalla de trinos que se libraba cada amanecer.


  Sam extendió los pies descalzos en el suelo de madera astillada y aspiró el aire fresco y dulce. Lo único que alcanzaba a ver, aparte de los jirones de luz crepuscular, era una larga y tortuosa carretera que, se mirara por donde se mirara, desembocaba en el fracaso. Había infinidad de detalles que perfeccionar, infinidad de escollos que salvar, y tenía la certeza de que pronto irían tras él.


  El desastre del camión y el coche patrulla. Y el guante. No se acordaba de qué había hecho con el guante después de quitárselo con los dientes. Tal vez lo había metido en el bolsillo de los pantalones. Puede que en esos instantes estuviera junto al coche patrulla quemado, en cuyo caso se hallaría en manos de la policía y probablemente también del FBI. A lo mejor se le había caído al caminar por la carretera, antes de que lo recogieran. Los buenos polis peinarían esos kilómetros de carretera y lo encontrarían. Fuera como fuese, la había cagado. Y a todo eso había que añadir su debilidad: la mujer de la furgoneta verde, Charlene.


  A Sam le resultaba difícil recordar qué le había contado en realidad.


  Sam sintió ganas de fumarse un cigarrillo y llevaba quince años sin fumar.


  Sacarían muestras cutáneas del guante. Tendrían las células cutáneas y el ADN de la sangre, y curiosamente, no concordarían, y eso les llevaría a la conclusión de que había habido dos asaltantes en la escena. Hermanos, tal vez.


  Quizás eso retrasaría un poco la búsqueda.


  Todo en su vida llegaba de dos en dos, incluidos los estados de ánimo: la desesperación y la confianza suprema lo asaltaban, pasando de una a la otra sin más aviso que unos destellos, inquietantes atisbos de claridad que casi lograba vislumbrar.


  Las mañanas eran lo más duro para Sam.


  


  Cruzó la cocina, salió por la puerta trasera y recorrió un camino de losetas que atravesaba el asilvestrado jardín y lo que parecía una pradera, y usó las llaves de Tommy para abrir el primer almacén. Pasó entre los tanques de acero inoxidable que se alzaban en el suelo de hormigón como cabezas de gigantes de latón con protuberantes bocas de acero.


  Del fondo del almacén arrancaba un tramo de escaleras de madera que descendía hacia los sótanos: tres túneles de hormigón que se extendían unos treinta metros más allá de los cimientos del almacén. Sam encendió las luces del techo. La suela blanda de los zapatos amortiguaba sus pisadas a lo largo del pasillo formado por hileras de barricas de roble viejo francés y roble joven americano, más barato. Allí, dormido en la oscura quietud, se suponía que el vino envejecería y adquiriría los aromas de la madera —principalmente un matiz de vainilla— y perdería el toque de acidez antes del proceso de embotellado que jamás llegó a producirse.


  Los padres de Tommy habían muerto sin poder disfrutar de los resultados de la vendimia final.


  El año anterior Sam había empleado un catavino de cristal para extraer una muestra de degustación de algunas tinajas a través de los agujeros cerrados con tapones de silicona. El vino había perdido todo el cuerpo y el sabor, lo cual no era de extrañar. En el suelo, debajo de las barricas, había manchas moradas pegajosas y resecas. Las barricas se habían agrietado y goteaban.


  Las bóvedas subterráneas producían un gran eco y el aire frío y quieto olía a roble podrido y a vino muerto.


  Durante las obras de construcción, el padre de Tommy había dejado un espacio de apenas dos metros cuadrados al final del túnel más largo para que Tommy trabajara. La habitación se había equipado con instalación de agua fría y caliente en dos grandes pilas de acero y con un desagüe en el suelo. En la parte superior, contaba con un pequeño ventanuco de ventilación. Allí, el padre había enseñado a Tommy unas nociones básicas de biología y algunas técnicas vinícolas relacionadas con el cultivo de levadura y la fermentación.


  Tal vez eso era lo único que los había unido emocionalmente. Sam intentaba imaginarse la satisfacción del padre ante el don natural de su hijo.


  El resto, Tommy lo había aprendido por su cuenta o lo había investigado a través de esa fuente de conocimientos peregrinos que era Internet. Según Tommy, tanto su madre como su padre estaban encantados de que por fin hubiera destapado sus talentos. Aun así, jamás se habían molestado en comprobar a qué se dedicaba. Hacia el final, además, estaban centrados en sus propios problemas. Habían mantenido a Tommy ocupado para que no les estorbara. De esa forma, cualquier equipo científico que él pidiera, se lo compraban para acallar su mala conciencia, costara lo que costara, y él había aprovechado para pedirles aparatos bastante inusuales.


  Sam abrió la puerta metálica, encendió las luces blancas y todo el laboratorio quedó iluminado. Sumergido en aquel silencio sepulcral, echó un vistazo a las mesas abarrotadas por una centrifugadora, incubadoras, cámaras de mezclado y pequeñas cajas térmicas —cubos cerrados de plexiglás con dos agujeros en los que había fijados unos guantes para manipular el contenido desde el exterior—, un estante lleno de aerosoles antisépticos y recipientes de toallitas, vasos de precipitados de cristal y tubos de ensayo colocados sobre varios soportes en la pared y pequeños paquetes de levadura de vino francesa.


  Casi al fondo de la sala, había una caja mucho más grande hecha con láminas de acero y Lexan de doce milímetros; medía unos dos metros y medio de altura por tres metros y medio de ancho y noventa de hondo. Las juntas habían sido selladas con gruesos perfiles de silicona y todo el montaje envuelto con varias capas de polietileno translúcido y trozos de cinta aislante y cinta protectora azul. Ése había sido el primero de los montajes de producción de Tommy como aficionado. Lo había construido a los quince años. En esa época, estaba convencido de que sus padres querían matarlo, y ésa fue sólo la primera de sus alucinaciones. De forma que se puso a cultivar Clostridium botulinum, mientras contemplaba el contenido de un pequeño frasco que por desgracia había encontrado en el instituto donde estudiaba.


  Eso había supuesto un giro en la vida de Tommy: un simple olvido, si bien inexcusable, un error monumental que, por razones que nadie entendería jamás, había cometido un hombre desconocido y, quién sabe si a esas alturas, incluso muerto.


  Tommy había pasado gran parte de su tiempo libre en el laboratorio de ciencias del instituto, ordenando el material y limpiando los recipientes de cristal. Allí había encontrado una ampolla envuelta en algodón dentro de una caja de cartón precintada y arrinconada en un estante alto detrás de varios frascos de sustancias químicas. No sabía cuánto tiempo llevaban allí la caja y la ampolla: tal vez desde 1984, el año en que habían construido el edificio. Había reconocido el nombre escrito a lápiz en la etiqueta blanca y roja al instante: B. anthracis.


  De dónde podía haber salido no tenía la más remota idea, pero Sam tenía una teoría. Creía que algún profesor que hubiera trabajado en la investigación de armas biológicas podría haberla robado y habérsela llevado a escondidas de algún laboratorio a modo de souvenir o trofeo.


  Tal vez el profesor soñaba con que le permitieran impartir una asignatura sobre el esplendor de la guerra bacteriológica.


  Tommy se había guardado el vial en el bolsillo y se lo había llevado a casa, donde, según le contó a Sam, había pasado varias noches tendido en la cama contemplando el polvo beige, preguntándose qué significaba y si sería auténtico.


  Tanto potencial.


  Tanta potencia.


  Sus padres se peleaban todas las noches, y él se enterraba bajo la almohada y lloraba aterrado. Un día había visto un programa de televisión sobre animales prehistóricos que narraba los conflictos de una pareja de reptiles que había vivido doscientos millones de años atrás. Acosados por un pequeño y rápido dinosaurio predador, los reptiles se dieron cuenta de que tendrían que buscarse otra madriguera, empezar de nuevo. Sin embargo, no podían trasladar a sus crías recién salidas del cascarón, y para no desperdiciar los valiosos nutrientes, se las comieron.


  En la mente de Tommy se había ido instalando poco a poco la idea de que sus padres planeaban hacer eso mismo: no comérselo, pero sí matarlo y marcharse de allí. En defensa propia, cogió una lata de champiñones abierta de la cocina y le añadió una gota del licor de su cultivo tóxico de C. botulinum. Según Tommy, él había actuado con una lógica aplastante, pero aun así no volvió a ver la televisión. Los programas y las películas le resultaban demasiado inquietantes; incluso las comedias le provocaban pesadillas. Las expresiones de la cara lo aterrorizaban.


  Semanas después de la muerte de sus padres, entre audiencia y audiencia e incluso en presencia del primer tutor que le asignó el tribunal, Tommy comenzó la segunda fase. La lucidez del proyecto había quedado patente casi de forma inmediata. Había comenzado por cultivar ínfimas dosis de carbunco en un caldo elaborado según una receta que había encontrado en Internet.


  El laboratorio del sótano había quedado invadido por el aroma del guiso. Dado que en Internet no había encontrado todos los datos que necesitaba, había improvisado. Había inventado una serie de técnicas de lo más originales para preparar y refinar su objetivo: material atomizado apto para armas.


  En el proceso de lavado, secado y trituración se habían desprendido los restos de células muertas, dejando una solución de esporas prácticamente puras. El polvo fino que se obtenía presentaba una cierta tendencia a apelmazarse, debido a la electricidad estática cuando se hallaba en un ambiente seco y a la humedad cuando el ambiente era húmedo. Tommy había probado a sumergir el polvo en varios líquidos, y finalmente había dado con la fórmula perfecta empleando las sustancias químicas presentes en cartuchos de tinta de impresora.


  Algunos de esos productos los había almacenado inicialmente en frascos para aprovecharlos al máximo y poder analizar sus progresos.


  Sin embargo, la experiencia le había demostrado que el secado y la trituración no servirían para prevenir el apelmazamiento o la formación de grumos. El problema era entonces cómo realmacenar el carbunco en granos muy finos, ya separados y que contuvieran menos de cuatro o cinco esporas por grano. La brillante respuesta de Tommy había sido: en impresoras de inyección de tinta normales y corrientes. Había sustituido la tinta de los cartuchos desechables por su solución química especial y, al principio, había empleado levadura de fermentación en lugar de carbunco. (Una vez más, Tommy sospechaba que si, por su estrecha relación con el carbunco, hacía un pedido de la bacteria Bt o Bacillus thuringiensis a una tienda de jardinería, podrían pillarlo. Sin embargo, en las reservas de la bodega contaba con cantidades industriales de levadura.)


  Primero en papel grueso, y luego en láminas de cristal de veinte por quince centímetros, Tommy había impreso millones de puntos de solución seca, microgránulos que sólo contenían una o dos esporas, mucho más finos de lo que jamás había creído que fuera posible. La solución, al ser expulsada por el dispositivo de inyección del cartucho, producía una gota microscópica envuelta en sílice que al secarse adquiría relieve sobre la lámina de cristal, pero que resistía sin problema el movimiento mecánico de dislocación del aparato. Las placas, en teoría, podían transportarse y manipularse tomando unas precauciones mínimas, separadas por láminas de papel encerado.


  Tommy había trabajado a través de diez pares de agujeros dotados de guantes y distribuidos a dos alturas diferentes en la parte frontal y trasera. Una plataforma elevada con ruedas que en su día se utilizaba para apilar las barricas de vino le permitía llegar a la parte superior.


  Su siguiente genialidad había consistido en disponer las placas en la bandeja de una cámara de vacío, en un extremo de su gran caja térmica, y cargarlas de electricidad estática empleando un aparato que le había quitado a una vieja máquina Xerox de oficina. Los gránulos microscópicos liberados fluían hacia una malla compuesta de cables minúsculos donde se descargaban, concentrándose por un instante, y a continuación caían por su propio peso hasta una rampa revestida de teflón y de ahí a unos pequeños botes. Dentro de la caja tenía siempre un cepillo por si las esporas se quedaban adheridas a los cables o al tobogán.


  Luego había conectado por red seis de las impresoras modificadas y había comenzado por fin a introducir la sustancia real: Bacillus anthracis atomizado apto para armas. Durante todo el proceso, había mantenido todo el material aislado en la factoría de la caja térmica, incluidas las placas de cristal, que iba reciclándolas.


  Si había tenido algún accidente, no se lo había comunicado a Sam, pero lo cierto era que, aunque hubiera prescindido de vacunas y antibióticos —ambas sustancias podían ser rastreadas—, Tommy continuaba entre los vivos.


  Tras rellenar dos frascos con esporas extrafinas, los había tapado, los había sellado con pez, y había limpiado el exterior con lejía para destruir cualquier residuo.


  Había terminado a comienzos de 2001, justo cuando su tía se había trasladado a la casa con él. El primer lote —cincuenta gramos— le había llevado a Tommy seis meses de trabajo arduo y constante.


  Para ser un aficionado y no recibir ninguna ayuda, la verdad era que lo había hecho fenomenal.


  Un año después de emprender el proyecto, Tommy había viajado en compañía de su tía Tricia a Nueva Jersey y Florida a visitar a unos parientes. Por el camino, había insistido en parar en las oficinas de correos locales para comprar sellos conmemorativos. Durante los paseos que solía dar en soledad al atardecer, había hecho visitas a los buzones públicos cargado con los sobres plastificados que llevaba preparados en una bolsa. Desde esos buzones Tommy había inyectado quince paquetes, ligeros pero mortales, en el torrente sanguíneo del servicio postal estadounidense.


  Cinco de ellos habían sido descubiertos. Los otros diez no tenía ni idea de adónde habían ido a parar.


  Pero el caso es que Tommy era una de las personas más buscadas del planeta. En el verano y el otoño de 2001, su pasatiempo había provocado el cierre del sistema de correo postal estadounidense y de muchas instituciones gubernamentales. Había matado a cinco personas, provocado una enfermedad en docenas, y sembrado el pánico en decenas de millones.


  Al no encajar en ningún perfil, había logrado eludir la mayor campaña de búsqueda desplegada jamás en la historia nacional estadounidense.


  Tommy Juan Bautista era el asesino del Amerithrax.


  Capítulo: Veintitrés


  Seattle


  William Griffin esperaba a que le sirvieran el café sentado a una pequeña mesa de la vieja cafetería de Broadway. Se frotó un ojo con un nudillo y contempló la calle lluviosa a través de la ventana. La noche anterior había sido dura y no había podido dormirse hasta las cuatro. El corazón de Griff se había detenido por novena vez. Los médicos, con gran pericia, lo habían reanimado y habían proseguido la operación.


  Seis días de intervenciones quirúrgicas. Quizás el espíritu de Griff ya estaba de copas ahí arriba con los muchachos de la zona Omega. Igual estaban partiéndose de risa y haciendo apuestas sobre cuánto tardaría el cuerpo de Griff en darse cuenta de que su dueño había desertado.


  William apretó los labios y notó que se le nublaba la vista.


  «Eh, Griff, ha llegado la hora de escoger tu nombre celestial.»


  «¿Celestial? Por Dios, muchachos, imaginaba que... Lo que quiero decir es que en este bar sirven unas bebidas espantosas...»


  «No imagines nada. Las bebidas nos las hacemos nosotros mismos. A Dios le gustan los polis, Griff.»


  «Chorradas. Dios es un juez, no un poli.»


  «Y entonces los ángeles, ¿qué son? Venga, vente para acá, únete al grupo, toma tu espada flamígera y después bajas otra vez, invisible, y le pateas el culo a quien quieras. No tienes que soltarle el rollo de los derechos a nadie. Y el juez nunca se niega a concederte una orden.»


  —Café americano, ¿sin azúcar? —preguntó la camarera.


  William aceptó la taza. Mientras tomaba el primer sorbo, vio a una mujer esbelta mirando a través del cristal. Llevaba una venda en la mejilla, tenía unos ojos intensos, color avellana, y el cabello castaño rojizo. Vestía un traje de chaqueta gris y una blusa color melocotón con volantes en el escote. La mano derecha también la llevaba vendada. Al verlo, le hizo un leve gesto con el brazo, a continuación abrió la puerta y en el interior del bar repiquetearon unas campanillas.


  —¿Te importa que me siente contigo?


  —¿Cómo dice? —preguntó William. No estaba de humor para conversaciones.


  —Me llamo Rose. Rebecca Rose.


  En ese instante ubicó la cara. El nombre, sin duda, le sonaba.


  —Perdona —dijo William mientras dejaba la taza en la mesa para tenderle la mano—. Yo soy William Griffin.


  —Lo imaginaba —dijo Rebecca—. Disculpa que te salude con la izquierda. Sprockett me dijo que estabas aquí. Yo soy tu chófer.


  William la miró con incredulidad y le ofreció una silla.


  Ella tomó asiento.


  —Voy a llevarte conmigo a la granja.


  —Gracias, pero me gustaría quedarme aquí hasta que sepan cómo evoluciona.


  —Estás en periodo de prácticas. Keller opina que necesitas descansar del hospital, y yo también. Me han dado el alta hace una hora. Luego me han dejado ir a ver a Griff. Tu padre no va a reconocer a nadie hasta dentro de unos días, igual semanas. —Rebeca extendió sus largas piernas. En el tobillo izquierdo tenía un tercer vendaje—. Hiram Newsome cree que Griff puede haber destapado un caso muy importante. Tal vez dos: uno antiguo y uno nuevo. Le pidió a Keller que te asignara de forma temporal al equipo de investigación.


  Newsome era otra leyenda. William se había encontrado con él en una ocasión en el vestíbulo de Quantico. Era un hombre inmenso, como un oso, con la cara cuadrada y unos ojos enormes y amables. A pesar del agotamiento, a William se le aceleró el corazón. Miró a su alrededor, vio que había otros dos clientes en la cafetería, ambos en un rincón alejado, y que el dueño estaba ocupado moliendo café.


  —Te escucho —le dijo a Rebecca.


  Rebecca se inclinó hacia delante, doblando una pierna.


  —¿Qué coño dices? —preguntó dando golpecitos en la mesa con una larga uña recién pintada. En algunos puntos el esmalte le cubría las cutículas. William imaginó que se las habría pintado ella misma con la mano vendada—. Vas a saltar de la casilla de salida directamente a la meta, así que más vale que espabiles y hagas mucho más que escuchar.


  A William se le puso el estómago del revés, con café y todo.


  —¿Todo esto es por mí o es por mi padre? —preguntó.


  —Bueno —dijo Rebecca ladeando la cabeza—. Alguien le dirá a Griff que nos vamos a saltar las reglas y vamos a abrirle camino a su hijo y asignarle un caso espectacular, y eso le dará fuerzas para sobrevivir. Seguro que así se recuperará en un plis plas. —Rebecca enarcó las cejas.


  —Lo siento —se disculpó William.


  —Farrow te ha recomendado.


  —¿En serio?


  —Lo que significa que tienes tres ases en la manga. —Rebecca ahuecó las manos e hizo como si moldeara algo en el aire. William observó el brillo de sus ojos. En el rostro se le dibujaban unos diminutos hoyuelos—. Cuando Griff vuelva a ser quien es, se incorporará de nuevo, y tú tendrás que ponerle al día. Ya son cuatro ases. Para ser un agente novato, no se puede pedir más.


  Rebecca acabó de moldear y le lanzó una pelota invisible.


  William levantó el brazo y la atrapó.


  —Bravo —exclamó Rebecca.


  Capítulo: Veinticuatro


  Temecula


  Sam rodeó la caja forrada de polietileno. El día que se había presentado en la puerta de casa de Tommy, éste llevaba más de diez años sin usar la caja térmica. Y que Sam supiera, la última vez que la había utilizado había sido tres años atrás para elaborar unas muestras de carbunco modificado genéticamente que fueron enviadas a Honduras y a Irak.


  A Tommy le había resultado fácil inducir en el carbunco la absorción de plásmidos —pequeñas moléculas circulares de ADN— que contuvieran genes bioluminiscentes. Había seguido cultivando las bacterias con un entusiasmo inalterable y en dos semanas había producido veinte gramos de esporas de carbunco purificadas, un billón de esporas por gramo.


  Con unas cuatro mil esporas, inhaladas, bastaría para causar la muerte de la mitad de la población. Es lo que se denominaba dosis única o DL 50, donde DL es la abreviatura de «dosis letal». La inhalación de tan sólo un centenar de esporas podía suponer la muerte en el caso de personas mayores o inmunodeficientes. Los niños parecían presentar mayor resistencia.


  Sam examinó la caja. Parte del polietileno había sido arrancado. El interruptor estaba encendido. Había un pequeño y silencioso ventilador en marcha, conectado mediante un tubo de plástico flexible a un filtro HEPA instalado en el ventanuco superior de la habitación. En un rincón había amontonadas unas cuantas botellas de lejía y de alcohol.


  Sam apartó con cautela un plástico largo y rasgado longitudinalmente. Las cuatro capas inferiores estaban cerradas con precinto, pero podían abrirse fácilmente para acceder a los agujeros por los que se introducían las manos en los guantes.


  Al lado, Tommy había montado en una mesa una pequeña incubadora con el frontal de cristal que contenía varias placas de Petri. Junto a la incubadora, un frasco lleno de agar solidificado. En una mesa rinconera de laboratorio, un matraz con un líquido rosado similar a un batido de fresa estaba siendo agitado por un aparato mecánico. Tommy estaba trabajando en algo nuevo.


  Estaba usando otra vez su laboratorio, y su caja especial, y no se lo había dicho a Sam.


  


  En el cobertizo, Sam se puso un ERA —equipo de respiración autónomo— y luego un holgado traje de plástico verde Seal—Go y un casco con una máscara industrial equipada con un filtro de carbono. Los trajes daban mucho calor y se hinchaban como globos al cabo de unos minutos, pero Tommy insistía en la necesidad de usarlos, y se encargaba de lavarlos a mano al acabar la semana. En el almacén todavía tenía docenas de trajes sin estrenar guardados en cajas.


  A pie se tardaba unos dos minutos en llegar hasta al granero. Sam caminó sobre la gravilla y el asfalto agrietado. El granero se había construido en la época previa a las bodegas y era un bonito edificio de ladrillo y madera. Tenía unos doscientos ochenta metros cuadrados y una distribución muy similar a la del granero de la granja del Patriarca, aunque en éste no había sótano.


  Sam abrió la puertecilla lateral, la única entrada que usaban ya. Entró en la sala de ordenadores y contempló los pequeños monitores de las seis máquinas en red. Las luces de esa sala se dejaban encendidas día y noche, pero la iluminación del granero la habían reducido al mínimo.


  El aumento de la producción de polvo había sido el mayor logro de Tommy hasta el momento, y lo había conseguido con sencillez e ingenuidad. Había revestido de láminas de plástico grueso el interior del granero, incluido el techo, y luego había colgado una serie de cortinas adicionales siguiendo las instrucciones de una página web para eliminar el amianto. Sam no tenía forma de saber si Tommy había sido muy meticuloso, pero si Tommy destacaba por algo, era por su carácter obsesivo. Sam no había visto ningún rastro de residuos en la sala de ordenadores ni en el camino al granero. De haberlo hecho, se habría dado la vuelta de inmediato.


  Tommy había convertido su trabajo científico en una tediosa rutina. Los trajes eran excedentes de los modelos usados en la fabricación de chips informáticos, diseñados para bloquear elementos volátiles y eficaces en el filtrado de partículas extremadamente finas. Pero Sam no estaba dispuesto a correr riesgos innecesarios.


  Al abrir la puerta del granero se oyó el siseo de la junta aislante contra el suelo y el silbido del aire, la presión negativa que producía el ventilador con filtro HEPA situado en el extremo opuesto. Cuando la factoría estaba en marcha, en la salida del filtro de aire se accionaba un fino vaporizador de agua diseñado para atrapar el polvo y extraerlo por un largo conducto de PVC que desembocaba en un depósito de hormigón enterrado donde se asentaría y... quedaría posado. Ni siquiera el propio Tommy se acercaba al depósito.


  Sam pasó junto a la cortina interior. A través de la última capa de plástico, alumbrado por la tenue luz de unos cuantas bombillas fluorescentes dispersas por la estancia, Sam entrevió veinte hileras de impresoras de inyección, todas en reposo, mientras Tommy dormía; veinte hileras de veinte impresoras cada una. Las impresoras de las cuatro últimas filas todavía tenían láminas de cristal instaladas debajo de los rodillos de goma, listas para reanudar la tarea en unas horas.


  Para esa fase final, Tommy había escogido un modelo de impresora de mayor definición, capaz de reproducir más puntos por pulgada que los modelos que había empleado en el año 2000. Semana tras semana, Tommy se había pasado diez meses rellenando cuatrocientos cartuchos de tinta con su solución, recorriendo de un lado a otro las hileras de impresoras con su traje de plástico, llevando las placas de cristal a la cámara de recogida... y los frascos sellados que contenían el polvo fino a una caseta de metal que había junto al granero, donde habían sido almacenados en cajas listas para el transporte. Aun así, no había sido suficiente.


  La ambición había obligado a Sam a recurrir a la ayuda de un socio, a buscar una zona de ensayo más remota que las bodegas, y a hacer planes para montar otra factoría.


  Si hubieran logrado llevar las impresoras hasta el estado de Washington... Si no hubieran registrado la granja del Patriarca...


  Esos planes se habían ido al traste de dos plumazos. Después de ese primer encontronazo con el fracaso, Sam no tenía forma de saber qué pasaba por la cabeza de Tommy, cuáles eran sus preocupaciones. Llevaba tanto tiempo tratando con el «Chico de otro planeta», que había bajado la guardia. Pero sabía a ciencia cierta que los planes de Tommy habían cambiado, y necesitaba descubrir cómo y por qué.


  El granero mostraba el mismo aspecto de los dos últimos años. Sam rodeó las zonas cubiertas por los plásticos, acariciando con suavidad la superficie ondeante de las láminas con el guante. Nada nuevo, nada significativo. ¿Qué se le estaba escapando?


  La puerta trasera de un armario llamó su atención. Alguien la había abierto recientemente. El polietileno había sido arrancado y luego pegado de nuevo con cinta de embalar. Sam examinó el picaporte con combinación electrónica. Eso era nuevo. Tommy jamás había cerrado nada bajo llave. Sam no podía romper la cerradura. Frustrado, comenzó a pulsar todos los botones, pero al no obtener resultado, se volvió para marcharse.


  De pronto, al otro lado de la puerta oyó como unos arañazos, un débil gemido, y luego un rítmico y constante clic.


  Volvió a examinar el candado. Probó con la fecha del cumpleaños de Tommy, pero nada. Luego tecleó 09-intro-11-intro-01, la fecha que, según Tommy, había marcado la caída del mundo en una ensordecedora locura. El día en que Tommy había decidido que cualquier cosa que hiciera para atacar, para contraatacar, estaría plenamente justificada.


  La puerta saltó con un clic y Sam tiró hacia fuera para abrirla.


  En el interior había un perro marrón, una hembra de beagle terrier con las costillas marcadas bajo la piel y unos penetrantes ojos marrones. En la penumbra, la perra miró fijamente a Sam mientras correteaba en pequeños círculos. A pesar del miedo y de las ansias de escapar, el animal no podía dejar de dar vueltas.


  En dos rincones opuestos del armario había otros dos perros tendidos, con los ojos vidriosos, las patas rígidas y regueros de sangre seca procedentes del hocico y del recto. Mareado, Sam cerró la puerta y volvió a activar la combinación.


  Regresó hacia la entrada del granero, se despojó del traje y volvió al porche de la casa.


  Tommy había sido el instrumento para alcanzar un objetivo y Sam había jugado bien sus cartas, llegando a convencerse incluso a sí mismo a veces. Con el paso de los años, mientras Tommy se había mostrado vulnerable, cooperador y flexible, Sam casi había acabado olvidando quién era Tommy en realidad.


  


  Recorrió una carretera invadida por la suciedad a través de los viñedos y llegó a la caseta metálica que había en el lado norte del almacén. En el interior aguardaban veinte cajas de madera apiladas en palés sobre el suelo de hormigón. Cada caja contenía diez artefactos pirotécnicos que habían sido montados en la granja del Patriarca a lo largo del último año, termosellados y protegidos con papel de periódico y serrín.


  Sam cogió una carretilla y acarreó las cajas de dos en dos hasta el garaje. Eran casi las once, pero Tommy seguía durmiendo.


  En el garaje, Sam cargó las cajas al fondo del remolque para caballos, apoyadas contra una mampara metálica soldada que separaba la zona trasera de almacén del lanzador.


  Los avances logrados por Tommy en la productividad ya no importaban. El tiempo apremiaba. Sólo habría tiempo para un ensayo y dos objetivos primordiales. Roma se salvaría de la quema. Sam ya había escogido la ciudad del ensayo. Una ciudad que nadie recordaría.


  Una ciudad que sería bueno olvidar.


  


  Cuando hubo acabado de cargar el camión, Sam se asomó a la pequeña habitación de Tommy. El hombre-niño estaba tendido boca abajo en la cama, lanzando un débil «prrr» tras el silbido que acompañaba a cada inspiración. Parecía un perro viejo. En una mesita de noche, Tommy había dejado cuatro textos de reputados veterinarios sobre enfermedades del ganado. Las zonas de pared que no estaban ocupadas por estanterías estaban cubiertas de pósters y fotos de revistas de una mujer: Jennifer López. La primera vez que Tommy leyó algo sobre J-Lo fue en los números de The National Enquirer de su madre. Hacía muchos años que, por alguna razón, la cantante se había convertido en el ídolo de Tommy, y hasta la fecha él seguía siéndole fiel.


  Tommy había causado muchísimo sufrimiento.


  Pero él no había causado el sufrimiento de Sam.


  


  Los rayos de sol se colaban a través de las ramas de los viejos robles que se alzaban en el lado este de la casa.


  —Ya estoy despierto. —Tommy apareció por la puerta y se quedó de pie en el porche junto a Sam. Allí se balanceó adelante y atrás pivotando sobre los tobillos. Llevaba puestos unos pantalones cortos y una camiseta con manchas tipo teñido anudado. Algo se estaba cociendo «en su cabeza»—. Supongo que si tienes mucho dinero, las mujeres se acercan a ti. Al menos eso he oído yo por ahí. ¿Es verdad?


  —Imagino que sí, que algunas mujeres sí.


  —¿Tú te «has planteado» —preguntó Tommy dibujando los signos de las comillas en el aire— la posibilidad de pedir dinero por no hacer las cosas que estamos haciendo?


  Sam hizo una pausa antes de responder. No estaba seguro de si Tommy lo preguntaba en serio.


  —No —contestó al fin—. No me lo he planteado.


  —Bueno, el asunto es que podríamos conseguir un montón de dinero, pero todavía no he encontrado la manera, porque haciéndolo tal como yo «pensaba», seguramente nos pillarían.


  —Es probable —asintió Sam.


  —El mundo entero se pelea y nosotros vamos a ayudar a la gente para que deje de hacerlo. Entonces reinará la calma. Eso merece una recompensa, ¿no? He aprendido mucho de ti, Sam.


  —Tú eres mi chico, Tommy, lo más importante que tengo.


  —Sí, por ahora. —Tommy se sentó en la silla de mimbre junto a Sam—. Pero me da miedo que te vayas cuando hayamos terminado esto. Me gustaría seguir trabajando contigo en otra cosa, en lo que sea.


  —A mí también me gustaría.


  —A lo mejor podríamos hacer algo para conseguir dinero y así yo podría ganarme la vida de alguna forma. Pero sea lo que sea, Sam, no quieres decirme lo que es.


  —Todavía estoy pensándolo.


  Tommy se apresuró a dibujar las comillas en el aire cuando Sam dijo «pensándolo».


  —Pero tú participarás —añadió Sam—. Quiero que te sientas importante.


  —Es que soy importante. —Tommy sacudió la cabeza adelante y atrás y sus largos y finos cabellos se le deslizaron por la cara—. Pero ya soy un hombre adulto y nunca me he ido a la cama... nunca me he acostado... con nadie, con ninguna mujer. Imagino que no es importante, pero por lo visto tú piensas que sí lo es.


  —¿Quieres acostarte con una mujer?


  Tommy soltó una risita.


  —Me gustaría hacer algo más que «acostarme» con ella, Sam.


  —Claro —dijo Sam.


  Tommy mudó la expresión de desconcierto y adoptó un tono meloso.


  —Háblame del ruido de ahí afuera, donde todo el mundo discute. Nosotros lograremos que vuelva la calma, ¿a que sí, Sam?


  —Al menos lo vamos a intentar.


  —Cuéntamelo otra vez. Cuéntame cómo es.


  Sam tomó aire sin alterar el gesto inexpresivo de su rostro.


  —Vivimos tiempos muy conflictivos, llenos de mentiras —comenzó Sam—. Todo el mundo está atrapado en la historia.


  —Como elefantes en un foso de alquitrán —dijo Tommy, siguiendo el ritual.


  —Exacto. Nadie sabe cómo escapar porque las mentiras y el odio son como el alquitrán. Entiendes, ¿verdad, Tommy?


  —Odias y mientes y te quedas atrapado.


  —Eso es. Y nadie sabe cómo salir. Están todos atrapados.


  —Mienten acerca de Dios. Dios es como el alquitrán.


  —Para esa gente —prosiguió Sam, asintiendo—, Dios siembra el odio. Antes, sin embargo, Dios siempre sembraba amor.


  —Mamá lagarto y papá lagarto sembraban amor —dijo Tommy, casi canturreando—. Los problemas los llevaron al odio y las mentiras.


  —Es mucha la gente que necesita médicos que le extirpen el odio. Y nosotros somos esos médicos.


  —Nosotros somos como cirujanos. Y vamos a extirpar el odio.


  —La cirugía requiere delicadeza y cariño, aunque uno se vea obligado a cortar. La cirugía sirve para preservar la vida.


  Tommy se estremeció.


  —Si tú hubieras llegado antes, podrías haber salvado a mamá y papá lagarto.


  —Tú hiciste lo que tenías que hacer, Tommy. Pero los dos juntos lograremos que todo cambie.


  Tommy se secó los ojos y su excitación hizo crujir la silla de mimbre. Sam se quedó observando hasta que la agitación del niño-hombre se hubo calmado y éste permaneció sentado en el borde de la silla de mimbre con los ojos entornados, agotados tras el ritual.


  —Quiero que me cuentes más cosas sobre lo que vamos a hacer —pidió Tommy—. Somos médicos.


  —Bien —dijo Sam—. Tú y yo vamos a curar el planeta.


  —Te quiero, Sam —dijo Tommy—. Tú me salvaste. Espero poder devolverte el favor.


  —No, Tommy, tú eres la clave. A ti es a quien un día todos nosotros te deberemos favores.


  Bendito Tommy.


  Sam se recostó en la silla y cruzó las manos en la nuca. Tommy lo imitó.


  —Es fantástico hacerlo aquí, en las bodegas, ¿no te parece?


  —Pisando la vendimia —dijo Sam—. Las auténticas uvas de la ira, Tommy.


  Segunda Parte


  La columna de fuego


  Capítulo: Veinticinco


  La Granja del Patriarca, condado de Snohomish


  La granja se hallaba envuelta en un aire de quietud, como una respiración contenida. La zona de la explosión estaba plagada de barriles de plástico resquebrajados y abollados, grandes cilindros de gas, trozos de hormigón, paredes de madera reventadas y escombros de todos los tamaños, hasta astillas del tamaño de un mondadientes. Los árboles situados tras el granero habían ardido y un fino manto de humo cubría la granja.


  En la casa más próxima al granero, los cimientos se habían visto afectados por la onda expansiva y uno de los laterales se había hundido, los tablones de madera de las paredes habían saltado y las ventanas habían estallado. La casa más alejada, refugiada tras la vivienda principal y algunos árboles, permanecía en pie, aunque los cristales también habían reventado. Alguien había protegido el hueco de las ventanas con plásticos azules.


  William atravesó los montones de escombros hasta el inmenso cráter del suelo donde días antes se alzaba el granero, y se asomó a mirar. El socavón central —que se correspondía con la parte central del sótano— era un amasijo de barras de acero cubiertas de hormigón. Con cinta reflectante se había trazado un entramado, apuntalado en los extremos, sobre el contorno rectangular del granero, y en los puntos de intersección de la cinta figuraban las coordenadas en números grandes.


  Rebecca se mantuvo unos pasos por detrás para respetar la intimidad de William y darle tiempo.


  William buscó con la mirada hasta localizar las dos banderas rojas que asomaban entre los cascotes e indicaban el lugar donde habían sido hallados los dos agentes: uno muerto y otro con vida.


  Un hombre abordó a Rebecca. Era de mediana edad, pálido, tenía la frente ancha y llevaba el cabello, castaño parduzco, repeinado hacia atrás. Vestía traje negro y corbata roja. En compañía de Rebecca, se dirigió hacia el cuadrado que marcaba la posición del camión de la brigada de explosivos. El hombre apuntó con la mano a un escudo que se hallaba en el suelo con una etiqueta identificativa. Rebecca señaló a William, y acto seguido se acercaron a él.


  —Señor Griffin, soy Aram Trune. Soy el enlace del FBI con el Centro Nacional Contra la Proliferación. Espero que su padre se recupere pronto.


  —¿Enlace? —preguntó William, aturdido todavía por la polvareda de los escombros.


  —Nuestra labor consiste en ayudar a consolidar las relaciones del FBI con la nueva administración.


  —¿Dónde encontraron a Griff? —preguntó Rebecca—. Yo prácticamente perdí el sentido después de la explosión.


  —Sí, ya me han contado. —Trune se dirigió al borde del cráter, marcado por una línea discontinua de postes y un estrecho saledizo de hormigón tronchado por la explosión, y señaló con el dedo—. Salió despedido hacia el fondo de una cuadra de hormigón. La pared se le cayó encima y desvió la onda expansiva. La mayoría de las heridas fueron consecuencia del aplastamiento. En cuanto a la agente Watson... —Trune sacudió la cabeza—. Acabamos de retirar los últimos restos.


  —¿Qué clase de explosivo era? —preguntó William.


  —Perclorato y polvo de aluminio en una base de polibutadieno —dijo Trune—. Lo llamamos la especialidad Thiokol. Se trata, en esencia, de la combinación empleada en los motores de combustión sólida de cohetes como el transbordador espacial. La explosión fue detonada por un arco eléctrico —añadió señalando los restos enredados de los postes y los cables tendidos por el jardín y los campos—. Corriente inducida desde la atmósfera y transportada por una red de cables. El Patriarca quería que Dios asumiera la culpa.


  —¿Y Él lo hará? —preguntó William.


  —Yo no respondo —dijo Trune.


  Trune los guió a través de unos terrenos acordonados y divididos en cuadrados hasta el camión de operaciones de ancho especial y nueve metros de largo con un porche descomunal donde había galletas de jengibre a granel. En el interior, agentes e investigadores habían montado pizarras y tablones de anuncios, una enorme pantalla y varias mesas plegables en las que estaban catalogando las pruebas. Dos agentes de la científica estaban trasladando pequeños fragmentos de plásticos y metales fundidos y carbonizados y lo que parecían restos de metralla a la mesa central. Un tercer agente se preparaba para tomar fotografías.


  William y Rebecca se detuvieron junto a la mesa. Rebecca se inclinó para examinar de cerca unas delgadas barras metálicas ennegrecidas.


  —¿Cuántas de éstas han encontrado? —le preguntó a una investigadora de complexión menuda.


  —Quince o veinte, más los cables —respondió ésta—. Las encontramos entre los escombros junto a algunos barriles quemados y los restos de dos ordenadores.


  —Rodillos de impresoras de inyección —señaló Rebecca volviéndose hacia William—. Modelos antiguos. Epson. Ya no se venden. ¿A ti te encaja que el Patriarca fuera un geek de la informática?


  Trune se abrió paso entre la multitud. Se respiraba un ambiente tranquilo y de concentración; los que querían hablar procuraban hacerlo en la cocina o en las habitaciones traseras. Una mujer comenzó a colgar fotografías en el tablón de corcho: eran imágenes de miembros de la familia del Patriarca que habían sido tomadas por los equipos de vigilancia.


  William miró por el ventanal del «comedor» y vio otro camión inmenso maniobrando detrás de la casa.


  Trune se ajustó unos guantes de plástico verde, cogió de la mesa la sección de un tubo de acero de unos noventa centímetros de largo y se la mostró a Rebecca.


  —¿Alguna idea?


  —¿Una tubería? —sugirió Rebecca.


  —Un cañón sería más exacto. —Trune volvió a depositar el tubo dentro del contorno dibujado sobre el papel cuadriculado que cubría la mesa. Rodeó al fotógrafo para desplazarse hasta el otro extremo y alzó en el aire una bolsa de plástico que contenía una pequeña cantidad de polvo color crema—. Es una muestra que hemos extraído de los árboles. Los alrededores están plagados. A ver si acierta ahora.


  —¿Carbunco? —aventuró William.


  Rebecca se inclinó para examinar el contenido de cerca.


  —Levadura —sentenció.


  —Premio —dijo Trune.


  —Vimos las bolsas en el granero.


  —Es levadura de fermentación —agregó Trune—. Levadura de panadero, para ser exactos. Todos los cultivos son de la misma especie; por prudencia, supongo. Está esparcida por todos los tejados, el suelo y las hojas de los árboles. La concentración es mayor en la zona norte. Aquí, la mayoría de los días el viento sopla desde el sur. —Trune cogió tres pares de gafas protectoras de una estantería y se los llevó hacia el fondo del camión—. He reservado una sala y lo he dispuesto todo para que nuestro servidor local pueda proyectar los vídeos del granero en cualquier momento.


  —Magnífico —exclamó Rebecca cuando Trune les enseñó el cuarto de baño sin instalaciones.


  —Los váteres de verdad están en otra caravana. Tenemos técnicos trabajando en el sistema séptico de la granja y el campo de drenaje de alrededor —informó Trune—. A todo el que haya pasado por el lugar se le realizará un análisis de sangre y un TAC de forma gratuita hasta que hayamos terminado de procesarlo todo, y seguramente durante una semana más.


  William notó que las axilas comenzaban a sudarle a chorro.


  —Muy bien, ahora explíquenme por qué han usado levadura —inquirió Trune bajando el tono de voz.


  —Alguien que planeara un ataque biológico podría haberla usado como sustancia neutra en un ensayo —sugirió Rebecca.


  —¿Estamos hablando de emplear el carbunco como arma?


  —No lo sé —respondió Rebecca—. Pero la levadura en polvo se dispersa casi con la misma eficacia.


  Trune lanzó un silbido, luego se remangó el abrigo y bajo la manga apareció un mando electrónico.


  —Es hora de que comience la función, muchachos. Dividiré la pantalla entre el agente Griffin y la agente Watson. En cuanto algo les llame la atención, avísenme y ampliaré la imagen.


  


  —Estoy muerta —comentó Rebecca cuando regresaban por la carretera que atravesaba los bosques—. Llevo cuarenta y ocho horas conduciendo de acá para allá sin echar más que alguna cabezada.


  —¿Un café?


  —No puedo tomar café —dijo Rebecca—. Me pone nerviosa y empiezo a verlo todo negro. No merece la pena.


  —Yo podría vivir a base de cafés —apuntó William—. La cafeína es una vitamina.


  —Eso es porque estás gordo —respondió Rebecca insinuando una leve sonrisa.


  —Estoy cincuenta gramos por debajo del peso recomendado para mi estatura —se defendió William. Intentaba deshacer el nudo que tenía en el estómago, y hablar de cosas intrascendentes le estaba sentando bien.


  —Nada, eres un pimpollo mofletudo y gordinflón. ¿Dónde empezaste?


  —En el Departamento de Policía de NY. Quería ingresar en la unidad de elite de operaciones especiales de la ESU. Hay que olvidarse de Jesús, la ESU es el salvador.


  —Uf, que tengas suerte.


  —Ya, ya lo sé. Trabajé un año allí, en antivicio.


  —¿En antivicio? ¿Y qué hacías en antivicio?


  —Era un chico guapo.


  —¿Un chico guapo?


  William ahuecó las manos y se colocó unos pechos imaginarios.


  Rebecca frunció los labios.


  —La verdad es que con una buena sombra de ojos podrías llegar a ser guapo.


  —Un travesti delgadito con unos buenos melones, peluca rubia... el terror personificado —dijo William—. Pero la improvisación no era mi fuerte, así que me echaron y me trasladaron a la estúpida patrulla de los auriculares..., el departamento del crimen organizado, y me asignaron tareas de vigilancia.


  —Las frías calles de Nueva York acaban con cualquiera —dijo Rebecca.


  —Pues a veces lo echo de menos. Las mujeres sentadas en las limusinas, el aroma a pan recién hecho y a opio, su perfume. Tan cálidas por dentro..., las limusinas, quiero decir.


  Rebecca entornó los ojos.


  —No me tomes el pelo...


  —En serio, me especialicé en mujeres ricas.


  —Las mujeres ricas no recorren las calles en busca de travestís.


  —Se nota que no estás muy puesta en el tema.


  —Cuéntame más cosas.


  —¿Del crimen organizado?


  —No, tonto —dijo Rebecca alargando la mano y dándole un golpe en el brazo—. De las ricachonas. ¿Cómo eran?


  —Yo sólo sé lo que yo les ofrecía.


  —Vale, Chico Guapo —dijo Rebecca entre risas—. ¿Cuánto les cobrabas?


  —Quinientos la hora por un completo. Los trópicos, los polos, y de postre el ecuador. Un recorrido por todos los puntos geográficos...


  Rebecca estalló en carcajadas, unas carcajadas genuinamente femeninas, y William se volvió hacia ella sorprendido.


  —¿Alguna vez estuviste tentado de arrancarte los pechos y simplemente dejarte llevar, cerrar la puerta y cambiar de tercio? —preguntó con timidez.


  —Qué va. La mayoría pasaba de los sesenta. Todas se conservaban bien; eso sí, estaban operadas de arriba abajo y no tenían ni un michelín, pero aun así...


  —No hay nada malo en una mujer de sesenta. ¿Cuántos crees que tengo yo?


  —¿Treinta?


  —No digas chorradas.


  —Treinta y nueve como máximo.


  —Sí, ya... Yo conocía a una agente que trabajaba en antivicio en San Francisco. Ahora está jubilada, pero en una ocasión me confesó que cuando se acostaba con su marido pensaba en los puteros.


  —Eso ya es enfermizo —comentó William.


  —Bueno, no en todos, sólo en los jóvenes y guapos. Ella iba a visitarlos a la cárcel. Ellos estaban allí lloriqueando y ella aparecía con su porra, su chupa de cuero negro, su placa grande dorada y plateada y unas botas altas, y les decía que se comportaran como los hombres que eran. Luego se imaginaba... Esto era una fantasía, como puedes suponer... Se imaginaba que les ordenaba que se bajaran los pantalones. Y así conseguía correrse, no le fallaba nunca.


  —Dios —resopló William.


  —¡Es cierto!.—exclamó Rebecca—. Te doy mi palabra de poli.


  —Ya, claro...


  —No me crees.


  —Un tipo entre rejas es lo más miserable que te puedes echar a la cara. Vamos, no hay nada menos excitante que eso para una mujer. A lo sumo, puede que le despierte el instinto maternal, pero el...


  —¿El qué?


  —Iba a decir una grosería, pero no voy a hacerlo porque estoy con una daaaama.


  —Desde luego, y no lo olvides —advirtió Rebecca. Luego redujo la velocidad para girar a la derecha y entrar en el pueblo. Pasaron por la iglesia blanca, la tienda de alimentación y la estación de servicio, luego la tienda de piensos y de pesca, y eso fue prácticamente todo hasta que llegaron al motel.


  El aparcamiento del motel Meriwether, de veinte habitaciones, estaba repleto de turismos de cinco años de fabricación americana, con antena. La capacidad hotelera de la ciudad se había visto desbordada y los agentes estaban alojados en caravanas alquiladas en un solar de coches de segunda mano.


  Un agente de la Patrulla Estatal de Washington los abordó en el cruce principal. Llevaba puesto un impermeable para protegerse de la llovizna. Eran las cuatro de la tarde. Rebecca y William le mostraron sus acreditaciones, el agente sacó una hoja de papel dentro de un plástico, limpió las gotas de lluvia y les dijo que giraran a la izquierda por Boca Ratón Drive.


  —La boca del ratón —dijo Rebecca—. Eso es lo que se llama describir el escenario. —Luego avanzó por el camino de grava—. Hay dos mujeres compartiendo habitación, y el resto son hombres, así que haz las cuentas tú mismo: nos toca dormir juntos.


  La última «residencia móvil para agentes» ya no cabía dentro de los límites del solar y la habían situado en un rincón inmundo del jardín trasero de la casa de al lado. Era una caravana de cinco ruedas con dos camas, una en la parte anterior, elevada, y otra al fondo.


  Rebecca eligió la del fondo.


  


  En torno a la medianoche, el martilleo de la lluvia sobre el delgado techo de acero despertó a William de un sueño muy agitado. La caravana no tenía luz, pero estaba bien aislada. Sacudió la dura almohada como pudo y al incorporarse en ese espacio tan angosto, se sintió como los submarinistas que tienen que turnarse la misma cama. Estaba sudoroso, la lluvia no cesaba y el ruido no le dejaba conciliar el sueño. Sin saber muy bien cómo, se vio luchando contra una montaña de papeles y documentos en una mesa demasiado pequeña, tratando de hallar algún dato que pudiera revelar un patrón de desfalco prolongado en una contabilidad falseada, ¿o acaso había alguien blanqueando dinero en un invernadero trucado?


  ¿Y qué coño significaba todo eso? Algo que, sin duda alguna, debería saberse para el examen de esa mañana.


  Luego el golpeteo descendió del techo y le apuntó directamente al corazón.


  «Respuesta incorrecta», estaba diciendo Farrow.


  Más acalorado que nunca, William abrió los ojos y expulsó el aire de los pulmones. «Tú dejas Quantico, pero Quantico no te deja a ti», decía la letra del rap del FBI. Entonces oyó a Rebecca caminando por la caravana y hablando por el móvil.


  —Haz lo que tengas que hacer. Lo sé... Yo diría que es una duda considerable... Todo lo posible, yo no lo expresaría así... Ya, bueno, si es así déjalo estar. —Hasta ese momento había hablado con suavidad, con ternura, pero en ese instante su voz se volvió áspera—. Las mujeres de clase alta no se marchan por ahí en misiones policiales. Tú ya lo sabías el año pasado. No se trata de lo que ganamos... Por supuesto. Claro que no... Bueno, lamento oírte decir eso. Es terrible, ¿no te parece?


  Durante el siguiente minuto asintió con desgana con unos cuantos «mmm...» y luego dijo que tenía que irse y se despidió a toda prisa. Tras unos largos segundos de tenso silencio, marcó de nuevo un número.


  —Hola, Frank. Sé la hora que es, y sé que todavía estás trabajando. ¿Algo interesante?


  William retiró sigilosamente la cortina y recorrió la caravana con la mirada.


  Rebecca caminaba de un lado a otro del estrecho pasillo mordiéndose la uña del dedo pulgar y sujetando el teléfono entre el hombro y la oreja. Llevaba un camisón de franela que la cubría de arriba abajo, pero William pudo advertir que estaba en buena forma. Al mirar por debajo de los codos, fue consciente de que sus ojos buscaban la silueta de los pechos. Cerró la cortina y volvió a desplomarse sobre la cama elevada, llamándose idiota para sus adentros.


  —Fantástico —dijo Rebecca—. ¿Y qué me dices del guante...? Entonces, ¿dónde está el problema? Sí, pero ¿de qué estamos hablando, de algo como un trasplante de médula, de un enfermo de leucemia...? Vale. Me gusta que la sangre sea buena... ¿Dos tipos con el mismo guante...? Hermanos. Venga ya. La mañana es joven, querido Franco. Llámame cuando cuadre.


  William consultó el reloj. Eran las dos de la madrugada.


  —¿Estás despierto, señor mirón? —preguntó Rebecca—. Has hecho vibrar toda la caravana con todas las vueltas que has dado. —Corrió la cortina y le alumbró con una linterna en la cara—. Yo ya he tenido mis cuatro horitas —dijo—. ¿Tú necesitas dormir más?


  —Estoy bien —dijo William parpadeando.


  —Pues vístete. Volvemos a la granja. —Luego le lanzó una sonrisita de censura y volvió a cerrar la cortina.


  William se puso los pantalones y bajó la escalerilla. Cuando estaba metiendo los brazos en las mangas de la chaqueta, Rebecca salió del baño secándose la cara y el cabello con una toalla.


  —Este cuchitril es un asco —le dijo a William, y le dio una barra de cereales aplastada—. Vámonos de aquí.


  Capítulo: Veintiséis


  Temecula


  Sam sacó el camión del garaje y lo aparcó a la entrada. La luna brillaba fría y distante entre finos mantos de nubes azules, proyectando sombras juguetonas entre los árboles que se alzaban frente a la casa. Revisó los neumáticos y el aceite, luego hizo inventario del contenido del remolque. Todo estaba bien envuelto, pero no había margen de error posible. Un accidente con ese camión sería mortal para todas las personas en medio kilómetro a la redonda.


  Se dirigió a la parte delantera y abrió la puerta lateral del remolque para observar el propulsor. El aparato, incluida la placa de acero de la base, se elevaba un metro y medio por encima de él.


  «La pureza de corazón es querer una sola cosa.» Kierkegaard.


  Todo estaba preparado, salvo Tommy. Sam no podía permitir que Tommy volviera a actuar. Supondría una impureza.


  Deslizó con sigilo la puerta del remolque y la cerró, luego colocó su propio candado con combinación, uno grande.


  No tenía sentido permitir que nadie accediera a los hermosos caballos.


  


  Sam se metió la ampolla en la mano izquierda y con mucho cuidado empujó la puerta del dormitorio de Tommy. La lamparilla que Tommy solía dejar encendida proyectaba un resplandor tenue pero tranquilizador. Todas las Jennifer López observaban a Sam con seductoras sonrisas. En el rincón que daba al este, rodeado por sus ángeles de celebridad, Tommy dormía igual que siempre: profundamente, con cara de inocente y emitiendo gruñidos y ronquidos de perro.


  En cuatro o cinco ocasiones, Sam se había encontrado allí mismo con el frasco en la mano, intentando tomar una decisión. En su otra vida, si se hubiera enfrentado a alguien que había hecho lo que había hecho Tommy, y que podía hacer mucho más, no habría dudado ni un solo instante en poner una pistola en la sien del niño-hombre y apretar el gatillo...


  Había llegado la hora de una despedida más dulce y lenta.


  Sam había sido demasiado ambicioso. Él podía vivir reduciendo el número de objetivos. La idea quedaría clara igualmente.


  El trabajo de Tommy había terminado.


  Sam se deslizó con sigilo hasta el borde de la cama, a pesar del traje de plástico, esquivando todos los obstáculos que rodeaban la cama, bolas de papel y envoltorios de caramelos, latas que en su día contenían chile, que era el plato favorito de Tommy cuando Sam estaba fuera. A través del traje no le llegaba el olor de la habitación, pero lo recordaba a la perfección: era como la jaula de los monos de un zoo. Tommy no había cambiado las sábanas de la cama desde que Sam había puesto una lavadora hacía cinco semanas.


  Sam abrió el tapón de rosca del frasco, lo colocó un palmo por encima de la cabeza de Tommy y lo inclinó hasta que comenzó a derramarse. Al caer formó una nubecilla densa que flotaba como el vapor pero cuyo contorno se disipó, como si se evaporase por su extrema liviandad y pureza. Cayó con tal levedad que Tommy no lo notaría, ni percibiría el olor, aunque tal vez lo palparía en las sábanas y la almohada por la mañana. Si Tommy se giraba y daba la vuelta, el polvo impregnaría las fibras, se fundiría y desaparecería, tornándose más imperceptible que el polvo normal de cualquier casa.


  Tommy respiraba: hhrrr, pfff. Sam observó cómo aspiraba partículas de polvo por la nariz. Resopló con las mejillas y por los labios expulsó una pequeña nube similar al humo amarillento de un cigarrillo. La nube ascendió, Sam la desvió agitando la mano y se quedó suspendida sobre los párpados de Tommy. Con cada movimiento se elevaba, alejándose de la pálida piel en pequeños aros, que al cabo de unos segundos volvían a posarse con delicada tenacidad.


  «Quiere regresar a casa.»


  La obra maestra de Tommy.


  Capítulo: Veintisiete


  Condado de Snohomish


  Mientras viajaban por la deslumbrante carretera vacía, flanqueada por muros de árboles silenciosos y cubiertos de rocío, William observaba a Rebecca al volante e intentaba imaginarse quién era.


  —Puedo conducir —sugirió William.


  —Prefiero hacerlo yo —respondió ella.


  El rostro de Rebecca era enjuto, fuerte y atractivo; sus pómulos bien marcados sustentaban una piel sin signos de laxitud y que incluso había adquirido firmeza con el estrés, como demostraban sus tersos hoyuelos. No parecía que sonriera muy a menudo, pero tampoco se le formaban arrugas en la frente. El blanco que rodeaba sus pupilas color miel era de una limpidez sobrecogedora, y cuando lo miraba, William no estaba seguro de si veía a una dueña y señora de armas tomar o a una amable institutriz tan hermosa que uno se postraría a sus pies.


  William interrumpió esa línea de pensamientos: no le llevaría a ninguna parte, denotaba falta de profesionalidad y podía poner en peligro sus pelotas.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando en terrorismo biológico?


  —Veinte años a temporadas, y de forma más intensiva los últimos cuatro años.


  —¿Qué es eso del guante? —preguntó William.


  —Un Hatch Friskmaster —respondió Rebecca—. De la mano izquierda. Lo pedí prestado en Arizona y ahora lo están examinando en Quantico.


  —Mi padre me envió un par cuando ingresé en el Departamento de Policía de Nueva York. No los usé mucho.


  —Porque nunca trabajaste en narcóticos, ¿no?


  —No.


  —Frank Chao encontró células cutáneas mezcladas con fragmentos de silicona en las zonas de las yemas —le explicó Rebecca—. La masilla de silicona se usa para ocultar huellas. Funciona, pero sólo por un tiempo.


  —Háblame de la teoría que tienes sobre el carbunco. Ojalá hubiera un expediente o algo que leer.


  —Supongo que estás al corriente del caso Amerithrax.


  —Septiembre y octubre de 2001 —respondió William—. Sobres con esporas de carbunco enviados por correo postal. Cinco muertos. Nunca se encontró al culpable, pero hasta hace seis años le hicieron (o le hicimos) la vida realmente imposible a unos cuantos bichos raros que habían estado vinculados con la investigación de armas. Después de eso, nada. Al menos nada que yo sepa.


  —En efecto —asintió Rebecca—. Los expertos nos dijeron que era imposible elaborar una sustancia tan potente fuera de los grandes laboratorios militares. Por ese entonces, se mantenía la teoría de que tenía que tratarse de un grupo, o más bien de un individuo brillante, de Fort Detrick o Porton Down, o quizá de Rodesia o Suráfrica, es decir, de algún científico con instrucción oficial en operaciones secretas y acceso a laboratorios. Los microbiólogos que trabajan para nosotros describieron los rasgos genéticos del bacilo, y concluyeron que el B. anthracis es un tipo de bacteria presente en el suelo que guarda una asombrosa similitud con el Bt que emplean los jardineros.


  —Lo sé —dijo William.


  —Los expertos descubrieron que se trataba de la llamada cepa Ames, que no procedía de la Universidad de Ames de Iowa, como se creyó en un principio, sino que había sido aislada del tejido de una vaca en Tejas, en 1981, y enviada a unos cuantos laboratorios, entre los que figuraba Porton Down. Sin embargo, no se había enviado a Irak ni a Rusia, lo que significaba que no estábamos ante otro caso como el de Sverdlovsk en 1979. Una buena noticia: el asesino del carbunco no estaba enviando por correo esporas farmacorresistentes...


  Rebecca se quedó en silencio un instante, y luego murmuró:


  —Con el tiempo, aprendí a no tocarme jamás los ojos ni la nariz, y a lavarme siempre antes de ir al cuarto de baño; y después. Las manos se me resecaron, como a los médicos. Me acostumbré a llevar pomada antibiótica allá donde fuera. Llegó incluso a afectar a mi vida sexual. Al poco tiempo, los hombres empezaban a hacerse preguntas sobre mis curiosos hábitos.


  —Es el precio que hay que pagar —dijo William.


  —Pero llevo diez años sin pescar un resfriado —agregó Rebecca con una sonrisa—. ¿Cuál es la relación entre coste y beneficio? Hay una isla cerca de Escocia a la que se prohibió el acceso durante cuarenta años a consecuencia de las investigaciones de la Segunda Guerra Mundial. Los británicos diseminaron Bacillus anthracis sobre unas ovejas enjauladas. En tres días, las ovejas enfermaron y murieron.


  —Sí, Gruinard —dijo William—. Pero tampoco era Ames.


  —Todo un erudito —asintió Rebecca con admiración.


  —Por lo que sé, en 1986 consiguieron descontaminarla.


  —Dudo mucho que algún día los terrenos se revaloricen. Las esporas pueden sobrevivir en el suelo durante siglos. El carbunco es un bichito con esporas resistentes y hábitos simples, todos ellos dañinos o mortales. Un científico con el que hablé en una ocasión lo llamaba «el demonio en el lodo».


  —¿Y no existen vacunas?


  —De todo tipo —explicó Rebecca con un gesto afirmativo—, y antibióticos. Ahora, si alguien se encuentra en estado crítico, también pueden administrarle una sustancia llamada Gamma Lysin. Pero nadie ha conseguido convencer jamás a un país entero de que se vacune, así que lo habitual es que se administre la vacuna a los profesionales sanitarios que manejarían una hipotética emergencia, es decir, médicos y enfermeras, y de vez en cuando a soldados que podrían verse expuestos al riesgo. Pero ya no se le presta demasiada atención al tema. Llevamos años sin oír hablar del carbunco.


  —¿Crees que puede volver a pasar?


  —Dios sabe —respondió Rebecca—. Pero hay una teoría alternativa sobre por qué no concuerda que un científico de Fort Detrick enviara una carta con carbunco. Carl Macek, un agente y un tipo excelente, y yo la elaboramos una agradable noche de lluvia mientras tomábamos unas copas en un bar de San Francisco. Acabábamos de asistir a un seminario sobre nanotecnología forense: el futuro high-tech, el fin de la delincuencia y todas esas memeces. El caso es que allí yo conocí a un tipo que me dijo que estaban utilizando impresoras de inyección de tinta para alojar microcircuitos, canales de plástico minúsculos y ese tipo de cosas. Y de pronto, como sin venir a cuento, Carl le preguntó: «¿Y podrías depositar partículas diminutas, de menos de cinco mieras?»


  «Sin problema —nos respondió él—. Supondría un gran hallazgo para la farmacología.» Así que Carl y yo fuimos a decírselo a News, a Hiram Newsome. Y News lo pilló a la primera. Hicimos algunas averiguaciones, y estuvimos trabajando a tope en el asunto hasta que el entonces director empezó a meterse en unas historias de las que nadie quería saber nada. Historias políticas.


  Rebecca volvió a girar para tomar la carretera de la granja. El coche comenzó a dar botes, pero no redujo la velocidad.


  —¿Y en qué quedó el asunto? —preguntó William.


  —En nada —respondió Rebecca—. El caso quedó sin resolver. Por ese entonces el FBI ya tenía que soportar la gran presión de haber arruinado la vida a unos cuantos sospechosos inocentes. Bueno, inocentes de haber diseminado las esporas de carbunco, al menos. Carl Macek murió de un ataque al corazón hace tres años. Y entonces News no era el ayudante de dirección del Departamento de Entrenamiento.


  Rebecca redujo la velocidad. La escena estaba rodeada por focos móviles instalados en lo alto de unos postes; parecía una granja de árboles en la víspera de Navidad. Los técnicos de la científica seguían recorriendo el jardín y trepando a paso cauteloso por los escombros del cráter del granero; llevaban toda la noche trabajando sin descanso, a pesar de la lluvia.


  Rebecca aparcó junto a un camión negro sin distintivos y sembrado de antenas, y subió la palanca del freno de mano.


  —Nuestro nuevo director está muy ocupado intentando evitar el desmantelamiento del FBI. News lleva más tiempo que él en el departamento, tiene más contactos y probablemente goza de mayor respeto entre los agentes de campo, o sea que de momento todos tranquilos. Y dice que vuelve a haber interés en las altas instancias, así que aquí estoy. Y aquí estás tú.


  —Tenéis un guante, saliva, sangre y...


  —¡Estabas escuchando la conversación, cotilla! Alguien mató a un agente de la patrulla estatal para evitar que lo atraparan con una mercancía de trescientas impresoras de inyección. Nadie sabe adónde las llevaban, de momento. Casi al mismo tiempo, resulta que encontramos restos de impresoras en una granja del estado de Washington propiedad de un partidario de la supremacía blanca. ¿Por qué?


  —A lo mejor estaban imprimiendo unas copias de Los diarios de Turner.


  Rebecca se aferró al volante.


  —No quiero cagarla otra vez.


  William no sabía qué pensar. Al final, decidió que una concesión neutral era lo mejor.


  —En Quantico, todo es un juego hasta que piensas en lo que te estás jugando.


  —Yo detesto los juegos —apuntó Rebecca.


  —Carbunco —dijo William, y no pudo evitar menear la cabeza—. Para esa clase de operación harían falta varias docenas de personas instruidas y bien protegidas y un equipo de cientos de miles de dólares. Nosotros controlamos todo el instrumental de laboratorio y las ventas de antibióticos.


  —En aquella época no. Pese a todos esos años de amenazas y falsas alarmas, no los controlábamos. Benditos cerebritos, los nuestros.


  William admitió que era cierto.


  —¿Se ha registrado algún caso recientemente en Estados Unidos?


  —Uno en Tejas, el año pasado. Un extranjero ilegal quiso comerse parte de un novillo muerto. Y otros cuatro en un banquete de boda en Oklahoma. Una familia sacrificó una oveja infectada y se la comió, medio cruda —agregó lanzándole a William una mirada cargada de sarcasmo—. Nadie sabe qué motivó la actuación del Amerithrax. Envió uno de los sobres antes del 11-S, y luego es como si el propio 11-S fuera el desencadenante del resto. Los objetivos no tenían mucho sentido. ¿Para qué iba a atentar alguien contra The National Enquirer? ¡Por el amor de Dios! No encajaba con ninguno de los perfiles que se nos ocurrían. Imagina que el Amerithrax fue el responsable tanto de los paquetes falsos como de los reales. De los diferentes grados de carbunco que fueron enviados a diferentes direcciones. De ese modo consigues multiplicar la confusión y sembrar el pánico, conservas el mejor material y aguardas otra oportunidad.


  —Pero no volvieron a darse más casos después de 2001 o, lo que es lo mismo, después del 10-O.


  —¿Y por qué no? ¿Porque murió, porque está escondido o porque simplemente está ocupado con otra cosa? Imagina por un momento que es el mismo individuo, o grupo de individuos. ¿Qué pasaría si lograra mecanizar el proceso, financiarlo con fondos privados y mantenerlo oculto durante años?


  —Eso es mucho suponer —dijo William.


  —Carl y yo hicimos algunos cálculos —prosiguió Rebecca—. Si dispones de un tanque de fermentación lo bastante grande y empleas un método de cultivo eficaz, y además tienes, pongamos por caso, cien impresoras, podrías, en teoría, producir más de treinta kilos de esporas de carbunco aptas para ser usadas como armas en seis meses. Luego secuestras un avión de fumigación agrícola y con eso podrías diseminarlo por todas las ciudades grandes de la Costa Oeste. Y no habría antibióticos en el mundo entero para todas esas personas. En 2001, sospechábamos que los terroristas tramaban algo así, que pensaban emplear un avión de fumigación para pulverizar una ciudad. Los muy cabrones no pudieron hacerse con aviones de fumigación y decidieron secuestrar aviones comerciales, lo cual era una ridiculez si lo comparas con la primera opción. Ahora supón que alguien ha almacenado toneladas de esa sustancia preparada para ser usada, aquí mismo.


  Rebecca salió del coche. Luego se quedó mirando fijamente a William por encima del coche y agregó:


  —Quiero otra oportunidad, echar otro vistazo sin tener al agente Trune vigilando todos nuestros movimientos. Tú sígueme la corriente.


  


  La caravana estaba en silencio. En el interior ya sólo quedaban dos agentes de policía y dos del FBI que, sentados frente a un ordenador, introducían los datos que habían recopilado a lo largo del día mientras tomaban café solo en unas tazas inmensas.


  Rebecca solicitó una clave de acceso para entrar al servidor y a continuación giró un monitor de grandes dimensiones con ruedas. El monitor se había usado para poner al corriente del caso a los jefes y agentes de la policía local. Hizo avanzar el vídeo de Griff hasta llegar a la parte del amasijo de tubos dispuestos en todas direcciones como las púas de un erizo. La voz siseante de Griff se oyó por los pequeños altavoces de la pantalla. «A lo mejor usaban el tractor para remolcar el calíope afuera. Aunque me pregunto para qué.»


  Rebecca pulsó la pausa del vídeo.


  —¿No te importa volver a verlo? —le preguntó a William.


  —No, de momento estoy bien —respondió William mientras cogía una silla.


  Los otros agentes se volvieron. Rebecca pulsó de nuevo el play y dividió la pantalla para visionar a un tiempo las imágenes de las dos cámaras.


  Alice Watson declaró a continuación: «Fuegos artificiales. Mierda.»


  Los dos habían vuelto a mirarse como dos monstruos inmensos vestidos con trajes verde aceituna.


  Griff levantó entonces el dedo pulgar y dijo: «Debería haberlo pensado. Eh, chicos, escuchad. A Alice se le ha encendido una bombilla.»


  «Lo hemos oído», había respondido alguien por los auriculares, probablemente Andrews, de la escuela de artificieros de Redstone. «Ojo, que hay ideas brillantes que pueden hacer detonar un aparato...»


  «Vaya, ¿por qué no lo pensamos antes? Un lanzador portátil de fuegos artificiales. Joder, eres una chica lista, pero, ¿para qué?»


  Rebecca rebobinó el vídeo para ver el montaje de tubos.


  —Parece un lanzacohetes erizo. ¿Para qué demonios lo utilizarían? —se preguntó por lo bajo—. ¿Se pueden usar fuegos artificiales para diseminar una sustancia en polvo?


  Un hombre irrumpió en la sala.


  —He oído que anoche se acostaron muy tarde —dijo.


  Ambos volvieron la cabeza y Rebecca apagó el monitor. Ella no lo conocía. El hombre tenía el cabello negro y ensortijado, las mejillas anchas y la nariz respingona, y llevaba una gorra con las letras SD, es decir, de la oficina de Seguridad Diplomática.


  —Usted debe de ser Rebecca Rose, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Y usted es el chaval de Griff? —preguntó el agente tendiéndole la mano a William—. Lamento lo de su padre. Estamos todos con él.


  Rebecca lo miró con frialdad.


  —¿En qué podemos ayudarle?


  —Soy David Grange. El agente especial Trune me dijo que podía echar un vistazo, ya sabe, con espíritu de compartir información.


  —¿Temen que se trate de una amenaza para nuestro querido Departamento de Estado?


  —El Patriarca —respondió Grange con una amplia sonrisa— figura en nuestras listas desde antes de que yo naciera. Enhorabuena. Ahora bien, vayamos al grano, porque siento curiosidad por saber qué la ha traído a usted hasta aquí.


  —Muy bien, empecemos —propuso Rebecca—. ¿Ha visto ese aparato? —Y giró la pantalla para mostrarle el lanzacohetes.


  —Un montón de chatarra para el desguace. Ha quedado destrozado.


  —Pero aquí lo está viendo.


  El agente de SD entrecerró los ojos y contempló la imagen como si revelase algo doloroso.


  —Griff no debió forzar este asunto —comentó—. Si no hubiera presionado al Patriarca, podríamos haber entrado con discreción y ahora tendríamos la posibilidad de analizar algo más que unos tubos hechos añicos.


  William rodeó a Grange por detrás y lo dejó frente a Rebecca.


  —Disculpe, ¿cómo dice? —preguntó William.


  —No se lo tome a mal —dijo Grange sacudiendo levemente la cabeza.


  —El FBI localizó al Patriarca, lo señaló con el dedo y alertó a todo el mundo de su presencia —sentenció William—. ¿Quiere explicarme dónde está el error?


  —No he dicho que lo fuera.


  —Pues a mí me ha parecido que lo insinuaba.


  Rebecca le hizo un gesto al agente con la mano y el hombro.


  —Tiene espuma del café en el bigote, señor Gato. ¿Dispuesto a aportar algo útil?


  Grange cogió una silla plegable y se sentó.


  —Seguridad Diplomática y el FBI cuentan con un largo historial de buenas relaciones, aunque algunas veces permitimos que ustedes se atribuyan nuestros méritos. —Luego señaló a la pantalla, y prosiguió—: Los tubos de acero han quedado chamuscados por dentro y en los bordes. Los análisis han revelado restos de polibutadieno y virutas de aluminio, como la carga que hizo explotar el granero. Además, se han encontrado polvos de talco y pequeñas gotas de cristal incrustadas en la base. ¿Saben algo sobre fuegos de artificio?


  —No —admitió Rebecca.


  —Pues tal vez les interese. Después de todo, la gran pregunta es: ¿qué planean hacer ahora? Según he oído, usted tiene algunas teorías interesantes, agente Rose. Tal vez podríamos comparar nuestras notas. A mí me encantaría, pero tendrá que ser en otro momento. Su departamento apesta a fracaso.


  —Usted está con el BuDark, ¿verdad? —preguntó Rebecca.


  David Grange se levantó y canturreó:


  —Ustedes no me han visto. No estoy aquí. —Según salía por la puerta trasera, levantó la mano y agregó—. Deséele suerte a Hiram Newsome de mi parte.


  Rebecca se quedó mirando hacia la puerta con el entrecejo fruncido, como una niña desconcertada.


  —Cara de bulldog y encima imbécil —murmuró.


  —¿Cómo dices? —preguntó William.


  —Vivimos en la era de la cooperación —dijo Rebecca—. Pero este caso, este cabrón, es mío —sentenció volviéndose hacia la pantalla.


  —Yo sé algo de fuegos artificiales —dijo William—. Griff me enseñó un verano que pasamos en Lon Guyland, en Nueva York. Si eso es un lanzacohetes, es muy extraño. Piezas a medida, tubos pequeños. Cohetes, no morteros. Espectáculo casero, no de Disney World. Según mis cálculos, se podrían lanzar diez o quince artefactos simples de forma consecutiva, no simultánea, porque la base no resistiría una temperatura tan elevada; los explosivos alcanzarían una distancia de entre ciento cincuenta y seiscientos metros. La carga de los tubos dependería de dónde quisieras que se produjera la explosión: izquierda, derecha o centro. No tiene mayor secreto.


  Rebecca sonrió, impresionada.


  —¿Y las cuentas de vidrio?


  —Aislante —dijo William—. Entre capas. También se puede usar papel de aluminio, bolas de papel, arena, arcilla... o polvos de talco.


  —Por lo visto Trune y Grange creen que ése es el lanzador que diseminó levadura por toda la granja. ¿Tú qué crees?


  —No lo sé —dijo William—. El interior de un cohete alcanza una temperatura muy elevada al explotar. Cualquier organismo vivo que hubiera en el interior se freiría.


  —Eso dijeron con el Challenger —dijo Rebecca.


  —¿El transbordador?


  —Año 2003. Al salir de órbita, se desintegró y ardió. Pero algunos trozos grandes cayeron de nuevo a la Tierra.


  —Los astronautas murieron todos —señaló William.


  —Sobrevivieron pequeños organismos. Se encontró toda una colonia de hormigas del experimento intacta, ¿te acuerdas?


  —Yo es que estaba acabando la universidad —dijo William mientras negaba con la cabeza.


  Rebecca rebobinó el vídeo y volvió a pasarlo varias veces.


  —Eso es lo que hizo venir al ayudante del sheriff en un primer momento —dijo—. Múltiples fuegos artificiales durante cuatro o cinco noches seguidas. ¿Cuánta levadura contendría cada carga? ¿Cien gramos? ¿Un cuarto de kilo?


  Luego avanzó el vídeo hasta las imágenes de las bolsas de levadura que había almacenadas en las cuadras del sótano.


  —Francesa. Material de calidad, imagino.


  —Estaban envueltas con una doble capa de plástico —observó William—. Las bolsas interiores no están precintadas. Las cerraron a posteriori con grapas industriales.


  —Eso parece —asintió Rebecca.


  —Pero parecen llenas. A lo mejor las abrieron y luego..., o no las usaron o las rellenaron.


  —Mmm.


  —Rellenarlas, ¿con qué, con más levadura?


  —Si en los análisis se hubieran encontrado restos de carbunco, no estaríamos aquí —dijo Rebecca—. A lo mejor la levadura fue tratada, mezclada con las cuentas de vidrio. O tal vez usaron las bolsas vacías para guardar arcilla o polvos de talco.


  Siguió pasando el vídeo. Watson y Griff habían grabado el sótano del granero con bastante minuciosidad.


  —¿Eso son cometas de caja? —preguntó Rebecca.


  —Puede ser —respondió William—. Eso podría ser una mesa de montaje —agregó cuando Griff mostró los bancos—. Hay carcasas y herramientas de moldeo.


  «¿Fuegos artificiales, sin más?», inquirió Watson en el vídeo.


  —¿El Patriarca montaba las carcasas? —preguntó Rebecca.


  —Puede que lo hiciera su familia, los niños. Griff y yo montamos un pequeño espectáculo un agosto para algunos vecinos. ¿A quién no le gusta ver unas cuantas explosiones en el cielo?


  En el vídeo, Griff estaba observando el baile de chispas al fondo del sótano. Apenas podían ver a través de la nube flotante de polvo negro.


  «A la mierda», se oyó que decía Watson en ese instante.


  Rebecca apagó el aparato.


  —El Patriarca no estaba actuando a solas —dijo—. Y además no era el jefe. No es su estilo.


  —¿Y los hijos?


  —No habría permitido que ninguno de sus hijos se situara al frente de su proyecto. Pero en todo caso, no me refiero a eso. Lo que creo es que estaba colaborando con alguien con ideas nuevas, alguien que lo convenció de que merecía la pena hipotecar su granja sólo para estar de guardia. Algo gigantesco.


  Los golpes de viento hacían crujir la caravana. El valle estaba protegido y el aire había permanecido tranquilo algunas semanas. Ahora el tiempo estaba cambiando.


  —Un ensayo piloto —dijo William—. Con las cometas comprobaron la dirección del viento, y luego puede que lanzaran una carga de prueba con levadura. La levadura no llamaría la atención tanto como el Bt en grandes cantidades.


  —¿Pero les dio tiempo a acabar? —Rebecca consultó el reloj—. Me pregunto si se habrá sabido algo de la familia del Patriarca. Quizás están en prisión preventiva. O a lo mejor los de Seguridad Diplomática o Seguridad Nacional los han capturado.


  —¿No nos habrían informado?


  —¿Tú qué crees? —preguntó Rebecca—. Nosotros somos ciudadanos de segunda, ¿no lo oíste? Podríamos preguntar y mendigar por ahí a ver qué conseguimos.


  —Otra conferencia en diez minutos —anunció uno de los agentes desde la puerta.


  —Las cinco en punto —dijo Rebecca mirando su reloj—. ¿Es que son masoquistas?


  —En Nueva York son las ocho —dijo William—. Así es la guerra de las audiencias, todo el mundo quiere aparecer en la misma página.


  Capítulo: Veintiocho


  Virginia


  Fouad Al-Husam se despertó al suave ritmo de jazz del radiodespertador del motel. Se lavó, extendió la alfombra en el suelo y recitó sus oraciones. Después, dedicó una hora a la lectura del Corán y volvió a guardar todo el kit.


  El hombre torturado le había recordado a su tío Salim en sus años de juventud; un hombre apuesto y sonriente que repartía caramelos entre los sobrinos en las reuniones familiares. Era difícil imaginarse a Salim torturado. Salim había sido para él casi tan padre como su propio padre.


  El teléfono vibró. Fouad cerró el kit y respondió.


  —Prepárese para partir dentro de diez minutos —dijo una voz al otro lado.


  —¿Quién es? —preguntó Fouad.


  —Cabo primero Chandy Bergstrom, su escolta. Ha habido un cambio de planes. Lo trasladaré a usted y a todos los que están en el Podunk Hilton a un aeropuerto militar para efectuar un rápido despliegue. ¿Estará listo, agente Al-Husam?


  —Sí —respondió Fouad.


  —Gracias. Una gran aventura.


  —Sí, por supuesto.


  Fouad dejó el auricular y recorrió la habitación con la mirada. Cerró el Corán, lo introdujo en su maleta de cuero y guardó la cuchilla de afeitar en el estuche.


  Capítulo: Veintinueve


  Estado de Washington


  Rebecca había encontrado un motel decente en una salida de la autopista, a la altura de Everett. A las dos de la tarde, William estaba durmiendo en su habitación y ella sentada en la cama —una dura cama de alquiler— con un vaso de agua al lado, tambaleándose en la esquina del colchón, y la mirada fija en la ventana. La luz penetraba por una abertura de las cortinas y, de pronto, se vio una sombra. Alguien pasó caminando por allí con unos niños. Un hombre se reía y peleaba con los niños y una mujer los separaba con ternura.


  La vida real. La mujer no tenía que dormir sola. Esa mujer no tenía una actitud que alejara a los hombres. Casi todo el mundo llevaba una vida ajena a las desdichas que rodeaban el universo del crimen. Ellos estaban sanos porque permanecían aislados, porque vivían inmersos en una seguridad ilusoria.


  Los insanos se rompían la cabeza y se dejaban la piel intentando protegerlos.


  Rebecca sacó una libreta y hojeó los apuntes taquigrafiados que había tomado durante la sesión informativa en la granja del Patriarca. El agente especial al mando John Keller había comparecido ante el gobernador y un grupo de altos cargos de las fuerzas de seguridad. En la segunda página había algunos borrones, porque en plena sesión había comenzado a chispear.


  De pronto le sonó la pizarra. Era Hiram Newsome, desde Quantico.


  —Rose al habla.


  —No tengo mucho tiempo, Rebecca. Me han comunicado que Griff ya respira por sus propios medios. Ha salido del estado crítico, y entre esta noche y mañana podría recuperar la consciencia.


  —Se lo diré a William.


  —El BDI me ha informado de que conocen el paradero de unos cuantos familiares del Patriarca, pero por el momento no van a revelar la información. Tanto Seguridad Diplomática como el BDI se han comportado de un modo muy extraño en los últimos tiempos. A la larga puede que la administración actual se ensañe con el BDI más que con el FBI. Si SD está implicada, es probable que el BuDark también lo esté. La sopa de letras del gobierno se enfría rápido, ¿no te parece?


  Rebecca ya había perdido la cuenta en el tema de los departamentos. Con cada fracaso de los servicios de inteligencia y seguridad, las sucesivas administraciones habían ido multiplicando el número de agencias y divisiones con la esperanza, tal vez, de poder diluir la culpa entre todas ellas en el futuro. La que menos le gustaba era el BDI —la Oficina de Inteligencia Nacional—, creada dos años después y a pesar de la existencia del Servicio de Seguridad Nacional del FBI. Corrían rumores de que precisamente el BDI había provocado muchos de los marrones que estaba comiéndose el FBI.


  —News, ¿no te parece que ya va siendo hora de que nos expliquen qué coño es el BuDark?


  —Bueno, se han llevado a uno de nuestros agentes de último curso, Fouad Al-Husam, y a otros veinte del FBI y la CIA que hablan árabe. BuDark ha saqueado todos los departamentos de la ciudad, salvo el BDI y el Servicio Secreto, en busca de expertos en Oriente Medio. Yo supongo que a lo largo de las próximas semanas ya no podrán contener la imperiosa necesidad de ser corteses y nos informarán sobre los destinos de nuestros agentes.


  —¿No son de la CIA?


  —A mí me huele a operaciones negras de la presidencia. He celebrado tres reuniones con el director en las últimas treinta y seis horas y no piensa involucrarse en una guerra de intereses a menos que tengamos evidencias, certezas.


  —Bueno, hay una cosa cierta y demostrada —dijo Rebecca, y sacó una hoja de su carpeta—. No hay rastros de carbunco en los cartuchos de tinta de las impresoras encontradas en la granja del Patriarca. Pero los cartuchos tampoco contenían tinta, sino que los rellenaron con aceite de colza. A lo mejor los prepararon pero no llegaron a usarlos. Y había más mesas vacías que impresoras.


  —Un plan frustrado.


  —Dos planes —dijo Rebecca—. Acabamos con el Patriarca y detuvimos el camión de Arizona.


  —Y tal vez haya un tercero —apuntó Newsome—. Me están llegando rumores de que alguien está empleando carbunco contra civiles en Irak. ¿Podría haber alguna relación?


  —No se me ocurre cuál.


  —Pues como no descubras alguna conexión —respondió Newsome con un suspiro—, no conseguiremos apoyo de Seguridad Diplomática. Puedo asignarte un par de agentes para que te echen una mano.


  —Con Griffin me basta.


  —Griffin está muy verde.


  —Pero no me saca de quicio. —Rebecca frunció las cejas y alzó la vista hacia la franja de sol que entraba por la abertura de las cortinas.


  —Eres una tía cojonuda, Rebecca, ¿eres consciente?


  —Soy una arpía, News. ¿Qué tal te tratan por ahí?


  —No preguntes. Los de la Oficina del Inspector General ya han acabado conmigo, pero van a entrevistar al personal docente mañana. El director y el subdirector comparecerán el miércoles ante el Comité de Judicatura del Senado. El proyecto de ley de reforma del Senado está todavía en el comité, pero cuenta con el apoyo total de los demócratas, así que el cuartel general ha puesto en marcha una serie de planes de emergencia para mantenerse por delante.


  —Joder con los demócratas.


  —El señor Hoover mantenía una buena relación con Roosevelt.


  —Pues debió de ser el último —señaló Rebecca—. Porque llevan haciéndonos la vida imposible desde que Louis Freeh identificó el semen de Clinton, o incluso antes. El pobre Jimmy Carter quitó del medio a Clarence Kelley cuando su esposa estaba a punto de morir...


  —Tómatelo con calma, Rebecca. Yo procuro hacerlo.


  —Si el BDI o algún otro departamento tiene a los familiares del Patriarca bajo custodia, quiero hablar con ellos. A ser posible, con uno de los hijos.


  —Intentaré presionarles y a ver si mañana me responden.


  —Que vaya bien, News.


  Rebecca volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo, luego se tumbó en la cama, se dio la vuelta y agarró el vaso justo cuando el agua comenzaba a derramarse. Reflejos de felino. Pero dormir no le servía para librarse de la sensación de angustia.


  Rebecca temía una cosa sobre todas las demás, y era querer pasar página. Todavía le quedaban nueve años para cumplir la edad de la jubilación, pero aun así...


  —Este cabrón será el último —se prometió a sí misma, y cerró los ojos.


  Parecía que sólo habían pasado unos segundos, se atragantó y al abrir los ojos vio a un hombre rubio con el cabello sucio inclinado sobre la cama. Con una mano le estaba rodeando el cuello y en la otra sostenía una multiusos Leatherman con la navaja fuera y el seguro puesto.


  —Mi padre está muerto —murmuró.


  Un hilo de saliva le cayó en el ojo.


  


  ¡Pum!


  William abrió un ojo y se quedó mirando la colcha de la cama. No la había retirado, estaba vestido, y por un instante se preguntó dónde estaba y qué hacía allí.


  Consultó el reloj que había sobre la mesilla de noche, pero estaba parado; cuando él llegó marcaba las diez, cuatro horas de diferencia. Él calculaba que debía de haber dormido profundamente durante unas dos horas, de manera que ahora serían seis de diferencia. Era hora de pensar en comer algo y regresar al trabajo. Había un Panda Express enfrente del motel. Un plato de pasta con algo le sentaría bien.


  Entró en el cuarto de baño y se lavó la cara.


  ¡Pum!


  Rose estaba despierta, los ruidos venían de su habitación. Sin embargo, ese estrépito no era habitual en ella. William consultó la pantalla del Lynx. Ella seguía conectada a la red del equipo. Normalmente desconectaba el micro, pero no lo había puesto en modalidad «privado», algo que los agentes mayores olvidaban a menudo.


  William bajó el brazo con cierto bochorno. Era como espiar a una mujer en su tocador; podía intuir lo que estaba haciendo por los datos de sus constantes vitales.


  Se secó deprisa la cara con una toalla de manos y descorrió unos centímetros la cortina. Una chica delgada de pelo castaño y con un vestido como de colona —una prenda de zaraza a cuadros azules con una especie de delantal, al estilo de La casa de la pradera— pasó por delante. Luego se oyó la puerta de la derecha, la de Rebecca, que se abrió y se cerró.


  Rebecca tenía visita. William se preguntó por qué no le había dicho nada.


  —Mierda —dijo. Lo típico de los novatos, que están a la que salta.


  Pero por otro lado, Rebecca era sigilosa como un gato. William no recordaba haberla oído moverse, ni siquiera al caminar; siempre llevaba suelas de goma.


  Y la chica colona estaba completamente fuera de lugar en esa zona del estado. Era como una pastorcita perdida. En esa ocasión, su interés por los signos vitales de Rebecca era puramente profesional. «Si ahí dentro hay una pastorcita de cuento con su ovejita, ¿no es algo que yo, como compañero, debería saber?»


  William levantó de nuevo el reloj y pulsó en la pantalla para ver las estadísticas de Rebecca. En efecto, los niveles de tensión estaban subiendo por encima de las cifras normales de excitación sexual. Además, tenía la conductividad de la piel alterada y el olfateador de su equipo estaba detectando un olor distintivo de tensión y miedo.


  «Si es lesbiana, no quiere serlo.»


  William abrió el cerrojo de la habitación y bajó la cadenilla y el picaporte con sigilo. Delante de la puerta de Rebecca, en el suelo de material antideslizante, había un trozo de cadena chapada en bronce. El extremo de la cadena lo habían cortado con unos alicates.


  William avanzó un paso. La siguiente puerta, al otro lado de la habitación de Rebecca, también estaba abierta. Miró a la izquierda y al final del pasillo vio un carro del servicio de habitaciones con una bolsa de ropa sucia, varios juegos de sábanas limpias apilados, rollos de papel higiénico, cubos llenos de pequeños frascos de gel y champú, y toallas blancas.


  Se volvió hacia la barandilla de la ventana que daba al aparcamiento. Justo frente al motel pudo distinguir a una mujer regordeta, con uniforme marrón, corriendo por la carretera tan rápido como le permitían sus rollizas piernas. La mujer huía despavorida.


  Era el momento de sacar conclusiones. Alguien le había robado a la mujer de la limpieza las llaves y la tarjeta de la cerradura. Para la cadena, habían llevado sus propias tenazas.


  Era real.


  «Vestidito de cuadros = espíritu pionero.


  »Dios, son ellos. Nos han encontrado.»


  William cerró la puerta con un leve crujido. Antes de que su mente fuera consciente y pudiera reaccionar, se vio con la pizarra en la mano pulsando el botón de refuerzos. Luego sacó la SIG de debajo de la almohada, que vibró al reconocer su código de acceso.


  La voz automática del número del FBI contestó; su posición había sido localizada y la policía local u otros agentes acudirían con la mayor brevedad posible. «Si es posible, por favor, deje su mensaje.»


  —Una agente retenida como rehén, otro activo, los dos en esta posición. Soliciten todos los refuerzos posibles. —A continuación cerró el dispositivo y se lo colgó del cinturón. Y a partir de ese instante, el aparato registraría todos sus movimientos y enviaría todo lo que él oyera al centro de emergencias de Seattle.


  William pegó la oreja a la pared y oyó una voz muy débil amortiguada por el yeso:


  «Desnúdala. Lleva micrófonos.»


  Varón, enfurecido, bastante joven.


  Después otra voz respondió: «¿Cómo sabes que es una federal?» Una mujer joven. Crujido de papeles.


  El Lynx de William emitió un leve pitido. Rebecca se había caído de la red.


  «Registra su monedero.»


  «No veo ningún monedero.»


  «¡Pues la chaqueta!»


  William abrió la puerta de nuevo y pegó el cuerpo a la pared de la derecha. Tenía que arreglárselas para que no lo descubrieran. Si lo oían, podían rajar o disparar a Rebecca y luego intentar dispararle a él. Si habían llegado tan lejos es que no debía de importarles demasiado su vida.


  Los habían seguido desde la granja, o tal vez desde el pueblo. «¿Pero saben también que yo estoy aquí?»


  Tras la puerta de Rebecca se oyó un bramido apagado. Luego la voz masculina, más alto: «Ha salido a comprar una pizza, ¿no? Matáis a mi padre y luego salís corriendo a engullir una pizza y a fornicar, ¿es eso?»


  Luego de nuevo la voz femenina: «Baja la voz, Jeremiah.»


  «¡Saca la placa! ¡Voy a hacérsela tragar!»


  La primera vez se habían equivocado de puerta y habían encontrado la habitación vacía. Luego habían irrumpido en la habitación de Rebecca.


  William respiró hondo y expulsó el aire muy despacio, susurrando un «ooooohm» casi inaudible. Era una táctica que le había enseñado un detective de homicidios.


  «Te voy a rajar de arriba abajo para oírte chillar como un cerdo. Y nos vamos a quedar aquí viendo cómo te desangras.»


  Si derribaba la puerta de una patada y entraba, la matarían sin pensarlo. Los refuerzos no llegarían a tiempo. Sólo disponía de unos minutos, y eso en el mejor de los casos; todo dependía del tiempo que se tomaran para jugar con ella.


  William miró el carrito de la limpieza.


  


  El joven del pelo rubio sucio y ojos de un azul cristalino —la chica lo había llamado Jeremiah— tiró la pistola de Rebecca después de comprobar que a él no le funcionaba. La chica la lanzó de una patada bajo el mueble del televisor.


  Rebecca estaba sentada en el borde la cama con la espalda inclinada y las manos entre las piernas. Le habían arrancado los botones de la blusa y se la habían bajado hasta los hombros, lo que restringía su capacidad de movimiento, y luego le habían quitado los sensores del Lynx. No había tenido la posibilidad de presionar el botón de socorro antes de que cayera al suelo. Su abrigo y su placa estaban en el armario. Antes de acostarse se había quitado el cinturón y los equipos y lo había dejado todo en la repisa del cuarto de baño. El joven y la chica todavía no habían entrado en el baño.


  Por el momento, lo mejor sería no hablar. Ellos querían mantenerla con vida para divertirse y desahogarse.


  Jeremiah estaba sentado junto a Rebecca, rodeándola con el brazo derecho y pinchándole el cuello con la punta de la navaja gris. Ella notó que una gota de sangre cálida le resbalaba como una babosa hasta la clavícula.


  La chica se acercó por un lado, como si tuviera miedo, y se inclinó sobre ella. Cuando Rebecca la miró a los ojos, ella dio un respingo, entonces extendió el brazo y le asestó una bofetada. Rebecca volvió la cara hacia un lado, inmóvil como un maniquí, para hacerles creer que estaba aturdida. Algo no muy lejos de la verdad. Debía de estar durmiendo como un tronco, tenía la boca seca y notaba un regusto amargo. Vio la gota de sangre deslizándose hacia el pecho y, al llegar al sujetador, quedar absorbida por el encaje.


  La chica se metió la mano entre los pliegues del bolsillo, sacó una Smith & Wesson de 9 mm, y apuntó a la cabeza de Rebecca.


  El joven se apartó el cabello hacia un lado y retiró la navaja. Tenía a Rebecca agarrada por el codo con la mano izquierda. Su cabeza se encontraba unos quince centímetros por detrás, a la izquierda. El se recostó sobre la cama con torpeza. De un codazo, podía hacerle perder el equilibrio. Si él caía, la navaja le haría un corte en la garganta, pero probablemente no llegaría a seccionar ninguna arteria vital.


  Aun así, Rebecca no soportaba los cortes, los cortes de ninguna clase.


  Y además la chica le volaría la cabeza de un balazo.


  —Asaltasteis una propiedad privada —dijo Jeremiah—. Matasteis a nuestro padre. Enviasteis un puto ejército entero y le disparasteis como a un perro. Sois una panda de cobardes sin agallas. No tenéis idea de lo que hemos preparado, de todo lo que tenemos planeado, no tenéis ni idea, ¿a que no?


  —Soy todo oídos —dijo Rebecca—. Cuéntamelo.


  —¿Contarte qué, puta?


  —Cuéntame lo que pasó. Yo no estaba allí.


  —¡Eres una puta mentirosa! —gritó él, escupiendo de nuevo.


  Rebecca quería limpiarse el ojo, pero no se atrevía. La saliva que le había caído un minuto antes en el borde del párpado seguía allí, húmeda.


  —¿Cómo se llama tu hermana? —preguntó Rebecca, aunque apenas podía hablar. Al mover la garganta, el filo le provocó un corte superficial que quedó reflejado en un gesto de dolor—. ¡Ay!


  El chico retiró la navaja un centímetro. Buena señal, al menos para empezar.


  —No es mi hermana, es mi madrastra. Papá tenía cuatro mujeres.


  —Ah.


  Rebecca percibía un intenso olor a naranjas, miles de naranjas.


  —Saldremos de ésta. Tenemos dinero y casas seguras, no nos encontrarán jamás. Y tú nunca podrás contarles nada, porque aunque todavía no lo sepas, ya estás muerta.


  Jeremiah había recuperado el equilibrio, como era natural en un hombre joven; había retirado la navaja otro par de centímetros y se había deslizado sobre la cama a pequeños saltitos. Un movimiento poco ortodoxo.


  Otra buena señal.


  —Bien —dijo Rebecca.


  —¿Adónde ha ido el otro? —preguntó la chica—. Os registrasteis dos personas.


  —Se ha ido —dijo Rebecca—. Ha vuelto.


  —Vuelto ¿adónde?


  —A Seattle. Yo estoy fuera de servicio.


  La chica agarró la 9 mm con un gesto torpe de ambas manos. Daba la impresión de que no sabía utilizarla. Sus ojos eran de un marrón muy oscuro, y como tenía la cara demacrada y la piel cetrina, no podía decirse que fuera muy guapa. Rebecca advirtió, a través del vestido, que estaba embarazada al menos de seis meses. Aunque parecía más preocupada que enfadada, la bofetada la había incitado. Y el dedo que tenía colocado sobre el gatillo le quemaba.


  —¿De cuántos meses estás? —le preguntó Rebeca, aunque acto seguido se arrepintió por dentro. No hacía falta recordarle su estado ni la pérdida de su marido.


  —Zorra asquerosa —dijo la chica—. Estábamos haciendo la obra de Dios.


  —Cállate —ordenó Jeremiah—. Cortémosle el cuello de una vez y larguémonos de aquí. Esperaremos en la otra habitación.


  La navaja volvió a rozar la garganta de Rebecca y la sangre brotó de nuevo. Ella notaba la presión del brazo del chico. Levantó la vista hacia la ventana. Una mancha amarilla y parpadeante iluminó un rectángulo de las cortinas interiores.


  —Algo se está quemando —advirtió Rebecca.


  


  William amontonó cuatro rollos de papel higiénico sobre la barandilla y dejó los extremos colgando. Luego los roció con el producto de limpieza Goo-Gone con olor a naranja que había encontrado en el carro del servicio de habitaciones. Desenrollando más papel en la parte inferior de la barandilla se aseguraría de que quedara espacio delante de la puerta. No quería que se encerraran en la habitación. Quería que abrieran la puerta, vieran el fuego e intentaran escapar sin hacerle daño a Rebecca.


  —¿Qué coño está haciendo con eso? —le gritó un hombre desde el aparcamiento.


  William cogió una caja de cerillas del motel —gracias a Dios, todavía se alquilaban habitaciones a fumadores—, y prendió las guirnaldas de papel impregnadas de limpiasuelos. El resultado fue instantáneo: una fulgurante llamarada delante de la ventana de Rebecca.


  Luego dio la vuelta y aporreó la puerta.


  —¡Fuego! —gritó—. ¡Todo el mundo fuera, rápido!


  Durante unos segundos que se le hicieron interminables, esperó apoyado contra la pared. Lanzó una ojeada a la calle, a través de las llamas, y luego a la izquierda al grupo de personas que, congregadas en el aparcamiento, observaban la escena boquiabiertas. No se atrevía a gritarles que se marcharan. No había ni rastro de coches patrulla, camiones de bomberos ni ninguna otra ayuda. Una negra humareda ascendía hacia el tejado. ¡Menuda estupidez! ¿Y si ardía todo el edificio?


  ¿Cuánto tardaría en aparecer el dueño o alguien corriendo con un extintor y en ponerse en la línea de tiro?


  Oyó chillidos, gritos infantiles y bramidos roncos dentro de la habitación y, acto seguido, se abrió la puerta. William permaneció con la espalda contra la pared. Una mano con una navaja asomó por la puerta y desapareció de nuevo. Oyó un forcejeo seguido de un chasquido metálico —no un disparo—, y de pronto comenzó a salir por la puerta una nube de agua. Se había activado el sistema de aspersores contra incendios de la habitación.


  —¡Fuego! —gritó William—. ¡El tejado está a punto de derrumbarse! ¡Salgan ahora mismo!


  Un joven rubio salió de la habitación dando tumbos y secándose los ojos sin dejar de agitar la navaja como si pretendiera ahuyentar las llamas. William se apartó unos cuarenta y cinco grados de la pared con la pistola entre las manos, se agachó y apuntó con el cañón del arma al torso del hombre.


  —¡FBI, tire la navaja y levante las manos! —gritó William—. ¡Vamos! —Las llamas disminuían pero una densa nube de humo negro flotaba entre los dos.


  —¡Dios! —gritó el joven, sin tirar la navaja. No podía ver a William, ni la pistola. El humo había acabado de rematar lo que había empezado el agua. William colocó el dedo sobre el gatillo y disparó. El muchacho se apartó de la puerta tambaleándose a tientas, empuñando la navaja y apuntando con ella hacia delante y luego hacia abajo.


  —¡Tírala al suelo ahora mismo!


  El joven dio una sacudida y abrió la mano. La empuñadura de la navaja cayó al suelo y rebotó. En el interior se oyó el chillido de una mujer y luego un disparo. La ventana estalló junto al muchacho y él se desplomó sobre las rodillas, cubierto de esquirlas de cristal.


  —Dios mío, Dios mío —exclamó entre dientes.


  Rebecca salió tambaleándose con un mechón de pelo rubio en la mano. Le habían rasgado la blusa y se la habían bajado a la altura de los hombros. Después de sacar a rastras a la chica vestida de pastora, la arrojó contra la barandilla de hierro con las pilas de papel higiénico ardiendo. Al estrellarse contra los hierros, los rollos en llamas cayeron sobre los coches y el asfalto del aparcamiento. Rebecca y la chica se hallaban en ese instante entre William y el muchacho, que seguía agazapado bajo la ventana. Rebecca analizó las posiciones a través de los cabellos mojados y se deslizó con precisión de bailarina empujando a la chica hacia William. Este la atrapó, le retorció un brazo por detrás de la espalda, la tumbó boca abajo en el suelo y la inmovilizó con una rodilla. La chica forcejeaba con las manos vacías, intentando agarrarle los pantalones, así que William presionó la rodilla hasta que le crujieron las vértebras. La muchacha protestó y se calmó.


  —¿Dónde está la pistola? —gritó William.


  El chico volvió la mirada con los ojos enrojecidos, y extendió el brazo. Rebecca le dio una patada a la navaja, que pasó por debajo de la barandilla y aterrizó en el aparcamiento. Luego asestó otra patada fuerte, esta vez en el costado del hombre, que volvió a quedar tendido de espaldas, y entonces lo golpeó de nuevo en la entrepierna con un pie descalzo y ensangrentado. El muchacho se enroscó como una cochinilla entre gemidos y gritos. Rebecca le dio la vuelta sobre los cristales y lo inmovilizó con los brazos a la espalda.


  El gerente del motel apareció por el otro lado rociando espuma por todas partes con un extintor.


  —¡Joder! —gritaba alarmado—. ¿Es que quieren quemarme el negocio?


  —Somos del FBI —dijo William frotándose los ojos.


  —Ya he llamado a la policía, capullo, y a los bomberos...


  —¿Tienes las esposas? —gritó Rebecca. El muchacho rubio intentaba liberarse forcejeando y ella le dio un golpe en la nuca y le aplastó la cara contra los cristales.


  William se sacó las esposas del cinturón y se las lanzó. Rebecca las atrapó en medio de un arco de espuma.


  Los hombros anchos y bien definidos, cubiertos de hollín, le brillaban mientras esposaba al hombre. Con el pelo hacia un lado y chorreando, el sujetador negro asomando bajo la blusa y los pantalones a la altura de las caderas —lo que permitía entrever la goma de sus braguitas rosas— estaba absolutamente arrebatadora. El muchacho rubio lanzó un grito cuando ella levantó la rodilla de los riñones. El extintor se quedó por fin sin espuma y el dueño lo lanzó contra la pared. La bombona rebotó y salió rodando. Todos estaban empapados y cubiertos de resbaladiza nieve carbónica.


  —Cuidado con la chica, está embarazada —le advirtió Rebecca a William.


  La verdad, al ponerla boca abajo se había balanceado sobre la barriga de una forma extraña, pensó William. Luego la ayudó a tumbarse de lado. La muchacha protestó entre sulfurados rezos musitados.


  «La pistola», se dijo William. Se inclinó y vio un arma en el suelo de la habitación, lejos del alcance de cualquiera.


  —La habitación está despejada —dijo Rebecca.


  Abajo, los huéspedes habían comenzado a retirar sus coches para marcharse. El dueño, asomado a la barandilla, gritó: «Todos esos se largan sin pagar la cuenta.»


  Jadeando, Rebecca tocó con el pie uno de los rollos de papel higiénico empapado y carbonizado.


  —¿Qué demonios era eso? —le preguntó a William.


  —Técnicas avanzadas —respondió él.


  Rebecca suspiró, se colocó bien los hombros de la blusa y, dedicándole la más dulce de sus sonrisas, le dijo:


  —Qué cabrón.


  Capítulo: Treinta


  Turquía/Irak


  El Superhawk golpeó un muro de aire sobre el manto ondulado e infinito de los montes Zagros. Tras sufrir una fuerte sacudida, el helicóptero descendió como un buey aturdido varios cientos de pies hasta que las aspas resonaron, volvieron a coger aire y reemprendieron el habitual tacatacatá como una percusión jamaicana. Fouad, que jamás había oído un ruido similar, se quedó lívido y se agarró con todas sus fuerzas al cinturón de seguridad que lo rodeaba en su bajo asiento.


  Frente a él, el agente especial Orrin Fergus levantó los dedos pulgares y acto seguido se dio unos golpecitos en la nariz.


  —¡Ya casi hemos pasado lo peor! —gritó—. Estamos llegando a Diyala. Es una muhafazah iraquí, o sea, una provincia o algo así.


  —Una gobernación —dijo el sargento mayor que estaba sentado a la izquierda de Fouad. Era un hombre compacto y musculoso más o menos de la misma edad de Fouad, pertrechado de la cabeza a los pies con una placa antibalas y camuflaje de desierto, casco provisto de auriculares y visor y una mochila llena de mapas de plástico plegados. Su transmisor especializado vía satélite lo mantenía plenamente informado de la actividad en la zona, que era escasa. Era el típico conectado a todas horas y parecía un robot samurái.


  El jefe de tripulación se dirigió hacia la cola del helicóptero.


  —Descenso en treinta minutos. Si ven que no aguantan, utilicen el cubo verde. Al capitán Jeffries no le gusta que le pongan perdido el suelo. —Y lanzando una mirada fría a Fouad, le preguntó—: ¿Es la primera vez?


  Fouad asintió.


  El jefe de tripulación arrastró el cubo con una de sus botas hasta los pies de Fouad.


  —No hará falta —dijo Fouad, alzando hacia él sus redondos ojos negros.


  El jefe de tripulación se sonrió y regresó a su posición en el control de fuego.


  —Al distrito de Kifri lo llaman la central de los UXO —comentó el sargento mayor—. Son ya décadas de conflicto entre kurdos y suníes. El animal nacional es la rata gigante de Gambia. Las usan para detectar minas y artillería. Los pobres bichos trabajan a destajo. La última vez que estuvimos por aquí una productora iraquí estaba rodando una película épica sobre cómo arrasaron los árabes a los persas hace cuatrocientos años. No era moco de pavo. Luego el director pisó una bomba de la Coalición que le arrancó la pierna. También se llevó por delante a un cámara. Una mierda. Ese día no estaban para muchas alegrías.


  —¿Les molesta nuestra presencia aquí? —preguntó Fouad.


  —A la mayoría de la gente de Bagdad le importa un bledo —dijo el sargento mayor con una sonrisa irónica—. Como se supone que son nuestros aliados, nosotros hacemos la vista gorda cuando arremeten contra los kurdos.


  Orrin Fergus se cambió al asiento de enfrente, junto a Fouad, y le gritó al oído:


  —Nos reuniremos con el equipo de Tim Harris en Kifri. Tú dirigirás el interrogatorio. Cuando oyen el acento de Harris les hacen los ojos chiribitas. ¿Cómo se te da el dialecto local?


  —No lo sé —respondió Fouad con dudas, y en esa ocasión no tenían que ver con su estómago—. Aquí puede que hablen árabe, pero también kurdo, turco o incluso arameo o asirio. Si son yazidíes...


  —Este año la mayoría habla árabe —apuntó el sargento mayor—. Al menos eso nos han dicho. Me encantan las sorpresas, ¿a ti no? Lo descubriremos al llegar.


  —Si encontramos cuerpos, yo estaré ocupado —señaló Fergus—. Así que mantén los ojos y los oídos bien abiertos. Habla con los locales, si los hay, pero no enseñes tus cartas. Me han dicho que hay un individuo llamado Tabrizi, o algo así, esperándonos en el pueblo. No deben saber nada de nosotros. Como no nos han provisto de trajes MOPP y sólo traemos mascarillas y BAM, cualquier cosa que requiera un protocolo de descontaminación retrasará diez minutos la salida mientras la tripulación sella la cabina. Tendremos que esperar hasta volver a Incirlik para descontaminar. Y si estamos sucios o alguien muestra comportamientos extraños, ya sabéis, dicen que Kifri es maravilloso en esta época del año.


  Fergus estaba especializado en armas biológicas y se había formado como médico forense antes de ingresar en el FBI. Fouad murmuró por lo bajo los acrónimos: MOPP eran las medidas de protección para el cumplimiento de las misiones, y los BAM eran sistemas de monitorización de agentes biológicos.


  El Superhawk trazó un círculo alrededor de la ciudad.


  —Descenso en cinco minutos —anunció el capitán—. El sargento mayor será su dios. Bajaremos, aparcaremos y luego seguiremos en una pickup, y a partir de entonces estarán a sus órdenes.


  Fouad asintió con gesto de aprobación, aunque el piloto no podía verlo.


  


  Todo lo que vieron de Kifri parecía una colección de cajas de zapatos abiertas a patadas por unos cuantos gamberros. En torno al esqueleto de un bazar se apiñaban cúpulas marrones hundidas y casas de dos plantas de las que sólo quedaba la estructura. Sólo se mantenían en pie unas cuantas casas y edificios. Seis años de guerra civil y limpieza étnica kurda y, previamente, décadas de tiranía —con bombas de fósforo incluidas, lanzadas por Saddam— habían consumido la vida en la ciudad. El Superhawk se dirigió hacia el sur sobrevolando unas instalaciones militares en ruinas, un antiguo paisaje lunar asolado por la guerra.


  Eso era lo que quedaba de la época en que los estadounidenses soñaron por un instante que podían salvar al mundo del terrorismo, una completa y miserable dictadura. Ahora, todavía había unos cuantos yanquis pululando de un lado a otro, y los iraquíes apenas se molestaban —por no decir que no se molestaban en absoluto— en detenerlos, porque sabían que sólo revoloteaban de acá para allá, como moscas.


  Kifri era el vivo ejemplo del cáncer de la historia, del odio y de la construcción de naciones. Las naciones no se construyen, sino que crecen como el moho. Irak era un lamentable desastre, un país abandonado a las puertas de una nueva guerra. El foco de atención en esos momentos se había desviado a Irán. Su desafiante actitud con las armas nucleares la habían convertido en el enemigo —diplomáticamente hablando, por el momento, aunque con amenazas encubiertas y de otros tipos— de la ONU, Europa, Rusia e incluso China. Estados Unidos había optado por figurar como socio menor y había cedido el protagonismo a sus aliados porque éstos se encontraban dentro del área de alcance de los misiles iraníes.


  A esas alturas, a los estadounidenses ya no les quedaba valor para proseguir el combate directo en Irak, de modo que se limitaban a enviar ayuda y equipos de reconocimiento y peinaban el terreno de algunas zonas en busca de información estratégica.


  Fouad intentó contener los temblores. Fergus y el sargento mayor compartieron un cigarrillo. El sol que penetraba por las ventanas proyectó reflejos cuadrados sobre el pecho de todos ellos durante los giros previos al último descenso y el aterrizaje. El sargento mayor se desabrochó el cinturón, recuperó el equilibrio y con un gesto ordenó al jefe de tripulación que abriera la puerta. El resplandor de mediodía cegó a Fouad. Cuando recobró la vista, distinguió unas casas de un marrón pálido, calles anchas sin pavimentar, baches secos, cráteres, ventanas rotas bajo cubiertas de madera derruidas, un edificio gubernamental de dos plantas, unos guardias iraquíes sentados o de pie alrededor de unos escalones de ladrillos, fumando y observando, y un Humvee con una bandera azul y amarilla ondeando sobre su elevada antena.


  —Vamos —dijo Fergus agarrando a Fouad del brazo.


  Saltaron a la calle de tierra y salieron de la sombra para apartarse de la ventolera provocada por las aspas. Un hombre vestido con camisa caqui y pantalones verdes con un montón de bolsillos, con una cámara colgada al cuello, una voluminosa cabellera pelirroja y sin sombrero se plantó ante ellos con la misma precipitación, le dio la mano a Fouad y luego se inclinó y saludó a los pilotos del Superhawk. Fergus se lo presentó. Era el agente especial Tim Harris, de Seguridad Diplomática, enlace en Irak entre el FBI y la CIA y, por supuesto, miembro del BuDark.


  El helicóptero se elevó de nuevo y Fouad, que volvió la vista atrás, lo vio alejarse.


  —Bienvenido a Kifri, la tierra de los estúpidos y los valientes —dijo Harris—. Hoy el ambiente es seco y ligeramente revuelto, se registran trifulcas esporádicas con los guardias de la policía pero no se prevén tormentas. Ahora enarbolamos con orgullo la bandera azul y amarilla aprobada oficialmente por Bagdad porque quieren saber quién está empleando carbunco para matar a judíos kurdos en una ciudad donde ya no deberían quedar kurdos, y mucho menos judíos.


  El sargento mayor abrió la puerta del Humvee y ocupó el asiento del copiloto. Llevaba una ametralladora de asalto con un cargador que parecía un cuerno de carnero plano. Harris portaba dos Glock, una en una pistolera en bandolera y la segunda en la vuelta de los pantalones, sobre la bota izquierda. El Humvee estaba equipado con un ROAG —rifle dirigido mediante mando a distancia—, un arma de fuego rápido de veinte milímetros instalada en el techo como una pequeña tubería de acero.


  Dentro, con el motor en marcha, el Humvee se refrescó enseguida. Estaba cubierto por una capa de cinco centímetros de blindaje antibalas, lo justo para soportar una de las viejas granadas propulsadas, pero insuficiente para resistir el impacto de los proyectiles antitanque fabricados con metales pesados y escoria, tan de moda en esa zona. Tres UAV —vehículos aéreos no tripulados— enviaban datos registrados en cientos de metros de cielo. Cuando Harris arrancó, las pantallas del salpicadero se elevaron y los sensores comenzaron a pitar como el sonar de un submarino, en busca de posibles objetivos. Los ecos procedentes de los rincones llamaban especialmente la atención. Los sistemas de detección de sonido del techo apuntaban directamente hacia las armas de ataque y coordinaban la respuesta a través de los vehículos aéreos y su único apoyo aéreo, el Superhawk.


  El vehículo disponía de una unidad de direccionamiento de combate que le permitía trasladarse hasta un punto determinado si el tren de propulsión y las ruedas estaban intactas pero las personas del interior se hallaban incapacitadas. Fouad no podía evitar pensar que era como si tuviera ojos, oídos y personalidad propia. Las máquinas habían evolucionado mucho más rápido que los humanos en la niebla de la guerra.


  


  La inmensa casa blanca situada en las inmediaciones de Kifri debió de ser cómoda en su día: un cuadrado de muros de cemento rodeaba un patio, y el cuadrado estaba cercado por una reja de hierro deformada y lo que en su día debió de ser un jardín de cactus. Todas las demás casas en metros y metros a la redonda, estaban en ruinas.


  El Humvee pasó traqueteando sobre una verja derribada y se detuvo. Un hombre mayor ataviado con un traje sucio y gastado y un pañuelo blanco envuelto a la cabeza se puso en pie en el porche y levantó el brazo. Fergus fue el primero en bajar. El sargento mayor se mostró más cauto. Se movió con lentitud, examinándolo todo con mirada crítica.


  —El Superhawk está aterrizando, agentes —anunció, señalándose los auriculares—. Tenemos cuarenta y cinco minutos y, como saben, les haré marchar a todos antes.


  Harris fue el último en abrir la puerta, inclinando el cuello.


  Fouad siguió a Fergus y ambos se quedaron quietos junto al Humvee.


  El hombre mayor del pañuelo blanco se acercó a Fouad, miró con recelo a los demás y extendió la mano derecha.


  —As-salaamu aleikum —saludó. Luego abrazó a Fouad y le olió las mejillas—. Me alegro de tenerles aquí. Lo que ha ocurrido es insólito. Debemos tener cuidado. Esta casa sigue habitada por la muerte.


  Todos volvieron la cabeza al unísono. A lo lejos, en una calle desierta, se oyó el rugido de un motor. Un pequeño Subaru Forester salpicado de manchas de óxido se aproximó a la verja seguido por una gran polvareda. Un brazo peludo y bronceado asomó por la ventanilla y saludó. El sargento mayor se golpeó los auriculares como si quisiera eliminar lo que estaba oyendo. Luego hizo una mueca de desprecio.


  —Agentes, el Ministerio del Interior dice que tenemos una visita obligada.


  


  —Por Dios. Kifri es el último lugar en que esperaría encontrar el arsenal oculto de Saddam —dijo el hombre grandullón, de pecho hinchado, al traspasar la verja en dirección al grupo—. Me llamo Edmond Beatty. Mis amigos me llaman Beatty. ¿A quién tengo el gusto de dirigirme? —Extendió la mano y enarcó una de sus pobladas cejas.


  El sargento mayor le presentó al grupo pero el hombre mayor, el iraquí, se mantuvo al margen, con gesto receloso.


  —Beatty y yo ya nos conocemos —dijo Harris.


  —Un placer mutuo —señaló Beatty.


  Fouad le estrechó la mano con la sensación de que algo se le escapaba.


  —¿Y qué le ha traído hasta aquí, señor Beatty? —preguntó, lo cual parecía una osadía, teniendo en cuenta que a Harris no le gustaba el hombre y a Fergus tampoco. El sargento mayor parecía irritado y a la vez divertido.


  —Soy un coronel retirado —respondió Beatty—. Serví en Irak en la segunda guerra del Golfo. Cuando yo esté delante, no se le ocurra llamarla la Guerra de la Coalición. Y ahora, ¿amigos?


  —El coronel Beatty es algo más que una nota de color en la zona —dijo Fergus—. Le asignaron un puesto en el Departamento de Estado, por petición de seis senadores, para que prosiguiera la búsqueda de las armas químicas y biológicas de Saddam. Esa misión, por desgracia, no ha sido suspendida.


  —Me he enterado por radio macuto de la matanza en la casa —dijo Beatty—. Ojalá me hubieran llamado. Yo podría haberme desplazado hasta aquí en un santiamén y recogido pruebas y les habría ahorrado a los contribuyentes estadounidenses un buen dinerito. Los Superhawks son máquinas muy caras, brillantes y relucientes. Yo mantengo una buena relación con el doctor Mirza Al-Tabrizi. Él representa a los chiíes de Kifri, es una especie de caudillo de la mayoría oprimida. Parece que cae bien también entre los kurdos. Eso no lo convierte en una fuente neutral, en mi opinión.


  Al-Tabrizi se cruzó de brazos y se apoyó contra la puerta.


  —Le agradeceríamos que en esta ocasión no metiera las manos donde no le llaman —le advirtió el sargento mayor por lo bajo.


  —Querrá decir las narices, no las manos. Yo llevo aquí mucho tiempo, mucho más que cualquier otro soldado estadounidense —dijo Beatty—. Un verdadero caballero jamás da la espalda a una buena causa. —Luego se volvió hacia Fouad y prosiguió—: Señor, imagino que usted es, como Fergus, un agente especial del FBI, ¿estoy en lo cierto? Y que estará conectado de alguna manera con ese Departamento de la Oscuridad Final, ese BuDark o como diantres lo llamen ahora.


  Fouad estaba a punto de hablar cuando Beatty se adelantó y, desde lo alto, dada su enorme estatura, le preguntó:


  —¿Lo han traído aquí de intérprete?


  —Su identidad no es de su incumbencia, Beatty —gruñó Harris—. Bastante terrible es ya que sepa usted quiénes somos.


  Beatty comenzó a caminar y recorrió los rostros de todos con la mirada.


  —Hablo kurdo, turco, farsi, urdú, pashto y árabe —dijo—. Seis o siete dialectos.


  —Sí, todos con acento de Tennessee —apostilló Harris.


  —Cierto, pero me hago entender en cualquier rincón de este país. ¿A quién vamos a entrevistar? ¿A alguien vivo esta vez?


  —Señor —dijo el sargento mayor en un tono enérgico—. Usted está subordinado a nuestra misión. Apreciaremos cualquier clase de ayuda que pueda prestarnos, pero tenga presente que no está al mando.


  —Bien, entonces ¿quién demonios está al mando? Sobre el terreno, quiero decir.


  —Un servidor —dijo Harris.


  —Pues a sus órdenes —exclamó Beatty con una amplia sonrisa. A continuación, le dio una palmadita a Harris en la espalda—. Le llamaré «señor», y lo diré en serio. Ahora explíqueme cómo coño ha venido a parar este carbunco tan al norte.


  


  En el interior de la casa se respiraba un penetrante hedor a muerte, pero con las corrientes de aire húmedo y frío, el olor resultaba un tanto artificial e inocuo. Fouad observó cómo los hombres recorrían las habitaciones vacías y llenas de basura con indiferencia. A él no le gustaba esa sensación de quietud. En él habitaba una perversidad que su madre no habría sabido apreciar y que, sin embargo, su padre habría entendido a la perfección, y ésta se había agudizado durante su instrucción en Quantico. «Cuando ves lo terrible, ves la vida tal como es. Eso te hace más inteligente, más fuerte, superior. Eres capaz de soportar lo que otros no pueden.»


  «Por esa misma razón son los hombres jóvenes quienes van a la guerra.»


  La casa daba mejor impresión desde el exterior. La mayoría de las habitaciones tenía el techo abierto por los cráteres de las bombas. El patio estaba lleno de trozos de muebles rotos y quemados. Alguien había intentado calentarse en invierno.


  Al-Tabrizi cogió a Fouad del hombro.


  —Siéntase cómodo conmigo —le dijo en árabe—. Me consuela que los musulmanes hablen con estas personas, al menos de vez en cuando, y los atemperen. El toro, Beatty, no es muy respetado por aquí. Ha hecho demasiados tratos, y se ha puesto de parte de los dos bandos para intentar sonsacar información.


  —Te he oído, capullo —gritó Beatty.


  Al-Tabrizi no hizo caso.


  —Entonces, cuénteme, ¿qué le ha traído a usted hasta aquí? —le preguntó Fouad al anciano.


  —Un hombre devoto habló cuando no debía por fidelidad a Dios. Algunos de los míos vinieron a esta casa por petición suya y se encontraron a los kurdos, a esos judíos, muertos. La policía trajo hielo. Si hubieran sido musulmanes, los habríamos enterrado... —dijo encogiéndose de hombros—. Es posible que los suníes hayan estado haciendo experimentos con nuestros pobres judíos. No lo sé. No muestran ningún respeto por la vida.


  —Amén —dijo Beatty.


  Dando la vuelta por el patio llegaron a la parte trasera de la casa: la cocina. En un rincón había un guimbalete frente a una pequeña piedra y una cisterna de argamasa.


  Fergus se ajustó unos guantes de goma. Luego sacó de la mochila más guantes, unas mascarillas con pequeños fuelles de goma y crema para la nariz y los repartió entre todos.


  —Pónganse esto y apriétenselo bien.


  —Nadie más ha caído enfermo —dijo Al-Tabrizi, en esa ocasión en inglés.


  Después de atravesar la cocina pisando cristales rotos y latas vacías, llegaron a lo que debía de haber sido un taller o un almacén. En el centro de la habitación se habían dispuesto unos bloques de hielo en forma de iglú plano y se había esparcido hielo triturado sobre una lona que cubría parcialmente los bloques. Unos pies desnudos sobresalían por debajo de la lona, con los talones en remojo en charcos de agua sucia.


  El sargento mayor se llevó la mano enguantada a la máscara. Harris permaneció con las manos en las caderas, escudriñando con ojo crítico los pies arrugados y descoloridos.


  Al-Tabrizi le entregó a Fouad una tarjeta de memoria flash vieja y machacada.


  —Tomamos varias fotografías antes de que trajeran el hielo donado por un hotel y un hospital. La gente que hizo esto se marchó de Kifri hace dos días en un camión. También tenemos fotos de ellos. Si en algo no responden a la verdad de lo que nos encontramos, les pido disculpas, pero compréndannos... Había cierta prisa.


  —Está bien —dijo Fergus—. Caballeros, échenme una mano. Vamos a sacar uno de los cuerpos.


  —Así que no llevan aquí más de unos días —apuntó Beatty. Su tono de voz se volvió susurrante en la fría atmósfera putrefacta del taller.


  Fouad se dispuso a ayudar a Harris y a Fergus a extraer el cadáver de debajo del iglú más próximo. Era una mujer mayor y, salvo por la ropa interior que cubría sus partes íntimas, estaba desnuda. Su rostro era una máscara. Tenía la boca abierta, el gesto de un grito congelado por la muerte, y la lengua negra e hinchada.


  —No son de Kifri —dijo Al-Tabrizi—. Los trajeron del norte en camiones. Los trabajadores que limpiaron el lugar y lo prepararon todo me dijeron que los hombres que trajeron a estas pobres gentes presumían de que tenían algo capaz de matar únicamente a los judíos, y que pronto el planeta quedaría limpio.


  —Dios Santo —exclamó Beatty.


  Fergus examinó la piel de la mujer. Las piernas, el torso, y uno de los brazos presentaban unas grandes costras negras. A continuación sacó un Microlume —una pequeña placa de plástico— de la faltriquera del cinturón, luego sacó una etiqueta roja, giró la cabeza del cadáver, frotó la punta sobre la lengua y luego examinó el resultado. Luego repitió el mismo proceso en una de las escaras, las lesiones negras y agrietadas que mostraba en el pecho.


  —Es carbunco, tanto pulmonar como cutáneo —anunció. Luego señaló las marcas negras y las manchas que cubrían el estómago y la zona de las costillas—. También gastrointestinal. Debieron de obligarla a comérselo. —Después examinó la pantalla de la tarjeta a varios centímetros de distancia con gesto ceñudo—. Veo antígeno protector, el factor edema y el factor letal (AP, FE, FL), pero también aparece algo extraño. Podría ser un plásmido nuevo. —Y alzando la vista hacia Al-Tabrizi, agregó—: Tengo que tomar dos muestras internas. Es mejor que salga de la habitación. Haré todo cuanto pueda para respetar el cuerpo.


  —Me quedaré —respondió Al-Tabrizi—. Es mi deber, y la necesidad es indudable.


  —Señor, estamos hablando sobre la posibilidad de que se liberen bacilos de mayor virulencia por efecto de la mutación vegetativa producida dentro de la víctima —aclaró Fergus—. Le ruego que salga.


  Al-Tabrizi se volvió hacia Fouad.


  —Es un buen médico —le aseguró éste al chií.


  Se quedaron junto a la puerta y comprobaron si tenían las máscaras bien ajustadas.


  —¿Es posible hacer algo así? —preguntó Beatty—. ¿Pueden dirigir una sustancia así específicamente a los judíos? ¿Cómo demonios podría haber ocultado Saddam algo así durante tanto tiempo?


  —Estamos bastante seguros de que no fue Saddam —afirmó Harris.


  —Produjo toneladas de esa mierda. Si no fue él, ¿quién coño ha sido? Maldita sea, muchachos, esto podría ser lo que todos estábamos buscando. Mis senadores...


  —Señor, no está autorizado a hablar de este asunto con nadie —le advirtió el sargento mayor—. Ni siquiera con sus senadores.


  —Pero, oigan, cómo diablos... Yo no estoy bajo sus órdenes, hijo.


  El sargento mayor sacó su H&K.


  —Señor, tengo instrucciones de aceptar su presencia a fin de obtener acceso a cualquier información que usted pueda facilitar y de no provocar otra bochornosa lucha de poderes en Washington. Pero el comandante en jefe me ha autorizado a hacer cuanto sea necesario para evitar que nadie filtre esta información, y cuando digo nadie lo incluyo a usted. ¿Me da su palabra como patriota y militar de que guardará silencio absoluto sobre todo lo que vea y oiga hoy?


  A Beatty se le agarrotaron todos los músculos. Luego levantó la mano con el guante y la colocó alejada del rostro y el cuerpo.


  —Si me lo pone así —dijo—, lo juro sobre la tumba de mi madre.


  Al-Tabrizi permaneció en un pasillo exterior, jadeando e intentando recuperarse del mareo. Cuando Fergus salió de la habitación, Fouad se acercó y le preguntó con discreción:


  —¿Podrán ahora ser enterrados como es debido?


  —Lo más conveniente sería incinerarlos —dijo Fergus.


  —Pero ésa no es la costumbre —protestó Al-Tabrizi.


  —Si los perros los encuentran, podría propagarse por toda la ciudad.


  —Señor —medió el sargento mayor—, nosotros no podremos regresar hasta dentro de al menos un día y desde luego no podemos llevárnoslos. No queremos contravenir las costumbres locales. Eso podría atraer incluso más atención.


  —Bien, en ese caso —señaló Harris dirigiendo un gesto de asentimiento a Al-Tabrizi—, dígales a los sepultureros que se protejan con máscaras y guantes médicos y que los entierren a mucha profundidad, donde no puedan encontrarlos los perros. —Acto seguido se quitó el guante, se llevó la mano al bolsillo y sacó un billete de mil dólares que le entregó a Al-Tabrizi—: Esto es para gastos, lápidas o lo que sea.


  Al-Tabrizi aceptó el dinero, pero en ese instante se negó a mirar a nadie. Tenía lágrimas en las mejillas, lágrimas de indignación y vergüenza.


  Beatty regresó a su vehículo después de acompañar unos metros a Fouad, Harris y Fergus.


  —Ahora ya no importa lo que hagamos, lo que les demos ni los esfuerzos que realicemos —afirmó Beatty—. Necesitaban veinte años para aprender a vivir en democracia y nosotros les dimos cinco. Cuando resurgió el movimiento baazista y los chiíes se aliaron con Irán, nosotros apoyamos a los suníes con dinero y con armas. En qué estaríamos pensando... Eso reactivó de nuevo la maquinaria de la muerte. Luego nos retiramos y dejamos todo el país en la cuerda floja. Que Dios se apiade de todos nosotros...


  El sargento mayor los seguía, unos pasos por detrás, mirando la arruinada casa blanca. Beatty se despidió con un leve gesto, montó en el Subaru, encendió el motor y se alejó levantando una gran polvareda.


  El Superhawk apareció sobre sus cabezas con un atronador rugido y descendió con el habitual remolino de polvo.


  —No soporto el polvo —dijo Fergus—. Podría haber esporas en cualquier lugar. —Ya en el helicóptero, sacó una caja de plástico envuelta en una lona y les mostró unas jeringuillas precargadas con Gamma Lysin—. Cada uno de nosotros llevará una encima, por si acaso.


  Capítulo: Treinta y uno


  Seattle, Centro Médico de Harborview


  El agente al mando John Keller se reunió con William en la habitación de Griff a última hora del día. Keller le dio la vuelta a una de las sillas metálicas del hospital y se sentó despatarrado como un mosquito zancudo. Con sus cincuenta y muchos, sus facciones apalaches y sus inmensos ojos grises, tenía aspecto de contable conservador o de director de pompas fúnebres, y le pegaba más ser el padre de William Griffin que al hombre que se encontraba postrado en la cama, tras las cortinas de plástico, incluso en sus mejores días.


  Durante los primeros minutos apenas se dirigieron la palabra. Griff no daba señales de vida a excepción de la subida y la abrupta bajada de su pecho.


  —He oído que van a trasladarlo a Suecia dentro de una semana —dijo Keller.


  —Eso es lo que me han dicho a mí también, señor.


  —Saldrá de ésta. Es un tipo fuerte. He trabajado con muchos agentes buenos y jamás he conocido a nadie tan fuerte. No podemos permitirnos la pérdida de agentes como Erwin Griffin.


  Keller estaba pensando en voz alta. Habían pasado por allí multitud de agentes, y después de ver a Griff en la cama, todos, sin excepción, habían empezado a reflexionar en voz alta, como si estuvieran confesándose.


  Keller se volvió hacia William.


  —Me han dicho que pasas aquí una hora todos los días.


  —Estoy a la espera de que la Oficina de Responsabilidad Profesional me autorice para poder reincorporarme —explicó William.


  —Entiendo —dijo Keller sonriendo—. Rose ha defendido a ultranza tu actuación. Dice que de no ser por tu improvisación incendiaria ella estaría muerta.


  —No estoy autorizado a comentar nada, señor.


  —Fue muy poco ortodoxo.


  —Lo sé, señor.


  Keller se puso en pie y se sacudió los pantalones azul marino. William se apartó a un lado del angosto espacio para dejar pasar a Keller hacia la puerta. Keller se detuvo, se volvió y le tendió la mano.


  —Gracias.


  —Señor —se limitó a decir William al estrecharle la mano.


  —Necesitamos buenos agentes. No me gusta perder a nadie. —Keller se llevó la mano al bolsillo con una sonrisa picara, sacó una tira de papel higiénico de casi un metro de largo, rodeó con ella el cuello de William y con un rápido gesto hizo la señal de la cruz—. Quizá con esto puedas limpiar tus pecados.


  Satisfecho de sí mismo, Keller cerró la puerta al marcharse.


  


  William se sentó en la silla metálica en la misma postura que Keller y apoyó la barbilla en el respaldo, como un cachorrillo.


  El rostro de Griff, bajo la sombra de una armazón de acero tachonado con tornillos, era un mapa de suturas protegidas con pegamento brillante y tiras plásticas. Los huesos de las mejillas y la nariz habían tenido que recolocárselos en las zonas aplastadas por el protector facial del traje. Entre los huesos le habían insertado fragmentos de cartílago estéril combinados con células madre de su propia médula. Todas las zonas de las suturas estaban hinchadas. Le habían extraído el cartílago de la nariz, de modo que el rostro de Griff seguía siendo plano, y más adelante requeriría más cirugía estética para proseguir con la reconstrucción. La boca la tenía tan llena de tubos de plástico que, aunque hubiera recuperado la conciencia, le habría resultado imposible hablar.


  —Vamos, Griff —dijo William—. Necesito que me des un consejo.


  Griff abrió los ojos. Sus ojos examinaron el techo, pero no se volvieron a ningún lado, y luego se cerraron de nuevo.


  Todavía no estaba. Sólo era cuerpo, un cuerpo que luchaba con uñas y dientes mientras esperaba a que su dueño regresara, mientras aguardaba esa presencia imponente que le había acompañado toda la vida.


  Como a William.


  


  Una hora más tarde Rebecca se presentó en la habitación con dos cafés en una bandeja de cartón. William se despertó sobresaltado de la incómoda cabezadita que estaba echando en la silla metálica.


  —Son las cuatro de la madrugada —dijo Rebecca, y se quedó mirando fijamente a Griff a través de la cortina. En la penumbra de la habitación, iluminada sólo por una lámpara de noche, sus ojos brillaban como ónices—. Tienen retenidos a la esposa y al hijo en Seatac. Como los detuvimos nosotros, News ha conseguido que nos dejen ser los primeros en interrogarlos, pero tenemos que entrar y salir antes de las ocho. Tómate esto y ven conmigo.


  —Estoy en periodo de pruebas —dijo William.


  —¿Keller ha huido de ti como de la peste? —preguntó Rebecca.


  —No. —William sacó del bolsillo la tira de papel higiénico y la desplegó—. Me colocó esto alrededor del cuello.


  La sonrisa transformó el rostro de Rebecca. De nuevo aparecieron esos hoyuelos que sólo podían ser superados con unos bigotes de gato. Ella estrechó el papel acolchado entre sus dedos, se lo acercó a la nariz para olfatearlo y lo acarició como si fuera terciopelo.


  —La orden de la liga lila. Bienvenido de nuevo a tu puesto.


  Capítulo: Treinta y dos


  Interior de Estados Unidos


  El único lugar donde Sam podía hallarse en paz consigo mismo y con sus planes era en la carretera, al volante del viejo Dodge, tirando del remolque de caballos a lo largo de kilómetros y kilómetros entre rocosas mesetas dispersas, junto a extraños montículos verdes que surgían de superficies alcalinas cubiertas de grava, a través de pueblos desiertos con arroyos cuyas aguas discurrían color verde aceituna tras las lluvias intensas, y todo ello surcado por trazos infinitos de asfalto agrietado y erosionado... Luego, al acabar cada día, al borrar cada tramo del mapa: habitaciones espartanas con moquetas desgastadas en un pequeño motel de alguna estación de servicio.


  Intentaba no pensar en el pasado, en el despilfarro de todo aquello que tanto trabajo les había costado a su abuelo y a su padre construir, en un país que se miraba el ombligo, que estaba distraído por el miedo y la codicia. No podía evitar ver esas toscas y descuidadas carreteras como la señal más fidedigna y profunda de un Estados Unidos que en su día era demasiado gordo y feliz para estar a la altura de las circunstancias y jugar bien sus bazas y que luego, tras el 11-S, estaba demasiado inmerso en sus propias paranoias y amarguras para darse cuenta de que estaba emprendiendo un viaje fatal.


  Por eso no resultaba tan extraño que, por esa misma época, en los bosques y los pueblos del noroeste, tierras habitadas tanto por liberales impíos y estrafalarios como por los más acérrimos intolerantes pseudocristianos, él hubiera adquirido la formación y la fuerza psicológica necesarias para hacerse pasar por el típico antisemita.


  Al principio todo había sido puro teatro... Y lo había hecho viajando a los lugares más conflictivos del mundo, aprendiendo las lenguas, vistiéndose con los trajes tradicionales y adoptando las costumbres, había sacrificado su sangre de hombre blanco para llevar a cabo una serie espectacular de trucos patriotas donde él era el mago principal. Sin embargo, con la tristeza y el vacío que le dejó el 11-S y después de haber hurgado en los intestinos espirituales de Estados Unidos, después de haber depositado su confianza en los líderes, de haber cometido multitud de delitos y de haberse embarcado en una misión que ni siquiera era capaz de cumplir, se le había acabado impregnando el tufillo.


  Y entonces había ocurrido lo del 4-O.


  Y la locura.


  


  El tercer día de viaje Sam encendió la radio del camión. Sin apartar la vista de la larga recta de la carretera, pulsó el botón para sintonizar y fue recorriendo el dial de emisora en emisora. En los últimos tiempos, la radio por satélite les había arrebatado el trabajo, pero todavía existía un fuerte colectivo de locutores entusiastas, escondidos en pequeños edificios de ladrillo más allá de los campos infinitos de maíz, que expresaban sus reflexiones y su ira y atraían la atención de una audiencia de más de veinte millones de oyentes en EE.UU., según los datos que había obtenido Sam la última vez.


  Al fin logró sintonizar la emisora que buscaba: «Radiopredicación.»


  Un predicador estaba hablando en un tono grave y monótono: «Hoy en día sigue siendo un crimen asesinar a un niño inocente que todavía no ha nacido, pero ¿acaso no lo es tanto o más arrastrar a un alma a la Condenación? ¿Acaso no lo es tanto o más poner el anillo del pecado en la nariz de un hombre y empujarlo por la senda del engaño y la miseria que conduce directamente al infierno eterno, a un tormento que supera la imaginación donde el fuego jamás cesa de arder? ¿Acaso no es un mayor crimen y un mayor pecado condenar aquello que es inmortal, el alma de un hombre, compartiendo pensamientos impuros, propagando el terrible odio secular de quienes se han educado en las universidades de las grandes ciudades del norte, o de aquellos que hablan día tras día en la televisión, y en Internet, en libros y en películas, y diseminan así sus malignos delirios? ¿Acaso no es mayor ese crimen, y por qué no es ilegal, me pregunto yo, por qué no es ilegal y castigado con la muerte? ¡Todavía tenemos el poder! ¡Tenemos el centro, el corazón de nuestra tierra! Sí, todos esos cabecillas, todos esos malvados carneros del diablo con cuernos retorcidos y mirada severa que descarrían nuestros rebaños, todos ellos serán —¡porque así debe ser!— juzgados por algo más que la blanda mano de Jesús, serán juzgados por la mano dura de los siervos fieles y devotos de Dios, y sometidos a la espada de la santa verdad...»


  Sam se secó los ojos. Hacía un calor asfixiante. Provocar un inmenso y punzante dolor, avivar recuerdos, causar sufrimiento y echar más leña al fuego, eso era lo que hacían quienes hablaban por boca de Dios pero se negaban a escucharlo. Eran unos asesinos, todos ellos, unos pecadores.


  Sam sabía cómo vengarse de ellos y curarlos a la vez.


  Sam había vuelto con nuevas energías.


  Capítulo: Treinta y tres


  Irak


  Fouad no podía quitarse de la cabeza el gesto de horror de la mujer muerta. Cuánto había sufrido. Los musulmanes estaban matando inocentes de nuevo. Al menos eso cabía suponer, que los culpables eran musulmanes. Recostó la cabeza en la mampara que dividía la cabina del helicóptero. El suave rugido de los motores y el viento habían impregnado todo su cuerpo.


  Fuera, había caído la noche. La cabina de pilotaje estaba iluminada por luces rojas, verdes y blancas y los cascos de los pilotos describían leves balanceos. A su lado, Fergus dormía. Harris, que viajaba con ellos de regreso a Incirlik, mantenía la mirada fija en la ventanilla de la puerta de emergencia, en el lateral izquierdo, como si contemplara una estrella remota. El sargento mayor sostenía el rifle en el brazo como si fuera un bebé. La tripulación estaba delante, todos concentrados en sus cosas u ocultos tras aparatosos cascos y visores, vigilando el terreno.


  Fouad cerró los ojos. Al abrirlos vio un gran resplandor en la cabina. El sol salía por el sureste. ¿Tanto tiempo había dormido? No, la luz tenía un tono brillante gris perla, misterioso, algo fallaba. No era el sol.


  —¿Pero qué coño...? —exclamó el sargento mayor. Y acto seguido gritó hacia delante—: ¿Tenemos bengalas?


  El resplandor se mantuvo unos segundos, intermitente, y se extinguió lentamente pasando por una gama de verdes, naranjas, rojos y por último marrón apagado.


  —Eso no ha sido una bengala —gritó el jefe de tripulación.


  —¿Qué ha sido? ¿Dónde? —El sargento mayor se desabrochó el cinturón y se dirigió a la puerta de la cabina de pilotaje, golpeándose los auriculares con gesto ceñudo—. Hemos perdido la conexión por satélite. No recibo señal.


  —Vamos a tener que descender un rato —anunció el copiloto.


  —¿Por qué? —gritó Harris desde atrás.


  —Eso era un arma nuclear —respondió el capitán—. Unos doscientos minutos de arco desviada, pero un arma nuclear. Este helicóptero es blindado pero la normativa del ITAR nos obliga a aterrizar después de un ataque. Más adelante, a ángeles 3, el cielo está nublado, así que descenderé aquí mismo. —ITAR eran las siglas en inglés de Área de Responsabilidad Táctica Iraní.


  —Seguimos atravesando montañas —señaló el sargento mayor—, y son muy escarpadas ahí abajo.


  Fergus miró a Fouad y después a Harris.


  —¿Qué se os ocurre? —les preguntó.


  —Que alguien haya destruido Shahabad Kord —sugirió Harris.


  —Es la zona norte, Irán —murmuró Fouad, que había estado estudiando los mapas. Su padre le había enseñado que siempre debía saber adónde iba y qué podía encontrarse.


  —Esto es un disparate —protestó indignado el sargento mayor—. ¿Quién iba a hacer algo así? ¿Israel?


  —Shahabad Kord tiene, o tenía, algunos pájaros intermedios en la reserva —dijo Fergus—. Shahab 7.


  «Shahab. Estrella lanzadera.»


  —Irán ha estado usándolos como moneda de cambio de último recurso. Podría ser Israel, o la OTAN. —Harris parecía tan desencajado como disgustado—. Sólo es cuestión de tiempo. Menuda suerte. Hemos presenciado en directo cómo se escribe una página de la historia.


  El Superhawk bajó en un ángulo muy pronunciado. De nuevo, las astas produjeron un atronador sonido como de tambores de acero. Fouad no podía creer lo que estaba sucediendo, no podía creer lo que le decían.


  «Los musulmanes están atacando con fuego nuclear.»


  Sintió cómo se le revolvía el estómago y apretó los labios. En la boca notó un regusto ácido y una aspereza en la parte interior de los dientes.


  —Una cosa —exclamó el piloto hacia atrás—. ¿Alguien tiene una guía Michelín? ¿Qué os parece si nos buscamos un buen hotelito con un aparcamiento espacioso, y nos tomamos un shish kebab y una cerveza fresquita?


  Fouad cerró los ojos e inclinó la cabeza para rezar.


  Capítulo: Treinta y cuatro


  Estado de Washington


  Rebecca se empeñó una vez más en conducir. William iba sentado en silencio agarrándose una rodilla con las manos para intentar aparentar tranquilidad. A esas horas de la mañana no encontraron mucho tráfico en dirección al sur.


  El Centro de Detención Federal, que era una mole formada por dos monolitos pálidos sobre una estructura circular seccionada hecha de ladrillos de hormigón, apareció bañado por la luz crepuscular del amanecer. A ojos de William, aquella construcción era una gigantesca porción de tarta de chocolate adornada con dos piezas de Lego.


  —Tiene su gracia, ¿no te parece? —preguntó según pasaban por debajo de un recargado muro del radio y se adentraban en la sombra de la imponente mole.


  —Nunca he visto una prisión bonita —comentó Rebecca.


  Introdujeron su documentación a través de las estrechas ranuras de un grueso cristal de seguridad y se encontraron en un espacio de unos seis metros con arcos detectores y puestos de extracción de muestras. Pasaron por olfateadores y escáneres de iris, dieron sus huellas digitales, una muestra de sangre y, por último, tuvieron que abrir la boca para que les tomaran una muestra de saliva con un bastoncillo. El material fue analizado, registrado y cotejado con una serie de bases de datos federales de ciudadanos y delincuentes.


  Diez años atrás, la mayoría de las prisiones federales había decidido extremar las precauciones respecto a las cargas políticas, víricas y bacterianas de los internos. Todo visitante —incluidos los agentes del orden— era sometido a análisis de biota además de a las pruebas de seguridad. Algunos guardias carceleros concebían sus instalaciones como reservas ecológicas, y la restricción de elementos patógenos revestía para ellos la misma importancia que cualquier otra medida de seguridad.


  —Los dos han dado negativo en VIH, hepatitis C, papiloma humano, doctorado en Filosofía y DDT —les dijo el jefe de seguridad—. Pero usted debería haber pagado la multa de aparcamiento —agregó dirigiéndose a William.


  —Tenía dieciséis años —se excusó William.


  —Oiga, que nosotros estamos de su parte —le espetó Rebecca.


  —Desde luego. Por lo visto tiene usted un caso pendiente con los de Responsabilidad Profesional, agente Griffin. Que se haya reincorporado a su puesto, tal como especifica en su declaración firmada, nos suscita algunas dudas.


  —Yo respondo por él. Si me permite, recogeré el móvil para hacer algunas llamadas...


  —Estamos intentando ser muy cuidadosos. Esos muchachos de la granja atraen mucha atención. Tienen suerte de poder verlos.


  —Vivimos en la era de la cooperación, ¿no es cierto? —preguntó Rebecca. Tomó a William por el hombro y lo empujó por unas puertas metálicas de vaivén y luego, a la izquierda, hasta la sala de espera. La persona que iba a escoltarlos durante la visita llegó diez minutos tarde; era una latina fornida con inmensos ojos oscuros y sin mucho que decir ni muchas razones para estar alegre. No le impresionó lo más mínimo que fueran agentes del FBI. Los condujo a una planta subterránea, donde pasaron otros dos puestos de control con puertas de acero y cristal, y luego les presentó a un joven guardia con el pelo blanco de punta y tatuajes en las manos.


  —El guarda Deiterly les saluda —dijo el guardia tatuado mientras leía una pizarra digital y consultaba al mismo tiempo unos papeles—. Sólo podemos autorizarles a hablar con uno de los presos: Jeremiah Jedediah Chambers. La mujer en estado que figuraba en su solicitud, Hagar Rachel Chambers, ha sido trasladada a un centro médico. Tienen hasta las ocho. Los alguaciles federales vendrán a recoger a Chambers a las nueve, y entonces dejará de ser interno del centro penitenciario de SeaTac.


  —¿Quién ha reclamado la custodia? ¿Y adónde se lo llevan? —preguntó Rebecca.


  —El ATF, según tengo entendido —respondió el guardia del pelo rubio decolorado—. O tal vez el BDI. En cuanto a los destinos, como saben, no estamos autorizados a revelarlos.


  —¿No los ha reclamado el FBI?


  —No, que a mí me conste —respondió el guardia rubio mientras consultaba de nuevo los papeles.


  —¿Ha solicitado un abogado?


  —Todavía no. El tipo es bastante pueblerino. Pero nosotros tenemos la buena costumbre de proteger los derechos de todos los internos, por paletos que sean, así que le hemos asignado un abogado virtual. A nuestro abogado virtual lo llamamos Max Detention. Les aconsejo que no le presten mucha atención.


  Acto seguido abrió la puerta de la sala de interrogatorios.


  —Más vale que nos esmeremos al máximo —murmuró Rebecca cuando la puerta y el pestillo se cerraron tras ellos—. No creo que News contara con perderlos tan rápido.


  —¿Perderlos?


  —Por si no te has percatado —señaló Rebecca—, estamos en medio de una lucha intestina donde sólo vale el sálvese quien pueda.


  Se sentaron en una mesa rectangular. Jeremiah Chambers aguardaba tras la puerta de los internos y entró al sonar un pitido. Iba acompañado por dos guardias. Uno de ellos pulsó un mando a distancia y una pantalla de plasma vieja y descolorida descendió del techo sobre el lateral derecho de la mesa. Chambers fue amarrado por los grilletes a la única silla que había al otro lado de la mesa. Llevaba el pelo rapado, iba vestido con el estridente uniforme naranja carcelario y calzado con zapatillas de estar por casa en lugar de zapatos. Tenía la cara llena de cortes; de la pelea, supuso William. Nada más sentarse, Chambers apoyó la cabeza en la mesa y cerró los ojos. Uno de los guardias lo agarró por el hombro y apretó con fuerza. Chambers se retiró de la mesa, pero sin enderezar el cuerpo.


  Cuando el monitor se encendió, apareció la imagen de una estantería llena de libros de derecho y, sobre el fondo de pantalla, surgió una figura vestida con traje oscuro.


  —¿Éste es el abogado virtual? —preguntó Rebecca.


  —Sí, señora. Es interactivo —aclaró el guardia del pelo decolorado—. Yo estaré presente en el interrogatorio.


  —Ningún problema —dijo Rebecca.


  Cuando el guardia les hizo una señal, los escoltas se marcharon. Después acarició la pantalla con gesto de sorna.


  —Max es mejor que algunos de carne y hueso.


  El abogado virtual, cuyo aspecto era el de un hombre de éxito, aparentaba unos cuarenta y cinco años. Tenía una expresión de sagacidad en los ojos y rezumaba seguridad y confianza.


  —Mi cliente provisional se enfrenta a los cargos derivados de asalto a dos agentes del FBI. Le ha sido denegada la posibilidad de fianza por tratarse de un testigo importante del Tribunal Federal de Seguridad Interna.


  —Eso no lo sabía —comentó Rebecca—. Gracias. —Y dirigiéndose a William, agregó—: El BDI de nuevo, y probablemente el Servicio Secreto.


  —Automáticamente —prosiguió el abogado virtual— se ha presentado una queja ante el tribunal estatal de seguridad de intermediación en Olympia con motivo de su traslado a la custodia secreta federal. Otros cargos, públicos y secretos, están pendientes. Recomiendo a mi cliente provisional que no responda a ninguna pregunta hasta que un abogado real se halle presente y los cargos pendientes, de los que se me ha informado, hayan sido expuestos y explicados a dicho abogado. —El abogado virtual se sentó con gesto de honda preocupación.


  —Ya ha acabado —señaló el guardia—. Después del primer discurso, no suele decir mucho más.


  William se quedó fascinado ante ese sistema, pero trató de disimularlo.


  Jeremiah soltó una triste risotada de presidiario.


  —Es un fantasma. En realidad, no tengo derechos.


  —No sé si te acuerdas de nosotros, pero deberías —comenzó Rebecca—. Tu madrastra y tú intentasteis matarnos. Este es William Griffin. Su padre es el agente que disparó al tuyo.


  Con esas palabras, Rebecca consiguió captar la atención de Jeremiah. Este se sentó recto, puso las manos esposadas sobre la mesa y fulminó a William con la mirada.


  —El padre de William murió en la explosión —agregó Rebecca con los dedos cruzados, mirando a William de reojo—. Así que tenéis muchas cosas en común.


  —Es como arrancar malas hierbas y matar bichos —observó Jeremiah, y se frotó las manos—. Yo colecciono bichos —agregó simulando que cogía algo con dos dedos y lo depositaba sobre un montón imaginario— y me da igual qué espiga de maíz se coman. Están todos muertos.


  —Bueno, nosotros no estamos muertos, Jeremiah. A lo mejor intentabas ser un asesino a sangre fría, pero a mí me da la impresión de que lo que querías era hablar, no cometer un asesinato. Querías contar tu versión de la historia, y por esa razón estoy hoy aquí. William está aquí porque tú metiste la pata y entraste en la habitación equivocada.


  Jeremiah frunció la frente.


  —Ustedes no saben nada de mí.


  —Bueno, sabemos lo que dijiste en la habitación del motel...


  —Todas las conversaciones mantenidas en esta sala están siendo grabadas —apuntó el abogado virtual—. Si se hace referencia a la escena de un supuesto altercado, mi cliente provisional debería guardar silencio.


  —No estamos ante un tribunal, Jeremiah —señaló Rebecca—. Todo esto, por el momento, es extraoficial.


  —Informo a mi cliente de que nada de lo que se diga en esta sala es extraoficial —insistió el abogado virtual.


  —Ponen drogas en la comida —protestó Jeremiah—. Las celdas están llenas de micrófonos. Pasan los cables por el cemento cuando construyen los muros y los suelos. Hay micrófonos y cámaras por todas partes. Eso me han dicho.


  El abogado virtual parpadeó, pero no añadió nada más.


  —Yo tenía curiosidad... —empezó Rebecca.


  —¿Cómo se siente? —la interrumpió Jeremiah, que en ningún momento había apartado la vista de William—. Mi padre era toda mi vida. Ha dejado hijos y nietos, tenía cuatro esposas, ¿sabe?, todo un rebaño... Era nuestro Abraham. No se imagina cómo era nuestra vida, lo maravilloso que era todo. Vivíamos en presencia de un verdadero hombre de Dios. Algunos incluso decían que mi padre era el mismo Dios.


  —Mi padre era muy severo —comentó William—. A veces llegó a hacerme la vida imposible.


  A Jeremiah, que seguía con la mirada fija, se le nublaron los ojos y desvió la vista.


  —Nosotros sólo queríamos que nos dejaran en paz.


  —Mi padre me daba palizas cuando no obtenía los resultados que él esperaba —prosiguió William. Casi todo era mentira, pero estaba siguiéndole el juego a Rebecca.


  —Recomiendo a mi cliente que no hable sobre ninguna supuesta paliza —terció el abogado de la pantalla.


  Jeremiah alzó la vista.


  —Su padre está muerto, y eso está bien. Un insecto más. —Miró a William intrigado, frunciendo los ojos—. ¿No le dan ganas de cogerme por el cuello y retorcerme el pescuezo? ¿Qué clase de familia...?


  —¿Por qué os obligó Chambers a marcharos? ¿Por qué no os dejó quedaros en la granja con él? —lo interrumpió Rebecca.


  —Mi padre jamás confió en mí para nada importante —apuntó William.


  Rebecca cruzó las manos con expresión de interés ante la tensión que se estaba creando.


  —Pues eso es triste —comentó Jeremiah con un tono creíble de juicio y lástima—. Mi padre era un hombre bueno. Sus reglas eran estrictas pero nos recompensaba cuando hacíamos las cosas bien.


  —¿Quién iba a ver a tu padre a la granja?


  —Ovejas en busca de pasto —respondió Jeremiah—. Peregrinos.


  Rebecca abrió una pequeña carpeta y sacó una fotografía de una impresora de inyección de tinta.


  —¿Quién llevó esto a la granja?


  Al mirar la fotografía, Jeremiah intentó enfocar, ahora ya con la vista más despejada, y apretó los labios.


  —Alguien fue a la granja y le dio unas cuantas impresoras como ésta a tu padre —insistió Rebecca.


  —Estábamos imprimiendo unos panfletos. Yo estaba aprendiendo para montar una tienda de impresión.


  —Unos conocimientos muy útiles para encontrar trabajo en el mundo exterior —dijo Rebecca—. Pero vosotros no tenéis ningún interés en el mundo exterior. ¿Con qué frecuencia os visitaban esas personas?


  Jeremiah se sonrió.


  —Estaban a la cola. Nosotros los echábamos como moscas. Ustedes no tienen ni idea.


  —Era un solo hombre —afirmó Rebecca.


  Jeremiah clavó la mirada en un rincón de la sala.


  —Os llevaba sacos de levadura —prosiguió Rebeca—, y material para fabricar fuegos artificiales.


  —Nosotros los preparábamos. Los vendíamos como los indios.


  —¿Y por qué poner levadura en los fuegos artificiales? —preguntó Rebecca.


  Jeremiah levantó la cabeza y le lanzó un guiño a William.


  —Sólo habla ella.


  —Ella hace el trabajo sucio y yo escucho —respondió William cruzándose de brazos.


  Rebecca dirigió una sonrisa socarrona a William.


  —Jeremiah, ¿para qué diseminar levadura por toda la granja?


  —Supuesta levadura —apuntó el abogado virtual.


  —Hacíamos muchos panes y pasteles —respondió Jeremiah.


  —¿Y usabais la levadura que os llevaba el visitante?


  Jeremiah meneó la cabeza y se inclinó hacia delante, haciendo tintinear las esposas contra la mesa.


  —Me alegro de que su padre esté muerto. Espero que sus hermanos estén destrozados y les duelan los ojos de llorar.


  —Soy hijo único. Su padre no confiaba en usted, ¿verdad? —preguntó William contraatacando—. No confió en que usted fuera capaz de defender la granja y por eso le obligó a irse. ¿Por qué?


  —Él nos quería. Quería a sus hijos. Dios le dijo que lo habían descubierto, y que no tardarían en venir a por nosotros todas las cuadrillas de Federales Satanus. No queríamos marcharnos, pero seguimos su plan.


  —Bueno, ahora que todo ha acabado, creo que deberíamos contártelo —anunció Rebecca—. El visitante, el hombre que os llevó las impresoras, era un agente infiltrado del FBI. Lo enviamos a la granja y él le vendió la moto a tu padre. Hay que ver lo paletos que sois... El FBI os convenció para que hicierais trabajos inútiles y os hizo creer que estabais participando en una operación terrorista. Qué graciosos. —Rebecca se inclinó sobre la mesa—. ¿Sabes lo que es una encerrona? Tu padre mordió el anzuelo. Y ahora, todos seréis engullidos por el Sistema Federal de Seguridad Interna, y nadie volverá a oír a hablar de vosotros. No habrá titulares en la prensa, ni juicios ni apelaciones. Estáis jodidos y no tenéis salida.


  Por un segundo, el pánico se adueñó del rostro de Jeremiah. William casi sintió lástima por él.


  —La levadura no era más que una prueba —dijo Jeremiah, tratando de mantener la compostura—. Pero lo que metíamos en los artefactos no era levadura. Las ovejas murieron, ¿verdad?


  —¿Quieres que te traiga aquí a nuestro agente infiltrado? Puedo hacer una llamada de teléfono y pedirle que se presente aquí mañana. Ahora mismo se encuentra en Florida, disfrutando de unas merecidas vacaciones. ¿Serías capaz de reconocerlo? Yo creo que jamás lo has visto.


  —Mañana ya no estaré aquí —replicó Jeremiah volviéndose hacia la puerta de barrotes.


  —¿Su padre le permitió participar en las conversaciones con él? —preguntó William en tono provocador—. ¿Confiaba en usted?


  —Todos estuvimos presentes en las diferentes reuniones —insistió Jeremiah.


  —Convénzame. Descríbame al agente y así tal vez le creeremos —dijo William.


  Rebecca le pellizcó la rodilla, le pellizcó con fuerza: estaba yendo demasiado lejos, demasiado deprisa. Sin embargo, funcionó.


  —Era un tipo alto. Más que usted —explicó Jeremiah señalando a William.


  —¿Un tipo alto, Jeremiah? ¿Eso es todo? —exclamó Rebecca con desprecio.


  —Pelo rubio. Rubio oscuro, con mechones claros, pero natural, no como ese bicho raro —dijo entrechocando las esposas al señalar al guardia—. Llevaba pantalones vaqueros y botas. No... no recuerdo nada, ¡pero yo estaba allí!


  —Dinos si tenía algún rasgo característico, Jeremiah —lo apremió Rebecca—. Si no eres capaz de describirlo, entenderemos que tu padre no confiaba en ti.


  El joven frunció la frente haciendo un esfuerzo ímprobo para concentrarse, su rostro reflejaba angustia, como si un pez se le escurriera entre las manos.


  —Tenía un ojo azul y otro verde —gritó Jeremiah—. Yo estaba allí.


  —¿Y qué creíais que ibais a conseguir, algo grande, creíais que ibais a cambiar el mundo? —preguntó Rebecca tras dar un golpe sobre la mesa, sin darle tregua—. ¿Qué coño os habíais creído? No sois más que un atajo de paletos criados como animales de granja, ¿cómo coño pensabais que podíais hacernos daño?


  —¡Yo me estaba entrenando! Estaba aprendiendo a montar redes para instalar las impresoras cuando llegaran, y algunos estábamos aprendiendo a rellenar explosivos y a fabricar fuegos artificiales. Rellenamos cajas y cajas. Nos hemos pasado un año entero rellenándolas. Bacterias suficientes para matar a todos los judíos de una gran ciudad. ¿Dónde están ahora esas cajas, eh? ¡Díganmelo ustedes!


  —¿Rellenándolas con carbunco, Jeremiah? —inquirió Rebecca con los ojos muy abiertos y gesto de incredulidad.


  Jeremiah se recostó sobre el respaldo, sonriendo.


  —¿Eso fue lo que os dijeron? —insistió Rebecca.


  —Las ovejas murieron —afirmó Jeremiah con una terrible mirada de malicia—. Ya se enterarán.


  —Jeremiah, si empleasteis carbunco de verdad, ¿por qué no estás muerto?


  —No tienen ni idea —dijo Jeremiah—. Llevábamos máscaras.


  Rebecca apartó su silla.


  —¿Qué clase de máscaras? ¿Pañuelos rojos? ¿Y qué me dices de la piel? ¿Os vacunasteis?


  —Nosotros no creemos en eso —respondió Jeremiah—. Dios protege a los que contribuyen a su obra.


  —¿Sí? ¿No me digas? Si hubierais manipulado carbunco, ahora mismo estaríais todos muertos.


  Jeremiah sacudió la cabeza con violencia.


  —Lo limpiamos todo. Lo quemamos. Jamás encontrarán nada.


  —No hemos hallado ni rastro de carbunco. Tú eres el ignorante.


  Rebecca le tocó el brazo a William, como diciéndole «te toca». El se dio por aludido, aunque a esas alturas se sentía perdido. Ya no sabía qué era ficción y qué respondía a la cruda realidad.


  —Os tendimos una trampa, Jeremiah, a ti y a todos los tuyos. Jamás hubo carbunco. ¿Qué otras mentiras se tragó tu padre? —preguntó William.


  —Esperen y verán —dijo Jeremiah—. No pienso decir nada más. —Contrajo el rostro con expresión de duda y confusión—. No me creo nada de lo que dicen. —Luego protestó, gimoteando—: Además, ya se lo he dicho, ¡hay cosas que no recuerdo! Me están poniendo algo en la comida. Este lugar me está volviendo loco. A lo mejor estoy enfermo. ¿Me ayudarían si estuviera enfermo? Creo que necesito ver a un médico. Necesito un abogado.


  —Esta reunión ha terminado —afirmó el abogado virtual, y el fondo de pantalla comenzó a parpadear en rojo—. El interrogatorio a mi cliente debe finalizar; cualquier otra entrevista tendrá que celebrarse en presencia de un abogado humano.


  El guardia se había mantenido tan alejado de la mesa como había podido.


  Rebecca se puso en pie.


  —Consíganle un médico a nuestro amigo, y un abogado —sugirió. Y acto seguido, agregó con sarcasmo—: Y háganle las pruebas del carbunco.


  


  En cuanto salieron del centro penitenciario Rebecca sacó el teléfono y, en el mismo aparcamiento, realizó tres llamadas: una a Hiram Newsome en Virginia, otra a John Keller y la última a un médico llamado Bobby Keel. Después guardó la pizarra digital en el bolsillo y sacó un pañuelo para limpiarse la cara.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó William.


  —Como una rosa. Esto es un disparate —exclamó—. ¿Cómo vas a pasarte un año entero comprimiendo carbunco en un granero viejo y polvoriento y seguir con vida? No me creo una sola palabra.


  —¿Podemos permitirnos descartar toda esa información?


  —Conozco el carbunco, William. El carbunco que encontramos en 2001 había sido refinado de tal modo que contenía un billón de esporas por gramo, era tan fino que actuaba como un gas. Se metía por todas partes.


  —A lo mejor es más listo de lo que parece. Quizá nos estaba tomando el pelo, nos ha seguido la corriente y ha subido la apuesta.


  Rebecca meneó la cabeza.


  —Tal vez era una maniobra de distracción. Es posible que la granja fuera un campo de pruebas.


  —¿Quién es Bobby Keel?


  —Un veterinario epidemiólogo —respondió Rebecca—. Tenemos que averiguar si alguna oveja de la zona ha muerto de carbunco. —Abrió la puerta del conductor—. Un hombre alto y rubio con un ojo azul y otro verde. ¿Qué te parece si desayunamos algo? —Sus manos temblaban como las de un ex fumador buscando un pitillo, la segunda droga preferida de los polis. Luego introdujo la llave en el contacto y encendió la radio. Pillaron el final del boletín informativo:


  «... la Casa Blanca todavía no ha confirmado que los temblores sísmicos detectados en todo el mundo procedan de una explosión termonuclear en el norte de Irán. Un portavoz del Departamento de Estado ha declarado que la demolición de grandes arsenales de munición causaría un efecto similar, pero los expertos en armamento disienten.»


  Rebecca agarró con fuerza el volante.


  —Vaya, esto relativiza lo que tenemos entre manos, ¿no te parece? El carbunco provocó la muerte de cinco personas en Estados Unidos. Me pregunto cuánta gente estará muriendo en Irán, ¡o donde coño sea! —gritó atizando un golpe al volante al pronunciar cada palabra. Después, ya más tranquila, añadió—: Esto absorberá todos los recursos, distraerá toda la atención. Estamos acabados. Mierda —murmuró, e inclinó la cabeza sobre el volante.


  —Puedo conducir yo —sugirió William al cabo de unos instantes.


  —Pues conduce, joder, conduce.


  Apagó el motor del coche en medio del aparcamiento y se intercambiaron los asientos. William la observaba por el rabillo del ojo. Rebecca intentaba no morderse las uñas. Bajo el esmalte desconchado, se veían las cutículas despellejadas y en carne viva.


  Capítulo: Treinta y cinco


  Silesia, Ohio


  Estaba a punto de poner en peligro la vida de estadounidenses decentes, de convertirlos en involuntarios corderos de una nueva Trinidad estadounidense; y con ese fin había viajado hasta una ciudad perdida del interior, arrastrada hasta las orillas del Medio Oeste por el incesante oleaje de ese mar de tinta roja, donde los jóvenes no encontraban trabajo y emigraban, y los viejos mendigaban por las carreteras.


  La ciudad que había elegido contaba en su día con una población de quince mil habitantes, una cifra excesiva hasta para el corazón fanático e iracundo de Sam.


  En la actualidad, la población había descendido a cinco mil, un número perfecto.


  


  Eran las siete y media y el aparcamiento de la taberna estaba casi desierto. Sam aparcó el camión con el remolque, que ocupaba dos plazas, salió del vehículo y se desperezó. Había luna, una media luna creciente un palmo por encima de la baja línea del horizonte. En ese barrio decadente de las afueras reinaba la calma. En la taberna, un edificio de ladrillo de una planta, los neones rojos y naranjas de los letreros de cerveza despedían una luz agradable, y los ventanucos arrojaban una luz cálida que contrastaba con la grisura general de las naves industriales y los silos.


  Sam estaba hambriento, pero no se molestó en mirar si en la taberna servían comidas. Había estado luchando por aplacar la repentina avalancha de dudas que lo asaltaban y necesitaba distraerse, necesitaba algo que supliera temporalmente todo lo que había perdido, necesitaba sentir el contacto de un cuerpo deseoso, evadirse.


  Entró y se detuvo junto a la puerta. Había cuatro mujeres sentadas en la barra. Hacía ya tiempo que habían abandonado la búsqueda del Hombre Perfecto y ahora se conformaban con lo mismo que Sam: olvidar su soledad por una noche.


  Le daba igual que fueran jóvenes o maduritas, lo único que quería era detener el runrún de su cabeza y dormir bien esa noche.


  Al día siguiente le aguardaba mucho trabajo.


  Capítulo: Treinta y seis


  Seattle


  Griff tenía los ojos abiertos, y sus labios —lo que se veía de ellos— intentaban moverse, pero hablar no figuraba en el menú del día y probablemente no lo haría en días ni en semanas. Lo que sí podía hacer era mover el brazo y la mano, de modo que uno de los agentes que lo velaban le había puesto una libreta sobre la cama y le había atado un rotulador a la muñeca. Los garabatos que había logrado hacer estaban colgados en la pared, junto a los monitores, como muestra de los grandes avances que iba logrando a medida que los palos y las rayas constituían letras.


  En ese instante parecía que Griff había recobrado las fuerzas. Al ser consciente de que William estaba en la habitación, comenzó a lanzar gruñidos débiles pero con determinación. William cogió la libreta para que Griff pudiera verla y éste se dispuso a escribir en grandes letras mayúsculas, pero con tanto esfuerzo que las gotas de sudor le resbalaban por las mejillas.


  «¿WATSON?»


  William miró a su padre al ojo izquierdo, el único que mostraba señales de vida, y le dijo:


  —Está muerta, padre.


  Griff miró al techo y parpadeó. William sabía que, aun en el caso de que su padre hubiera estado en condiciones de expresar algún sentimiento, habría intentado reprimirlo y se habría desahogado después a solas, cuando nadie lo viera.


  Griff volvió a mirar a su hijo. William pasó la hoja y Griff escribió dos palabras sin ningún espacio en medio:


  —«QUESABEIS»


  —Fabricación de fuegos artificiales, sacos de levadura, impresoras de inyección —respondió William.


  —«¿VID?»


  —Tenemos el vídeo, lo hemos visto todos, si es a lo que te refieres.


  —«PQTU»


  —¿Que por qué estoy yo aquí?


  Griff asintió, y acto seguido hizo una mueca de dolor.


  —La agente especial Rose me ha acogido bajo sus alas —dijo William—, porque le dabas pena —agregó sonriendo.


  —«REB»


  —Exacto, Rebecca Rose.


  —«IMPRSRS IMPRTANT»


  —Sí, padre, ya lo sabemos.


  —«IRAN»


  —¿Hiram Newsome? Él supervisa el caso —dijo William.


  Griff negó con la cabeza, escribió una «N» y luego:


  —«NTICIAS D JDIOS»


  William se quedó pensativo un momento antes de responder.


  —Estamos investigando lo que alguien le dijo al Patriarca sobre matar a los judíos. No estamos trabajando solos en el caso.


  Griff cerró el ojo bueno, lo apretó con fuerza. El otro permaneció abierto. Luego miró a William y garabateó con trazos rápidos y fuertes:


  —«LS JDIOS 1 BMBA?»


  —Ah, ¿has oído a los agentes hablando de Irán?


  Griff asintió.


  —¿Me estás preguntando si los israelíes han lanzado una bomba sobre Irán? Todavía no hemos conseguido ninguna respuesta clara sobre eso —le explicó William.


  —«LCURA» —escribió Griff.


  —Desde luego —asintió William.


  —«PQ LEV»


  —Eso no lo entiendo.


  Griff añadió rápidamente una «A», una «D» y una «U».


  —«PQ LEVADU»


  —Tal vez para estudiar la dispersión de un agente biológico.


  —«ANTRX»


  —Es una posibilidad.


  —«¿ENCONTR ANTRX?»


  —No, todavía no han hallado restos de carbunco en el granero ni en ninguna otra parte, al menos de momento. —El papel se estaba acabando—. Ahora deberías descansar un rato, padre.


  Griff negó con la cabeza y lo miró fijamente.


  —Me estás asustando, Griff —dijo William—. Vas a convertirte en el cerebro de Donovan o algo así como sigas escribiendo.


  Griff siguió mirándolo.


  William se encogió de hombros, le dio la vuelta a la libreta, arrancó la tapa de cartón, la puso debajo del taco de papel y así pudo ofrecerle más hojas en blanco, relativamente, porque el rotulador había traspasado el papel.


  —«CREDNCIAL»


  —Sí, padre, me dieron la credencial, ya tengo placa.


  —«¿DESTNO OFIC?»


  —Por el momento, no. Me enviaron aquí a cuidarte y, como te dije antes, estoy trabajando con la agente Rose. Luego... tuve una aventura con unos rollos de papel higiénico, los incendié para distraer... —De pronto se preguntó cuánto rato aguantaría Griff escuchando la historia—. Funcionó, pero ahora me están investigando...


  Griff meneó la cabeza y volvió a mirarlo fijamente.


  —Bien. Que no es importante. —William se aproximó a la cortina de plástico que rodeaba el rostro de su padre.


  —«ESIA»


  —¿Qué significa eso?


  «ESIA» de nuevo. Griff estaba intentando emitir sonidos y estaba pagando caro el esfuerzo.


  —«OHI»


  La última letra comenzó como una «U» que luego cerró con una raya, de forma que parecía un sombrero del revés.


  —¿Pone Ohio? —preguntó William.


  Una vez más, Griff asintió con un leve gesto seguido de una contracción de la cara, la única mueca que era capaz de componer.


  —«SALVR VIDAS»


  Griff puso el rotulador en la mano de William y le pintó un rayón negro; luego intentó agarrarle los dedos y por fin cerró el ojo bueno. Su mano hizo un movimiento espasmódico y luego se relajó.


  William se sentó con los ojos empañados por las lágrimas, no podía contenerse; eran demasiadas cosas las que sentía en esos instantes, todos ellas contradictorias, por ese hombre destrozado cuyo espíritu permanecía intacto.


  El SAC Keller y Rebecca entraron en la habitación.


  —Mañana por la mañana tenemos una reunión interdepartamental —anunció Keller mientras le entregaba a William un estuche de vinilo con la placa—. Formarás equipo con Rebecca.


  —Estás limpio —añadió ella—. Por lo visto hay alguien en Responsabilidad Profesional a quien le gusta tu manera de hacer las cosas.


  —Ni siquiera fuiste lo bastante extravagante para convertirte en personaje de leyenda —apuntó Keller con sequedad—. ¿Se ha decidido el muñeco de Michelín a decir algo? —preguntó señalando a los garabatos colgados en la pared.


  —Está ansioso por saber —dijo William, y les enseñó la libreta.


  Keller la hojeó por los dos lados.


  —Creo que esto no formará parte de la exposición —dijo mientras la guardaba en su maletín—. Hasta que averigüemos qué está pasando, todo queda en casa. Todo el que no tenga autorización expresa del cuartel general, incluidos los agentes, deben permanecer en la sombra. Y eso incluye a Griff. ¿Qué diablos es esto? —preguntó señalando las dos hojas donde aparecía escrito «ESIA» y un «OHIO» un tanto peculiar.


  —No lo sé —admitió William—. Se quedó dormido.


  —Podría ser «Asia» —sugirió Keller.


  En ese instante entró un grupo de médicos y enfermeras en la habitación y les comunicaron que debían marcharse. Iban a llevarse al paciente para someterlo a algunas pruebas.


  Capítulo: Treinta y siete


  Norte de Irak, junto a la frontera de Turquía


  Fouad había dado veinte o treinta vueltas alrededor del Superhawk, ya no sabía cuántas. En cada una, se había dedicado a examinar los terrones de tierra rotos esparcidos por la granja abandonada, las briznas amarillas de paja vieja mezcladas con el barro húmedo y aplastado del suelo, las montañas de alrededor, muy escarpadas, como había dicho el sargento mayor. Fouad no conocía el nombre de ninguno de los picos, ni siquiera sabía si tenían. Aunque se había estudiado los mapas, sus conocimientos sobre esa parte del mundo eran muy escasos. Era un estadounidense ignorante. Hablaba muchas de las lenguas, pero no como un nativo, no conocía las expresiones locales, ni las tradiciones, ni siquiera sabía si ese campo llevaba abandonado años o décadas, un esfuerzo vano en esas tierras tan altas y escarpadas. En ese instante, unos copos de nieve dura y helada le azotaban el rostro. No iban preparados para tanto frío. El aire se enfriaba por momentos conforme el sol se acercaba al horizonte.


  «¿Y si finalmente había sucedido? Si los fanáticos habían ganado y el islam luchaba contra Occidente, y Occidente... —ése soy yo, ahora ésta es mi gente—... y Occidente debía sumergir a Oriente Próximo en un mar de fuego; como un león que, cansado ya de que lo acribillen, destruye el avispero y mata a todas las necias y estúpidas avispas.


  »¿De qué lado me pondré yo? Estoy rodeado de infieles por los cuatro costados. ¿Quién soy yo para resistir solo, entre todos ellos, cuando la umma está muriendo?»


  Fergus caminó trabajosamente hasta donde se encontraba Fouad. Ambos permanecieron un rato en silencio, contemplando con el rostro fruncido por el azote de la nieve la tenue luz del sol tras los jirones amarillos de nubes que se alejaban de las cumbres más cercanas como alas cubiertas de plumas.


  —El sargento mayor me ha dicho que el chivato ya funciona.


  —¿El chivato? —preguntó Fouad.


  —La conexión por satélite. Estamos recibiendo instrucciones. Pronto nos iremos. —Miró los surcos de tierra a su alrededor—. No me entra en la cabeza que alguien se molestara en subir un arado hasta aquí. Me pregunto qué usarían para moverlo. ¿Sherpas?


  Harris se unió a ellos.


  —¿Charlando, caballeros?


  —Le estaba preguntando a Fred cuánto lleva en el FBI.


  —No mucho —respondió Fouad—. Es mi primera misión.


  —Vaya —exclamó Harris—. Ese no es el procedimiento habitual en el FBI, ¿no? En el Servicio Diplomático sí, ellos cogen la carne fresca, la mandan directamente a la boca del lobo y aprenden a base de palos.


  Fergus esbozó una amplia sonrisa.


  —Te la juegas en las listas de destinos, ¿no?


  —Exacto, pides París, y te dan los «stán».


  —¿Los «stán»? —preguntó Fouad con extrañeza.


  —Uzbekistán, Kazajstán, Turkmenistán, Pakistán —dijo Harris—. No imagináis lo que le gustaba a mi esposa vivir en Pakistán. Nuestro primer hijo nació allí. Nos divorciamos seis meses después, cuando yo pedí el traslado a Francfort y me dieron Tayikistán.


  —Ay, el divorcio —dijo Fergus—. La anulación del patriota.


  —Yo lo único que quiero es llegar a casa, acurrucarme debajo de la manta y olvidarme de lo que hay ahí fuera —dijo Harris—. Pasar nueve horas seguidas asustado es doloroso. La cabeza me palpita como si fuera a estallar, tengo la espalda y el cuello agarrotados, y me estoy cagando, pero tengo el esfínter duro y cerrado como un puño. No dejo de preguntarme cuándo lanzarán la siguiente bomba, y dónde, y no quiero que me pille de cuclillas y gimiendo.


  Fergus se echó a reír a carcajadas, agitando los brazos.


  —Que le den por culo al carbunco —exclamó Harris, pero sus palabras se las llevó el viento—. Ahora ése es el menor de los problemas...


  —Me pregunto si Beatty no piensa marcharse nunca de Irak —comentó Fergus—. La dedicación es algo admirable en un hombre.


  —Es un gilipollas —señaló Harris—. Yo empecé a odiarlo cuando trabajé aquí hace ocho años.


  —Aunque parece que tiene cierta humanidad —observó Fouad—. Da la sensación de que se preocupa.


  —¿Visteis la película Apocalypse Now? —preguntó Harris. Los dos la habían visto, y Fergus, de hecho, cinco o seis veces—. Pues es como Robert Duvall, ¿cómo coño se llamaba?, cuando se acerca al vietnamita moribundo que está pidiendo agua y le dice a Martin Sheen que un soldado que tiene los huevos de luchar con las tripas fuera es un héroe. Bueno, el caso es que le pasa al asiático su propia cantimplora, le echa agua por encima, y en ese momento llega un joven piloto y dice que hay unas olas espléndidas. Duvall aparta la cantimplora antes de que el soldado moribundo pueda tomar un trago. Eso es. Eso es Estados Unidos, primero una oleada de buenos sentimientos, luego perdemos el interés y nos largamos. Regresamos a casa y los dejamos muñéndose con las putas tripas fuera.


  —Beatty no se marchó —apuntó Fouad.


  —Se quedó mareando la perdiz para demostrar una gilipollez —replicó Harris—. Al final es lo mismo, la misma mierda.


  —En estos instantes ¿dónde te gustaría estar? —preguntó Fergus con una sonrisa maliciosa.


  —En casa —respondió Harris.


  —A mí también. ¿Y a ti, Fred?


  —Yo secundaré con valor lo que diga la mayoría —dijo Fouad. El torbellino de confusión y miedo que sentía unos momentos antes se había transformado en despreocupación rayana, incluso, en frivolidad. No tenía ni la más remota idea de lo que podía ocurrirles en las siguientes horas—. Soy un agente joven, que carece de experiencia, y sin embargo estoy aquí porque hablo una lengua extranjera —afirmó—. Estoy aquí con vosotros, dos yanquis recios y fuertes, y todos nos sentimos frágiles e indefensos. Dentro de muchos años, nos estaremos tomando una cerveza en un bar y nos reiremos. Seremos grandes amigos.


  Harris le lanzó una mirada a Fergus.


  —¿Bebes cerveza, Fred?


  —Me he visto haciéndolo más de una vez, aunque me pese —explicó Fouad—. Pero no en la Academia porque mi padre acabaría enterándose.


  —¿Es un hombre estricto, tu papá?


  —No especialmente, pero no bebe.


  —Si el carbunco no procede de por aquí, ¿de dónde ha salido? —le preguntó Harris a Fergus.


  —Carbunco hay en todas partes —contestó éste—. Pero este tipo de sustancia es especial. Mi teoría, a fecha de hoy, es que se trata de nuestro compuesto, el de nuestro propio país. Un secreto que durante mucho tiempo hemos ocultado a los ciudadanos de a pie es la cantidad de lugares en Estados Unidos donde se ha manipulado carbunco. Escuelas de agricultura, equipos de desarrollo armamentístico durante la Segunda Guerra Mundial... Dios, si es que en aquella época todas las empresas farmacéuticas y universidades contratadas por el gobierno trabajaban con carbunco. Sólo dentro de Estados Unidos, hemos rastreado los restos hasta almacenes abandonados, antiguos centros de enseñanza y empresas de instrumental de laboratorio. Ya nada me sorprende.


  —Pero, a estas alturas, en Estados Unidos, ¿quién iba a querer matar judíos? —preguntó Fouad—. ¿Estamos persiguiendo nazis o fascistas americanos?


  Harris y Fergus se quedaron muy serios.


  —Lo que pregunto es: ¿quién produciría un carbunco en Estados Unidos que sólo matara a los judíos?


  Los dos hombres agacharon la cabeza mientras removían la tierra con los pies, pero mantuvieron su silencio.


  —¿Alguien está pensando en los musulmanes de Estados Unidos? —aventuró Fouad.


  El sargento mayor los llamó desde la cabina del Superhawk. El viento distorsionó su voz.


  —¡Nos vamos, caballeros! ¡Todos a bordo!


  —Sea quien sea, no puede hacerse —le dijo Fergus a Fouad mientras caminaban por el campo arado de vuelta al helicóptero—. No hay marcadores genéticos ni receptores que diferencien a los judíos. No se puede cultivar esa clase de germen. Es una imposibilidad científica.


  —Entonces, ¿qué pretenden conseguir? —preguntó Fouad.


  —Alguien miente —dijo Fergus—. Alguien está entregando muestras a islamistas radicales y vendiéndoles un cuento muy peligroso. Tenemos que averiguar quién, y por supuesto sería estupendo averiguar por qué. —Fergus se agarró el sombrero al acercarse al remolino provocado por las aspas. Harris ayudó a subir a Fouad, y Fouad ayudó a Fergus.


  —Joder, sabemos lo que los fanáticos de por aquí están dispuestos a hacer —prosiguió Fergus—. Son capaces de juntar a seis judíos, o los que sean, y hacerles inhalar esa sustancia, pero ¿crees que harían un experimento de doble ciego y probarían con los fieles? No, eso sería un acto abominable.


  Fouad miró alternativamente a uno y a otro. Ambos le devolvieron la mirada, como si trataran de comprender su postura, su raza, la psicología de todo el islam, a través de sus jóvenes ojos oscuros.


  —Seis judíos kurdos —murmuró Harris—. Y hace un año, mataron a siete chiíes en Bagdad.


  —Los suníes no tendrían problema en matar tanto a judíos como a chiíes —apuntó Fergus.


  —Y ahora probablemente ya sabes tanto como nosotros —le dijo Harris a Fouad—. Y cuanto más sabes, menos entiendes.


  El sargento mayor les dio la bienvenida a bordo con una amplia sonrisa de alivio.


  —Al diablo con este lugar, larguémonos pitando de aquí —exclamó.


  Todos ocuparon sus asientos y se abrocharon el cinturón.


  —Si no ha sido modificado para matar judíos, ¿es posible que haya sido modificado para engañar a musulmanes fanáticos? Teniendo en cuenta que son unos infelices ignorantes... —señaló Fouad con la más ingenua de sus sonrisas.


  Fergus soltó un bufido. Harris recorrió el helicóptero con la mirada.


  —Fred, ¿estás poniendo en tela de juicio la inteligencia de nuestros enemigos? —preguntó.


  —Tal vez para convencer a esos infelices ignorantes de que hay un modo de ganar una vieja guerra —dijo Fouad—. Y hacerles pagar elevadas sumas de dinero para conseguirlo.


  —Un truco caro —dijo Fergus con un irónico gesto de admiración.


  El sargento mayor escuchaba atentamente la discusión, pero tenía el corazón en otra parte.


  —El mundo tiene que cambiar —se limitó a decir.


  —Si Fred está en lo cierto, vender carbunco falso no desencadenaría una crisis a gran escala, ¿no os parece? —apuntó Harris—. Sería como venderles mercurio rojo a los serbios. Slobodan Milosevic pagó seis millones de dólares por unas migajas de un explosivo de alta potencia que ni siquiera existe.


  —Pero si esos proveedores estadounidenses son capaces de obtener o modificar ese carbunco, es que no tienen ni un pelo de tontos. ¿A quién iban a sacarle el dinero? Pues a unos fanáticos que sientan el mismo odio que ellos —apuntó Fouad.


  —¿Y de quién podría tratarse? —preguntó Harris.


  —Yo me limito a pensar en alto —respondió Fouad.


  —Fred cree que todavía no tenemos datos suficientes sobre el caso —apuntó Fergus—. A lo mejor estamos pecando de simplistas.


  —Estoy contigo —señaló Harris—. Ese ha sido siempre el problema en nuestra parte del mundo.


  El sargento mayor cerró la puerta y el helicóptero se elevó sobre las viejas tierras de labranza, viró en medio de la ventisca de nieve y se dirigió de inmediato hacia el oeste, en dirección a Turquía.


  De nuevo Fouad cerró los ojos, y se sumergió en un vivido sueño donde unas vacas enfermaban y morían. Los ojos de los animales despertaban compasión y reflejaban un sufrimiento atroz. De pronto las vacas comenzaron a lanzar coces sobre unos inmensos barriles de petróleo. Fouad oyó los estallidos consecutivos contra el metal y al despertar sobresaltado vio a Fergus desplomándose hacia delante. Harris había cruzado el pasillo y en esos instantes estaba palpando el pecho de Fergus con las manos para taponar el chorro de sangre. El sargento mayor, sin perder la calma en ningún momento, repartió unos chalecos antibalas.


  —Todos para delante —ordenó—. El blindaje es más grueso.


  Fouad levantó los brazos para ponerse el chaleco y luego ayudó a Harris a trasladar a Fergus hacia la parte delantera. El sargento mayor abrió de un tirón un botiquín y les lanzó compresas y torniquetes envasados en bolsas de plástico.


  —Abridlas y ponédselas por todas partes, taponad todas las heridas que estén sangrando —ordenó.


  —A la mierda —le replicó Harris a voz en grito—. ¡Se está muriendo!


  Fergus estaba tendido en el suelo y sangraba a borbotones. Sus manos, levantadas hacia el cielo en actitud de súplica, temblaban de forma incontrolada, y sus labios cada vez más morados contrastaban con el blanco del rostro. Pese a que todo esfuerzo era inútil, Fouad se puso manos a la obra para ayudar a Harris. Los dos estaban cubiertos de sangre.


  El Superhawk rugía, viraba y se escoraba a un lado y a otro.


  —¡Nos están acribillando! —gritó el copiloto. Las contramedidas pasaron con un ruido atronador por ambos lados del helicóptero: bengalas y cintas magnéticas.


  —Tango Víctor Charlie, no tenemos visibilidad. Estamos rodeados de Scorpions por todas partes y no podemos quitárnoslos de encima.


  —Mierda —dijo el sargento mayor, retorciéndose.


  La cabina comenzó a sisear como una serpiente gigantesca y todo se llenó de humo y llamas.


  Capítulo: Treinta y ocho


  Silesia, Ohio


  Sam aparcó el camión junto al bordillo en el extremo norte de un agradable parquecillo situado en la parte suroeste de la ciudad, a unos seis kilómetros y medio del distrito industrial y el tugurio donde había recogido a Darly Fields, una divorciada de cuarenta y dos años, madre de dos niños, que en la actualidad trabajaba como supervisora de mantenimiento en una distribuidora de piensos.


  Después, dio una vuelta por el parque con una banderilla para comprobar la dirección del viento y apuntar algunos datos en el plano de Silesia. En la parte sur del parque ya había contado tres iglesias, todas ellas medianas.


  El viento era suave y relativamente cálido y seco teniendo en cuenta la época del año. Todo en orden. Había una panadería Town Talk a un kilómetro y medio del parque, en la misma dirección del viento. Silesia contaba con tres panaderías dentro del municipio que suministraban pan a todo el estado. Había doce tiendas de piensos y, por supuesto, los silos y los almacenes.


  El Patriarca le había contado miles de veces, en presencia de sus esposas y sus hijos, sus planes para el fin de los tiempos si el Federales Satanus se les echaba encima.


  —Dios y yo —había dicho— hemos ideado una magnífica sorpresa.


  Y eso habían hecho, pero ahora eso no importaba. Los obstáculos móviles podían evitarse, los fijos podían esquivarse. Los planes ambiciosos con cinco o seis objetivos podían reducirse a los dos más importantes; y, por supuesto, Silesia. Al principio Sam había confiado en tenerlo todo a punto para el 4 de julio, pero ya habían pasado dos 4 de julio en los que el equipo, la situación o el personal no estaban listos.


  Ahora había llegado el momento del pimpampum, fuego. Primero la demo, al cabo de dos meses la primera ciudad, y luego, en la siguiente temporada, la meta más difícil e inaccesible de todas.


  La temperatura superaba el máximo, de modo que en ese momento no podía lanzar la primera Columna de Fuego. Esperaría hasta la mañana siguiente. Y si al día siguiente el tiempo no era propicio, si había cambiado el viento y soplaba de dentro a fuera de la ciudad, esperaría un día más. No obstante, no podía pasarse la vida entera esperando. Al igual que el Patriarca, tendría que depositar su confianza en Dios.


  Sam se apartó el cabello con la mano y caminó con la cabeza bien alta por la hierba amarillenta del parque bajo las sombras intermitentes de los viejos robles. En los últimos tiempos, sus facciones tenían cierta tendencia a componer un gesto ceñudo de concentración. Estaban saliéndole arrugas en las zonas equivocadas. Dentro de poco ya nadie confiaría en él, aunque tampoco importaba. Tal vez al final se convertiría en un verdadero John Brown con vista de lince y llamas flotando alrededor de la cabeza, convencido de que lo que hacía era correcto; en un verdadero creyente, como muchos de los hipócritas creyentes hijos de puta que recibirían la brisa de esa nueva Trinidad estadounidense.


  Dios no los protegería. Ya no escuchaban y, quizá, nunca lo habían hecho.


  Si su instinto no le engañaba, la mañana siguiente amanecería tranquila y con una ligera brisa del noroeste.


  Capítulo: Treinta y nueve


  Seattle


  Rebecca llamó a la puerta de William cuando él estaba acabando de afeitarse.


  —Hora del espectáculo —gritó.


  Se habían trasladado a un motel del centro de la ciudad. Las habitaciones eran más pequeñas que en Everett, y William lo prefería —menos espacio que mantener vigilado—, pero también estaban más sucias.


  —Salgo enseguida —respondió.


  Se puso la corbata, se ajustó la SIG en la pistolera, comprobó que el sistema de reconocimiento estuviera activado y se enfundó el abrigo. Luego verificó la pantalla táctil del Lynx, en la que apareció un parpadeante 1-1-2, lo que significaba que el sistema estaba operativo, así que giró el pomo de la puerta y abrió.


  Rebecca llevaba una carpeta en una mano y la pizarra táctil en la otra.


  —Munición —dijo—. Para justificar nuestra existencia. Tal como sospechaba, hemos cabreado al ATF, al BDI y por lo visto también a los de Seguridad Nacional: el triunvirato. Por suerte, los ánimos están calmados porque ahora ya no le interesa a nadie el Patriarca ni el carbunco.


  —Tú ya has estado aquí otras veces —dijo William mientras la seguía por el pasillo del hotel para alcanzar la salida y dirigirse hacia la furgoneta de la agencia que estaba aparcada en el bordillo.


  —Sí —asintió Rebecca.


  


  El SAC Keller presidía la mesa de la oficina del fiscal del estado para el distrito oeste de Washington, en un décimo piso. La vista del centro financiero de Seattle y los dos pabellones del nuevo edificio de Seguridad Interna quedaba velada por una espesa bruma.


  Keller se puso de pie y dio unos golpecitos en la mesa con los nudillos para llamar la atención.


  —El fiscal del estado ha tenido la amabilidad de prestarnos su despacho para celebrar esta reunión —dijo—. Ahora mismo él se encuentra en Washington D.C. luchando por mantener su puesto, pero me ha hecho llegar personalmente su deseo de que el conjunto de todos los departamentos mantengamos la cordialidad en estos momentos de agitación mundial.


  En torno a la larga mesa de madera se oyeron varias risitas.


  —Los tiempos cambian, pero el crimen es el crimen —prosiguió Keller—. Y nosotros nos hemos congregado hoy aquí para compartir la información de la que disponemos y aclarar algunas cuestiones relacionadas con lo que, hasta ayer, era un caso de portada.


  La gente se revolvió en sus asientos. La mayoría tenía lugares a los que ir y asuntos que resolver. Parecían, pensó Rebecca, niños esperando en el despacho del director del colegio. Ella deslizaba la carpeta adelante y atrás sobre la reluciente superficie de la mesa y de vez en cuando miraba a William, sereno y callado, sentado a su lado.


  —¿Cómo consigues mantener siempre la calma? —le susurró Rebecca mientras Keller hacía circular una jarra de café y tazas desechables.


  —Porque sé que al final sacarás un conejo de la chistera —le contestó William, también en susurros, señalando la carpeta con la mirada—. Ahora lo que me intriga es saber qué tipo de conejo.


  —A lo mejor no tengo ninguno —repuso Rebecca—. Puede que esta vez me haya quedado sin conejos.


  Keller presentó a los agentes y los portavoces de los departamentos. Rebecca reconoció al agente David Grange, de Seguridad Diplomática, el hombre de la cara de bulldog que había logrado sacarla de quicio en la granja del Patriarca. Al que no conocía era al nuevo subdirector adjunto del ATF, de la división oeste, Samuel Conklin, un hombre con las mejillas caídas y la mirada nerviosa, de edad más que madura. A Rebecca también le sorprendió encontrar en la sala a otra mujer, la única aparte de ella, que llegó tarde y tomó asiento a su lado. Era la representante júnior de la CPSC, la Comisión de Seguridad de los Productos de Consumo. La joven sonrió y le entregó a Rebecca su tarjeta. Se llamaba Sarah North. Llevaba el pelo negro cortado a lo paje, era regordeta, tenía la cara sonrosada y una mirada penetrante, como si hiciera cinco minutos que se había quitado el maquillaje gótico y se hubiera puesto un traje ceñido marrón.


  Su presencia no alentó a Rebecca.


  —El Servicio Secreto no ha querido participar en la reunión de hoy —dijo Keller con sequedad—. Hay asuntos de trascendencia internacional que requieren su inmediata atención.


  —Y la nuestra —apuntó Grange.


  Keller compuso una de sus enigmáticas sonrisas.


  —He pensado que podría comenzar el subdirector delegado Samuel Conklin.


  Conklin ordenó un montón de papeles que tenía sobre la mesa, luego consultó su pizarra portátil y torció el gesto. Después arrimó la silla y posó los brazos sobre la mesa.


  —En primer lugar, quisiera felicitar al FBI por la captura del Patriarca, que pone punto final a un caso importante. También quiero transmitirle mi pesar por los daños y las pérdidas de sus agentes. Cuando se nos informó del dispositivo de vigilancia, y posteriormente de la tragedia, tanto el ATF como Seguridad Diplomática ofrecimos nuestros servicios en momentos difíciles para el FBI. ¿Quién ha dicho que la cooperación ha muerto? Realizamos un buen trabajo en la recopilación de pruebas y la batida en las ruinas. Muy educativo. Una nueva clase de confluencia que sumar a la larga lista del ATF. Porque respecto a la posibilidad de que el caso del Patriarca pudiera proporcionar nuevos datos acerca de un caso viejo, el «American Anthrax» de 2001, el fiscal general autorizó al ATF para situarse al frente de una serie de investigaciones, siguiendo la pauta que pudimos extraer de las actuaciones del ADIC Newsome. Lamentamos no poder revelar a Newsome y sus agentes los detalles de nuestra implicación ni de la reasignación del caso (no pretendíamos entrar en competencia con nadie) pero el fiscal general y el presidente no confían demasiado en el FBI. Eso es algo sabido por todos.


  Grange contrajo el gesto con discreción y se volvió a contemplar la niebla por la ventana.


  —Ustedes olieron una flor en medio del estiércol y decidieron arrancarla —espetó Rebecca.


  —Bueno, si me permite el piropo, la flor era usted, señorita Rose —replicó Conklin—. Y el FBI, sin duda, tiene muchos huecos que tapar.


  Keller levantó la mano. Tenía el rostro encendido, pero la expresión bastó para que Conklin asintiera y le indicara con gestos que se tranquilizara.


  —Yo no estaba en Washington, y tampoco cursé las peticiones ni solicité las órdenes. Me estoy limitando a exponer lo que ocurrió. Vengo a traerles el mensaje, nada más.


  —En ese caso, le escuchamos —dijo Keller.


  —Hemos tenido que recorrer el camino luchando contra viento y marea. Yo informé personalmente al fiscal general de que la entrada del SAC Erwin Griffin en el granero del Patriarca fue precipitada y en consecuencia destructiva de lo que podían constituir pruebas cruciales.


  —Tenía sus razones —exclamó William, con la cara también enrojecida.


  —No me cabe la menor duda —respondió Conklin—. Por otra parte, el Patriarca preveía el asalto y logró hacer desaparecer a su familia de la faz de la Tierra antes de que el FBI o las fuerzas de seguridad locales pudieran montar un cordón eficaz alrededor de la granja. Fueran cuales fueran sus razones, Erwin Griffin no previo que algo así pudiera ocurrir y por tanto tampoco montó un dispositivo para evitarlo. Dado que el ATF y Seguridad Nacional intervinieron después, con la ayuda del Servicio de Alguaciles hemos logrado localizar y capturar a nueve de los veintidós familiares fugados, en tres estados diferentes. Dos fueron detenidos por los agentes Rose y Griffin júnior aquí en Washington, tras un forcejeo que entrañó un peligro innecesario.


  —No los encontraron —apuntó Grange—. Los fugitivos los encontraron a ellos.


  Rebecca clavó la mirada en los labios y la nariz de Grange.


  —Para colmo de males, a consecuencia de un interrogatorio previo desastroso, nos vimos obligados a interrogar a Jeremiah Jedediah Chambers, uno de los hijos del Patriarca, en presencia de un abogado de oficio mal pagado e incompetente. El FBI nos fastidió también en esa ocasión. Pero mis agentes continuaron trabajando con la escasa información de que disponíamos y, durante el proceso, descubrimos que la agente Rose estaba implicada en otro caso: el asesinato de un oficial de la policía de carreteras de Arizona. El ATF y Seguridad Nacional solicitaron copias de los resultados del laboratorio de ese caso y las hemos recibido esta misma mañana.


  —¿Hemos recibido nosotros esos resultados, Rose? —preguntó Keller.


  —No, señor —respondió Rebecca, que acto seguido apartó el puño de la mesa para esconderlo, pero los nudillos de la otra mano se le pusieron blancos—. Tengo curiosidad por saber qué revelan.


  A pesar del tono agresivo de su discurso, Conklin no se encontraba cómodo. Era de la vieja escuela y no le gustaba poner en evidencia a sus colegas. Aun así, no parecía dispuesto a quitar hierro a la historia que estaba a punto de relatar.


  —Para las autoridades locales de Arizona fue un placer colaborar con el ATF, ya que, por lo visto, el FBI había hecho gala de su habitual cortesía y respeto profesional. También esta misma mañana hemos sabido que la agente Rose se guardó en el bolsillo dos pruebas del escenario y las mandó analizar en Virginia. De modo que, con el consentimiento del fiscal general, hemos solicitado también esos resultados y los hemos usado para extraer nuestras propias conclusiones.


  Keller lanzó una mirada fugaz a Rebecca. Ella estaba inmóvil, se había quedado de piedra. Punto de juego, set y partido.


  William no era capaz de concretar en su interior ningún otro sentimiento salvo una perplejidad casi pueril. Unas semanas atrás había estado en Quantico haciendo lo imposible por no meter la pata y mantenerse en el grupo de cabeza de una carrera cada vez más rápida, y ahora, de pronto, parecía a punto de hundirse en la miseria junto a algunos de los mejores agentes del departamento.


  —En tiempos de calma, esto habría pasado prácticamente inadvertido —continuó Conklin—. Los departamentos podrían haber pasado por la habitual meada a la puerta del granero (pido disculpas a las damas por la expresión) y arreglar las cosas entre nosotros. Pero no estamos en tiempos de calma.


  —Samuel, si eres el mensajero —dijo Keller—, déjanos escuchar el mensaje.


  —El mensaje es que hemos cogido un Zippo vacío, sin piedra, ni gas, ni llama. No tenemos nada —dijo Conklin—. Bueno, hay algunos resultados interesantes... Pero el caso es que hemos eliminado a un buscado delincuente internacional, y que eso no guarda relación alguna con el carbunco. Está claro que no tiene sentido dedicarle más tiempo al caso que el necesario para poner un poco de orden en los documentos y redactar los informes.


  —¿Cuáles son los resultados interesantes? —preguntó Rebecca.


  —No se han hallado rastros de carbunco en toda la granja del Patriarca. Ni en el granero ni en los bosques, y sí, agente Rose, hemos rastreado la zona con perros adiestrados en la detección de cadáveres y están excavando en todos los puntos sospechosos de la zona. A pesar de lo que sostiene Jeremiah, no hemos encontrado ovejas muertas ni creemos que vayamos a encontrar ninguna más adelante. Si dijera que Jeremiah Chambers y Hagar Chambers resultan inútiles como testigos me quedaría corto. Apenas recuerdan su nombre. Son un par de imbéciles redomados, no sé si por la endogamia o por las palizas y el adoctrinamiento del Patriarca, a saber... Ni siquiera saben cuándo mienten y cuándo no. Además, aunque Hagar Chambers está embarazada, el Patriarca no es el padre. Todavía tenemos que buscar coincidencias en el ADN, pero sospechamos que el padre es alguien ajeno a la familia, así que al menos el bebé no es fruto de una relación incestuosa.


  —¿Y en Arizona? —preguntó Keller.


  —A petición nuestra, las autoridades confiscaron y analizaron las trescientas impresoras del remolque, pero no hallaron muestras de carbunco en las máquinas ni en los cartuchos reutilizados que viajaban con ellas.


  Rebecca tosió. Tenía la sensación de que no le llegaba el aire a los pulmones.


  —En resumen —concluyó Conklin—, no se ha encontrado carbunco en ninguna parte y, por tanto, ninguna otra prueba relevante para ninguno de los presentes. Gracias, John. Hasta ahí mi intervención.


  —Alguien podría haber utilizado a la familia del Patriarca para preparar un ataque con carbunco —señaló William—. Podrían haber empleado la levadura...


  —Cualquiera puede comprar Bt. Es una bacteria casi exacta al carbunco, fácil de cultivar y perfectamente legal. Si yo fuera a diseminar carbunco, utilizaría Bt en cualquier ensayo. La levadura no encaja con el concepto de conspiración —dijo Conklin, y se miró los nudillos con expresión de tristeza—. No hay de donde rascar.


  —Pero ellos saben que nosotros controlamos la venta de Bt —apuntó Rebecca, y abrió lentamente la carpeta—. Frank Chao, uno de nuestros analistas más expertos, decidió cruzar algunos de los datos aparentemente inconexos. Comparó el ADN de la muestra de sangre de Arizona con el ADN del feto de Hagar Chambers, y coinciden. Aquí mismo tengo la prueba de paternidad. De modo que quien disparó contra el policía de Arizona estuvo en el estado de Washington, donde dejó embarazada a una chiquilla de diecisiete años delante de las narices de su anciano marido. Es más que probable que cuando el agente lo obligó a parar se encontrara de regreso a la granja del Patriarca para entregar la mercancía de impresoras.


  Conklin se mostró conciliador por un instante.


  —Eso es interesante. Se lo comunicaremos a las autoridades de Arizona. —Sus labios esbozaron una cálida sonrisa dedicada a Rebecca bajo una mirada fría.


  Ella asintió.


  —Puede que se excitaran y celebraran orgías todas las semanas en el bosque —prosiguió Conklin—, o puede que fueran unos completos fanáticos y planearan imprimir y distribuir millones de panfletos de propaganda nazi. Y también cabe la posibilidad de que manipularan levadura y la espolvorearan por todas partes para dar con su propia receta especial de masa madre.


  —De hecho, lo que se usan son bacterias —apuntó Sarah North.


  Conklin levantó la mirada de la mesa, como si hablara con la pared negra de la sala.


  —Nadie sabe a qué se dedicaban, pero lo cierto es que no tenemos argumentos de peso para seguir buscando, agente Rose, y menos aún en una situación de emergencia internacional como la actual, que requiere que concentremos todos nuestros recursos.


  Grange quería intervenir, pero Keller levantó la mano.


  —He recibido órdenes del fiscal general por medio del director —anunció Keller—. Hiram Newsome ha sido reprendido por emplear los recursos del departamento sin autorización oficial. La agente especial Rebecca Rose será destinada a Baltimore e investigada por la Oficina de Responsabilidad Profesional para averiguar si las cosas podrían haberse hecho de otro modo. El agente especial William Griffin se incorporará a su puesto de prácticas en..., eh.„, Nueva Jersey. He recibido órdenes de transmitirles las disculpas del director del FBI a todos los departamentos. No obstante, se enviarán informes de seguimiento a un nivel superior.


  —Me gustaría decir algo —dijo Rebecca.


  —Preferiría que no —respondió Keller—. Señorita North, mientras se preparan los cargos que serán imputados a la familia del Patriarca, tengo instrucciones de entregarle las pruebas a usted, como representante de la Comisión de Seguridad de los Productos de Consumo, con vistas a acusarlos de la producción ilegal de artefactos pirotécnicos.


  —Sí, señor —dijo Sarah North, y se levantó con las manos temblorosas.


  


  Cuando salieron de la oficina, Rebecca se fue tras Keller. William los siguió a una distancia discreta y escuchó la mitad de la conversación que mantenían en susurros.


  —Irán lo ha eclipsado todo, Rebecca —estaba diciendo Keller—. Por suerte, gracias a eso, todo este follón no afectará mucho al proceso del inspector general de la oficina central. Puede que después de todo consigamos salir vivos de la quema. Pero Hiram sigue en la cuerda floja. Habla con él, te lo digo muy en serio, habla con él antes de desperdiciar más tiempo con esto.


  —De acuerdo —respondió Rebecca—. ¿Cómo es que hemos tenido tanto público? Si, como dicen, somos tan ineptos...


  —¿Lo más probable? Por lo que se refiere a Grange, el BuDark fue creado para seguir un rastro un tanto peculiar, y según parece tu investigación les resulta un camino alternativo interesante. Ah, otra cosa. Por lo visto enviaron un helicóptero a Irak para investigar algo de interés para el BuDark. El explosivo de Shahabad Kord les pasó a cien minutos de arco y efectuaron un aterrizaje táctico por seguridad en los Montes Zagros, pero resulta que luego los derribaron los iraníes o los iraquíes antes de que lograran regresar a Turquía. A bordo viajaban dos agentes nuestros. Uno de ellos era un intérprete, creo que tú lo conoces. Se llama Fouad Al-Husam.


  —¿Qué están haciendo en Irak? —preguntó William.


  Keller se encogió de hombros.


  —La central acusa a los de Seguridad Diplomática de apropiarse a nuestros agentes y enviarlos a misiones mortales inútiles. Los ánimos están caldeados. Me extrañaría que alguien vuelva a mostrar algún interés en el carbunco en los próximos años.


  Keller se volvió y posó la mano en el hombro de William.


  —Nosotros cuidaremos de Griff. Y vosotros —añadió en tono de consejo— manteneos al margen y concentraos en vuestra carrera profesional, los dos.


  Capítulo: Cuarenta


  Norte de Irak


  Fouad descendió por las montañas cargado con una mochila y un saco de provisiones, seguido por Harris, que empuñaba una pistola en una mano. En la explanada marrón que se abría ante ellos el polvo se arremolinaba en espirales amarillas. Las nubes grises que avanzaban hacia el este y el norte proyectaban grandes sombras sobre las montañas teñidas de rojo. El paisaje, desértico, era hermoso, No había lugares donde esconderse, así que lo mejor sería permanecer en las rocas.


  Tan pronto habían podido, en cuanto habían comprobado que eran los únicos supervivientes, habían abandonado el helicóptero siniestrado para evitar que quienquiera que les hubiera disparado los encontrase y los matase.


  El pequeño estuche de aluminio donde habían guardado las muestras recogidas en Kifri lo llevaba Fouad colgado del cinturón. Fouad tocó la radio empotrada en el chaleco antibalas y se volvió para mirar a Harris. Las señales de voz analógicas estaban siendo bloqueadas, y tampoco lograban conectar por vía digital, lo cual era bastante sorprendente teniendo en cuenta que estaban enviando las señales directamente a al menos diez posibles satélites. Alguien estaba empleando cintas magnéticas, aeróstatos, pop-ups o incluso otros satélites para interferir en las comunicaciones básicas de toda la zona; lo más probable era que fuesen los rusos, pero quizá los turcos también. Normal, por otro lado, si alguien acaba de lanzar una bomba nuclear en el patio de tu casa.


  También cabía la posibilidad de que la radio estuviera estropeada. El M2GPS que llevaba en el cinturón estaba volviéndose loco, y sólo funcionaba a ratos.


  La última esperanza era el C-SARB, que transmitía las coordenadas de su posición y la identificación del helicóptero en microrráfagas a intervalos irregulares. En los dispositivos de seguimiento del enemigo sonaría como un estallido cósmico, o pasaría inadvertido.


  Cuando Harris lo alcanzó, Fouad le entregó una botella de agua que sacó de la mochila. Harris intentaba mirar en todas las direcciones a la vez. Llevaba en cabestrillo el brazo que se había roto en el accidente, y era evidente que le dolía, pero no había tiempo para quejas. Tenían alimentos para una semana y agua para al menos dos o tres días.


  Harris bebió un trago.


  —Nos encontrarán —dijo—. Para ellos es como salir al campo a coger flores. Nos localizarán mediante el helicóptero, luego nos matarán, tomarán fotografías y esparcirán nuestros cadáveres decapitados por el desierto para que se sequen. Así de jodidos estamos.


  Fouad no albergaba mucho más optimismo sobre las posibilidades que tenían.


  Habían apartado el cuerpo de Fergus y todo el material que pudieron de los restos humeantes del Superhawk. Sin embargo, allí habían quedado inaccesibles el sargento mayor, el capitán, el copiloto, el jefe de tripulación y los otros dos tripulantes, de los que Fouad no sabía ni el nombre, y también las armas más potentes y los equipos de supervivencia.


  La división de la cabina y el suelo bajo Fergus, Harris y Fouad se habían desprendido y habían golpeado la parte posterior de la cabina tras el primer impacto, y eso era precisamente lo que los había salvado cuando el helicóptero rebotó contra una roca y se estrelló contra otra. Fouad no recordaba muy bien lo sucedido. Comenzaba a recuperar algunos recuerdos, pero en esos instantes lo cierto es que no eran demasiado importantes.


  Fergus había muerto cuando todavía estaban en el aire. Habían cavado rápidamente un agujero y lo habían tapado con una de las puertas del helicóptero, que era lo máximo que podía hacerse en tales circunstancias.


  —Bien, peregrino —dijo Harris intentando enderezarse—. ¿Qué te parece si nos escondemos como peludos roedores?


  Fouad consultó la brújula y la carta de navegación que figuraba entre los mapas. La noche anterior había contemplado las estrellas después de ponerle el cabestrillo a Harris. Cuando les dispararon, no se habían alejado mucho de los áridos campos de labranza donde habían parado. ¿O tal vez sí? El se había quedado dormido, pero aun así creía que no se hallaban a más de veinte o treinta minutos de arco. Esperaba poder orientarse.


  Había que agarrarse a algo, aunque fuera un clavo ardiendo.


  —Coge la manta —le ordenó Fouad a Harris, que estaba tiritando—. Duerme un rato. Yo me quedo de guardia.


  —No voy a discutir —dijo Harris.


  Buscó un lugar duro y arenoso junto a una roca, se tumbó con cuidado y se arropó con la manta térmica plateada. El sol ya había cruzado su cenit y el aire comenzaba a ser frío y seco. A Fouad le dolían la garganta y las piernas y el pecho magullado lo oprimía. Probablemente se había roto algunas costillas. Después de todo, agradecía el estricto régimen físico de Quantico. El triunfo sobre el dolor, como lo llamaba Pete Farrow.


  —¿Alguna idea? —gritó Harris desde la roca.


  —Seguimos en Irak —respondió Fouad—. Aunque no cerca de ningún lugar que pudiéramos conocer. —Luego se acercó a la roca, extendió el mapa junto a Harris y señaló un cuadrado de varios centímetros—. En algún sitio de por aquí.


  —Estupendo —dijo Harris—. Genial. Eso levanta el ánimo.


  —Duerme un rato.


  Harris saludó y volvió a tenderse en el suelo con un gruñido.


  Unos minutos después, Fouad lo oyó gritar.


  —Mierda, mierda, mierda. —Harris pasó de largo renqueando y sacudiéndose los pantalones con el brazo bueno—. Un escorpión —exclamó—. Me ha atravesado los pantalones pero no ha llegado a picarme en la pierna. Me cago en la puta. ¿Sabes que los escorpiones de aquí producen veneno citotóxico, como la araña reclusa? Causan hemólisis, necrosis, anquilosis, fallo renal y hasta puedes llegar a perder la cabeza. Son unos bichos terribles. —Tenía el contorno de los ojos rojo y la cara caliente como si tuviera fiebre. Estuvo un rato saltando, luego resopló con un gemido y cayó sobre una de las rodillas, sin apenas controlar sus movimientos.


  —Una vez más, has tenido suerte —dijo Fouad.


  —Sí, mucha suerte —replicó Harris—. ¿Crees que a alguien le importa lo que hay en esta caja? —preguntó dándole un golpecito a la caja de aluminio.


  —Espero por Fergus, el sargento mayor y los demás, que sí —respondió Fouad.


  —¿Sabías cómo se llamaba el sargento mayor?


  —No.


  —Espera, que lo tengo por aquí. —Harris sacó las etiquetas duplicadas que había cogido de la puerta trasera del helicóptero, las recorrió una a una con la mano y leyó los datos impresos sobre el chip de identificación—. Jerry Walton. Dios mío. Estamos tan muertos como Jerry Walton.


  —Siéntate y cálmate —sugirió Fouad, golpeando el suelo con los pies—. Podrían tener infrarrojos.


  —No quiero tomar una pastilla para el dolor. Quiero estar lúcido cuando nos maten.


  —Chsss.


  —Joder, cómo duele. —Harris se acuclilló junto a él y contemplaron el cielo sobre la explanada. Al poco, Harris volvía a estar tumbado, tenso, pero dormido.


  Los últimos remolinos de polvo habían desaparecido. Faltaban minutos para la puesta de sol, no tardaría en caer la tarde, y al poco la noche.


  Fouad sacó la brújula y enseguida se orientó, luego extendió en el suelo la solapa del saco y se arrodilló para rezar. Había comenzado antes de la puesta de sol. En algún momento tenía que recuperar las oraciones que se había saltado. Rezar era más que un alivio, mucho más que una obligación; era una prodigiosa fuente de energía renovada.


  Rezó cuatro raka’at.


  Al cabo de unos minutos, oyó a Harris soltando improperios en sueños. Era una profanación, pero ¿qué se le iba hacer? Su compañero estaba sufriendo. Cuando acabó de rezar, concluyó con un Ya Latif. Al caer la noche y quedar la explanada cubierta por un velo gris, Fouad pronunció en susurros:


  «Tú que Te muestras magnánimo con los niños que habitan todavía en el vientre de su madre, muestra Tu magnanimidad y Tu gracia hacia nosotros, una gracia propia de Tu Generosidad y Tu Misericordia, oh, Tú, que eres el Más Misericordioso...»


  No solía rezar para aliviar su angustia, pues estaba convencido de que Dios, a pesar del profundo y constante amor que profesaba a los hombres, tenía muchas preocupaciones y no convenía molestarlo por enfermedades y padecimientos sin importancia. Eso le había enseñado su padre, aunque su madre le había dicho que Dios jamás se cansaba de escuchar. Ahora, sin duda, había llegado el momento de recurrir a él en busca de ayuda y de consejo.


  Cuando se hizo de noche no podían arriesgarse a encender una luz, de modo que no verían a los escorpiones.


  Capítulo: Cuarenta y uno


  Seattle


  —Ya no soy tu jefa —dijo Rebecca—. A la primera ronda invitas tú.


  —Pero sigues siendo una superior veterana —dijo William, y esas palabras le valieron una mirada cargada de ira y vulnerabilidad a la vez.


  Rebecca se volvió a ojear la carta del bar.


  —Para mi edad y mi veteranía, tengo hambre —exclamó con forzado tono de alegría.


  —No he querido decir eso —se disculpó William, que sonrió mirando el reflejo de ambos en el espejo, tras la colección de botellas llenas de líquidos ámbar, verde, azul y transparente—. Podríamos comprarnos todas esas botellas y olvidar por una noche. Eso es lo que suelen hacer los pitufos.


  —Cuéntame más cosas de los pitufos.


  —Está bien —asintió William—. Somos pocos. Vamos de azul. Y protegemos a todos con un tul. En OCID trabajé con...


  —División de Investigaciones del Crimen Organizado —dijo Rebecca—. Eso fue después de que te echaran de antivicio, ¿no? Así fue como entraste en el FBI. Grupo de trabajo conjunto.


  —En parte sí. La reputación de mi padre me precedía como a Cyrano la nariz.


  —¿Cyrano? ¿Era un mafioso?


  —Cyrano de Bergerac. Tenía una nariz inmensa y viajaba a la luna. Sabes quién es, ¿no? Escribía cartas de amor haciéndose pasar por otro hombre que estaba enamorado de Roxanne, pero resulta que él estaba enamorado de la misma mujer. Un drama terrible.


  Rebecca lo miró con cara de «te estás quedando conmigo».


  —Steve Martin, Darryl Hannah —agregó William.


  —Vale. —Rebecca alzó el vaso de Martini—. Por la poesía romántica y las narices grandes. Bueno, y dime, ¿con quién trabajaste en Crimen Organizado? ¿Cómo era ese compañero?


  —Compañera, para ser exactos. Solíamos salir por ahí después del trabajo y tramar planes para mejorar nuestra posición en el departamento. Los dos éramos bastante marginales.


  —¿No erais unos cracks...?


  —Nos fallaba un poco el instinto —señaló William—. Nos gustaba la gente.


  —Mal asunto —comentó Rebecca, que dio una palmada sobre la barra y pidió otra copa—. A ésta invito yo.


  —Gracias —dijo William—. De todas formas tenía su lado bueno y su lado malo. Los interrogatorios se nos daban de muerte. Cuando estábamos juntos éramos capaces de meternos en la piel del delincuente sin que éste se diera cuenta de que estábamos administrándole el suero de la verdad. Mi compañera era un as de la psicología. Grandes ojos marrones, regordeta, como una mamma italiana. Los mafiosos, como tú los llamas, y también los rusos, y aunque mucho menos, los camboyanos y los vietnamitas, empezaban a desembuchar y cantaban que daba gusto. «Eso es, así», les decía ella, y les acariciaba las muñecas mientras firmaban su confesión. Pero pillarlos no se nos daba tan bien, éramos incapaces de dispararles nada más verlos.


  —Malo para un poli —dijo Rebecca—. Pero bueno para el alma.


  —Se llamaba Karen Truslow. Venía de una familia rica del norte de Nueva York y, para desgracia de su familia, decidió hacerse policía. Pasamos muchísimo tiempo encerrados en una furgoneta escuchando las conversaciones de las líneas pinchadas, y en los ratos libres nos dedicamos a hacer un diccionario de insultos. Nosotros, los polis, podemos usarlos, pero los demás no. «Poli» suele ser inofensivo, pero «pasma», «pies planos», «madero» o cualquier cosa que pudiera decir uno de los villanos de Dick Tracy es un insulto mortal.


  —A ti te gustaba —dijo Rebecca—, pero ella murió de forma trágica y ahora le rindes tributo porque te sientes culpable.


  —No, ella sigue trabajando en Crimen Organizado, y me recomendó que me metiera en el FBI. «No son tan pitufos, no están mal.»


  —Eso es mentira —dijo Rebecca—. Yo me siento azul, azul marino, de los pies a la cabeza. Ah, no, espera, que soy veterana, que estoy arrugada y un poco desteñida. Dejémoslo en azul cielo.


  —Tú estás buscando algo —dijo William.


  —Me estás diciendo que intento ligar contigo —exclamó Rebecca girando el taburete sobre el que estaba sentada—. Que intento arrancarte un piropo de ese pecho fuerte y viril... Que te crees tú eso. Ay, Dios, qué pena, me emborracho con un par de copas. Pero dime, joven Griffin, tú me viste en camisón, ¿crees que estoy acabada?


  —Estás cansada.


  A Rebecca se le desencajó la cara.


  —Estoy acabada. Estoy muerta. Me arrastraré a gatas hasta la mesa de mi despacho y me pasaré el resto de mi vida revolviendo papeles. Cuando me retire tendré el pelo azul, el estómago me colgará por debajo de las rodillas y soñaré con archivadores y carpetas. Seré una obsesa de los bolsos, demacrada y de un azul descolorido.


  —Vamos a pagar —sugirió William meneando la cabeza.


  —No te gusta mi compañía.


  —No disfruto charlando con alguien que ahoga sus penas...


  —¿Cómo?


  El gesto serio de William se desvaneció.


  —Yo también estoy cansado.


  —Tú eres translúcido. Azul clarito. Casi no te veo. —Rebecca agitó la mano delante del rostro de William—. Agente Griffin, ¿estás ahí?


  —¿Algo más? —preguntó la camarera, que era una chica morena y esbelta de ojos inmensos.


  —Algo de comer —respondió Rebecca—. Queríamos unas alitas de búfalo.


  —Aquí las llamamos alitas de ángel —explicó la camarera—. ¿Picantes, suaves o sosas?


  —Picantes —dijo Rebecca—. Aceitunas rellenas de parmesano. Un plato de queso de cabra. Cualquier cosa que pueda apetecerles a unos tipos de azul hambrientos.


  —¿Salsa de queso azul para las alitas?—sugirió la camarera.


  —Estupendo.


  La camarera preguntó si querían beber algo más. Rebecca pidió un agua con gas y William un zumo de tomate.


  —Esto no será un problema para ti —le dijo Rebecca—. Será un vacío, un espacio en blanco en tu historial. Te irás a Nueva Jersey y actuarás como si nada hubiera ocurrido.


  —Habiendo quemado no sé cuántos rollos de Scottex...


  —No, hablo en serio —dijo Rebecca—. Empieza de cero.


  —De todas formas es cierto, ¿no? —preguntó William—. Algo está ocurriendo, algo malo.


  —Por supuesto que es cierto. ¿Crees que Hiram Newsome te llevaría por el mal camino?


  —Sé que tú no lo harías.


  —Ya, aunque es una pena. —Rebecca cogió el vaso de agua y se lo bebió de un trago—. No suelo beber tanto. Una copita de vino blanco con la cena, a lo sumo; tengo el estómago delicado —explicó dando un golpetazo con el vaso en la barra, lo que provocó que un cubito de hielo saliera despedido—. Tenemos constancia de la existencia de los biohackers desde al menos el año 2000, pero en los últimos años han crecido en número y en poder de una forma pasmosa. Tienen revistas y páginas web, e intercambian trucos del oficio. En estos momentos, cualquiera puede comprar un secuenciador genético en eBay por cinco de los grandes. Usando las instrucciones que se encuentran en la red puedes hacer tu propio ARN, tu propio ADN, lo que significa que puedes hacer virus, no virus informáticos sino de verdad, como la viruela o el ébola. Puedes crear plásmidos capaces de convertir bacterias corrientes en bacterias letales. El Amerithrax probablemente fue uno de los primeros hackers asesinos. Por aquel entonces nuestra ceguera nos impidió verlo. Ahora, es un asunto internacional. Muere gente, y no podemos hacer nada. Estamos centrados en una única explosión nuclear, persiguiendo todavía viejas pesadillas. Pero por ahí sueltos hay unos cuantos hijos de puta chiflados, a los que les importan un bledo las bombas atómicas, tramando algo que podría matar a centenares de millones de personas, y dentro de seis meses, o un año, si todavía estamos aquí, los de Responsabilidad Profesional nos estarán cantando las cuarenta, y testificarán sobre cómo el FBI perdió otra oportunidad de oro. Las hienas del congreso engullirán nuestros restos, si es que alguna de ellas sigue viva. Tal vez para entonces yo habré pedido la jubilación anticipada, y me ahogaré mientras pesco en un lago de Minnesota. Pero eso no te ayudará, querido muchacho.


  —Chorradas —dijo William.


  —¿Osas contradecir a la beoda dama azul? —preguntó Rebecca con una penetrante mirada.


  —No es un futuro muy alentador que digamos. ¿Cómo se atrapa a mil empollones asesinos?


  —Yo me conformo con atrapar a uno, sólo uno, para que sirva de ejemplo a los demás.


  En ese instante le sonó la pizarra. Se puso las gafas de leer —era la primera vez que William la veía hacer eso— y examinó la pantalla de lejos, con el brazo extendido.


  —Dios mío —dijo.


  —¿Qué?


  —Han despedido a Hiram Newsome. El director está cortando las cabezas de los ayudantes de dirección. —Conforme seguía leyendo, el rostro de Rebecca iba ensombreciéndose—. Tengo que ir al baño.


  William se quedó en la barra. Les sirvieron la comida, pero se le había quitado el apetito. Aun así, cogió una alita de pollo y, despreciando la salsa de queso azul, la mojó en el zumo de tomate con la esperanza de diluir el picante. No dio resultado. Y lo que fue peor, las gotas de grasa del pollo le estropearon el zumo.


  Rebecca regresó al cabo de diez minutos.


  —Me he forzado a vomitar —le comunicó—. Es un viejo truco que aprendí en las juergas de la universidad. Tú deberías hacer lo mismo.


  William meneó la cabeza. Nunca había visto a Rebecca Rose tan vulnerable, ni siquiera cuando la encontró con la blusa rasgada, empapada por los aspersores y forcejeando con un hombre veinticinco años más joven. Sintió que todo se le revolvía por dentro.


  —¿Tienes por ahí una jarra de café? —le preguntó Rebecca a la camarera.


  —Cómo no —gritó ésta desde el otro extremo de la barra.


  —Vamos a tener que hacer unas cuantas llamadas —le advirtió Rebecca a William—. Tú llamarás a Nueva Jersey y les dirás que estás de camino. No quiero aspavientos. Y no se te ocurra mencionar a News ni a mí en tu currículum.


  —¿Es oficial?


  —Reuters y AP. Keller debió de verlo venir.


  La camarera les llevó dos tazas y una jarra inoxidable.


  —Para los de azul, lo que sea —dijo, y le guiñó el ojo a William.


  Capítulo: Cuarenta y dos


  Silesia, Ohio


  Al amanecer Sam dio un paseo por el parque para comprobar una última vez la dirección del viento. Cielos despejados y un céfiro con olor a hierba que soplaba del noroeste a una velocidad de entre tres y cinco nudos: suave y perfecto. La pluma de dispersión sería hermosa, un abanico lento y elegante descendería sobre al menos ocho kilómetros cuadrados de Silesia. El hecho de que la panadería Town Talk se hallara justo en el centro de la pluma le pareció una ventaja añadida.


  Para enviar esa clase de mensaje —su mensaje— uno debía alterar grandes volúmenes de carne. Carne podrida, carne matadora.


  «La carne genera más carne. La carne se torna cruel debido a la carne mala. En el fondo, todos estaban hechos de carne.


  »En comparación, esto es un acto de generosidad.»


  Regresó al camión de muy mal humor, indeciso; las intensas ráfagas de duda que le sacudían la cabeza lo estaban atormentando. De la guantera del camión sacó un paquete envuelto en papel de aluminio que contenía gingko biloba, se tomó tres de los suplementos y bebió un poco de agua embotellada para tragarlos. Le daba la sensación de que era pura superstición, ni siquiera sabía con certeza si estaba afectado, pero ¿y si lo estaba? En tal caso la motivación, la convicción y hasta la ventaja psicológica lo impulsarían más allá del límite; todo cuanto necesitaba eran unas cuantas semanas más de margen antes de que la cortina bendita cayera, y entonces podría entregarse al destino que les deseaba —y pensaba imponerles— a tantos otros.


  Revisó de nuevo los billetes de avión y la bolsa de plástico con los pasaportes. De Cleveland a Nueva York, de Nueva York a Jordania, y de allí en vuelo privado a Yedda. Las RFID —etiquetas de identificación por radiofrecuencia— con los datos clínicos y personales e incluso los marcadores de ADN habían sido reprogramados en todos los pasaportes. Para los de Seguridad Nacional y para cualquier gobierno extranjero que lo buscase, él sería un hombre distinto que no figuraba en ninguna lista.


  Durante la mayor parte de su edad adulta había mantenido en la recámara su rasgo más personal y oculto, el accidente genético más maravilloso de su madre, una especie de plan de emergencia, de reserva, en un mundo difícil donde la insaciable curiosidad de las autoridades había acabado por despojar de sus secretos a la mayoría de las personas.


  Aun así, seguía habiendo riesgo, por supuesto, pero mucho más reducido.


  Un ojo azul y uno verde, ¿quién iba a saberlo?


  Sam retrocedió y amarró la lona del camión, luego se subió encima y examinó el artefacto por el amplio respiradero del techo. Cada uno de los tubos de lanzamiento estaba tapado con un tapón de plástico reforzado con cinta. Tras abrir la puerta trasera, se situó con cautela junto a la lanzadera y retiró todos los tapones con extremo cuidado para no golpear los tubos. El aire de finales de verano era seco, pero no demasiado. No cabía pensar que la electricidad estática fuera a ser un problema, pero nunca se sabía.


  Luego extrajo la placa de conexión de la caja y la acopló a la base del erizo. En la placa accionó un conmutador y acto seguido subió las palancas de los veinte puntos de contacto. En la base de cada uno de los tubos se encendieron unos diodos rojos, parpadearon unos instantes y volvieron a apagarse.


  No haría falta otra cosa que bajar los contactos con el conmutador al revés.


  Sam desconectó el cable de red, lo enrolló, lo fijó a la placa de mandos con velero, y luego lo depositó en el asiento del camión. Con las piernas agarrotadas y las manos temblorosas, desenganchó el remolque y, tras situar la barra debajo de la lengüeta, tiró unos centímetros del remolque para colocarlo en el ángulo apropiado. A última hora, podría girar el remolque y corregir el ángulo en función de la dirección y la velocidad del viento para ajustarlo a los parámetros que había calculado meses atrás.


  El parque estaba prácticamente desierto. A lo lejos divisó a un anciano que había salido a pasear a su terrier blanco. Se oirían unos cuantos gritos y fuertes estallidos. Luego una serie de explosiones consecutivas. Las cuentas de cristal, los trozos de arcilla y el talco caerían bastante más rápido que la carga útil, y resonarían ligeramente sobre los tejados y se deslizarían por los canalones.


  Ya estaba dentro del camión cuando notó que las ramas de los árboles de ese lado de la calle se cimbreaban, agitándose con mayor fuerza de la que él deseaba. Se quedó mirando a través del cristal con gesto ceñudo, abrió la puerta y levantó un dedo para percibir la brisa. El viento había cambiado, soplaba del sur a una velocidad de entre diez y quince nudos. Si lo detonaba en ese momento, aun con el remolque situado en el ángulo correcto, y el viento volvía a cambiar, la pluma se desplazaría hacia los campos de maíz y los terrenos vacíos del norte de la ciudad.


  Regresó al camión y esperó una hora, pero el viento seguía variando de dirección cada poco rato; todo estaba saliendo mal. Encendió la radio. La estación meteorológica de la zona pronosticaba inestabilidades al día siguiente, y señalaba la posibilidad de que entrara un frente y dejara precipitaciones a última hora de la tarde.


  Sam cerró los ojos. Luego bajó la antena de la placa de conexiones, salió del camión y volvió a enganchar el remolque y ajustó el soporte de calibrado.


  No era la voluntad de Dios que fuese en ese momento, esa mañana.


  «Después de tanto tiempo, debo escuchar. Debo tener paciencia.»


  Capítulo: Cuarenta y tres


  Seattle


  «Eso dicen.


  »Eso dicen, cuando tienes la parte frontal del cerebro aplastada contra la parte posterior.


  »(No es eso lo que dicen; ¿quién es el que habla, por cierto?)


  »Dicen que cuando pasa eso, la conciencia se desliza hasta el tallo cerebral, desciende por la médula espinal y acaba en el agujero del culo. No dejo de oler ni un puto segundo esa peste a sangre amarga y a mierda. En realidad, no cambiaría nada si pudiera oler otra cosa, porque por otro lado, ya no tengo nariz, ¿verdad? Así que es lo que llaman un miembro fantasma, o un órgano o lo que sea. A lo mejor con mi cerebro pasa lo mismo. Ahora está aplastado como un cerebro fantasma y puede percibir el dolor, una punzada, creer que las pesadillas son reales o hacer lo que le dé la maldita gana.


  »Qué desastre.»


  


  —Hola, agente Griffin.


  Había alguien a quien probablemente no conocía frente a su cama, bloqueando la parte más interesante de la habitación, la parte donde estaba la tele. Cuando la tele estaba apagada y nadie la tapaba, él podía reproducir lo que le apetecía en esa vieja pantalla negra. Normalmente reproducía escenas de citas, escenas de sus días de instituto, de la borrachera que cogió después de la graduación, o del coche destartalado que estuvo a punto de matar a su entonces futura mujer. La escena de los dos desfilando alrededor del coche en la cuneta, riendo y llorando, y luego enterrando las botellas de cerveza y de bourbon medio llena antes de que llegara el sheriff. Eso ocurrió en Silesia, Ohio, la ciudad del alabado sea Dios.


  «No, no fue allí. Tú pasaste por Silesia una vez, pero no fue allí donde ocurrió el accidente. Alguien se encuentra delante de la pantalla del televisor y no consigo ver con claridad dónde sufrimos el accidente Georgina y yo de jóvenes. William jamás fue tan estúpido ni tan insensato. O, desde luego, a mí nunca me lo ha contado.


  »No era Silesia, Ohio, era...»


  —Hola, Griff, soy Kerry Markham. El ayudante Markham. He venido a decirle...


  «Vienen a visitarme cada hora, vienen a vigilarme. Soy su terrorífico destino. Estoy hundiéndome en un profundo océano con un ancla encadenada al pie.


  »¿Qué demonios ocurrió en Silesia? Era el 4 de julio y estaban tirando fuegos artificiales. No. Yo jamás vi eso.


  »Kerry Markham. La memoria reciente todavía me funciona, así que voy a usarla. Ahora veo la tele. Estamos Georgina y yo en las afueras de Duluth. Eso es, no era Ohio.»


  Kerry Markham seguía hablando. Griff decidió escuchar por una vez.


  —Lo lamento. Dios, lamento que le tocara a usted y a los otros. Ojalá me hubieran cogido a mí y no a usted; y encima la bomba... Todo esto me tiene atormentado. Me estoy volviendo loco, usted ya me entiende, me distraigo con mucha facilidad. Pensé que tal vez podría arreglarlo y quedar en paz, y así todo volvería a su sitio, que recuperaría la presencia.


  «¿Entonces qué demonios pasa con Silesia? Lo único que recuerdo es que había muchas iglesias. Al pasar por la ciudad, Georgina la buscó en la triple A y me dijo que Guinness había certificado que tenía más iglesias per cápita que cualquier otra ciudad del país, lo cual es sorprendente, porque uno pensaría que la ciudad con más iglesias estaría en el sur. Debería anotarlo.»


  Griff cogió el rotulador con la mano y garabateó en la libreta: «ESIA SILESIA OHIO»


  Alguien —Kerry Markham, un ayudante del sheriff del condado de Snohomish, a juzgar por el color de su uniforme— cogió la libreta y echó un vistazo.


  —Yo también he estado tomando notas para mantenerme activo —dijo Markham—. Últimamente estoy muy distraído. —Se frotó el cuello y sonrió—. No debería estar perdiendo la cabeza tan pronto, con lo joven que soy, ¿no le parece? La mente, la memoria...


  El rotulador cayó al suelo y Griff continuó mirando la pantalla negra del televisor hasta que entró una enfermera, vio adónde dirigía los ojos y la encendió.


  Para entonces, el ayudante se había marchado.


  Los pensamientos de su mente se fundieron a gris. Su mano trazaba movimientos aleatorios sobre la libreta. La enfermera puso el rotulador y la libreta sobre la mesa.


  —Ya basta —dijo.


  


  William se sentó en la silla del hospital y echó un vistazo a los nuevos garabatos y trazos rotos. Rebecca se encontraba en el vestíbulo; llevaba dos horas hablando con alguien por la pizarra táctil. Habían dejado ya el hotel y tenían las maletas hechas; ya eran agentes móviles, como llamaba Griff al hecho de estar preparados para la acción.


  Griff yacía en la cama con la sábana de plástico prendida al cuerpo y la boca finalmente liberada de tubos. Repartidos por las mejillas y la nariz, tenía parches húmedos de Gro—Guide verde pálido. Los dedos del brazo que tenía en alto sufrían pequeñas contracciones, una buena señal, según el médico, pero el otro yacía con el puño cerrado como un peso muerto.


  William le tocó el puño.


  —Silesia, Ohio. ¿Qué significa esto, Griff?


  Griff desvió la mirada hacia William.


  —Iglesias —respondió, y volvió la mirada hacia la pantalla de televisión instalada cerca del techo. La tele estaba encendida, pero sin sonido. Griff movió los labios. William se situó entre Griff y la pantalla de televisión.


  —Hola, ¿Griff?


  —Apaga —dijo Griff con un hilo de voz apenas audible.


  —¿La tele? Claro. —William extendió la mano hasta el interruptor del cabecero para apagarla.


  Griff siguió mirando fijamente a la pantalla negra. A William le dio la impresión de que, si su padre hubiera sido capaz de componer una expresión, habría fruncido la frente con gesto de concentración. Eso reflejaban sus ojos.


  —Mapa —susurró Griff. Su mano se relajó y empezó a moverse. Desvió la mirada hacia la izquierda para mirarse la mano, luego, por primera vez, Griff miró a William.


  —Rasgado.


  —Mapa rasgado —dijo William.


  —El granero. Silesia.


  —Mapa de Silesia... en el granero.


  —Iglesias —dijo Griff, que había vuelto a concentrar la mirada en la pantalla.


  —¿Quieres que ponga la tele?


  —No.


  —¿Quieres dormir?


  Rebecca entró en la habitación y se colocó al lado de William. No pareció que Griff se percatara. Él abrió el puño y retorció los dedos.


  —Escribir.


  William le colocó el rotulador en la mano y le entregó la libreta. Griff comenzó a garabatear.


  —Todavía le duele al hablar —dijo William.


  —No creo que haya nada que no le duela —comentó Rebecca.


  Griff escribió: «JDIOS EN SILESIA 0»


  —Judíos —leyó William.


  Griff trazó una raya sobre el «0» con determinación, para dejar claro que era un cero. Cero judíos en Silesia.


  —¿Y?


  —«CRSTIANS»


  Luego otra vez: «JDIOS»


  —Cristianos y judíos.


  —«CRIS TODOS»


  —No creo que quieras decir «Cristo 2», ¿verdad? —preguntó Rebecca mientras se acercaba—. Griff, vamos a hacerlo de otra manera: yo te cuento lo que creemos que sabemos y tú haces una raya si estás de acuerdo o un círculo si no lo estás. ¿De acuerdo?


  Griff hizo una raya.


  —Tú crees que el Patriarca quería matar judíos, punto. Donde fuera.


  Griff escribió una raya, pero añadió: «CRSTIANS 1»


  —Lions 0 —bromeó William.


  Raya. En ese momento a Griff le temblaba todo el brazo. Cada vez resultaba más difícil descifrar las letras.


  —«JDIOS 2, CRSTIANS JDIOS»


  —De acuerdo —asintió Rebecca, muy concentrada en la libreta.


  —«TODOS»


  Griff había empezado a escribir en la manta. William le detuvo y sustituyó la libreta por una nueva que cogió de la caja que guardaban debajo de la cama.


  —«CRSTIANS JDIOS»


  —Pero estás sumando los unos a los otros —dijo William—. ¿Qué tiene que ver Silesia con eso?


  —«DESCNDENTS D JDIOS» —escribió, y después añadió—: «TODOS LS NIÑS JDIOS»


  —De acuerdo.


  —«SILESIA. DND + IGLESIAS»


  La frente de Griff, enmarcada por la línea del cabello —y la única parte de su rostro, aparte de los ojos y los labios, que no estaba tapada con Gro—Guide— estaba cubierta de sudor.


  —Muy bien, Silesia —asintió William—. Es donde hay el mayor número de iglesias.


  Con trazos rápidos y firmes, en esa ocasión, Griff escribió llenando la mitad de la página:


  


  FIN 1


  


  —Fin, pero no del todo —objetó William—. El Patriarca odiaba a los judíos y los cristianos. Muy bien. Eso me lo creo, que tenía un montón de odio que sacar y derramar. Pero ¿qué pasa con eso, Griff?


  La mano escribió:


  —«¿PQ MAPA?»


  —Buena pregunta —contestó William—. No podemos distinguirlo en el vídeo, y además la señal se pierde permanentemente.


  El rotulador seguía moviéndose, pero trazaba garabatos ilegibles.


  —¿Griff? —lo llamó Rebecca.


  Griff era incapaz de mantener los ojos abiertos para mirar al televisor. Tal vez así era mejor. La pantalla negra estaba absorbiéndole la memoria. No sabía si su hijo y la mujer seguían allí. La mujer le resultaba familiar. Se preguntó si era su esposa, aunque lo dudaba porque era demasiado joven.


  Lo más curioso era que sus recuerdos estaban desmembrándose en grandes jirones y de hecho él percibía cómo se deshacían. El proceso era casi agradable, lo malo se desvanecía con lo bueno, el pelo arrastraba a las pulgas con él, los recuerdos más lejanos eran los que más rápido se disipaban.


  —Está dormido.


  


  Rebecca estrechó la mano de William. Bajo la luz blanquecina, ya fuera del hospital, parecía diez años mayor que la noche anterior.


  —Ah —dijo—. Dame las facturas.


  William se llevó la mano al bolsillo y le entregó un sobre.


  —Al FBI le gustan las cuentas claras y bien detalladas. Los chicos suelen olvidarlo. Ya me encargo de llevarlas yo.


  —Si va a ocasionar más problemas...


  —No. Todo esto te cogió desprevenido. Gracias por haber jugado tan bien tus cartas. Me alegro de que tu padre esté haciendo progresos. Es bastante asombroso, de hecho.


  —¿De qué crees que estaba hablando, o escribiendo, más bien? —preguntó William.


  —Retazos de recuerdos.


  —¿Y si tienen que ver con el carbunco?


  —Ya oíste al tipo en la reunión. No hay carbunco. Ahórrate el sufrimiento y sigue con tu carrera.


  —Tú dijiste que era cierto. ¿Cómo vas a abandonar ahora, digan lo que digan los de la central?


  Rebecca alargó el brazo para agarrarlo del hombro.


  —No crezcas nunca —dijo.


  —Creo que ya es un poco tarde para eso —respondió William meneando la cabeza.


  Rebecca subió al taxi y él cerró la puerta desde fuera. El coche se alejó y Rebecca no volvió la vista atrás.


  «Se acabó —pensó William—. Menudo torbellino.»


  Capítulo: Cuarenta y cuatro


  Norte de Irak


  La madre de Fouad tenía una noción confusa del duodécimo imán, una mezcolanza de cuentos de hadas que le contaba su abuela o extraídos de las historias de los múltiples libros y panfletos que había leído tanto en farsi como en árabe.


  —Así que contamos historias del exilio y la espera —había dicho en una ocasión—. No hace daño a nadie, ¿no?


  Las historias fueron tornándose más elaboradas a medida que transcurrían los años en Londres y Estados Unidos. Ella comenzaba invariablemente las historias con una fórmula: «Así que por ahora, este hermoso muchachito —¡que la bendición y la paz sean con él!— vive en una casa hecha de marfil y piedras preciosas, en lo alto de una montaña, y día tras día... (en apariencia sólo cuenta cinco años, ¡es un milagro! Pero han transcurrido siglos, y las palomas y los jinn que son musulmanes lo protegen y llevan los mensajes a los pueblos y ciudades, y las oraciones) día tras día, el muchacho recorre el perímetro de este recinto, que ningún satélite ni piloto alcanza a ver, que ningún pasajero de avión y ningún ojo que pase cerca podrá percibir. Y el aire en lo alto de esa montaña es tan enrarecido que ningún hombre que suba hasta esa altitud recordará lo que ha sucedido cuando regrese, volverá con la mente en blanco, sin otro pensamiento que la hermosa imagen de un niño lleno de sabiduría, y aguardando a regir según los preceptos de al—Mahdi, que la paz sea con él y su descendencia. Y eso ha sido referido por personas a las que yo creo. Pero, por supuesto, tu padre, no.»


  También le había relatado a Fouad otras historias sobre Jesús, que no había muerto en la cruz, y cuya alma aguardaba en otro lugar protegido —«algunos cuentan que es como la Dimensión Desconocida, pero agradable y hermosa»— y cómo Jesús (la paz sea con él) visitaba al muchacho, y comían juntos tartas de almendras y bebían café y té dulce y escuchaban el arrullo de las palomas y los chillidos de los halcones y las águilas que constantemente sobrevolaban en círculo el recinto. Y luego había añadido que los grandes profetas y hombres de la historia que aguardaban el momento de regresar también visitaban al muchacho, el más sublime de todos ellos, a excepción del Profeta; que la bendición y la paz sean con él y su descendencia.


  Una gran e interminable fiesta de jardín a la que asistieron Buda, Zoroastro y otros personajes del estilo; que la paz sea con ellos.


  Hacia el final de sus días, el Alzheimer le arrebató las historias y ya no recordaba a Fouad ni a su padre, y una enfermera se encargaba de cuidarla. Unos meses antes del final solía pasarse horas a un teléfono que ni siquiera estaba descolgado, hablando con familiares que jamás había conocido, familiares muertos.


  Fouad tenía diez años cuando ella falleció. Con la memoria de su madre se había desvanecido también el crédito, ya antes incierto, que daba a las historias. De todo eso él se había quedado con el concepto, Dios y oración, y había rechazado la leyenda.


  Se acurrucó junto a Harris debajo de la manta térmica. Harris volvió a protestar, no muy alto. Cuando estaba despierto, Harris se volvía loco con el palpitante dolor que sufría en el brazo y las costillas. No parecía que las pastillas surtieran mucho efecto.


  Fouad vio amanecer y se quedó de pie junto a la roca, apoyándose en ella. En ese instante distinguió a lo lejos, en la explanada, unas figuras moviéndose entre los remolinos como hormigas entre inmensos pañuelos de seda.


  Gracias al frío, el agua les estaba durando, y disponían de muchas provisiones, pero nada de eso importaría si las figuras del llano los encontraban. Dos hombres alumbrados por la luz de la luna habían pasado a cincuenta o sesenta metros, siguiendo un rastro que partía de los restos del Superhawk. Se había oído el siseo de unas pisadas ligeras arrastrándose sobre la tierra y los susurros de una conversación en farsi.


  En esos instantes Fouad no se atrevió a levantarse para rezar, y comenzó a murmurar por lo bajo «Allahu Akhbar. Allahu Akhbar», pero las oraciones no estaban completas sin los movimientos, así que se detuvo y prometió para sus adentros que recitaría esas oraciones, todas las que no había podido recitar esos días, en cuanto encontrara el momento y el lugar adecuados. Dios era comprensivo y misericordioso.


  El padre de Fouad había sido siempre un hombre estricto y serio, y sin duda había traicionado muchas veces su fe, y tal vez en ese instante estaba haciéndolo también. Sin embargo, su padre había considerado la oración una sublime bendición de la vida, el momento en que todo lo demás se disipaba y la mente alcanzaba la serenidad y entraba en contacto con Él, que es Uno y Único. En los años que habían estado en Washington D.C., habían acudido los dos a la mezquita a rezar juntos todos los días, hasta que Fouad se marchó a estudiar a Maryland.


  Había habido unos meses, en la última etapa de su adolescencia, en que Fouad había dejado de rezar, pero enseguida se dio cuenta de que echaba de menos la bendición de abrir su corazón.


  ¿Le habrían comunicado a su padre que había desaparecido?


  


  Harris estaba tumbado en silencio. Fouad levantó la manta con suavidad para no destapar a su compañero al darse la vuelta, y entonces se percató de que Harris estaba vigilando. Tenía el rostro rosado a causa de la fiebre.


  —¿Has oído eso? —preguntó Harris en susurros.


  Al principio Fouad sólo oía el viento. Después percibió un rumor a lo lejos.


  —Enciende el C-SARB —le ordenó Harris.


  Fouad miró a su alrededor para cerciorarse de que los rastreadores no estuvieran cerca. Las figuras del llano se dirigían hacia otra zona rocosa situada a unos kilómetros hacia el oeste. Fouad encendió la radiobaliza.


  —Búscalo —dijo Harris—. Tiene que ser grande. Estarán haciendo..., no sé, un reconocimiento de la atmósfera, o recogiendo muestras para controlar la lluvia radioactiva. Es un helicóptero grande o un avión acompañado de cazabombarderos, F-18, quizás, o F-22. No creo que hayan venido hasta aquí sólo a buscarnos a nosotros.


  —Chsss. Por supuesto que vendrán y nos exprimirán. Tú eres valioso, y las muestras también.


  —¿A quién coño le importan unos cuantos kurdos muertos? —exclamó Harris—. Están controlando la radiación procedente de Irán.


  Fouad se volvió, alzó la vista y localizó la nave en el cielo, tal como Harris había vaticinado: un inmenso helicóptero armado. Procedía del oeste y por un instante descendió con soberbia sobre las figuras del llano, pero no las abatió. Luego aceleró hacia las montañas. No se veían ni se oían más aviones. Fouad se arrastró hasta el borde del rocoso promontorio y dejó a Harris refugiado en la sombra de la roca. Era el momento más peligroso, y Fouad lo sabía. Dejó el C-SARB encendido pero se arrastró por el suelo por si acaso había unidades aguardando el momento en que fueran a rescatarlos.


  Mientras contemplaba el helicóptero a kilómetros de distancia, Fouad recordó otro fragmento de la historia de su madre.


  «Como el gran rey de los abasíes sentía una terrible preocupación por el muchacho y sus poderes, envió soldados a buscarlo por todas partes, pero éstos no lo encontraron en la Tierra, ni en las ciudades ni en las montañas. Las palomas impedían que alguien lo viera, y los jinn lo hacían invisible, y en ocasiones hasta su propio padre, el undécimo imán, que la paz sea con él y su descendencia, no lograba encontrarlo cuando estaba fuera jugando...


  El sistema del C-SARB guiaría al helicóptero. Hasta el último momento Fouad intentaría volverse tan invisible como el niño de la leyenda.


  De pronto oyó un ruido, como de un animal capturado. Volvió la vista atrás esperando encontrarse un ave de rapiña con la presa entre las garras; una esperanza irracional. Un trozo de tela ligera asomaba por encima del punzante saliente de roca que definía el promontorio, a unos metros de la inmensa roca. Fouad se arrastró por la tierra, entre las rocas, con la pistola en la mano. Había estado estudiando la zona esa mañana, buscando lugares para rezar, y recordaba los lugares donde ocultarse. A menos que fuera imprescindible, debía evitar usar la pistola para no llamar la atención. De modo que sacó el cuchillo de la funda que llevaba en la pantorrilla.


  Vio enderezarse a un hombre alto, huesudo y barbudo, ataviado con ropas de camuflaje del desierto, que antes estaba agachado. Se había liado a la cabeza un trozo de tela sucia que le colgaba por la espalda. Su rostro reflejaba la siniestra satisfacción de un carnicero que disfruta con su trabajo. Alzó en la mano la cabeza de Harris y comenzó a agitarla en el aire, como celebrando un ritual de victoria y orgullo, mientras canturreaba una canción en farsi, que Fouad no alcanzaba a entender.


  Se hallaba de espaldas a Fouad.


  Fouad salió de su escondite y, abalanzándose sobre el hombre, le agarró la mano del cuchillo a la altura de la muñeca; luego le retorció el brazo hacia atrás y en cuestión de segundos lo tuvo inmovilizado en el suelo boca arriba, tal como le habían enseñado. El largo cuchillo de sierra salió despedido hacia un lado. La sorpresa del hombre fue tan grande que ni siquiera gimoteó como había hecho Harris. Al ver la cara de Fouad pareció pensar que un amigo estaba gastándole una broma, y que en realidad luchaba contra un insurgente como él. Y es que Fouad sonreía con serenidad. Éste tapó la boca del hombre con una mano y, empuñando el cuchillo con la otra, se lo ensartó justo detrás de la prominente nuez, lo retorció, se detuvo y volvió a girarlo de nuevo. El hombre temblaba como un cordero, ahogado en una angustia silenciosa con la mirada perdida en el cielo. La sangre brotaba en un flujo regular y abundante, pero sin borbotones ni bruscas salpicaduras.


  Poco a poco el rostro del hombre moribundo fue volviéndose soñoliento y sereno. Los temblores disminuyeron hasta convertirse en débiles espasmos.


  Fouad no sentía nada salvo una vaga repugnancia ante algo tan estúpido y sañudo, lo mismo que puede sentir un energúmeno al torturar sin motivo a un gatito o un pajarillo. A su padre siempre le habían traído sin cuidado los yihadistas y las personas de la umma que los apoyaban.


  —Acabarán matándonos a todos —había sentenciado durante la cena del 11-S—. El islam no les importa, y tampoco Alá. Son como una manada de chacales devorando un tigre.


  En ese instante Fouad lo comprendió. Extrajo el cuchillo. El hombre que había sonreído y celebrado su hazaña con alegría parecía saciado, y su rostro mostraba la expresión de quien ya no tiene sangre en el cerebro, los ojos hundidos. La cabeza de Harris había rodado un par de metros y yacía boca abajo. Espeluznante.


  Al cabo de unos minutos, cuando el helicóptero levantó un inmenso remolino de polvo, Fouad se alejó de la presa y avanzó tambaleándose por las rocas para recomponer el cuerpo de Harris. Luego agitó las manos y rompió a llorar.


  No había nada. Incluso cuando el gigantesco aparato aterrizó, su soledad seguía siendo total y absoluta. No lograba visualizar el rostro de su madre. Dios no estaba con él, y jamás volvería a estarlo.


  Capítulo: Cuarenta y cinco


  Silesia, Ohio


  Sam bajó las palancas de los contactos eléctricos.


  La columna de fuego fue erigida al alba, el ascenso fue breve y dejó tras de sí una abundante estela de humo. Veinte fuegos de artificio en forma de palmera estallaron sobre el parque a una altitud de doscientos metros, dibujando una curva en la que el extremo más alto apuntaba hacia el este y el punto más bajo hacia el norte.


  Viendo el silencio y la quietud que reinaba en la ciudad tras las atronadoras explosiones, Sam no creyó que fuera a armarse ningún revuelo, y desde luego nada que fuera a centrar la atención en él. Sin duda sólo unos pocos verían los fogonazos de luz al amanecer y se preguntarían qué ocurría, puede que alguien llamara a la policía, tal vez alguien presentara una denuncia y entonces enviarían a un agente a inspeccionar la zona.


  Sam cerró la trampilla del techo del remolque, se ajustó la máscara, apretó la goma para ceñírsela a la cara y se sentó al volante del Dodge. Condujo unos minutos contra el viento, luego dio la vuelta, se incorporó a la autopista y tomó rumbo al este.


  Apretando la mandíbula, imaginaba la cortina ondeante de polvo invisible y fino, flotando y cayendo, elevándose de nuevo, propagándose y cubriendo kilómetros de terreno; algunas personas oirían el tintineo de las pequeñas gotas de cristal sobre los tejados.


  Para todos los enojados, para los justos, para los fanáticos y para los monstruosos: un pequeño regalo de los pequeños.


  Simple. Había funcionado.


  Tercera Parte


  La memoria


  Capítulo: Cuarenta y seis


  Trenton, Nueva Jersey


  William Griffin se encontraba en el garaje en medio de seis crecientes montañas de basura seleccionada y se secó la frente con la manga. Con la máscara puesta no alcanzaba a limpiarse la nariz, que no paraba de moquearle. No había máscara ni crema capaz de disimular aquel hedor. El edificio de doce plantas que se alzaba sobre él alojaba tres restaurantes y cincuenta y dos negocios que generaban al menos cuatro toneladas de basura al día, lanzada por tres toboganes hasta unos inmensos contenedores que iban rotando y almacenándose en un recinto vallado de donde era recogida cada dos días. Ese era el final del segundo día y los contenedores estaban a tope. Y entre esas montañas de basura, tenían que hacer lo posible por encontrar una taza de cartón, unos huesos de pollo mordisqueados, un recibo, una foto, un taco de papeles que, en un descuido, se hubiera salvado de la trituradora, algo que permitiera establecer una estrecha asociación arqueológica y que contuviese la cantidad adecuada de ADN o las huellas digitales para relacionar a los cuatro vagabundos tailandeses actualmente detenidos por las fuerzas de seguridad de la frontera por trata de menores.


  Niñas de diez años.


  De nueve.


  De cinco.


  Tras sólo dos meses en Nueva Jersey se había acabado la emoción. Ese trabajo era terrible, un trabajo de pringados. Uno no quería conocer esos detalles sobre cómo era la vida y de qué estaba hecha a menos que fuera un poli de azul de los pies a la cabeza, y aun así acabaría pesándole. Por triste que fuera la recompensa —ver cómo los niños eran deportados y devueltos a las situaciones que sus padres consideraban intolerables ya de entrada—, tenía que hacerlo para mantenerse a la altura de sus compañeros.


  La cifra de delitos que uno sospechaba que estaban cometiéndose jamás se correspondería con la de los propios éxitos de captura y enjuiciamiento. Pero uno no podía volverse atrás después de conocer la realidad de cerca y haberla mirado a la cara. La puerta nunca se cerraría. Al igual que en la guerra, el espíritu de la unidad lo era todo.


  Especialmente en las últimas fases del asalto político.


  William ya había visto en la franja de titulares online el del New York Times:


  


  senado, veredicto interno para el fbi: muerte


  


  William se sirvió de un palo largo para rebuscar entre los residuos de papel de oficina seleccionados que tenía a la izquierda. La fría iluminación de fluorescentes confería a los agentes un aspecto enfermizo bajo las máscaras. Algunos llevaban gafas de esquí selladas, trajes Tyvek y equipos de protección con filtros para desplazarse entre los montones de basura contaminada —ilegalmente, al parecer— por los desperdicios de comida de un restaurante que no cumplía las normas de separación. Los restos animales se suponía que debían ser arrojados por un tobogán específico y enviados a una planta de reutilización de desechos de la que salían convertidos en pequeñas pastillas de jabón destinadas a hoteles. Pero no era así. Habían mezclado restos vegetales e incluso aceite usado también, y el resultado había sido vertido en la basura de las oficinas y apartamentos. William hacía tiempo que había aprendido un hecho básico para un policía: algunas personas o, mejor dicho, multitud de personas vivían la vida con un sentido de la responsabilidad y la culpa que superaba en muy poco al de un insecto, concentraban toda su energía en reducir sus paseos aleatorios a la distancia y el esfuerzo mínimos para sobrevivir, llegar a casa y sentarse a ver televisión por satélite o conseguir descuentos en algún producto registrándose en la publicidad nocturna.


  Cinco años en el Departamento de Policía de Nueva York habían dado a William una visión oscura de la vida, pero concentrada. Ahora que estaba en el extremo inferior de la delgada línea azul del FBI, estaba adquiriendo una visión más amplia y variopinta. La visión de una mosca aplastada. Qué se le iba hacer. Los mejores trabajos eran los más duros. Eso intentaba decirse cuando las cosas se le hacían demasiado cuesta arriba. ¿Por qué iba a querer alguien estar aquí haciendo esto? Era casi mejor estar en la oficina del forense abriendo cadáveres descompuestos.


  —Eh, Tracer, me ha dado la onda sentimental —gritó William dirigiéndose a Tracy Warnow, un agente de su misma edad y complexión que se encontraba al otro lado del montón. Hacía unas semanas los demás habían empezado a llamarlos los Blues Brothers, pero el mote no había cuajado, porque a decir verdad ninguno se parecía a Jim Belushi.


  Para casi todo el mundo, William era Scottex, y a Warnow lo llamaban Tracer, que significa «rastreador».


  —Cuenta, cuenta —dijo Warnow—. Si consigues que se me salten las lágrimas, no será peor que toda esta mierda.


  —¿Qué preferirías, autopsias o selección de basuras?


  —Autopsias, dónde va a parar. Ahora dime si esto es animal, vegetal o mineral.


  William rodeó la montaña de papel, se dirigió hacia Warnow y se asomó al borde del contenedor. En el fondo había una cosa grasienta y gris que no se podía despegar.


  —Un hongo, creo —sugirió William—. Le gusta vivir aquí, parece feliz.


  —Si revelara los secretos que guarda en su interior, ¿crees que nos haría la vida más fácil? —preguntó Warnow.


  —Mete un par de centímetros cúbicos en una bolsa, por si acaso —le aconsejó William—. Si es humano, podemos enviárselo a la policía de Trenton.


  —Yo trabajé en Nueva Orleans durante tres años —dijo Davis Gorton, un contable de la científica de Pennsylvania, de cuarenta y tantos años y rostro pálido, que habían enviado para ese caso—. En verano, al cabo de dos días todo estaba así. Resultaba imposible distinguir un cerdo muerto de una puta.


  —Muchachos, ¿queréis unos DVD vírgenes? —preguntó desde lejos un detective de Trenton—. Aquí hay una bobina entera. Parece que alguien los tiró por el tobogán que usaban los tailandeses.


  —Guárdalos todos en una bolsa —dijo Gorton—. Yo me paso el día escuchando discos.


  William levantó el brazo para remangarse y miró la hora. Era la una de la madrugada, y no parecía que fueran a acabar antes del amanecer. El café no servía de gran ayuda. Algunos de los agentes tomaban Zak-Hepsin, una variedad legal del tart, pero a William no le hacían gracia los efectos secundarios, entre ellos —al menos en su caso— un par de días en que no se le levantaba. Tampoco es que hubiera tenido muchas oportunidades de fallar últimamente.


  —Pausa para un café, Scottex.


  William no había visto a Gavin North, el ASAC de Trenton, bajar por la rampa del garaje.


  —No prolongue nuestra agonía, señor —le dijo señalando las montañas de basura—. Denos un par de horas. A las cinco lo habremos clasificado todo.


  —Si te estás cayendo, y el resto también. Hemos montado una sala de descanso en un restaurante vacío del primer piso. Hay café y unos cuantos catres por si alguien quiere echar una cabezadita. —North levantó el brazo y lanzó un penetrante silbido—. ¡Esto va para todos! Media hora.


  


  El local vacío de la primera planta era un espacio desolador, pero comparado con el garaje resultaba un apacible y aseado paraíso. Se habían llevado los mostradores, los biombos y todas las mesas salvo una, y las conexiones y los tubos de la cocina sobresalían de la grasienta pared del fondo. El linóleo delimitaba la zona que en su momento ocupaba el restaurante. Al fondo había un servicio pero las bombillas estaban fundidas y William tuvo que mear a oscuras.


  Se tumbó sobre tres sillas de plástico con los ojos cerrados, pero no lograba descansar. Acababa de firmar los papeles para que trasladaran a su padre a una residencia, por discapacidad, no simplemente para la rehabilitación. Griff ya no era su padre; era una carcasa vacía que vivía la hora y el momento, físicamente iba recuperándose, pero había perdido todos los recuerdos anteriores a los últimos meses, o bien resurgían de forma esporádica, como destellos fugaces dentro de conversaciones breves que por unos momentos se volvían desconcertantes e inexplicables.


  Como contrapartida, sin embargo, William jamás había visto a Griff tan feliz.


  —El dolor es constante —le había dicho a su hijo la semana anterior—, pero sólo duele el exterior, y ese tipo de dolor se soporta sin problemas.


  Tracer desplegó un periódico y dijo:


  —Eh, escuchad esto: «El senador Josephson hace leña de un árbol caído.»


  —Todavía no hemos caído —dijo William con su acento Monty Python.


  —Pero escuchad. Esto es mejor que el café.


  —No quiero oírlo —protestó Gorton.


  —Te hierve la sangre...


  —Pásamelo —le pidió William con voz de cansancio.


  —Tú ya tienes la pizarra. Búscalo. A mí me gustan más los periódicos de papel, pertenecen a una era anterior más civilizada.


  William sacó la pizarra del bolsillo y echó un vistazo a los titulares de AP y Reuters. Nada sobre Josephson: sólo noticias sobre la invasión de Arabia Saudí.


  —Te vas a llevar una alegría con esto —anunció—. «Las fuerzas antisaudíes avanzan hacia Riad: miles de personas huyen del país.»


  —Les está bien, por canallas —exclamó Gorton—. Y detrás vendrá La Meca. Yo creo que no deberíamos entrar ahí —agregó—. No quiero que mi hijo muera defendiendo al rey Abdullah.


  William pasó a otros dos titulares: «Salud pública, Ohio: los casos de pérdida de memoria parecen responder a una casualidad» y «Arden cuatro mil hectáreas en el este del condado de San Diego: el incendio todavía no ha sido controlado, se esperan lluvias e inundaciones».


  —El mundo se está viniendo abajo —prosiguió Gorton, murmurando por lo bajo. Había abierto la última mesa plegable y se había repantingado encima.


  William frunció las cejas y pulsó el titular de Ohio. La fecha de la noticia era del día anterior, en Cleveland.


  «... cientos de habitantes de Silesia, Ohio, y de al menos cinco comunidades vecinas parecen presentar dificultades a la hora de recordar hechos ocurridos meses o años atrás. Los síntomas de algunos de ellos se corresponden con la fase avanzada de la demencia senil. El personal sanitario está desconcertado debido al elevado número de casos, pero todos los síntomas, según la doctora Jackie Soames, del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas, parecen responder a fallos en la forma de procesar los recuerdos. “La memoria a corto plazo no parece estar afectada. Nuestros pacientes pueden desenvolverse con normalidad en el día a día, y son capaces de desempeñar trabajos que no requieran el uso de la memoria remota. La mayoría, sin embargo, conserva escasos recuerdos sobre los años pasados de su vida, o incluso han olvidado por qué viven donde viven o cómo han llegado a formar una familia.”»


  «Hasta el momento las hipótesis que se barajan abarcan desde una nueva y desconocida infección vírica a la EEB (Encefalopatía Espongiforme Bovina), más conocida como “enfermedad de las vacas locas”.»


  William sintió el impulso de llamar a Rebecca, pero ¿qué podían hacer ante esa situación? ¿Era una coincidencia? La pérdida de memoria no guardaba ninguna relación con el carbunco, de eso estaba seguro.


  Se apretó la nariz para contener un estornudo, y luego siguió leyendo la noticia del incendio de San Diego.


  —¡Eh, agente Griffin! ¡Scottex!


  William levantó la vista y vio a Tom Hartland, el SAC de Newmark, junto a la puerta de cristal del restaurante.


  —El guardia te ha concedido un permiso. Te espera un billete con destino a Quantico.


  William se volvió hacia Gorton, que esbozó una sonrisa sarcástica y meneó la cabeza con envidia. Hartland acompañó a William a la calle y lo condujo hasta un Lincoln Town Car oficial que aguardaba junto a un bordillo amarillo.


  —Sube. —Hartland desbloqueó las puertas y se acomodó en el asiento del conductor—. Dime una cosa, Griffin, ¿qué sabes tú de combustible sólido de cohetes?


  Capítulo: Cuarenta y siete


  Bethesda, Maryland


  Rebecca Rose llegó al porche de ladrillo, se ajustó el pañuelo de cachemir —un capricho que se había concedido el primer día desapacible de otoño— y pulsó el botón color marfil. Tras la puerta de cuarterones se oyó resonar el timbre y acto seguido un perro empezó a ladrar. Ella levantó la bolsa blanca de papel donde llevaba la caja de bombones See’s. Alph solía abalanzarse sobre los visitantes.


  Nancy Newsome abrió la puerta intentando a un tiempo retener a un springer spaniel mediano. Mujer de cabello rubio platino, cara ancha, nariz puntiaguda, ojos azul pálido, regordeta pero sin complejos, y ataviada con un traje sastre rosa incluso a esas horas de la tarde, esbozó de inmediato una amplia sonrisa.


  —¡Cuánto me alegro de verte, Rebecca! Hiram tenía tantas ganas. Está encerrado en su estudio.


  Alph se puso loco de alegría. Rebecca le hizo un par de caricias, abrazó a Nancy y le entregó la bolsa.


  —Hay que racionarlos —sugirió.


  —Qué mala eres —dijo Nancy, y en tono de conspiración agregó—: los usaré como cebo cuando ya no pueda con él. Se pondrá contentísimo. Hiram, quiero decir, no Alph. —Esbozó otra espléndida sonrisa y después guió a Rebecca a través del clásico vestíbulo colonial adornado con alfombras de motivos persas, fabricadas en Estados Unidos, hasta el estudio—. Sólo saldrá de ahí si le digo que eres tú —dijo Nancy con gesto de censura—. Lleva delante del ordenador y al teléfono desde las tres. Os doy diez minutos, y luego cenamos. Hay estofado. Menú sencillo para gente sencilla.


  —Qué rico. Ahí estaremos —dijo Rebecca. Alph no se separaba de sus pies y, aunque ya se le había pasado la euforia inicial, estaba más que deseoso de hacerle compañía.


  Hiram se encontraba sentado en la penumbra, con el rostro teñido por el reflejo azulado de un viejo monitor de rayos catódicos. Con una mano sostenía el auricular del teléfono contra la oreja y con la otra manejaba un ratón sobre una alfombrilla tan vieja que tenía las esquinas reviradas. La mesa estaba cubierta de papeles clasificados más o menos por temas: artículos de prensa, correos electrónicos y copias de textos. El resto de la estancia —revestida de madera oscura, mobiliario de arce a juego, paredes blancas y lámparas de cristal cóncavas colgadas de figuras de bronce— estaba inmaculada. Las paredes estaban cubiertas de placas conmemorativas, fotografías enmarcadas y premios.


  Alph olisqueó la pierna de su dueño y éste levantó la vista. Su rostro reflejaba una tristeza un tanto joviana, probablemente la misma expresión que había mantenido toda la tarde.


  —Estoy a la espera. Bah, olvídalo. —Y de un golpe colgó el auricular—. ¿Has oído la diatriba de Josephson?


  —Buenas tardes, News —dijo Rebecca mientras cogía una silla—. Llevo todo el día evitándola.


  Hiram se volvió, girando la silla de despacho, con el rostro encendido.


  —Es un hijo de puta —exclamó—. Un hijo de la grandísima puta, seboso y canalla como no he visto otro.


  —Sí, señor —asintió Rebecca, sonriendo con gesto de aprobación.


  Hiram levantó el brazo bruscamente alzando una hoja.


  —Léelo, verás. Es nuestra sentencia de muerte.


  Rebecca sostuvo la página impresa bajo una de las luces.


  «Nos encontramos al final de un largo y desdichado periodo de abolición y represión de las libertades civiles. Reuniones secretas, expedientes secretos, hechos, todos ellos, vinculados a un sinfín de retorcidas dinámicas que no han contribuido a defender a Estados Unidos, según puso claramente de manifiesto el 4-O. El FBI, como cuerpo de aplicación de la ley y el orden más importante de nuestra nación, ha sido cómplice de varias de esas transgresiones, y creo que hace tiempo que se impone la necesidad de atajar el problema de raíz. Propongo que apartemos al FBI de su nido de adoctrinamiento radical y recoloquemos a los agentes más competentes y menos culpables en una nueva agencia con sede en la Costa Oeste que merezca y recompense su empeño y dedicación y no les arrastre por los caminos de represalias incívicas motivadas por las ideas políticas con las que los superiores al mando no comulgan.»


  —Palabrería —protestó Hiram cuando Rebecca posó la hoja sobre la mesa—. ¿Qué coño iba a hacer el FBI en San Francisco?


  —Nuestras oficinas son bonitas —señaló Rebecca.


  Hiram resopló, cogió el texto y con la voz teñida de desánimo acabó de leer en alto el discurso de Josephson.


  —«Ahora lo que cabe esperar es la suspensión temporal de las actividades del FBI.» Ay, Rebecca, los ratones se desmandan sin el gato. Lo diré sin palabras gruesas para que Nancy no se presente aquí con una pastilla de jabón y me lave la boca: como nación, nos estamos yendo al garete.


  —Parte de lo que dice es cierto —respondió Rebecca.


  —Peor me lo pones —le recriminó Hiram—. Cuando de verdad has roto los platos, la paliza puede ser de campeonato.


  Alph puso las patas encima de la rodilla de Hiram y dirigió una conmovedora mirada y un gimoteo de solidaridad a su amo.


  —Josephson no es más que un gallo cantando sobre la tumba. El verdadero verdugo es la presidenta. Hoy ha llamado al director y lo ha puesto de patitas en la calle. «Se ha perdido la confianza.» No me jodas. ¿Quién va a ser el siguiente?


  Rebecca había pasado toda la tarde en el cuartel general.


  —He traído unos documentos para que les eches un vistazo —anunció—. Un aviso de unos viejos amigos —agregó tendiéndole una carpeta.


  Hiram enarcó una ceja. La carpeta seguía en la mano de Rebecca. La cogió, la abrió y farfulló:


  —Papeles y más malditos papeles.


  Nancy apareció en la puerta.


  —¿El senador Josephson va a cenar con nosotros? —preguntó con malicia—. He oído su nombre tantas veces que me estaba preguntando si preferiría vino o cerveza con el estofado...


  —Whisky irlandés —contestó Hiram abstraído en los papeles—. Danos un minuto, Nancy.


  —La mesa está puesta, Hiram.


  —No te enfades conmigo, por favor, que de eso ya se encarga el resto del mundo...


  —Pobrecito —se lamentó Nancy, y tras intercambiar una mirada de mujer a mujer con Rebecca, se marchó.


  —Rebecca, esto son documentos de investigaciones internas de la Oficina de Gestión de Personal. ¿Cómo los has conseguido?


  Rebecca no respondió, se limitó a mirarlo con expresión dulce e inocente.


  Hiram comenzó a hojear los papeles, con los ojos como platos.


  —Madre mía, han ido guardando trapos sucios de la mitad de la gente con la que yo trabajo.


  Rebecca se inclinó hacia delante.


  —Están buscando a alguien que no tenga las manos sucias. Alguien capaz de acabar lo que comience y de cortar cabezas, las cabezas adecuadas, y con mano izquierda, claro.


  Hiram se quedó lívido.


  —He oído comentarios por ahí —prosiguió—. Nadie sabe si los rumores son ciertos.


  En ese instante sonó el teléfono, Hiram pegó un respingo y a continuación se levantó con expresión de pánico, como si estuvieran apuntándole con un arma.


  —Lávate bien las manos —le aconsejó Rebecca.


  Al volver a sonar el teléfono, Hiram torció el gesto.


  —No pienso hacerlo —sentenció categóricamente. El teléfono siguió sonando—. No pienso presidir el funeral. No soy un puto director de pompas fúnebres. —El teléfono sonó por cuarta vez. Hiram parecía a punto de recurrir a la salida fácil de caerse muerto allí mismo—. Mierda —protestó.


  —Coge el teléfono, Hiram —gritó Nancy desde el comedor.


  Hiram se cubrió la frente con una mano, con sus dedos regordetes, y arrastró la silla de ruedas hasta el escritorio. Luego levantó el auricular, escuchó unos segundos y contestó:


  —Sí, señora presidenta.


  Rebecca le quitó la carpeta de la mano, abrió la portezuela de bronce y arrojó los papeles a las llamas de la pequeña chimenea. Después salió del estudio y se dirigió al comedor, donde Nancy acababa de depositar sobre la mantelería de damasco una gran fuente de estofado aderezado con patatas, zanahorias y cebolla.


  Nancy apareció por la puerta de la cocina, sosteniendo una bandeja de bebidas en vasos de cristal.


  —¿Vino de saúco? —preguntó con sorna, y le entregó a Rebecca un vaso de scotch—. Perdona mi indiscreción, querida. Sabes que no soy amiga de emplear palabras gruesas, pero ¿se puede saber qué coño piensan hacerle a mi marido? Estos últimos meses ha sido maravilloso tenerlo en casa.


  Rebecca no podía darle una respuesta satisfactoria.


  —Si lo readmiten y lo ascienden, ¿crees que volveré a verlo? —Nancy se desplomó sobre la primera silla que encontró—. Me acuerdo de Alice Sessions, hace muchísimos años. Recuerdo lo que le hicieron a su marido. Si la presidenta ha escogido a Hiram sin consultar a otros altos cargos del ejecutivo, los de Gestión de Personal afilarán los cuchillos. Hiram es un hombre sano, pero en una situación así cualquiera podría sufrir un infarto. —Nancy alargó el brazo con lágrimas en los ojos—. Maldita sea, dame eso.


  Rebecca le devolvió el vaso de scotch y Nancy se lo bebió de un trago.


  


  La comida fue breve, y Nancy tuvo que recalentar el estofado dos veces. Comieron deprisa, casi en silencio, y en cuanto acabaron Hiram se retiró de nuevo a su estudio para seguir haciendo llamadas.


  Nancy insistió en que Rebecca se quedara a tomar una copa de oporto. Cuando se sentaron en el salón, Rebecca se dio cuenta de que seguía conectada, seguía en la red si alguien quería localizarla. Desactivó el Lynx y consultó la pizarra: tenía cinco llamadas perdidas del mismo número. Lo buscó y resultó que el prefijo era de Israel.


  Nancy regresó y la encontró con la pizarra en la mano.


  —Por mí no te preocupes, querida —le dijo, un poco achispada, y dejó un vaso de Ficklin sobre la mesa, junto a Rebecca—. Conozco esa mirada. Hay algo que requiere tu atención inmediata.


  Rebecca tomó un trago de oporto.


  —Menuda tarde, ¿eh?


  —Y que lo digas —asintió Nancy—. Puedes usar la habitación de invitados, pasando la entrada a la derecha. Ahí estarás tranquila. Yo misma le doy un repaso todos los días.


  —Gracias.


  El número de Jerusalén pertenecía a un antiguo alumno de Quantico llamado Ehud Halevy, un estudiante internacional que había llegado a general de brigada en la policía israelí. La policía israelí empleaba toda la escala de rangos militares. Rebecca, que había sido instructora en Quantico diez años atrás, coincidió con la promoción de Ehud. En ese instante hizo el cálculo para averiguar qué hora era en Israel: las cuatro de la madrugada; el mensaje era de media hora antes.


  Llamó y enseguida dio señal. El general estaba más que despierto.


  —Agente Rose, muchas gracias por devolverme la llamada. Es una lástima que no hayamos hablado en todo este tiempo, pero no es momento para discursos. ¿Por qué nadie me ha hablado del BuDark?


  —Bueno, no creas que yo tengo muchos datos, Ehud. ¿Qué pasa?


  —Nos hemos encontrado con algo terrible, con algo de lo que seguro que ha oído hablar. ¿Se acuerda de que hace diez años en el FBI hablamos del carbunco, del carbunco en Estados Unidos? Pues ahora está aquí, en Israel, en manos de los terroristas islamistas. Pensaban atacar Jerusalén, agente Rose, ¡Jerusalén!


  —Por favor, general. Cuéntame lo que puedas.


  —Cohetes pirotécnicos, trasladados hasta aquí en un jet privado por un grupo que opera desde Irak y Siria, pero el material lo reciben de Estados Unidos. Algunos de los prisioneros han confesado. Es una historia insólita. Estamos analizando lo que hemos encontrado, pero nos llevará algún tiempo, porque estamos actuando con la máxima cautela. ¿Cómo iba uno a suponer algo así? ¿Es que Estados Unidos se ha convertido en una plaga gigantesca, en una olla a presión que ha estallado en todas direcciones?


  —Escucha, Ehud, ¿qué sabes sobre la conexión con Estados Unidos?


  —Algunos nos han dicho que se trata de un hombre alto y rubio, un hombre silencioso que intenta reducir al mínimo el contacto con la gente, aunque también hay quienes aseguran que es muy mujeriego. Tiene un ojo azul y otro verde, y de vez en cuando usa lentillas para ocultarlo. Actúa con mucho cuidado, y ya no está en Israel, si es que ha estado alguna vez. Eso es todo lo que hemos conseguido averiguar.


  Rebecca se sentó en el borde de la cama y se inclinó hacia delante, como si estuviera a punto de vomitar.


  —¿Puedo localizarte en este número, a cualquier hora?


  —Sí. Creo que no seré capaz de conciliar el sueño nunca más, agente Rose.


  —Gracias por confiar en mí, Ehud. Dame tiempo para hacer algunas averiguaciones.


  —Sólo espero que el FBI y su gobierno también confíen en nosotros, agente Rose. Nosotros hemos puesto al corriente al primer ministro y a la Knéset, por supuesto, y ellos están en contacto con el Departamento de Estado de Estados Unidos. Necesitan respuestas rápido. Hemos detenido a un comando, pero ¿y si hay otros?


  


  Rebecca salió de la habitación de invitados con el rostro blanco como la pared. Nancy se había quedado dormida en la silla. Desde allí oía la voz de Hiram, que seguía hablando por teléfono.


  Se dirigió al estudio y llamó a la puerta maciza con el puño.


  Capítulo: Cuarenta y ocho


  Silesia, Ohio


  Un coche de la policía fue a recoger a William al modesto aeropuerto local. La conductora, una joven agente de la Patrulla Estatal de Ohio, llevaba dos días trasladando agentes de un lado a otro y parecía exhausta.


  —Nadie suelta prenda, así que debe de tratarse de algo gordo.


  Lo suficiente como para sacarlo a él del garaje lleno de basura.


  William observó los barrios de casas humildes, cuidadas y arregladas, a excepción de los jardines, abandonados en todas las manzanas. El hecho de que hubiera dos o tres casas quemadas le resultó llamativo y se preguntó si la cifra superaría la media de una población de ese tamaño. En el vuelo, se había conectado a la red para leer algunos datos sobre Silesia, famosa principalmente por el negocio de distribución de grano, las panaderías y la gastronomía local alemana, además de por las iglesias.


  También había consultado la escasa información disponible sobre la crisis de salud de la ciudad, pero por más que se estrujó el cerebro, no logró dar con ningún patrón convincente.


  En el parque Warren K. Schonmeyer se había montado una gigantesca carpa amarilla. Tres coches patrulla, dos de la policía local, un furgón del FBI y un semirremolque del CID se habían instalado en la hierba, junto a la carpa. Unos cables eléctricos y unas mangueras se extendían hasta un bloque de servicios que se hallaba acordonado por cinta policial.


  La agente aparcó el vehículo. William bajó y, junto a una puerta esquinada de la carpa, vio a George Matty, el agente de Misisipí que había sido compañero suyo en Quantico.


  —Gracias —le dijo William a la agente. Ella abrió el maletero y le entregó la bolsa de viaje desgastada, luego regresó al coche y se marchó de nuevo al aeropuerto.


  William cruzó el trozo de césped en dirección a la carpa. Hacía una tarde desapacible. William pisó una cagada de perro y Matty se echó a reír.


  —Limpiando el jardincito, agente Griffin —gritó desde lejos—. Esa cagada llevaba dos días ahí esperando a que llegara un capullo despistado. —Le tendió la mano a William y le dio un fuerte apretón—. Soy el agente del caso. Cuestión de suerte, supongo.


  William intuía que era algo más que suerte. Matty había adelgazado una barbaridad en esos pocos meses. También había perdido parte de su acento. Llevaba un traje gris y calzado deportivo negro, y ostentaba el aspecto de un agente del FBI hecho y derecho, un agente azul de los pies a la cabeza. En comparación con Matty, William sospechaba que él debía de parecer desastrado.


  —¿Cómo te va por Cincinatti? —preguntó William.


  —Es duro —dijo Matty—. Una preciosa ciudad venida a menos. El ambiente de trabajo es fantástico. Lo odio. Silesia me gusta más, lo único malo es que nadie recuerda dónde ha dejado las llaves —comentó con una irónica sonrisa—. Los interrogatorios son todo un reto.


  —Me has sacado de un garaje donde estaba clasificando desechos —señaló William—. Te debo una.


  Matty lo guió por el interior de la carpa.


  —En cuanto recibimos la nota informativa de que habían hallado carcasas de cartón y restos de polibutadieno, intuimos que guardaba relación con el caso del Patriarca y salimos escopetados de Cincinatti. Informé al ASAC de que uno de mis compañeros de la Academia había analizado el asunto de los fuegos artificiales del Patriarca con Rebecca Rose. No debe de llevarse muy bien con la agente Rose, supongo, y me dijo que te llamara.


  —Muéstrame —lo apremió William. Matty lo condujo hasta una mesa plegable. Junto a un pequeño analizador de espectro portátil, había unas diez cajas de plástico con la tapa transparente, dispuestas en hilera, que contenían fragmentos de cartón blando reconstruidos sobre papel estéril blanco. Faltaban algunos trozos, pero del primer vistazo William pudo ver que cada tubo de cartón, reconstruido, mediría entre cinco y siete centímetros de diámetro y unos cuarenta de largo.


  —Una anciana insomne presentó una denuncia —le explicó Matty—. Dijo que una mañana muy temprano se produjo como una docena de resplandores justo encima del parque y de la ciudad. Ella afirma que estaba en el porche y los contó. Un par de meses más tarde, un agente que hacía la ronda por el parque para controlar el consumo de droga encontró fragmentos de carcasas de fuegos artificiales en el tejado de esos servicios de ahí. —Matty señaló por un respiradero de la carpa hacia la construcción de ladrillo acordonada—. En total, hemos recuperado los restos de diez tubos, esparcidos entre los servicios y el aparcamiento de una iglesia situado justo detrás del parque.


  William examinó las cajas.


  —¿Unidad de materiales peligrosos?


  —Exacto —dijo Matty—. Sometimos a observación al agente y a todos cuantos habían tocado los fragmentos, y realizamos varias pruebas. Estoy seguro de que te mueres de ganas de preguntar... ¿Encontrasteis carbunco?


  —Tú lo has dicho —asintió William—. ¿Y?


  —Bien, pues la respuesta es no, ni nosotros ni nadie. Había residuos de perclorato, polibutadieno, polvo de aluminio, algunas cuentas de cristal, talco, arena blanca fina y... esto te resultará familiar —concluyó Matty con una mirada desafiante.


  —Levadura —se anticipó William.


  —Joder, eres más listo de lo que yo recordaba. De modo que, ¿puedes explicarme qué hacemos aquí? ¿Por qué iba a molestarse alguien en lanzar fuegos artificiales cargados de levadura sobre una pequeña ciudad?


  —¿Qué clase de levadura es?


  —Normal. No soy ningún experto en el tema, pero es bastante buena.


  —¿El calor no la destruyó?


  —Según nuestros analistas, no. En estos momentos están haciendo cultivos en Cincinatti. Yo diría que la mayoría salió despedida directamente de los tubos y se diseminó a partir del punto de origen, que se encuentra más o menos ahí, en ese bordillo. ¿Son iguales que los tubos que estaba rellenando la familia del Patriarca?


  —Son idénticos —afirmó William—. ¿Alguna idea sobre el motivo?


  —Que los hijos del Patriarca andan desbocados por el país, lanzando sus malditos cohetes de levadura para demostrarnos lo sencillo que les resultaría hacer lo mismo con carbunco. Lo siguiente será una nota de chantaje.


  —Eso explicaría muchas cosas —comentó William, pensativo—, pero no hemos sabido nada de ninguno de los otros.


  —Porque a lo mejor eran unos inútiles. O tal vez no están siguiendo el plan que habían trazado. El SAC está como loco por llevarse un trozo del pastel del Patriarca. Tú confirmación podría significar mi consolidación aquí.


  William recorrió caminando la hilera de cajas. Levadura en la granja, kilos y kilos de levadura diseminados sobre los árboles. Levadura en los cartuchos de tinta. Levadura en todas partes, pero nada de carbunco, ni siquiera Bt o algún otro sustitutivo lógico del carbunco.


  —¿Alguna idea sobre la altura a la que explosionaron? —preguntó William.


  —Entre cien y ciento cincuenta metros —contestó Matty.


  —Supongo que ya has indagado en las iglesias de los partidarios de la supremacía.


  —No las hay. Y tampoco nazis, sólo schnitzel.


  —¿Y qué me dices de ti? ¿Has ido a misa?


  —Todavía no, pero hay mucho donde elegir.


  —¿Sinagogas?


  —Ni una.


  —¿Alguien ha comprobado qué radio ha alcanzado la levadura?


  —¿Para qué? Es levadura. —Matty sonrió—. ¿Crees que podría ocasionarles picores en sus partes íntimas a las jovencitas? ¿Eso es lo que te preocupa?


  William se encogió de hombros.


  —Mi padre mencionó Silesia cuando estaba en la cama del hospital.


  Matty tensó todos los músculos como un caballo de carreras en el cajón de salida.


  —¿En relación con qué?


  —Puede que en el granero del Patriarca hubiera un mapa o un fragmento de un mapa. Griff nos pidió que averiguáramos cosas sobre Silesia. No figuraba en el informe final porque no había rastros de carbunco, nadie supo encontrarle una explicación y..., bueno, no estaban muy interesados en el enfoque de los fuegos artificiales. Griff nos dijo que había muchas iglesias. Daba la impresión de que pensaba que ése era el motivo, que el Patriarca quería matar tanto a judíos como a cristianos de las corrientes dominantes.


  —Pues te garantizo que yo sí estoy interesado.


  —No sé si alguien conserva los garabatos de mi padre. La verdad es que lo dudo.


  —Pues menuda metedura de pata —apuntó Matty.


  —Bueno, visto ahora, sí —señaló William—. Pero en su momento no lo parecía.


  —¿Por qué no viniste tú a investigar?


  —Nos obligaron a cerrar el caso, ya lo sabes.


  Matty asintió.


  —La cuestión ahora es: ¿bastará esto para reabrirlo?


  —A mí desde luego me encantaría saber por qué alguien se divierte lanzando levadura.


  —¿Podríamos volver a entrevistar a tu padre? —preguntó Matty.


  —Puedes intentarlo. Su lucidez va y viene, pero hay muchas cosas que no recuerda.


  —¿No sabe dónde ha dejado las llaves? —preguntó Matty—. Ese es el patrón. Al ayudante del sheriff que estuvo en la granja del Patriarca le ocurrió lo mismo. Le han dado la baja por discapacidad. Eso sí, según me han dicho, el tipo está tan feliz.


  «Ya se lo he dicho, ¡hay cosas que no recuerdo! Me están poniendo algo en la comida. Este lugar me está volviendo loco.»


  Jeremiah Chambers, el hijo del Patriarca.


  Griff.


  Y ahora, el ayudante del sheriff del condado de Snohomish —William trató de recordar su nombre—, Markham, Kerry Markham.


  William permaneció inmóvil delante de la mesa con las cajas, sin pestañear. Acababa de tener un amargo presentimiento, una repentina culpabilidad por un error que todavía no había cometido. Matty estaba observándolo.


  —¿Puedo instalarme en la caravana... o aquí? —preguntó William—. Me gustaría hacer algunas llamadas.


  —Siempre y cuando después compartas, y cuando digo compartir me refiero a todo —respondió Matty—, eres bienvenido a nuestro pequeño circo. —Luego se llevó la mano al bolsillo del abrigo y le entregó a William un frasco verde: pastillas de gingko biloba—. Pruébalas. Toda la ciudad se las toma como si fueran caramelos.


  Capítulo: Cuarenta y nueve


  Base aérea de Incirlik, Turquía


  Fouad vio a su madre a lo lejos, en las rocas. Su padre señalaba hacia ella y sonreía. El jinn la envolvía en remolinos de color azul y rojo.


  «Ella se lo está inventando todo —decía su padre—. No hay hogar donde volver, ni mantas, ni agua caliente, ni chocolate, ni comodidades, y ninguno de nosotros puede esconderse, ¿no es cierto? Ambos volveremos a matar. No son cuentos, es sólo la cólera de Dios.»


  Fouad estaba soñando, por supuesto, pero aunque sentía la cama debajo y la venda alrededor de las costillas, seguía viendo a su padre, y a su madre, y las rocas. Las siluetas oscuras de la habitación cobraron forma poco a poco tras la densa nebulosa de los analgésicos. En una de las paredes había colgada una fotografía de un helicóptero, y encima de la cama otra de un Warthog A10. Esos eran sus jinn. Ellos lo habían rescatado del desierto.


  Sonó el interfono y Fouad se levantó de la cama para contestar. Era David Grange, que había viajado en el helicóptero de rescate, para invitarlo a un café nocturno en el comedor del cuartel. Los dolores del pecho habían disminuido mucho, y al vestirse sólo notó unas cuantas punzadas.


  El comedor, iluminado por una luz intensa, estaba casi vacío. Doscientas mesas de aluminio se encontraban dispuestas en ordenadas hileras bajo un techo de hormigón del tamaño de un campo de fútbol. David Grange, un hombre de baja estatura y nariz chata, rayano en la gordura, le estrechó la mano y le preguntó si quería cacao o café.


  —Té, con leche, por favor —respondió Fouad. Grange recorrió los largos mostradores del comedor y regresó con dos tazas. Una de ellas la dejó en la mesa, enfrente de Fouad.


  —Has dejado con la boca abierta a Trune y a Dillinger —señaló Grange—. Y a mí, cosa que no sucede a menudo. ¿Quién más ha hablado contigo?


  —Los médicos. Los agentes que me pidieron informes.


  —Lo que hiciste fue digno de admiración. Nos has ayudado a encajar gran parte del rompecabezas. ¿Tienes idea de lo que está ocurriendo? ¿Sabes lo que ha sucedido en los últimos días?


  —No —respondió Fouad—. He estado bastante amodorrado. Continúo teniendo sueños.


  —Bueno, eso se te pasará cuando te recuperes del shock. Vamos a ascenderte unos cuantos escalones. Ahora mismo todo el mundo se está peleando por llevarse una parte del pastel de la bomba iraní. Pero... —Grange miró a Fouad con gesto de regodeo— fue un accidente. Los iraníes estaban trasladando las cabezas nucleares de Shahabad Kord y una de ellas detonó. Ahora mismo, ésa no es la versión oficial porque nuestros superiores quieren jugar esta baza hasta el final. Pero lo cierto es que fue un accidente, y eso significa que es un cero a la izquierda, comparado con lo que nosotros tenemos entre manos. Pareces un poco mareado. ¿Me sigues, Fouad?


  Grange pronunció su nombre a la perfección.


  —Estoy bien. ¿Qué ha ocurrido?


  —Creemos que Israel ha logrado frustrar un ataque con carbunco. Por lo que sabemos alguien iba a por los judíos, puede que en Jerusalén, cosa que no sorprendería a nadie. Sin embargo, las autoridades del Vaticano y la Interpol han desarticulado un comando de yihadistas que preparaba un atentado con armas biológicas en Roma. Por lo visto no llegaron a recibir la carga útil porque se produjo una interrupción en el suministro. Es peor de lo que creíamos. Alguien se ha propuesto atacar todas las ciudades emblemáticas de las religiones. No sabemos por qué, pero al menos sabemos quién: hemos identificado a un sujeto que ha participado en la conspiración, y puede que se trate de la persona clave.


  Grange se puso de pie.


  —Acábate el té. Quiero presentarte a unos muchachos excelentes. Están ansiosos por conocerte.


  Capítulo: Cincuenta


  Washington, D. C.


  Rebecca se sentó junto a Hiram en la limusina. En otras circunstancias, viajar con el director electo de la central le habría acelerado el corazón, pero estaba absolutamente molida y tenía demasiadas preocupaciones.


  «Va a ocurrir, y esta vez va a ser peor.


  «Será algo nuevo, algún invento o variación que nadie podía prever. Dios Santo, ahora las escuelas de secundaria y los institutos crían creadores de virus, muchachos capaces de elaborar un virus partiendo de la nada.»


  La mente le trabajaba a toda velocidad, intentando contemplar todas las posibilidades.


  Dos jóvenes brillantes de la cosecha del FBI que iban sentados en los asientos traseros la miraban con un gesto de manifiesta censura. Rebecca había pasado todo ese día y la noche anterior hablando por teléfono y comunicándose a través de todos sus dispositivos. En ese instante le sonó la pizarra.


  Era una llamada de Frank Chao, desde Quantico.


  —¿Qué pasa, Frank? —preguntó arrimándose al borde del asiento.


  —Espero que tú me lo digas. Estoy intentando sacar algo en claro, ganarme unos cuantos favores, pero... lo que tengo es muy extraño. No encuentro coincidencias en ninguna de las bases de datos de delincuentes, y las he repasado todas. Sin embargo, he probado algunas opciones descabelladas y resulta que el ADN de tu muestra de sangre de Arizona no sólo demuestra la paternidad del bebé de la esposa del Patriarca, sino que podría coincidir con el de una persona que murió en el 11-S.


  —Venga ya.


  —En serio. He obtenido una posible coincidencia de una lista de ADN teórico que en su día fue elaborada para ayudar a la gente a localizar a parientes que se encontraban en el World Trade Center. Casualmente, esa base de datos no está cerrada, y como es lógico, remite a la base del Memorial Park del 11-S, pero yo no quiero entrar ahí sin un apoyo claro y sólido.


  —¿Qué has querido decir con lo de «teórico»?


  —Son aproximaciones estadísticas de marcadores de ADN que podrían representar a las víctimas. Los parientes de las personas desaparecidas dieron muestras de ADN a los equipos forenses que trabajaban con muestras de tejidos recogidas del DM, el desastre de Manhattan, y almacenadas en contenedores refrigerados en el Memorial Park. A esas bases de datos nosotros, por supuesto, no tenemos acceso.


  —Lo sé.


  —Para los casos en que no pudieron tomar ADN de peines, cepillos de dientes, biopsias o de donde fuera para cotejarlos con los restos de las víctimas, un investigador de una de las empresas contratadas ideó la forma de generar vínculos estadísticos con los marcadores para cotejarlos con los parientes vivos y las muestras dañadas por el calor, el agua o la descomposición, halladas en condiciones lamentables. Algunos de los fragmentos fueron recuperados de los estómagos de mapaches y ratas que andaban hurgando por el solar de Fresh Kills donde vertieron los escombros. Los capturaron y...


  —No necesitaba saber esa clase de detalles, Frank.


  —Lo siento.


  —Así que tienes una coincidencia con una víctima teórica del 11-S.


  —Exacto.


  —Y eso podría conducirnos a un pariente, o a un nadie estadístico, a una falsa proyección.


  —Ambas cosas son posibles.


  —Está bien. Investiguemos el Memorial Park.


  —¿Investiguemos, o me estás diciendo que investigue yo? Es terreno sagrado, Rebecca. Yo preferiría seguir buscando en cualquier otra base de datos, de militares, profesionales sanitarios, lo que sea, antes de entrar en el Memorial.


  Rebecca cerró los ojos con fuerza. Estaban moviéndose por un terreno muy pantanoso. Si se embarcaban en algo tan arriesgado...


  —¿Cuánto tiempo necesitaríamos?


  —Unos días, o una semana en el peor de los casos, si no me conceden prioridad en los ordenadores. Y sabes de sobra que no lo harán. Estoy metiendo las búsquedas en los huecos que tengo libres.


  El cuerpo del agente de Arizona lo habían apartado del coche patrulla incendiado, y el guante era un Hatch Friskmaster.


  —Bases de datos de agentes de policía y fuerzas de la ley, Frank. Restringe la búsqueda a reclutas y licenciados de los últimos veinte años.


  —¿Algún motivo en particular?


  —Más que una corazonada, y menos que una certeza.


  —Me sirve.


  Rebecca se guardó la pizarra en el bolsillo, luego volvió a sacarla, la apagó y se la mostró a los agentes que flanqueaban a Hiram.


  —Gracias —dijo el de la izquierda, apretando los músculos de la mandíbula—. ¿Tienen los Lynx activados?


  —No —respondió Hiram irritado—. Estamos desconectados de la red.


  Capítulo: Cincuenta y uno


  Silesia, Ohio


  William atravesó el gimnasio de la escuela acompañado por el médico. Se habían instalado camas y cortinas portátiles para los cientos de pacientes que no habían podido ingresar en el hospital principal, que estaba completamente desbordado. El médico tenía los ojos ojerosos después de tantas horas de ingresos y pruebas clínicas. William no le había mencionado nada sobre las informaciones que había recibido en las últimas horas; estaba en modo «sólo escucha», porque era plenamente consciente de que todo cuanto creía saber era falso.


  —Es el mayor brote que jamás he visto —dijo el doctor—. Es un diagnóstico detrás de otro, y todos presentan los mismos síntomas: los TAC muestran lesiones espongiformes prematuras en el cerebro, hemos podido aislar los priones, y parece que son capaces de transformar cultivos de tejidos de laboratorio, de modo que todo ello confirma los síntomas clínicos, el deterioro mental y, en algunos casos, físico. Pero ¿centenares de casos en una ciudad? ¿Y veinte o treinta casos nuevos al día? Por no hablar del resto del condado..., y ahora también del estado.


  El doctor descorrió una cortina e indicó a William que observara a una mujer de mediana edad. Se encontraba sentada sobre la cama leyendo un número atrasado y desgastado de la revista Smithsonian, y al verlos entrar alzó la vista con sonrisa de turbación y mirada nerviosa.


  —Buenas tardes, señora Miller —saludó el doctor.


  —Buenas tardes.


  Eran las tres de la tarde.


  —Nos conocimos ayer —le explicó el médico.


  —Sí, me acuerdo.


  —Le presento a William, señora Miller, un miembro del gobierno.


  —¿Puede ayudarme a encontrar a mi marido?


  —Su marido está esperándola en casa.


  —Ah.


  —¿Sabría decirme dónde nació?


  —No —respondió ella, fulminándolo con la mirada—. ¿Han encontrado mi partida de nacimiento?


  —¿Se acuerda de sus hijos, señora Miller?


  —Tengo hijos, sí —dijo, y se volvió hacia el médico y hacia William alternativamente como un actor que espera a que le den la entrada.


  —¿Sabe cómo se llaman?


  —He escrito los nombres. Claro que sé cómo se llaman mis hijos, cómo no iba a saberlo. —Cogió un cuaderno de la mesa metálica y comenzó a pasar páginas—. Aquí está: Nicholas, Susan y Karl.


  —Gracias. ¿Y su religión? ¿En qué iglesia suele asistir a los oficios, señora Miller?


  —A la Primera Luterana Evangélica de Ohio. Mi marido es diácono, y mi hijo pequeño canta en el coro.


  —Gracias, señora Miller.


  —Quiero irme a casa pronto, doctor.


  —Estamos trabajando para que así sea. Volveré dentro de un par de horas. ¿Quiere algún otro libro o revista, señora Miller?


  —No, gracias —dijo sonriendo—. Estas están bien.


  El doctor corrió de nuevo la cortina y se dirigió hacia las puertas dobles del fondo del gimnasio. Allí le entregó a William el historial clínico y los datos personales de la señora Miller para que los leyera.


  —Muchos de los pacientes comenzaron a tomar notas para ocultarles los síntomas a las familias. Ayer intercambié el cuaderno de la señora Miller con el de la mujer de enfrente. La señora Miller, agente Griffin, es feligresa de los Bautistas del Sur. Y esos libros y revistas se las dimos hace una semana. Los ha releído tres o cuatro veces, pero para ella siguen siendo una novedad. Algunos de nuestros pacientes traen reproductores portátiles de DVD y ven las mismas películas una y otra vez; si recuerdan cómo utilizarlos, claro.


  William recorrió el pasillo con la mirada y escuchó la quietud. La mayoría de los pacientes parecían cómodos, incluso felices.


  —Lo que está sucediendo es un fenómeno insólito que yo desconozco —insistió el médico—. Combina elementos propios del Alzheimer con otros de la ECJ: la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Afecta a pacientes de todas las edades, al igual que una variante de la ECJ. Pero es muy rápida, actúa en cuestión de semanas o meses, en lugar de años. Y es epidémica. Puede que en las próximas semanas tengamos tres o cuatro mil casos. No pueden irse a casa, no pueden trabajar, y si no los mantenemos controlados día y noche se marchan sin saber adónde. Todo eso exige atención las veinticuatro horas del día y una enfermera para cada paciente. Nosotros ya hace días que estamos desbordados. Este condado no dispone de fondos y ya no existen subvenciones federales para este nivel de atención. En cualquier caso, dejando a un lado la cuestión económica, ¿de dónde diablos vamos a sacar tantísimas enfermeras?


  Capítulo: Cincuenta y dos


  SIOC, Edificio J. Edgar Hoover, Washington, D. C.


  Charles Cahill, el director saliente, era un hombre atildado de baja estatura, cabellos prematuramente canos, nariz ancha y pequeña y dentadura perfecta. Al recibirlos, dio un fuerte apretón de manos a Hiram, luego a Rebecca, y los condujo por el vestíbulo de la quinta planta hacia el Centro.


  —Enhorabuena, Hiram. No habrían podido escoger mejor candidato para el puesto.


  Hiram meneó la cabeza.


  —Todavía no me he reunido con la presidenta. Y luego falta el paso por la trituradora: la evaluación y la confirmación.


  —Ah, por eso no te preocupes, aprobarán tu candidatura —señaló Cahill—. Por la radio ya han hablado más de cuatro canallas diciendo que eres un esmirriado liberal elegido específicamente para hundir el departamento. Eso hará que te ganes la simpatía de Josephson —apostilló guiñándole un ojo a Rebecca.


  Cahill era más joven que Hiram Newsome, aunque parecía mayor. Era famoso en el FBI por sus zapatos, siempre de dos tonos, marrón y blanco, y siempre impecables.


  El Centro de Operaciones e Información Estratégica —que los agentes conocían como el SIOC o el Centro— había sido reestructurado tres años atrás. La mitad de las operaciones se habían trasladado a la sexta planta, por lo que su presencia había quedado reducida a la mitad en las plantas cuarta y quinta. Ahora, el FBI disponía nuevamente de un centro de mando que parecía sacado de un thriller de alto presupuesto: dos alturas, paredes de cristal y acero cromado, proyecciones flotantes de datos y vídeos que rodeaban la estancia como fantasmas, y la posibilidad de acceder durante las veinticuatro horas del día a un banco de analistas que buscaban y procesaban cualquier información disponible en las redes de todo el mundo.


  La puerta del SIOC se abrió al aproximarse Cahill. La sala a la que llegaron era como una cueva sombría y desierta.


  —Dispongo de unos minutos antes de la siguiente reunión y he pensado que podríamos pasarlos aquí —dijo Cahill mientras caminaba por la sala, acariciando las sillas de cuero con la mano. Luego sonrió y añadió—: Este lugar puede hacerte creer que sabes todo cuanto se puede saber.


  —¿Dónde nos sentamos? Rebecca lleva la voz cantante en este asunto.


  —Eso he oído.


  Cahill se sentó en una de las sillas del público y le cedió el trono a Hiram: un sillón negro instalado sobre una peana con tres escalones, desde donde se gozaba de una buena vista de todas las pantallas. Rebecca permaneció de pie bajo el foco en una especie de pista secundaria, dado que la sala era casi tan grande como un circo.


  —Se siente como una niña pequeña a punto de dar un recital, ¿verdad?


  —Podríamos ir a otro lugar —sugirió Hiram.


  —No creo que sea buena idea —repuso Cahill—. No hay nada como sentarse aquí para comprender nuestros problemas. Ardíamos en deseos de convertirnos en estrellas de cine, pero dentro de poco, como no hagamos algo para evitarlo, seremos un puñado de extras sin guión. Rebecca, no se deje vencer por el pánico escénico.


  —He introducido mis documentos en el logger de datos, señor. No creo que tarden en salir.


  —Aquí los tenemos —exclamó Cahill—. Mi última oportunidad para controlar la vertical y la horizontal. Todo tuyo, News, una varita mágica fácil de usar. —Y levantó un mando a distancia plateado.


  —No, señor —lo contradijo Hiram—. Es Rebecca quien dirige el espectáculo.


  —Pues adelante —dijo Cahill—. Comience.


  —El Amerithrax era un gamberro, caballeros —explicó Rebecca—. Comparado con lo que tenemos delante, podemos decir que lo que le hizo a este país fue insignificante.


  El vídeo y las diapositivas mostraban ovejas, vacas, babuinos, monos y chimpancés muriendo de formas terribles. Rebecca habló de la creación de carbunco resistente a los antibióticos en la antigua Unión Soviética y para demostrarlo presentó las gráficas de mortalidad de Sverdlovsk tras la fuga accidental de carbunco en polvo en 1979. A continuación, proyectó los expedientes de los estadounidenses expertos en armamento que habían sido blanco de las sospechas del FBI en los años posteriores al caso del Amerithrax. Y concluyó esa parte de la exposición, afirmando:


  —En comparación con los miles de toneladas creadas en Rusia y transportadas a la isla Renacimiento, las cinco cartas enviadas en 2001 no fueron más que una picadura de mosquito en un elefante. Sin embargo, el elefante se resintió y se volvió endemoniadamente muy caro. El Amerithrax fue un gamberro muy eficaz y jamás logramos atraparlo. Ahora creemos que ha resurgido, él o algún otro con el mismo nivel de conocimientos y pericia. Pensamos que están intentando vender carbunco modificado genéticamente a grupos antagonistas de Oriente Medio. Sospechamos que el objetivo no es necesariamente usarlo contra nosotros, aunque por supuesto existe el riesgo, sino más bien entre ellos. Los israelíes han detenido y aislado recientemente a un grupo equipado con armas biológicas rústicas pero eficaces, que al parecer procedían de Estados Unidos. Se trata de artefactos pirotécnicos que encajan con la descripción de los que podrían haberse fabricado en la granja de Robert Chambers, el Patriarca.


  »Nuestro nuevo Amerithrax podría estar empleando un cebo particularmente atractivo. Según parece, sostiene que las carcasas cargadas de carbunco contienen gérmenes modificados que sólo afectan a los judíos. Por lo visto, ha conseguido convencer a una serie de extremistas musulmanes que han probado la sustancia en dos lugares de Irak: Bagdad y Kifri. Según el servicio de noticias del BuDark —agregó Rebecca levantando la vista—. Uno de nuestros agentes, Fouad Al-Husam, fue rescatado después de que el helicóptero en el que viajaba fuese derribado. En Turquía entregó a un equipo de analistas del ejército las muestras para la autopsia extraídas de los cuerpos de los judíos kurdos expuestos a las esporas de carbunco. Se ha confirmado que la causa de la muerte fue carbunco tipo Ames modificado genéticamente y apto para armas. Creemos que las víctimas fueron retenidas y obligadas a inhalar el carbunco por suníes que operan en la zona, militantes vinculados a un individuo llamado Ibrahim Al-Hitti, que es quien mueve los hilos y el dinero.


  Cahill asintió.


  —Muy puesta al día. Continúe, agente Rose.


  —Si bien ningún experto cree que sea posible fabricar un germen que afecte únicamente a un grupo étnico, nosotros no podemos descartar la posibilidad de que el carbunco haya sido modificado para ser selectivo. Por el momento hemos trazado el genoma de las muestras obtenidas en Kifri.


  El fantasma diagramático de un retorcido círculo de ADN en forma de espiral con dos anillos satélite más pequeños flotó a la derecha y al centro de la posición de Rebecca.


  —En ambas muestras, la número uno, de Bagdad, y la dos, de Kifri, se han hallado genes insertados de forma artificial en uno de los dos plásmidos circulares: los genes codifican la bioluminiscencia. Éstos se activan con la actividad de los genes de las toxinas de ambos plásmidos. Nuestros expertos afirman que eso habría provocado que las lesiones de las víctimas de Bagdad brillaran en la oscuridad, volviéndose rojas primero y luego verdes, antes de causarles la muerte. Lo curioso es que esos mismos genes no están activados en los casos de Kifri. En el carbunco de Kifri, una cepa Ames modificada, se han hallado otros genes desconocidos insertos en el cromosoma principal. Puede que se trate de sustancias falsas para engañar a los científicos de Al-Hitti, o puede que tengan un propósito destructivo real. No lo sabemos, de momento.


  —¿Disponemos de alguna de esas muestras para realizar nuestros propios análisis? —preguntó Cahill.


  —No —respondió Rebecca—. Las muestras de Bagdad están siendo procesadas en Europa, y las de Kifri se encuentran en Turquía. En cuanto a las de Israel..., bueno, las relaciones no gozan de buena salud en estos momentos, y no sólo por lo de Shahabad Kord —sentenció mientras levantaba la vista.


  —Israel tiene muchas razones para estar molesto —admitió Cahill—. Sus fallos de inteligencia son iguales a los nuestros. Siga, agente Rose.


  —Nuestro principal sospechoso podría estar implicado en el asesinato de un agente de Arizona. Dejó rastros de ADN en forma de sangre, saliva, sudor y células cutáneas. La descripción apunta a un hombre estadounidense, alto y rubio, con un ojo azul y otro verde, tanto en el caso del Patriarca como en el ataque frustrado de Israel. Según parece, nuestro sospechoso es el padre del futuro bebé de una de las esposas del Patriarca.


  Cahill murmuró por lo bajo con gesto de asentimiento y apoyó la barbilla en una de sus manos.


  —Todavía no hemos concluido la búsqueda en las bases de datos de ADN para poder establecer su identidad.


  Rebecca no tenía intención de mencionar la discordancia entre el ADN de las células cutáneas y la sangre, y mucho menos la conexión con el 11-S, hasta que hubieran atado todos los cabos.


  —¿Qué edad se cree que podría tener el sospechoso? —preguntó Cahill.


  —Por lo que sabemos, lo más probable es que tenga entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco años —dijo Rebecca.


  —Un tipo con experiencia —comentó Cahill con gesto pensativo—, capaz de moverse por Oriente Medio y estafar, lo que significa que parla la lingua, al menos el árabe... Un encantador de serpientes en Bagdad. Nada de eso concuerda con ninguno de los perfiles del Amerithrax que he leído en el FBI. —Se incorporó en la silla y se inclinó hacia delante—. Joder, si damos con él, deberíamos contratarlo. Y ahora, News, ¿qué quieres que haga?


  —Que autorices a Rebecca a reabrir la investigación que yo autoricé en abril. El alcance internacional del caso lo convierte en una auténtica patata caliente.


  —Nosotros somos la carne del asador y estamos rodeados de patatas calientes; unas más calientes que otras. Agente Rose, discúlpeme si mi franqueza es excesiva, pero debo decirle que las piezas de su puzzle de momento resultan inconexas; no encajan. Israel carece de pruebas que demuestren la implicación de estadounidenses, a excepción de lo que los sospechosos han declarado haber oído por ahí en testimonios realizados «bajo coacción». Yo nunca he confiado en las confesiones obtenidas por medio de la tortura. Reconozco que se ha probado la existencia de carbunco en el caso de Irak, pero maldita sea, puede ser que alguien haya encontrado el famoso arsenal de Saddam.


  —Saddam nunca empleó la cepa Ames —apuntó Rebecca.


  Cahill se encogió de hombros.


  —Ni siquiera disponemos de pruebas que demuestren que los israelíes han hallado carbunco en los artefactos pirotécnicos. En el estado de Washington no se encontraron restos de carbunco, y en Arizona tampoco. Por tanto, ¿dónde está la conexión con el Amerithrax? Si resulta que están produciendo una sustancia nueva, ¿cómo es que no hemos hallado ni el menor rastro? ¿Y cómo han conseguido transportarla hasta allí y burlar las estrictas medidas de seguridad de hoy en día?


  Había llegado el momento de que interviniera Hiram.


  —Seguridad Diplomática y otros están apostando fuerte en el extranjero, a través del BuDark. Nosotros tenemos agentes dentro. El cuartel general del FBI puede proporcionar apoyo. Charles, reabrir esta investigación nos sitúa en una buena posición si el BuDark cumple su parte. Y el BuDark está trabajando con dinero de la presidenta después de que tanto Seguridad Diplomática como la CIA empezaran a investigar la existencia de carbunco en Oriente Medio. Al FBI le conviene respaldar la iniciativa de la presidenta. Deberíamos ser ambiciosos, pensar en clave de futuro.


  Cahill había adoptado la mejor de sus caras de póquer, pero Rebecca perdió toda esperanza. Ni siquiera había mordido el anzuelo.


  —Estamos hablando de impresoras de inyección, ¿verdad? —preguntó meneando la cabeza—. Nunca he dado demasiado crédito a esa teoría, tampoco antes de ser director. La pasada primavera, di vía libre a Hiram para que jugara sus cartas, y esa teoría quedó desacreditada una y otra vez. El carbunco siempre es una mala noticia, en más de un sentido, Hiram.


  Cahill se puso en pie y paseó alrededor del círculo de asientos, luego bajó el pequeño tramo de escalera y se detuvo frente a Rebecca.


  —Yo trabajé en el caso del Amerithrax. Formaba parte del equipo que vigilaba a Hatfill. Incluso viajé a Zimbawe en 2003 para investigar un brote de carbunco que duraba ya veinticinco años. Diez mil infecciones, casi doscientos muertos, y la posible implicación del gobierno de la entonces Rodesia (a través de Proyecto Costa), pero después de todo eso no logramos sacar nada en claro. Hatfill era un cowboy con contactos en África, un ego inmenso y un currículum inflado. No pudimos relacionarlo con el Amerithrax, ni a él ni a nadie, pero eso no significa que estuviéramos equivocados. Al final, todo quedó en un terrible quebradero de cabeza. —Cahill alzó la mirada hacia Rebecca, que seguía bajo el foco—. Lo admito, todo este asunto huele a algo relacionado con el Proyecto Costa, donde se modificaron gérmenes y se desarrollaron venenos para matar a los oponentes del apartheid, acabar con los negros o reducir su fertilidad y eliminar la mano que les daba de comer. Esa sigue siendo mi apuesta en el caso del Amerithrax, que se trataba de algún genio loco por las armas entrenado en Sudáfrica o en Rodesia. Me encantaría satisfacer los deseos de Hiram, así tal vez me aumentaría la pensión. Pero sinceramente, no lo veo. Consiga que encajen todas las piezas. Encuentre carbunco de nuestro país. Cuando News asuma el cargo oficialmente, podrá correr todos los riesgos que desee. Por ahora, sin embargo, la responsabilidad es mía, y yo digo que no hay pruebas.


  


  Hiram acompañó a Rebecca hasta el garaje del edificio.


  —Quizás el senador Josephson tiene razón y estamos atrapados en un círculo vicioso que nos lleva a cagarla siempre de la misma manera.


  —¿Y qué pasa si no disponemos de unas semanas o un mes? —protestó Rebecca, que rebuscó en el bolso y encendió la pizarra por si llamaba Frank, o alguien que todavía tuviera el valor de colaborar con ella.


  Hiram subió a la limusina y le hizo sitio.


  —Esto no va a quedar así —sentenció, volviendo la mirada hacia los asientos de atrás—. Voy a jugármelo todo a una carta. Mi carrera, este caso, todo.


  Rebecca no consideró necesario expresar su opinión y añadir más peso sobre los hombros de Hiram. Él sabía lo que se jugaba tan bien como ella.


  —Ahora mismo lo que vemos es como una niebla densa, pero es real. —Se inclinó hacia delante y le dijo al conductor—: Póngame con la Casa Blanca. Quiero hablar con Kelly Schein, la jefa de personal de la presidenta.


  Los dos agentes corrieron para subir con ellos a la limusina, pero Hiram les hizo gesto de que se apartaran.


  —Estaremos bien —exclamó, y bajó el seguro de la puerta.


  Los agentes se quedaron allí plantados; la expresión de enojo y frustración de sus rostros podía apreciarse incluso a través de los cristales a prueba de balas, tan gruesos como una guía telefónica.


  La limusina arrancó.


  —Yo no creo que nadie confíe en mí, Rebecca —dijo Hiram—. La presidenta me ha elegido para sustituir a Cahill, y todos se están preguntando por qué. Tal vez los babosos de la radio tienen razón y soy un traidor.


  En ese instante sonó la pizarra de Rebecca, quien maldijo por lo bajo mientras la sacaba.


  —¿Qué eres, la central de las malas noticias? —preguntó Hiram.


  Tenía dos mensajes. El primero de Frank Chao desde la Academia. «Muy fuerte —había escrito Frank en la línea del asunto—. Llama al ASAP.»


  Luego leyó por encima el segundo, un mensaje de voz y texto de William Griffin, acompañado de un gráfico. En el cuerpo del mensaje aparecían listados doce nombres. Ella reconoció ocho, todos ellos agentes y personal de las fuerzas del orden que habían estado en la granja del Patriarca antes o durante la explosión del granero, entre ellos Erwin Griffin y el capitán Benson. Al pie de la lista, ponía: «Memoria remota. Algunos síntomas de demencia senil. Expuestos en la granja.»


  El gráfico mostraba lo que parecían patrones dispersos superpuestos sobre el plano de la ciudad de Silesia, Ohio. Rebecca pulsó el puntero para recorrer la imagen completa. Dentro de una parábola marcada en gris de unos diez kilómetros de longitud, que se extendía fuera de los límites de la ciudad, había cientos de puntos rojos, y alrededor de la parábola, unas cuantas decenas más, en ese caso, morados. No había leyendas.


  —Es del hijo de Griff —le dijo a Hiram, y le mostró el gráfico y el listado. Luego reprodujo el mensaje de voz.


  «Rebecca, no es carbunco. Es sólo un truco —explicaba William con voz ronca—. En potencia es mucho peor. Quienquiera que sea, no tiene intención de matar. Puede que ni siquiera sea un terrorista, es más, es posible que le traiga sin cuidado el asunto del terrorismo.


  »Su objetivo es nuestra memoria. Quiere conseguir que olvidemos.»


  El conductor les interrumpió a través del intercomunicador.


  —Kelly Schein al teléfono, señor.


  Capítulo: Cincuenta y tres


  La ruta del Hajj, a diez kilómetros de La Meca.


  Tres camiones Volvo se detuvieron en el puesto de control de la llamada Fuerza de Liberación del Hiyaz. La carretera de doce carriles que quedaba tras el pequeño convoy estaba casi desierta. Delante, una turba de personas agitadas, armadas e inquietas, patrullaba la carretera.


  Al cabo de una semana, la carretera se inundaría de autobuses, taxis y camionetas hasta arriba de peregrinos. Los invasores intentaban con desesperación tenerlo todo preparado para controlar semejante oleada de personas en tiempos de guerra. Después de todo, lo más probable es que se convirtieran en los nuevos organizadores del Hajj. Justo la semana anterior, los últimos miembros de la familia real saudí habían abandonado Riad en un avión con destino a París. El rey Abdullah había fallecido durante el vuelo... debido a su avanzada edad, se decía desde dentro del régimen; otros, sostenían que había muerto de pena.


  Los variopintos escuadrones, cuyas vestimentas abarcaban desde camuflaje de selva hasta los más modernos equipos de lucha para el desierto, se alinearon para presenciar la inspección; algunos de ellos empuñaban rifles monotiro o agitaban pistolas, y unos cuantos hombres con barba alzaban armas de asalto en dos partes, de último modelo, que debían de costar miles de dólares. Todos ellos simulaban, cuando menos, que restringían el acceso a las zonas sometidas a su control, lo cual corría el riesgo de convertirse en una auténtica pesadilla para los peregrinos.


  Sam se miró en el espejo del parasol. Tenía el pelo negro con reflejos grises, se había teñido la piel con Coppertone Plus y los párpados y mejillas con zumo de nuez. Eso le daba un aspecto bicolor bastante convincente. Si lo detenían y lo sometían a un examen minucioso —cosa habitual en un país donde imperaban la guerra y el miedo— descubrirían que estaba circuncidado, y no en un hospital, sino cortando con una cuchilla hasta el escroto mediante la técnica del es-selkh o escarificación, en la que se extirpa por completo el prepucio y no se deja más que la caña pelada, que se retuerce como una serpiente con la erección, algo que nadie que no fuera musulmán desearía ni toleraría. Sam se lo había hecho él solo unos años atrás, y la operación le había ayudado a pasar varios controles estrictos en circunstancias similares a las de ese día, cuando se encontraba en Irak colaborando con distintas ONG, antes de ingresar en el FBI.


  Los ojos le picaban a causa de las motas de polvo que se le habían colado bajo las lentillas. Se ajustó la gutra y la amplia túnica y se recostó sobre el asiento. Ya se encargarían los israelíes. Hablaban el árabe mejor que él.


  Cinco guardias se apartaron del gentío y se acercaron, jóvenes y nerviosos, pero desplegando una amplísima sonrisa. Desde el segundo camión, Sam oyó el intercambio de gritos y voces sulfuradas. Al cabo de unos segundos, la conversación adquirió un tono más amable. Había escogido bien entre los niños de los asentamientos. Al fin y al cabo, no resultaba fácil distinguir a un judío sefardí de un árabe.


  El conductor del primer camión mostró los papeles que Sam les había entregado a todos en Tel Aviv, para demostrar su vínculo con las facciones yemeníes e iraquíes de la rebelión. Ibrahim Al-Hitti le había proporcionado esos documentos hacía un año, para una operación completamente distinta. Por un momento, por el modo en que los cinco soldados hicieron circular los papeles y sonrieron, se preguntó si los pasaportes y los permisos eran excesivos. El estupor de los soldados fue exagerado, se mostraron entusiasmados e intrigados por saber quiénes eran esos viajeros tan importantes.


  Sam cerró los ojos y se limitó a escuchar. «En efecto, traemos material sanitario y material destinado a las celebraciones para La Meca, a Dios gracias por su compasión y su prodigalidad. Además, no traemos armas. Somos defensores pacíficos de la Liberación del Hiyaz.» La admiración de los guardias se disipó, al menos en parte. Sam los oyó emplear la palabra «subordinados» varias veces. Los guardias preguntaron si esos hombres alguna vez habían llevado armas en apoyo a la causa. Tímida y humildemente, el conductor del camión respondió que no. Eso redujo el entusiasmo de los soldados más aún. Si los viajeros no eran guerreros, no merecían especial respeto. La muchedumbre agitó las armas y alzó las manos. Luego, los guardias avanzaron hasta el segundo camión y observaron por la ventanilla a Sam y sus tres compañeros.


  Sam llevaba una thobe gris pálido, ligeramente manchada, sobre unos amplios pantalones de algodón o sirwal. Los hombres que lo acompañaban vestían thobes blancas cubiertas con unas bisht de algodón oscuro, y todos llevaban gutras rojas y blancas, o blancas lisas, sobre los gorros tagiyah, colocadas alrededor del cuello y prendidas con simples agal negros. Tal vez fueran peones contratados o labradores, a saber, y además, a quién le importaba; el caso es que no eran soldados. En esos momentos nadie decía nada.


  Los hombres salieron, y los guardias registraron todos los compartimentos del camión. No había armas, sólo fuegos de artificio para las celebraciones, perfectamente empaquetados y seguros. Saltaron a los remolques, se deslizaron entre los bultos envueltos en plástico que descansaban sobre palés metálicos y examinaron la caja fabricada a medida, arrancando parte del plástico y el cartón con un cuchillo para mirar el interior. Después preguntaron si llevaban alcohol. Sólo alcohol medicinal y antiséptico, pero no apto para el consumo. Y no, tampoco llevaban narcóticos ni analgésicos fuertes. Eso llegaría en otros envíos. Los insurgentes estaban confiscando las bebidas alcohólicas, y también los fármacos; la lucha era dura y los hombres necesitaban relajarse.


  ¿Y qat tampoco?


  Los yemeníes que se encontraban entre la muchedumbre que en ese instante rodeaba los camiones se agolparon hacia delante, aunque al poco se retiraron decepcionados. No, los viajeros tampoco tenían qat ni tabaco.


  Después de los registros, que duraron una hora, los guardias los dejaron en manos de tres iraquíes, tres suníes perfectamente uniformados que se pasaron deliberando y vacilando otros diez minutos. Los viajeros, sin duda, gozaban de una indiscutible autoridad, pero no más que los líderes de ese puesto de control. Aun así, la victoria final estaba cerca, y todos participarían de ese honor.


  Quizás ése era un buen momento para mostrarse magnánimo, incluso con voluntarios musulmanes de varias nacionalidades como ésos, los primeros que habían visto en semanas. Habría multitud de heridos y enfermos, y a pocos días de que comenzara el Hajj, harían falta medicamentos y provisiones.


  Los guardias solucionaron sus diferencias justo a tiempo para la oración del atardecer. Los pasajeros y los conductores extendieron las alfombras sobre la arena y la grava, junto a la carretera, y se unieron a ellos. Mientras hacía los movimientos que acompañaban al rezo, Sam sintió un escalofrío. «Están intentando hablar con Dios.»


  Cuando el sol se ocultó tras el horizonte, regresaron a los camiones entre gestos de despedida de la multitud. La gente había comenzado a encender hogueras, y a sacar los útiles de cocina de unos sacos de plástico rojos.


  La muchedumbre se dispersó, apartaron las barricadas improvisadas con maderas y bidones de acero vacíos, y el convoy emprendió el último tramo de la carretera a La Meca.


  Capítulo: Cincuenta y cuatro


  Temecula, California


  El agente especial Brian Botnik aprovechó el viaje de un jefe de unidad del Departamento de Bomberos del condado de Riverside. La corriente que entraba por una ranura de la ventanilla del camión roció el cabello del jefe de bomberos de pavesas grises.


  —Hace un tiempo más propio de comienzos de verano —comentó—. Los grandes incendios dejan toneladas de partículas en el aire. Esta tarde podrían caer más rayos. Joder, todo esto es de lo más extraño.


  Unas brillantes nubes blancas se alzaban a miles de metros en el este cuando la temperatura alcanzó la máxima del día. El viento arrastraba la ceniza blanca de las tierras quemadas y cubría la luna del camión, por lo que apenas lograban ver. Al activar el limpiaparabrisas se formó un pastiche terrible en el cristal. El cielo había adquirido un tono anaranjado por las cenizas y el polvo que el viento arrastraba de las montañas.


  Durante seis años de lluvias se había ido acumulando combustible que había acabado provocando incendios de gran magnitud en cinco condados: chaparrales, gobernadoras, salvia y arbustos de la familia de los robles llevaban días ardiendo en las montañas. En el aire todavía podía apreciarse el olor acre a carbonilla.


  El jefe de bomberos miraba por una franja del cristal que había logrado despejar.


  —En cuanto llegamos al granero, supe que pasaba algo raro. La casa principal se ha salvado, milagrosamente. Eso dice la gente, ¿verdad? Milagros, me cago en la leche... Nuestros camiones formaron una barrera al final de la carretera y lograron salvarla, igual que la mayoría de las construcciones del terreno.


  En el condado de Riverside, el sheriff era también el juez de instrucción y a esas horas seguía atendiendo a las víctimas de los incendios, de modo que Clay Sinclair, el jefe de la unidad, se había ofrecido voluntario para llevar a Botnik a las bodegas. Los fuegos estaban casi controlados en los condados de San Diego y Riverside. La labor del jefe ahora consistía en supervisar el control de los focos y acompañar a los lookyloos del congreso —como él los llamaba— durante sus visitas de inspección.


  —¿Y el propietario? —preguntó Botnik.


  —Debe de llevar años viviendo solo. Lo encontraron dentro de la casa. Es un chaval con la cabeza muy grande. Un caso de trastorno mental. Qué triste...


  —¿Ha dicho algo?


  —No, no hablaba. En un momento dado apareció un abogado, pero daba la sensación de que llevaban años sin mantener contacto. El chaval, en cualquier caso, no lo reconoció, así que el abogado se encogió de hombros, dijo cuatro frases, se marchó, y hasta hoy. Es todo muy raro. Según tengo entendido aquí había unas bodegas, pero resulta que el granero está lleno de impresoras... Uno de los oficiales del sheriff se acordó del caso del agente al que dispararon en Arizona. Al parecer fue por un camión lleno de Epson, así que el sheriff pensó que podrían estar relacionados. Como se trata de otra jurisdicción y podría tratarse de un caso de tráfico de drogas o comercio ilegal, los dos pensamos que el FBI podría estar interesado. Llamamos a la oficina del FBI de San Diego, pero pasaron de todo. Usted es el único que ha mostrado interés. Tome, póngase esto. Todavía hay mucho humo. —El jefe de bomberos le entregó una máscara autofiltrante.


  Botnik se colocó la máscara sobre la nariz y la boca. Había tomado un vuelo desde Phoenix esa misma mañana, tras comentarle el asunto —por pura cortesía— al teniente coronel Jack Gerber, del Departamento de Salud Pública de Arizona. Había optado por no llamar a Rebecca Rose y dejar que el SAC de Phoenix se encargara personalmente de hacerlo, si le parecía oportuno, cuando llegara el momento. Los asuntos de politiqueo del cuartel general habían generado un ambiente demasiado agresivo para su carácter.


  No era de extrañar que el FBI de San Diego hubiera pasado por alto el caso. Todos esos incendios habían sido ocasionados por rayos y no por la actividad humana; eran obra de Dios, no implicaban ningún delito, y en consecuencia no había nada de interés que inspeccionar. Además, el fuego había arrasado una serie de laboratorios farmacéuticos de cinco condados y eso había llevado de cabeza a todo el mundo.


  —Hay un agente del Departamento del Sheriff ahí fuera vigilando la casa, para asegurarse de que nadie saquee el lugar y echar un ojo al chaval, por su propio bien.


  Botnik consultó con atención el nombre que aparecía escrito en su pizarra: «Tommy Juan Battista Juárez. Fecha de nacimiento: 27 de abril de 1985. Padres fallecidos en 2000. Abandono escolar, educación en casa, sin formación superior. Sin antecedentes penales.»


  —Todavía hay mucha maquinaria e instrumental de las bodegas, y por supuesto, todo lo que hay en el granero.


  —¿Alguien merodeando por la zona?


  —Nuestros bomberos —explicó el jefe de la brigada—. Y dentro sólo encontramos al chico.


  El jefe de bomberos tomó una desviación que se adentraba en una arboleda de robles quemados y retorcidos.


  —No creo que nadie haya recorrido todo el complejo.


  El fuego había afectado a los robles de un modo en apariencia bastante aleatorio. En algunas zonas de matorral alto se habían alcanzado temperaturas de hasta dos mil grados, y de algunos robles no quedaban más que tocones arrugados que parecían gnomos blanquecinos. Cuando llegaron junto a un rancho de estilo español, Botnik asomó la cabeza por la ventanilla y vio las anchas rodadas paralelas de los camiones de bomberos, regueros de agua y barro, huellas de botas y marcas serpenteantes de manguera dibujadas en la tierra, todavía húmeda. Los bomberos habían evitado que la casa de Tommy Juárez se convirtiera en pasto de las llamas que habían arrasado las colinas y más de cuatrocientas viviendas y granjas.


  El policía de servicio, un veinteañero entusiasta, salió al camino a recibirlos. El jefe de bomberos le presentó a Botnik.


  —El propietario sigue dentro —informó el policía—. El muchacho no da mucho de sí, que digamos. De vez en cuando se acerca a la ventana y sonríe. Lo que en realidad escamó al sheriff es lo que hay en el almacén y en el granero.


  Los tres subieron las escaleras y se cobijaron en la sombra del porche. Botnik llamó con el puño a la puerta principal.


  —Agente federal. FBI. Señor Juárez, me gustaría hablar con usted sobre el incendio.


  No hubo respuesta. La puerta estaba entreabierta, de modo que Botnik se limpió los zapatos en un felpudo raído, empujó la puerta para abrirla del todo y entró. Al fondo del vestíbulo embaldosado, cubierto de basura, vio un arco a la izquierda que daba paso al comedor y otro a la derecha que conducía a la cocina.


  —¿Señor Juárez?


  En la cocina se oyó un golpe y un crujido de papeles. Botnik se llevó la mano a la funda de la pistola. Como una nube fugaz, una sombra cruzó la luz velada por el humo que salía de la cocina.


  —¿Señor Juárez? Soy el agente federal Botnik. ¿Puedo hacerle unas preguntas?


  En ese instante se oyó el chirrido de una silla con ruedas. Botnik se acercó a la cocina y, a través del arco, pudo ver un frigorífico, un mostrador y una bonita cocina a gas, cara, pero manchada con restos de comida resecos. La silla volvió a chirriar.


  Botnik asomó la cabeza por detrás del arco.


  El hombre de la cabeza grande se encontraba sentado junto a una mesa de cocina contemplando con mirada lánguida una pequeña pila de revistas científicas. Iba en pijama y, a ojos de Botnik, parecía un extraño maniquí intentando esconder aquello que se había desvanecido de su interior.


  —Pasa, pasa, Sam —dijo el maniquí—. He estado poniéndome al día con las lecturas. Tengo que usar mucho el diccionario. Siéntate. He «pensado» mucho en ti. —Hizo el gesto de las comillas con los dedos—. Ojalá pudiera recordar lo que estábamos haciendo —agregó. Luego miró de reojo el brazo de Botnik y después la cara—. Eres Sam, ¿no?


  El oficial de policía y el jefe de bomberos observaban la escena desde el vestíbulo.


  —¿Es usted Tommy Juárez? —preguntó Botnik.


  El hombre macrocéfalo levantó un hombro y sonrió.


  —Señor Juárez, ¿le importa que echemos un vistazo por su propiedad? Sólo para cerciorarnos de que todo es seguro.


  Tommy volvió a encogerse, en esta ocasión con los dos hombros.


  —Supongo que no me importa —dijo, y frunció las cejas con una mueca sombría—. No consigo que nada funcione. Se ha roto todo.


  


  Botnik se dirigió al granero con el jefe de bomberos y el policía. El fuego había quemado un lateral y engullido una de las esquinas, lo que permitía que el calor se filtrara al interior. Tras la puerta carbonizada encontraron un ceniciento esperpento de objetos fundidos. Las cortinas de Tyvek se habían arrugado y retorcido y formaban figuras grotescas por todas partes. Los tubos se habían desprendido de las paredes como serpientes abrasadas. Sobre unas mesas descansaban decenas —tal vez cientos— de impresoras de tinta dispuestas en hileras interminables. En la zona de la pared y el rincón quemados, las impresoras se habían fundido en cabezas deformes de cuyas bocas abiertas colgaban marañas de cables como intestinos. Los cristales rotos habían caído o se habían sumergido en los barreños de agua que había al fondo del granero. El agua de las mangueras había formado charcos entre la basura esparcida por el suelo de hormigón.


  No había papel, ni cajas de artículos impresos, y había un solo hombre. Era obvio que no se trataba de una red de pornografía ni de una empresa editorial de ninguna clase.


  —No se parece a ninguna bodega de vino de las que había visto —observó Sinclair.


  El almacén presentaba algunas marcas del fuego y las planchas metálicas de los laterales se habían curvado, pero el interior estaba intacto. Botnik avanzó entre los gigantescos tanques de acero de fermentación hasta las escaleras y volvió la vista atrás hacia los otros dos hombres, que se encontraban en la gran puerta metálica.


  —Quédense ahí —ordenó.


  —Yo ya he bajado a echar un vistazo —dijo el policía—. Hay una especie de laboratorio. En las bodegas de vino hay laboratorios.


  —En este lugar hace años que no se elabora vino —apuntó Sinclair—. Antes había muchas bodegas por esta zona. Yo inspeccioné unas cuantas.


  Hileras de mascarillas y tanques de oxígeno colgaban de unos ganchos detrás de los altos tanques de acero. Varios tubos entrecruzados descendían desde el tejado y desembocaban en unos sistemas de filtrado —¿eran filtros tipo HEPA?— instalados en el fondo. Antes de bajar las escaleras, se agachó para echar un vistazo a una caja de cartón que, aunque reblandecida por el agua, no había sufrido las consecuencias del fuego y el calor. Estaba llena de guantes de plástico. Detrás, arrinconadas y ocultas tras una plancha metálica curvada, descubrió dos bolsas con trajes enterizos y multitud de botines desechables, una indumentaria inusual para la elaboración de vinos.


  —No se muevan de ahí —ordenó.


  Al bajar las escaleras, Botnik fue adentrándose en la atmósfera fría del sótano donde, en lugar del olor a quemado, se respiraba un aroma mohoso y avinagrado. Aquel lugar llevaba días sin electricidad. Botnik encendió la linterna y recorrió con el círculo de luz las hileras de viejas barricas que se extendían bajo los techos abovedados.


  Con extrema cautela, y sin dejar de preguntarse si la máscara era suficiente protección, se dirigió hacia la puerta que se abría a su izquierda. Las huellas del oficial de servicio acababan ahí. Botnik alumbró con la linterna el caos de la habitación. Parecía que alguien, tal vez Juárez, había destrozado y golpeado el equipo en un brutal arrebato de cólera.


  Aunque sus conocimientos de biología eran escasos, no tenía la menor duda de que allí había habido un laboratorio bien equipado. En la oficina de campo recibían boletines sobre los materiales, productos químicos y dispositivos que podría emplear un terrorista, y Botnik reconoció varios artículos de los que figuraban en esas listas tirados en el suelo y cubiertos de polvo.


  Se arrodilló junto a una caja gris esmaltada —con los laterales abollados, como si le hubieran dado patadas— y leyó la etiqueta del dorso: «Ensamblador de secuencias de simugenética.» Varios conglomerados de tubos de plástico discurrían hasta los frascos y recipientes de una mesa volcada. La etiqueta de uno de los recipientes destrozados rezaba: «Residuos de ácido nucleico purificado: Citosina.» Otros frascos contenían en su día tirosina, guanina, uracilo y adenina, las bases del ADN y el ARN.


  Un vinicultor no necesitaba ensamblar ni replicar moléculas de ADN.


  Botnik se apretó la máscara contra la cara, sacó el WAGD —el detector de agentes biológicos en forma de rotulador—, lo destapó y, tratando de contener la respiración, se dirigió hacia el fondo de la habitación. Allí encontró una caja grande de planchas de acero y plástico con agujeros para introducir los brazos; alguien la había hecho pedazos con un hacha, dejando a la vista las bandejas, cajones, tubos de goma, ventiladores y guantes negros que colgaban de los puntos de acceso exteriores. Una caja estanca, ingeniosa y compacta.


  El hacha continuaba clavada en el lateral derecho.


  Botnik deslizó el detector sobre una de las placas con cuidado de no cortarse con el metal mellado o el plástico roto. La lengüeta húmeda del detector absorbió una fina capa de polvo.


  Luego se apartó cautelosamente, esquivando los cristales rotos esparcidos por el suelo, y se detuvo junto a las escaleras, a punto de asfixiarse pero todavía con miedo a inspirar el aire que tanto necesitaba.


  Al cabo de dos minutos, sonó el aviso que indicaba que el WAGD ya tenía el resultado. Y acto seguido, emitió un penetrante «piiiiiiiii», tan aborrecible y aterrador como el silbido de una cobra. Botnik miró el aparato. Un sonido no deseado: alarma de peligro biológico.


  «Todos vamos a morir.»


  «Resultado positivo en prueba de esporas de carbunco —anunció la vocecilla del aparato—. Evacuen el lugar siguiendo las directrices del gobierno y las prácticas de entrenamiento. Repetimos: resultado positivo en prueba de esporas de carbunco. Por favor, consulte inmediatamente con expertos en peligros biológicos.»


  Botnik salió corriendo escaleras arriba sin detenerse junto a los dos hombres que esperaban en la puerta.


  —¡Salgan ahora mismo de aquí, vamos! —gritó, sintiendo que se ahogaba—. ¡Salgan de aquí!


  Bajo la luz del sol velada por el humo, aferrado a la máscara, Botnik recordó quién era y por qué estaba allí. Al llegarle de nuevo el aire, rompió a toser en angustiosos espasmos y se inclinó hacia delante.


  Sinclair y el policía lo observaban.


  —Dios Santo, ¿qué es lo que hay ahí abajo?—preguntó el bombero.


  Botnik les hizo gesto de que se apartaran e introdujo un código de alerta general en el teclado que llevaba prendido al antebrazo antes de realizar la primera de dos llamadas.


  —No me toquen —advirtió a los hombres cuando se acercaron.


  Unas voces mecánicas respondieron por el altavoz y Botnik tecleó los códigos de emergencia del programa federal de biodefensa.


  —No se acerquen a mí. Y usted —gritó señalando al oficial de policía—, manténgase alejado de todo el mundo y espere a que lleguen los de HAZMAT, ¿entendido?


  —¿Se puede saber qué demonios está pasando aquí?


  —Está contaminado. No abandone la zona. Solicite refuerzos. Evite cualquier contacto, no toque ni se acerque a otros agentes ni a civiles a menos que sea personal médico o de HAZMAT. Tenemos que precintar toda esta granja, o bodega, o lo que coño sea. Traerán Gamma Lysin y antibióticos, así que todo irá bien. Pero tendrán que hacernos pruebas y someternos a tratamiento. Y no permitan que Juárez vaya a ninguna parte, ¡que no se mueva de la casa! ¿De acuerdo?


  El oficial de policía estaba a punto de desmayarse. El jefe de la unidad de bomberos se apartó de los dos con gesto de estupor.


  —Jo-der —exclamó.


  


  Mientras esperaban al equipo de HAZMAT, Botnik se buscó un lugar tranquilo detrás del almacén y comenzó a pasear por un pequeño sendero, intentando controlar la respiración para no hiperventilar mientras se preguntaba si él era el «hombre cero» de ese lugar —después del policía—, el hombre en torno al cual los expertos formarían un círculo, a una distancia prudencial, para observar el proceso de enfermedad y muerte en el epicentro de la contaminación. A la mierda las directrices; no podía quedarse quieto, perdería la cabeza.


  ¿Qué coño se había dedicado a hacer el señor cabezón Tommy Juárez en medio de la nada todos esos años?


  En su dormitorio de Quantico habían hecho apuestas sobre quién sería el primero en alcanzar la gloria dentro del FBI. El agente en prácticas Brian Botnik siempre había permanecido en la sombra y había dejado que los tipos más resueltos y sobresalientes se disputaran los méritos del futuro; él, por el contrario, siempre se había conformado con hacer un buen papel en las prácticas y en la clasificación de tiro para salir de permiso el fin de semana y ver si, con suerte, conocía a alguna chica.


  Forzándose a no gesticular con los labios ni las mejillas para mantener la estanquidad de la máscara, e intentando contener la euforia, gritó con voz ronca entre los rastrojos quemados:


  —¡Lo tenemos! ¡Por fin lo hemos atrapado! ¡Santa madre de Dios, gracias! —Luego, con el puño en alto y pateando el suelo cubierto de ceniza, exclamó—: ¡Hemos atrapado al Amerithrax!


  Capítulo: Cincuenta y cinco


  Complejo Spider/Argus, Virginia


  —¿Y podéis decirme para quién es, mi señora?


  Jane Rowland entregó el informe de solicitud de datos a Gabe Wrigley, jefe de Inteligencia del FBI en Spider/Argus. Wrigley era un tipo de unos cuarenta años con enormes posaderas y rostro paliducho, que solía vestir trajes marrones arrugados y siempre parecía despistado. Rowland había aterrizado, con destino provisional, directamente en la jungla: Spider/Argus, un complejo alojado en una antigua estación naval a orillas del Potomac. Era la primera agencia de rastreo internáutico del sistema federal, y a Jane se le estaba dando bastante bien para ser una novata.


  —Es una petición de Frank Chao, de Quantico, y Rebecca Rose —contestó—. Están trabajando con Hiram Newsome.


  Jane consideraba a Wrigley una de las personas más inteligentes que jamás había conocido, habilidades sociales aparte, pero no dejaba de preguntarse cómo había logrado superar las pruebas físicas de la Academia. A lo mejor le habían concedido una exención especial, como a algunos de los técnicos y traductores que trabajaban en los despachos del fondo, en el Bosque de la Palabra.


  Wrigley compuso una de sus características caras de «Me has dejado impresionado».


  —Y quieres... ¿qué? ¿Una traducción más precisa?


  —Una traducción mejor que las automáticas. Necesito tiempo y recursos para este trabajo, necesito prioridad de acceso al Argus internacional durante al menos un día, veinticuatro horas. Prometo no dormir.


  —Y eso, bella dama, ¿a qué se debe?


  —Se trata de un asunto espinoso —dijo Jane—, pero no sé explicarte por qué, ya que ni yo misma lo sé.


  Wrigley la miró como si pensara que se había vuelto loca y, después, con un gesto lento y delicado, sonrió. Los dos eran famosos por sus excentricidades.


  —Rebecca Rose me pidió que buscara una cosa —prosiguió Jane—, y creo que la he encontrado, pero necesito comprobar que no nos están tomando el pelo. Si es lo que parece, es una bomba; y si sale rana, mejor no hacerles perder el tiempo..., ¿no te parece?


  —¿Van a aprobar el nombramiento de Newsome? —preguntó mientras retiraba la silla.


  —¿Cómo voy a saberlo yo?


  —¿Es el tipo de hombre que sabe apreciar la clase de talento y capacidad que tenemos aquí? ¿Es alguien capaz de defendernos de las hordas de bárbaros que se cernirán sobre nosotros?


  —Este sitio da escalofríos —exclamó Jane meneando la cabeza con resignación—. Cada vez se vuelve más fantasmagórico. Eso tampoco lo sé.


  —No podemos retroceder —dijo Wrigley—. «Tras de tal conocimiento, ¿qué perdón?»


  La observó con detenimiento y de pronto dio un golpe en la carpeta, levantó una mano, curvó un dedo y tiró hacia abajo, como si estuviera tocando el silbato de un tren.


  —¡¡Tut, Tuuuut...!! Nos vamos, agente Rowland. Pista veintinueve.


  —Gracias, Gabe —exclamó Jane, y se marchó inmediatamente antes de que Wrigley cambiara de opinión.


  Ya en su mesa, tecleó el nuevo código de acceso, introdujo las búsquedas en la cola de máxima prioridad de Argus y observó cómo saltaban de inmediato al puesto número cinco, activando diez millonea de pequeños rastreadores que repasaban los registros de miles de rutas de señales separadas, acumulados cada hora, para confirmar el enrutamiento mediante centenares de servidores, convergiendo después todas las rutas en un solo ISP, un solo usuario, y colándose en el sistema para revelar quién era y dónde se encontraba, por más cortafuegos o medidas de seguridad que se hubieran adoptado: Argus, el gigante de los mil ojos, y Spider, el maestro de la red.


  Pensarlo era increíble y en ocasiones, incluso funcionaba.


  Una vez confirmada la fuente, tendría que comunicarse con el Bosque de la Palabra y pasarles las páginas capturadas a dos traductoras, ambas familiarizadas con el argot moderno israelí.


  Jane tenía dos páginas personales ligeramente cifradas que hacían referencia a un encuentro en Kiryat Shimona, a cinco kilómetros de la frontera libanesa, con un misterioso visitante supuestamente varón que tenía varios rasgos interesantes, entre ellos los ojos: uno verde y otro azul. Las aproximadamente ciento cincuenta palabras de prosa solemne describían la nostalgia, teñida a un mismo tiempo de contradicciones y embelesamiento, de la mujer de un colono israelí angustiada por la soledad y traumatizada todavía por haber sido obligada a dejar su casa en la franja de Gaza por orden del gobierno; hasta ahí bien, pero los traductores automáticos se habían equivocado en algún lugar.


  Según la máquina, con sus habituales cifras y porcentajes de fiabilidad, la triste esposa había escrito con mezcla de admiración y repulsión sobre:


  «Un {vulg. expl. = falo, pene 78%} [pelado] como la anguila desnuda del nómada (una tribu).»


  ¿Qué demonios significaba eso?


  Capítulo: Cincuenta y seis


  Comando de Apoyo Seguro y Estratégico,


  Base avanzada de DAGMAR, Jordania.


  Fouad Al-Husam aguardaba nervioso al fondo de un pasillo de hormigón vacío. A ambos lados, apostados en posición de parada, se hallaban oficiales militares del Equipo Avanzado del Reino Unido y Estados Unidos, con un tipo de confianza que él no sentía y probablemente no sentiría jamás.


  Tres días antes, estando ya allí, en aquellas remotas tierras del desierto jordano, Fouad había conocido los pormenores del apoyo logístico multilateral prestado a los insurgentes que habían ocupado Riad, Yedda y La Meca. Lo que la inmensa mayoría del mundo veía como una rebelión espontánea de los musulmanes contra los corruptos saudíes, de improviso se parecía más, o tal vez respondía por completo —¿cómo iba a saber si se lo habían contado todo?—, a la canalización de un torrente de ira reprimida de los musulmanes, alimentado y en algunas ocasiones instigado por otras naciones con el fin de provocar el cambio político y mantener al mismo tiempo el suministro mundial de petróleo.


  Exactamente lo que él había sugerido meses antes.


  Algunos lo denominaban un fuego controlado para prevenir que el mundo entero ardiera en llamas.


  Hasta los chinos y los indios habían apoyado la iniciativa en secreto con la esperanza de no perder el suministro de combustible que tan desesperadamente necesitaban para mantener el crecimiento de sus frenéticas economías. Sólo los rusos, tras un tácito respaldo inicial, habían decidido retirarse a sus cuevas, indignados con tanta sutileza y siguiendo sus planes de marginar a la Unión Europea y Estados Unidos.


  Pero el hecho era que, al final, unos musulmanes estaban matando a otros musulmanes con armas proporcionadas, en su mayoría, por no musulmanes. Con el apoyo directo de Egipto y Turquía —dos países que en su día habían controlado el acceso a La Meca— y hasta cierto punto de Jordania, estaba estableciéndose una autoridad provisional del Hiyaz en Arabia Saudí con tropas principalmente de Yemen, Omán y —cumpliéndose así la que quizás era la mayor ironía de ese siglo tan poco prometedor— Irak.


  Lo que Fouad había sabido en los últimos diez días le resultaba ilustrador y a la vez lo corroía por dentro. Los musulmanes no poseían control sobre sus propios destinos. Habían perdido esa opción hacía siglos, en realidad.


  En Irán, los dirigentes musulmanes todavía mantenían una mínima dignidad y control, pero eso no significaba gran cosa: Irán era una nación que, claramente, se estaba volviendo loca, donde los clérigos ordenaban que se disparara y bombardeara a miles de manifestantes, sobre todo estudiantes, donde se desafiaban las exigencias de la comunidad internacional, y donde las armas nucleares se estaban trasladando a posiciones desde las que poder atacar objetivos israelíes, turcos o europeos.


  La mayor y última esperanza de Occidente residía en que todo fuera una estratagema y las armas en realidad no existieran, y que la única auténtica fuese la que por algún motivo había explotado en Shahabad Kord, ante los ojos del propio Fouad.


  La locura que se había desatado el siglo anterior estaba alcanzando su punto más álgido, y él se encontraba ahí, en el ojo del huracán de una enajenación que superaba con creces incluso cuanto su padre o su abuelo habían imaginado.


  —Ya llegan los muchachos —anunció el coronel situado a la izquierda de Fouad, y sonrió con confianza—. Los mejores, los más brillantes, diría yo.


  «Los muchachos» marchaban al compás en cuatro filas de a cinco por el vestíbulo con expresión grave en sus jóvenes rostros. Eran los primeros de los que algunos llamaban —un apelativo ofensivo, en opinión de Fouad— los jenízaros, como a los jóvenes cristianos de los Balcanes que habían sido educados para servir a los dirigentes turcos durante el Imperio otomano. Todos habían sido seleccionados por oficiales del BuDark entre un grupo de cien candidatos. Cuando en su día Fouad oyó hablar del programa a través del cual llegaban esos huérfanos a Estados Unidos, no creyó que semejante cosa fuera posible; ahora, sin embargo, sabía que era inevitable.


  Las filas de rostros cobrizos, bellos y afeitados, avanzaron hasta quedarse a unos tres metros de distancia, donde se detuvieron con una precisión casi militar e imitaron a los otros oficiales. Eran, como él, oficiales del BuDark, una operación claramente no militar. Adoptaron la posición de descanso y se quedaron quietos. Sólo en algunos se apreció un movimiento en la nuez, o un parpadeo.


  Fouad lanzó una breve sonrisa, después adoptó un gesto inexpresivo con la esperanza de transmitir una dignidad neutral. Esos hombres, le habían dicho, lo admirarían. Él había presenciado el conflicto y ellos no. Él hablaba muchas lenguas, y ellos dos o tres, como máximo. Él había tocado la sangre, había matado, y ellos no. Pero el entrenamiento que poseían para el combate superaba al suyo. Cuando se dieran cuenta, serían difíciles de manejar, y Fouad no tenía ganas de embarcarse en semejante desafío, pero no había otra opción.


  La suerte estaba echada.


  Todos esos jóvenes habían sido reclutados en Irak o Afganistán durante la guerra de la Coalición. Los habían escogido a mano entre huérfanos de varias ciudades y zonas rurales; luego, en Estados Unidos, habían sido adoptados por las propias familias de oficiales militares en servicio y se habían educado en circunstancias especiales. Habían recibido formación en escuelas de Virginia, Georgia y California, donde habían obtenido el equivalente primero al título de secundaria y luego a licenciaturas en diversas materias,, pero también habían recibido entrenamiento en Fort Benning, sobre todo orientado a operaciones especiales.


  De entre ellos, un grupo más selecto aún estaba entrenándose en las bases Apoyo Estratégico de elite de Turquía, y probablemente al acabar la instrucción uno de ellos sustituiría a Fouad. Pero por el momento, durante los siguientes cinco o seis meses, ése sería el equipo con el que tendría que trabajar. Todo formaba parte de un gran experimento.


  Fouad supuso que cabía la posibilidad de que los destinaran a Irán, a recabar lo que llamaban HUMINT o «inteligencia humana», es decir, datos valiosos sobre personas clave. Pero también cabía la posibilidad de que los enviaran a una o dos posiciones estratégicas de La Meca o los alrededores. Ya le habían informado acerca de esa opción.


  Los jóvenes musulmanes recorrieron con los ojos la hilera de solemnes rostros blancos y a continuación, como cabía esperar, clavaron la mirada en Fouad.


  —Bienvenidos a Jordania —dijo Fouad.


  Todos asintieron al unísono, pero sin expresar ninguna emoción a pesar de que debían de tener los sentimientos a flor de piel. Era la primera vez en diez años o más que estaban tan cerca de su tierra natal. Luego, en árabe, por el bien de los oficiales que lo rodeaban, añadió:


  —Es nuestro deber preservar y fomentar la espléndida y bendita cultura del islam en un momento de juicios crueles. Dios es grande. —Los jóvenes repitieron: «Allahu Akhbar.»—. En última instancia nosotros no obedecemos a ningún señor, sólo a Dios y la voluntad de Dios. El islam florecerá en el mundo moderno y, con nuestra ayuda, conseguirá un orden y poder renovados, y alcanzará nuevas cimas. Nuestro renacimiento ha comenzado.


  Eso era lo que les habían enseñado en las escuelas extranjeras, que la mayor de las glorias del islam llegaría de forma inminente, que Occidente no era un enemigo, sino un aliado. Esos hombres jóvenes, esos antijenízaros no pestañearon ni dieron muestra alguna de falta de convicción.


  Las palabras dejaron en la boca de Fouad un gusto a bilis, pero él sabía, igual que su padre, que era la única manera.


  Los hombres que lo flanqueaban rígidos como estacas, quienes daban las órdenes, observaban y juzgaban, eran conscientes de esa fragilidad. Pero les había llegado la hora, y esas armas experimentales de la guerra de culturas debían ponerse a prueba a fin de prepararse para operaciones futuras de mayor trascendencia. Se cometerían errores, pero mejor cometerlos en ese momento para no cometerlos después.


  Fouad Al-Husam por fin conocía los verdaderos nombres del BuDark.


  Eran Salvador.


  Y Traidor.


  Capítulo: Cincuenta y siete


  Residencia privada, Maryland


  Kelly Schein, jefa de personal de la Casa Blanca, era una mujer de casi cincuenta años, rolliza y sencilla, con ojos saltones, sin mentón, y con una brusca manera de hablar que levantaba ampollas en la capital, pero, en términos generales, eso carecía de importancia. En esos momentos era el segundo ser humano más poderoso del planeta, y aun así no era feliz.


  Subió las escaleras del porche de la mansión Buckler y se volvió a mirar a la procesión formada por tres agentes del Servicio Secreto con actitud seria y vigilante, seguidos por Hiram Newsome y Rebecca Rose, quienes la alcanzaron frente a la hermosa puerta principal de madera de cerezo. Eran los primeros en llegar a ese peculiar encuentro improvisado.


  —Imagino que habrían preferido reunirse en la Casa Blanca —comentó Schein—. Por desgracia, hay micros ocultos por todas partes; los encontramos la semana pasada. Nadie ha confesado haberlos puesto, desde luego... Por amor de Dios, estaban en la pintura... Son diminutos transductores planos, y hay cientos, o quizá miles. Cualquiera con un receptor escondido en una revista podría entrar y recoger las conversaciones de toda una semana. El asunto ha descabalado la agenda de la presidenta. —Luego, dirigiéndose a Newsome, añadió—: Espero que usted no supiera nada de esto. La broma no tiene ninguna gracia.


  En el cuartel general, algunos señalaban a Schein como la mayor opositora de la Casa Blanca al nombramiento de Newsome.


  —No, señora —contestó Newsome meneando la cabeza—. Últimamente no me queda tiempo para leer libros de bolsillo.


  Schein le lanzó una segunda mirada cargada de recelo.


  —El director de Seguridad Nacional vendrá con la presidenta. Su gente se reunirá antes de que lleguen. Tienen ustedes media hora. —Schein introdujo la llave en la cerradura—. Para las reuniones de máxima seguridad nos trasladamos de casa en casa de Georgetown. Espíritu de partido, ¿no es maravilloso?


  —¿Está culpando al gobierno anterior? —preguntó Newsome, al que la barbilla se le redoblaba en unos nutridos pliegues.


  Schein sonrió exhibiendo una gran dentadura perfecta, y se colocó las gafas.


  —Dudo que fueran lo suficientemente listos para saber qué estaba ocurriendo. No hay más que ver los desaguisados que dejaron y que hemos tenido que encargarnos de resolver.


  Rebecca siguió a Newsome hacia el espacioso salón. La casa era tranquila y se notaba frío al entrar. Había imaginado la reunión con la presidenta en un lugar más formal y sugestivo, como el Despacho Oval, o la Sala de Situaciones, generales adustos cargados con esas ensaladas —¿o eran macedonias?— de condecoraciones y medallas en el pecho, un auténtico gabinete de crisis, en definitiva, y no en una mansión desierta en un terreno de cuatro hectáreas, amueblada con exquisitas antigüedades.


  En el vestíbulo, bajo las escaleras que conducían al segundo piso, había un cuadro inmenso e impactante en tonos terrosos, azules, verdes y dorados —original, supuso Rebecca—. La escuálida mujer desnuda de la pintura le parecía una víctima de un campo de concentración. Miró la firma, que figuraba en una esquina de la tela —Klimt— y se dio la vuelta, sobrecogida.


  Schein se quitó el abrigo y lo colgó de una silla.


  —Tengo anotadas cinco reservas para su grupo en esta reunión —señaló—. Aparte de ustedes dos, cuatro agentes y un civil, según tengo entendido.


  —Así es, señora —asintió Newsome.


  —Procedentes de todo el país —agregó Schein—. Unos jóvenes, otros veteranos. Imagino que todos aportarán las piezas que conforman el puzzle.


  —Así es.


  —¿Es ése el punto fuerte del FBI, resolver puzzles? —preguntó Schein con gesto impasible.


  —A veces, sí —dijo Newsome, con los ojos entrecerrados.


  —¿Por qué le despidió el ex director, News? —preguntó Schein mientras se acomodaba en un sillón de piel. Luego se revolvió en el asiento como si tratara de adaptarse a la altura y la postura de una persona más alta.


  Newsome permaneció de pie, con el abrigo puesto, como si esperase que alguien fuera a pedirle que se marchara. No le gustó que Schein emplease su apodo.


  —Supongo que a última hora intentó vaciar el barco antes de que se hundiera —respondió.


  Schein sonrió de nuevo, en esa ocasión con sinceridad.


  —La presidenta supuso que los más mezquinos se apresurarían a lanzar por la borda a los más competentes y entregados, y parece que tenía razón. Usted nació en Boston, pero a los trece años se marchó a Virginia, ¿verdad?


  —Así es.


  —Y usted —dijo volviéndose hacia Rebecca— es la responsable de los asuntos de bioterrorismo en la central de Washington D.C., pero trabajó mucho tiempo en Quantico como instructora, ¿no es así?


  —En efecto —respondió Rebecca.


  En el jardín estaba aterrizando un helicóptero.


  —¿Sabe que yo quise hacerme agente, hace muchos años? —preguntó Schein.


  —No, no lo sabía, señora —contestó Rebecca levantando las cejas.


  —Fracasé enseguida. Vista defectuosa. Además, mis bíceps no me sacarían de una situación de vida o muerte —explicó Schein—. Sólo quiero que sepa, agente Rose, que las palabras del senador Josephson no expresan la opinión de todos nosotros.


  En ese instante irrumpieron en la casa más agentes del Servicio Secreto.


  —El perímetro de la casa está controlado —anunció un hombre alto vestido con una larga gabardina negra, y antes de proseguir desvió la mirada hacia Rebecca—: Marine One está en tierra. Señorita Schein, hemos acabado de comprobar la lista de asistentes. Los demás están esperando en la cocina.


  —Gracias, Ernest. Hazlos pasar para que tomen asiento antes de que llegue la presidenta.


  En el salón había varias sillas plegables dispuestas en un estrecho círculo. Schein se levantó del sillón de piel y se situó al lado.


  Por el vestíbulo trasero aparecieron Jane Rowland, Frank Chao y un caballero alto, canoso y cadavérico al que Rebecca no había conocido personalmente. Al verlo imaginó que se trataba del contacto de William, Daniel Wheatstone, el mayor experto del mundo en levadura, que se había desplazado el día anterior desde Oregón. En cuanto a William, seguía todavía en Ohio, aguardando un vuelo que lo sacara de la tempestuosa ciudad de Cincinatti.


  Todos fueron guiados hasta sus asientos y siguieron el ejemplo de Schein, que aguardaba de pie tras el sillón. Todos parecían nerviosos. Rowland, de hecho, estaba temblando. No habían tenido tiempo de ensayar; tenían que afrontar ese momento Agatha Christie en frío.


  Ernest se llevó la mano a la oreja y, volviéndose hacia ellos, anunció:


  —Damas y caballeros, la presidenta de Estados Unidos.


  En persona, Eve Carol Larsen era más baja de lo que Rebecca había imaginado, aunque bien proporcionada, sin duda, para su metro setenta y cinco de estatura. Iba vestida de gris, como siempre, con una blusa roja y un broche de ópalo negro, extraído de una mina de Australia, tal como había contado varias veces a los periodistas, por un obstinado abuelo antes de la Segunda Guerra Mundial. A comienzos de los ochenta, Larsen había estado seis años en el servicio aéreo de apoyo de la Fuerza Aérea, y posteriormente había ingresado en la Facultad de Derecho. Después de ocho años trabajando como asesora de varios departamentos estatales, había sido elegida fiscal general del estado de Wisconsin, puesto que le permitió demostrar su eficacia como dirigente. En política, había enfrentado a conservadores extremistas —fanáticos religiosos, en su mayoría— y liberales radicales —por lo general académicos ingenuos que resultaban presas fáciles— con un agudo ingenio y una forma de responder a las preguntas que Lou Dobbs había descrito en una ocasión como «una sonrisa con la mirada fija en los ojos del oponente acompañada de un puñetazo en el estómago».


  Rebecca no la había votado, pero en esos instantes se preguntó por qué; su presencia inundó la estancia de energía positiva. Hasta pasados unos segundos Rebecca no reparó en Chuck Parson, director de Seguridad Nacional, y Walter Graham, director de Seguridad Interior, ambos más jóvenes, de cuarenta y pocos años.


  La presidenta realizó una ronda de saludos formales y, al llegar el turno de Hiram Newsome, se detuvo y le estrechó la mano entre las suyas con un gesto de especial aprecio.


  —Debemos encontrar un momento para reunimos a solas —dijo, clavando sus ojos grisáceos en los de Newsome.


  —Estoy deseoso, señora presidenta —respondió Hiram.


  Luego la presidenta se volvió hacia Rebecca.


  —Enhorabuena. Me han dicho que el FBI ha atrapado al canalla que envió los sobres de carbunco en 2001. El caso era suyo, según tengo entendido.


  —Yo no estaba presente, pero mis compañeros han tenido la generosidad de compartir el mérito —aclaró Rebecca—. La iniciativa del director Newsome fue lo que nos animó a perseverar.


  —De hecho, eso forma parte de la presentación de hoy, señora presidenta —apuntó Hiram—. Creemos que las actividades del sujeto en cuestión se han prolongado hasta la actualidad.


  Larsen ocupó el asiento de piel que Schein había dejado libre. Los demás se sentaron en círculo en las sillas de alrededor.


  —Me han echado de mi casa a patadas. ¿No les parece una faena? —dijo la presidenta—. Comencemos por el «quién». Luego proseguiremos con el «qué», el «cuándo» y el «dónde». Agente Rose, parece que es usted quien lleva la batuta, así que voy a pedirle que dirija la sesión. Adelante.


  —Gracias, señora presidenta —comenzó Rebecca—. Hemos traído todos los datos que hemos recabado sobre el principal sospechoso. El agente Frank Chao es el analista que dirige el laboratorio criminalístico de la Academia del FBI.


  Chao hizo una leve reverencia con la cabeza. Larsen lo examinó de arriba abajo y luego volvió la vista hacia Rebecca, que continuaba impasible. Ella había testificado muchas veces ante mujeres fiscales y conocía «la mirada».


  —Señora presidenta —dijo Chao—, las muestras de sangre y saliva halladas en la escena del asesinato de un oficial de policía en Arizona...


  —¿En la que quedaron centenares de impresoras esparcidas por la carretera? —lo interrumpió la presidenta.


  Chao asintió y posó los puños sobre las rodillas.


  —El ADN extraído de la saliva del guante —prosiguió— y el obtenido de una mancha de sangre encontrada en el lugar parecían apuntar a dos varones, medio hermanos por parte de madre. Yo no encontré coincidencias en la base del CODIS ni en ninguna otra base de datos nacional de delincuentes, incluida la NDIS-3, de modo que busqué en los archivos de muestras de ADN de conductores de camiones que solicitan permiso para transportar materiales peligrosos, y en listados de aduanas internacionales, pero nada. Las bases de la Seguridad Social y Sanidad que recibió el departamento después del 4-O tampoco arrojaron resultados.


  Rebecca observaba con detenimiento a la presidenta, que había adoptado una mirada fría y daba golpecitos con los dedos sobre el brazo del sillón de piel. Ese tipo de intromisiones en la intimidad y la vida privada de las personas había sido uno de los puntos fuertes de su campaña.


  —Como había agotado todas las fuentes a mi alcance —continuó Chao—, comencé a dar palos de ciego y obtuve un resultado positivo bastante inusual, una coincidencia con un perfil de una base estadística elaborada en su día para acelerar la identificación de las víctimas de la masacre del 11-S. Esa base de datos, evidentemente, no servía para obtener órdenes ni citaciones, de modo que solicitamos permiso para acceder a los registros de ADN del Memorial Park...


  —Maldita sea —exclamó la presidenta—, ¿les concedieron el permiso sin una citación?


  —¿Perdón? —murmuró Chao, atónito.


  —Continúe —apremió la presidenta recostándose sobre el respaldo del sillón.


  —Nos denegaron el permiso, tal vez con razón —prosiguió Chao—. Sin embargo, hallé duplicados de los registros del Memorial Park en una empresa que había realizado análisis de ADN para la oficina forense de Nueva York. Esa compañía había ido a la bancarrota, y todos sus activos, incluidos los registros, iban a ser adquiridos, mediante un acuerdo secreto, por la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, y dio la casualidad de que se hallaban alojados en un servidor muy poco seguro. Así pues, nos concedieron permiso mediante una orden federal y encontramos los análisis del ADN de la muestra facilitada por el familiar. La coincidencia no era total, pero no cabía duda de que nuestra muestra de sangre guardaba relación con la de alguien que había fallecido en esa tragedia. Siguiendo una de las acertadas corazonadas de la agente Rose, cotejamos el ADN hallado en el escenario del crimen y la muestra donada tras el atentado con muestras de ADN archivadas en el FBI: departamentos de policía, historias clínicas del servicio militar, etcétera.


  La presidenta había dejado de tamborilear con los dedos.


  Chao adoptó una mirada desafiante.


  —Nuestro trabajo consiste en encontrar a delincuentes peligrosos. ¿Acaso usted lo ve de otra manera?


  —Continúa, Frank —ordenó Hiram.


  —Todos los agentes de la ley donan muestras de tejidos que nosotros empleamos para descartar posibles contaminaciones en los escenarios de los crímenes, por lo general, células bucales extraídas del interior de las mejillas. Al realizar una búsqueda minuciosa en los archivos internos del FBI, hallamos una coincidencia, lógicamente, con el medio hermano de un agente del FBI llamado Lawrence Winter.


  —Así que interrogaron a Winter —dijo Schein.


  —El agente especial Winter lleva casi cinco años desaparecido —señaló Chao—. Se le perdió la pista cuando se hallaba trabajando como agente secreto en el noroeste del Pacífico. Los análisis de telómeros, TI viral y epigenéticos nos indicaron que su medio hermano tendría la misma edad que él, algo difícil, dado que no existe constancia de que tuviera un hermano y dado que, en teoría, los medio hermanos no pueden ser gemelos. Si son de la misma madre, es imposible que nazcan a la vez.


  La presidenta y Schein parecían perdidas en su intento por descifrar el alcance de las palabras de Chao.


  —Por desgracia, el agente Winter había sufrido una pérdida en los atentados del 11 de septiembre. Por lo visto, su esposa y su hija murieron fuera del World Trade Center al ser aplastadas por los escombros que se desprendieron de las torres, y sus restos nunca fueron hallados. Winter tenía una hermana. Se llamaba Connie Winter Richards y era funcionaría del estado de Washington. Ella y su padre, padre de Lawrence, también, fueron asesinados el 4-O, junto a otras dos mil doscientas personas que viajaban a bordo de un ferry en Puget Sound. La madre fue quien identificó los cadáveres, y un año más tarde murió de una sobredosis de somníferos.


  —Santo Dios.—exclamó la presidenta.


  —Poco después del atentado del 4-O, Lawrence Winter dejó de comunicarse con su jefe y con el agente especial al mando.


  —¿Cómo es que no lo encuentran? —preguntó Schein.


  —Algunos creen que desapareció en su misión secreta y que o bien lo mataron o se quitó la vida —apuntó Rebecca—. Trataba con terroristas ecologistas nacionales: Animal Rescue, Frente de la Liberación de la Tierra o Gaia Brigade. Gente peligrosa, pero dejemos acabar a Frank.


  —La foto de la ficha del FBI del agente Winter muestra que tiene un ojo verde y otro azul. A partir de ahí fue necesario cierto esfuerzo de imaginación y una búsqueda exhaustiva para llegar a la conclusión de que Winter podría ser lo que en genética se denomina una quimera, un caso poco común. La existencia de esa clase de individuos sólo se ha considerado posible en los últimos años: una cría en la que se combinen cromosomas de dos embriones medio hermanos, fecundados por dos padres diferentes.


  La presidenta miró a su jefa de personal. Schein sacudió la cabeza, desconcertada.


  Antes de que nadie lo interrumpiera, Chao prosiguió con los detalles:


  —Su madre mantuvo relaciones sexuales con dos hombres distintos en un periodo de pocas horas. Dos de sus óvulos fueron fecundados, y en ese estadio temprano las blástulas se fusionaron perfectamente antes de la implantación. Por alguna razón, el embrión resultante de esa fusión sobrevivió. Los tejidos, genéticamente dispares, llegaron a un acuerdo, y el sistema inmunitario del embrión aprendió a reconocerlos como propios. Pero eso significa que el ADN de una serie de tejidos de ese hombre no tendría por qué coincidir con el de otro tipo de tejidos. Unos tejidos tendrán el cromosoma Y de un padre, y otros tejidos el del otro. La herencia de cada uno de los padres y de la madre (y no hay que olvidar que no disponemos de ejemplos de tales individuos) daría lugar a una confusión estadística. Por eso no encontramos coincidencias en los archivos del CODIS ni la NDIS-3. Un caso muy especial de gemelos biovulares. Por tanto, sin los análisis específicos y minuciosos llevados a cabo por los expertos, suponiendo que el ADN del agente especial Lawrence Winter se encontrara en el escenario de un crimen, cabría la posibilidad de que no se obtuvieran correspondencias en ninguna base de datos, un método excelente para eludir a las autoridades durante décadas, o incluso para siempre. Tales quimeras biovulares pueden producir trastornos de personalidad como la esquizofrenia a edades más avanzadas. De haberlo sabido, lo más probable es que nunca hubiéramos aceptado a Lawrence Winter en el FBI.


  La presidenta parecía horrorizada.


  —Basándonos en lo que sabemos, hemos determinado que el agente Winter dejó embarazada a la joven esposa del Patriarca en el estado de Washington. Asimismo, hemos podido establecer que las múltiples muestras encontradas en la residencia del presunto Amerithrax también pertenecen a Winter. Ha sido una carrera de obstáculos —concluyó Chao—, pero creo que al fin hemos encontrado a nuestro hombre.


  Rebecca tomó el relevo.


  —Según informaciones del BuDark, hemos sabido que Lawrence Winter suministró armas biológicas a un grupo de musulmanes en Israel. La operación la llevó a cabo a través de un intermediario llamado Ibrahim Al-Hitti, un egipcio vinculado a Hamás, Hezbolá, la Brigada de los Mártires de Al-Aqsa y otras organizaciones. Creemos que Winter convenció a Al-Hitti de que podía proporcionarle carbunco modificado capaz de matar únicamente a judíos. Por lo visto, Al-Hitti probó una pequeña cantidad de ese carbunco con unos cuantos judíos en Irak. El material que elaboraba el Amerithrax en California era enviado al estado de Washington, donde se empleaba para rellenar las carcasas de los fuegos artificiales que posteriormente se trasladaban a la ciudad de Gaza en un jet privado y de allí, por carretera, a Jerusalén. La policía israelí interceptó la mercancía y examinó los artefactos pirotécnicos, y curiosamente no contienen carbunco sino levadura. Por el momento, sólo hemos hallado una pequeña cantidad de carbunco en California, y cantidades ingentes de levadura. Hace tres meses, alguien lanzó veinte cohetes pirotécnicos sobre Silesia, Ohio. Según parece, esos artefactos tampoco contenían nada más que levadura de panadero.


  —Silesia... los casos de pérdida de memoria remota... —murmuró Schein.


  —En efecto —asintió Rebecca—. Sospechamos que había un plan similar para atentar en Roma y que lo frustramos al desmantelar la fábrica del estado de Washington.


  La expresión de la presidenta había pasado a ser de asombrada admiración.


  —Tenemos diez minutos —apuntó Schein, dando unos golpecitos a su reloj.


  Rebecca tocó el hombro de Jane Rowland, quien, blanca como la pared, se frotó las manos contra las rodillas y consultó sus notas.


  —Señora presidenta: yo rastreo páginas web de citas y corazones solitarios en busca de descripciones de cualquier posible actividad delictiva. Recurrimos a este método porque gran parte de la comunicación real está cifrada y nosotros tratamos de buscar una vía de entrada, un resquicio que nos permita acceder a los datos codificados.


  —Vayamos al grano, agente Rowland —la apremió Hiram.


  —El caso es que he encontrado varias entradas de un chat de contactos escritas por la esposa de un extremista judío que vive en Kiryat Shimona. En ellas la mujer cuenta que ha mantenido relaciones sexuales con un estadounidense alto con un ojo verde y otro azul. Afirma que ese hombre está colaborando con su marido en algo importante para el futuro de los judíos. Y dice que su amante tiene..., eh, que le ha sido practicada una circuncisión total en la que le han extirpado el prepucio hasta el principio del pito... como «una anguila despellejada al estilo beduino» dice literalmente. Disponemos de informes de la Oficina de Gestión de Personal que indican que, antes de ingresar en el FBI, Lawrence Winter se realizó a sí mismo una circuncisión de esas características para evitar que lo descubrieran cuando trabajaba infiltrado en países musulmanes.


  —Dios bendito —explotó la presidenta—. ¿Y cómo demonios sabe la esposa de un judío el aspecto que tiene el rabo de un beduino?


  Jane se quedó callada.


  Fuera llovía, caían goterones desde un canalón.


  La presidenta Larsen se levantó y recorrió el círculo que formaban los presentes con un dedo acusador.


  —Esto es peor que una pesadilla, es un maldito y absurdo culebrón: un prófugo del FBI se pasea por el mundo reclutando terroristas y seduciendo a sus esposas y... jodiéndole la vida a todo bicho viviente que cae en sus manos...


  —Señora presidenta —terció Schein, pero Larsen estaba furiosa y no atendía a razones.


  —... Por no mencionar las violaciones de privacidad cometidas por representantes oficiales, más graves de lo que jamás imaginé, al menos un asesinato y ahora una conexión clandestina entre nuestro querido FBI y el asesino del Amerithrax. —La presidenta cogió un vaso de agua helada que le entregó su agente personal del Servicio Secreto, se bebió la mitad y luego se frotó la frente con él—. ¿Y se puede saber dónde está ahora ese canalla? ¿Y qué coño se dispone a hacer?


  Otra pausa.


  —¿Sigo yo? —preguntó el silencioso doctor Wheatstone, experto en levadura—. Tal vez yo pueda responder a su segunda pregunta.


  Capítulo: Cincuenta y ocho


  La Meca


  «Lawrence.»


  «Larry.»


  «Agente especial Lawrence Winter.»


  Desde luego ya no tenía la prodigiosa memoria de los viejos tiempos. Además, día tras día la energía se le iba agotando, y por las mañanas se despertaba sumido en un desaliento cada vez mayor, del que no lograba desprenderse. Tantos lugares, tantos nombres...


  Winter se asomó entre las cortinas corridas de la habitación del hotel, frente a Masjid al-Haram, la Gran Mezquita de La Meca, de tres alturas, y contempló el amanecer desértico en pálidos tonos azulados y amarillos.


  En el valle de Mina, a cinco kilómetros del hotel, todavía estaban ultimándose los preparativos para el Hajj. Decenas de miles de personas levantaban sin descanso tiendas de campaña ignífugas para alojar a las oleadas de peregrinos que llegarían en autobús. En la ciudad campamento reinaba el caos.


  Yigal y Yitzhak entraron en la habitación con tazas de café caliente blancas y verdes, familiares ya.


  —Arriba, dormilones —exclamaron.


  Cuando estaban en la habitación llevaban puestas kipás con letras bordadas en hebreo y solían hablar hebreo, en contra de las órdenes y el sentido común. ¿Y si alguien los oía? En La Meca nadie hablaba hebreo. Habían escondido las kipás entre el equipaje como niños caprichosos que se van de excursión con el colegio. Meses atrás, él les habría metido en vereda en un momento, pero ahora ni siquiera era capaz de enfadarse.


  Yigal sonrió al entregarle el café a Winter.


  —¿Ha visto? Están apretujados como sardinas. Ya debe de haber medio millón. Malditos miserables, la guerra no significa nada para ellos. —Y se puso a bailar—. ¡Setenta y dos huríes puras y bellas para cada mártir! ¿Qué os parece si vendemos vírgenes de ojos negros a granel? Podríamos ganarnos unos buenos siclos.


  Baruch y Gershon regresaron a la habitación, se pusieron las kipás y se agacharon junto a Winter.


  —He estado fuera en la oración de las cuatro de la madrugada —dijo Gershon—. Soplaba viento del oeste a una velocidad de entre cuatro y siete nudos. He tenido una larga conversación con un tipo cano de Etiopía, lleno de dolores y sufrimiento. Hemos conversado sobre las penalidades y la gloria de aquellos que mueren en el Hajj. Estaba muy interesado por saber qué está ocurriendo en Palestina. Decía que el mundo sería mucho mejor si todos los judíos fueran quemados vivos uno detrás de otro.


  —Seguro que va directo al cielo y se tira a todas las vírgenes que le tocan —señaló Yigal.


  —Mañana llegarán al millón —apuntó Gershon, y al ver que Winter no se había acabado el café, preguntó—: ¿qué le pasa al café, señor Brown? Lo hemos subido recién hecho del Starbucks de aquí abajo. También hay un Kentucky Fried Chicken, y hasta un McDonald’s, ¿los ha visto?


  Yigal se puso en pie de un salto.


  —Voy a echarle un vistazo a los camiones. David y Gershon fueron los últimos que se quedaron de guardia, pero las máquinas no son lo suyo, así que podrían habernos robado cualquier cosa. Ellos no echarían de menos ni un par de ejes...


  Gershon le hizo una mueca de burla. Los camiones estaban aparcados en un garaje seguro no muy lejos de la Gran Mezquita.


  —Tres días —les advirtió Winter mientras se quitaban las kipás—. Cuando los peregrinos regresen hacia Mina. Cuando comiencen a lapidar al diablo, no antes.


  —Por supuesto —dijo Menachem con alegría—. Como sardinas. Como putos arenques enlatados.


  Capítulo: Cincuenta y nueve


  Aeropuerto Internacional Reagan


  William salió del avión con su maleta de ruedas detrás de una joven del FBI ataviada con la nueva vestimenta de los agentes en prácticas —polo, pantalones cargo y gorra, y petate de lona— engalanada con logos del FBI, insignias de reconocimiento, chapas y pins. Medía poco menos de metro setenta, rondaba los veinticinco, tenía el pelo castaño corto, varios agujeros en las orejas aunque sin pendientes, las uñas pintadas de rosa y los ojos marrones muy despiertos, a pesar de la hora; eran las once de la noche. El se sentía como un calcetín arrugado y, sin embargo, ella llegaba rebosante de energía, justo a tiempo para la siguiente clase en Q: la promesa de una carrera de ensueño.


  El Valhalla de los polis.


  William había leído y releído los informes del doctor Wheatstone durante el vuelo desde Ohio. Las últimas páginas le habían impactado.


  


  Los genes del prión PrPSc insertados en esta levadura transgénica de laboratorio resultan fácilmente transferibles a otra levadura. Y lo que es más importante, los genes han sufrido modificaciones de adaptación en la propia levadura de tal modo que pueden intercambiarse con variedades de hongos que surgen de forma natural. Tales hongos son muy comunes en nuestro medio ambiente.


  Una vez liberada la levadura modificada en el aire libre, puede que no exista el modo de cerrar la botella del genio. Esas proteínas capaces de adoptar diferentes formas infecciosas podrían propagarse por nuestro medio ambiente. De ser así, el mundo entero estaría expuesto a una enfermedad neurodegenerativa que destruiría nuestra memoria, una enfermedad tan insidiosa como la encefalopatía espongiforme bovina o enfermedad de las vacas locas.


  


  Rebecca estaba esperando junto a las cintas de las maletas. William la saludó con la mano.


  —Gracias por venir. —Y golpeando el asa de su maleta, añadió—: Sólo traigo esto.


  Rebecca señaló disimuladamente con el dedo a la joven agente de la Academia.


  —¿No te parece guapa? —Una monada —admitió William.


  La joven recogió su maleta de la cinta y se dirigió a toda prisa hacia las puertas.


  —¿Tú crees que algún día yo fui así de flamante, así de tierna? —preguntó Rebecca.


  —Para mí, agente Rose, estás fresca y radiante como una rosa —contestó William mientras se abrochaba el abrigo.


  Rebecca parpadeó, atónita.


  —Vámonos —dijo—. Nosotros nos dirigimos al mismo lugar, pero no tenemos que esperar el autobús.


  —¿Por qué a Quantico?


  —Tenemos una reunión con Pete Farrow.


  —Vaya —murmuró William.


  —Tengo entendido que saliste de Ohio justo a tiempo —comentó Rebecca mientras avanzaban por la 95 bajo una lluvia torrencial.


  —Sí —asintió William—. Están montando un centro de operaciones conjuntas. Los de Medio Ambiente se están encargando de los hospitales, y los de Gestión de Emergencias llegaron ayer con los camiones. Alerta terrorista total. Como es lógico, están intentando echar tierra sobre el asunto.


  —¿Has visto la que has liado? —se mofó Rebecca.


  —¿Qué tal con la presidenta? —preguntó William.


  —Fatal —respondió Rebecca torciendo el gesto—. Nadie en la Casa Blanca está de humor para generosidades. Todavía siguen encontrando trampas por la casa.


  —¿Cómo?


  —Micros en la pintura, hasta en la sala de situaciones. No se les puede culpar por ser tan paranoicos...


  Por unos instantes se hizo el silencio.


  —¿Cómo diste con Wheatstone? —preguntó Rebecca.


  —Hice una búsqueda —contestó William—. Puse las palabras «memoria», «levadura» y «demencia senil», y así llegué a la página web de la universidad de Wheatstone. Luego lo llamé y me habló de los experimentos transgénicos, y después, presionándolo un poco, me contó lo de las dos contaminaciones accidentales, lo del robo hace seis años y lo de la levadura robada. Dijo que informó de todo a Seguridad Nacional y al Centro de Control y Prevención de Enfermedades, como corresponde en esos casos. Después de hablar con él localicé los archivos del Centro de Control. ¿Consiguió impresionar nuestro buen doctor a la presidenta?


  —El nivel de amenaza ya no es rojo, es de laxante —dijo Rebecca—. Pero no me han dicho todo lo que saben, William, todavía no. ¿Qué coño le ha pasado a este país?


  —Hemos cogido miedo.


  —¿De puro estúpidos? —exclamó Rebecca en tono ácido.


  —¿Quieres que conduzca yo? —preguntó William.


  —Estoy bien —respondió Rebecca con los nudillos blancos de la fuerza con que apretaba el volante.


  —Por cierto, enhorabuena —dijo William tras otra pausa.


  —Fue Botnik el que atrapó al Amerithrax —aclaró Rebecca—. Mucho mejor, porque yo le habría pegado un tiro a ese cabrón. —Después miró a la carretera con los ojos entornados—. ¿Tuviste oportunidad de ver a alguno de los afectados de Silesia?


  —Visité el hospital.


  —¿Y cómo están?


  —Como mi padre. A gusto, olvidadizos... No recuerdan mucho más allá del último año o par de años. Conservan el lenguaje, las costumbres, las habilidades..., la personalidad, pero no se acuerdan de cómo las adquirieron. Puede que a estas horas haya decenas de miles de afectados. Se introdujo en una panadería.


  Rebecca pestañeó y las comisuras de sus labios apuntaron hacia abajo.


  —¿Una panadería? —preguntó en susurros.


  —La cerraron y la precintaron.


  —¿Así que ya es demasiado tarde, hagamos lo que hagamos?


  —Wheatstone cree que una carga no desestabilizaría el equilibrio, pero que dos o tres, en distintas partes del mundo..., supondrían un problema.


  Rebecca se detuvo en la línea roja que había a seis metros de la caseta del guardia de seguridad y esperó para la primera fase de la inspección.


  —¿Estaremos infectados? —preguntó Rebecca.


  —Espero que no. Estaba lloviendo cuando llegamos a la granja.


  La etiqueta de identificación por radiofrecuencia del coche recibió permiso del primer guardia y la verja se abrió. Rebecca avanzó lentamente hasta pasar la garita de hormigón, luego se apartó a un lado, aparcó, y ambos salieron del coche mientras los vigilantes lo examinaban con espejos de inspección telescópicos y un dispositivo sónico de alta frecuencia. Uno de los guardias comprobó los niveles de tensión con los sensores olfateadores.


  —Una reunión importante, ¿eh? —comentó con una sonrisa maliciosa.


  La joven marine de la puerta bajó las barreras de hormigón y acero que cerraban el paso.


  —Bienvenidos a la Academia del FBI.


  Capítulo: Sesenta


  Hogantown


  Pete Farrow iba caminando delante por Ness Avenue, el polo se le ceñía a los hombros, muy anchos, y los mocasines avanzaban silenciosos sobre el pavimento, acompañados a cada paso por un golpe de paraguas. William y Rebecca lo seguían. La lluvia había cesado a la una de la madrugada y las relucientes calles de Hogantown se hallaban desiertas. En algún lugar hacia el este, un helicóptero de la unidad de rescate de rehenes estaba practicando la maniobra de aterrizaje y despegue consecutivo, touch-and-go, y las turbinas resonaban y rugían alternativamente; por lo demás, la Academia todavía dormía. Ellos habían madrugado mucho para la reunión.


  —Hablaremos en el local de prácticas de tiro —anunció Farrow volviéndose hacia atrás—. Está limpio. Yo mismo lo he registrado.


  William intercambió una mirada con Rebecca al doblar la esquina de un pequeño callejón. Farrow abrió la puerta de acero del centro de mando y señaló el largo tramo de escaleras que conducía al mirador del observatorio. Rebecca fue la primera en subir.


  —¿Qué tal ese síndrome del cazador novato? —preguntó Farrow a William. Este sonrió—. Una vez descubierto el truco, este lugar jamás volverá a parecerte lo mismo...


  Farrow abrió la puerta que había al final de las escaleras y pasaron a una sala oscura y fría.


  —Creo que no conocen a Jacob Levine —señaló Farrow apuntando a una silueta sentada en una silla junto a la cristalera.


  Luego encendió las luces. Levine llevaba una zamarra morada y una kipá. Su rostro era pálido e inexpresivo.


  —Conocía muy bien a Griff —agregó Farrow.


  —Rebecca y yo ya nos conocemos —señaló Levine—. Lamento lo de su padre, agente Griffin.


  Se dieron un apretón de manos y Levine le ofreció la silla a Farrow, que aceptó sin dar las gracias, como si le devolvieran lo que era suyo. El resto de las sillas de la sala de mandos eran plegables. Las paredes estaban cubiertas con grandes pliegos de papel de estraza sobre los que se trazaban los planos para los ejercicios, con varias «X» e «Y» distribuidas estratégicamente como en la planificación de un partido de fútbol. Se respiraba un aire caliente de circuito electrónico mezclado con el frío sabor del polvo de hormigón procedente de las paredes absorbentes de abajo, donde quedaban incrustadas las balas.


  Farrow se sentó en la silla de mando y cruzó las manos por detrás de la cabeza.


  —Winter es de la promoción del noventa y siete. He intentado localizar su expediente —dijo dando una palmada a una pequeña carpeta con clasificadores de colores—. Esto es lo único que he encontrado. Alguien ha hecho desaparecer los archivos, y está claro por qué. Jacob trabajó con él años después en una misión secreta para seguir la pista a extremistas en el estado de Georgia, y más adelante, a ecoterroristas en Oregón y el estado de Washington.


  —Era un tipo inteligente —dijo Levine—. Hablaba cuatro o cinco idiomas, había trabajado con contratistas militares en Irak y Egipto antes de ingresar en el FBI. Una persona muy agradable. Se podía confiar en él. Era atractivo, rápido y fuerte.


  —Un par de semanas después del 4-O, Lawrence Winter vino a verme —explicó Farrow—. Cenamos en el Pirelli’s, en la ciudad, y me puso al corriente de algunas de sus actividades en el noroeste. Estaba bastante deprimido. El pobre hombre había perdido a casi toda su familia.


  —Sí, lo sabemos —apuntó Rebecca.


  —Yo le dije que debía solicitar un permiso, o incluso la baja por discapacidad, pero me dijo que tenía otros planes. Entonces me contó que cuatro años después del 11-S se había presentado como voluntario para trabajar en un proyecto secreto.


  —¿Qué clase de proyecto? —preguntó William.


  Farrow volvió la vista hacia Levine y lo señaló con el brazo.


  —Parte de esto son rumores y conjeturas —aclaró Levine antes de nada—. Hace ocho años, el Centro Legal contra la Pobreza del Sur comenzó a perderles la pista a algunos de los hombres más fuertes en el terreno de grupos extremistas. De la noche a la mañana, desaparecían. Nadie sabía qué era de ellos. Yo celebré una comida con tres tipos del Departamento de Inteligencia Interior, pero miraron para otro lado y se quitaron el muerto de encima, así que decidí preguntarle a un amigo de un amigo que conocía a alguien. Nada es seguro cuando hablamos del universo de Washington D.C. Por lo visto, por ese entonces el fiscal general había decidido que lo que valía para unos valía para todos, y que ya había llegado el momento de lanzar una advertencia, a modo de prevención, a los estadounidenses blancos. No querían otro atentado como el del Edificio Federal Murrow, ya que eso distraería la atención del terrorismo internacional. Algunos pensaban que incluso con el Servicio de Seguridad Nacional, el FBI no estaba dispuesto a ensuciarse las manos lo suficiente para proteger a Estados Unidos, así que decidieron crear el BDI, Departamento de Inteligencia Nacional. La Fiscalía General estableció una misión especial para ese nuevo departamento: mantener controlados a toda clase de grupos.


  —Hace seis o siete años —continuó Farrow—, los del BDI vinieron a Quantico y comenzaron a entrevistar agentes. Las órdenes venían directamente de la Fiscalía General: el que no colaborara, a la calle. Yo protesté y traté de oponerme, así que me dejaron al margen. Un par de años después, empezaron a circular los rumores de las desapariciones. Yo no sabía qué creer.


  »En la central, algunos de los altos mandos más veteranos fueron sustituidos y trasladados a otros destinos, ¿te acuerdas?, supongo que por negarse a cooperar con la administración y el BDI. Tiempo después, se supo que un número indeterminado de nuestros agentes estaban implicados en detenciones preventivas. ¿No te enteraste?


  —Yo me muevo a un nivel más modesto —dijo Rebecca, que tenía las mejillas sonrosadas—. ¿Y te quedaste de brazos cruzados?


  —Sí y no —respondió Farrow, encogiéndose de hombros—. Dio la casualidad de que algunos agentes de alto rango, entre los que me hallaba, realizamos una visita especial al Centro Legal contra la Pobreza del Sur. Yo trabajé con Jacob para cotejar y reunir información sobre los desaparecidos. Lo hicimos porque los responsables teníamos la obligación de comportarnos con imparcialidad, como podéis comprender, porque en realidad eran todos un atajo de gilipollas que yo no quería para nada. El caso es que había como mínimo doscientos desaparecidos, y puede que incluso más, y nosotros estábamos atados de pies y manos. Cada vez que recurríamos a las altas instancias, nos rechazaban. Era como luchar contra un muro de piedra. Yo debería haber hecho más preguntas, pero el clima no era el más propicio.


  —Todos miramos para otro lado —prosiguió Levine—. Se estaban llevando a los antisemitas y a los del Ku Klux Klan. Era como un sueño. Sencillamente desaparecían. De vez en cuando, el BDI organizaba el escenario de un crimen creíble para explicar las desapariciones.


  —Y entonces Winter se presenta aquí para hablar. Evidentemente estaba destrozado —explicó Farrow—. Y entonces pensé que tal vez conseguiría sonsacarle algo, que tal vez él era lo que yo necesitaba para evitar que el FBI acabara de hundirse en ese inmundo barrizal. —Entonces Farrow alzó en la mano una grabadora digital y agregó—: Estábamos justo ahí cuando yo apreté el botón para grabar.


  La voz de Winter se oyó con una claridad considerable por el diminuto altavoz de la grabadora; era una voz serena y cadenciosa, sin el menor asomo de brusquedad ni sarcasmo.


  


  ... Lo que he oído decir a la gente con la que hemos tratado era una y otra vez lo mismo. Los del Ku Klux Klan y Naciones Arias hablaban del odio hacia los judíos, los católicos y los negros. Los judíos extremistas querían matar a los musulmanes. Los musulmanes repetían lo repugnantes que les resultaban los judíos y los cristianos. Las guerras religiosas no acaban nunca, Pete. Llevamos miles de años peleando. Seguimos peleando, cada cual sigue intentando imponer sus creencias a los otros. Es una enfermedad. Y ahora las cosas son diferentes. No te creerías lo que he visto, Pete. Un chaval fanático e inteligente que esté resentido puede liberar algo capaz de matarnos a todos.


  


  Farrow interrumpió el reproductor.


  —«Chaval fanático.» Eso me hace preguntarme si Winter había localizado ya a Tommy Juárez, y de ser así, por qué no lo entregó.


  Luego volvió a pulsar el botón.


  


  En los años cincuenta, se puso de manifiesto el hecho de que las naciones con armas nucleares tenían en sus manos el poder de aniquilar la vida en la faz de la Tierra. Hoy en día, podrían ser cinco o diez adolescentes metidos en el laboratorio de biología del instituto... O un monstruo dirigido por alguien. ¿Y quién va a detenerlos? Los grandes hombres del mundo levantan sus carreras políticas sobre las sospechas, el miedo y el odio..., pero cuando llega la sangre al río, los que pagan el pato son los enanos y los monstruos, y tú lo sabes, Pete. Tenemos los perfiles memorizados. Los tipos grandes se pasan años despotricando contra los males del gobierno y luego fingen sorprenderse cuando McVeigh y Nichols vuelan por los aires un edificio federal. Machacamos Oriente Medio y los monstruos se vuelan a sí mismos por los aires y nos devuelven la pelota. Pero ¿qué pasará cuando los enanos y los monstruos echen mano a cosas peores que bombas de fertilizantes, peores incluso que bombas atómicas? ¿Quién será el responsable?


  


  La grabadora emitió un pitido y se apagó. —Se me acabó la tarjeta de memoria —dijo Farrow—. Pero recuerdo cómo continuó la conversación: Winter se había ofrecido voluntario para colaborar con una unidad clandestina del BDI. Él les dijo que, dadas sus características físicas, estaba cualificado como nadie para encargarse de labores de campo, y con eso imagino que hablaba de liquidar a gente.


  —Quimérico —apuntó Rebecca.


  William se sentía totalmente perdido. Secuestros, asesinatos, casos pendientes...


  —En efecto —asintió Farrow—, genéticamente sigiloso, fue la expresión que empleó él. Al final, acabamos hablando del 4-O y en ese punto él se vino abajo. De hecho, se puso a llorar. A mí me dio mucha lástima.


  —Es un tipo terrible, Pete —comentó Rebecca.


  —Sí, bueno, ya lo sé. Además dijo que no bastaba con vigilar a los monstruos, ni siquiera con matarlos, porque insistía en que siempre surgirían más, que las reservas eran infinitas. Mencionó un plan en el que estaba trabajando. Jujitsu, lo llamó, y consistía en emplear el dinero del odio para destruir el odio.


  —¿Por qué no lo denunciaste? —preguntó Rebecca.


  —Lo hice —respondió Farrow, observándola atentamente—. Se lo conté todo a Hiram Newsome, y le entregué una copia de esta grabación. News era la única persona en la que pensé que podía confiar.


  Rebecca miró a Levine y a Farrow, pero Levine no le devolvió la mirada.


  —¿Cuándo? —preguntó desconcertada.


  —Pues sería hace unos tres años. El mar estaba revuelto. Las elecciones al congreso no marchaban como era de esperar, y el BDI estaba dispuesto a lo que fuera con tal de echar tierra sobre ese asunto.


  Rebecca se levantó bruscamente, arrastrando la silla.


  —Eres un mentiroso.


  Farrow también se puso en pie y se acercó a ella. La barbilla de Rebecca le llegaba a la altura del pecho.


  —Hace tres años estaba en manos de News —sentenció de nuevo.


  —Ésa es tu versión y no vas a cambiarla —dijo Rebecca.


  —Que te jodan, señorita.


  Rebecca se apartó unos centímetros y ladeó la cabeza. William la agarró del brazo y apretó aún más cuando ella intentó soltarse.


  —Vámonos —le dijo.


  —Sí, salgamos de esta madriguera de ratas —respondió ella.


  —Llévate contigo a tu mascota —dijo Farrow—. Y pregúntale a News lo que pasó. Tengo todos los documentos. Hice copias. —Farrow tenía el rostro encendido e incluso los antebrazos, cubiertos de vello rubio, se le habían enrojecido—. Ten cuidado con ella, Griffin —exclamó en tono frío y rencoroso—. Piensa en tu carrera. Hiram Newsome y ella pueden llevarte a la ruina.


  —Espera un momento —dijo Rebecca, y sacudió el cuerpo de tal forma que William la soltó. Luego miró fijamente a Farrow y dijo—: Ya que sabes tanto, háblame del BuDark, aunque sólo sea por los viejos tiempos...


  Farrow se echó atrás, abochornado por haber perdido los estribos de esa manera, y se pasó la mano por el cabello.


  —A la mierda. Te contaré lo poco que sé. El BuDark es un grupo de operaciones negras, financiado con dinero negro de la presidencia. Larsen lo puso en marcha. Su misión consiste en acabar con nosotros a base de reunir pruebas internacionales contra el BDI, el FBI o cualquiera que se oponga a los liberales. Han cambiado las tornas. El BuDark actúa contra el FBI.


  —Pete tiene las manos sucias —dijo Rebecca mientras recorrían el largo pasillo decorado con cuadros de paisajes naturales.


  —Es la persona más recta que jamás he conocido —replicó William con frialdad—, exceptuando lo presente.


  —Pues Hiram Newsome es el agente más recto que jamás he conocido yo.


  —¿Por qué razón iba a mentir Farrow, después de confesarse en posesión de una información tan comprometida? —William levantó los puños y golpeó la verja. Rebecca se apartó sobresaltada. La sala de estudios estaba vacía—. Si algo de todo esto es verdad, ¿se puede saber qué coño podemos hacer nosotros, por nuestra cuenta?


  —Nada —contestó Rebecca—. Tenemos que movernos y preguntar. Pero es fundamental que actuemos con extrema cautela. Hay gente que sería capaz de matar para quitarse de encima un marrón de este calibre.


  —¿Hablamos con Newsome?


  —Todavía no. Primero hay que tantear el terreno, conseguir confirmación externa, y yo conozco al hombre perfecto.


  —El que te hizo cabrear —dijo William—. ¿Cómo se llamaba? Grange, el de Seguridad Diplomática... Tú creíste que él podía formar parte del BuDark.


  —Bravo —exclamó Rebecca.


  Pasaron el control de seguridad y atravesaron las puertas giratorias de cristal para dirigirse al coche. William se sentó al volante y Rebecca no se opuso. Cuando se acercaron a la verja interior, vieron varias filas de turismos y Crown Victoria negros dispuestos en un zigzag marcado con conos naranjas y bloqueando las casetas de los guardias y la carretera exterior.


  —Oh, oh —dijo Rebecca.


  William detuvo el coche y bajó la ventanilla cuando se acercó un hombre de pelo corto del tamaño de un armario ropero. Llevaba un uniforme azul marino y unas gafas de sol sospechosamente gruesas.


  —Servicio Secreto —anunció tras inclinarse para asomar la cabeza por la ventanilla. Levantó y bajó la mirada varias veces con gesto de concentración, comparando sus rostros con las fotos que aparecían en la pantalla interior de sus gafas.


  William y Rebecca guardaron un tenso silencio.


  —Positivo —dijo el agente. Otros dos agentes vestidos con ropa oscura se acercaron por el otro lado—. William Griffin, Rebecca Rose, salgan del coche y pongan las manos donde podamos verlas.


  —¿Qué está pasando? —preguntó William.


  —¿Llevan armas? ¿Sprays irritantes? ¿Están conectados a la red?


  William y Rebecca respondieron, respectivamente, sí, no y de nuevo no, después salieron muy despacio del coche y levantaron los brazos. Los agentes les separaron las piernas y los empujaron contra la puerta y el maletero, presionándoles la cabeza hasta aplastarles las mejillas contra la dura superficie metálica. Luego les quitaron las armas y las desactivaron. A la hora de cachearlos no se anduvieron con contemplaciones, porque a Rebecca la cacheó un hombre. Acto seguido la esposaron y la condujeron hasta un coche, mientras que a William se lo llevaron a otro. Rebecca volvió la vista atrás y lo miró con los labios apretados, y los hoyuelos grabados en las mejillas.


  Durante una noche larga, muy larga, y hasta bien entrada la madrugada, siguieron al pie de la letra las órdenes que recibieron.


  Capítulo: Sesenta y uno


  Turquía, Irak


  —¡Diga a los jenízaros que se levanten y se preparen para salir! Vamos, ¡ya!


  Fouad se despertó sobresaltado de un sueño ligero y se quedó mirando fijamente al coronel calvo que estaba asomado en la puerta metálica. El coronel desapareció y Fouad se preguntó si lo había soñado, pero acto seguido oyó el aullido de las sirenas por toda la base.


  Rápidamente, Fouad se enfundó el chaleco antibalas y el uniforme de camuflaje, y dio un último repaso a su equipaje.


  En el comedor aprovechó para hablar un momento con los veintidós jenízaros que se hallaban a su cargo. A Fouad no le gustaba ese término y cuando hablaban entre ellos no lo empleaban, pero en Incirlik siempre los habían llamado así y con el tiempo se había convertido en la denominación casi oficial.


  Fuera de los barracones, en las pistas, aguardaban docenas de vehículos aéreos con los motores en marcha levantando nubes de polvo fino y tierra como si trataran de recrear las recientes tormentas de polvo.


  Otro coronel les señaló un camión desde el otro lado de la pista de asfalto agrietado. Montaron con todo el equipo que acarreaban consigo. Después llegó otro camión y unos soldados cargaron unas cajas en su mismo remolque. Nadie sabía qué estaba ocurriendo. Eran las seis de la mañana y el día comenzaba a despuntar en el horizonte como un ojo soñoliento.


  Cuando llegaron junto al avión, otro coronel con equipo de vuelo corrió hacia ellos, saltó al remolque del camión y llamó a Fouad.


  —Hay tropas turcas cercando la base. Parece que en estos momentos no nos quieren aquí, así que estamos evacuando todos los comandos móviles, y eso incluye a los jenízaros y los equipos del BuDark. Volveremos a reunimos en un lugar aún por determinar, pero muy lejos de aquí, eso seguro. ¿Alguna pregunta?


  No tenían preguntas, al menos no para ese coronel. El grupo era una piña, llevaban semanas entrenando juntos, y aunque eran muy cordiales se mostraban recelosos con los soldados, los pilotos y los oficiales que los rodeaban. Eran agentes despiertos, pero no excesivamente curiosos. Hasta ese momento habían llevado una vida bastante aburrida, de modo que cualquier novedad era bienvenida, aunque fuera sin previo aviso.


  Los jóvenes que viajaban con Fouad se estrecharon las manos y se dieron palmadas en el hombro. Luego pasaron varios termos de café caliente.


  —¿Qué van a hacer con nosotros? —le preguntaron a Fouad, como si él lo supiera.


  —No es más que una suposición —contestó Fouad—, pero creo que los combates en la zona de La Meca no van bien. Los insurgentes wahabíes están asociándose con los peregrinos del Hajj. A alguien se le está yendo el asunto de las manos.


  —¿A nosotros? —preguntaron, y con eso querían decir—. ¿A los musulmanes?


  —A nosotros, los estadounidenses —los corrigió Fouad con delicadeza—, y probablemente a la gente a la que estamos prestando apoyo. Debe de haber estallado la cólera entre los fieles. El asunto tiene que ser grave para que Turquía haya decidido expulsarnos. El Hajj se nos está echando encima. Es un momento muy delicado.


  —¿Cuándo nos informarán? ¿Por qué no combatimos? ¿Para qué nos están reservando?


  —Eso sólo Dios lo sabe —respondió Fouad—. Vivir cerca del corazón del mundo requiere paciencia.


  


  A primera hora de la mañana el avión aterrizó en otra base aérea avanzada sin nombre, un trozo de terreno llano que no consistía más que en una pista excavada en el desierto. Sólo había unos cuantos guardias y apoyo aéreo ligero, de modo que permanecieron junto al avión en cinco vehículos dispuestos en un pentágono, alrededor del cual corrieron por turnos, cronometrándose, hasta que amainó la brisa y el calor se volvió excesivo.


  Por la tarde, se desataron de nuevo tormentas de polvo, de modo que se dedicaron a dormir, a jugar a las cartas, y a ver vídeos dentro de los calurosos remolques de los camiones.


  Después del reparto de raciones de combate —algunas de las cuales contenían costillas de cerdo, que ellos dejaron a un lado con discreción— un oficial de inteligencia militar de la Fuerza Área de Estados Unidos abordó a Fouad.


  —¿Podemos hablar un momento? —preguntó el hombre, de edad avanzada. Era de pequeña estatura, tenía el cabello cano, espaldas anchas y una ligera barriga que trataba de ocultar apretándose el cinturón—. ¿Ha oído hablar del OWL? —le preguntó el oficial. Después sacó una pizarra de seguridad y tras renovar la pantalla pulsó «Confirmar proceso sólo de acceso. Éste es un acceso de registro remoto».


  —Owl, O-W-L. No —respondió Fouad meneando la cabeza—. No me suena.


  —He recibido instrucciones de enseñarle cómo ordenar el lanzamiento de un OWL. No me pregunte por qué. La fiabilidad de los sistemas no está totalmente comprobada y, si quiere que le diga mi opinión, yo no confiaría en ellos, pero las órdenes son órdenes.


  Los OWL, de Orbital Warhead Lancet según supo Fouad después, eran ojivas de proyectiles orbitales, unas armas cinéticas autodirigidas diseñadas para destruir búnkeres. Conforme escuchaba, a Fouad se le empañaron los ojos con lágrimas de ira, miedo y exaltación.


  Tal vez, después de todo, no se derramaría sangre. No daría tiempo a que brotara la sangre.


  Y no quedarían cuerpos que poder enterrar.


  Capítulo: Sesenta y dos


  La Meca


  El señor Brown había trasladado a la mayoría de los hijos de los colonos a la ciudad campamento de Mina. No obstante, seguían teniendo alquilada la habitación del hotel, y dos de los jóvenes se quedaban allí a vigilar el garaje donde habían aparcado los camiones.


  La apertura de los privilegios y los muros sellados de la casa de Saud había llevado la muerte y el caos al Hajj, como antaño, pero nada podía detener a los cientos de miles de peregrinos; el estallido de fuerza y de pasión había logrado apaciguar incluso a esos hijos de Sión, de Eretz Israel, y los había hecho sumirse en sus propias reflexiones mientras descansaban, en la tienda, durante la larga noche.


  La enormidad de lo que estaban a punto de hacer había vencido por fin a los muchachos de Winter.


  La Meca era de nuevo, después de décadas bajo el estricto control saudí, un lugar peligroso. Delincuentes, policías corruptos y soldados merodeaban como hormigas perdidas por las afueras de la ciudad. Se habían registrado palizas y violaciones —de hombres y mujeres, según decían algunos—, e incluso asesinatos. Sin embargo, ahora, a su alrededor, dentro de esa burbuja de buena disposición y fe que se mantenía gracias a la vigilancia y a un cordón formado por mercaderes locales y peregrinos, lo único que veían era fraternidad y júbilo y una pasión común por Dios.


  Toda la ciudad estaba embriagada de Dios.


  Los hijos de los colonos se reunían en pequeños grupos a rezar, con el deseo de ver sus fuerzas renovadas. Sin embargo, ninguno de sus muchachos suplicaba que le concedieran el perdón, pues todos habían sido educados con la misma pasión y empeño, y confirmados en una religión de sangre arraigada en tierra santa. Se habían acostumbrado a las punzadas del odio hacía mucho tiempo, como escorpiones inmunes a su propio veneno.


  El estadounidense alto ya no sabía ni qué nombre emplear. John Brown, Sam Bedford, Larry Winter... Sentía el pasado desmoronándose a su espalda como los tablones de una pasarela colgante en unos dibujos animados. Pronto caería el último tablón y él se precipitaría a un abismo de olvido insondable y todo quedaría en paz. Su sufrimiento se desvanecería, su mente se limitaría a las cuestiones sencillas del día a día, al hambre y al sustento..., si sobrevivía hasta el final de la semana, cosa que no estaba clara.


  «Les devolveré el primer recuerdo del cielo azul que ve un niño inocente. Todos ellos, víctimas y verdugos, serán iguales ante Dios.»


  El único problema era que, ahora que comenzaba a desvanecerse el intenso y constante recuerdo del pesar, Winter estaba cada vez menos convencido de la necesidad de todo eso. Había dado por hecho que actuaba por convicción y no por odio. A diferencia de Tommy, él tenía motivos, tenía una meta que alcanzar. Sin embargo, en esos momentos, era como una bala. Sin pólvora, la bala avanzaba sólo por inercia, suspendida en el aire cada vez más denso, frenada por el aroma de cientos de miles de seres humanos, de congéneres, que intentaban hablar a Dios.


  Intentaban con fervor, desesperación y sumisión, oír Sus palabras.


  «Escuchaban.»


  Capítulo: Sesenta y tres


  Centro Correccional Federal, Cumberland, Maryland,


  Ala de Seguridad Interior


  Como Rebecca había comentado en alguna ocasión, ninguna prisión era agradable, pero al menos no habían encerrado a William en una cárcel de mala de muerte de Virginia ni en la base del Cuerpo de Marines de Quantico.


  En cambio, nadie le había dicho por qué lo habían detenido, ni dónde se habían llevado a Rebecca, ni qué demonios estaba pasando en el mundo exterior para que dos agentes especiales fueran tratados de ese modo.


  


  Después de ocho horas, unos guardias escoltaron a William por un vestíbulo amarillo y un pequeño patio con un árbol delgado hasta una habitación del segundo piso de un edificio de hormigón sin ventanas. En la habitación había una mesa y dos sillas, y era más pequeña que su celda. Aparte de eso, lo único que cabía destacar era una rejilla redonda en una pared —una especie de altavoz— y, más arriba, dos respiraderos con unas cintas rojas. Las cintas ondearon cuando los dos hombres lo sentaron en la silla norte. William había hecho un esfuerzo por no perder el sentido de la orientación, para disponer al menos de algún dato, por pequeño que fuese. El resto era un rompecabezas de auténtica pesadilla.


  Aun así, sintió alivio al salir de la celda, y tenía muchas ganas de mantener la conversación que estaba a punto de entablarse.


  —Éste es Gene y yo soy Kurt, con «K» —dijo el más alto de los dos. Ambos eran esbeltos y vestían polo, uno rosa y otro verde pálido, con un pequeño cocodrilo en el pecho, y pantalones beige; y ambos medían menos que William, menos de metro ochenta y siete. El más alto, Kurt con «K», tenía poco pelo, castaño, y un bigote ralo. El otro, Gene, tenía abundantes cabellos rizados y los ojos verdes. Parecían bastante tranquilos. Kurt retiró la otra silla y se sentó. William no pudo evitar pensar en los hombres y las mujeres a los que había interrogado en la policía de Nueva York y, por supuesto, en Jeremiah Chambers.


  Gene se apoyó en la pared, justo debajo de la rejilla del altavoz. La pared este. En la pared oeste se encontraba la puerta, opaca y sin manilla por dentro, de modo que sólo podía abrirse desde fuera.


  —Te graduaste en la Academia en abril —comenzó Kurt—, y justo después te asignaron una misión en colaboración con la agente especial Rebecca Rose, ¿correcto?


  —Fue una especie de casualidad.


  —¿No elegiste trabajar con ella?


  —Ella le pidió al FBI que me asignaran ese puesto de forma temporal para trabajar con ella.


  —Así que le gustabas.


  —Supongo que sí.


  —Ella no suele entenderse bien con sus compañeros de trabajo, ¿ha sido así también en tu caso?


  —Nosotros nos llevábamos bien.


  —Ella es muy susceptible. Muy solitaria.


  —Si tú lo dices.


  —¿Sabías algo del Amerithrax antes de trabajar con ella?


  —Lo que estudiamos en la Academia y lo que había leído.


  —Ella ha pasado bastante tiempo dedicada a ese caso, ¿no es cierto? —preguntó Kurt—. Con esa absurda teoría de las impresoras de inyección...


  —Ella y el agente Carl Macek —apuntó William.


  —Pero Macek está muerto y el caso nunca se resolvió. ¿Por qué dejó Hiram Newsome que siguiera insistiendo?


  —Un caso como el de Amerithrax no puede dejarse abierto, ¿no os parece?


  —¿Sabías que hace diez años los de Responsabilidad Profesional expedientaron a Rebecca Rose? Por acoso sexual. Un compañero la denunció porque se había propasado con él y luego lo había amenazado con descenderlo y trasladarlo si la rechazaba.


  —Eso no concuerda con el carácter de la agente Rose —dijo William.


  —Fue un verdadero escándalo, y al director adjunto, Hiram Newsome, le costó lo suyo calmar los ánimos. Al final se retiraron los cargos, y el otro agente renunció a su puesto. Ahora trabaja como consultor de seguridad industrial en Chicago. Pero según parece, la Rebecca Rose depredadora atacó de nuevo y se llevó a la cama a un agente recién salido del horno en una caravana en el estado de Washington. Dime qué te parece.


  —Ella no me acosó, ni siquiera se me acercó. No nos acostamos juntos.


  Gene rodeó la mesa, posó las manos sobre los hombros de William y de repente le soltó una bofetada en una oreja. William percibió un pitido en el oído y después empezó a arderle la oreja. «Contrólate —le dijo Griff al otro oído—. Ya conoces el percal. Es probable que haya vidas en juego. Si no, es que están implicados. En cualquiera de los dos casos, ve con cuidado.»


  —¿Alguna vez mencionó que hubiera trabajado con un agente llamado Larry Winter?


  —No.


  —¿Y mencionó Hiram Newsome haber trabajado con Larry o Lawrence Winter?


  —No.


  —¿Qué sabes del carbunco?


  —No mucho.


  —¿Era Rebecca, en tu opinión, una experta en la fabricación y producción de armas biológicas?


  William meditó la respuesta unos segundos.


  —Sabía todo lo que tiene que saber un agente que está investigando un caso —respondió.


  —¿No te resulta sospechoso que Hiram Newsome, Rebecca Rose y Carl Macek (presuntamente, pero no podemos preguntárselo) fueran los únicos agentes del FBI que apoyaban esa peculiar teoría?


  —No —contestó William—. No me parecía inadecuada.


  Gene le agarró los hombros con un rápido movimiento y lo enderezó.


  —No lo mires así, no seas gilipollas —señaló Kurt—. Si me cuentas la verdad no tienes absolutamente nada que temer.


  —Me habéis preguntado mi opinión, y yo os he dado mi opinión —replicó William, que a pesar del sabio consejo de Griff estaba perdiendo los nervios.


  —Eso nos hace pensar que probablemente has estado implicado desde el principio. Y tú no quieres que pensemos eso, ¿a que no? ¿Por qué no nos lo cuentas todo, despacio y con buena letra, por el bien del FBI?


  —Yo no sé nada de ninguna conspiración. Y tampoco creo que Rebecca Rose y Hiram Newsome estuvieran implicados en ninguna conspiración.


  —Pues resulta que nosotros tenemos constancia de que tal conspiración existía. Una conspiración que podría extenderse hasta las más altas esferas del gobierno. Hiram Newsome quería ocultarla, y Rebecca Rose era su cómplice. ¿Crees que se van a joder el uno al otro, William? ¿O es que no sólo te están follando, sino que además folian contigo?


  William apretó los labios.


  —A lo mejor a ti no te molesta —dijo Kurt—. A lo mejor hasta te gusta. Tú hiciste de maricón en antivicio, Nueva York. Yo, sinceramente, no podría, me moriría del asco, pero tú... A lo mejor resulta que tú eres maricón. A lo mejor en realidad te mueres de ganas de tirarte a Hiram Newsome: un polvo especial del agente especial, ¿es eso? —Kurt se levantó y le cedió el asiento a Gene.


  Éste reanudó el interrogatorio.


  —Estados Unidos corre un serio peligro si no detenemos este asunto tan sucio, agente Griffin. ¿Cómo sabías tanto sobre levadura transgénica?


  —Investigué el asunto.


  —Otra genial ocurrencia. Encontraste la solución a este rompecabezas en un buscador de Internet, ¿no?


  William asintió.


  —Rebecca Rose lo sabe todo sobre impresoras de inyección y tú sobre levadura. Fantástico. Brillante. Diste con el doctor Wheatstone tú sólo, a la primera. Fantástico. Brillante. Tú ya conocías a Wheatstone, ¿no es cierto? Porque Hiram Newsome y Rebecca Rose te dijeron a quién pertenecía la levadura robada en...


  —No. —William agachó la mirada hacia la mesa.


  —¿Lo que estás diciendo es que admites que no hiciste todas esas averiguaciones tú solo?


  —No —respondió William.


  —¿Sabes quiénes somos, William?


  —Del Servicio Secreto.


  —No. Yo soy de Seguridad de Fronteras y Kurt es del AFT. Nos han encargado limpiar el desastre que habéis organizado los especiales del FBI, y somos unos chicos muy aplicados. Así que vamos a pasar aquí un buen rato, si no te importa.


  —Si sirve para descubrir la verdad, en absoluto —dijo William.


  Kurt le golpeó la otra oreja.


  —¿Has oído hablar alguna vez de una operación llamada Buitre del Desierto? —preguntó Gene.


  —No.


  —¿Estás totalmente seguro de que nunca nadie la mencionó?


  —Totalmente.


  —¿Y qué pasa si te dijera que enviaron a alguien a buscar al Amerithrax, que lo encontraron, y que decidieron no entregarlo? ¿Qué pasa si te dijera que ese alguien era Lawrence Winter? ¿Y que Winter recibió órdenes de algún superior de emplear a ese freak para elaborar carbunco indetectable y usarlo como arma?


  William notó que se le revolvía el estómago. Le entraron ganas de vomitar.


  —Yo no sé nada de eso.


  —No jodas, agente Griffin. Estás metido hasta el cuello en ese asunto. ¿Qué crees que pensaba hacer Winter con todo ese carbunco?


  —No es carbunco... —intentó explicar William, pero Kurt le dio otra bofetada y él apretó los labios.


  Con mucha fuerza.


  Tres horas más tarde, después de nueve rondas de interrogatorio y algunas menos de malos tratos físicos —una barbilla amoratada, un diente roto y dos orejas hinchadas— llevaron a William de vuelta a la celda. Él seguía sin entender nada, igual que ellos.


  Pero en su mente se agolpaban toda suerte de posibilidades terribles.


  «¿Qué sabes en realidad, hijo?», le preguntó Griff.


  


  La puerta se abrió con un chirrido. William se dio la vuelta en el camastro y se quedó mirando a los dos hombres y la mujer que habían aparecido allí. La mujer no era Rebecca, sino Jane Rowland, que parecía disgustada, y no sólo por la situación de William. Uno de los dos hombres era el agente de Seguridad Diplomática que habían conocido en la granja del Patriarca: David Grange. Este le sonrió. Algo bueno, ¿no? Al otro hombre no lo conocía. Era corpulento y llevaba un traje azul oscuro y una corbata estrecha. Un oficial de prisiones.


  —Vámonos —dijo Grange—. Hemos venido a sacarte de aquí.


  Jane Rowland tenía los ojos desmesuradamente abiertos. Los dos lo acompañaron por los pasillos hasta el vestíbulo.


  —¿Te acuerdas de mí? —preguntó Grange.


  —Sí, señor.


  Dos altos funcionarios de la prisión de traje marrón oscuro se acercaron. Grange les entregó unos papeles y ellos los firmaron sin mediar palabra. Los altos cargos de la prisión no parecían alegrarse de que William abandonara sus instalaciones.


  —Se ha desatado un caos infernal en Washington —dijo Grange—. Estamos intentando reunir a unos cuantos buenos oficiales y agentes que no tengan servidumbres políticas. No sé si sabes que han detenido a Hiram Newsome y a otros dos directores. Han recomendado enérgicamente al fiscal general el cierre total e inmediato del FBI. También han sacudido el polvo en el Servicio Secreto y no imaginas la cantidad de chinches que han salido. El BDI ha saltado por los aires, como era de esperar. Así que lo único que queda en pie es Seguridad de Fronteras, ¿te lo puedes creer?, y Seguridad Diplomática. Bueno, y unos cuantos agentes de Quantico, en gran medida por voluntad de la jefa de personal de la presidenta..., y yo. Un auténtico desastre.


  —¿Y qué pasa con Rebecca Rose?


  —Rose viaja en otro vehículo. Vine a sacarla esta tarde. Nos reuniremos con ella dentro de unas horas.


  —¿Estaba implicada?


  —¿Implicada en qué? —preguntó Grange.


  —En Buitre del Desierto.


  —¿Sabes de la existencia de esa operación? Mierda.


  —Pero ¿estaba implicada? —insistió William.


  —Ni muchísimo menos.


  —Pensaban atentar en La Meca, ¿verdad? Si se producía un ataque terrorista en Estados Unidos, pensaban diseminar carbunco por toda la ciudad de La Meca.


  —No estoy autorizado a hablar de ninguno de esos asuntos —arguyó Grange.


  —Tú le seguías la pista a Winter. Era un agente corrupto metido en la operación Buitre del Desierto, pero se arrepintió.


  —Yo no sabía nada del Buitre del Desierto hasta ayer —señaló Grange.


  —Entonces ¿es cierto?


  —Es todo cuanto puedo decir por ahora.


  Habían llegado al final de un largo pasillo, pasaron puertas y más puertas de acero, y luego se abrieron unas rejas. Los oficiales se separaron de ellos y se marcharon cada uno por su lado. A William se le iluminó el rostro al mirar al cielo. Era de noche, había multitud de estrellas y soplaba un viento frío. Al aspirar el maravilloso aire fresco, no pudo contener un grito de alegría, y acto seguido se sintió abochornado.


  —¿Estás circuncidado? —preguntó Grange mientras mostraba la placa y los documentos firmados a los vigilantes del primer control.


  —Sí, señor —dijo William—. Mis padres lo hicieron por razones de higiene.


  —Pues resulta que yo también.


  Jane Rowland entornó la mirada.


  Junto a la acera se detuvo un Suburban negro cuyos neumáticos chirriaron ligeramente. Desde el interior, dos agentes los miraron con un profundo recelo por una rendija de la ventanilla.


  —¿Adónde vamos? —preguntó William.


  —Lo importante es que nos marchamos de Cumberland —dijo Grange—. Por lo demás, ¿qué importa adónde vamos?


  


  Una hora más tarde, se encontraban en la pista de Dulles embarcando en un jet de la Guardia Costera estadounidense con destino a Eglin. Una vez allí, William se duchó y se afeitó en el tranquilo apartamento de un oficial, recreándose durante veinte minutos bajo los finos chorros del agua para que ésta arrastrara consigo la humillación. Grange le llevó un pequeño neceser con enseres personales y una muda limpia más o menos de su talla.


  Desde Eglin, tomaron un vuelo militar en un C5A con destino a Omán. William se enteró de que Rebecca viajaba en el mismo avión, pero no le apetecía hablar ni ponerse al día. Se sentía agotado y tenía demasiadas preguntas delicadas que hacerle, así que decidió esconderse en la parte trasera de la zona de pasajeros. El atronador zumbido de los turborreactores del exterior lo sumió, más que en un sueño, en un inquietante deambular por la abismal pesadilla de la muerte, y no fue agradable.


  


  Unas horas después, se despertó sobresaltado y vio a Rebecca sentada frente a él. El avión estaba descendiendo.


  William se quedó mirándola fijamente.


  —Dios mío, William, tienes una cara de zombi espantosa.


  William tragó saliva y desvió la mirada.


  —No me gusta que me arrastren a la mierda —dijo—, ni tú ni nadie.


  —Mmm —dijo Rebecca, y volvió a componer ese gesto característico con dos dedos levantados, en forma de tijera, como si necesitara un cigarrillo.


  —Nadie me había tratado jamás así —prosiguió William—. ¿Qué otras sorpresas tienes guardadas en la recámara?


  —Yo no he sido, y lo sabes perfectamente.


  —¿Y qué pasa con el FBI? Tú me metiste en esto. ¿Qué he hecho yo para que me incluyan en ese mismo saco, eh?


  —Nada —admitió Rebecca.


  —¿Y tú? ¿Qué has hecho tú?


  —Nada.


  William torció el gesto.


  —Me he enterado de muchas cosas en Cumberland.


  —Sí, yo también —señaló Rebecca—, aunque tengo una tendencia natural a desconocer a los tipos duros grandullones, por si no lo habías notado.


  —Querían sacarme los higadillos y esparcir mis sesos por ahí, Rebecca. Estaban aterrados. Se respiraba el olor del miedo sin necesidad de detectores. No sé qué les habían dicho, pero se habían cagado en los pantalones. Me da la sensación de que si nos hubiéramos quedado unas horas más allí, habrían empezando a inyectarnos alguna droga nueva milagrosa sin importarles una mierda los efectos. Querían hacerse una sopa de letras con nuestros cerebros y jugar a construir palabras con ellos, Rebecca.


  Rebecca clavó los ojos en William, y su mirada traslucía algo que William observaba en ella por primera vez: dolor y decepción.


  —Yo no te he hecho esto, William.


  —¿Qué coño es lo del Buitre del Desierto?


  —No lo sé, y tampoco sé si quiero saberlo.


  —¿Te preguntaron acerca de eso?


  Rebecca asintió.


  —¿Y te dieron puñetazos en las orejas?


  Esta vez meneó la cabeza con un gesto negativo.


  —¿Así que contigo se portaron como unos caballeros?


  Rebecca enarcó las cejas y agachó la mirada hacia las manos.


  —¿Y qué estamos haciendo aquí, puedes al menos explicarme eso?


  A Rebecca le temblaban las manos. Luego lanzó un breve suspiro y respondió:


  —¿Cuánto crees que tarda en caer un patriota de pacotilla después de que le corten la cabeza?


  —¿Es una pregunta retórica?


  —No se conoce el límite de tiempo —contestó Rebecca—. Resisten años y años. Los demás nos dedicamos a rellenar los huecos y a tapar su mierda, o nos hundimos en ella, y ellos viven hasta que se retiran y llenan su casa de trofeos y banderas. Les pagan cientos de miles de dólares por dar una charla ante el American Eagle Forum o el Instituto de Lo que Importan son los Colores y la Bandera y a los Demás que les den, y escriben sus memorias y posan con sus nietos en las rodillas. Nos calientan la cabeza con cuentos sobre la gloria patriótica cuando en realidad lo único que han hecho es matar a gente buena. Despilfarran el dinero público y se manchan las manos de sangre y luego inventan fórmulas a la desesperada para convertirlo en un cuento de hadas. Eso debía de ser el Buitre del Desierto. La brillante idea de algún iluminado que quería restablecer la justicia en el mundo y jodernos a ti y a mí, o a los que dan la cara todos los días, o a quién sabe quién.


  —Era carbunco, Rebecca. Ni siquiera Lawrence Winter tuvo estómago para seguir adelante con el plan.


  —Supongo que sí, que era carbunco.


  —¿Y dónde están esos cabrones ahora? ¿Por qué tenemos que tragar nosotros con lo que hicieron? ¡Me cago en la puta! —gritó William, y le dio una patada al asiento de enfrente.


  David Grange avanzó por el pasillo, apoyándose en los asientos cada vez que el avión se escoraba.


  —¿Interrumpo? —preguntó al llegar hasta donde estaban William y Rebecca.


  —Ya hemos terminado —dijo William.


  —Aterrizaremos en Omán dentro de una hora.


  —Cuéntale a William lo que me has contado a mí sobre por qué nos detuvieron —le pidió Rebecca a Grange.


  Grange se acuclilló en el pasillo.


  —No hay manera de saber quien está involucrado en que. El gobierno emitió una orden, una orden bastante amplia, y decidieron detener a todo aquel que tuviera algún vínculo con Winter o el Amerithrax. Colocaron al ATF al mando, pero la DEA y el Postal Service también han intervenido; es un auténtico zoo. Vosotros dos caísteis en la red. Es difícil saber quién representa cada papel sin un guión, y no sé de nadie que tenga uno.


  —David dice que puede que News esté implicado, o puede que no —apuntó Rebecca con una quebradiza expresión de esperanza.


  —Cabe la posibilidad de que News haya estado jugando con algunas personas para intentar pillar a Winter antes de que se causaran daños —señaló Grange—. Hace cuatro años el BuDark ni siquiera existía. Ahora, ¿por qué no te lo contó?, ya no lo sé.


  —Él era un superior, y estaba más protegido.


  —Sí, pues mira de qué le ha servido. Tú estás fuera y él sigue dentro —respondió Grange—. Debiste de causarle muy buena impresión a la presidenta.


  —News también estaba en la reunión.


  —Mira, yo ya no sé quién impresionó a quién —sentenció Grange mientras se incorporaba. Luego se enderezó y flexionó las rodillas unas cuantas veces—. En todo caso, lo que pase en Quantico o en Washington D.C. no es lo que debe preocuparnos ahora mismo. Jordania y Turquía nos han denegado el permiso para aterrizar. Vamos a aterrizar en Omán, allí tomaremos un helicóptero y nos desplazaremos a una fragata en el mar Rojo. Después, se habla de que volemos directamente a Arabia Saudí. La insurgencia está consolidándose en sus posiciones y sospechamos que quiera aprovechar el Hajj para sacar dinero con que financiar sus siguientes movimientos. Tenemos algunos contactos con lo que queda del Servicio General de Inteligencia Saudí, al-Istakhbarah al—A’amah. Ellos están tan interesados como nosotros en evitar una catástrofe durante el Hajj. Por el momento, les hemos dicho que se trata de carbunco porque eso les impone más respeto. Podríamos dejar que dirigieran la operación, pero sinceramente, el trato con los extranjeros no es lo suyo; en los tiempos de esplendor, trataban a los trabajadores inmigrantes a patadas. De todos modos, yo fui delegado del oficial de seguridad regional en Riad durante unos años y conozco a unos cuantos más comedidos.


  —¿Y qué pintamos nosotros en todo esto? —preguntó William.


  Rebecca sacó un termo del bolso y le sirvió una taza de café solo.


  —Andamos escasos de personal, desesperadamente escasos. La mayoría de los agentes profesionales está intentando salvar el culo. Después de sacar a Rebecca de Cumberland, ella dijo que tú te prestarías voluntario.


  —Supongo que tengo que darte las gracias.


  —Hemos solicitado también el apoyo de Jane Rowland para que gestione las comunicaciones especiales.


  —¿Y qué tal si nos explicas el asunto del BuDark de una vez por todas?


  Grange asintió.


  —El BuDark comenzó como una respuesta interna de Seguridad Diplomática y el FBI a los rumores sobre la operación Buitre del Desierto.


  —¿Pete Farrow?


  —No es de los nuestros. No obstante, es probable que, como News, fuera un buen tipo y quedara fuera del círculo. Hubo algunos agentes que intentaron hacer averiguaciones por su cuenta. Hace tres años, fuimos al senado y la iniciativa fue apoyada por los dos partidos. Después encontramos conspiradores en casi todos los departamentos del gobierno. La última administración intentó liquidarnos por todos los medios hasta que por fin, gracias a Dios, perdieron las elecciones. Ahora mismo, somos un completo caos y estamos desperdigados por toda Europa y Oriente Medio buscando una aguja en un pajar. La mitad de los directores operativos se niega a creer que haya alguien en La Meca. La otra mitad..., bueno, ahora mismo tenemos vehículos aéreos no tripulados vigilando la ciudad, la mayoría desde el aire. Pero hemos lanzado moscas no tripuladas para realizar un reconocimiento de la situación en la calle. El plan actual consiste en que nos desplacemos, por tierra o por aire, hasta las inmediaciones de La Meca, acompañados por oficiales secretos que han conseguido infiltrarse en el Frente de Liberación del Hiyaz. Aunque consiguiéramos pasar el control, que ya es mucho suponer, luego tendríamos que localizar el o los camiones. Teniendo en cuenta el material que incautamos en Jerusalén, creemos que puede haber hasta tres. Una vez localizados, tenemos que detenerlos y destruir el contenido, y ahí es donde entra Fouad Al-Husam. Él ha sido puesto al frente de una unidad de hombres a los que llaman jenízaros. Son musulmanes estadounidenses que quedaron huérfanos durante la primera Guerra del Golfo. Toda una historia, en fin... El caso es que Al-Husam se reunirá con nosotros a las afueras de La Meca. Su equipo ha sido entrenado y equipado, pero no son soldados, ni agentes de la CIA, y ni siquiera llevan armamento pesado. Ninguno de nosotros irá identificado. Si nos atrapan, seremos simples víctimas del descontrol del Hajj, o de la revolución.


  —Suena a que nos han encargado que hagamos justo aquello para lo que no fuimos entrenados en Quantico —señaló Rebecca.


  —Que es ¿qué? —preguntó Grange.


  —Ir de coche escoba recogiendo los platos rotos.


  A William se le salió el café por la nariz.


  Capítulo: Sesenta y cuatro


  La Meca


  La ciudad vivía ya el octavo día del último mes del calendario musulmán, Du al-Hiyya. El año islámico, dividido en doce meses sinódicos de unos veintinueve días cada uno, se regía por la Luna y quedaba cíclicamente retrasado respecto de los calendarios occidentales. En esa ocasión el Hajj había caído en octubre, una época relativamente agradable en que la temperatura no solía superar los treinta y dos grados. Muchos vestían ya el hábito de dos piezas del ihram, con el hombro derecho al descubierto, algunos carnosos, tersos y avellanados, otros huesudos, arrugados y deslustrados. Se encontraban camino de Mina, unos cargados con bolsas y maletas de bienes terrenales, otros aguardando al autobús en la acera. En La Meca no había trenes ni metro. Viajar a Mina podía llevar varias horas debido a la densidad del tráfico, y algunos optaban por caminar.


  Winter se sentía como si fuera invisible. Parecía pobre y enfermo, no tenía buen aspecto. Aunque de hecho, estaba enfermo, así que se quedó en una esquina junto a la Gran Mezquita y observó cómo la paciencia obligada de los peregrinos —una exigencia del ihram— era puesta a prueba por los guardias y policías inexpertos procedentes de Yemen y Omán. Hacía mucho frío. Winter se esforzó por recordar y llegó a la conclusión de que había ido allí en busca de algo y, lógicamente, ese algo debía de ser Dios. Había ido allí a escuchar. Se sentía como si hubieran quedado atrás años y años de sufrimiento y de dolor, años de una agonía incesante de obligaciones y tareas, de traición y maldad, pero los detalles se le escapaban. Algo había quedado inacabado.


  Por las calles abarrotadas, las modernas carreteras con tramos subterráneos y elevados, los hoteles, las tiendas y los complejos residenciales tachonados de aparatos de aire acondicionado que rodeaban las extensas plazas en torno a la Gran Mezquita, avanzaban oleadas de viajeros y ciudadanos. En una calle estrecha llena de restaurantes y tiendas y bloques de apartamentos y letreros de neón parpadeando en árabe y a veces en inglés, Winter vio paquistaníes y palestinos. En otra más ancha, peregrinos indonesios atendían puestos de exquisitas telas y miraban con recelo a los musulmanes chinos. Había hombres viejos y jóvenes, hombres guapos y otros con una exótica fealdad, casi atávica, como llegados de siglos atrás, con cicatrices en la tez tersa y brillante de sus frentes y mejillas, o tuertos, mancos o cojos.


  Masas de personas nerviosas que se contaban por decenas de miles, por centenares de miles. Unos preocupados, otros dichosos. Unos sudaban y vomitaban, otros caminaban con la cabeza bien alta, recitando el talbiyah. Peregrinos asustados por la confusión, inquietos y exaltados por lo que iban a encontrar en su interior. Peregrinos comprando, comiendo en platos de papel y cuencos de plástico en puestos de la calle y mesas altas colocadas sobre azulejos rojos y ocre resquebrajados, o linóleo rosa chillón, reponiendo fuerzas para el largo y duro día que les esperaba.


  Winter no recordaba que odiara a esas personas. Los observaba con serenidad y, de pronto, notó el bulto en el bolsillo y allí mismo, en plena calle, sacó una funda de vinilo y se quedó mirando los extraños documentos y la placa reluciente. Al ver las palabras en inglés, volvió a cerrar la funda y al volvérsela a guardar en el bolsillo, notó la presión en el muslo.


  Si vieran la placa se abalanzarían sobre él, lo lapidarían hasta hacerle papilla, pero nadie lo había visto.


  «¿Qué he hecho? ¿Qué he traído?»


  «Olvido.»


  «Pero no recuerdo por qué.»


  


  Sacó las llaves y abrió la portezuela que había junto a la desvencijada puerta levadiza del garaje. Dentro, Gershon vigilaba el segundo camión, sentado en el borde de una caja de plástico, y sorprendido ante la inesperada visita. Las luces fluorescentes del techo de hormigón agrietado y parcheado parpadeaban. El agua de los apartamentos de encima se filtraba formando goteras. Gershon lo miró con cara de preocupación.


  —Señor Brown, todavía no es la hora, ¿no?


  El estadounidense sacudió el llavero con un tintineo y sonrió.


  —Tenemos que mantener el polvo seco.


  Abrió la puerta trasera del camión y trepó al remolque lleno de cajas. Luego avanzó hasta el fondo, acariciando los plásticos y las lonas, tirando de las cuerdas.


  Gershon cerró las manos dentro de los bolsillos y lo observó desde el otro extremo.


  Una de las cuerdas estaba suelta. El estadounidense se agachó para desatarla y luego la desenrolló.


  —¿Por qué hace eso? —preguntó Gershon—. Se supone que no tenemos que hacer eso todavía, ¿no?


  El estadounidense posó el dedo índice sobre los labios y sonrió.


  Yigal entró por detrás y se detuvo junto a Gershon. Ambos volvieron a preguntarle qué hacía y sus voces resonaron en el garaje. Él cogió una palanca y abrió el lateral de la caja central, que contenía un lanzador fabricado con tubos de acero envueltos en papel de burbujas.


  —Han hecho bien el viaje —murmuró—. Parece que están bien.


  —Se supone que no debemos abrir las cajas —dijo Yigal.


  —Ya se lo he dicho —apuntó Gershon—. Está incumpliendo sus propias órdenes.


  —Bueno, él sabrá. —Después, en tono más brusco, Yigal insistió—: ¿Qué está haciendo, señor Brown?


  Las cajas que contenían los cohetes habían sido apiladas entre las cajas más grandes. Él se arrodilló y empleó la palanca para romper la madera de una esquina inferior, por la que asomó el plástico protector y la espuma de embalaje. Después introdujo la barra en la caja, golpeando y sacudiendo con fuerza los extremos de los cohetes a la vista, y provocando la caída de bloques de polvo gris y blanco y cuentas de cristal.


  —Dios mío, se ha vuelto loco —gritó Gershon, trepando al remolque del camión—. ¡Deténgase!


  El señor Brown —así era como lo llamaban, y él no lograba recordar sus otros nombres— se apartó de la caja cuando los jóvenes se acercaron.


  —Díganos qué está ocurriendo, señor Brown —pidió Gershon mirándolo con aplomo.


  —Nada —respondió él, meneando la cabeza—. Nada por lo que haya que preocuparse. He estado dando un paseo por ahí, viendo los monumentos. ¿Los habéis visto?


  —Ve a llamar a Menachem —le gritó Gershon a Yigal—. No, espera, mejor quédate y ayúdame. Tenemos que impedir que lo estropee más aún. Coge la cuerda.


  —¡Es nuestro jefe! —exclamó Yigal.


  —Señor Brown, tiene que bajar de aquí, venga conmigo. Volvamos a la tienda, o a la habitación, y hablemos de esto allí.


  El señor Brown levantó la barra, pero no odiaba a Gershon, no era capaz de golpearlo, así que se dio por vencido y hundió los hombros. Gershon se le echó encima, lo derribó y lo arrinconó contra una caja. Yigal le dio más cuerda. Para entonces, ya habían llegado otros tres hombres, y todos se aglomeraron al pie del camión y contemplaron al norteamericano alto que en su día los reclutó y los dirigió.


  —Ha perdido la cabeza —comentó Menachem.


  Luego lo cogieron por los brazos y las piernas y, desde el remolque del camión, lo arrojaron al suelo.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  El estuche que llevaba en el bolsillo cayó al suelo. Yigal se agachó a cogerlo y después de abrirlo y examinar los documentos con estupor, se lo pasó a los demás.


  —¿Quién es Lawrence Winter? —preguntó Menachem—. ¡Es su foto! ¡Este es usted!


  —¡Tiradlo a la calle! —gritó Yigal con rabia.


  —¡No entréis ahí! —ordenó Gershon, agitado, a uno de los muchachos que había trepado al remolque del camión—. Hay polvo por todas partes.


  Gershon y Menachem lo lanzaron contra la pared del garaje.


  —¿Quién demonios eres tú? —le preguntó Gershon.


  Menachem lo golpeó varias veces en el rostro con el dorso de la mano hasta partirle el labio.


  Él no podía responder.


  No lo sabía.


  —Tenemos que decidir qué hacemos —dijo Menachem—. ¿Se trata de alguna clase de truco?


  Capítulo: Sesenta y cinco


  El mar Rojo, U.S.S. Robert A. Heinlein, SF-TMS 41


  El vuelo en helicóptero desde Omán duró dos horas. William iba mirando por la ventanilla que había junto a su asiento. Abajo, el sutil reflejo plateado de la luna surcaba el oscuro manto del alba sobre el mar Rojo. El cielo estaba despejado. Faltaba poco para que la luna creciente pudiera verse sobre la península arábiga.


  En ese momento, William divisó un largo cuchillo de punta roma que cortaba el reflejo con un surco de bordes espumosos y una suave estela que desaparecía a una distancia menor que la longitud del casco. Supuso que ésa debía de ser la fragata furtiva llamada Heinlein.


  El helicóptero descendió y describió un círculo perfecto en torno al barco de la Armada hasta que las compuertas de dos plataformas elevadas de la superestructura se abrieron longitudinalmente. Habían obtenido autorización para detenerse sobre el barco, pero no para aterrizar, de modo que el piloto arrojó un cable sobre la cubierta para disipar la considerable acumulación de electricidad estática. El extraño resplandor que envolvía las aspas y las hélices se extinguió poco a poco en el aire seco de la noche.


  Grange condujo a su equipo del BuDark hasta la puerta y saltaron sobre la plataforma, agachados bajo el vendaval. Cuando el helicóptero se alejó, el oficial al mando salió a recibirlos y los acompañó por unas escaleras.


  —Bienvenidos al Heinlein —los saludó el oficial en cuanto se alejó el ensordecedor rugido del helicóptero—. Soy el capitán de corbeta Stengler. Y nuestro capitán es el capitán de fragata Peter Periglas.


  Siguiendo a Stengler, cruzaron un inmenso hangar entre docenas de VANT autodirigidos colocados en gradas y colgados de plataformas, con las alas plegadas como gigantescos albatros dormitando. Había muchos espacios vacíos. Gran parte de la flota del Heinlein estaba ya planeando sobre el desierto y las ciudades del Hiyaz.


  La plataforma se replegó y las compuertas se cerraron. Stengler los condujo por varios pasillos estrechos y más escaleras hasta la sala del capitán, frente al Centro de Vigilancia Táctica, antes llamado Centro de Información de Combate.


  —Los baños están por el vestíbulo a la derecha, y al lado hay dos camarotes. No giren a la izquierda o se encontrarán con algunos de nuestros excelentes marines, y les advierto que no tienen sentido del humor. Nuestro barco es pequeño y ordenado, pero la comida es magnífica. El desayuno se sirve a las 7.00 GMT, y están todos invitados. Entretanto, hemos recibido una información grabada y protegida a la que, según las órdenes, sólo deben acceder ustedes. Una vez que se hayan instalado y acomodado, reproduciremos esa comunicación en mi despacho lo antes posible.


  Grange le dio las gracias a Stengler. Depositaron sus equipos en un rincón del despacho del capitán y, un cuarto de hora más tarde, Grange aguardaba de nuevo junto a la puerta, cerrada con llave. Cuando llegaron todos, se acomodaron en unas cómodas sillas frente a una pantalla en la que en ese instante estaba proyectada la imagen de un soleado océano.


  La pantalla se quedó en negro y una voz masculina, joven y temblorosa, informó de que el comunicado protegido sería pronunciado por el SAC Quentin T. Dillinger, de Seguridad Diplomática. Dillinger se hallaba tras un atril de la Casa Blanca con un mapa de la península arábiga detrás, medio en penumbra. Su discurso era poco fluido y recurría constantemente a las notas que tenía sobreseí atril o se volvía a consultar el mapa, donde había varias zonas marcadas.


  


  «Saludos, David. A los demás no he tenido el placer de conocerles.


  »El BuDark se creó hace tres años como equipo interno de investigación interdepartamental por orden de los Comités de Judicatura e Inteligencia del Senado. Yo fui nombrado SAC de la operación y se me encomendó la misión de investigar un plan secreto de Estados Unidos que consistía en responder a un gran atentado terrorista perpetrado por los islamistas como fue el 11-S. Hemos descubierto que, en efecto, dicho plan existía, que el objetivo era La Meca y que era denominado Buitre del Desierto. Ahora, sospechamos que una variante de ese plan pueda seguir en marcha. Por lo visto, un agente especial del FBI llamado Lawrence Winter decidió pasar por alto las órdenes iniciales y elaborar su propia versión de la operación, recurriendo a sus propios contactos. Viajó por México, Centroamérica y Oriente para negociar la transferencia de dinero con varios grupos internacionales. Por razones aún no esclarecidas, amplió la lista de objetivos del Buitre del Desierto a Ohio, Roma y Jerusalén, además de La Meca.


  »Se han localizado y detenido comandos de dicha operación en el estado de Washington, Roma e Israel. En el caso de Ohio, no pudimos impedir lo que sospechamos que era un ensayo del ataque. Y todavía hay una última operación en marcha, por desgracia, que amenaza La Meca. Es en esta última operación en la que debemos concentrarnos ahora.


  »Nos encontramos en la época del Hajj. Aproximadamente un millón de peregrinos ha acudido a La Meca a pesar de la inestabilidad producida por el derrumbamiento y la salida del gobierno saudí. Lawrence Winter y un grupo de hombres israelíes, reclutados entre los hijos de extremistas judíos, se hallan en estos momentos en las cercanías o en la propia ciudad de La Meca. Se encuentran en posesión de más de doscientas cargas de artefactos pirotécnicos de elaboración casera diseñados para hacer explotar y diseminar cargas biológicas a sesenta metros de altura. Las cargas no contienen carbunco, sino una cepa transgénica de levadura. En el lugar del ensayo, la exposición a dicha levadura ha causado el desarrollo inmediato de trastornos de memoria en civiles y agentes de las fuerzas del orden. Una pequeña cantidad es suficiente para generar la enfermedad.


  »Uno de nuestros psicólogos forenses opina que el objetivo de Winter es castigarnos por haber matado a su familia, pero no con una plaga bíblica, sino con algo nuevo: una peste silenciosa que causa amnesia permanente. Si borras la memoria del mundo, borras el odio. Parece que ése es el fundamento de su teoría.


  »Jerusalén y Roma ya no están amenazadas, de modo que es probable que el mundo musulmán interprete cualquier ataque contra La Meca como un llamamiento a la guerra santa total. Supongo que todos comprenderán que cualquier implicación de Estados Unidos en la operación Buitre del Desierto o la de Lawrence Winter resultaría de todo punto inexplicable e inexcusable.


  »Nuestra única opción es destruir esas armas con una serie de ataques precisos empleando un arma que cauterizará todo en un diámetro de entre cincuenta y cien metros. No podemos recurrir a explosivos de alta potencia, ni siquiera a armas nucleares tácticas, no sólo por los daños colaterales y las extraordinarias consecuencias políticas que conllevaría, sino por el potencial riesgo de dispersión de las partículas tóxicas que sobrevivieran al ataque. Por eso, hemos decidido emplear una clase de proyectiles cinéticos llamados ojivas, que en esencia son postes de teléfono de acero con una cabeza química acoplada. Están diseñados para caer desde la órbita terrestre baja y hacer un agujero de hasta doscientos metros de hondo a través de tierra, hormigón armado e incluso acero. Una vez en el suelo, lo incineran todo dentro del cráter, pequeño pero profundo, a temperaturas que superan los tres mil grados. Ya hemos lanzado sesenta de estos proyectiles antibúnkeres a la órbita terrestre baja en grupos de cuatro a diferentes intervalos. El tiempo de llegada al objetivo es de veinte minutos y el margen de error es de uno o dos metros para objetivos preprogramados o marcados por láser.


  »Creernos que puede haber implicados tres camiones, que Winter va a lanzar los fuegos artificiales el segundo día del Hajj, cuando los peregrinos pasen por Mina. Eso será mañana. Un millón de peregrinos se concentrará en un área muy reducida de la ciudad. Winter podría lanzar los cohetes en la dirección en que sople el viento hacia Mina, los artefactos explotarían y diseminarían más de noventa kilos de partículas con una extraordinaria potencia letal.


  »Tenemos muy poco tiempo.


  »Enviar personas no musulmanas a La Meca sería interpretado como una provocación en cualquier circunstancia, pero creemos que ese tipo de consideraciones resulta irrelevante ante la gravedad de la situación. Sin embargo, las altas instancias han determinado que no intervenga personal militar en esta operación, de modo que hemos seleccionado un equipo de oficiales y agentes gubernamentales que consideramos de confianza y que han demostrado no tener conocimiento ni implicación de ninguna clase en la operación Buitre del Desierto.


  »Si es necesario, nosotros moriremos para proteger no sólo a los peregrinos de La Meca, sino a los ciudadanos de Estados Unidos y de todas las naciones del planeta, a toda la raza humana.»


  —¿Quién es «nosotros», rostro pálido? —preguntó Rebecca por lo bajo.


  «La siguiente comunicación tendrá lugar en terreno saudí. Buena suerte.»


  El rostro demacrado de Dillinger se fundió a negro.


  Tantas informaciones seguidas, todas de golpe, dejaron a William aturdido. La cubierta vibró bajo sus pies cuando un cohete lanzó otro vehículo no tripulado. Rebecca le cogió la mano y la estrechó con la suya.


  —Al diablo todos ellos, maldita sea...


  William respondió con otro apretón.


  


  El capitán Periglas se reunió con ellos en el Centro de Vigilancia Táctica y despidió a los marines que los escoltaban.


  —Damas y caballeros, esto es lo que tenemos a su disposición —anunció señalando con el brazo toda la sombría sala. Sólo se veía un monitor; la mayoría de los oficiales y reclutas que trabajaban en la penumbra llevaban visores o cascos—. Actualmente, tenemos quince VANT o vehículos aéreos no tripulados vigilando los cielos de La Meca y alrededores, la mayor parte de ellos a gran altura, es decir, por encima de los diez mil metros. Dichos vehículos están equipados con excelentes SAR o radares de apertura sintética de alta resolución, así como con una óptica magnífica y diversos sensores. Muchos de nuestros VANT están dotados de vehículos más pequeños que pueden dispersarse en grandes cantidades. Son lo que nosotros llamamos «moscas». Las moscas cumplen multitud de funciones. Para el ojo inexperto, parecen gorriones, y ciertamente vuelan como gorriones durante veinte horas, y después se autodestruyen. Los que estamos empleando en estos momentos en La Meca para controlar a las multitudes se conocen como Observadores Móviles Ósmicos u OSMO. Son capaces de localizar un objetivo individual o bien un grupo basándose en hábitos dietéticos prolongados.


  »Cualquier vegetariano les diría que las personas que comen carne apestan; yo apesto, la mayor parte de mi tripulación apesta. Los musulmanes ricos apestan, aunque de una forma significativamente diferente. Los musulmanes pobres casi no huelen a nada. Si una persona ingiere tres comidas al día que incluyan huevos, carne y/o pescado, un OSMO saldrá a su encuentro con un entusiasmo tan apasionado como una polilla en celo. También podemos distinguir a los fieles musulmanes de los consumidores de bebidas alcohólicas, lo cual podría llegar a ser de utilidad, aunque hemos descubierto que una asombrosa cifra de soldados, policía y personal de seguridad ha ingerido bebidas alcohólicas fuertes, vino o cerveza en las dos últimas semanas.


  Grange indicó a Jane Rowland que se apartara del grupo y Periglas señaló una silla situada junto al oficial técnico jefe. El oficial se quitó el visor y encendió un monitor para que todos pudieran ver lo que estaba viendo él: un complicado mapa de La Meca salpicado de círculos y elipses rosas, moradas y verdes. Las capas superpuestas mostraban de forma intermitente una serie de cifras cambiantes.


  —Oficial, ¿podría explicarnos qué estamos viendo?


  —Señor, la agente especial Rowland identificó aun individuo del grupo objetivo que podría estar usando un teléfono vía satélite equipado con GPS para llamar a varias mujeres en Israel. En cuanto encienda el teléfono, podremos localizar su posición.


  El oficial entregó a Jane un visor, luego alargó el brazo para activar su monitor y lo calibró para obtener mayor grado de detalle. Ella le sonrió y él le devolvió la sonrisa con un gesto de camaradería y abierta admiración masculina.


  —La agente especial Rowland permanecerá en el Heinlein e intentará localizar y seguir al tipo que está enganchado al teléfono —dijo Grange.


  Jane hizo ademán de protestar, pero Rebecca se había colocado detrás de ella y posó una mano sobre su hombro.


  —El resto iremos equipados con audífonos telefónicos intracanales barra auriculares inalámbricos y visores tipo gafa para recibir directrices de nuestro equipo de seguimiento remoto.


  Rebecca estrechó el hombro de Jane con fuerza, luego la soltó y le dio un par de palmaditas. Jane reprimió el disgusto —al menos por el momento— y miró fijamente a la pantalla.


  


  En el salón de los oficiales, Grange se sentó frente a William y Rebecca.


  —Dos horas para echar un sueñecito en los camarotes. Luego, un helicóptero silencioso nos recogerá y nos trasladará al punto de reunión.


  El capitán entró en la sala y cogió una silla.


  —¿Me permiten expresar una opinión?


  —Por supuesto —dijo Grange.


  —Imagino que ninguno de ustedes forma parte del equipo de rescate de rehenes del FBI u organización similar, ¿me equivoco?


  Todos negaron con la cabeza.


  —Los marines de este barco nos ofreceremos como voluntarios para llevar a cabo la operación, y las fuerzas especiales de la Armada podrían reunirse con nosotros y acompañarlos a la hora prevista.


  —Apreciamos su ofrecimiento sobremanera —dijo Grange—, pero nuestras órdenes son claras.


  —La Meca se ha convertido en un infierno incluso para los fieles —arguyó Periglas—. Si alguien no musulmán es descubierto..., bueno, acabar degollado es lo mejor que podría pasarle. Miles de peregrinos han caído enfermos y no están recibiendo atención médica de ninguna clase. Ofrézcanles eso a los saudíes, ellos lograron que el Hajj funcionara como un reloj durante siglos. Ahora el reloj se ha parado. De aquí al final de la semana puede que mueran diez o veinte mil personas.


  Grange miró al suelo con gesto inexpresivo.


  —Gracias, capitán. Ustedes llévennos allí, dígannos dónde tenemos que ir y asegúrense de que salgamos vivos. Es todo lo que pedimos.


  Periglas alzó su reloj.


  —Saldrán a las diez en punto.


  


  William se asomó a la litera superior y zarandeó con suavidad a Grange, que estuvo a punto de golpearse la cabeza con un travesaño del techo.


  —Es la hora —dijo William.


  Fuera, en el pasillo, Jane Rowland estaba discutiendo con Rebecca.


  —Le he enseñado al oficial técnico todo lo necesario —dijo Jane con la voz quebrada—. No es justo que no me dejen ir, y tú lo sabes mejor que nadie.


  —No depende de ella —medió Grange, todavía con ojos soñolientos—. Sólo disponemos de pasaporte y documentos para una mujer.


  Jane se quedó atónita.


  —Yo no lo sabía, no quería decir eso —se excusó—. Es que me da rabia no ir, pero yo no quería... Lo siento, no sé cómo disculparme.


  —Tú eres nuestro ángel de la guarda —dijo Rebecca—. Si consientes que maten a alguno de nosotros, puedes estar segura de que volveré y no te dejaré en paz, así que calla y concéntrate.


  Stengler condujo a Jane por el pasillo hasta el centro de vigilancia.


  —Chica dura —comentó William mientras tomaban asiento en la sala de reuniones del capitán. Rebecca lo ignoró.


  Dos pilotos ataviados con trajes verde chillón estaban sentados en la primera fila. Al oírlos entrar se volvieron y examinaron a los tres pasajeros.


  —Un poco mayorcitos para el béisbol, ¿no te parece? —comentó con sequedad el calvo—. Al menos para jugar en primera...


  El segundo y más joven de los pilotos sonrió.


  —Cierra el pico, Birnbaum —ordenó el capitán al piloto calvo según entró por la puerta.


  —Señor, yo soy mayor que al menos uno de ellos.


  —Birnbaum...


  —Lo retiro, ya me callo, señor —dijo levantando la mano—. Me llamo Birnbaum y éste es Higashi. Bienvenidos al plan B, muchachos. Nunca nos llaman para el plan A.


  Capítulo: Sesenta y seis


  La Meca, noveno día del DU al-Hiyya


  Gershon pulsó el botón y la puerta de acero del garaje se abrió. No había tiendas en el pequeño callejón y sólo quedaban unos cuantos rezagados. Yigal sacó el camión. Habían bajado las fundas de lona y las habían amarrado bien, y Menachem y Baruch iban agazapados en el remolque armados con los AK chinos que le habían comprado a un traficante de armas paquistaní el día anterior. En el remolque, atado, amordazado y arrinconado entre dos cajas, viajaba Larry Winter, inmóvil, con los ojos medio cerrados. Habían apretado tanto las cuerdas que ya no sentía los brazos ni los pies.


  «Ten piedad. Acaba con esto de una vez, como sea.»


  El camión se tambaleaba y los frenos chirriaban. Acababan de emprender el viaje hacia las cercanías de Mina. En la carretera Rey Abdul Aziz el tráfico era muy denso, pero tenían todo el día. En doce o quince horas, o quizá menos —eso ya dependía del antojo de la brisa que soplara en el desierto—, estarían retirando las lonas y abriendo las cajas.


  El camión traqueteaba a su paso por los adoquines, luego por el asfalto y después por la tierra, buscando su lugar.


  Había llegado el maldito final y él se hallaba rodeado de monstruos, desgarrado, sus recuerdos iban y venían como la llama de una vela azotada por el viento, derrotado por la fiebre mientras forcejeaba con los nudos. Lo habían amarrado con cuerda y luego con cinta aislante. Él ya tenía los dedos despellejados y las ataduras seguían igual de fuertes.


  Se habían desvanecido todos sus recuerdos, pero no sus emociones. No sabía por qué sentía tanta rabia, tanto sufrimiento, ni por qué estaba atado. Intentó gritar pero la cinta no cedió. Luego intentó llorar, pero la cinta le presionaba los ojos.


  Dio una brusca sacudida contra la caja y ya no pudo más, su cuerpo se quedó flácido, sin energía.


  En un momento dado, de pronto, se hizo la luz.


  —Apestas —protestó Yigal—. Te lo has hecho todo encima. ¡Mírame! ¡Dime algo! —Luego se volvió a Menachem, que estaba agazapado entre la lona y la caja, y añadió—: Suéltalo, deja que se largue, que se muera. Me da asco.


  Capítulo: Sesenta y siete


  Espacio aéreo de SAPTAO, Área Táctica de Operaciones


  de la península de Arabia Saudí, La Meca


  La nave silenciosa, fiel a su nombre, descendió con sigilo sobre la playa de un mar en calma velado por la negrura de la madrugada. En la parte trasera del helicóptero furtivo, preparado para transportar a veinte soldados, ese día sólo viajaban tres: William, Rebecca y David Grange.


  —Tenemos las coordenadas de los jenízaros —informó Higashi a Grange desde la cabina de pilotaje—. Un pequeño grupo se reunirá con nosotros al este de Mina. Nosotros descenderemos para que bajen, y nos quedaremos suspendidos unos segundos, así que tendrán que darse prisa.


  —De acuerdo —dijo Grange.


  Rebecca volvió la cabeza a un lado y a otro. En ese instante, por el visor, William y ella veían la pista de aterrizaje desde el punto de vista de una «mosca». Un OSMO había localizado a los jenízaros por la dieta y los estaba enfocando. Cientos de moscas zumbaban de un lado a otro de los pasos de montaña que rodeaban Mina y la propia Meca. En poco tiempo, los VANT nodriza desplegarían varios miles más por la llanura de Arafat. Esos pequeños vehículos se coordinaban como pájaros o murciélagos, descendían en picado y se dispersaban por el cielo oscuro y formaban remolinos grises que danzaban como estorninos antes de diseminarse para examinar los rastros de olores sospechosos.


  Jane Rowland hablaba desde el Heinlein y su voz resonaba suave y serena en los auriculares.


  —Hemos localizado puntos de peligro en los sectores ricos de la ciudad campamento. El oficial Dalrymple me informa de que es pollo, cordero, ternera, mucho aceite de oliva, proteínas vegetales. Nada extraño. Si nuestros sospechosos se esconden ahí, podríamos tardar siglos en encontrarlos.


  —¿No hay llamadas románticas de nostalgia? —preguntó Rebecca, que al fin había logrado dominar el aparato.


  —Por ahora no.


  —Alguien está disparando al azar contra nuestras moscas —anunció Periglas, y reprodujo unas imágenes grabadas de hombres armados a las puertas de la Gran Mezquita iluminada disparando al aire con armas automáticas y rifles. Sus perfiles odoríferos indicaban que estaban borrachos.


  —Esta ciudad se va a venir abajo —comentó Grange.


  —La situación está empeorando —apuntó Periglas—. Las ambulancias tratan de abrirse paso hasta los enfermos y los heridos, pero los soldados intentan sobornar al personal médico o les arrebatan las ambulancias para darse un paseo, aunque no pueden ir muy lejos, pues las carreteras están absolutamente colapsadas.


  Jane sintonizó su visor con la señal de una mosca que en esos instantes rastreaba un viejo autobús de turistas. La gente viajaba apiñada en los laterales, agarrada a las cintas o al techo, y aferrada a los bultos para evitar que se les escurrieran en las curvas. Dos de las personas que iban agarradas a las cintas cayeron a la calle. El autobús no se detuvo.


  —Creo que ésa es la carretera Abdul Aziz —dijo William—. Ahí está la mezquita Al-Malim. —Durante el vuelo se había estudiado los mapas.


  —Correcto —apuntó Dalrymple—. La mosca vuela rumbo este sobre la ciudad campamento.


  —Los peregrinos se dirigen hacia Arafat —agregó Periglas.


  —¿Cuántos hay? —preguntó Grange.


  —Calculamos que uno coma dos.


  —¿Millones? —preguntó Rebecca.


  —Exacto —respondió Periglas.


  En ese instante irrumpió otra voz.


  —¿Agente Grange? —Era Fouad Al-Husam, y parecía irritado—. Esperábamos soldados musulmanes estadounidenses.


  —Aquí Grange. El Ejército no intervendrá. Hemos enviado agentes para dirigir y prestar apoyo.


  —¿Qué clase de apoyo? —preguntó Fouad—. Si no hay musulmanes, estaremos mejor solos. No hace falta que...


  —La decisión está tomada —lo interrumpió Grange—. ¿Entendido, agente Al-Husam?


  Al poco, la voz de Fouad irrumpió de nuevo.


  —¿Tienen los documentos en regla?


  —Todo en regla —contestó Grange.


  —Aquí esperamos tres con un conductor saudí y un minibús. Diez de nuestros agentes se encuentran ya en Mina. Según nos han informado, calculan que el grueso de los peregrinos se reúna en Arafat dentro de cinco horas. Mañana regresarán a Mina por Jamarat. Ese podría ser el momento idóneo para liberar los agentes patógenos.


  —De acuerdo —confirmó Grange—. Tenemos que interceptar los vehículos antes de las dieciocho horas GMT.


  Rebecca miró a William a través del estrecho pasillo. El helicóptero era inquietantemente silencioso.


  —Lleva con sus jenízaros, ¿cuánto tiempo? ¿Se supone que nosotros tenemos que llegar y acoplarnos, sin presentaciones?


  —Conoce a William y siente un gran respeto por él y por ti —arguyó Grange—. Si hay cualquier problema, él se encargará de calmar los ánimos de los otros.


  —¿Y cómo se supone que vamos a ayudarles nosotros? —preguntó William.


  —Como podamos —dijo Grange—. Yo intuyo que el problema es que alguien en Washington no confía en que nuestros musulmanes cumplan su misión.


  —Vamos, que estáis JODIDOS —gritó Birnbaum entre risas desde la cabina—. ¡Plan B con ensañamiento!


  El sutil rumor de la nave silenciosa cambió y comenzaron el descenso.


  —Descenso en cinco minutos anunció Higashi.


  Capítulo: Sesenta y ocho


  Desierto, este de Mina


  —No es fard hacer el Hajj cuando hay tanto peligro —dijo Amir.


  —Yo he leído que si unos cuantos peregrinos mueren, o si los atrapan unos bandidos, no pasa nada. A lo largo de la historia siempre ha habido peligros inevitables, así que es fard.


  Mahmud se hallaba junto a Fouad observando las luces en el oeste. Habían aparcado el minibús en una carretera secundaria que se adentraba hacia unas rocosas colinas yermas y solitarias. Se encontraban lo suficientemente lejos para no percibir el bullicio de La Meca, pero en la claridad del horizonte alcanzaban a ver el resplandor verde y naranja, las luces de la Gran Mezquita veladas por el polvo que levantaban los camiones, taxis y coches, formando una neblina suspendida en el aire seco. En los valles desérticos había amainado el viento, aunque seguía haciendo calor y la temperatura rondaba los treinta grados.


  —Sólo Dios le habría dicho a alguien que construyera una ciudad ahí —dijo Hasim.


  Los jóvenes ex iraquíes no eran particularmente irreverentes y solían mantener las formas, pero tenían demasiada energía y una actitud muy yanqui, de forma que disimulaban su religiosidad con burlas y bromas. Fouad lo entendía. Seis años atrás él era igual, cuando todavía no se creía lo afortunado que era por estar en Estados Unidos y no en Egipto, y sin embargo...


  Su cuerpo y su alma sentían nostalgia de esa parte del mundo. El regreso a Irak y luego al Hiyaz le habían despertado una profunda añoranza al evocarle su infancia en el árido aire de Egipto. En Estados Unidos había menos miedo, más variedad, más riqueza y distracciones, pero también menos vida.


  Pese a todo, ahora continuaban en el exilio, añorantes.


  Para ellos, el Hajj era un imposible. Habían llegado al Hiyaz con el estado de ánimo equivocado y las intenciones equivocadas; no podían ser peregrinos. Aun así, como para cualquier musulmán, incluso para los más inclinados a las formas descreídas y bromistas de los estadounidenses, el mero hecho de ver la luz, de saberse cerca de la Morada de Dios, de la Piedra Negra, de la hermosa Kiswah, bordada en negro y dorado recientemente, que cubría la Kaabah...


  Lo que estaban a punto de hacer, permitir la entrada de infieles en la ciudad santa, era necesario para salvar ese lugar sagrado, para que un día ellos pudieran regresar cuando fuera oportuno, cuando llegase la hora de presentarse ante Dios y despojarse de las confusiones terrenales con el máximo beneficio espiritual.


  Una nave negra emergió tras un cerro lejano sin producir más ruido que una avispa enfadada. Los cinco observaron cómo se acercaba, vigilantes y en silencio, aunque los rostros de los muchachos estadounidenses reflejaban auténtica fascinación.


  Fouad se apeó del parachoques del minibús. A través del cristal vio la silueta de Daoud Ab’dul Jabar Al-Husseini, un hombre desgreñado de ademán pesaroso y de unos sesenta años que acababa de despertarse de una siesta mañanera. Al-Husseini había ocupado un alto cargo en la Policía Secreta saudí. Probablemente en otros tiempos había sido un hombre fuerte, pío y severo, capaz de atormentar a otros hombres y a sus esposas al servicio de los wahabíes. Ahora su mirada traslucía la tristeza de los privilegios y la estabilidad que se habían esfumado, el final de un maravilloso y cruel sueño.


  Al-Husseini abrió la puerta delantera del minibús y saltó pesadamente sobre la tierra compacta del camino. Se frotó la nariz, luego se la sonó con los dedos y se limpió la mano en el pantalón. Se había convertido en un hombre andrajoso y sucio.


  —Ya están aquí —dijo—. Pronto acabará todo, de una manera o de otra.


  El helicóptero silencioso dio una rápida vuelta al minibús, produciendo poco más ruido que un coche pero levantando una fina polvareda de arena alrededor del vehículo y la carretera. Las luces de La Meca se extinguieron.


  Luego el helicóptero desplegó unas patas estrechas con unas plataformas redondas en los extremos y se posó sobre la arena, a veinte metros de la carretera, como un alunizador.


  Tres personas se apearon de la nave.


  —Mierda —dijo Al-Husseini en inglés—. ¿Traen a una mujer? Más vale que tengan unos magníficos documentos. Son tan musulmanes como yo judío.


  Capítulo: Sesenta y nueve


  El mar Rojo, U.S.S. Heinlein


  El oficial que trabajaba junto a Jane Rowland se llamaba Hugh Dalrymple. Era rápido y eficiente a la hora de llevar el control de varias moscas que habían arrojado interesantes resultados. Las imágenes que transmitían los pequeños mecanismos volantes gozaban de una sorprendente nitidez, los colores tenían una viveza casi excesiva, ya que los habían modificado para aumentar el contraste y los detalles destacados. Los seres vivos parecían brillar con luz propia bajo la oscuridad del final de la noche. Los peregrinos, dormidos en fila o en grupos irregulares en las calles de Mina, tendidos sobre esterillas, mantas, las propias alfombras que empleaban para rezar, o simplemente en el suelo, se encendían como llamas en contraste con el gris de la arena, la tierra o el asfalto negro. El número de soldados y policías había disminuido mucho en las últimas horas.


  No eran pocos los peregrinos que parecían dormir pero no brillaban, lo que indicaba que habían muerto durante la noche.


  Las dos horas que llevaba mirando por el visor más pesado del barco y haciendo zums con Dalrymple entre las calles atestadas y ruidosas empezaban a pasarle factura a Jane; estaba casi soñando despierta y el fuerte café del barco no la ayudaba a mantenerse concentrada. Y todavía esperaban que la nave silenciosa informara de que los pasajeros habían desembarcado...


  —Una persona interesante —anunció Dalrymple, dándole un suave golpe con el codo.


  —La mosca cree que puede tratarse de un occidental —señaló el capitán Periglas desde el puente del Heinlein.


  El vehículo ligero había estado volando en círculos, a unos quince metros de altura, sobre un puente colapsado por el tráfico. El torrente de coches, camiones y autobuses avanzaba pesadamente, como había sucedido a lo largo de toda la noche, atravesando el apéndice formado por las tiendas de campaña que quedaban fuera de los límites establecidos del campamento, si es que podía considerarse que hubiera algo establecido y controlado en La Meca.


  —Lo tengo en pantalla, señor —dijo Dalrymple.


  La mosca descendió sobre un hombre alto de cabellos terrosos que caminaba solo, tambaleándose y haciendo eses. No llevaba la vestimenta del ihram; llevaba unos calcetines medio bajados, botas, pantalones cortos y una camisa caqui rasgada. Los coches pasaban rozándolo hasta que uno lo golpeó con el espejo retrovisor y lo tiró de rodillas al suelo, pero él se levantó y siguió dando tumbos por el medio de la carretera, a escasos centímetros de los autobuses que lo adelantaban. Parecía que iba a derrumbarse en cualquier momento, pero sus inestables andares denotaban también una especie de éxtasis. Iba mirando al cielo, con el rostro fruncido en un ceñudo gesto de desconcierto, como si supiera que estaba siendo observado. Daba la sensación de que estuviera escuchando algo o a alguien.


  Dalrymple hizo descender a la mosca a un palmo del hombre, y obtuvieron un primer plano fugaz, cara a cara, del rostro sucio y cubierto de sudor, tierra y sangre seca. Sobre la tez oscura y manchada destacaba la mirada fija de sus ojos claros y candorosos.


  Uno verde, otro azul.


  Jane cotejó el retrato del FBI de Lawrence Winter que tenía en el visor. Excepto por los ojos, el parecido con ese rostro demacrado era muy vago, pero Jane estaba segura.


  —Es él —dijo—. Hemos encontrado a Winter. ¿Qué coño está haciendo?


  —Parece que ha perdido el norte —apuntó Dalrymple.


  Birnbaum, el piloto del vehículo furtivo, irrumpió en la conexión e informó del desembarque de los pasajeros.


  —Viento a uno o dos nudos. Elevándonos a cinco kilómetros hora y activando biosensores.


  Una luz roja comenzó a parpadear en la esquina superior derecha del visor de Jane. Las frecuencias y las posiciones del satélite aparecieron debajo de la luz. Luego se oyeron pitidos de descodificación digital; en algún lugar del cerebro electrónico del barco estaba descifrándose una compleja señal. Al cabo de unos segundos, conteniendo la respiración, oyó...


  Una íntima conversación telefónica.


  El teléfono, según la información en pantalla, se hallaba en el barrio Kiryat Moshe de Jerusalén.


  Los números coincidían.


  —Yigal Silverstein está hablando con su novia —anunció Jane, que de pronto estaba despierta como un búho.


  —Genial —dijo Dalrymple.


  La mosca ascendió hasta unos diez metros por encima del hombre.


  —Oh, Dios —exclamó Periglas.


  Jane también lo vio venir. Intentó apartar la mirada, pero la imagen del visor acompañó el movimiento de su cabeza.


  Un autobús, aprovechando un hueco en el carril de al lado, había acelerado para adelantar a un camión atestado de peregrinos. Éstos se abalanzaron hacia el interior del autobús de donde se colgaron para no caer a la carretera. El autobús dio un acelerón, dando bocinazos... y el hombre con un ojo verde y otro azul, de pelo sucio y rostro ensangrentado, desapareció bajo el capó y las ruedas.


  El autobús ni siquiera redujo la velocidad, y otros tres coches pasaron por encima del bulto de carne y andrajos, dando bruscos bandazos al golpearlo como si fueran coches de choque.


  —El sospechoso ha caído —dijo Dalrymple.


  —Adiós —añadió Periglas.


  Jane cerró los ojos. Por alguna razón, y no era el momento de averiguar cuál, el ex agente especial Winter había sido liberado para deambular y morir.


  Capítulo: Setenta


  Mina


  A través de la ventana abierta del minibús, William percibió el cambio de dirección del viento. En pocos minutos, se darían las condiciones perfectas para un lanzamiento inaugural de fuegos artificiales. Escudriñó los cielos grises. Al-Husseini conducía por una pista de tierra, no por una carretera. El minibús daba brincos y chirriaba como una carraca. Todos estaban escuchando el relato de Dalrymple sobre lo que acababa de suceder en el puente.


  —¿Era Winter? —preguntó Rebecca.


  —Creemos que sí —dijo Jane—. Os ponemos...


  —No hay tiempo —la interrumpió Fouad—. ¿Qué más tenéis?


  —La agente Rowland ha pinchado a uno de los colonos —dijo Dalrymple.


  —Está hablando por el móvil con su prometida, que está en Jerusalén —explicó Jane—. Según nuestra traductora, está sentado en el remolque de un camión y no es un terrorista feliz. Parece ser que tiene diarrea o algo así.


  —Déjame oír su voz, si sigue hablando —le pidió Fouad—. Necesito oír la voz de ese hombre que quiere matar a tantos musulmanes.


  —Señor Al-Husseini —interrumpió Dillinger, desde Washington—. Ha tomado una vía de servicio a la ciudad campamento.


  —Sí, como les dije —respondió Al-Husseini—, la vía estará abierta. Conozco a los guardias. Ése es su punto de entrada, y les pedirán la documentación, imagino...


  —Fouad, en confianza, ¿confías en el señor Al-Husseini? —preguntó Dillinger.


  Los dos hombres sentados en la parte delantera del minibús intercambiaron una mirada sombría. Fouad apartó la vista y sonrió.


  —Es una persona con muchos rasgos buenos —contestó—. ¿Qué más quiere que le diga?


  Al-Husseini sonrió con sorna.


  —Todos somos personas excelentes.


  La entrada era simple, pero efectiva: un corte en medio de una alambrada de kilómetros afianzada con estacas. Cinco hombres armados, con boinas negras y uniformes verde aceituna, aseados y profesionales, estaban apostados junto a un camión militar de color ocre bajo la luz del temprano amanecer. Al verlos llegar agitaron las armas automáticas y Al-Husseini se detuvo a la izquierda del camino.


  Fouad estiró el cuello para escuchar la conversación. Al-Husseini habló rápido y en voz baja con un hombre delgado de cerrada barba negra. Intercambiaron un paquete de dinero. El hombre delgado contó los billetes y luego hizo una señal con el cañón del arma.


  —No supervisará nuestra documentación —les comunicó Al-Husseini—. Yo era su superior. Ahora trabaja para los provisionales, para los iraquíes y los yemeníes, por lo visto. Un cerdo entre los cerdos, como yo.


  —Hemos perdido la señal del móvil del colono —advirtió Jane—. De todas formas, creemos que siguen en La Meca. No han salido para Mina.


  —Habrá tiempo —dijo Fouad—. Los peregrinos se dirigen a Arafat. Regresarán a Mina después del atardecer.


  —Deberíamos parar y beber agua embotellada —dijo Al-Husseini—. La paciencia lo es todo.


  Capítulo: Setenta y uno


  Arafat, Mina


  Tras haber rezado en el Monte de la Piedad, donde Adán y Eva se conocieron después de haber sido expulsados del Paraíso, y donde Mahoma (la paz sea con él) había pronunciado su sermón de despedida, los peregrinos regresaban hacia Mina. Tres columnas de piedra y mampostería que simbolizaban las tentaciones del diablo se alzaban en hilera dentro de una colosal estructura de dos plantas con capacidad para acoger a miles de personas; pese a todo, era el momento más peligroso del Hajj. Los peregrinos, exaltados y exhaustos tras la vigilia de oración en el Monte de la Piedad y tras haber profundizado en lo más hondo de su corazón, haber explorado los rincones más oscuros de su alma y haber hallado la piedad y el perdón de Dios, habían partido al atardecer hacia Muzdalifa para recoger los cuarenta y nueve guijarros y dirigirse, a paso impetuoso a pesar del desfallecimiento, hacia el ritual final en masa. Tal era la aglomeración que, incluso en los buenos tiempos de orden y control, el acontecimiento se saldaba con decenas y hasta centenares de muertos. En esa ocasión el control era mínimo o inexistente. Soldados y aspirantes a policías se mantenían al margen, reunidos en grupos o sentados en los coches y camionetas, con los rifles colgados al hombro o apuntando al cielo, y expresión de impotencia en las profundas miradas de perplejidad. Estaban rodeados por un mar de multitudes, ataviadas con paños y largos vestidos modestos, que discurría en una misma dirección con una sola intención: deshacerse de los últimos vestigios del mal y completar el Hajj.


  Fouad había ordenado a Al-Husseini que se detuviera a un lado de la carretera, al norte del puente Rey Khalid. Soplaba un viento suave del sureste. Miles de coches, camiones y autobuses salían en oleadas de Arafat por todas las carreteras y caminos abiertos, arrojando humo a raudales por los tubos de escape. Las cocinas de gas despedían columnas de humo grasiento que se fundían en un solo manto sinuoso sobre Mina, y el sacrificio de cientos de miles de corderos —que ya había comenzado— añadía un invisible sabor a sangre.


  Los OSMO estaban desbordados.


  Fouad escuchaba la confusa mezcla de frecuencias de seguridad. Todo estaba sumido en el caos, incluso las cavernas electrónicas del barco de la Armada que navegaba cerca de la costa, pero él todavía mantenía el contacto con la mayor parte de su equipo.


  Ellos también se movían a ciegas. Fouad estaba seguro de que los colonos lanzarían los fuegos artificiales en menos de una hora. Desde el minibús, alzarían la vista para contemplar las figuras de colores y sabrían que habían fracasado. Compartirían el destino de todos los fieles que pasaran por allí.


  Sin embargo, Dios era misericordioso.


  William se hallaba sentado junto a una ventanilla, observando los torrentes de personas y coches. Rebecca se encontraba en el asiento de enfrente, en comunicación directa con Jane Rowland, que hablaba desde el Heinlein. No habían conseguido recuperar la señal telefónica del colono. Alguien estaba interfiriendo las comunicaciones en un amplio radio alrededor de La Meca. Las interferencias hostiles podían bloquearse, pero llevaría tiempo.


  —Están detrás de algo —le comentó Amir a Fouad mientras escuchaban—. Alguien de arriba cree que va a haber problemas.


  —Si es que hay alguien al mando... —apuntó Mahmud—. No parece que haya mucha organización.


  Fouad miró fijamente al cuello y la cabeza de Al-Husseini, que asomaban tras el asiento del conductor.


  —Ha llegado la hora de unirse a los peregrinos a pie —dijo Fouad.


  Llevaban puesta ropa caqui sin ningún distintivo. Amir sacó unas boinas negras de un petate, con galones rojos y verdes, insignias plateadas y medallones esmaltados que les identificarían como seguridad del Hajj. Repartió las insignias de imitación, que al menos les sacarían del apuro si les paraban guardias inexpertos.


  Acabaron enseguida. Los peregrinos apiñados en el puente volvían el rostro hacia el minibús con mirada agotada pero curiosa.


  —Éste no es buen lugar para empezar a buscar a pie —observó Al-Husseini dándose la vuelta y, sin más preámbulos, arrancó el autobús y se incorporó, sin quitar la mano de la bocina, al flujo de vehículos de los carriles centrales.


  El ritmo al que avanzaban, aun así, era desesperadamente lento. Toda la muchedumbre se desplazaba a un tiempo como una masa espesa. En el exterior se había alcanzado una temperatura de treinta y cuatro grados. El sol quemaba como el fuego y el bochorno que penetraba por las ventanillas abiertas les secaba en un instante el cabello empapado de sudor.


  


  El capitán Periglas se asomó por detrás del hombro de Jane.


  —Debemos de tener unas quince mil moscas por ahí —señaló—. Los dispositivos de cercanía y de personas no funcionan. Tenemos un VANT a más altura recogiendo datos de algunos radares de apertura sintética. Pensemos con la cabeza. Sacaremos una serie de imágenes de alta resolución que abarquen toda la ciudad y emplearemos el motor de búsqueda visual para localizar todos los camiones de la zona de determinado tamaño. Eso facilitará un poco las cosas.


  —Puede funcionar —apuntó Dalrymple cuando el capitán se marchó hacia otra parte de la sala—. Se nos da bastante bien encontrar pulgas en la arena.


  Jane continuaba buscando la señal telefónica cuando Dalrymple sintonizó en las pantallas de los visores una imagen escaneada de Mina realizada con uno de los radares. Al combinarla con varias imágenes de diferentes ángulos, la resolución bajó a veinte centímetros. Los ordenadores del barco trazaron de forma casi instantánea más de mil círculos rojos sobre la detallada imagen en falso color. Jane se centró en el área delimitada por el puente Abdul Aziz, la carretera del mismo nombre —a sólo unos cientos de metros del límite de Mina— y el puente Rey Khalid.


  Se había producido un fuego al este de la mezquita de Mina. El foco de calor y la columna de humo se apreciaban con total claridad cuando Jane alternaba entre la imagen de infrarrojos y la vista del SAR. La siguiente imagen de infrarrojos llegó al cabo de cinco minutos y mostraba que el tamaño del fuego prácticamente se había duplicado y que, en la explanada de las tiendas, se habían originado más incendios, de los cuales algunos avanzaban hacia el barrio de la mezquita de Al-Malim.


  Se suponía que las tiendas eran ignífugas.


  Las cosas estaban torciéndose mucho allí afuera.


  —Localicemos todos los vehículos que midan más de diez metros —ordenó el capitán. Eso redujo la cifra de círculos a unos pocos centenares—. Ahora comparadlos con la última imagen y comprobad cuántos están en movimiento y a qué velocidad se desplazan.


  Veinticinco estaban en movimiento, y la mayoría avanzaba con el torrente de gente y tráfico.


  —Ahora dame un perfil de la zona por microondas de satélite. Veamos quién está intentando salir del atasco.


  —Mira esto —le dijo Dalrymple a Jane.


  Los colores de la pantalla cambiaron bruscamente a rojo y verde. Las manchas moradas de la energía irradiada por microondas —por debajo del fondo normal de cuerpos calientes— se extendieron con rapidez, combinándose hasta llegar a predominar en la pantalla, y se quedaron fijas, formando un ramillete que cubría casi toda la superficie de Mina. Los ordenadores seleccionaron en función de la intensidad, reduciendo las manchas a puntos, luego hicieron la correlación con las posiciones de los camiones y asignaron cinco puntos a los vehículos de más de diez metros que estaban en movimiento.


  —Enviemos moscas de precisión a esos camiones —ordenó el capitán.


  —Es demasiado para los OSMO... —apuntó Jane.


  —Es culpa de esa maldita matanza —señaló Dalrymple—. No lo tuvimos en cuenta. Hay demasiada sangre y partículas en el aire, y demasiado humo. Dios santo, mirad los fuegos...


  —¿Qué los provoca? —preguntó Jane.


  —Ni idea —contestó Dalrymple.


  Periglas se inclinó de nuevo sobre el hombro de Jane y señaló la zona situada más al norte del campamento, donde se alzaban decenas de miles de tiendas. Jane hizo un zum de la última imagen hasta encontrarse frente a unos hombres armados —¿soldados, seguridad?— que marchaban en grupos de diez o veinte entre las tiendas, seguidos por vehículos de blindaje ligero.


  —Están buscando algo o a alguien, y parece que no tienen problema en quemar lo que haga falta o matar a quien se interponga —observó Periglas.


  Jane envió las imágenes de inmediato a Rebecca.


  —Los vemos —dijo Rebecca—. No son de los cuerpos oficiales. Visten ropa caqui, túnicas, trajes, y llevan toda clase de armas imaginables... No sabemos bajo las órdenes de qué maldita autoridad actúan...


  Rebecca se volvió hacia William y después hacia Fouad. Ambos estaban sentados en la parte derecha del minibús, delante, vigilando a un grupo de hombres armados que avanzaban al mismo ritmo que ellos. Amir y Mahmud cubrieron la parte de atrás, mirando hacia delante y empuñando las armas, aunque con discreción para no llamar la atención. Al-Husseini no podía superar el ritmo de los hombres que marchaban caminando.


  —Espera —dijo William.


  —Hay una pelea ahí delante —gritó Al-Husseini volviendo la cabeza—. La carretera está bloqueada.


  Las balas salían disparadas desde la fachada de un edificio que se alzaba a su izquierda, lo que provocó que los hombres que se hallaban a su derecha comenzaran a disparar en todas direcciones. El minibús se detuvo con un brusco frenazo y Al-Husseini apagó el motor. Las ventanas del lado derecho reventaron. Grange se agazapó detrás de un asiento. Rebecca estaba tendida sobre la alfombra de goma que cubría el pasillo. William fue arrastrándose hacia delante y llegó justo a tiempo de agarrar a Al-Husseini. Con ayuda de Fouad, intentó impedir que el conductor empujara la puerta y huyera. Forcejearon mientras otra ráfaga de disparos reventó la luna y las ventanas que quedaban enteras en el lateral derecho. Volaban balas por todas partes, y los hombres y las mujeres que llenaban las calles chillaban asustados.


  —¡Tenemos que salir! —suplicó Al-Husseini—. Son bandoleros. Han venido a arruinar el Hajj. Tenemos armas, ¡debemos derrotarlos!


  Fouad lo empujó entre dos asientos y entre William y él inmovilizaron al saudí. William se retorció para asomarse al pasillo, buscando a Rebecca. Los disparos impactaron también en el techo, agujereando el revestimiento y haciendo saltar por los aires las rejillas del aire acondicionado. Multitud de pedazos de plástico les llovieron encima.


  Rebecca apartó cristales rotos con el brazo.


  —Fouad, ¿qué ves? —gritó hacia la parte delantera.


  


  Jane oía con total claridad el caos que se había desatado en torno al minibús. Dalrymple trabajaba, imperturbable, sobre las pantallas mientras Periglas hablaba con Grange sobre las posiciones del resto del equipo de Fouad. Parecía que ella no tuviera nada que hacer. Con los dedos agarrotados, reanudó la tarea pero, en esa ocasión, empleando las ubicaciones marcadas de los cinco camiones que habían localizado en las imágenes de los satélites y de infrarrojos. Solicitó y obtuvo acceso a un vehículo de gran altura y restringió los sensores del VANT y el satélite, logrando traspasar el bloqueo de señales durante el tiempo justo para captar una furiosa conversación en hebreo, o al menos a ella le parecía hebreo, aunque para confirmarlo tendría que aguardar a que se pronunciara la traductora de Estados Unidos.


  —Es Yigal otra vez —afirmó la traductora—. Está discutiendo con alguien. No logran comunicarse con los otros camiones.


  —Nosotros tenemos un camión delante —irrumpió Rebecca—, pero no puede ser uno de los que buscamos. El remolque es de plataforma, sin mercancía, pero una banda de hombres armados lo está asaltando. Los milicianos están acribillando el camión y al conductor.


  —Creo que alguien nos ha delatado. Puede que estén buscando los mismos camiones que nosotros... —dijo Grange sin aliento desde el minibús.


  Las interferencias aumentaron y en ese instante se interrumpieron todas las señales digitales del equipo de La Meca.


  —Se acabó —dijo Dalrymple—. Demasiadas interferencias. Las autoridades provisionales han llenado de ruido todas las comunicaciones en el valle.


  —Alguien no confía en que seamos capaces de cumplir nuestra misión —observó Periglas con sequedad.


  Jane se quedó mirando con impotencia las imágenes de vídeo de Mina, las montañas y La Meca.


  


  David Grange sujetó a Al-Husseini con su propio cuerpo y formuló la pregunta que todos tenían en la cabeza.


  —Tú les dijiste que veníamos y por qué estábamos aquí, ¿verdad?


  Al-Husseini, sudando abundantemente, miró a Grange a los ojos y negó con la cabeza.


  —Tenemos que salir de aquí. Están disparando incluso a los peregrinos.


  —Sí, pero no disparan porque sí, están buscando camiones, como nosotros. No saben qué clase de camiones, así que van a retener a todos los camiones y disparar contra ellos. Pero tirotear camiones al azar no servirá de nada. Es más, podría empeorar las cosas. Se suponía que tú no debías hablar de esto con nadie.


  Al-Husseini compuso una mueca de dolor porque el peso de Grange le presionaba el pecho. El ruido se había concentrado delante del minibús, tras el parabrisas roto y detrás de las barreras improvisadas de coches volcados y bidones abollados. Unos toscos soldados se habían acercado desde las calles adyacentes para deleitarse en el escenario de destrucción. Fouad se asomó para mirar. Al conductor del camión, por lo que pudo ver, lo habían cortado en dos y le faltaba la cabeza. Las ruedas del camión estaban agujereadas y seguían desprendiendo humo.


  —Nada, ese hombre no llevaba nada —dijo Fouad.


  Amir y Mahmud se habían situado junto a las puertas, con las armas en ristre, por si los soldados intentaban subir, pero por ahora nadie le prestaba atención al minibús. Los balazos habían sido daños colaterales.


  Grange rodeó el cuello de Al-Husseini con manos de experto. Al desharrapado saudí comenzaron a salírsele los ojos, pero no opuso resistencia, todavía no. Apenas podía moverse.


  —Vamos a hablar de hombre a hombre —dijo Grange—. Estamos aquí para salvar el Hajj. Eso es lo fundamental, ésa es la verdad, y eso es lo que te contamos. Ahora dime, ¿has hablado tú, o alguien con quien trabajes...?


  —¿Cómo iba a creeros? —lo interrumpió Al-Husseini—. Todos los estadounidenses odian a los musulmanes. Estados Unidos da de comer a los soldados que han organizado la revuelta en La Meca y en Mina, a los que están matando a los peregrinos. Ésos son vuestros soldados. Queréis quedaros con toda Arabia Saudí. Mátame, eso no cambiará las cosas.


  —Mierda —gritó Grange, después de soltarle el cuello—. Nos ha traicionado.


  Fouad se inclinó sobre Al-Husseini.


  —¿Es cierto? —le preguntó.


  —Morir en La Meca es una bendición —respondió Al-Husseini mirándolo fijamente con los ojos inyectados de sangre.


  —Y salvar La Meca..., ¿no sería una bendición mayor aún?


  —Hay agentes judíos en nuestra ciudad —repuso Al-Husseini, que mantenía una sorprendente serenidad—. Tú has traído infieles aquí. Al final no importa quién gobierne La Meca, no eres digno de confianza.


  Fouad se apartó y resopló con rabia.


  —Es cierto —murmuró—. No puedo negarlo. Pero también es cierto que si no encontramos a esos judíos, La Meca morirá, y eso no lo queremos ni tú ni yo.


  Al-Husseini desvió la mirada.


  —Salgamos a la carretera —dijo Grange, y entornó la mirada—. Quizás Alá nos guíe.


  Rebecca se llevó la mano a la oreja. Volvía a oírse la voz de Jane Rowland. William y Fouad también la recibían. Sin embargo, algo debía de ocurrir con el visor y el auricular de Grange, porque él no oía nada.


  —... desviando a poca altura. ¿Seguís ahí, chicos?


  —Te oigo y te obedezco, oh señora todopoderosa —exclamó Rebecca. Y luego se volvió hacia Al-Husseini y Grange y agregó—: Parece que hoy Alá es una mujer. Lamento decepcionaros, muchachos.


  —Hemos localizado un vehículo sospechoso —anunció Jane—. Cinco hombres jóvenes en un camión Volvo. Están abandonando el escenario de una contienda y no logran comunicarse con los otros camiones. Estamos estableciendo la conexión en estos momentos. ¿Podéis seguir los letreros de las calles?


  Fouad había memorizado el plano de La Meca.


  —Podemos llegar a donde sea —respondió, y luego le dijo a Grange—: todos los demás, abandonad el autobús cuando esté despejado. —Amir y Mahmud lo miraron angustiados, pero Fouad les hizo un gesto con el brazo y exclamó—: Morir en La Meca es una bendición. Pronto volveremos a estar juntos.


  Al-Husseini comenzó a forcejear, y Amir y Mahmud ayudaron a Fouad a sujetarlo y amordazarlo.


  Capítulo: Setenta y dos


  Fouad Al-Husam aguardó unos minutos hasta que los otros cruzaron la calle y se ocultaron en los portales de unos edificios cercanos. Después posó el dedo índice sobre los labios, pidiendo silencio, e introdujo el dedo pulgar entre la mejilla y el pañuelo con que habían amordazado al conductor.


  —Entiendo por qué hiciste lo que hiciste —dijo en susurros—. No importa que fuese un error. En tu lugar, yo habría hecho lo mismo.


  Al-Husseini lo miró con ojos furiosos, pero Fouad le acarició el pelo enmarañado con la mano.


  —No creo que nadie sea capaz de comprender cómo nos sentimos. Tú te pareces a mi padre en muchos sentidos. Si te quito la mordaza..., ¿te estarás callado?


  Al-Husseini asintió con la cabeza.


  —Como hagas un solo ruido, te pego un tiro, ¿entendido? —agregó Fouad.


  Al-Husseini sacudió la cabeza. «¿Qué importa ya?»


  —La dignidad importa. El momento importa. Sé que harías lo que fuera para detenernos. Y es cierto que estamos aquí para impedir que se cometa una aberración. Así que puedo dispararte ahora, sin dignidad, atado como una oveja...


  Al-Husseini asintió con un movimiento lento. Fouad sospechaba que se había encontrado en aprietos otras veces; ya había estado cerca de la muerte, aunque quizá nunca tanto como en ese instante.


  Fouad le desató la mordaza.


  —Es difícil —comentó Al-Husseini por lo bajo—. Lo he perdido todo, mi familia está en los Países Bajos, los guardianes de las santas mezquitas han huido, y yo soy culpable de varios crímenes. Si tú tienes que ser mi verdugo...


  —No estamos lejos del Monte de la Piedad —dijo Fouad—. ¿Has hecho el Hajj?


  —Mi familia lleva décadas viviendo en Yedda —contestó Al-Husseini con un gesto de asentimiento—. La primera lo hice como acompañante de un viejo hajji, a los catorce años. Después lo hice por mi cuenta de joven, recién casado, y me acompañó mi esposa.


  —Yo no lo he hecho —señaló Fouad, que se sentó junto a Al-Husseini y estiró las piernas—. Y esto no cuenta, ni siquiera aunque muriera aquí.


  Al-Husseini miró a su verdugo con una mezcla de extrañeza e inquietud.


  —Yo siempre les he pedido a los demás que murieran con dignidad. Ahora... soy frágil. ¿Por qué no dejas que vuelva con mi familia? No diré nada.


  —Mi padre no te habría dejado marchar. Y yo no puedo hacerlo —contestó Fouad. Ahora ambos estaban hablando en árabe.


  —Olvida a nuestros padres y nuestra historia —dijo Al-Husseini incorporándose, pero Fouad se lo impidió, lo empujó con suavidad—. ¡No es broma! ¡No es ninguna comedia!


  —El mundo está enfermo —dijo Fouad—. La dignidad es la única respuesta. Aquí, en el corazón del mundo... seguro que Dios es grande y misericordioso, que Dios se muestra comprensivo con todo y perdona...


  Los labios de Al-Husseini comenzaron a murmurar una oración, pero los ojos buscaban una salida. No había forma de evitarlo ni de postergarlo. Fouad sacó la pistola y con una mano giró el rostro de Al-Husseini.


  Al fin el hombre relajó los músculos, soltó la botella de agua y cerró los ojos. Luego se disculpó y comenzó a rezar de verdad. Fouad le concedió unos segundos más.


  


  —Jesús —exclamó William, sobrecogido, al oír el disparo en el minibús sin ventanas. Amir lo miró con los ojos entrecerrados. Las calles estaban ya casi desiertas y ninguno de los rezagados pareció percatarse de la exclamación.


  —Estamos a tres manzanas grandes del primer camión —dijo Rebecca—. Jane dice que hay un pasaje subterráneo cerca. Los peregrinos están intentando salir de Mina lo más rápido posible.


  


  La masa de peregrinos se había desplazado a las carreteras principales que atravesaban el centro de Mina. Miles habían arrojado las piedras al suelo durante la huida, de modo que el suelo estaba salpicado de guijarros, a veces amontonados y a veces esparcidos. También había autobuses y coches abandonados y alguno bloqueaba el acceso a los vehículos blindados más pequeños.


  En la lejanía oyeron el rugido de un tanque arrastrándose sobre el pavimento. Unas densas y feas volutas de humo de gasóleo se elevaban por encima de los bloques de hormigón de unos apartamentos nuevos. El viento había cesado. Rebecca observaba cómo la sucia columna de humo se encrespaba perezosamente en el aire quieto de la mañana. Aunque los camiones hubieran sobrevivido y el plan siguiera en marcha, ése no era un buen momento para lanzar los cohetes. Pero si Jane estaba en lo cierto y Winter había muerto, era posible que el resto de los israelíes estuvieran descontrolados, desesperados.


  Jane los dirigió por un laberinto de callejuelas. William se tropezó con un adoquín y estuvo a punto de caerse al resbalar con unos guijarros. Se recompuso y le dio un golpe a un muro de hormigón. El eco de su rabiosa respiración resonó contra los edificios grises. En un piso, una anciana abrió la ventana y los miró, pero enseguida se retiró. En las fachadas había impactos recientes de bala.


  —Se han vuelto todos locos —murmuró Amir cuando pasaron junto a un hombre negro mayor con los paños blancos ensangrentados y una pierna aplastada en la que se veía la marca de un neumático.


  —Las calles están prácticamente desiertas, sólo hay cuerpos. Y no vemos ningún camión —informó Fouad a los guías del barco.


  —Estamos actualizando —contestó Dalrymple—. Estamos recibiendo la última imagen del VANT. Deberíais ver las moscas. Nosotros os vemos.


  Todos alzaron la vista y vieron cuatro naves con forma de pájaro revoloteando sobre un tejado y al cabo de unos instantes desaparecieron. Entonces oyeron el rumor lejano de una muchedumbre y más vehículos blindados.


  La columna de humo del tanque se había movido. El viento estaba cambiando.


  Rebecca y William se quedaron junto a un muro de piedras incrustadas en cemento coronado por unos clavos oxidados. Una mosca pasó volando sobre el muro y se dirigió calle abajo. Las imágenes de los visores parpadeaban. Rebecca ya sólo percibía retazos sueltos de la información de Jane.


  —... veros. La siguiente calle..., fuerte...


  Grange cruzó la calle corriendo y se quitó las gafas, indignado.


  —Este trasto no sirve de nada. ¿Recibís algo?


  Rebecca meneó la cabeza con el entrecejo fruncido.


  —Espera.


  —... hay un camión que encaja... cripción... calle al este...


  —Ha dicho algo del este —dijo William—, la siguiente calle.


  Fouad había doblado la esquina y en ese instante regresó hacia los demás agitando los brazos. La calle perpendicular, vacía unos momentos antes, había sido ocupada por los que avanzaban a la cabeza de la muchedumbre que habían oído antes, apremiados por un tanque blindado que traqueteaba sobre el asfalto virando en todas direcciones. En la escotilla, un soldado con un casco militar verde se echó hacia atrás y disparó un arma automática hacia el aire.


  Rebecca se mantuvo junto a William, y Grange los siguió. Los tres fueron acercándose a la calle con cautela mientras unos hombres ataviados con la vestimenta del ihram y una mujer vieja vestida de gris se separaron del gentío y corrieron hacia la zona de la que venían ellos, pasaron junto al cuerpo del anciano, se dieron la vuelta, confundidos, y echaron a correr de nuevo, y subieron de un salto a la acera cuando un viejo Mercedes pasó rugiendo por el estrecho callejón con las ruedas chirriando contra el asfalto.


  En ese instante volvieron a oír la voz de Jane con toda claridad:


  —Los jenízaros han acorralado a un camión sospechoso. Encaja con la descripción y se encuentra a una manzana hacia el este.


  —Podemos lanzar un OWL —apuntó Periglas—. Hay otro grupo acercándose a la posición.


  —Si ése es el camión, deberíamos dar la orden ya —agregó Dillinger.


  Se abrieron paso entre los últimos peregrinos que huían hacia el noroeste. En una rotonda rodeada por apartamentos nuevos de ladrillo y hormigón orientados al norte y con vistas a las sombrías montañas y a la ciudad campamento, vieron un inmenso camión Volvo blanco cubierto con una lona. El impacto de las balas había resquebrajado en pequeños fragmentos el parabrisas y de la puerta del acompañante colgaba un cadáver. Fouad, Amir y Mahmud estaban librando un tiroteo con dos hombres jóvenes ocultos en el remolque.


  —Hemos localizado un segundo vehículo a un minuto de arco al este de donde estáis. Está detenido en una bocacalle. Algunos de vuestros hombres se hallan en ese barrio y han solicitado un lanzamiento. Eso será lo que oigáis dentro de tres minutos.


  William intentó localizar la columna de humo del tanque, pero no fue capaz. No obstante, el viento estaba cambiando y ahora soplaba del sureste.


  —¿Dónde están los peregrinos? —preguntó.


  —La mayoría parece que están pasando frente a la mezquita de Al-Malim —contestó Jane—. Por el puente Jamarat puede que haya unos diez o veinte mil.


  Rebecca y William tomaron posiciones tras un muro bajo ornamental situado a unos cincuenta metros del camión. Dos de los hombres, de tez aceitunada y cabellos oscuros —que vestían como árabes y, de hecho, parecían árabes— habían retirado la lona del remolque al intentar eludir los disparos, dejando a la vista tres grandes cajas con las tapas de madera quitadas y colocadas a los lados.


  Cuestión de segundos. Uno de los hombres agitaba un rectángulo blanco en la mano.


  Simultáneamente, tres puntos rojos brillantes atravesaban la parte frontal del camión: los punteros láser de los hombres de Fouad. Al otro lado de la rotonda apareció un segundo grupo de jenízaros detrás de un muro y abrió fuego.


  Fouad echó a correr, agitando los brazos con desesperación para que todo el mundo retrocediera.


  —¡Mirad para otro lado y poneos a cubierto! —gritó Grange—. OWL descendiendo.


  No se produjo ningún ruido, pero de pronto se presentía una presencia silenciosa, un dedo colosal que presionaba el aire. William sintió que se quedaba sin respiración. El suelo dio una sacudida y un ruido indescriptible lo atrapó en el aire e hizo que la carne de piernas y brazos se le separara de los huesos. Por el rabillo del ojo, entre los dedos de la mano derecha y con los párpados apretados, vio el fulgurante resplandor de la explosión que engulló el camión, lo oprimió contra el hormigón y lo sepultó en las profundidades. El abrasador calor que desprendía la fuente de fuego blanco le produjo ampollas en el rostro y la mano. Cayó al suelo varios metros más allá, con la camisa ardiendo, y mientras se revolcaba notaba los golpes de Rebecca y Grange, que intentaban extinguir las llamas.


  —¡Aléjate! —le gritaron.


  William se puso en pie y echó a correr, pero no podía evitar volver la vista. El resplandor, aunque ya era mucho más reducido, lo cegó. En el asfalto y los edificios había emergido un humeante volcán blanco que había inundado la rotonda de una lava burbujeante de luz y calor. El cráter escupía chorros de metal blanco fundido que chocaban contra los edificios agrietando el hormigón, la piedra y el cemento.


  En ese instante sintieron la estremecedora sacudida de otra explosión. En el este, a través del hueco que quedaba entre unos edificios, William atisbo, a pesar de las manchas de luz que todavía reverberaban en sus ojos, una segunda columna de luz ascendiendo sobre la ciudad campamento.


  «Dos abatidos», se dijo, o eso esperaba, y entonces se dio cuenta de que había perdido a Rebecca y a los demás. No veía a nadie, no veía casi nada. Le pitaban los oídos y tenía un lado del cuerpo cubierto de quemaduras.


  Fouad se acercó a él.


  —Eh, compañero —le dijo—. Estás herido.


  —Tostadito —contestó William.


  Fouad tenía quemaduras similares en la mitad de la cara.


  —En el desierto hay que ponerse protección solar. No veo a los demás.


  —Yo tampoco.


  —Nos hemos quedado solos, hermano. —Fouad se comportaba como si estuviera en estado de choque; tenía las pupilas dilatadas y el rostro pálido, quemaduras aparte—. Queda un camión. ¿Has oído dónde podría estar?


  William negó con la cabeza. Los audífonos estaban mudos. Agachó la vista y en el suelo vio un objeto alado sobre el asfalto: una mosca. Había sido arrojada desde el cielo por la explosión. William estaba a punto de tocarla con el pie cuando Fouad lo agarró del brazo. Él compuso una mueca de dolor, le dolía todo el cuerpo. Luego se apartaron y, justo en ese instante, la mosca escupió una llama blanca y explotó produciendo un estridente estallido.


  —Cordón detonador —comentó Fouad.


  William oyó a Jane Rowland, pero volvía a haber interferencias en la transmisión.


  —Os estamos viendo. No encontramos a los demás. Hay un...


  William reclinó la cabeza y miró al cielo, como si eso fuese a ayudar, y se cubrió la oreja con la mano ahuecada.


  —Repite, Jane.


  —Ahora os veo a los dos.


  Unas moscas revoloteaban entre los edificios. Fouad estaba vigilando a un grupo de hombres vestidos con túnicas blancas que se dirigían a paso decidido hacia el ancho bulevar. Algunos tenían quemaduras y gimoteaban. Los conductores estaban regresando a los coches y autobuses, pero había una gran confusión de gritos, sirenas de ambulancias y un camión de bomberos que trataba de abrirse paso.


  —El tercer camión, Jane —dijo William—. Queda uno. ¿Alguna pista?


  —Algo... callejón. Hay tropas militares entre vosotros y el callejón. Os orientaré a través del visor.


  —Yo no veo nada en el...


  Pero de pronto William vio la imagen de un mapa y Fouad también, y se llevó las manos a las gafas con un gesto infantil de entusiasmo.


  —Qué encanto —murmuró—. Tenemos que comprarle unas flores.


  Un vehículo blindado se abrió paso entre los coches y giró por la calle donde se encontraban ellos, desoyendo los gritos de los peregrinos y la cólera de los conductores. William contó nueve hombres uniformados avanzando a pie junto al tanque de varios ejes. Los soldados llevaban boinas negras y ropa caqui, similar a la suya. Al ver a William y a Fouad, el oteador del vehículo se llevó la mano a un auricular negro para recibir instrucciones. Otros de los soldados los apuntaron con armas automáticas.


  El bullicio de la multitud y el rugido del fuego de la rotonda les impedía oír. Fouad no podía traducir.


  —Saluda sonriente y metámonos ahí dentro —dijo.


  Ambos saludaron, sonrieron, y se dirigieron hasta el vano de una puerta que se abría en el muro de hormigón. La puerta no estaba cerrada. En la ciudad santa por excelencia, ¿por qué cerrar las puertas? Igual que en la Academia, pensó William. Fouad entró tras él.


  —No están convencidos. Date prisa.


  El sombrío vestíbulo los condujo hasta más puertas de apartamentos, algunas abiertas a habitaciones desiertas. No había luz. Se había ido la electricidad en el barrio residencial. Se encontraban en un corredor cuando oyeron que se abría de nuevo la primera puerta y vieron el sol que llegaba desde esa dirección.


  Los hombres que los perseguían gritaban encolerizados en árabe y luego en inglés.


  —¡Ríndanse y vivirán! —bramó uno de ellos.


  —No te pares —dijo Fouad empujando a William hacia delante.


  —... estrecho pasaje... —se oyó que decía Jane.


  Cuando la puerta que daba al pasaje se cerró tras ellos, estalló en varios pedazos. Las balas impactaron contra el muro de mampostería del viejo edificio de enfrente. Fragmentos de ladrillo y cemento pasaron volando junto a ellos, y uno se incrustó en la mejilla de William. William y Fouad echaron a correr por el largo y estrecho pasaje. Delante, oyeron el motor de un camión; detrás, más gritos y disparos.


  Fouad arrastró a William hasta un rincón lleno de cubos de basura de hojalata.


  —Escucha. Están hablando en hebreo —le dijo señalando al fondo del callejón. William oía a los jóvenes gritar, pero como si estuvieran muy lejos. Sus oídos no se habían recuperado de la explosión y no sabía identificar de dónde procedían las voces, pero Fouad parecía seguro de lo que decía.


  —No hay tiempo —sentenció Fouad—. Nadie habla hebreo en el Hiyaz. Y cuando digo nadie, quiero decir nadie.


  —Lo hemos encontrado —informó William a Jane.


  —Tenemos dos moscas detrás vuestro —respondió ella—. Preparaos... órbita... dos minutos...


  William y Fouad se deslizaron por la pared y, al doblar la esquina, vieron la parte trasera de un camión cubierto con una lona. Las lonas estaban abiertas y atadas a la estructura. Tres jóvenes se hallaban en thobes tras el camión. Estaban colocándose unas kipás en la cabeza y hablaban nerviosos, pasándose instrucciones unos a otros. Uno de ellos sostenía un pequeño rectángulo blanco en la mano y lo agitaba mientras dictaba órdenes a los otros. El callejón estaba casi vacío. Las cajas de madera habían sido desmontadas y sobre el camión podía verse el último de los lanzadores de fuegos artificiales, el último erizo de acero.


  William ya no oía a los soldados. ¿Habían girado a la derecha o a la izquierda?


  Fouad se puso derecho y sacó un puntero láser del bolsillo.


  —Da la orden.


  —Jane, lanza un OWL.


  —... de camino... —dijo Jane.


  —OWL descendiendo —agregó Dalrymple.


  Luego se oyó a Periglas.


  —Éste destruirá algunos de los edificios. Se canalizará la onda expansiva. Largaos de ahí ahora mismo... muros de ladrillo...


  —Yo me quedaré para asegurarme —le dijo Fouad a William.


  —Periglas dice que tenemos que salir de estos edificios. Ya lo tienen en el punto de mira.


  —¿Pero han calculado con precisión? ¿Podemos estar seguros? No creo que podamos correr ese riesgo.


  Los soldados avanzaban sigilosamente por la curva, apuntándolos con sus armas. Se acabó. No tenían salida. Plan B con ensañamiento. Sin dudarlo, William sacó la pistola y disparó como le habían enseñado, como Pete Farrow le había enseñado: sin pensar. Dos hombres cayeron como muñecos de trapo, luego hubo más disparos, más impactos en los ladrillos y la piedra. Una nube de polvo flotó en el aire.


  Los israelíes del camión Volvo se agacharon y respondieron con sus armas. William y Fouad estaban atrapados. No podían huir en ninguna dirección. Fouad dirigió los disparos contra el camión. Uno de los israelíes gritó. William se posicionó para responder a los soldados.


  —Yo me encargo de mantener ocupados a estos tipos.


  Fouad sonrió y pasó la mano por el rostro de William, luego apuntó con el láser hacia la parte trasera del erizo, creando un abanico brillante de luz roja.


  No había tiempo para pensar. Sólo valía la máxima de la recámara llena. En cualquier caso, ya estaban muertos.


  Un joven israelí que estaba tendido en la plataforma del camión levantó el mando de control blanco. Fouad intentó alcanzarlo, pero falló.


  De la base del lanzador salió un humo gris, y a continuación se oyó resonar un silbido, un silbido intermitente.


  «Bastaría un solo camión. Millones de peregrinos se dispersarían por todo el mundo con las ropas contaminadas de levadura infecta. Adiós a la memoria. Adiós a la historia.»


  William alzó la vista al notar los oídos taponados, y en ese instante el cielo, azul y despejado entre los edificios de apartamentos, se iluminó. ¿Había una línea blanca ahí arriba...? Una estela, como una nube fulgurante dibujada por un dedo invisible, descendió.


  Fouad gritó «Allahu Ak...»


  El suelo se estremeció de cólera.


  William no oyó nada más.


  Capítulo: Setenta y tres


  Rebecca ayudó a Grange a subir a una pequeña furgoneta que habían requisado los jenízaros. Habían esperado en una tienda abandonada, agazapados detrás del mostrador, hasta que Salil, el segundo de a bordo de Fouad y líder del grupo que había entrado en Mina primero, regresó y les indicó con gestos que salieran. El aire era tórrido e inmóvil, y olía a quemado. Tres columnas de un humo denso blanco y negro se elevaban sobre la ciudad y el campamento, pero nada, ni los tiroteos ni las precisas explosiones ni los fuegos volcánicos habían impedido a los peregrinos alcanzar el inevitable final. Desde la carretera principal que conducía al oeste de La Meca, podían ver a las decenas de miles de hajjis vestidos de blanco discurriendo por las entradas peatonales, situadas a diferentes alturas, hacia las tres columnas de piedra: Jamarat-al-Aqaba, Jamarat-al-Wusta y Jamarat-al-Ula.


  Rebecca se acurrucó en la parte trasera de la furgoneta junto a Grange y otros diez jenízaros. Había poco que decir. Nadie sabía qué suerte habían corrido el resto de los compañeros, entre los que se encontraban William y Fouad. Jane y Dalrymple no podían aportar ninguna información, sólo que el impacto del tercer OWL había provocado el derrumbamiento de una zona de apartamentos y tiendas que rodeaban el callejón. La valoración de los daños todavía no había concluido, pero la opinión de los expertos del Heinlein y de Washington era que los tres camiones habían sido destruidos, según lo planeado, sepultados en cráteres de quince metros y luego incinerados junto a la mercancía.


  Las moscas con capacidad para recuperar datos mediante los VANT de gran altura estaban recogiendo muestras de polvo del aire de Mina y de las columnas de polvo para realizar posteriores análisis.


  Salil, que conducía la furgoneta, encontró la carretera secundaria que atravesaba las áridas y rocosas colinas hasta el desierto. Hacía calor, había polvo y el coche iba dando tumbos en los baches, pero a Rebecca no le importaba, iba inmersa en sus pensamientos, preguntándose qué más podía haber hecho.


  Había perdido a sus alumnos, los había sacrificado, y no sabía para qué. Habían cumplido su misión, pero ella no sentía ni un ápice del orgullo que produce un trabajo bien hecho. Lo único que sentía era esa profunda rabia que la había impulsado durante tantos años; la indignación irracional e inocente que le provocaba el hecho de que tantas personas pudieran comportarse sin mesura, sin sentido común ni del honor, y mucho menos de la ley, y sin embargo exigirles tanto a los poquísimos que tenían la misión de contenerlos.


  William.


  Fouad.


  —Te lo juro, Rebecca —dijo Jane, irrumpiendo por el auricular—, pienso quedarme aquí hasta que caiga la última mosca del cielo.


  —¿Los ves? —preguntó Rebecca.


  —No, de momento nada.


  —Pues quédate ahí y sigue buscando. Busca —dijo Rebecca.


  Los demás que llevaban auriculares parecía directamente que no estuviesen escuchando, pero tenían los rostros desencajados y pálidos por la fatiga y esa terrible sensación de decepción, de recapitulación y de sufrimiento indefinido que sobreviene tras el combate y la masacre.


  Rebecca no estaba segura, ni mucho menos, de que el mundo mereciera a sus muchachos.


  Capítulo: Setenta y cuatro


  Arafat


  El cataclismo final del OWL había resquebrajado la tierra que pisaban haciéndolos caer seis metros hasta el fondo oscuro y seco de una tubería de hormigón. El polvo de ladrillo y los escombros habían obturado la abertura y gran parte del conducto por ambos lados, dejando sólo un hueco abierto, del tamaño de una persona, hacia el sureste. Ellos se habían deslizado por el boquete y en esos instantes descendían por el interior del conducto, que formaba parte de un sistema de drenaje que evitaba que esos valles áridos se inundaran durante las escasas lluvias; un largo y recto pasadizo por todo Mina sin más salida que unas alcantarillas demasiado estrechas para pasar y pozos de inspección cuyas entradas habían sido selladas por los saudíes antes de la invasión para evitar expediciones como la que acababan de emprender Fouad y William.


  William llevaba el brazo pegado al pecho. Lo tenía roto, eso era lo único que sabía. Su cuerpo se encontraba cubierto de dolorosas quemaduras y uno de los ojos ni siquiera podía abrirlo por la hinchazón. Le dolía todo el cuerpo, pero aun así su estado era mejor que el de Fouad, al que una gruesa costra de sangre le cubría toda una mitad del rostro.


  Agachados, caminaron a lo largo de la tubería durante kilómetros y kilómetros hasta llegar a una boca de hormigón que se abría al lecho seco de un pequeño río que desembocaba en el valle Aramah. Desde allí treparon hasta un camino peatonal, ya casi desierto, se despojaron de sus uniformes y se vistieron con túnicas que encontraron abandonadas. Mientras caminaban hacia el Monte Rahmat, el Monte de la Piedad, desarmados y desnudos bajo los paños del ihram, y sólo provistos de documentaciones falsas, Fouad guardó silencio.


  William, por su parte, se sentía demasiado aturdido y agotado para preguntarse qué estaban haciendo.


  Permanecieron en Arafat varias horas, aunque no desde el amanecer hasta la puesta de sol como exigía el verdadero Hajj. Después Fouad echó a andar, y William lo siguió. Por el camino se cruzaron con un camión de soldados que, rompiendo el silencio del sendero peatonal, habían salido a la caza de peregrinos desorientados para robarles o, si poseían suficiente dinero, llevarlos de regreso a Mina o a La Meca a cambio de una generosa cantidad.


  Fouad los convenció de que los habían herido unos bandoleros, y los soldados, sobrecogidos por las heridas y la entereza de los dos hombres y con cierto remordimiento al fin por la orgía de confusión y escarnio que habían desatado, los dejaron en paz y se marcharon.


  El camino de regreso a Mina les llevó el resto del día y, al caer la noche, se unieron a los miles de peregrinos que seguían intentando completar el Hajj, en el centro del puente de Jamarat, tras haber recogido los dos cuarenta y nueve piedras de los montones desperdigados por la carretera de Muzdalifa.


  William se limitaba a seguir el ejemplo de Fouad como un autómata, haciendo lo que pensaba que era necesario para continuar, para sobrevivir. Fouad, por su parte, se comportaba como si William no existiera.


  Con expresión de dolor, Fouad se abrió paso entre la multitud, cada vez menos densa. Muchos se apartaron por estremecimiento o repugnancia al ver la gravedad de las heridas de los mártires. Ambos arrojaron las piedras contra los pilares, una tras otra, caminando como fantasmas, con las piernas rígidas y la mirada perdida.


  La gente había lanzado toda suerte de objetos junto a las columnas, objetos que se habían ido amontonando al pie de las mismas: zapatos, monedas, prendas de ropa e incluso armas, armas sorprendentemente valiosas. Tal vez algunos soldados y bandoleros se habían arrepentido al ver morir a los peregrinos.


  Después, Fouad y William emprendieron una nueva y larga caminata: el regreso hacia La Meca. William no confiaba en que fueran a lograrlo, pero por el camino encontraron botellas de agua, y más cadáveres, y Fouad continuaba, sin descanso, inasequible al desaliento.


  Cuando llegaron a la Masjid al-Haram, sólo entonces, Fouad habló:


  —Se acabó —dijo caminando hacia atrás frente a William—. Este es el punto final. Ya no soy el hijo de mi padre. Esto no es el Hajj, y la vergüenza me impedirá regresar. ¿Quién soy ahora? ¿Alguien lo sabe? ¿Qué han hecho? ¿Qué es lo que han hecho?


  Las últimas palabras las pronunció en un amargo susurro, tras la monstruosa máscara de dolor en la que se había convertido su rostro deformado. Las lágrimas se mezclaban con la sangre al resbalar por sus agrietadas mejillas.


  William no podía darle una respuesta.


  Ya en la carretera, una ambulancia de la Media Luna Roja los recogió y al poco se encontraron rodeados de solícitos médicos y dos enfermeras cubiertas de la cabeza a los pies con túnicas grises.


  Volvieron a La Meca en la parte trasera de la ambulancia, dejando atrás camiones llenos de soldados y cadáveres abandonados en los márgenes de la carretera.


  Infinidad de cadáveres.


  En la Gran Mezquita, sin embargo, todavía brillaban las luces y, según les dijeron, los hajjis seguían dando vueltas a la Kaabah, la Morada de Dios, para celebrar su suerte. Pues habían estado en La Meca, habían escuchado a Dios, y pronto regresarían a casa.


  


  Nota del Autor


  Las armas y procesos biológicos que aparecen en esta novela son posibles, pero no del modo en que yo los he descrito. Mi intención era demostrar la existencia de los peligros sin detallar los pormenores.


  Los peligros son reales, e inminentes. La templanza, la planificación desinteresada y no tendenciosa, y la cordura son las únicas soluciones.


  A aquellos que se hallan en peligro, lo que les aguarda al final no es política, sino dolor, pérdida, muerte... y esperanza.
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