
        
            
                
            
        

    Annotation

Se ha dicho, y es de creencia general, que la Ciencia-Ficción es un género literario de poca categoría, puesto que se basa en la fantasía, la inventiva y la imaginación desbordante de sus autores. Y eso es, verdaderamente, una apreciación equivocada. La Ciencia-Ficción es una literatura premonitoria de un futuro que cuando se alcance constituirá toda una auténtica realidad. Así lo han entendido los "grandes" de esta emocionante literatura —a cuya cabeza figura el profesor Isaac Asimov— que con sus obras ha conseguido captar la comprensión de miles de lectores en todo el mundo.
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Los premios, de una clase o de otra, son como un aliento para la gente. Una cinta, una estatuilla, una medalla, una placa, un diploma..., todo esto significa mucho más que el dinero.

Los competidores de los Juegos Olímpicos de la Grecia at luchaban por el honor de obtener una corona de laurel que, idealmente, era la única ganancia material. El general romano que triunfaba en la guerra también se ceñía una corona de laurel.

Algunos monarcas medievales fundaron órdenes de caballería lo que simbolizaban tales órdenes era más querido por los candidatos que la propia sangre.

Napoleón Bonaparte repartía las cintas de la Legión de Honor diestro y siniestro, sabedor de que la esperanza de lograr una y la satisfacción de obtenerla hacia que los hombres siguiesen luchando y muriendo por el.

 

Los premios Nobel, instituidos en 1901, han conseguido prestigio mundial porque, aparte de la usual medalla, ofrecen una respetable cantidad de dinero.

Los premios, no obstante, que más han captado la imaginación popular son las estatuillas de oro concedidas por la Academia de Arte y Ciencias Cinematográficas de Hollywood, premio de carácter anual, estatuillas que vulgarmente se denominan "Oscar".

Los Oscar, concedidos desde 192 7, se dieron y dan a individuos bien conocidos del mundo entero, por una labor también aplaudida mundialmente. Eventualmente, la ceremonia se televisa en Norteamérica y otros países de nuestro planeta.

En conjunto, cada asociación de un grupo especializado concede recompensas semejantes, cuyos nombres son, entre otros, Tony, Gramma, Edgar, Planeta, Nadal, etc.

¿Podía ocurrir lo contrario con la ciencia ficción? Desde 1939 (exceptuando los tres años de la segunda guerra mundial), se celebra una Convención Anual de la Ciencia Ficción Mundial. ¿Acaso no se aprovecha la fecha para reunir a los prosélitos y admiradores de la ciencia ficción en un banquete, que es como el escenario en el que se entregan los Premios?

Pues no, o al menos tal cosa no sucedió hasta que en 1953 un aficionado de Filadelfia llamado Hal Lynch, que estaba contemplando por televisión la entrega de los Premios de la Academia, tuvo una idea. Y la idea dio sus frutos. La undécima convención de ciencia ficción se celebró aquel año en Filadelfia y en ella se entregó, por primera vez, el primer Premio. Desde entonces, se trata de una nave— cohete de acero inoxidable, montada en una base de madera, a la que se llama "Hugo", en honor de Hugo Gernsback que, veintisiete años antes, publicó la primera revista de la historia dedicada por entero a la ciencia ficción.

En Filadelfia, se tuvo la vaga impresión de que los Hugo serían una concesión anual, mas no hubo realmente continuidad en las convenciones subsiguientes. La duodécima convención, celebrada en San Francisco, corrió a cargo de un grupo distinto, y no hubo reparto de premios.

Después, en la decimotercera convención, de 1955, celebrada en Cleveland, volvió a otorgarse un Hugo, con tal éxito, que a partir de  entonces se transformó en un premio anual. Y desde aquel año, se ha seguido concediendo fielmente.

Fue en el mismo año de i 955 cuando yo me vi relacionado con el Hugo-

1. En la convención de 1955, en que los Hugo se convirtieron en un premio anual, yo fui un invitado de honor.

2. Cuando se lanzó la idea de publicar antologías de relatos firmados por ganadores del Hugo, la empresa Doubleday me eligió como seleccionador. En 1962, seleccioné Los ganadores del Hugo; en 1971, Los ganadores del Hugo, segundo volumen; en 1977, Los ganadores del Hugo, tercer volumen. Indudablemente, continuaré seleccionando volúmenes de los ganadores del Hugo mientras el premio y yo duremos.

3. Casualmente, empecé a ganar Hugos. Por desgracia, cuando los Hugos quedaron bien establecidos estaban finalizando los días en que yo escribía exclusivamente ciencia ficción, por lo que pocas veces he publicado algo plausible para lograr tal Premio. Sin embargo, logré un Hugo por mis artículos sobre ciencia ficción en 1963, y un Hugo retrospectivo por mi serie novelada La trilogía de la fundación, en 1966; un Hugo por mi novela corta Los mismos dioses, en 1973, y otro por mi novela corta El hombre bicentenario, en 1977.

Cualquiera pensaría que ya estoy satisfecho, ¿verdad? Bien, vayamos a los hechos.

En el fin de semana del Día del Trabajo de 19 78, se celebró en Phoenix, Arizona, la 36.a Convención de la Ciencia Ficción Mundial. Yo no asistí, porque no me gusta volar, pero si lo hizo, claro está, George Scithers.

No logré ningún premio, pues no había escrito nada personalmente. Por otra parte, hay una revista que ostenta mi nombre, la misma que el lector tiene ahora en sus manos, y podría haber entrado en el concurso, pero hasta 1972 solamente concedió también un premio dentro de la categoría "la mejor revista profesional".

Fue aquel año cuando se dieron cuenta de que las revistas no constituían la mayor fuente de ciencia ficción. Había editores de antologías originales, editores de obras de bolsillo, editores de libros caros, todos los cuales contribuían a la difusión de la ciencia ficción. Por consiguiente, la categoría pasó a ser para "el mejor editor profesional".

Y, naturalmente, George consiguió el premio.

George lo logró a pesar de mil obstáculos. Hacía poco tiempo que era editor profesional de ciencia ficción, y cuando se hizo el recuento de votos sólo habían aparecido nueve números de la Isaac Asimov's Science Fiction Magazine. No era gran cosa, profesionalmente hablando. Más aún, tenía la tremenda desventaja de haberse aprovechado de mi nombre. Con el titulo de la revista, mucha gente pensaba que la editaba yo y no George.

Por lo cual, estaba yo muy decaído.

La mañana del Día del Trabajo, 4 de setiembre, recibí una llamada de George, procedente de Phoenix. Parecía muy sereno.

- Tengo para ti malas noticias..., y buenas noticias —me anunció.

Mi corazón dio un vuelco.

- Primero, dime las malas.

- He gastado doscientos dólares en una fiesta de perdedor —continuó.

- Entonces, ¿cómo puede haber ya ninguna noticia buena?

- No debía haber ido, lo siento —se excusó.

No quise saltar a falsas conclusiones.

- ¡Dime quién ha ganado, George! —le apremié.

- ¡Yo! —repuso, más sereno todavía—. Por esto dije que no debía de haber ido —perdió el tono de serenidad y añadió-I Me siento abrumado.

No era más que un tour de forcé, considerándolo bien. Llamé inmediatamente a Joel Davis, en su casa de Connecticut, y compartió mi alegría.

No se trataba de dinero, sino de una estatuilla de acero inoxidable de una nave espacial sobre un zócalo de madera. Dudo que el premio aumentara la venta de la revista o pusiera dinero en algún bolsillo, pero era un tributo a nuestra labor.

Y, naturalmente, a George en particular. Porque en relación con la responsabilidad de la revista, ésta recae sobre los hombros de George, de Joel y míos.

Sin embargo, la tarea diaria es cosa de George por entero. Él es el verdadero editor. Yo soy el director editorial y Joel, el productor, pero George es el auténtico editor. El que se merece todo el honor. Y fue George Scithers el que ganó el Hugo.

Bravo, George y me alegro de ser yo y no tú el que escribe los editoriales. Tú no podrías haber escrito éste.

Oh, sí, permítanme que haga una presentación. Mientras George trabaja en Filadelfia, nosotros tenemos un editor asociado en las oficinas de Nueva York. Bueno, es una editora, muy bonita (cosa que no vacilo en asegurar); es pelirroja y se llama Shawna McCarthy, a la que contrató George para mantenernos a todos en la gloria.
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LA SEGUNDA LEY 



 

Barry B. Longyear

 

"El autor continúa ahora su crónica sobre el planeta Momus y el embajador de la Tierra, lord Ashly Allenby. En esta revista ya hemos publicado otros relatos suyos. El autor reside actualmente con su esposa en Maine, es maestro y escritor en sus horas libres."

 

Cuando subía por los graderíos del sector de espectadores del Gran Circo, lord Ashly Allenby se detuvo a escuchar cómo un poeta menor de Porse ensayaba su argumentación. El individuo, regordete y ataviado con una túnica a rayas azules y grises, se aclaró la garganta, se irguió, se inclinó saludando y recitó:

 

Estamos aquí para votar la Segunda Ley,

aunque ignoro bien por qué. 

Los horrores del debate, al parecer,

no valen este esfuerzo. 

Lord Allenby nos ha convocado aquí,

para rogarle al Noveno que pierda su miedo,

El malvado Décimo no tardará en llegar, cosa terrible, si es cierta.

 

En el momento en que Allenby fruncía el ceño y avanzaba hacia el poeta, sintió que Disus, su jefe de personal, le tocaba en el brazo Se volvió y vio cómo el payaso sacudía la cabeza.

Pero, descendientes de la nave circense, 

Ciudad de Baraboo,

he de formularos una pregunta:

Hemos vivido aquí libres y con una sola Ley

durante cien años, sin un fallo.

¿Necesitamos otra? ¡Yo digo que no! 

Y ahora, adiós.

Mientras los escasos oyentes aplaudían, Disus se llevó a Allenby hacia sus asientos. El embajador tomó asiento de golpe y movió la cabeza.

—¿Junio, plenilunio, infortunio! —exclamó—. Espero que los ejércitos del Décimo Cuadrante se diviertan con el bufón.

Echó hacia atrás la caperuza de listas negras y escarlatas de su túnica de mago, y se recostó en el peldaño de piedra del anfiteatro, con los codos apoyados en la grada superior. Disus se alisó su túnica anaranjada y adoptó una postura similar. Cuando el embajador del Noveno Cuadrante se hubo calmado un poco, Disus sacó su bolsa.

—Un móvil por tus pensamientos.

Allenby extendió la mano y el payaso dejó caer una moneda de cobre en ella.

—Hallan mi misión excesivamente cómica, y tal vez... —sonrió—...demasiada seriedad en mí.

—Tienes que estar orgulloso de muchas cosas, Allenby. Míralos —Disus señaló a las gradas llenas de magos, jinetes, payasos, representantes, mimos, juglares, monstruos, acróbatas, mercaderes y artesanos—. Todos son maestros... ¡Mira! Allí está el Gran Vyson de los representantes de Dofstaffl... ¡Y mira! ¡El Gran Kamera!

—Allenby sonrió, sabiendo que Disus, también un maestro de payasos, miraba con adoración al Gran Kamera, maestro de payasos y jefe de la delegación para el Circo de Tarzak. Sintió saltar su propio corazón cuando reconoció al Gran Fyx, el anciano maestro de magos, en la delegación. Se inclinó hacia delante, y él y Disus saludaron cuando la delegación llegó a los asientos de los espectadores.

—Kamera saludó a Disus, pero Fyx se apartó de los delegados y le hizo un signo a Allenby para que se le acercase. Con el corazón palpitante, Allenby pasó por entre las gradas de espectadores y se detuvo ante el Gran Fyx.

—Allenby, debería haber venido antes, pero los años pesan más que mi magia. ¿Qué me cobras por el viaje?

—Nada, Gran Fyx. Es un honor para mí.

—Fyx sonrió, con su boca desdentada.

—Baja a la arena. Deseo hablarte en privado.

—Allenby saltó el parapeto de piedra y quedó de pie junto al gran mago.

—¿Qué deseas?

—Fyx se le acercó, se llevó su huesuda mano a los labios y susurró:

—Tu truco de las siete cartas. Quiero adquirirlo.

—Me siento muy honrado.

—¿Cuánto?

—Perdona, Gran Fyx —respondió Allenby—, pero creo que he perdido el sentido. ¿Tú quieres comprarme un truco? ¡Estoy asombrado!

—Un buen truco es un buen truco, venga de dónde venga. Te vi ejecutarlo en el camino de Miira.

—Imposible —frunció Allenby el ceño—. Perdona, Gran Fyx, pero te habría reconocido. No has podido ver ese truco en el camino de Miira.

—Eres un gran mago, Allenby —carraspeó Fyx, golpeando la arena con el pie—, pero eres novato. Escucha —Fyx compuso sus facciones, cerró los ojos un segundo y se cubrió el rostro con la túnica. Cuando la apartó de nuevo, la cara de una joven le sonreía sensualmente a Allenby—. Iría contigo detrás de las dunas, lord Allenby, Ashly..., pero debo preservarme para mi amado...

—¡Dorna! —exclamó Allenby. Después, sonrió al ver cómo el Gran Fyx recuperaba su propio rostro, con sus arrugas que se retorcían cuando reía—. ¡Excelente, Fyx! Y es cierto que he pensado mucho en esa doncella.

—Fuiste muy convincente, Allenby, pero me alegro de no haber cedido a tu encanto. ¡Yo no soy ese estupendo ilusionista!

—Los dos magos rieron hasta saltárseles las lágrimas.

—Sí, Gran Fyx, éste es mi precio por el truco de las siete cartas: la verdad acerca de Dorna. Y tal vez ahora podré soñar en otras cosas..

—Allenby sacó una cartera de entre los pliegues de su túnica. Rebuscó entre varios papeles, escogió uno y se lo entregó al mago. Fyx se lo metió en su propia cartera, extrajo otro y se lo tendió a Allenby.

—Tu magia es buena, Allenby, pero como comerciante eres muy débil. Toma esto: es sólo una ilusión menor a cambio del truco.

—Allenby aceptó el papel con manos temblorosas.

—Me siento muy honrado. Muchas gracias.

—Fyx miró hacia el centro del Circo donde un individuo, ataviado con prendas de color rojo brillante, daba instrucciones a otros vestidos de blanco.

—El amo del Circo da instrucciones a los cajeros, y debo reunirme con mi delegación.

—Allenby se inclinó, el viejo mago saludó y se dirigió cojeando hacia la parte de graderías que pertenecía a la ciudad de Tarzak.

—Allenby examinó el papel que le acababa de dar Fyx. Era la ilusión de éste para una persona desplazada; una ilusión menor para Fyx, pero que constituiría la pieza maestra para un mago de menor categoría. Metió el papel en su cartera y trepó por las gradas hasta donde se hallaba Disus. Al sentarse, sus ojos captaron el vislumbre del verde y amarillo de una especie de monstruo.

—¿Es aquél Yehudin, Disus? —inquirió.

—Disus volvió la cabeza, protegiéndose los ojos del sol con la mano.

—Sí, es él. Y corre... ¿Habrá aterrizado ya la misión?

—Allenby frunció el ceño y los dos se pusieron de pie para recibir

—a Yehudin. Éste, casi falto de aliento, se detuvo ante ellos y extendió la mano. Allenby le puso una moneda en la palma. La piel de la mano de Yehudin, así como del resto de su cuerpo, era gruesa, estaba segmentada y mostraba un color marrón.

—¿Qué pasa? —preguntó Allenby.

—Allenby, ha llegado Humphries. Y desea verte al instante.

—¿Que hace aquí? —Allenby se volvió hacia Disus y dejó caer unas monedas en la mano del payaso—. Vigila por ahí y ven a mí si me necesitan.

—Allenby y Yehudin descendieron por las gradas y dieron la vuelta al Circo hasta llegar a la entrada de los espectadores. Tras internarse por el túnel tallado en la roca, Allenby apretó el hombro espinoso de Yehudin.

—¿Dijo Humphries qué quería?

—No le entendí, Allenby. Pero parecía muy trastornado. —Salieron del helado túnel a una calle polvorienta, flanqueada por casas y tiendas de una sola planta—... Se mostró muy desdeñoso hasta que le enseñé las oficinas de la embajada... ¡Entonces empezó a insultarme!

—Me disculpo en su nombre, Yehudin.

—No eres tú el que debe disculparse.

—Allenby asintió y ambos se dirigieron hasta un edificio de dos plantas, construido de adobe. Encima del portal se leían las palabras: "Embajada del Noveno Cuadrante de la Federación de Planetas Habitables". De pie en la entrada, Allenby divisó a Bertrum Humphries, su más próximo subordinado, gordinflón, y resplandeciente con su uniforme de vice-embajador.

—Soy Allenby.

—Humphries miró a Allenby desde su caperuza negra y escarlata a sus sandias y sus pies sucios.

—Allenby —gritó Humphries, señalando el edificio—, ¿qué significa esto? ¿Espera que me comporte como un auténtico representante del cuadrante en una..., cuadra? ¿Y por qué lleva usted un traje tan carnavalesco?

—Primero, Humphries, llámeme lord Allenby o señor embajador —le recriminó Allenby. Humphries frunció el ceño, luego bajó el brazo y entrecerró los ojos—. Segundo, creo que usted le debe disculpas a mi secretario.

—¿Esto... —Humphries blandió un dedo hacia Yehudin—...esto es su secretario?

—\Esto tiene un nombre, Humphries! Se llama Yehudin, el cocodrilo de los Monstruos de Tarzak. Su familia es una de las más distinguidas de Momus, y es mi secretario, señor vice-embajador.

—Humphries esbozó una mueca, después se volvió hacia Yehudin y ladeó ligeramente la cabeza.

—Le ofrezco mis excusas por mis observaciones, señor...

—Yehudin —el hombre cocodrilo sonrió, dejando al descubierto dos hileras de dientes afiladísimos, y luego extendió la mano con la palma hacia arriba.

Humphries miró a Allenby y luego a la mano extendida.

—Humphries, usted le debe una disculpa. Creo que veinte móviles serán suficientes.

—Yehudin asintió.

—¿Espera seriamente que yo pague a esto..., a esto...?

—Sí, a mi secretario..., y lo espero.

—Humphries metió una mano en su bolsillo del pecho y exhibió la cartera. La abrió y sacó varios billetes.

—¿A cómo está el cambio?

—Todos los cajeros de Tarzak están en el Circo —repuso Yehudin.

—Allenby le cogió algunos billetes a Humphries y le entregó veinte monedas de cobre.

—Éste es el cambio, Humphries.

—Humphries cogió las monedas, con una expresión de extrañeza en su rostro, y se las dio a Yehudin. Éste se las embolsó, sonrió otra vez y, pasando por detrás de Humphries, abrió la cortina que cerraba la puerta de la embajada.

—¿Caballeros...?

—Ya dentro de la embajada, sentado en uno de los varios almohadones de color bronce colocados en torno a una me— sita baja, Allenby fue dándose cuenta de cómo Humphries se iba sintiendo más incómodo minuto a minuto. Era obvio que la blusa de cuello alto de su uniforme le estaba asfixiando. Allenby no tuvo valor para comunicarle al vice-embajador que cuando se había recostado en la pared de adobe encalado se había manchado la espalda de su uniforme color medianoche con blanco de cal.

—Oh, Humphries —dijo en cambio—, lamento mucho haber empezado tan mal. Es importante que nuestras relaciones sean de respeto mutuo y buena colaboración.

—Supongo que habrá actuado al saber la noticia, lord Allenby.

—¿Qué noticia?

—¿Cómo qué noticia? ¡Que Momus todavía no ha autorizado las relaciones con la Federación del Cuadrante!

—Estas cosas necesitan tiempo, Bertrum..., ¿puedo llamarle Bertrum?

—Bert.

—Muy bien, Bert.

—Lleva usted en este planeta más de dos años, lord Allenby, y, creo que ya ha habido tiempo suficiente.

—Allenby se encogió de hombros y elevó los brazos.

—Primero tuvo que esparcirse la noticia, después vinieron las solicitudes de las poblaciones, las asambleas, la formación de las delegaciones y el traslado a Tarzak. Las delegaciones ciudadanas se están reuniendo ahora en el Gran Circo para votar la Segunda Ley... í

—¿La Segunda Ley? —frunció el ceño Humphries—. ¿Ha dicho la Segunda Ley?

—Allenby dejó caer los brazos y asintió.

—Sí, Bert. Momus sólo tiene una Ley. La Primera Ley se votó hace más de un siglo, sin que realmente nadie recuerde por qué se votó.

—¿Y cuál es la Primera Ley?

—Es la ley que permite hacer leyes. Sí, es una lástima que desde entonces no hayan dictado ninguna más. Porque, para dictar otra, primero tiene que reunirse la gente de una población y solicitar una asamblea general a fin de elegir una delegación...

—Por favor —le interrumpió Humphries, levantando una mano. Luego, sacudió la cabeza—. ¿Es decir que no existe ningún cuerpo político con el que tratar?

—Lo ha acertado —sonrió Allenby.

—¡Imposible! Esto va en contra de todas las cláusulas de la aceptada teoría política para una población de esta densidad... i Quiero decir, ¿qué hacen con los impuestos, el crimen y, por ejemplo, la representación de este planeta en la Federación del Noveno Cuadrante?

—Allenby tabaleó sobre la mesa y estudió al vice-embajador.

—Respecto a los impuestos, Bert —repuso con un suspiro—, todo el mundo paga por lo que usa según el grado en que lo usa.

—Y por lo visto no existe la criminalidad —rezongó Humphries.

—Poca, aunque existe. Si uno roba o estafa, hay que indemnizar a la víctima o sufrir el exilio. En caso de homicidio, sólo hay el exilio.

—¿Exilio de dónde o de qué?

—Exilio de la compañía de las personas honradas. Los exiliados son marcados y enviados al desierto. Nadie les da nada ni les vende charla, descanso, comida o consuelos.

—¿Y quiénes juzgan?

—El pueblo..., Bert, ¿no ha estado jamás en un circo?

—¿Un circo? —Humphries se quedó boquiabierto.

—Sí.

—Bueno, de niño, por televisión...

—Es una sociedad muy unida, Bert, apegada a sus costumbres y tradiciones. Y la naturaleza de estas costumbres y tradiciones es la causa de que Momus sólo posea una Ley, y que probablemente hubiese podido sobrevivir sin ella.

——. Excepto por una cosa, lord Allenby: el Décimo Cuadrante.

—Cierto —asintió Allenby.

—Lo cual nos lleva de nuevo a la pregunta de lo que ha hecho usted durante estos dos años.

—Bert, tuve que apoderarme de una nave trasnbordadora para llegar hasta aquí y cuando aterricé sólo llevaba una capa. Primero tuve que llamar la atención de la gente y después conseguir su respeto.

¿Respeto? ¡Usted es un embajador de primer rango!

—La política y la diplomacia —se encogió de hombros Allenby—, no se reconocen aquí como ocupaciones legítimas...

—¿Legítimas? Supongo que consiguió el respeto vistiendo esas ropas ridículas...

—Me gané los colores de Mago, Bert, y a decir verdad, son unas ropas más confortables que la chaqueta que lleva usted.

—¡Dios mío, vaya pantalones! ¿Lleva algo más debajo?

—No, Bert, en absoluto. Aparte de lo indispensable —sonrió Allenby. *

—Lord Allenby, esta broma es de un gusto pésimo —gruñó Humphries.

—Pues Disus afirma que es un chiste bueno, y me costó diez monedas de cobre.

—¿Disus?

—Mi jefe de personal.

—Supongo que es un comediante.

—No, un payaso.

—¿Y así se ha ganado usted el respeto de este pueblo?

—Puedo demostrarlo —Allenby rebuscó en sus bolsillos y exhibió su cartera. Extrajo de ella un papel que dejó sobre la mesa, delante de Humphries—. El Gran Fyx, el más honorable de los magos de Momus, me dio esto a cambio de mi truco de las siete cartas. Es la ilusión de la persona desplazada.

—¿Puedo hablar con franqueza, lord Allenby? —preguntó Humphries, con el ceño fruncido.

—Adelante.

—Allenby volvió a meter el papel en su cartera y ésta en su túnica.

—Antes de abandonar el sistema solar, Bensonhurst, el secretario de Estado del Cuadrante...

—Le conozco.

—Por lo visto, también él le conoce a usted.

—Vamos, desembuche.

—El secretario me manifestó que a usted lo eligieron embajador en Momus a causa de sus tácticas diplomáticas poco ortodoxas... —Humphries hizo un gesto como abarcando todo el planeta—. Y ya tengo algunos indicios del por qué. Pero esto... —bajó las manos hasta sus rodillas—, esto es lastimoso.

—Algo parecido me dijo el Gran Fyx, más él puede decirlo como superior mío que es. Como superior de usted, será mejor que me dé una explicación.

—¿Una explicación? La misión diplomática lleva diez días en órbita alrededor de Momus, y la misión militar llegará dentro de otras tres semanas. Y aquí está usted, con un albornoz, viviendo en una cabaña de barro, y glorificándose por un nuevo truco...

—Una ilusión.

—Bien, ilusión. ¡De todos modos, está usted jugando a magias con un monstruo y un payaso, mientras aún no ha quedado satisfecha la legalidad de las misiones diplomática y militar!

—Creo que ya está bien de franqueza por hoy, Humphries.

—Pues aún tiene que enterarse de otra cosa.

—¿De qué se trata?

—He de informar directamente al secretario.

—Allenby asintió. No había esperado otra cosa.

—¿Qué sabe usted de Momus?

—Me dieron unas lecciones, claro.

—No le pregunto esto.

—Está bien. Hace ciento setenta unidades anuales terrestres, el circo espacial City of Baraboo, en ruta al primer sistema de su circuito por los planetas del Décimo Cuadrante, estableció una órbita en torno a Momus debido á dificultades de los motores. Su órbita, debido a las mismas dificultades, era irregular, y sólo permitió a los titiriteros y parte del ganado...

—Animales.

—Perdón. Parte de los animales a huir en naves salvavidas antes de que la nave y la tripulación ardieran en la atmósfera.

—-¿Y...?

—Creo que esto es todo, salvo los datos astrofísicos. Las coordinadas del Cuadrante y otros factores.

—O sea que usted apenas sabe nada de Momus.

—Por. lo que veo, Lord Allenby, Momus está a dos pasos de una sociedad muy primitiva. Mi..., nuestro primordial interés es contrarrestar las ambiciones territoriales del Décimo Cuadrante. Estoy seguro de que nosotros y el general Kahn podemos llevar a cabo esta misión sin tener que mezclarnos para nada con una pandilla de titiriteros pintarrajeados...

—¡Titiriteros! —exclamó Allenby sin cambiar de expresión. Luego, se ajustó la túnica y se inclinó hacia el vice-embajador—. Humphries, viejo amigo...

—¿Sí?

—¿Ve esta marca negra entre mis ojos?

—El vice-embajador se inclinó a su vez y casi bizqueó sus ojos.

—Hummm..., sí. ¿A qué se debe?

—Siga mirándola. Ahora, coloque las palmas de sus manos sobre la mesa.

—Humphries colocó las manos planas sobre la mesa, con gesto lento, Allenby sonrió a medida que las manos de Humphries se iban calentando cada vez más.

—¿Qué diablos pasa aquí?

—Bien, Humphries, baje la vista. Mire la mesa.

—Humphries obedeció, atemorizado. Al instante siguiente, soltó

—un chillido y trató de liberar sus manos. Allenby sabía que el otro se veía a sí mismo gritando en un pozo insondable de llamas y azufre, con la piel chamuscada, asándose hasta los huesos. También él habí a sufrido el mismo efecto, y por esto le había pagado a Norman dos mil móviles por la ilusión. Sintiose casi feliz por la llegada de Humphries. Nunca había odiado tanto a un ser humano. Allenby dio dos palmadas y Humphries cayó de bruces sobre la mesa.

—¡Dios mío! ¡Dios...!

—Humphries, viejo amigo...

—Allenby..., ¿qué ha pasado?

—Es un truco menor, una ilusión llamada "visiones del infierno". ¿Le ha gustado?

—¡Dios mío, Allenby!

—El vice-embajador se incorporó, se desabrochó el cuello de su chaqueta de uniforme y se secó el sudor del rostro.

—Momus no es una colonia de titiriteros, Bert. Y le haría mucho bien a usted, por otra parte, conocer algunos trucos. Como dije, ésta es sólo una ilusión menor —Allenby volviose hacia la puerta—, ¡Yehudin!

—El hombre cocodrilo entró y se cuadró junto a la mesa.

—¿Por fin has probado la ilusión infernal?

—Sí, Yehudin. Por favor, ayuda al vice-embajador a llegar a su transbordador.

—Yehudin ayudó a Humphries a levantarse y se embolsó las monedas que Allenby arrojó sobre la mesa.

—Humphries...

—-¿Sí?

—No volverá al planeta sin mi permiso. Y esto se aplica también a todo el personal de la misión. ¿Está claro?

—Sí.

—Allenby hizo un gesto con la mano y el hombre cocodrilo condujo al tembloroso diplomático hacia fuera. Durante largo tiempo, Allenby permaneció sentado, tabaleando sobre la mesa. Comprendía la actitud de Humphries. Aunque considerándolo un poco falto de ortodoxia por parte del cuerpo diplomático del Cuadrante, Allenby había servido en él la mayor parte de su vida y conocía y respetaba las costumbres y tradiciones del mismo, fundadas sobre siglos de experiencia diplomática. Sonrió al recordar su primer encuentro con un habitante de Momus, y luego frunció el entrecejo al evocar la detestable declaración de Humphries respecto a Bensonhurst. Desde el primer momento, el secretario había dado a entender

—que echar del cuerpo diplomático a Allenby era uno de los grandes objetivos de su existencia. De pronto, Allenby sacó de entre los pliegues de su túnica el comunicador de bolsillo que le había entregado la partida de aterrizaje, al iniciar su misión. Sabía que aquel aparato de radio era el único que parecía amenazador en todo el planeta, aunque ignoraba cómo y porqué. Pulsó el botón de llamada.

—Nave Elite del Cuadrante. Comunicaciones —carraspeó la cajita del tamaño de la palma de la mano, con la magia de otros tiempos.

—Aquí Allenby.

—Sí, señor embajador. ¿Qué se le ofrece?

—Deseo hablar con el comandante de la misión militar.

—¿El general Kahn? Un momento, por favor, señor embajador —la cajita calló unos instantes y luego volvió a la vida con otra voz más poderosa—. Lord Allenby, soy el general Kahn.

—General, necesito cierta información.

—De acuerdo, lord Allenby.

—¿Está completo el plan de defensa y ocupación de Momus, general?

—Sí.

—Deseo verlo..., aquí.

—¿Ya sabe, lord Allenby, que todo está en fichas de memoria?

—¿Representa esto un problema?

—Todos nuestros lectores, es decir, los aparatos de lectura están con el contingente militar. Lo único que tenemos en la Elite son las computadoras de la nave y una unidad de mando de campaña. Los transbordadores de la Elite no están equipados para los aparatos de lectura. No se trata del peso, sino del tamaño.

—General, no me importa que tenga que abrir un transbordador y reajustarlo de nuevo en torno al lector.

—De acuerdo, señor. ¿Para cuándo lo quiere?

—¿Cuándo puede llegar aquí sin demora alguna?

—¿Sin demora alguna?

—Sin demora. Cierro.

—Allenby se alisó la túnica, se puso de pie y se acercó a la ventana abierta para contemplar la polvorienta callejuela.

—¡Eh, pregonero! —gritó, al divisar la figura con la túnica a rayas rojas y purpúreas de un pregonero.

—El aludido cruzó la calle y se detuvo bajo la ventana, con la mano extendida. Allenby dejó caer una moneda en ella.

—¿Qué se te ofrece, mago?

—¿Puedes ir en busca de Tayla, la adivinadora?

—Cobrará caro.

—Pagaré lo que pida, y doscientos cobres para ti si la traes antes de una hora.

—El pregonero desapareció calle abajo, antes de que el polvo de su primer paso se hubiera asentado otra vez.

 

Aquella tarde, en el desierto al oeste de Tarzak, Allenby estuvo dentro del transbordador y se preguntó qué magia habría usado Kahn para meter el enorme lector holográflco por la diminuta portilla del aparato. La esfera, que representaba a Momus bajo un ataque de las fuerzas del Décimo Cuadrante, apenas dejaba espacio libre en el techo. Tayla tomó asiento ante la esfera, en tanto sus negros ojos absorbían cada detalle de la imaginaria batalla. El general Kahn, todavía dudoso de las dotes adivinatorias de Tayla, se colocó entre ella y el operador del aparato lector.

—La adivinadora se pasó sus arrugadas manos por los ojos y después sobre la esfera, y finalmente se echó hacia atrás su capuchón celeste y miró al general.

—Kahn, ordene que el planeta se vea más grande.

—Kahn le hizo una seña al operador, el cual pulsó un botón. La esfera quedó llena con el planeta, con sus desiertos, sus selvas, sus océanos y sus ciudades, todo ello lleno de vida.

—Muéstreme las instalaciones, Kahn, y esta vez explíqueme cómo funcionan.

—Kahn señaló una pantalla situada sobre la consola, bajo la esfera.

—Ahí aparecerá todo lo que usted desee saber sobre las bases.

—Tayla miró a Allenby con vacilación.

—Tayla es una adivinadora, general, y no sabe leer. Hágalo usted por ella.

—Kahn volvió a hacerle una seña al operador y la esfera se oscureció, salvo unos puntitos que conservaron un color terroso, amarillo— rojizo, verdé-castaño.

—Dame la base de Tarzak.

—Desaparecieron todos los puntitos excepto uno que se amplió hasta ocupar toda una cara de la esfera de Tayla. El general se aclaró la garganta.

—Ésta es la base de Tarzak, la primera y la mayor. Servirá primordialmente como cuartel general de la misión militar y para alojar al personal que no esté en órbita y a sus familias.

—¿Cuántos? —preguntó Tayla, levantando una mano.

—¿Cuántos..., qué?

—Soldados y demás.

—Kahn alargó una mano y pidió la respuesta a la consola.

—El total del personal civil y militar será de doscientos veinte

—mil.

—Tayla asintió.

—Otra base, general.

—El general y la adivinadora repasaron todas las instalaciones militares del Cuadrante, desde la base de entrenamiento de combate localizada en el Gran Desierto hasta los sistemas de satélites defensivos en órbita. La vieja adivinadora examinó de este modo las bases de lucha orbitales y planetarias, los almacenes de víveres, los comisariados y las instalaciones del correo, los materiales en crudo y las dependencias pedagógicas, sanitarias y recreativas. Cuando terminó toda la serie, Tayla cerró los ojos e inclinó la cabeza.

—Apague esto, Kahn.

—El general miró al operador, y la esfera se tornó transparente y sin vida. Allenby se acercó a Tayla y le oprimió un brazo.

—¿Te encuentras bien, Gran Tayla?

—Ella levantó la cabeza, mostrando sus fatigados ojos.

—He visto tales cosas en la bola de cristal, Allenby..., tales cosas... —sacudió la cabeza—. Tardaré algún tiempo, pues debo consultar a mi pobre bola —miró hacia el aparato lector—. Ah, daría una fortuna por poseer esta bola, aunque —sacudió des nuevo la cabeza— forme parte del problema.

—Extrajo una pequeña bola de cristal de entre los pliegues de su ropón y la sostuvo de manera que captase el rayo de una luz de servicio de la consola del lector. Al cabo de unos segundos, la adivinadora empezó a respirar pausadamente, mientras contemplaba la esfera fijamente.

—El general Kahn golpeó el hombro del operador del lector y le condujo hacia la carlinga del transbordador. Quedamente, el soldado abandonó el compartimiento. Kahn se apartó del aparato lector, cogió a Allenby por el codo y lo llevó al fondo de la zona de pasaje.

—Lord Allenby, para obedecer sus órdenes me he saltado alegremente medio volumen de los reglamentos del Cuadrante, pero esto de la bola de cristal es demasiado. ¿Qué puede ver esa mujer en su bola que no haya visto en el lector?

—En su bola no ve nada, Kahn —replicó Allenby—. Emplea la luz de la bola para concentrar sus ideas. Ahora, su mente trabaja a toda marcha, organizando asociando y abstractando todo lo que ella sabe, incluyendo la información obtenida por el lector. Toma esta información, la sospesa y saca sus propias conclusiones.

—Pero se trata de una adivinadora... —Kahn frunció el ceño.

—Tiene otro nombre: previsora por estadísticas...

—Pero a bordo de la nave tenemos el equipo necesario para efectuar proyecciones sociológicas, y hay científicos altamente adiestrados que pueden interpretar y comprobar las informaciones. Y lo único que tenemos aquí es la palabra de una anciana.

—No, Kahn. Tenemos la palabra de la Gran Tayla, la mejor adivinadora de Momus. Más aún, porque ella posee unas cualidades de las que carece su equipo, general.

—¿Como cuales?

—Sentido común, sentimientos, y un corazón sintonizado con los intereses de Momus y su población.

—Tayla levantó la cabeza, se puso de pie y dejó que la bola se rompiese sobre la mesa.

—¡Allenby!

—Éste se apresuró a su lado y la cogió del brazo al ver que empezaba a tambalearse.

—¿Qué sucede, Tayla?

—Nos destruirán. Hay que mantenerles alejados. Los soldados no deben venir a nuestro planeta.

 

Aquella noche, con la calle que se veía desde la ventana de la habitación de Allenby, helada y tranquila, Allenby y Kahn estuvieron sentados en la oscuridad, bebiendo vino. Yehudin había acompañado a Tayla hasta su hogar, había vuelto y les había deseado una buena noche. Allenby, con su bolsa bastante aligerada a causa de los sucesos del día, dejó su copa y miró a Kahn. En la oscuridad, el general se parecía a un oso inclinado sobre la mesa y sorbiendo su propia copa.

—¿Y bien, general?

—La oscura figura asintió con lentitud.

—Lo que dice esa anciana adivinadora es cierto, Allenby. Ya lo vi antes, en el Markab VIII.

—Entonces, ¿qué le trastorna?

—Lo vi antes, mas jamás pensé en ello. Siempre ha sido un mal necesario de la ocupación militar —Kahn vació su copa y volvió a llenarla—. Llegan las tropas, los créditos empiezan a circular profusamente, la economía sufre un súbito aumento en sueldos y ventas, y casi al momento las bases están repletas de prostitutas, tabernas y garitos. Después, ya es sólo cuestión de tiempo que la criminalidad llegue al punto en que la única respuesta sea un hombre a caballo —Kahn vació nuevamente su copa—. Entonces, entran en acción los mandos militares y establecen un gobierno. Sí, la importancia de la misión militar que debe ocupar Momus atraerá el comercio del resto del Cuadrante.

—Lo que significa más gente, más basura, más crímenes...

—Y más gobierno —Kahn sacudió la cabeza—. Bien, no debería preocuparme tanto. Ya lo he visto antes. Pero esa anciana..., lo que ha descrito es la muerte de toda una población. Ha descrito su propia muerte.

—¿Qué sería peor, Kahn: esto o que el Décimo Cuadrante ocupara Momus?

—No hay elección. Depende de que uno desee morir lentamente o deprisa —Kahn llenó su copa con exceso y derramó unas gotas de vino sobre la mesa—. Lo siento.

—No importa.

—El general bebió apresuradamente y dejó la copa en la mesa.

—Bien, no es misión nuestra freír este pescado, ¿verdad?

¿Cómo?

—Como ya habrá indicado el vice-embajador Humphries, todos nosotros trabajamos para el Cuadrante. No se trata sólo de impedir que el Décimo Cuadrante ocupe Momus. Hay mucho más en juego. El Décimo Cuadrante ha puesto en pie una armada que supera a todas las de la Galaxia, y están dispuestos a usarla. Si pueden conquistar planetas sin luchar, estupendo. Pero tampoco les asusta el

- combate. En realidad, ya hemos tenido algunas escaramuzas con ellos.

—No sabía nada de esto.

—Ni nuestro Cuadrante ni el Décimo lo admiten, pues una sola mención oficial significaría la guerra. Se limitan a ir lo más lejos› posible sin perder naves y vidas. Lo que desean es este Cuadrante, y si nosotros preferimos defender los intereses de Momus contra los j de todo el Cuadrante...

—Entonces, sacrificamos al peón.

—Ahora ha hablado como un verdadero diplomático —Kahn arrojó su copa al suelo—. ¡Diablo, estoy borracho!

—¿Y qué hay de la solución de Tayla?

—¿La adivinadora? —Kahn movió la cabeza de lado a lado— Imposible. La única forma de mantenerlos apartados del planeta sería poner en órbita a toda la misión militar. Y aun así, necesitaríamos poseer la fuerza y el material.

—La fuerza y el material podrían conseguirse con un mínimo 
de contacto, ¿no?

—Supongo que sí. Pero aquí está la cosa. El gasto de mantener a la misión en órbita... El secretario jamás lo avalaría. Es prohibitivo.

—¿Éste es todo el dilema? ¿El gasto?

—Técnicamente podría hacerse.

—Bien, Kahn —rió Allenby—. ¡Momus pagará su propia defensa!

—¿Qué?

—Si no la pagan, la población de Momus pensará que su defensa no vale nada. Habrá un intenso regateo, pero Momus pagará por mantener la misión en órbita. ¿Cuánto tiempo tardará usted en trazar un plan?

—¿Sin que importe el coste? —Allenby rió y asintió. Kahn meditó unos instantes—. Cuando me haya serenado, unas tres o cuatro horas. Todo está en la computadora. Lo único que hemos de hacer es alterar los datos.

—¿Mañana al mediodía?

—No. Tardaré una hora en llegar a la nave, y algo más en izar hasta ella el lector. ¿Y si lo hiciésemos aquí, en el planeta? Puedo

—utilizar el transbordador y meter el lector en las computadoras de la nave. Estaría antes de mediodía.

—De acuerdo. Que sea de este modo.

—Bien, ¿dónde duermo?

—Junte unos almohadones en el suelo y tiéndase encima.

—Kahn dio unas vueltas por la habitación, y luego se dejó caer

—sobre los almohadones. Unos segundos más tarde, respiraba ya pausadamente, prometiendo roncar. Disus se levantó de su oscuro rincón y dejó unas monedas sobre la mesa.

—Un viaje a través de una mente ajena..., excelente, Allenby. La ilusión de la persona desplazada vale diez veces su precio.

—Me sorprende haber movido bien mis piezas al primer intento. Fyx jamás se ganará la vida como escriba.

—Cuando sentí la aproximación del aura, intuí que él no habría observado que no había consumido mucha parte de tu savia.

—Conseguiré la adecuada combinación con la práctica —afirmo Allenby— ¿Y respecto a lo que te pregunté?

—Kahn es un hombre honrado, Allenby. Intentaré cuanto pueda.

—Allenby colocó sus almohadones y se tumbó encima.

—Disus, he de descansar. Quiero estar temprano en el Circo.

—Disus asintió y dio media vuelta, dispuesto a marcharse.

—Mañana te necesitaremos. Hablará el Gran Kamera y se opondrá a la Segunda Ley.

 

A la mañana siguiente, muy temprano, calentando el sol sólo el borde superior del muro occidental del anfiteatro, Allenby contemplaba ya cómo los representantes de Boosthit de Farransetti y su aprendiz relataban una vez más las noticias que Allenby había llevado a Momus. El aprendiz interpretaba el papel de Allenby, y por haber presenciado ya antes la misma representación, se perdía el factor sorpresa. Pero la representación era buena y conseguía muchas monedas. Cuando los dos representantes se inclinaron delante de Allenby, sentado en el sector de los espectadores, los cajeros de túnica blanca cogieron las bandejas del dinero y se estacionaron entre los delegados. El amo del Circo tocó el silbato y la cháchara de los delegados bajó de tono. Un cajero salió de entre la delegación de Tarzak, anduvo hasta el centro del Circo y le entregó al amo un papelito. Después de tocar de nuevo el silbato, el amo del Circo se dirigió a las graderías.

—¡Damas y caballeros! ¡El Gran Fyx de la delegación de Tarzak hablará para el Gran Circo!

—Los cajeros se movían entre los delegados, cobrando de aquéllos que escucharían a Fyx, y haciendo salir a los que no deseaban oír el discurso. Cuando terminaron, los cajeros se agruparon al borde del Circo y presentaron sus cobros al cajero mayor, quien, a su vez, se los ofreció a Fyx. El anciano mago aceptó sus móviles, se puso de pie y pasó el centro del Circo. Levantando las manos, hizo aparecer una bola de llamas anaranjadas por encima de su cabeza, que después se convirtió en un humo negro que lentamente se disolvió en el aire.

—Un grano de arena —empezó Fyx, señalando el humo— es a una montaña como estas volutas de humo son a la guerra.

—Los delegados aplaudieron esta primera frase del mago, y Allenby, por su parte, aplaudió más que nadie. Era un truco viejo, pero captaba la atención. La multitud volvió a aquietarse, y Fyx bajó las manos y miró a los delegados de las gradas.

—Ya hemos oído a los representantes de Boosthit de Farransetti contar las noticias que Allenby trajo a Momus. Y hemos oído los malvados planes de la Federación del Décimo Cuadrante. Controlarían nuestro planeta con o sin nuestro consentimiento. Con nuestro consentimiento seríamos esclavos; sin nuestro consentimiento... —Fyx indicó la nubecilla de humo— nos atacarían con terribles armas y se apoderarían de cuanto quisieran —volvió a bajar la mano—. Al protegernos, el Noveno Cuadrante nos ahorraría tal elección, más no podemos conseguir su protección sin dar nuestro consentimiento.

—El anciano mago señaló a la delegación de Tarzak y un aprendiz salió de las graderías llevando un cayado de puño curvo. Se lo entregó a Fyx y regresó a su sitio. El mago se apoyó en el cayado con ambas manos. Inclinó su cabeza por un instante y prosiguió su perorata.

—La Segunda Ley debe, en primer lugar, pedirle a la Federación del Noveno Cuadrante que actúe en defensa nuestra. Segundo, debe crear el medio de representar a Momus como un planeta completo que planee y forme la naturaleza de tal defensa, conjuntamente con los oficiales del Noveno Cuadrante —levantó más la cabeza y el cayado por encima de aquélla—. Hemos de hacer esto. ¡Y recordad lo que nos aguarda en caso contrario!

—En aquel momento, la parte del circo donde estaba Fyx se llenó de un humo blanco, muy denso. Cuando se despejó, el viejo mago estaba sentado otra vez con la delegación de Tarzak.

—Mientras todos aplaudían, Allenby divisó a Disus trepando por las gradas en su dirección.

—¿Me he perdido la actuación del Gran Kamera, Allenby?

—No. Fyx estuvo bastante bien, pero no veo a Kamera con su delegación.

—Disus se sentó y se frotó las manos.

—Es el mejor payaso de Momus, Allenby. Por tanto, tiene que hacer su entrada.

—¿Y qué hay de Kahn? Disus pareció confuso un instante y después asintió con el gesto.

—Asegura que tendrá trazado el plan cuando el sol caliente el Circo.

—Extendió la mano y aceptó las monedas. Tras embolsarlas, dirigió su atención hacia la entrada norte del Circo. Un cajero entró por allí y corrió hacia el amo del Circo, a quien entregó un papel.

—¡Damas y caballeros, el Gran Kamera hablará al Gran Circo de Tarzak!

—Los cajeros se apresuraron a efectuar los cobros, y el cajero mayor hizo que un aprendiz le ayudase a llevar el dinero al Oran Ka— mera, pues muchos habían pagado por verle actuar. El cajero mayor y el aprendiz se perdieron en la oscuridad de la entrada norte, y luego volvieron al Circo tratando de ahogar sus risas al ocupar de nuevo sus sitios respectivos.

—Allenby tendió la mirada por las gradas y la detuvo en Disus. Todo el gentío, excepto él, miraba hacia la entrada norte, disponiéndose a reír como tontos. Al volver la vista a dicha entrada, Allenby trató de ahuyentar su aprensión. Pero volvió a experimentarla cuando un lastimoso sonido de "¡skuigi! ¡skuigi!" resonó en la entrada, provocando un alud de carcajadas. Cuando éstas empezaron a calmarse, una máscara de papel liso surgió a la luz, miró a derecha e izquierda, y después al frente, de manera que todo el mundo, menos los que estaban detrás de la entrada, pudieran verla. Allenby se estremeció al oír las carcajadas causadas por la máscara, y también ante ésta. Con unos ojos azules, anormalmente grandes y anchos, unas mejillas sonrosadas y una boca en forma de O, era la cara de un chiquillo asombrado, y al mismo tiempo una grotesca imitación del rostro de Allenby.

—Con el sonido de "¡skuigi, skuigi!", la figura penetró en el Circo. El sonido, causado por unos enorme^ pies postizos, pronto quedó ahogado por las risas y los aplausos de la multitud. El payaso, sosteniendo la máscara ante su rostro, llevaba una túnica de mago en su lado derecho y una túnica de representante en el izquierdo. Los extremos sueltos estaban anudados en torno a su cuerpo, sujetos por un cinturón del que colgaba una gran variedad de objetos. Cuando llegó casi al centro del Circo, Kamera se detuvo y levantó la mano Ubre pidiendo silencio, con la manga floja sobre su mano. Inmediatamente, el extremo de la manga empezó a echar humo, y los intentos de Kamera para apagar el fuego con sus enormes pies no tardaron en provocar la risa en Allenby.

—Una vez aparentemente apagado el fuego, Kamera volvió a levantar su brazo Ubre, siempre con la mano sobre su mano. El payaso volvió la máscara y el rostro hacia el brazo levantado, y la muchedumbre calló cuando el brazo cubierto con la manga empezó a temblar. Al cabo de un momento, el brazo se alargó más que la manga, dejando al descubierto el puño. El brazo dejó de temblar y el payaso pareció acobardarse al contemplar cómo se le abría el puño. Ya con los dedos bien extendidos, Kamera se volvió y mostró su mano abierta a todos los espectadores de las gradas.

—¡Damas y caballeros, os doy la ilusión de la Mano Renacida! ¡Ta, ta, taaa!

—Allenby frunció el ceño y se volvió hacia Disus.

—¡Está yendo demasiado lejos! ¡Me gustaría enseñarle la ilusión del payaso frito!

—Ya muerto de risa, cuando oyó a Allenby, Disus se dobló sobre sí y cayó rodando por las gradas. Allenby, sin prestarle mucha atención, miró a Kamera, que de nuevo intentaba aquietar su mano.

—Os hablo, damas y caballeros, como Allenby, el mago... —Kamera miró la manga negra que era la derecha de su vestidura—. No, ésta es una manga de representante. Entonces, os hablo como Allenby, el representante... —de pronto, el payaso miró su

—otra manga, a rayas negras y rojas—. ¡Ah, ahora soy un mago! ¿Cómo podría deslumbraros con mi magia? —Hizo una pausa—. Pero, si no soy un representante de noticias, ¿cómo podré daros las noticias del ofrecimiento del Noveno Cuadrante?

—Volvió a mirar su manga izquierda. Se sobresaltó a su vista, se llevó una mano al cinturón y cogió una cinta. Usándola para asegurar la máscara al rostro, extendió ambos brazos al frente. Primero se miró una manga y luego la otra. Dejó caer los brazos al costado y sacudió tristemente la cabeza.

—Dejémoslo por el momento —extendió ambos brazos—. De todos modos, os hablaré como el Allenby de la ciudad de..., de la ciudad de... Vaya, tampoco me acuerdo de esto —se volvió hacia la delegación de Tarzak—. Yo vivo en Tarzak, pero ¿he sido aceptado alguna vez por la población?

—¡No! —gritó un sacerdote ataviado de negro y diamante blanco, levantándose entre los delegados.

—Kamera se volvió de espaldas a la delegación de Tarzak y meneó la cabeza. Entonces, empezó a pasearse trazando un pequeño círculo, mientras con los pies hacía "¡skiugi! ¡skiugi!". Tendió las manos adelante y dio la vuelta al Circo.

—¿Soy acaso de Kuumic?

—¡No! —repitió el sacerdote de la delegación de Kuumic.

—("¡skiugi! ¡skiugi!")

—¿Soy de la ciudad de Miira?

—¡No!

—El payaso fue de delegación en delegación, meneando la cabeza, rascándosela, frotándose la barbilla y tirándose de la nariz sin cesar. Al fin, se detuvo cerca del centro del Circo y se encogió de hombros.

—No importa, ya me acordaré —levantó la mano derecha y señaló a la multitud—. ¡Al menos, os hablo como Allenby! ¡De esto sí estoy seguro! —Dejó caer la mano y volvió a rascarse la cabeza—. Completamente seguro...

—Allenby señaló a Kamera y se volvió hacia Disus.

—¿Acaso no acabará nunca? ¡Me está matando aquí mismo!

—Disus, con sus mejillas bañadas por las lágrimas, sólo logró

—asentir y absorber una bocanada de aire. Allenby miró a la delegación de Tarzak, y a Fyx que estudiaba atentamente a Kamera.

—El payaso levantó de nuevo las manos.

—Ya me acuerdo. Yo soy Allenby —cuando los gritos de la multitud se acallaron, Kamera bajó las manos y dio una palmada—. Soy un embajador, esto también lo recuerdo. Soy de la Federación del Noveno Cuadrante de los Planetas Habitables, y tengo un plan. Mi plan es lograr que vosotros representéis a Momus ante el Noveno Cuadrante, eligiendo a un payaso para este servicio...

—¡NO! —gritaron los delegados, la mayoría de los cuales no eran payasos.

—Kamera se rascó la cabeza.

—Al menos, creí que éste era el plan..., ¿tal vez un mago?

—¡NO!

—El payaso sacudió la cabeza.

—Ya veo que no era éste el plan. Tal vez una ciudad. Una ciudad posee todos los comercios, y Tarzak es la ciudad más poblada. ¿Representará Tarzak a todas las ciudades? ¿Era éste mi plan?

—¡NO! —gritaron los delegados, la mayor parte de los cuales no eran de Tarzak.

—Ya veo que no es éste mi plan —asintió Kamera—. Y estaba seguro de tener uno... —el payaso se enderezó muy erguido y adoptó la postura de Eureka, con un dedo al aire—. ¡Ya me acuerdo! Este Gran Circo representa a todas las ciudades y a todos los comercios de Momus. Mi plan es reteneros aquí por el resto de vuestra vida, aquí, en el Gran Circo, para que representéis a Momus ante el Noveno Cuadrante.

—¡NO!

—Kamera abatió sus hombros y meneó la cabeza.

—No, de acuerdo —se enderezó ligeramente, y empezó a dirigirse a la entrada norte ("¡skiugi, skiugi!")—. Por un momento me pareció claro que... que tal vez tuviera otro plan en mi cesto ("¡skiugi, skiugil").

—Se detuvo en la salida, se quitó la máscara y saludó. A Allenby le pareció oír cómo se estremecían las piedras del Gran Circo bajo los aplausos.

—Cuando éstos cesaron, Allenby se volvió hacia Disus. El payaso se estaba secando las lágrimas con la manga de su túnica color naranja.

—¿Bien, Disus?

—Disus miró a Allenby y estalló en una carcajada. Otros miraron en su dirección, y pronto todo el sector de espectadores estuvo riendo alocadamente.

—Perdona, Allenby..., el payaso dejó caer unas monedas en la mano del embajador—. ¿Cuál era tu pregunta?

—Los aplausos..., ¿han sido por la representación o por la posición adoptada?

—Por ambas cosas —repuso Disus, dejando de reír—. Él no se opone a que el Noveno Cuadrante defienda a Momus, por lo cual somos muy afortunados. Más, en tu calidad de embajador del Noveno, Allenby, ¿con quién has de tratar? Esto es a lo que has de responder.

—Allenby volviose hacia el frente y murmuró:

—Yo no he de responder a esa pregunta, Disus.

—Cierto. Momus debe escoger su propio camino —Disus señaló al Circo—. Más creo que tu pregunta se aproxima ya.

—Un cajero salió de entre la delegación de Tarzak y le entregó otro papel al amo del Circo. Allenby miró a aquella delegación y vio a una figura ataviada como adivinadora que se disponía a levantarse.

—¡Tayla!

—Sí —asintió Disus—. Ignoraba que fuese delegada.

—Allenby golpeó su puño derecho contra su mano izquierda.

—No lo era. Debe de haber ingresado esta mañana.

—¡Damas y caballeros! —se hizo un silencio total—. Gran Tayla de la delegación de Tarzak hablará para el Gran Circo.

—Los cajeros pasaron entre los delegados y el cajero mayor se acercó a Tayla. Allenby vio cómo la mujer rebuscaba en su túnica y le entregaba una bolsa al cajero mayor.

—Tayla es respetada..., ¿por qué ha de abonar el saldo?

—Es difícil actuar después de Kamera —sonrió Disus.

—Allenby asintió. Tayla abrió los brazos.

—Yo, Tayla, hablo como persona que ha visto lo que debía ver.

—La voz de la anciana era débil y la multitud calló como si encima

—le hubiera caído una losa—. Vi muchas cosas en la gran bola de cristal de la nave de la Federación del Noveno Cuadrante..., muchas cosas. He visto un gran ejército descendiendo sobre Momus para destruirnos. Convirtiendo nuestros móviles en papel y nuestras acciones en vergüenza. Tienta a nuestros hijos con su brillo y los aparta del camino de sus padres, alejándolos de Momus..., para cobijarse en los pozos inmundos de miles de planetas... Este ejército se aproxima desde la Federación del Noveno Cuadrante...

—El gentío estalló en miles de conversaciones y parloteos, mientras el amo del Circo tocaba el silbato pidiendo silencio. El alboroto se transformó en un murmullo y al final cesó. Allenby pidió un cajero. Un espectador del borde del Circo silbó a uno y señaló a Allenby. Mientras Tayla continuaba, el cajero subió la gradería y se inclinó ante Allenby.

—El saldo de la oradora es de mil doscientos móviles —susurró el cajero.

—Allenby exhibió dos bolsas y las dejó sobre la bandeja del cajero.

—No hay preguntas. Hablaré. Soy Allenby, el mago.

—¿Tu ciudad? —inquirió el cajero levantando la vista de su libreta.

—No tengo ciudad.

—El cajero frunció el ceño, y al fin enarcó las cejas en señal de reconocimiento. Descendió de las gradas, corrió por la arena y el aserrín de la pista, y le entregó el papel al amo del Circo. Éste lo leyó y aguardó a que Tayla terminase sus conclusiones. Allenby observó cómo un pregonero le señalaba a él desde la entrada de los espectadores, y después divisó a Humphries al lado del pregonero.

—Tayla concluyó su oratoria y fue a sentarse, al tiempo que Humphries subía las gradas.

—¡Damas y caballeros, Allenby el mago hablará para el Gran Circo!

—Mientras los cajeros estaban atentos a su negocio, Humphries llegó al lado de Allenby.

—Allenby, ¿qué está haciendo?

—Intento salvar la Segunda Ley, pero creí haber dado la orden de que usted se quedase en la nave.

Humphries tomó asiento junto a Disus.

—Estoy aquí por orden directa del secretario...

—Allenby hizo callar a su interlocutor cuando el cajero mayor subió para ofrecerle a Allenby cuatro bolsas llenas de móviles.

—Allenby le dio las bolsas a Disus, se levantó y abrió los brazos.— Yo, Allenby, hablo como embajador en Momus de la Federación del Noveno Cuadrante de los Planetas Habitables.

—La multitud se alborotó, y al fin se restableció el silencio.

—Gran Tayla ha dicho la verdad —el silencio se hizo más pesado—. La verdad que ha dicho es que si la misión militar del Cuadrante se establece en el planeta, todo iría mal. Éste era nuestro plan. Pero ahora se ha cambiado —Allenby observó cómo el sol iluminaba el reborde del Circo—. En este momento, el general Kahn de la misión militar del Cuadrante está completando un plan que mantendrá a la misión en órbita, fuera del planeta..., lejos de la población de Momus.

—Allenby sintió un tirón en la manga y vio que era Humphries el autor del tirón.

—¡Calle, Allenby! ¡No puede decir tal cosa! Tengo órdenes del secretario...

—¿Me han dimitido como embajador?

—No, pero...

—Entonces, calle usted. Mis órdenes aún se obedecen aquí.

—Pero el secretario...

—¡Silencio! —Allenby volviose hacia la asamblea, respiró profundamente y continuó—: Por quinientos móviles haría que Tayla os contase lo que vio si las fuerzas quedasen separadas del pueblo, y lo que vio si Momus estuviera indefenso contra la Décima Federación.

—Allenby se sentó y Disus despidió al cajero, dándole el saldo, mientras Tayla se levantaba y aceptaba el pago de manos del cajero.

—Ahora —le pidió Allenby a Humphries, mientras tanto—, explíquese.

—Por orden del secretario he enviado a Kahn a la nave. Y yo he venido para acelerar las cosas...

—Déjeme ver esta orden —Humphries le entregó a Allenby una hoja de papel doblada. Allenby la desdobló, la leyó y abrió los ojos aterrado—. ¿Usted hizo todo esto?

—Sí...

—¿Usted se apoderó de la embajada y apostó guardias armados?

—Oh, mis órdenes...

—Antes de que Humphries terminase la frase, Allenby corrió frenéticamente arriba del graderío, hasta el muro. Tendió la vista hacia el sur, donde se hallaba la embajada, y distinguió una débil nube de humo y el rayo de una pistola energética a través de la bruma del mediodía. Al instante siguiente, Humphries estaba a su lado.

—¿Qué ocurre? —preguntó con voz alterada.

—¡Idiota! —le apostrofó Allenby—. ¡Maldito, maldito idiota!

—En la embajada, sentado a su mesa, Allenby miró a Humphries, deseando que la ira lograra apartar de su mente la escena de carnicería que había presenciado. Dos tiendas situadas al otro lado de la calle aún estaban en llamas, mientras cuatro soldados del Cuadrante y diecisiete ciudadanos de Tarzak yacían muertos en el polvo, entre ellos Yehudin, el hombre cocodrilo. Humphries estaba sentado, de codos sobre la mesa, con los puños apretados, contemplando al joven representante de noticias, sentado frente a él. El representante tenía la cabeza inclinada, como sumido en honda meditación, mientras Disus le estaba vendando un brazo.

—¡Ya estoy harto! —rugió Humphries, dirigiéndose al representante—. ¡Habla! ¿Qué ha sucedido?

—Allenby asió a Humphries por el cuello de su uniforme y lo contuvo.

—¡Cállese, asno! ¿Aún no ha hecho bastante daño?

—Humphries se liberó y se frotó la garganta.

—Esto es imperdonable, Allenby. Y se enterará el secretario, se lo aseguro.

—Dije que se callase, Humphries. El representante tiene que preparar su material.

—Ya está, Allenby —dijo de pronto Disus, soltando el brazo vendado del herido.

—Gracias —expresó Allenby—. Ahora, ocúpate de Yehudin.

—Disus asintió y salió del cuarto. Por un momento reinó el silencio, luego el representante se echó atrás su capuchón negro. En su cabeza se veían unas magulladuras de mal aspecto.

—Allenby —empezó a decir—, tú te ganaste tu túnica negra con Boosthit en el camino de Tarzak a Kuumic. Y sabes por qué he de llevar mis noticias al camino.

—Lo comprendo, Zath —afirmó Allenby—, y juro que nadie de aquí las repetirá. Dinos qué viste y obtendrás nuestro silencio y mil móviles.

—Interpretaré la Gran Plaza.

—La conozco.

—Muy bien —murmuró el representante, encogiéndose de hombros. Cerró un instante los ojos, los abrió y puso las palmas de sus manos delante de los dos diplomáticos—. Esta noticia es la Gloriosa Batalla de la calle de la embajada entre soldados de la Federación del Noveno Cuadrante y los viajeros y los residentes de la calle.

—Buen principio, Zath —alabó Allenby—. Continúa.

Gorgo, el hombre forzudo de los Monstruos de Tarzak se hallaba delante de la embajada, pasando el tiempo con Yehudin, el hombre cocodrilo, cuando Elena, la ayudante del mago, pasó por allí y les dio los buenos días.

—Allenby levantó una mano.

—Yo usaría más diálogo, Zath...

—¿Quiere dejar de interrumpir? —gruñó Humphries, aporreando la mesa.

—Sólo deseo que mejore su interpretación.

—Humphries arrugó la frente y movió la cabeza.

—Un soldado que se hallaba delante de la puerta de la embajada —prosiguió Zath— le silbó a Elena y le dedicó un piropo obsceno. Gorgo fue hacia el soldado y le rogó que se excusase. El soldado se echó a reír. Entonces, lo levantó en vilo y volvió a pedirle que se disculpara.

—"Otro soldado que salía de la embajada se dio cuenta de lo que ocurría, sacó su arma y disparó contra Gorgo, matándole. Entonces... —un fuego pareció iluminar los ojos de Zath—...entonces, Yehudin lanzó el antiguo grito de combate. Gritó: ¡Eh, Ruben!, la llamada a la guerra.

—"Yehudin hundió sus afilados dientes en el cuello del segundo soldado, matándole, mientras otros dos soldados salían corriendo de la embajada, llameantes sus armas. Yehudin cayó partido en dos por aquellas terribles pistolas.

—"Por aquel entonces, la gente de la calle, los monstruos, los pregoneros y hasta los mercaderes estaban corriendo y atacando a los soldados con palos, piedras, dientes y uñas. Las terribles pistolas abatieron a diecisiete e hirieron a muchos más antes de que todos los soldados cayeran muertos."

—Excelente, Zath. Necesita un poco más de pulimento, pero está bien hecho.

Allenby empujó dos bolsas hacia el representante, el cual se las metió entre la túnica, se puso de pie y se marchó. Humphries estaba que echaba humo.

—¡Por el Dios vivo, castigaré a todo el mundo como responsables y los llevaré ante un pelotón de ejecución!

—¿Piensa suicidarse?

—¿Qué dice?

—El hombre responsable está ahora sentado sobre su almohadón, Humphries.

—¡Tonterías!

—¿No es verdad?

—Yo no he cometido ningún crimen, Allenby. Sólo he seguido las órdenes del secretario...

—Y ha desobedecido las mías.

—Seguí las directrices del secretario de Estado del Cuadrante, y cuatro de mis hombres han sido brutalmente asesinados. ¡En la Elite tenemos bastantes oficiales para formar un tribunal! ¡¡Formaremos uno y juzgaremos a esos culpables!!

—Allenby tamborileó sobre la mesa y luego se sirvió una copa de vino.

—No habrá ningún tribunal, Humphries —apuró la copa y la dejó sobre la mesa—. Hasta que se apruebe la Segunda Ley, el Cuadrante no sentenciará la extradición de Momus. Claro que usted tiene razón en una cosa.

—¿Sí?

—Se ha cometido un crimen. Usted lo posibilitó, aunque no lo cometió.

—¿Y las partes culpables?

—Ya han sido juzgadas, sentenciadas y juzgadas.

—Humphries se puso de pie.

—¿No piensa hacer nada?

—Como dije, los tribunales de Momus ya han sentenciado. Esto cae fuera de la jurisdicción del Cuadrante.

—¡Por Dios, Allenby! ¿Se olvida de su juramento? ¿Es usted miembro del cuerpo diplomático o es uno de esos monstruos? ¿De qué lado está usted?

—Allenby contempló la mesa y no contestó.

—Márchese, Humphries. Vuelva a la nave.

—¿Cree que el secretario no se enterará de esto?

—¡He dicho que largo!

—Humphries salió del cuarto como alma que lleva el diablo. Tras llenar otra vez su copa, Allenby sentose a beber. En tanto la luz de la calle iba disminuyendo hasta oscurecer por completo, Allenby seguía sin encontrar respuesta a la pregunta de Humphries. De pronto, lloró al recordar a su amigo Yehudin. El joven representante no había realizado una buena interpretación, pues debía haber aprendido los nombres de los muertos y los heridos. Allenby era agradecido. Sólo podía imaginarse qué otros amigos habría perdido o habrían quedado mutilados en la batalla. Llegó Disus, pero estaba demasiado oscuro para ver a través de sus ojos arrasados en llanto.

—¿Te has ocupado de Yehudin?

—Sí, todo está listo.

—¿Quiénes..., quiénes otros murieron?— Mañana.

—Disus encendió un quinqué y lo sostuvo bajo su barbilla. Su cara, pintada de blanco, con unos labios muy rojos, aparecía triste bajo su peluca rizada de color púrpura. Cruzó la estancia, cambió su túnica por unos pantalones abombados sujetos por unos tirantes amarillos y encendió otro quinqué e imitó a una carretilla, aterrizando sobre el suelo panza arriba.

—Basta, Disus. Me harás reír.

—Para esto estamos los payasos, Allenby. Ríe, que el mañana llegará demasiado pronto.

—Mientras Disus divertía a Allenby, Fyx y Kamera se hallaban juntos en el Gran Circo. Vacío y en tinieblas, el anfiteatro parecía tragarse sus voces. Ataviado con la túnica anaranjada de los payasos, Kamera sacudió la cabeza.

—Un asunto espantoso.

Fyx se inclinó hacia atrás y apoyó los codos en la grada que tenía a su espalda.

—Por ahora sólo chismorreos, Kamera. Todavía no hemos oído a ningún representante.

—¿No crees en las habladurías?— Tayla parece tener razón —asintió Fyx—. Aunque el Noveno nos defienda, debemos mantenerles alejados.

—Kamera imitó a Fyx y señaló el cielo negro con una mano.

—¿Cómo podremos mantenerles alejados, Fyx, sin que algo o alguien vele por nuestros intereses?

—Estuviste muy bien esta mañana —Fyx volvió a inclinarse hacia delante y se volvió cara al payaso—. Pero, ¿no son estas cosas excesivamente pesadas y morbosas para los oídos de un payaso?

—Lo cierto es que tengo muy pocas cosas de qué reírme —respondió el payaso.

—¿No querría el mejor payaso de Momus adquirir un chiste a un pobre mago?

- ¿Comedia de un mago? —inquirió Kamera, enarcando una ceja y sonriendo.

—Hoy he visto a un payaso hacer magia —replicó Fyx, encogiéndose de hombros.

—¿Qué escondes en tu manga, viejo tramposo? —preguntó Kamera,
incorporándose.

—Te diré una cosa: es algo más sustancioso que la famosa ilusión de la Mano Renacida.

—¿Cuánto pides por este esfuerzo de aficionado?

—¿Cuánto pagarías por el mejor de todos tus chistes? —quiso saber Fyx, sonriendo.

—Vaya —rió Kamera—, la edad no te hace más modesto.

—Kamera, es un chiste que hará palidecer a todas tus interpretaciones anteriores, un chiste del que se enterará todo el Cuadrante..., tal vez toda la Galaxia.

—Fyx, tienes alma de pregonero —el payaso se restregó la barbilla y asintió—. Muy bien, te escucho.

A la mañana siguiente en el Gran Circo, con el anfiteatro atestado por completo y en absoluto silencio, el amo del Circo abrió el papel que acababa de entregarle el cajero de los espectadores. Lo leyó, miró a los delegados y se aclaró la garganta.

—¡Damas y caballeros! ¡Allenby, el mago, hablará para el Gran Circo!

—Los cajeros pasaron silenciosamente por entre los delegados. El cajero mayor subió hasta donde se hallaba Allenby y se inclinó.

—Allenby, si quieres hablar, nos debes ochocientos treinta móviles.

—Allenby se volvió hacia Disus y asintió.

—El payaso contó las monedas y se las dio al cajero mayor. Allenby se puso de pie y paseó la mirada por todo el anfiteatro.

—Yo, Allenby, os hablo..., sólo como Allenby. Esta mañana, hace apenas unos minutos, el secretario de Estado del Noveno Cuadrante de la Federación de Planetas Habitables me ha cesado en el cargo de embajador de Momus.

—La multitud murmuró y algunos gritaron. Cuando se restableció el silencio, Allenby bajó la mirada.

—Desde el Décimo Cuadrante, estáis en trance de una aniquilación rápida y total a menos que os defendáis. Mas, desde el Noveno Cuadrante, si no tan deprisa, vuestra aniquilación no será por ello menos completa. Ya oísteis a la Gran Tayla —Allenby paseó de nuevo la mirada por las gradas y se detuvo en Kamera—. También oísteis al Gran Kamera y sabéis por qué Momus no puede decidirse por un representante que entre en tratos con el Noveno Cuadrante. Pero os diré una cosa: si la Segunda Ley no nombra a nadie que mire por los intereses de Momus, nadie lo hará.

—"Esta tarde, el embajador Humphries hablará ante el Gran Circo y tratará de que votéis que sea su departamento el que se ocupe de vuestra defensa. El secretario de Estado ha dictaminado que esto satisfaría a las leyes del Cuadrante. Si os conformáis con esto, la Gran Tayla habrá tenido razón... —tartamudeó y volvió a bajar la vista. Disus se levantó, quedándose a su lado—. Yo..., yo temo ser el culpable de haberos colocado en esta situación. Las minas de Momus no tienen cobre bastante para mis disculpas.

Allenby inclinó la cabeza y se sentó. Disus miró en torno al Circo, y también se sentó al lado del ex-embajador.

—Por la entrada norte, un cajero se acercó al amo del Circo y le entregó un papel.

—¡Damas y Caballeros, el Gran Kamera hablará para el Gran Circo!

Mientras los cajeros se movían entre los delegados, Disus le preguntó a Allenby:

—¿Deseas marcharte?

—Igual que los niños —repuso Allenby en un murmullo—, siguen jugando mientras arden sus casas, ellos tienen derecho a divertirse. Me quedo.

Cuando el cajero mayor y su aprendiz regresaron de las tinieblas de la entrada norte, Allenby observó que Humphries y dos ayudantes habían entrado por el sector de los espectadores, tomando asiento en la primera grada. El silencio fue roto por el familiar "¡skuigi, skuigi!", y las carcajadas. Pero éstas sonaban diferentes, casi amargas.

La máscara que surgió a la luz era la de un chico, pero también era la máscara de la tristeza. Los grandes ojos azules soltaban lágrimas de gelatina y las comisuras de la boca caían hacia abajo. Ante los aplausos, Kamera dio la vuelta al Circo con su atavío medio de mago, medio de representante, y sus torpes pies postizos. Levantó los brazos pidiendo silencio.

—Os hablo como Allenby, el alma perdida. Ah, no sería perdida si una ciudad me aceptase —extendió los brazos al frente y dio media vuelta ("¡skiugi, skiugi!")—. ¿Ninguna ciudad me aceptará?

En medio de las carcajadas, se oyó distintamente varios "¡No!". Kamera bajó los brazos, abatió los hombros e inclinó la cabeza.

—Entonces, ninguna ciudad me debe lealtad, por lo que yo no puedo dar mi lealtad a ninguna ciudad. —Dos lagrimones saltaron de los ojos de la máscara. Kamera levantó una mano y se irguió en toda su estatura—. ¡Esperad! ¡Al menos, soy un mago...!

—¡No! —Todos vieron a Fyx de pie entre los delegados de Tarzak—. Tú no eres un mago, Allenby. Jamás hiciste el aprendizaje y vistes el negro de los representantes. ¡Los magos no te deben nada!

Fyx sentose entre fuertes aplausos.

Kamera corrió hacia la delegación Sina ("¡skiugi, skiugi, skiugi!").

—Boosthit, yo hice el aprendizaje gracias a ti. ¿Soy acaso un representante de noticias?

—No, Allenby —negó Boosthit, poniéndose de pie—. Abandonaste tu ropaje de representante para disfrazarte de mago. Los representantes no te debemos nada.

—Con pánico fingido, Kamera corrió ("¡skiugi, skiugi!") y se detuvo delante de Humphries.

—¿Soy al menos un embajador?

—Humphries se levantó y miró nerviosamente al imitador de Allenby que suplicaba ante él.

—Yo creía... —señaló al verdadero Allenby y luego volvió a mirar a Kamera—. Ashly Allenby ha sido cesado como embajador para Momus. Además, usted..., hum..., también ha cesado como miembro del cuerpo diplomático. Ya no posee la menor autoridad.

Otras lágrimas manaron de los ojos de la máscara de Kamera, mojando el uniforme de Humphries. Después, se volvió hacia los delegados ("¡skiugi, skiugi!").

—Bien, ya no me queda nada... ¡Nada! —aumentó el volumen de las lágrimas, y de pronto cesaron—. Nada, excepto ser el representante de Momus ante el Noveno Cuadrante... —todo el graderío guardó silencio—. Y lo pongo a votación. ¿Debo convertirme en el Gran Allenby, Estadista de Momus, para tratar con el Noveno Cuadrante en favor del planeta Momus?

—Allenby empezó a sonreír al ver la confusión que se pintaba en el rostro de Humphries. Entonces, soltó la carcajada que fue coreada por todos los espectadores del Circo, incluyendo a los delegados.

—¡Sí! ¡Sí!

—Kamera se quitó la máscara y saludó a Allenby, mas su gesto se perdió en el aire. Allenby, Gran Estadista de Momus, se había caído rodando de su grada.
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EXPLORANDO EL CRATER DE CARTER 



 

Martin Gardner

 

"Pronto se publicará en Norteamérica una edición revisada de El universo ambidextro, y en algún otro momento, se editará una colección de sus columnas América Científica."

 

En Mercurio hay un cráter que, para los propósitos de este problema, supondremos que tiene un reborde perfectamente circular. Se llama el Cráter de Cárter, por el nombre de un biznieto del presidente Jimmy Cárter, que fue astronauta y el primero que puso sus botas sobre Mercurio. Cárter aterrizó cerca del cráter que ahora lleva su nombre. En dos lugares elegidos al azar del reborde estableció dos estaciones de suministro. Aunque Cárter regresó sano y salvo a la Tierra, un incendio accidental en su nave destruyó sus; notas sobre el lugar donde estaban situadas las estaciones de suministros.

Dos años más tarde, los astronautas Smith y Jones fueron enviados a explorar el cráter del Cárter. Aterrizaron al azar en un lugar próximo al reborde, eligieron una dirección (a derecha o izquierda) echando al aire una piedrecita plana del suelo mercuriano, y se alejaron a lo largo del reborde hacia la estación más cercana.

Suponiendo que las dos estaciones y el lugar del reborde donde hemos aterrizado sean unos puntos elegidos al azar y de manera independiente —dijo Jones—, ¿cuál será la distancia que hemos de cubrir antes de llegar a la primera estación?

Quieres decir —aclaró Smith—, que si repetimos esto muchas, muchas veces, ¿cuál será, a la larga, la distancia media que tendremos que recorrer?

Exactamente —asintió Jones—. Claro que en cada repetición tendríamos que incluir la elección inicial y al azar de dos puntos para las dos estaciones suministradoras. Yo lo veo así. La segunda estación puede estar a cualquier distancia de la primera, desde cero a la longitud de la circunferencia del cráter. De modo que la distancia media será la mitad de la circunferencia. Ahora, tenemos la misma probabilidad de aterrizar en cualquiera de los dos semicírculos. En ambos casos, nuestra distancia media desde las dos estaciones sería la mitad de un semicírculo. Por consiguiente, la distancia supuesta hasta la estación más cercana será un cuarto de la circunferencia.

Parece plausible —asintió Smith, diplomado en estadísticas—, pero no es ésta la mejor manera de resolver el enigma. La distancia media es...

¿Cuál es la distancia correcta dada por Smith, y expresada como una fracción de la circunferencia del cráter?
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EN EL CAMINO DE LA CIENCIA FICCIÓN: DE WELLS A HEINLEIN 



 

James Gunn

 

"Nacido en Kansas City en 1923, James Gunn está licenciado en periodismo desde 1947, después de servir tres años en la Marina de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial. Obtuvo un diploma en inglés, en 1951, y actualmente es profesor de este idioma y periodismo en la Universidad de Kansas, habiéndose especializado en la enseñanza de la literatura de romance y ciencia ficción. Empezó a escribir en 1948, y durante cuatro años dedicó toda su actividad a la literatura, publicando unos setenta relatos. El siguiente artículo es la introducción a su obra: Camino de la Ciencia Ficción II: Desde Wells a Heinlein.
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La ciencia ficción empezó a tener una forma reconocida a principios del siglo XX mediante la creación de las revistas y la obra de algunos autores, particularmente de H. G. Wells. Hasta entonces, ¡la ciencia ficción era una serie diseminada de respuestas a nuevos desarrollos de la ciencia y la tecnología, con sus impactos sobre la! sociedad.

Los orígenes de la ciencia ficción pueden hacerse retroceder al; menos hasta la formidable novela gótica de Mary Shelley, creando la vida artificial, las fábulas sobre ciencia de Hawthorne, los extraordinarios viajes de Poe con sus ligeras especulaciones, y los voyages extraordinaires de Verne...

Wells comprendió que la ciencia y la tecnología iban a convertirse en factores centrales de la vida humana, y empezó a pensar en la Humanidad como una especie, incluso como una especie cuya supervivencia era insegura. Su mente y su arte inquisitivos ensamblaron los diversos elementos de una nueva ficción extraída de fragmentos anteriores. Con muy buena razón, se denomina a Wells el padre de la moderna ciencia ficción.

Naturalmente, él no la llamó "ciencia ficción". Lo que escribió fue solamente "simples historias de ciencia" o "novelas científicas". Hugo Gernsback, en 1929, acuñó el nombre actual de ciencia ficción.

¿Qué es? ¿De dónde procede? A mí me gusta la siguiente definición:

"La ciencia ficción es la rama de la literatura que trata del efecto de cambio en la gente del mundo real tal como puede proyectarse en el pasado, el futuro o lugares distantes. A menudo se ocupa de los cambios científicos o tecnológicos, y normalmente trata de materias cuya importancia es mayor que el individuo o la comunidad, ya sea la civilización, ya la raza que está en peligro."

Antes de que pudiese escribirse ciencia ficción, la gente tuvo que aprender a pensar de forma desacostumbrada. 1. Tuvieron que aprender de sí mismos no como una tribu, ni como una nación, sino como una especie. 2. Tuvieron que adoptar una mente abierta respecto a la naturaleza del universo, a su comienzo y a su final, y al.destino del hombre. 3. Tuvieron que descubrir el futuro, un futuro que sería diferente del pasado o del presente a causa del adelanto científico y las innovaciones tecnológicas.

La Humanidad descubrió el futuro en los siglos XVIII y XIX, cuando la forma de vivir y de pensar empezó a cambiar radical e irreversiblemente gracias a la ciencia y los inventos. Este descubrimiento y estos cambios inspiraron la ficción que algunos autores empezaron a crear. La Humanidad había nacido en un universo misterioso y desconocido, en una condición de desamparo en medio de fuerzas naturales; lentamente, a través de la ciencia, empezó a percibir el universo como comprensible, y a moverse desde la confianza en la magia o desde una resignación ante la omnipotencia de los dioses a una creciente independencia de la tiranía de la naturaleza.

La Humanidad aprendió gradualmente que podía decidir su propio destino mediante el uso de su mente, a fin de comprender y cambiar. La revolución industrial proporcionó una ilustración de cómo podía funcionar este proceso. La transformación de la energía química en fuerza y la ingeniosa aplicación de esta fuerza en innumerables tareas de la Humanidad demostró que la tecnología se había traducido en un cambio social.

Algunos autores respondieron a esta nueva fuerza dentro de los asuntos humanos, mas casi tuvo que transcurrir un siglo después del invento de James Watt, antes de que llegase a la novela el reconocimiento de este nuevo mundo y su nueva forma de pensar respecto al universo. Si el futuro de la Humanidad se hallaba en sus propias manos y no sujeto a los caprichos de unos dioses crueles o al gran designio de una deidad benéfica, la Humanidad debía dedicar algún pensamiento a los factores presentes que moldeaban el futuro.

Y esto era ciencia ficción.

Pero la ciencia ficción no era simple futurismo. También puede afirmarse que data de la publicación de El origen de las especies, de Charles Darwin, en 1859, que aportó un raciocinio científico a un proceso que lentamente iba ensanchando el significado de la palabra "humano" hasta abarcar toda la especie. La visión de la Humanidad como una especie, no sólo fue algo característico de la ciencia ficción, sino esencial para la misma.

Porque la ciencia ficción es tan proteica que cada definición parece abarcar sólo un aspecto de su naturaleza. Así, se la ha llamado literatura de ideas, literatura de anticipación o literatura del cambio.

También podría definirse como la literatura que se ocupa de la condición y el destino de la especie humana.
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La sociedad humana se ha desarrollado a partir del individuo a través de la familia, la tribu, la aldea, la ciudad, la región, la nación y, en su forma más reciente, la alianza de naciones. Luego, vino la Humanidad como especie. Durante esta progresión, le ha sido negada toma humanidad al que no era miembro del grupo social; fuera del grupo se hallaban los bárbaros y, en lo peor, los alienados, los no humanos. No sólo era permitido, sino razonable, tratar a esos no humanos deshumanitariamente: robar, violar, matar o esclavizar.

Pelear contra esos grupos foráneos por cualquier causa era perfectamente natural, y conquistar era ampliar la sagrada zona donde prevalecían la cordura y la bondad y la humanidad.

La literatura de cualquier período llena las necesidades de su situación social. Fuera de la era tribal, existían las tradiciones respecto a la creación de la tribu y a su supervivencia en medio de las inundaciones, la peste y las batallas. De la ciudad-estado surgieron los cantos épicos relativos a los héroes que edificaron la ciudad o rechazaron a los invasores, que conquistaron el favor de los dioses e intercedieron ante ellos, o a veces se sacrificaron por el pueblo. De las edades religiosas brotaron los dramas que explicaban la doctrina y recordaban el papel desempeñado por los dioses, y también surgió la literatura respecto al bien y al mal, sobre el modo de lograr la trascendencia, de descubrir la divina voluntad y vivir en consonancia con ella, para salvarse. De los tiempos del canibalismo, surgieron historias respecto al modo cómo se ganaban y perdían las guerras. De la era del individualismo, salieron historias en las que el sentimiento de comunidad está virtualmente ausente y la principal preocupación es el descubrimiento del yo, con aventuras individuales más que con las victorias del héroe de la cultura, y con el descubrimiento, trágico a veces, de que nada importa.

En las novelas y relatos de Wells, de principios de siglo, el centro de interés es la especie. En una época en que los demás autores escribían respecto a las pequeñas tragedias del hombre, o a la tragedia social del desdichado, La máquina del tiempo y La guerra de los mundos se ocupaban del destino de toda la Humanidad. Estas gruesas pinceladas a través del lienzo literario, así como los argumentos de fantasía, distinguieron toda la ciencia ficción de Wells y la ficción utópica de sus comedias; la misma clase de visión amplia fue la que desplegó en sus tres obras enciclopédicas: La silueta de la historia (1919), La ciencia de la vida (1930) y El trabajo, la salud y la felicidad de la Humanidad (1931).
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Como ciencia ficción construida sobre las espléndidas bases de la primitiva ficción de Wells, sus cualidades esenciales sólo emergen lentamente de las diversas formas en que era expresada. La proliferación de formas de la ciencia ficción siempre tiene una definición confusa. El misterio policíaco tiene una acción y las novelas del Oeste un lugar; la ciencia ficción no tiene ninguna de ambas cosas. Es capaz de abarcar toda clase, todo grado de acción, todo tiempo, desde el principio de todo a su final, y todo espacio, desde lo más infinitamente pequeño al mismo universo

La ciencia ficción, además, ha adoptado libremente otras modas que sirven a sus propósitos, como la historia de aventuras y la historia de amor. Incluso son corrientes los relatos de ciencia ficción en el deporte, o en el Oeste, en que un protagonista cambia su caballo por una nave espacial y su revólver normal por una pistola láser; y esto ha ocurrido tan a menudo que H. L. Gold, fundador de Galaxy, anunció que su revista nunca ofrecería tales relatos. Durante muchos años, el ya difunto John W. Campbell, editor de Astounding Analog, insistió en que lo policíaco y misterioso en ciencia ficción era imposible, porque el detective de ciencia ficción posee tantas cualidades potenciales que la narración no podía jugar limpio con el lector; pero Isaac Asimov le demostró su error con novelas de misterio y ciencia ficción, tales como Las cuevas de acero (1954) y El sol desnudo (1957), y al menos un volumen de relatos breves (Asimov's Mysteries, 1968).

A veces, la ciencia ficción parece caer fatalmente en una moda, a veces en otra. Asimov ha dividido la historia de la ciencia ficción moderna (según su definición de 1926), en cuatro períodos: aventura predominante entre 1926 y 1938, ciencia predominante entre 1938 y 1950, sociología predominante entre 1950 y 1965, y estilo predominante a partir de la última fecha. Aunque no todos los términos sean paralelos, pueden ser una manera útil de catalogar la información. El problema de una definición es separar las cualidades únicas de las que puede haber adoptado un género como medio de contar una historia. En ciencia ficción, la definición tradicional depende del asunto: la ciencia ficción es algo semejante a ciencia, tecnología, cambio. Claro que también puede definirse la ciencia ficción por su actitud.

En la era de la fe, la Humanidad sintió el impulso de subordinar sus deseos terrenos en favor de una vida póstuma; el problema del individuo no fue descubrirse a sí mismo, sino cómo acercarse más al ideal cristiano. Gradualmente, la era de la fe se convirtió en la era del individuo. La Reforma protestante transformó a cada persona en el propio intérprete de la palabra de Dios; los descubrimientos científicos aportaron explicaciones alternativas para la creación del mundo; y la tecnología acelerada destruyó el antiguo orden que había proporcionado las respuestas tradicionales, dejando a cada individuo que encontrara su propio yo.

De la era del individuo surgió la ficción que propuso preguntas, no respecto a la fe, sino al individuo: ¿vivirá o morirá, tendrá éxito o fracasará, hallará o perderá el amor, reconocerá la verdadera naturaleza de las cosas o continuará en la ignorancia? En medio de Conrad, James y Bennett, las preocupaciones de Wells no sólo parecen fuera de línea, sino faltas de literatura.
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La máquina del tiempo (1895) y La guerra de los mundos (1898), fueron inusitados en muchos sentidos, mas un aspecto común y único fue su enfoque sobre el destino de la Humanidad más que en el de las personas, y en un relato como La estrella, de Wells (1897), el destino del planeta está tan en primer plano que el individuo apenas existe. Incluso una comedia de tono menor, aparentemente, como El nuevo acelerador (1901), no es en realidad la narración del éxito o el fracaso de un inventor, sino un continuo recuerdo de las implicaciones sociales del invento, incluyendo la jocosa sátira del final sobre la irresponsabilidad del científico.

Hasta la ciencia ficción publicada en las dos primeras décadas de este siglo ofrece una inquietud que trasciende al individuo. E. M. Forter, en La máquina se para (1909), trata de toda la Humanidad, y la destrucción final es, presumiblemente, universal. La fantástica aventura de Edgar Rice Burroughs, Bajo las lunas de Marte (1912)y sus diversas secuencias, trata de las diferentes razas de Marte, la historia del planeta, y la lucha para salvar los restos de su civilización contra la evaporación de los mares y el mismo planeta con la desaparición de su atmósfera. The Mooñ Pool (1979), la novela de la que The Moon Pool se convirtió en sólo una parte, trata de una amenaza a la supervivencia de la Humanidad. Dagon (1919), de H. P. Lovecraft, y sus demás historias de horror se basan en una mitología sobre los dioses antiguos y sus relaciones con los hombres y mujeres contemporáneos. The Red One (1918); de Jack London, describe la relación de un hombre con una nave espacial extraña, aunque ofrece implicaciones que van más allá de su destino individual.

Si las implicaciones de toda la Humanidad no están retratadas, o lo están insuficientemente, una novela de ciencia ficción debería calificarse de otra manera. Tal vez sea más una novela de amor con un fondo exótico, una fábula, una parábola, o un estudio de caracteres. Estas cuestiones de énfasis y actitud pueden ayudar a explicar la controversia sobre la Nueva Ola de la década sesenta.

Tanto si esta inquietud de la ciencia ficción puede elevarse a los requerimientos básicos del género, como si no es así, esta forma de contemplarla puede iluminar algunas de sus características. El autor y crítico británico Edmund Crispin, por ejemplo, empleó este punto de vista sobre la ciencia ficción para explicar su tratamiento de los í caracteres. Tras llamar a la ciencia ficción "ficción del origen de las especies", escribió:

"Su básica evaluación del hombre es la de una horda de animales diferentes qué comparten el mismo planeta. Dado esto, no es difícil comprender que en ciencia ficción los individuos cuentan muy poco por sí mismos. La multiplicidad de las especies humanas nos impide, si fuésemos a adoptar tal punto de vista, tomar en serio a Madame Bovary, a Leopold Bloom o a Strether."

En cualquier caso, en los primeros cuarenta años del siglo XX la ciencia ficción empezó a formular preguntas que jamás se habían respondido: ¿progresa o retrocede la Humanidad? ¿cambiará su forma social?; ¿sobrevivirá?

Tras la creación de la primera revista de ciencia ficción en 1926, y especialmente durante los años treinta con la proliferación de publicaciones, su mayor número de lectores y sus autores especializados, estas preguntas empezaron a seleccionarse en categorías: viajes, alienados, el pasado, el futuro...

Muchos relatos de los comienzos eran largos viajes. Uno de los propósitos de tales viajes era dar credibilidad a las extrañas criaturas o a las civilizaciones encontradas, o bien a los hechos que sucedían. En las narraciones sobre "razas perdidas", como Ella de H. Rider Haggard o en las aventuras de las primeras revistas, los viajes se realizaban a lugares inexplorados de la Tierra; normalmente, llegaban a otros mundos por proyección astral. Los escritores se dedicaron a los viajes espaciales cuando resultaron más fáciles de creer que las zonas inexploradas de la Tierra.

Aparte de una narración plausible (como opuesta a la fantasía), los viajes ofrecían al escritor la oportunidad de colocar a la gente en ambientes exóticos, de comparar a los seres humanos con los extra— terrestres, y las civilizaciones y los ambientes conocidos con los que eran diferentes de modo significativo—, también, la oportunidad de comparar principios morales y éticos en conflicto, así como las divergencias físicas y biológicas y su influencia sobre la Humanidad. Las narraciones preguntaban: ¿son las mismas en todo el universo las condiciones de vida que conocemos?; ¿es igual la gente en todo el universo?; ¿cómo cambiaría la vida bajo condiciones distintas?; ¿podría nuestra Humanidad sobrevivir o prosperar bajo condiciones extraterrestres diferentes? Bajo el tema del viaje espacial se hallaban las nociones básicas de que la Humanidad tenía derecho a conquistar todo el universo, o al menos una parte, y que fundar colonias de seres humanos en otros mundos aumentaría las probabilidades de supervivencia de la Humanidad.

Otra clase de historias servían para definir la Humanidad y escribir de otra forma sus posibilidades. A veces, se utilizaban los alienados para comprobar las características humanas o su derecho a sobrevivir. Historias respecto al pasado remoto, se centraban frecuentemente en el modo como la Humanidad se tornó humana o como se desenvolvió la especie, y también en qué forma la actual civilización sucedió a otras anteriores (aunque repitiendo sus fatales decisiones). Las narraciones respecto al futuro llegaron a ser más frecuentes y ofrecieron la oportunidad de tratar con el potencial humano para la mejora o el cambio, su naturaleza básica o su destino. A veces, el futuro contenía a Armagedón, que cuestionaba la cordura de la Humanidad o su capacidad para sobrevivir a sus impulsos destructores. A veces, asimismo, contenía otras amenazas, como
la
superpoblación, la contaminación, los fallos de energía, las epidemias, la tecnología deshumanizante, los descubrimientos peligrosos, y algunos fenómenos naturales como los terremotos, las inundaciones, las eras glaciares, los cambios en los destellos solares, las explosiones estelares... También ofrecía misterios y la atracción fundamental de lo ignoto, la "sensación de maravilla", que a menudo se saca a colación en las discusiones de ciencia ficción.

Ninguna otra clase de literatura se ocupa de esos problemas. Al principio, las preguntas que formulaba la ciencia ficción parecieron especulaciones remotas, fantásticas, o meramente divertidas, pero desde los umbrales de los años treinta hasta la actualidad muchas de ellas se han hecho reales y, más importante que esas preguntas, hay otras clases de literatura que podrían ocuparse del individuo.
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El desarrollo de la ciencia ficción se vio influenciado por otros factores. En los siglos XVIII y XIX, la ciencia y la tecnología cambiaron las actitudes de la Humanidad; en el siglo XX continuaron modelando la ciencia ficción. Durante la revolución industrial, la ciencia y la tecnología modificaron a la sociedad, aunque no siempre de manera directa y perceptible; desde 1900 a 1940 formaron parte de la vida cotidiana del hombre medio de la civilización occidental.

La visión del futuro de Wells se convirtió en realidad durante su misma existencia. La medicina y las medidas a favor de la salud pública aumentaron el promedio de vida. La electricidad dio brillo a la noche y aportó la fuerza conveniente al extremo de dos hilos. La radio, el teléfono, el automóvil y el avión empezaron a acortar distancias, a proporcionar nuevos medios de comunicación y una nueva forma de movilidad personal, así como a ofrecer nuevas maneras de divertirse durante las horas libres que dejaban las fábricas con sus nuevos métodos de producción, junto con la abundancia sin precedentes que había que compartir con los obreros para ser plenamente comprendida. Los secretos del universo eran sondeados con telescopios cada vez más poderosos y el átomo fue dividido en partículas cada vez menores, conteniendo la promesa de unas fuentes inagotables de energía. Gran parte de esos inventos y descubrimientos científicos se aplicaron a la guerra, que tenía que ser más mortal, más completa.

Durante la primera década del siglo XX, la creencia occidental en el progreso dio lugar a una especie de religión. La Humanidad podía perfeccionarse, y mediante la aplicación de la inteligencia a los obstáculos que se levantaban en forma del milenio, particularmente por medio de la educación de los nuevos científicos e ingenieros, y por medio de la aplicación de los métodos científicos, podrían solucionarse los problemas de la Humanidad. Día a día y de todas las maneras, la Humanidad debía ir mejorando, citando a Coué. El progreso era el producto más importante, citando a Dupont.

El desvanecimiento de la santidad cristiana y de la reverencia del Renacimiento por la antigüedad preparó el camino hacia una creencia en el progreso que surgió de las realizaciones sustanciales de la Europa occidental y la mejora ascendente de las relaciones de la Humanidad con sus entornos físico y social. Nuevos continentes se abrieron gracias a los viajes de exploración; nuevas visiones del universo y del sitio de la Humanidad en el mismo fueron reveladas por Galileo y Newton. La agricultura y el transporte mejoraron de manera espectacular. Tras la desaparición de la muerte negra y el fin de la guerra de los Cien Años, Europa se vio relativamente libre de pestes y guerras. Artistas como Miguel Angel, Shakespeare y Goethe crearon obras que rivalizaron o superaron a las de los griegos y romanos. La población mundial fue en aumento. Todo contribuía a una confianza creciente en que todos los problemas de la Humanidad, aún no solucionados, llegarían a resolverse.

El optimismo respecto al futuro pudo llegar a su culminación a finales del siglo XIX y a principios del XX, con cierto motivo.— la población de la Europa occidental casi se había duplicado antes de 1914, pese a la gran emigración a los Estados Unidos, donde la población había aumentado diez veces en el mismo período de tiempo. La industria todavía avanzaba más deprisa; los ingresos per cápita se habían duplicado en los treinta años anteriores a 1914. Un nuevo énfasis sobre la educación en Inglaterra y en los Estados Unidos eliminó virtualmente el analfabetismo y creó, no sólo una nueva fuerza laboral que podía servirse de la nueva tecnología, sino una legión de lectores de periódicos y diversa clase de literatura.

La primera guerra mundial trajo una gran desilusión acerca del progreso social, pero la introducción de nuevas armas bélicas (tanto el tanque como el aeroplano fueron ya previstos por Wells, y i0s marcianos de La guerra de los mundos usaban un gas venenoso de color negro, así como unos rayos caloríferos que la ciencia, al parecer, aún no ha perfeccionado) horrorizó a la gente, aunque al mismo tiempo aumentó la fe en la tecnología, fe que los inventos de los veinticinco años siguientes siguió alimentando. También sirvió todo esto para ensanchar el abismo existente entre los amargados de la literatura tradicional y los autores de novelas y relatos que pronto se llamarían de ciencia ficción, como un paralelo entre la división de "las dos culturas" descrita por C. P. Smow. Ya antes de la primera guerra mundial, I. E. M. Forster reaccionó ante la fase utópica de Wells como La máquina se para, pero los grandes ataques contra la creencia en el progreso llegaron más tarde, con la obra de Aldous Huxley, Bravo Nuevo Mundo (1932) y 1984 (1949), de George Orwell.

Durante los primeros cuarenta años del siglo, no obstante, pocos escritores de ciencia ficción se mostraron pesimistas. No estaba hecha para ellos la melancolía de la generación perdida. Al fundar la primera revista de ciencia ficción Hugo Gernsback, los primeros autores del género se mostraron generalmente fascinados por las posibilidades, en calidad de plataformas de lanzamiento, para sus sueños respecto a fantásticas aventuras o logros humanos.

Los huevos inventos empezaron a influir directamente en la forma en que la ciencia ficción se hacía familiar a los lectores. Citando a McLuhan, el medio moldeaba al mensaje. El ferrocarril, el camión, y un sistema de distribución nacional sirvieron para llevar las revistas a todas las poblaciones, sin limitaciones de tiempo. Las prensas modernas y los nuevos sistemas de impresión, posibilitaron una venta más barata de dichas revistas. Las oportunidades de educación general le dio a Inglaterra el Acta de Educación de 1871, y el movimiento en favor de una educación primaria en los Estados Unidos después de la Guerra civil proporcionó nuevos lectores.

Después, en 1884, dos nuevos inventos, la linotipia y el proceso de hacer papel mediante pulpa de madera, rebajaron el coste de la impresión, posibilitando las revistas baratas.
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La literatura popular pudo parecer una autocontradicción hasta el siglo pasado. La literatura del populacho, de la gente ordinaria y vulgar, sólo existía en forma oral desde los tiempos más remotos; sólo la literatura más elevada (aprobada oficialmente por aquéllos que tenía tiempo libre y sabían leer) era escrita. En el siglo XVIII, la ficción popular se fundió con la tradición escrita, primero con la novela y, más adelante, con los relatos breves.

Con el auge de la alfabetización y los métodos de publicación menos costosos, la ficción empezó a ser producida para personas de medios financieros muy limitados, con tiempo limitado para leer, y antecedentes muy concretos para entenderla. En la época de Dickens, muchas novelas (incluyendo las de dicho autor), eran publicadas por entregas en los periódicos, o se publicaban como novelitas muy baratas. Su contrapartida en los Estados Unidos, que empezó en 1860, y continuó siendo popular hasta ser reemplazada por las revistas para chicos hacia 1890, fue la novela de bolsillo.

Nuevas editoriales inventaron una nueva clase de tipo emprendedor (empresario), como Frank A. Munsey. Llegó del Maine a Nueva York en 1882, con el sueño de hacerse rico publicando una revista de chicos semanal titulada Golden Argosy. En 1888 se tituló simplemente Argosy, y en 1896 se convirtió en una revista de ficción. La primera revista de papel barato ofrecía 192 páginas de ficción, por un níquel. Iba dirigida principalmente a los hijos de la clase obrera, y tal vez a algunos miembros de la nueva clase media. Lo que querían tales lectores eran aventuras, y esto es lo que ofrecían tales revistas: narraciones del salvaje Oeste, relatos marinos, historias de espionaje, de guerra, de viajes, y cuentos fantásticos, así como novelitas científicas.

A Argosy le siguió en 1903 la Revista Popular de Street y Smith. En 1905, Munsey editó la Revista Todo Historia. Aquel mismo año, se inicio La Revista Mensual; dos años después, le dieron otro nombre. Libro Azul. En 1906, Street y Smith publicaron La revista del pueblo, y Munsey, El libro de Recortes, cuya sección de ficción se tituló El Caballero, en 1908. Poco después. El Caballero se transformó en revista independiente.

Las historietas y novelas de H.G. Wells se publicaron en los Estados Unidos en revistas como Cosmopolitan, mientras que las revistas baratas editaban por entregas Ayesha, de H. Rider Haggard, la serie de
 Ella, y novelas e historias de autores como Garrett P. Serviss, William Wallace Cook, George Alian England, y un nuevo autor llamado Edgar Rice Burroughs, aparecido en 1912.

Las revistas en papel muy barato se editaban suponiendo que los lectores tan pronto leían una historia de aventuras como otra. Una segunda posibilidad empezó a emerger de las columnas de cartas que ya formaban parte de esas revistas; a ciertos lectores les gustaba más una historia de aventuras que otra. La respuesta de los editores fue crear la categoría de revista superbarata.

Munsey publicó la primera en 1906, La revista del ferrocarril, llena de aventuras del ferrocarril, y en 1907, El Océano, revista dedicada a aventuras en el mar; esta última sólo duró un año. Pero el verdadero comienzo de las revistas baratas tuvo lugar en 1915, cuando Street y Smith crearon Historias Detectivescas Mensuales, a lo que siguió en 1919, Revista de Relatos del Oeste, y en 1921, Historias de Amor. Finalmente, en 1926, alguien reunió el suficiente valor para editar una revista de ciencia ficción. Era Hugo Gernsback, y la revista se llamaba Relatos Asombrosos.

Emigrado de Luxemburgo en 1904, inventor y viajante de comercio, no sólo de radios y equipo electrónico, sino del espíritu de ciencia e invención que había detrás de todo eso, Gernsback llevaba desde 1908 publicando revistas de ciencia popular, siendo entonces cuando fundó Modern Electrics. Vendió la revista en 1912 e inició Electrical Experimenter; en 1920, le cambio el nombre por Ciencia e Inventos. Tras empezar en 1911 con su novela en series sobre las maravillas técnicas del futuro, Ralph 124C 41 +, Gernsback empezó también a incluir ocasionalmente un relato de ciencia ficción, y en agosto de 1923 el número de Ciencia e Inventos estaba totalmente dedicado a la ficción científica.

"Cienciaficción" fue el nombre que Gernsback le dio al primer número de Relatos Asombrosos, describiéndolo como "relatos tipo Julio Verne, H. G. Wells y Edgar Alian Poe, con una encantadora novela llena de datos científicos y visiones proféticas." Al principio, la revista contenía sólo reediciones, especialmente de Verne, Wells y Poe, pero al cabo de unos meses empezaron a aparecer relatos nuevos. Uno de sus hallazgos fue Edward Elmer Smith, doctor en filosofía (una especie de científico popular, cuya primera novela La alondra del espacio, empezada en 1915, la terminó en 1920, y no se publicó hasta 1928). Otro hallazgo de Gernsback fue Philip Nowland, creador de Buck Rogers.

En 1929, Gernsback perdió el control de su imperio editor e inmediatamente empezó a construir otro, incluyendo dos revistas de ciencia ficción, Maravillosas Historias de Ciencia y Maravillosas Historias del Aire, que no tardó en combinar con Historias Maravillosas. En el primer número de Maravillosas Historias de Ciencia (junio, 1929), describió lo que iba a ser la ciencia ficción

En 1930, una cadena de revistas baratas llamada "Revistas Clayton" editó una revista de ciencia ficción denominada Asombrosas Historias de Super-Ciencia. Bien, ya existían tres revistas. No sólo teníamos el nombre de ciencia ficción, sino que empezaba a definirse en qué medio se publicaba. Los nuevos individuos importantes no eran los autores, sino los editores; éstos definían qué era la ciencia ficción, lo que no lo era, y lo que deseaban publicar
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Por aquel tiempo, la ciencia ficción consiguió una revista especializada y un nombre, cesando casi por completo la publicación de libros de ciencia ficción. Y en Tarzana, California, Edgar Rice Burroughs fundó una empresa para publicar sus propias obras. Las viejas novedades se reimprimieron (Verne, Wells, Haggard, M. P. Shiel, Con an Doy le), y se publicaron varios libros nuevos que pertenecían al género según todos los criterios, salvo uno... y que no eran publicados en las nuevas revistas. Eran libros como los últimos y los primeros hombres (1930), de Stapledon y otras novelas, así como Bravo o Nuevo Mundo, de Huxley, en 1932. Las antiguas revistas baratas las habían transformado los editores en novelas largas, pero la nueva literatura creada para las revistas nunca se publicó en forma de libro, ni se reimprimió de 1926 a 1946.

Era
como si el centro del género en las revistas hubiese cambiado según el punto de vista literario; se convirtió en subliterario, por debajo de toda consideración crítica. En vez de establecer una ciencia ficción doméstica, Gernsback había creado un ghetto. Sin embargo, era un ghetto lleno de entusiasmo. Las cartas de los lectores llegaban por sacas. Y cuando empezaron a publicarse, junto con sus direcciones, los lectores iniciaron una correspondencia, formaron clubs, editaron folletos y organizaron convenciones. En el ghetto, los lectores crearon una subcultura de entusiastas de la ciencia ficción.

Los autores tuvieron más problemas. Los editores estaban al cargo de las publicaciones y sus decisiones eran definitivas.

Los primeros editores de revistas eran hombres de influencia. Robert H. Davis, identificado con Todo Historia, Libro de Recortes, y El Caballero, descubrieron y alentaron a muchos nuevos escritores. Thomas Newell Metcalf, editor de Todo Historia, publicó la primera novela de Edgar Rice Burroughs, Bajo las lunas de Marte, y después Tarzán de los Alpes, pero se perdió El retorno de Tarzán que fue para Archibald Lowry Sessions, editor de la Nueva revista de Relatos, de Street y Smith.

Las revistas de ciencia ficción, no obstante, cada vez eran más escasas y más particulares. Un buen relato no era suficiente; tenía que encajar con un calibre más preciso, no sólo respecto al tema, sino a exactitud, desarrollo y actitud. Incluso Cuentos Pavorosos, fundada en 1923 y editada durante muchos años por Farnsworth Wright, se labró su propia cripta.

Narraciones Asombrosas fue editada por T. O'Conor Sloane, un hombre mayor cuyo principal derecho a reivindicar la autoridad, aparte de estar en posesión de varios títulos universitarios, era ser yerno de Thomas Alva Edison. Pero Gernsback fue quien sentó las bases de la ciencia ficción. En efecto, consideró a su nueva "ciencia-ficción" como el medio de promocionar la comprensión de la ciencia y la tecnología a través de la ficción, una especie de costra de caramelo para una píldora de instrucción. Su fórmula era "un setenta y cinco por ciento de literatura con un veinticinco por ciento de ciencia intercalada". Era una fórmula que resultó mucho más ejecutada al principio, pero Gernsback conservó sus convicciones hasta el final; en 1963 se quejó ante un club de ciencia ficción de que, de los nueve primeros ganadores del Premio Hugo para relatos cortos de ciencia ficción (el galardón anual ofrecido por la Convención Mundial de Ciencia Ficción, denominado Hugo en honor de Gernsback), sólo uno merecía el nombre de ciencia ficción, y que los otros eran mera fantasía.

El editor de Asombrosas Historias de Super Ciencia fue Harry Bates. Deseaba relatos de aventuras con buenos argumentos que encajasen en la norma de las otras revistas baratas Clayton. En realidad, tenía una ventaja sobre otras publicaciones de la misma clase: podía pagar dos centavos por palabra al aceptar un relato. Los otros pagaban tan poco como podían, y nunca más de medio centavo por palabra, en la fecha de publicación, y a veces, como recordó H. L. Gold, sólo bajo presiones legales. Pero Asombrosas Historias nunca originó pérdidas como revista Clayton, y, cuando la cadena Clayton se hundió en 1933, fue vendida a Street y Smith.

Un entusiasta de 17 años, Charles D. Hornig, fue nombrado editor adjunto de Historias Maravillosas en 1933; fue el primero de una serie de editores adjuntos (y autores) que surgieron de la pasión por la ciencia ficción. Su mayor logro fue la creación, junto con Gernsback, de la primera organización de seguidores del género, de ámbito nacional, la Liga de la Ciencia Ficción. En 1936, Gernsback vendió Historias Maravillosas a Revistas Standard, donde le pusieron el nombre de Emocionantes Historias Maravillosas, y dos años más tarde tuvo una revista compañera: Historias de Sobresalto. Su editor, otro joven entusiasta llamado Mort Weisinger, llegó a ser conocido por la habilidad de sus argumentos y el modo cómo su fértil mente daba ideas a sus autores, más adelante, todavía se hizo más famoso como editor gerente de Superman Comics, y como prolífico escritor articulista.

El nuevo editor de Asombrosas, en 1933, fue F. Orlin Tremaine, el cual buscaba buenos argumentos como los épicos espaciales de E. E. Smith (conocido como "Doc" Smith), y lanzó por episodios La alondra de Valeron, de Smith, en 1935. También tuvo ideas atrevidas para una serie que etiquetó como "Historias de ideas variadas". Publicó la obra de un joven autor que había aparecido en otras publicaciones bajo su propio nombre: John-W. Campbell, Jr.; su popularidad dentro de la épica espacial rivalizó con la de "Doc" Smith, y, con el pseudónimo de Don A. Stuart, empezó a escribir una nueva clase de historias, más gentiles, más sofisticadas, más preocupadas por la filosofía y las ciencias pedagógicas que por las ciencia físicas y la tecnología.

En 1937, Campbell fue nombrado editor de Historias Asombrosas, y trabajó con escritores, alentándoles, dándoles ideas provocativas, ayudando a reorganizar sus argumentos y exigiendo revisiones; mediante charlas personales, extensas cartas y editoriales estimulantes, creó un auténtico clima de excitación intelectual. Campbell hizo ciencia ficción sobre su propia imagen.
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Isaac Asimov ha escrito que "Campbell suprimió el énfasis de lo no humano y lo no social en la ciencia ficción... Campbell deseaba hombres de negocios, tripulaciones de naves espaciales, jóvenes ingenieros, amas de casa, robots que fuesen máquinas lógicas". Asimov también dijo que Campbell quería narraciones en que la ciencia fuese realista, narraciones que representasen apropiadamente la cultura científica

Un personaje del román á clef de Anthony Boucher, Cohete al Depósito de Cadáveres (1942), identificable como Robert Heinlein, dice respecto a un editor identificable como Campbell.

"Forme sus aparatos, y empiece su historia desde aquí. Dicho de otro modo, presuma ciertos avances en la civilización, y después explique de manera convincente cómo aquéllos afectarían a las vidas de los individuos ordinarios, como usted y como yo... Resumiéndolo todo en una frase de Don: "Quiero una historia que pueda publicarse en una revista del siglo XXV"

Pragmático, provocador, más a gusto con las ideas que con las personas, Campbell convirtió su visión de la ciencia ficción en realidad. Fue su influencia, y la influencia de los escritores a los que comunicó su visión, lo que creó eso que se ha dado en llamar "la edad de oro de la ciencia ficción".
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Allyson Hunter yacía arropada en su espuma protectora, escuchando cómo aullaba fuera la tormenta. Parecía una frágil muñeca de porcelana empaquetada para envío. Mas su fragilidad era engañosa. Pálida, con una tez perfecta, unos ojos grandes y azules, sombreados por bonitas pestañas; mejillas de pómulos altos..., pero, bajo esta perfección de porcelana, había algo severo y más fuerte que una simple muñeca. Sus ojos relucían como el hielo. Su boca mostraba una línea de determinación. Incluso la elegancia casual de su postura era tan peligrosa como un resorte de muelle. Aguardaba.

No podía ver más allá de la espuma, por lo que ignoraba cómo estaban sus hermanas, y no podía hacer nada más que esperar a que la espuma se fundiese y, por el momento, escuchar. Al menos, no había fuego. El piloto debía de haber arrojado a tiempo las cápsulas del combustible. De lo contrario, la espuma se habría fundido unos segundos después del impacto, dando a los supervivientes la ocasión de escapar. En ausencia del fuego se tardaron varios minutos en «segurar un adecuado período de descanso, disminuyendo las oportunidades de un severo shock traumático.

Aunque se trataba de un aparato muy viejo, seguía funcionando bien. Claro que no había garantías en ningún sentido. Si no se hubiesen desorientado, si no hubiese estallado la tormenta... Se estremeció, escuchando los bramidos del viento. Fuera, el fino polvillo marciano, tan rojizo, restregaba el metal del aparato. Allyson había visto cómo quedaba la chatarra de un aparato después de una tormenta de arena. Éste parecería recién pulimentado, sin señales de pintura ni marcas de identificación. Como un enorme espejo.

Al menos, esto ayudaría a la nave de socorro a encontrarlos. Suponiendo que los pilotos se atreviesen a registrar el desierto en su busca. Si continuaba la tormenta de arena, tal vez desistirían.

El aparato se había portado bien. El piloto llamó para advertir que la radio no funcionaba y para preguntar si Allyson o sus hermanas tenían algunas características personales que afectasen a las agujas direccionales, pero habían flotado con suavidad en la terraformada atmósfera marciana como un enorme y hermoso pájaro azul. Y de pronto estalló la tormenta.

Debía proceder del este, a sus espaldas. Estaban deslizándose silenciosamente sobre las llanuras marcianas, y Allyson se hallaba a punto de preguntarle a Kim si tales llanuras no se parecían mucho a los desiertos de la Tierra. Bien, tal vez se hallasen más fuera de rumbo de lo que entendían los pilotos.

De repente, el aparato se sumergió y ella sólo tuvo tiempo de ceñirse el cinturón, resistir y aguardar. Uno de los pilotos gritó una advertencia, pero sus palabras se perdieron entre los aullidos del viento. Los pilotos lucharon tan bien como supieron, mas no tuvieron ninguna suerte. Ni siquiera un aparato moderno habría soportado aquel vendaval.

Una zambullida final, el estruendo del metal contra las rocas, un ruido insoportable cuando el ala de estribor se desgajó..., ruidos de roces, rupturas..., y el silencio, la suave espuma derramada, envolviendo a Allyson, envolviéndola antes de que el aparato quedase inmóvil.

A partir de aquel momento, sólo el sonido del viento y la espera

Al principio, llamó a sus hermanas, pero ni ellas ni los pilotos respondieron. No podía hacer más. El aparato estaba volcado formando un ángulo muy peligroso y, con la furia del vendaval, se estremecía de cuando en cuando, aunque a pesar de esto parecía seguro. Debían haber aterrizado en terreno rocoso, pero al menos no colgaban sobre un cráter ni un precipicio. Los pilotos eran buenos y, de haber podido elegir un lugar de aterrizaje, habrían buscado el mejor. Probablemente no habían podido ver nada a través de la arena.

¡Si al menos ellos o sus hermanas respondiesen a sus llamadas! Temía volver a gritar. Sus hermanas estarían protegidas por la misma espuma que la había salvado a ella. Pero si no era así... No, no quería pensar en ello siquiera.

Era más agradable pensar en los pilotos, sujetos a sus asientos. Había más de una docena de razones para que no contestasen; a lo mejor no la habían oído. O podían estar heridos. Posiblemente no se les había ocurrido que su silencio la asustaría a ella.

Pensaban en ella y en sus hermanas más como unos objetos que como personas. Cargamento. No lo habían dicho, pero se habían mirado el uno al otro con sus ojos oscuros, y uno había sonreído, diciendo con cortés indiferencia:

Perdona, me refería a las reproducciones.

Porque sabían que ella les escuchaba. Y sabían, además, que ella también tenía sentimientos. Mas ahora no podían pensar en ella.

No olvides lo que eres, pues nadie lo hará.

Era una de las primeras lecciones de su niñez.

Nadie lo olvidará un solo instante, de modo que es preferible adelantarse a los demás. Si alguna vez has de ser aceptada como persona, tendrás que actuar con doble naturalidad que los nacidos de madre; y esto sólo en la forma que ellos respetan. Nada de fragilidades humanas. Sólo fortaleza.

Casi le parecía oír a Bárbara haciéndole estas reflexiones. Y recordaba la primera vez que las había oído. Allyson, Kim y Rebecca eran muy jóvenes; y llegaron llorando después del segundo encuentro con los nacidos de madres locales. Luego, escucharon pacientemente la conferencia de Bárbara.

¡No podemos hacerlo! —había exclamado Rebecca—. Tú no sabes...

—Rebecca —le había interrumpido Bárbara con su suave y triste sonrisa que parecía un espejo de ellas treinta años antes—, sé exactamente qué puedes hacer y qué no puedes hacer. Y lo duro que es esto.

Ninguna entendió, entonces, hasta qué punto era eso verdad, pero más adelante, cuando comprendieron las leyes de la genética, empezaron a sospecharlo. Y más adelante todavía, entendieron cuánto más de ello era determinación que no verdad. Pero había heredado la determinación de Bárbara y esto les daba ánimos.

Fue sólo por un accidente de la naturaleza, por algún proceso de laboratorio o por algo ignorado, por lo que les habían permitido vivir. Cuando fueron programadas para la muerte cerebral, sus electroencefalogramas fueron verificados automáticamente y en ellos vieron la pauta extraña, doble, de talentos potenciales.

Pero hasta las reproducciones con talento necesitaban guiarse y comunicarse con las naves espaciales en sus largos viajes; de manera que las perdonaron. Los procesos todavía no eran lo suficientemente sofisticados para determinar hasta dónde llegaba su talento latente, de lo contrario las habrían destruido; en realidad, resultó que su talento era bastante débil.

Pero vivieron. A las reproducciones con el mismo nivel de talento las asesinaban automáticamente. El equipo de análisis era ya considerablemente refinado. Pero Allyson y sus hermanas vivían. Y Bárbara, su hermana-donante, la mujer cuyos genes llevaban ellas y que había luchado para tener derecho a criarlas como niñas una vez hubieron establecido su derecho a vivir, les había instilado su propio horror hacia toda la industria reproductora, tal como la utilizaban en la actualidad.

Porque ello conducía a preguntas como: ¿por qué molestarse en proteger a especies peligrosas? Podían hacer solamente reproducciones. ¿Por qué dedicarse a pasatiempos peligrosos o mortales? Bucear, ascender más allá de las estrellas, conducir bólidos, y otras diversiones arriesgadas, que podían conjurar la mente humana siempre ávida de sensaciones. No era más peligroso que conducir un coche cien años antes. Si uno quedaba herido o mutilado, sus reproducciones aportarían las piezas de recambio. Si uno moría, moría. Y si se tenía suerte, el cerebro podía transplantarse al cuerpo de
una
reproducción... ¡y ser inmortal!

Pero no la reproducción. Nunca tendría la menor posibilidad de inmortalidad. Y nadie se lo pensaría dos veces; al fin y al cabo, no eran más que reproducciones. Se destruía una y se hacía otra. Sin problemas. En realidad, no las consideraban como seres reales.

Y así, Allyson y sus hermanas pasaron la vida intentando ser personas reales, lo que entre ellas llamaban nacidos de madre. Y todos los días, de mil maneras, tenían que recordar que no lo eran. En ellas, todo estaba marcado como "reproducción". Sus documentos de identidad, sus tarjetas de crédito, incluso sus cuerpos. Al menos, la marca estaba en la planta de los pies, donde la gente no la veía constantemente. Pero allí estaba. Y era como ser una copia al carbón de una persona real; una Copia perfecta que funcionaba bien, y ejecutaba diversas funciones, aunque nunca tan perfecta como el original.

Ella había esperado la reacción de Frank y Todd Lewis cuando las tres llegaron a la oficina de vuelos con la petición de volar con los hermanos, en su aparato, con destino al Descanso Vikingo. Tres mujeres idénticas, como copias al carbón; sus ojos azules eran idénticamente perfectos; sus caras idénticamente tensas; hasta sus ropas y sus cabelleras eran iguales; no tenían que enseñar sus documentos de identidad para que la gente supiera quiénes eran cuando viajaban juntas.,

Vestían igual como un gesto de desafío. Los nacidos de madre nunca se fijaban en las pecas de la nariz de Kim, en la forma en que Rebecca se peinaba o en que Allyson era siempre la que tomaba las iniciativas. La gente sólo veía a tres mujeres idénticas, y las llamaba "reproducciones". Todas las interacciones quedaban gobernadas por esto. Si las tres vestían igual, era como un grito de orgullo. No se esforzaban por ocultar lo que eran, y esperaban las reacciones ajenas.

Cuando Allyson vio por vez primera a Frank y Todd Lewis, pensó por un instante que también eran reproducciones. Con el corazón subido a la garganta, contempló esperanzada sus rostros idénticos..., e inmediatamente comprendió que estaba equivocada. Se mostraban demasiado seguros, demasiado confiados, nada en ellos llevaba la marca de reproducción. Ninguna reproducción auténtica podía ser tan aplomada, tan orgullosa.

Allyson comprendió al instante por qué sus sombreados ojos se estrechaban con inquietud cuando las vieron a ella y a sus hermanas, pero dolía.

¡Son mellizos! —gritó Allyson al darse cuenta—. ¡Qué fascinante! Nunca había visto a unos mellizos idénticos.

Uno de ellos enarcó una ceja y los dos sonrieron. No fue una sonrisa amistosa. Si ella había pensado que podía aliviar su desagrado reconociendo su causa, estaba equivocada. No se mostraron más complacidos por haberles dicho que no eran reproducciones. Ella no era una persona. Era una reproducción solamente.

Suspiró y cambió de postura dentro de la espuma, tratando de librarse del cinturón de seguridad. El viento empezaba a menguar y la espuma retrocedía. Dentro de unos momentos tendría libertad de ver qué tal se encontraban los demás.

Se estaba liberando del cinturón de seguridad cuando se abrió la puertecilla de la carlinga y apareció uno de los pilotos. Se situó al lado del asiento de Allyson, junto al umbral, con su largo cuerpo inclinado, a fin de no chocar con la cabeza en el marco de madera. Había algo salvaje y terrible en sus ojos, mientras estudiaba la bodega del cargamento, pero cuando habló, su voz sonó firme.

¿Estás bien? —indagó.

Oh, sí —repuso ella. Él podía ver, desde donde estaba, a las hermanas sujetas a sus respectivos asientos. Allyson mantuvo su voz firme y miró fijamente a los ojos del piloto al formular la pregunta—: ¿Están con vida mis hermanas?

El piloto la miró, y después tendió la vista más allá, por encima de la espuma.

Una, sí —contestó. Su voz sonó inesperadamente gentil. En sus pupilas había algo semejante a un horrible dolor—. No sé cómo está la otra. Oye, deja que te ayude a librarte del cinturón. Después, podrás comprobarlo por ti misma. Yo he de ocuparme de mi hermano, que está herido.

Se inclinó sobre la espuma para soltar el cinturón de Allyson, y rozó su cuerpo con la misma indiferencia que si fuese un fardo del cargamento. En aquel momento, ella le odió. Pero sólo se manifestó en el ensombrecimiento de sus pupilas.

Hay un medibotiquín en el compartimiento delantero —dijo ella.

Lo encontré —asintió él. Cuando le hubo liberado del
cinturón, se apartó, avizorando el extraño ángulo del aparato y la espuma que se iba fundiendo—. ¡Vaya lío! —murmuró, casi para sí mismo.

Allyson estaba poniéndose de pie y habló sin pensar.

Se ha visto en momentos peores, seguro.

Los implacables ojos castaños se volvieron hacia ella, como empalándola. Allyson le devolvió la mirada, terriblemente asustada.

¿Cómo lo sabes? —inquirió él.

Allyson consiguió esbozar una sonrisa, encogiéndose de hombros al mismo tiempo. La gente reaccionaba todavía peor ante las reproducciones con talento que ante las reproducciones normales. Todo signo de talento siempre se consideraba telepatía.

Una suposición —respondió ella—. Usted es un piloto de cierta fama. Y no es posible adquirirla sin haber pasado por trances peliagudos.

Él la contempló un instante antes de responder.

Sí —asintió, y de pronto desapareció todo el interés que pudiera sentir por ella—. Tienes razón. ¿Ves a tus hermanas..., hum..., bien? Si necesitas el medibotiquín, dímelo. Estaré en la parte delantera; la tormenta ha cesado y deseo ver si podemos salir de aquí y hacer señales a los aviones de rescate. Supongo que este aparato no lleva un ADS.

¿Un impulso autodireccional? No, no lo creo.

De acuerdo.

Dio media vuelta, pero, impulsivamente, Allyson le cogió del brazo.

Era difícil dar palabras a las ideas; toda su vida había ansiado decírselas a alguien', y la indiferencia del joven la había encolerizado.

¿Cuál de los dos eres tú? No puedo diferenciaros.

Podía, pero él no lo sabía

El sardónico retorcimiento de sus labios demostró que sabía exactamente por qué ella se lo preguntaba.

Todd —repuso simplemente, alejándose.

De manera que sabía insultar más que ella. Porque no se había molestado en preguntar quién era ella. No le importaba.

Allyson...

Sobresaltada, dejó que Todd se marchara, y se volvió hacia la mampara opuesta, donde sus hermanas estaban sentadas en medio de la espuma en fusión. Rebecca estaba viva y la contemplaba con expresión intrigada.

¿Estás bien, Allyson? 

Todd desapareció en la carlinga y Allyson se deslizó por el espumoso suelo hacia el lado de Rebecca. Cerca de ésta, Kim se hallaba tendida, sin vida, sujeta por su cinturón. Un lado de su cabeza estaba lleno de sangre. Media cara se hallara arruinada. La otra mitad era una réplica perfecta de las de Allyson y Rebecca, hasta el último detalle. El ojo sano miraba ciegamente a la ventanilla opuesta, cubierta de arena a causa de la tormenta. 

Allyson apretó los dientes y se esforzó para levantar un brazo de Kim y buscarle el pulso, pero fue inútil. Sin embargo, buscó la arteria carótida antes de apartarse de Kim, llenos de lágrimas sus ojos. Rebecca la miraba sin comprender. 

Estoy bien, Rebecca —respondió Allyson—. ¿Y tú? —su voz sonaba débil y temblona, como la de una niñita. Le dolía la garganta. 

Creo que también —contestó Rebecca, llevándose una mano a la cabeza. De pronto, comprendió—. ¿Y Kim? 

Ha muerto. 

Rebecca cerró los ojos, muy pálido su semblante. Allyson desciñó silenciosamente el cinturón de su hermana. Rebecca siempre tenía las lágrimas más a punto que Allyson. Le temblaba la barbilla. Allyson apartó las dos correas del cinturón y rodeó a su hermana con sus propios brazos. 

Esos malditos pilotos... —rezongó Rebecca. 

No fue culpa suya, Rebecca —le recordó Allyson—. Anda, vamos. Uno de ellos está herido. Debemos ver si podemos ayudarles. 

Tienes razón —asintió Rebecca, secándose los ojos y poniéndose de pie. No miró a Kim—. De acuerdo —añadió, apoyándose en un barrote de seguridad—. Ya estoy bien. Vamos. 

Primero buscaron el departamento de carga, pero estaba bloqueado por el polvo u otra cosa, y habrían tenido que salir por la carlinga. 

Todd y Frank aún estaban dentro. Todd había tapado torpemente una herida en la sien de Frank con unos vendajes mojados con un spray. Estaban ocupados con la portilla exterior, que parecía estar terriblemente encajada. Finalmente, la abrieron un par de centímetros, y un reguero de polvillo rojo llenó el fondo del aparato. 

¿Necesitan ayuda? —preguntó Allyson.

Todd levantó la mirada, sobresaltado. Las demacradas líneas de su rostro parecían ahuecadas y muy pálidas. Los oscuros ojos la escrutaron, y por un momento ella pensó que veía en ellos una pregunta, tal vez una súplica; luego, los ojos se cerraron como impulsados por un resorte y de pronto, él fue una persona y ella de nuevo un objeto. Todd se encogió de hombros.

¿Por qué no? —replicó.

Los cuatro lograron abrir la portilla y salieron fuera por encima del montón de arena que la obstaculizaba. Mientras los otros miraban el exterior con sobresalto y horror creciente, Frank estuvo junto a la puerta, esperando. Volvía sin cesar la cabeza de un lado a otro, con gestos nerviosos como un zorro enjaulado, muy blanco su rostro y la piel tensa sobre sus pómulos. No dijo nada, pero Allyson comprendió aturdida, con inesperada simpatía, que estaba ciego.

A su lado, Todd, con una mano aún en la portilla como buscando apoyo, dijo lentamente:

Es un cráter, Frank. Estamos dentro del mismo.

¿Dentro? —repitió Frank, moviendo los ojos como si pudiera ver, aunque carecían de vida—. ¿Es profundo? ¿Estrecho?

No muy profundo —replicó Todd—, pero condenadamente estrecho. No sé hasta qué punto somos visibles, pero diría que no mucho. Y aunque tuviésemos un impulso autodireccional, la señal rebotaría en las paredes y no saldría fuera.

¡Oh...! —musitó Frank desalentado—. Bien, es.mejor que empecemos a trabajar. Enseña a las reproducciones cómo se construyen alambiques solares. Necesitaremos un refugio. Si me traes el equipo electrónico, incluyendo la maldita radio, tal vez logre construir un equipo de comunicación.

Ya sabemos construir alambiques solares, señor Lewis —repuso Allyson—. Somos marcianas, claro. Oiga, ¿por qué no se sienta y deja que mi hermana le eche un vistazo a esa herida de la cabeza mientras su hermano y yo sacamos todo lo que podamos del aparato?

Oh, estoy bien —protestó Frank.

Mi hermana es doctora en medicina —explicó Allyson—. Y creo que debería permitirle que echase una ojeada a su herida. Quizá no pueda hacer gran cosa con el equipo que tenemos, pero, por favor, deje que lo pruebe —insistió ignorando la mirada estupefacta de Todd.

¿Por qué diablos la gente se sorprendía siempre cuando se enteraba de que Rebecca era médico? Todd y Frank eran mellizos idénticos, y seguramente no creían, como hacían otros, que a causa de ser iguales las reproducciones eran intercambiables. 

¿Tu hermana es médica? —inquirió Frank. Volvió de nuevo la cabeza, como registrando su oscuridad personal, tal vez con cierta esperanza. 

Exacto —intervino Rebecca—. Lo soy. Vaya, le ayudaré a encontrar un sitio cómodo donde sentarse. Realmente, me gustará observar su herida, si me lo permite. 

La luz del sol hacía brillar la armadura del aparato. El aire era como polvo caliente y las hierbas bioformadas en el desierto de Marte como algunas variedades terrestres. A pesar suyo, Allyson miró a Todd y aguardó. 

Todd pareció estremecerse y desvió su mirada de Allyson a Frank. 

Bien, Frank, deja que Rebecca observe tu herida —accedió. La esperanza ardía como fuego en sus ojos. Allyson comprendió, con cierto desencanto, que Todd no pensaba hacer ningún comentario sobre las diferencias de las reproducciones. Luchaba contra algún demonio personal y nada le importaban las reproducciones. Eran sólo cargamento. Y en un accidente, hay que servirse de todo aquello que se tenga a mano. 

Incluso las estúpidas preguntas de costumbre hubieran sido mejores que la indiferencia, pensó ella, preguntándose por qué le importaba tanto esta cuestión. 

Tú podrías ayudarme a sacar las provisiones —concedió Todd. 

Yo tengo un nombre —replicó ella, e inmediatamente se arrepintió de haberlo dicho. 

Como todo el mundo —observó él. 

La sardónica mirada recorrió el cuerpo femenino y Allyson enrojeció. 

Vamos —murmuró. 

Todd sonrió, con una sonrisa inesperadamente amarga, y la acompañó al interior del aparato. Mientras desconectaba la radio y recogía el resto del equipo electrónico, Allyson fue seleccionando los objetos de la carlinga, amontonando los objetos que se hallaban en buen estado sobre una manta de emergencia, y arrojando a un lado los inútiles. Trabajaban en silencio, y la joven tenia buen cuidado de evitar los ojos de Todd. 

Hay más alimentos y agua en la sección trasera —dijo ella al fin. Vaciló, al pensar en Kim. No deseaba volver a contemplar aquel cuerpo sin vida, aunque seguramente tendría que estar allí varios días. No podían dejarla donde estaba—. Y mi hermana... —agregó con cierta dificultad—. Tendremos que... —tragó saliva—...enterrarla. 

Yo puedo hacerlo —se ofreció Todd. 

Allyson levantó la vista y le miró a los ojos. Estaban inexplicablemente amables, pero seguía habiendo una barrera de frialdad en sus ojos. Todd se apartó de ella con un ciego rechazo que era como un dolor físico. 

Es muy amable, pero puedo arreglarme sola —objetó Allyson. 

Todd se encogió de hombros. 

Como quieras —dijo, y su expresión volvió a ser distante y reservada, como si una niebla lo apartase de ella. 

"¡Las reproducciones no se diferencian en nada de los mellizos idénticos, maldita sea!", hubiese querido exclamar ella, pero se tragó las palabras junto con algo de saliva. Porque eran diferentes. Mellizos idénticos pero nacidos de madre. Eran idénticos entre sí, pero no eran copias al carbón de nadie. Y jamás habían sido considerados como bancos de órganos. No tenían que proteger nada. Era posible que uno los reconociese como personas y, no obstante, no ser un asesino; porque ninguno de los dos serían asesinados para proporcionar órganos de repuesto para otros individuos. 

El tatuaje del pie de Allyson le había marcado el alma, mas ella sabía por qué debía de estar allí. A las reproducciones las habían utilizado en primer lugar como piezas de recambio; y ésta era todavía su principal función. Aquéllos pocos a los que se permitía vivir con los cerebros intactos no podían considerarse humanos. Porque ¿qué dirían los miles de reproducciones cuyos cerebros eran desunidos? 

Por tanto, no importaba los hechos científicos que conocía la gente, ni los datos sobre genética. Cualquier estudiante de instituto sabía que sobre una base genética no existía la menor diferencia entre las reproducciones y los mellizos idénticos. Si acaso, que los mellizos eran menos numerosos. En cambio, todo el mundo sabía perfectamente cómo se formaban las reproducciones. Se coge un núcleo de una célula, y ¡listo!; se tiene ya el equivalente a un óvulo fertilizado; una célula diploidea o zigote, dispuesta a crecer, a dividirse y a formar un embrión. 

Pero seguía sin conocerse el proceso por el que nacen mellizos idénticos. Se cogen dos células haploideas, se juntan y forman y componen un óvulo fertilizado o zigote. Sin embargo, ¿por qué las dos células de su primera división a veces se separan y desarrollan dos embriones independientes? Nadie lo sabía, y tampoco era importante. Porque ellos eran nacidos de madre y nadie cuestionaba su derecho a vivir. 

Pero las reproducciones...; las personas creadas en los laboratorios por medios artificiales, eran algo muy distinto. Eran piezas de recambio. Eran creadas para ser piezas de recambio, y a las primeras que se les permitió vivir se habían mostrado tan agradecidas a esta merced de la vida, que abrieron el camino a toda la discriminación posterior. Naturalmente, no exigían sus derechos como individuos, ya que esto sería lo mismo que decir que sus benefactores asesinaban a un ser humano cada vez que destruían el cerebro de un embrión reproducido. 

Allyson sonrió tenuemente, como siempre hacía cuando llegaba a este punto dentro de su furor filosófico. Tal vez no se diferenciase mucho de aborto. La única diferencia era que los embriones reproducidos los creaban intencionadamente para el aborto. Y la verdadera pregunta era: ¿habría alguna diferencia ante la actitud social, si el acto sexual estuviera involucrado en la creación de las reproducciones? 

¿De qué te ríes? 

Allyson volvió a la realidad con cierto sobresalto y se encontró frente a los ojos oscuros y acechantes de Todd. Tenía el rostro pálido y había arrugas de tensión en torno a su boca y a sus ojos. 

Oh, de nada —respondió ella—. Estaba pensando... —por un momento, su cara, normalmente rígida, inmóvil, mostró una expresión de vulnerabilidad o de terrible pesar. Luego, mirando fijamente a Todd, se tensaron lentamente sus arrugas. Volvió a formar una línea dura con los labios y a mantener una mirada intensamente firme—. ¿Se encuentra mal? —preguntó—. Está pálido... 

Estoy bien —respondió él, endureciendo su expresión—. 

Sus palabras parecían estar entre los dos como la fachada reluciente de un edificio destruido; el tono y el volumen de voz no guardaban relación con sus expresiones. Era como si allí hubiera cuatro personas: dos amigos charlando, y dos extraños contemplándose ferozmente. 

Mientras estás atrás —continuó Todd, con el mismo tono amistoso—, ¿por qué no buscas alguna lámina de plástico para los alambiques solares? Yo llevaré esto fuera y veré qué puede hacer Frank. 

Tal vez no pueda hacer nada —expresó Allyson, tras una ligera vacilación. 

Así hará algo —replicó él, rehuyendo la mirada de Allyson. 

Era una concesión; Todd había explicado su conducta, como si ella fuese una persona normal con alguna cosa de interés sobre lo sucedido. 

Ve a buscar la lámina de plástico —le ordenó Todd antes de que ella pudiera contestar—. Necesitaremos toda el agua que podamos conseguir. 

De acuerdo —asintió ella—. Déme los alicates; los necesitaré para abrir la caja de las provisiones de emergencia. 

Sus pupilas estaban tan frías y grises como un firmamento invernal. 

Todd mantuvo su sombría mirada en ella mientras cogía los alicates. Los mantuvo sobre la palma de su mano para que ella los cogiese sin tocarle. Pero Allyson miró aquella mano al coger la herramienta y se detuvo con la mano medio extendida. 

No era una sorpresa, pero sí algo chocante. Sí, ya había supuesto que algo iba mal. Pero no sospechaba hasta qué punto. 

Cuando ella no aceptó los alicates, Todd los miró, después le miró a la cara, y sus ojos se agrandaron con sorpresa y algo parecido al miedo. 

Oh... —murmuró, volviendo a mirar su propia mano. La escondió y de pronto efectuó un esfuerzo inútil para borrar las manchas rojizas de los alicates, mas ya era tarde—. Oh, sólo es un arañazo, un corte sin importancia. Sí, ha sangrado bastante... 

Calló. Tenía el semblante brillante por el sudor. Pero era á primeras horas de la mañana y fuera hacía frío. 

Allyson esperó. Sus pupilas no revelaban nada. Todd volvió a ofrecerle los alicates. 

Estoy bien —aseguró—. No tienes que inquietarte. 

De manera que usted es un héroe —se burló ella. 

Sus palabras eran tan frías como sus pupilas. 

Todd se encogió de hombros. 

Piensa lo que quieras. Bien, trae ese plástico, ¿quieres? 

El único ser humano que queda, y por tanto tiene que ser el que manda, ¿verdad? —Allyson cogió los alicates y se alejó—. Nadie puede confiar en una reproducción; no son personas auténticas. 

Si necesitas ayuda para... para lo de tu hermana, llámame. 

Allyson dio media vuelta, rojo el semblante por la furia. 

¡No la toque! —gritó—. ¡No la tocará! ¿Me ha oído? ¡Ni siquiera tiene que mirarla! Puedo arreglármelas yo sola, o me ayudará Rebecca. ¡No quiero que sus puercas manos de nacido de madre la toquen! ¡Al menos, que no tenga que sufrir esta humillación! 

De acuerdo —murmuró él sencillamente. 

La mirada sardónica todavía estaba en sus pupilas, aunque ya algo desvanecida, como si hubiese una lámina acrílica entre su rostro y el de ella. Allyson se alejó con una sensación de derrota. 

Cuando salió fuera con el plástico y el resto del equipo de emergencia, Frank se hallaba tranquilamente instalado a la sombra de una roca, trabajando con el equipo electrónico. Todd y Rebecca estaban ocupados al otro lado del aparato, abriendo paracaídas y sujetándolos con piedras y tierra contra el viento. Si se presentaba otra tormenta de arena, tendrían que encerrarse en el arruinado aparato; de lo contrario, el ala del avión con los paracaídas sería un buen refugio. Con una buena hoguera, incluso lograrían estar calientes por la noche. 

Todd y Rebecca trabajaban con ahínco. Allyson dejó el plástico y lo demás, formando un montón, cerca de la portilla del aparato y subió a la carlinga. Por si acaso se presentaba otra tormenta, sería buena idea que el cuerpo de Kim no estuviera donde estaba. Y a pesar de lo que su cólera le había obligado a decirle a Todd, no pensaba que Rebecca fuese buena ayuda para ella. Hubiese servido, de tratarse del cadáver de un desconocido, más no tratándose de Kim, su hermana, con media cara destrozada... 

Allyson siempre había sido la más fuerte de las tres, física y emocionalmente. Pero tampoco su fuerza se hallaba a la altura de aquella tarea. Las tres hermanas siempre habían estado muy unidas. Eran ellas tres y nadie más. Y eran casi idénticas. De manera que Allyson no tenía que trasladar solamente el cuerpo de su hermana, sino también su propia imagen descolorida y distorsionada por la muerte.

Se dispuso a realizar aquella tarea a pesar suyo, pues era preciso llevarla a cabo. Cuando el cuerpo "de Kim estuvo fuera de la carlinga, había lágrimas en las mejillas de Allyson, y la joven temblaba incontroladamente. Con resolución asió las muñecas de Kim y la arrastró tan lejos como pudo el avión. Sólo cuando estuvo fuera de la vista de los demás, detrás de unas rocas, se sentó con la cabeza entre las manos y empezó a llorar.

Al menos, pensó mientras amontonaba rocas sobre el destrozado cuerpo, Kim ya era libre. Habían muerto demasiado lejos de la civilización para ser llevada a un hospital, destruida como una cosa mecánica, y llevada pieza a pieza a un banco de órganos, o a cuerpos de otras personas.

Oh, cierto, lo mismo le ocurría a todo el que moría al alcance de la civilización. No eran solamente las reproducciones quienes eran considerados como piezas de recambio en el momento de la muerte. Especialmente en el escasamente poblado Marte, nadie era "desperdiciado". Y así debía ser. Sin embargo, para una reproducción, la idea de servir como piezas de recambio seguía conteniendo un indefinible horror.

Parecía extraño que Kim pudiese tener un entierro bajo las rocas y la arena del desierto, sólo con otra reproducción para darle el último adiós. Allyson amontonó la última roca con triste satisfacción y se sentó sobre sus talones para descansar.

Tenía el rostro y las manos polvorientos, y había en sus mejillas rastros de lágrimas y sudor. Por todas partes se veía el maldito polvillo rojo. Incluso podía saborearlo, junto con sus lágrimas salinas. Se restregó las mejillas con el dorso de la mano y estuvo sentada largo tiempo junto a la tumba improvisada de su hermana, contemplando con ojos de ciego el reborde del cráter que la rodeaba. El aire del desierto olía a polvo y a hierbas muy aromáticas. Y reinaba el silencio, un silencio eterno. Era un buen cementerio. Podía ser un excelente sitio donde morir.

Cuando Allyson regresó al aparato, había cierta luz de desafío en sus ojos. Empezó sigilosamente a cavar hoyos para los alambiques solares, y cuando Rebecca y Todd se reunieron con ella, apenas los miró.

He enterrado a Kim —dijo con sencillez.

Nosotros hemos construido un refugio —respondió Todd, como si ello tuviese el mismo significado. Tal vez lo tuviese.

¿Cómo está Frank? —indagó Allyson sin gran interés.

Frank estaba sentado cerca de allí, aunque demasiado absorto en su trabajo para prestar atención a lo que se decía. Parecía extrañamente inconsciente de su ceguera. Mucha gente en su lugar habría luchado contra la misma. El la aceptaba y aprendía ya a trabajar dentro de aquella limitación.

Estoy preocupada por él —musitó Rebecca—. Obviamente, hay cierta presión sobre el nervio óptico. Si no consigue ir pronto a un hospital, podría atrofiarse...

Se recuperará —objetó Todd.

Lucha cuando puedas vencer —observó Allyson, mirando a Rebecca—. Acepta lo inevitable cuando lo sea.

Sonrió con amargura, sin que la sonrisa llegase a sus ojos.

¿Qué es esto? —se interesó Todd—. Parece una cita.

Había hecho una pausa en su labor y estaba sentado en cuclillas, contemplando a la muchacha. Tenía los ojos hundidos, y había ángulos sombríos en su demacrado rostro. Allyson se sobresaltó ante tanta desesperanza.

Bárbara solía decirlo —explicó—. ¿Está usted bien?

¿Bárbara? ¿Quién es? —preguntó el joven.

Nuestra hermana original —contestó Rebecca—. Nosotros somos sus copias. Está usted pálido —exclamó de pronto—. Podría sufrir un shock. Será mejor que descanse.

Estoy bien —se obstinó él.

Es un héroe —intervino Allyson con tono duro y expresión helada.

Pero lo cogió cuando él cayó. Y se sorprendió ante su propia nota de ternura cuando él la miró con ojos suplicantes.

Allyson... —murmuró Todd, y ella se sintió tan sobresaltada que apenas oyó el resto de la frase.

¡La conocía! ¡Sabia diferenciarlas!

Por favor, dile a Frank que estoy bien —susurró antes de que se cerraran sus espléndidos ojos.

De pronto, ella comprendió. Miró a Rebecca, con sus pupilas como nubes de tormenta.

Es un héroe —repitió con voz quebrada—. ¡Oh, por favor! —exclamó—. ¿Se pondrá bien?

Lo trasladaron ál refugio que él había construido con Rebecca y lo dejaron a la sombra, sobre una manta. Tardaron un segundo en encontrar la herida. Era un corte horrible debajo de las costillas. Rebecca envió a Allyson en busca del medibotiquín y agua, mientras ella examinaba la herida.

Allyson sabía muy poco de medicina y, como regla general, no le interesaba en absoluto. Trajo el agua y el medibotiquín y se sentó junto a Todd; pero su temor era tan obvio, que Rebecca volvió a alejarla de allí. Allyson fue andando lentamente y se sentó al lado de Frank con su equipo electrónico.

El sol empezaba a destruir aquel rincón en sombra. Frank oyó sus pasos y levantó la cabeza, con sus ojos ciegos.

Soy Allyson, Frank —explicó ella—. ¿Qué tal va eso?

Oh, muy bien —repuso Frank^. Siempre dije que yo era capaz de trabajar en electrónica con los ojos vendados. Y ahora tengo la oportunidad de demostrarlo. ¡Y creo que funcionará! Ya está casi listo.

¡Entonces podremos llamar a Umbra Landing!

Si conseguimos que las señales salgan fuera de este cráter —volvió a su trabajo, moviendo los dedos entre los cables con tanta confianza como si pudiese ver—. ¿Cómo está Todd? —preguntó casualmente.

Pues... —Allyson calló y Frank aguardó, alicaídos los hombros contra cualquier mala noticia.

Sabía que algo iba mal. Todd había pensado que podía ocultarle a Frank lo de su herida, pero el hermano seguramente lo sabía desde el principio. Lo único que Todd había conseguido era ocultárselo a las reproducciones, que podían precisamente ayudarle.

Oh, pronto estará bien —respondió Allyson— Rebecca se ocupa de él.

Y en su cerebro, algo murmuró: ¡Por favor, que se ponga bien! 

Permanecieron en silencio unos instantes, mientras los dedos de Frank se movían entre los cables. 

No quería asustarme —murmuró Frank con voz queda. 

No era una pregunta, pero ella le contestó: 

No.

Otro silencio. 

¿Lo comprende? —Frank le hablaba de usted—. Es igual que ser mellizos idénticos, ¿verdad? ¿No comete nunca estupideces para proteger a los demás? 

Sí —asintió ella, olvidando que él no podía ver el gesto—, a veces para protegerlos de peligros imaginarios. 

Exacto —Frank dejó los instrumentos y descansó sus manos en la radio—. Ya sabe, los mellizos idénticos son como las reproducciones. Un accidente de la naturaleza, y cada uno de nosotros es una copia del otro. Recuerdo haberme extrañado en la escuela de que se mostraran tan cuidadosos en el uso de las palabras cuando nos explicaban el proceso genético que produce a los mellizos idénticos. 

Por el mismo motivo que se mostraban cuidadosos al explicárnoslo a nosotras —asintió ella. 

El sol le quemaba ya la espalda. Hubiese querido trasladarse á la sombra, pero era un trabajo excesivo. 

Ahora ya lo sé —continuó Frank—. Supongo que tuvimos suerte de ser los primeros mellizos idénticos mucho antes de que supiesen cómo trasplantar los órganos. 

Allyson cortó una ramita de un arbusto que tenía al lado y retorció las hojitas entre sus dedos hasta que el fuerte olor de su savia llenó el aire circundante. 

¿Qué harán cuando lo sepan? —preguntó. 

Frank sonrió con cierto sarcasmo, con la misma sonrisa tan familiar en Todd. 

Hace tiempo que lo saben. Más no saben qué hacer.

¿Está ya lista la radio? —preguntó Allyson, tras lanzar un suspiro.

Creo que sí. Tendrá usted que trepar al borde del cráter con la radio y hacer desde allí unas señales. ¿Podrá trepar? De lo contrario, tendremos que aguardar a que venga un avión de rescate.

Podré trepar. ¿Cómo funciona?

Apriete este botón y hable. Este es el micrófono.

Las líneas del rostro de Frank no eran iguales que las de Todd. Ni tan duras ni tan distintas.

Oh, estoy muy bien —fue la respuesta.

Todos somos héroes —murmuró Allyson, tras cierta vacilación—. Seguimos protegiéndonos unos a otros contra nuestros demonios, por lo que la mitad del tiempo no nos vemos unos a otros.

Y si nos vemos —replicó él—, no podemos tocarlos.

Es verdad —dijo ella, cerrando los ojos—. No, no podemos tocarlos.

Bruscamente, echó a correr llevándose la radio. Él no podía ver sus lágrimas, aunque tampoco ella lloraría ante nadie. Nunca había Horado desde que era mayor y no iba a empezar a hacerlo ahora.

Volvió con las manos vacías bajo el calor de la tarde. El aparato parecía un espejo roto en la base del reborde. No había señales de vida. Rebecca y los mellizos debían haberse refugiado bajo la sombra del ala. Allyson se sentó sobre una roca, más arriba del aparato, y miró durante largo rato las mantas de emergencia que formaban, junto con los paracaídas, el refugio bajo el ala, antes de que el calor y la sed la obligaran a terminar el descenso.

Tenía la cara llena de manchas de polvo, y las manos y rodillas arañadas por las aristas de las piedras. Pero en la sombra del refugio, sólo fueron visibles sus ojos.

La radio ha funcionado —explicó—. De manera que antes del anochecer llegará un avión de rescate.

Rebecca le entregó un vaso de agua. Frank yacía al lado de su hermano. Nadie habló. Con los ojos todavía cegados por el sol, Allyson no supo si los mellizos estaban despiertos. Aceptó el agua con manos temblorosas, y se acomodó en el refugio como disponiéndose a volar, y bebió lentamente, contemplando la oscuridad donde se hallaban tendidos los mellizos.

Tenía miedo de hablar. Descansó el vaso sobre sus rodillas y se quedó quieta tras un terrible esfuerzo. El silencio era como algo vivo a su alrededor. Al sol del desierto, el silencio le había parecido una bendición. En el refugio resultaba tenso, y la obligaba a tender el oído. Si Todd había muerto, seguramente se lo dirían. ¡Oh, por favor, que se ponga bien!

Un guijarro cayó en las tinieblas. Los oscuros ojos-de Allyson empezaban a acomodarse a la sombra. Aguardó, mirando con una intensidad horrorizada la sombra más oscura donde se hallaban los mellizos. A su lado, Rebecca le cogió el vaso vacío y también miró a los mellizos.

Sólo cuando Allyson ya había decidido que nunca ocurriría, la sombra se movió, convirtiéndose en dos individuos distintos, aunque iguales. Uno de ellos yacía con la cabeza vendada sobre una manta doblada—, el otro se había incorporado, apoyándose en un codo y sonreía a la joven, con su sonrisa sardónica de costumbre.

Una cosa es decidir que jamás uno llorará delante de nadie, y otra muy diferente lograr cumplir esta decisión. Allyson jamás supo cómo cruzó el suelo del refugio y se encontró entre los brazos de Todd. Pero estaba allí. Estaba en donde debía estar.

—Ya —murmuró Todd—, también tú eres una heroína.
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LA ÚLTIMA NOVELA GOTICA 



 

Jon L. Breen

 

"Jon L. Breen nació en Montgomery hace unos 35 años, pero ha pasado casi toda su vida en el sur de California, donde actualmente trabaja como bibliotecario de la Universidad Río Hondo, de Whittier Durante más de 11 años ha publicado narraciones en la Ellery Queen's Mystery Magazine, y ésta es la primera que escribe para ciencia ficción."

 

Día a día, Jorge Braun sabía que la muerte de la novela estaba muy cerca. Y, al parecer, la novela gótica moriría también, y seguramente muy pronto. Desde 2005, unos quince años antes, todas las novelas de estilo gótico las había escrito Edwina, una computadora de talento y con ánimo creador, que firmaba con veinte pseudónimos. La lectura televisiva y de video, últimamente de moda, había arrumbado a los autores humanos. Uña vez construida, la computadora pudo escribir novelas baratas, sin pedir adelantos, ni derechos de autor, y hasta recientemente, muy poco pago por las ediciones. Mientras Edwina continuó produciendo, la empresa Sheldrake Publishing había logrado proporcionar novelas a su masa de lectores, ya no muy grande, pero ahora cualquier petición para reprogramar a la máquina se hallaba etiquetada como "no efectiva" por el departamento de contabilidad.

Contemplando a su jefe con tristeza desde el otro lado de la atestada mesa escritorio, Jorge hizo su última súplica.

—Señor Sheldrake, no estoy convencido de que se pierda dinero dejando de lado a Edwina. Tal vez se produzca más interés por las novelas góticas. Pero aunque no fuese así, ¿no valdría la pena salvar de la muerte un género novelesco? Hay millones de damas maduras que todavía necesitan sus novelas góticas.

—Jorge —repuso Sheldrake (al cabo de tantos años todavía lo pronunciaba "George"—, has sido un estupendo colaborador nuestro, el mejor productor de novelas que hayamos tenido.

—Jorge no intentó siquiera reprimir un gruñido. Sheldrake parecía un Henry Ford alabando a un herrero.

—Todavía eres joven, Jorge, y pienso que enalteces demasiado las novelas de ficción. Además, nuestros ingresos en novelas disminuye cada año, y con ello tus responsabilidades. Estoy dispuesto a ofrecerte un empleo en...

—Me gustan las novelas, señor Sheldrake, y, si van de mal en peor, yo desapareceré con ellas.

—Sheldrake suspiró y se retrepó en su silla.

—Muy bien —concedió—. ¿Tan mal lo hace ahora Edwina? No he tenido ninguna queja y...

—Oh, cada vez tiene más y más anacronismos.

—Pocos lectores se fijan en ellos, y una reprogramación sencilla lo arreglará todo. Ya sabes, tienes un presupuesto concedido para...

—Un millón de dólares al año. Poco puedo hacer con esto. No se trata sólo de los anacronismos, aunque sean un síntoma. Creo que Edwina está gastada, aburrida. A veces, creo que pone anacronismos a propósito, para llamar nuestra atención.

—¿Quieres decir que es una computadora aburrida y voluntariosa?

—Es muy posible. Edwina es una artista creadora, no una calculadora glorificada. Si usted pudiera ver los primeros intentos de las novelas escritas por computadora, señor Sheldrake...

—No sé. Jamás leo novelas.

—¡Lo dijo con tanto orgullo...!

—Bueno, era algo ridículo, muy malo. Pero hemos recorrido un largo camino. La computadora-escritora de novelas posee una inmensa latitud creativa. Por eso nuestras noveláis por computadora son tan populares. Tienen que ser algo que la gente pueda relacionar con cosas normales y vividas. Pero con la creatividad viene la personalidad, el ego, la conciencia y un desquiciamiento nervioso potencial. No es tener los mismos antiguos elementos lo que aburre a Edwina, estoy seguro de esto, aunque también apreciaría una nueva programación. Opino que no le gusta escribir sus libros bajo veinte nombres diferentes,' en lugar de firmarlos todos como Edwina Nightfall.

—Ya sabes por qué es necesario hacerlo así. No podemos publicar veinte libros al año con el nombre del mismo autor.

—Sí, yo lo entiendo, pero Edwina no. Creo que Edwina se está volviendo loca de remate, señor Sheldrake. Tenemos que concederle más atención: limpieza general, nuevas piezas, y nueva programación de arriba a abajo. De lo contrario, se declarará en huelga cualquier día, y esto será el fin de la novela gótica.

—Muy triste, amigo mío, pero ¿no hay ya bastantes novelas góticas? En mi juventud, por los años setenta y ochenta, inundaban las estanterías de las librerías. Opino que existen suficientes novelas para satisfacer a nuestros lectores durante toda su existencia.

Jorge trató de hacerle comprender que una forma novelesca muere si no se introducen en ella nuevos modos y nuevos estilos. Lo mismo le había ocurrido al género del Oeste y a las novelas detectivescas. Sin embargo, no sirvió de nada, y una hora más tarde, Jorge estaba delante de Edwina leyendo los capítulos de la última novela a medida que iban saliendo...

 

¿ADONDE VAS, FANTASMA?

novela romántica de suspense

por HELENA LIGHTCASTLE

 

Jorge se estremeció. ¿Había algo peor en una novela gótica que un título como éste? Tal vez ya había sucedido. Tal vez Edwina doblaba ya la última curva. Jorge se esforzó por leer...

 

Todo el viaje había tenido un aura de presentimiento. Cuando el carruaje sólo había recorrido unos kilómetros desde la hostería, uno de aquellos carruajes sin caballos había asustado a los que tiraban del coche y el conductor las había pasado moradas para contenerlos. Ahora, mientras el viejo carruaje se abría paso entre la niebla hacia la aldea de Gootenshire, al pie de los Montes del Diablo, en cuya cumbre estaba situado el castillo Pomegranate, el aire de otoño iba helando a Gwen Dolan, por lo que tuvo que arroparse mejor con su manto. Estaba demasiado oscuro para leer el nuevo libro que había adquirido en Nueva York, una novela titulada Pamela, que aportaba cierto valor literario, si bien no le había interesado demasiado, ni tampoco al Herald Tribune, pues se limitaba a contar con todo detalle la victoria de Wellington en Waterloo y el nombramiento de Abraham Lincoln por la convención nacional republicana.

Los tiempos cambiaban, pensó Gwen. ¿Demasiado deprisa? No. Estaba en puertas la nueva era de los derechos de la mujer y Gwen ansiaba verse emancipada. Si al menos las mujeres tuviesen el derecho de votar, podrían demostrarles a los políticos masculinos un par de cositas. Ya que la mano que mece la cuna...

El carruaje se paró en seco, sacando a Gwen de su ensueño. Era tonto estar tan nerviosa, se dijo. Bah, la atmósfera ataca tus nervios, se mete bajo tu piel, se introduce en tus huesos. Pero el castillo, tan oscuro y altanero, contra el cielo de octubre, debía resultar acogedor a la luz del día, lo mismo que el encantador pueblecito guarecido al pie del terrible precipicio... Los Montes del Diablo, llamaban a aquella montaña. ¿Y por qué?

El conductor la ayudó a apearse. Se hallaban delante de la estación Greyhound, donde debía esperarla el servidor del mayor Hawthorne. Gwen entró en la sala de espera y una voz amiga la saludó.

—Buenas noches, señorita. ¡Bienvenida a nuestro pueblo! —la sala de espera estaba vacía, a no ser por el hombre obeso, con bigote y de amplia sonrisa, que se hallaba detrás del mostrador de comidas—. Me llamo Charlie Evans Happichap, dueño de la estación de Greyhound. Mis amigos me llaman Charlie, y sus deseos son órdenes para mí. ¿En qué puedo servirla? ¿Quiere algo caliente para reanimarse después del viaje? ¿Un taza de té?

—No sé si tendré tiempo —sonrió Gwen—. Alguien tiene que venir en mi busca, un servidor del mayor Hawthorne. Porque soy la nueva institutriz del castillo Pomegranate.

—Charlie casi pegó un salto, y su rostro perdió de pronto todo el color. Miró a la joven damita, tan encantadora, con su rostro rosado y su cabellera negra, que le llegaba a los hombros, y movió la cabeza con incredulidad.

—No, señorita, no puede ser.

—Oh, sí —exclamó Gwen, muy intrigada.

—¡No debe ir allí! —casi gritó Charlie.

—De repente, Charlie Happichap, con una ligereza extraña en un hombre tan gordo, salió de detrás del mostrador y corrió hacia el camino.

—¡Eh, vuelve, vuelve! —gritó en dirección del carruaje que ya se alejaba—. ¡Demasiado tarde! —gimió desconsoladamente, volviendo a la sala de espera.

—Quédese aquí, señorita —le aconsejó a Gwen—. Aguarde a la diligencia de mañana, y entonces aléjese de aquí para siempre. Bajo ninguna circunstancia debe usted pisar el castillo Pomegranate.

—¿Por qué no? —inquirió ella—. Parece un buen empleo, bien pagado y con toda clase de facilidades. Ah, es el sueño de una institutriz moderna. ¿Por qué no he de ir al castillo?

—Charlie no quiso hablar. Le dio a la joven café y lonjas de pizza de anchoas, y se limitó a comentar los sucesos de la actualidad: las proezas de W. G. Grace en el cricket, la gira de despedida por América de la gran actriz francesa Sarah Bernhard, la guerra con México, el nuevo diccionario del doctor Johnson... Charlie parecía otro, pero Gwen no dejó constantemente de preguntarse por qué se había mostrado tan firme con respecto al castillo Pomegranate.

—Media hora después que la diligencia hubiese dejado a Gwen en la estación Greyhound, se abrió la puerta del establecimiento y apareció un hombre con librea de chófer, y tez como la de un cadáver. Charlie le contempló con mal disimulada hostilidad, y con firmeza declaró:

—No la obtendrás.

—El amo necesita una nueva institutriz —replicó el recién llegado por entre sus exangües labios—. Para los hijos.

—¿Y por qué necesita tu amo tantas institutrices? —exigió Charlie.

—Para alimentar al fantasma —contestó el chófer, con la sombra de una sonrisa.

—Gwen se estremeció. Era tonto tener miedo de aquel servidor o de su amo, probablemente un pobre viudo, con unos hijos a los que criar. Y no obstante, el asunto necesitaba cierta aclaración.

—¿Alimentar al fantasma? —preguntó Gwen con voz serena—. ¿A qué fantasma?

—El chófer no respondió a esta pregunta, limitándose a levantar una mano esquelética. 

—¿Viene, señorita? 

—¡No irá! —tronó Charlie. 

—¡Claro que iré! —objetó Gwen, con voz más decidida y confiada de lo que sentía. 

"Cierto —pensaba—, no sé absolutamente nada del mayor Hawthorne, mi nuevo amo. Pero su mismo nombre posee solidez y respetabilidad. Y cuando unos niños necesitan una institutriz, no es honesto vacilar. No hay que achacarles a ellos las locuras y ofuscaciones de los mayores. 

Siguió al emisario hasta el helicóptero que la aguardaba fuera, dejando a Charlie muy triste, con el bigote alicaído. 

 

El castillo era inmenso, seguramente con más de cien habitaciones de techo alto, grandes arañas de cristal, y telarañas artificiales en todos los rincones. Gwen se quedó admirada, como si se hallase en la base de aquel nuevo Empire State Building, según las palabras de Qotham. 

—El nombre del ama de llaves era señora Dalrymple. Era un nombre amistoso, aunque el rostro adusto no pareciese animar las confidencias de la joven con sus modales de leve reproche, si bien correctos y corteses. 

—Gwen intentó captarse su amistad. 

—Vaya caserón... Debe costar mucho mantenerlo limpio. 

—Lo conseguimos. Siempre lo conseguimos. 

—¿Cuándo veré a los niños? 

—Los niños están fuera —casi ladró la señora Dalrymple, y Gwen pensó que su mirada fría y siniestra parecía acusarla de algo. 

—¿Dónde? —insistió Gwen. 

—No tiene que ocuparse de ellos hasta que vuelvan, señorita Dolan. 

—Soy señora Dolan —empezó a decir Gwen, pero se tragó las palabras. La señora Dalrymple era de otra generación y no lo entendería—. ¿Echan mucho de menos a la antigua institutriz?

La mirada del ama de llaves fue aun más fría y dura.

—Nosotros no hablamos de la antigua institutriz. Por favor, no se la mencione al mayor.

—El mayor Hawthorne resultó ser un caballero elegante, nervioso, de mediana edad, con un bigote estilo militar, un tic en el ojo izquierdo y una ligera cojera, recuerdo de la batalla de Shrewsbury. Se paseaba por la sala con inusitada energía. Gwen detectó un profundo pesar bajo la lisura de su piel.

—Señorita Dolan, sea bienvenida.

—Esto fue todo el saludo. Al cabo de un instante de vacilación, ella preguntó:

—¿Cuándo veré a los niños?

—Un día... dos días. Cuando regresen.

—¿Puedo preguntar de dónde?

—Los alquilé como limpiachimeneas —fue la escueta respuesta.

—¿Había una nota de humor en aquel caballero tan nervioso? ¿O era otra cosa?

—-La palmatoria —dijo el mayor entregándole una a Gwen.

—Después, le hizo una señal a la señora Dalrymple, la cual acompañó a la joven por la escalinata circular que conducía a su habitación. El chófer iba detrás, llevando su maleta.

—¿Y cuándo conoceré al fantasma? —inquirió Gwen en tono jocoso.

—Pronto —repuso la cabeza de muerto, riendo.

—Las paredes del dormitorio estaban atestadas de libros de bolsillo. Parecían ser productos de familia, pues Reynold Hawthorne y Renata Hawthorne eran los nombres que se leían en gran multitud de lomos coloreados.

—¿Su esposa? —preguntó Gwen, con una lágrima en sus ojos.

—-¡El fantasma! —gritó el chófer de cabeza de muerto.

Luego, la dejó sola, con la maletita a sus pies.

Gwen durmió en la amplia cama hasta las cuatro y media. La despertó el leve sonido de una especie de chasquido. ¿Llegaba de la habitación contigua, a través de la puerta? La abrió y penetró en la habitación.

En un oscuro rincón, una figura inclinada se hallaba ante una máquina de escribir, mientras una lámpara Tensor iluminaba su tarea. Mientras Gwen contemplaba la figura, el montón de páginas fue aumentando sin cesar. La figura tecleaba como un poseso. Llevaba un capuchón y Gwen experimentó el ansia de ver la cara de aquella misteriosa figura.

Suavemente se deslizó a sus espaldas y le arrancó la capucha. La figura se levantó de su silla, lanzando un alarido y se volvió hacia ella.

—¡Institutriz! —exclamó, su rostro no tan feo como ella temía, sino más bien joven, guapo y torturado—. ¡Mi nueva institutriz!

—¿Su nueva institutriz? No, la nueva institutriz de sus hijos.

—No, no, usted es mía. Una nueva institutriz para torturar y aterrarme. Pero no lo hará más. Esta es mi novela gótica número noventa y siete. ¡Noventa y siete! Hawthorne, maldito sea, raras veces está aquí, siempre volando en su helicóptero y escribiendo novelas de mafia y de espionaje y, Dios nos salve, novelas sexuales... Pero yo, yo soy un fantasma. Yo hago literatura gótica, gótica, gótica. ¡Liberadme! ¡Salvadme! ¡Incendiad el castillo! ¡Destruidlo!

—¿Usted es el fantasma?

—Sí.

—Yo soy una institutriz. Los niños son míos y mi deber es estar con ellos.

—No son niños. Son enanos. ¡Queme el castillo! ¡Sálveme! ¡Sálvenos a todos!

—No sé por qué, pero no creo que esto esté sucediendo.

—¡Lo está, lo está! —gritó el fantasma.

—Empezó frenéticamente a oprimir botones de su mesa y Gwen oyó puertas que crujían, lamentos profundos y golpes metálicos de cadenas.

—¡Este castillo no está embrujado! ¡Está muerto, deshecho! Si Hawthorne estuviese aquí, lo comprendería. Cien novelas góticas para un castillo es un récord mundial, mantenido por una mujer con tres nombres. ¡Ningún hombre con dos nombres puede igualar el récord! Ah, estoy cansado y anhelo descansar.

—Gwen sé apiadó de él, y deseó que no lloriquease tanto. No era un verdadero hombre, como Charlie Happychap, tan sólido, tan de fiar; como el mayor, con grandes reservas de carácter bajo su aparente brusquedad. No, era débil e indeciso.

—¿Por qué no puede ser fuerte? —le preguntó al fin—. ¡Corno Charlie Happychap!

El rostro del fantasma se retorció maníacamente.

—¡Happychap! ¿No lo conoce? ¡Es el autor de todos sus problemas! No, claro, no puede conocerle aún... No lo sabe, a pesar de ser algo tan obvio. Ah, sí, el hombre amable, sencillo, el amigo monodimensional siempre es el traidor malvado, loco y estúpido. ¿Por qué son ustedes, las malditas institutrices, siempre tan tontas, tan necias.,.?

—Usted, mi pobre fantasma, no es de mi clase. Le conozco hace sólo unos momentos y ya estoy harta de usted.

—Y yo la conozco desde hace noventa y siete volúmenes y estoy harto de usted —replicó el fantasma.

Traidoramente la echó fuera de la habitación.

La cinta se detuvo y Jorge estuvo seguro de que aquello era el fin. Pero no, Edwina volvía a intentarlo...

 

OSCURA MANSION DE OSCURIDADES

 

novela de romántico suspense

por EDWINA NIGHTFALL

 

Bien, no era el mejor de los títulos, pero al menos no resultaba ridículo...

"Helena Brady se echó atrás un mechón de su rubia cabellera y se preguntó si viendo el cartel de la Policía, según el cual se buscaba a Jack el Destripador desde la ventana del Siglo Veinte Limitado, fustigado por el viento de Colorado, era una especie de premonición. Pero, ¿cómo podía ser peligroso el empleo de señorita de compañía para una anciana dama en el desierto de California?

"Había escogido cuidadosamente sus vestidos, pues no quería parecer excesivamente ostentosa en su primera entrevista con su nueva ama. Había seleccionado una falda larga, color malva, y una blusa semitransparente con un dibujo de cucarachas muertas, un sol reluciente de color blanco con puntitos violáceos sobre los muklukos alsacianos verde pálido, una modesta gorrita del Ejército de Salvación, con una corbatita rosa, y una sencilla estola de bisonte. Completando el conjunto había un "pendantif" de dientes de tiburón, una bolsa paracaídas con una correa para colgarla al hombro, una sombrilla Venus atrapamoscas y un tocado Naugahyde."

Jorge Braun apretó un interruptor y terminó con la agonía de Edwina. Había llegado el fin, y lo único que hacía falta era hallar un monumento adecuado.

Cuando anocheció, el inmenso edificio Sheldrake, negro contra el cielo terriblemente oscuro, sólo dejó ver una luz que ardía en una ventana, en memoria de la novela gótica.

 

SOLUCIÓN A LOS SELLOS DE CORREOS DE PHILO TATE

(Del número anterior)

 

En el número anterior se les pidió a los lectores que hallaran una secuencia de siete valores para siete sellos de correos que formasen cualquier suma del 1 al 70, tomando los sellos de uno, dos o tres a la vez. La única solución es:

1,4, 5, 15, 18, 27, 34 W. F. Lunnon, matemático inglés, demostró que era la única solución válida. Demuestra el problema general (n valores, y no más de m sellos usados de una vez) en el Computer Journal, Vol. 12, noviembre de 1969, páginas 377-380.
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LOS NAUFRAGOS 



 

Jeanne Dillard

 

"Jeanne Dillard es diplomada en ruso. Nació y reside en la Florida y escribe ciencia ficción porque no puede reprimirse. Originalmente, no tenia la menor intención de publicar sus relatos, pero lo hizo a instancias de su mejor amiga, una aspirante (aunque, ay, sin publicar nada) a autora. Este es el primer relato de Jeanne Dillard. Su amiga no habla con ella desde hace unos meses."

(Un serio problema nos enfrenta ahora con relatos como éste: ¿debemos mantener el secreto hasta el último momento (lo que es una competición en el concurso de chistes) o tenemos que colocar carteles visibles, por decirlo así? Por una parte, se perdería parte de la sorpresa; por la otra, algunos lectores preferirían no ser advertidos de antemano. ¿Qué debemos hacer?)

Wechter gruñó. Dio media vuelta lentamente, se sentó y escupió una mezcla de alga y arena. Su traje de salto estaba incrustado con arena y hierbajos, pegándosele a la piel. Parpadeó bajo el reluciente sol y frunció el ceño.

A unos metros de distancia, el primer oficial se hallaba tendido en la playa, mientras unas gentiles olas le lamían los talones.

Wechter efectuó un movimiento como para levantarse y acercarse al primer oficial, pero hizo una mueca de dolor y decidió que era mejor mantenerse en el asiento.

—¡Elijah! —gritó—. ¡Elijah!

—La figura se estremeció.

—¡Elijah, ven aquí! —ordenó Wechter.

—La figura gimió, se incorporó a gatas, y se arrastró penosamente hasta Wechter.

—¿Qué ha sucedido, capitán? —preguntó quejosamente Elijah.

—Era calvo, grandote y no demasiado inteligente.

—Que hemos naufragado, idiota. Debemos de haber penetrado en la órbita planetaria con excesiva celeridad... ¡Ah, ha sido un milagro que no ardiéramos! Maldición, Elijah; ¿cuántas veces tendré que decirte...?

—No pudo ser eso, señor —rezongó Elijah—. De veras, esta vez vigilé mucho la velocidad...

—Entonces, debe de haber algún control descontrolado —murmuró Wechter, haciendo sin querer un juego de palabras—. Lo que deseo saber es dónde diablos estamos.

—En Aldebarán Cinco, señor.

—Ya lo sé, imbécil. Me refiero a la comarca.

—Oh... —balbució Elijah.

Los dos contemplaron en silencio los alrededores. No había señales de civilización; sólo millas y millas marinas de mar violeta.

—Necesito un mapa —refunfuñó Wechter.

—Hay uno en la nave... —repitió Wechter de mal humor—. ¿No sabes acaso que la nave está en el mar, completamente inundada?

Elijah suspiró desdichadamente. El casco plateado de la nave brillaba a unos mil metros de distancia, reflejando la luz del sol.

—Elijah meditó unos instantes.

—Tal vez pronto nos avistará una patrulla —sugirió.

—Aldebarán es un planeta subdesarrollado. Aquí no hay patrullas —declaró Wechter con amargura—. Podemos "morir de inanición o de frío. O de ambas cosas a la vez.

—¿De inanición? —preguntó temerosamente el primer oficial.

—Nuestras raciones están en la nave, idiota.

—Oh...

—Bien —gruñó Wechter—. Supongo que es preferible afrontar la muerte de pie. Arriba, Elijah.

—Se levantaron tras grandes esfuerzos.

Wechter avizoró el terreno que les rodeaba. No había mucho que avizorar. Se hallaban en una pequeña isla lisa sin vegetación, aparte de una planta alta y de color rojo oscuro que parecía un áloe.

—¡Magnífico! —exclamó Wechter—. ¡Magnífico! Sin comida, sin agua y sin abrigo.

Elijah lloriqueó.

Hacia la puesta del sol, el estómago de Elijah empezó a gruñir. ;

—Maldito seas, Elijah —se enfadó Wechter—. ¿No puedes morirte de hambre en silencio?

—Lo siento —se disculpó Elijah—, pero estoy ta-a-a-n hambriento... Y sediento.

—¿Crees que yo no tengo hambre, Elijah? ¿Crees que no tengo sed?

El estómago de Elijah volvió a gruñir. Y empezó a mirar la planta rojiza con interés.

—Adelante, Elijah. Dime qué gusto tiene. Al fin y al cabo —añadió Wechter filosóficamente—, no tienes que perder más que tu vida.

Elijah arrancó una hoja de la planta y la devoró. Wechter le contemplaba con enorme interés. Elijah arrancó otra hoja y también la devoró, y después una tercera.

—¿Y bien? —preguntó Wechter.

—Deliciosas —respondió Elijah.

—Entre los dos devoraron doce hojas rojizas.

—Wechter abrió los ojos bajo la brillante luz del sol. Se incorporó lentamente y se frotó los ojos.

—¡Elijah! —gritó—. ¿Estás despierto?

Entonces vio a su primer oficial. Y lanzó una exclamación de sorpresa.

Elijah seguía durmiendo, pero cada centímetro de su piel mostraba un matiz rojizo.

—¡Elijah! —chilló Wechter.

Elijah se despertó, miró a su capitán y soltó un aullido.

—¡Mírese, señor! ¡Mírese!

—Elijah.

Wechter se miró las manos, cuyo color armonizaba con el de

—¡Dios mío! —gimió Wechter—. ¡Somos como unas castañas!
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PRIMERA SOLUCION A LA EXPLORACIÓN DEL CRÁTER DE CARTER 



Martin Gardner

 

Nuestro problema apareció en Eureka, una publicación de los estudiantes de matemáticas dé la Universidad de Cambridge, en octubre de 1966. Así es como contestó el profesor D. Mollison, del Trinity College, Cambridge.

"Los tres (puntos) son puntos al azar. Consideremos cada uno como moviéndose a su derecha hasta llegar a uno de los otros. Vemos entonces que las tres distancias son variables idénticamente distribuidas al azar sumando 1: por tanto, cada una tiene el valor de 1/3."

O sea que Smith y Jones han de andar una distancia igual a un tercio de la circunferencia del cráter. Esto, claro, es un promedio tras repetidas pruebas.

Después de llegar a la primera estación de suministros, Jones y Smith cargaron de comida sus mochilas y empezaron a explorar el cráter. Primero, anduvieron en línea recta desde la estación hasta llegar de nuevo al reborde del cráter. La distancia fue de 5 kilómetros. Después, efectuaron un ángulo de 90 grados y fueron en línea recta durante 12 kilómetros, hasta que una vez más llegaron al reborde.

¿Cuál es el diámetro del cráter?

Ver respuesta en la pág. 171.
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BASURA 



 

Ron Goulart

 

"Ron Goulart asegura haber nacido en 19JJ v que le publicaron su primer relato de ciencia ficción en 1952. Las dos cosas sucedieron en Berkeley, California. Tras unos años de trabajar en una agencia publicitaria y escribir historietas cortas en sus horas libres, se atrevió a dedicar todo su tiempo a la literatura, habiendo tenido bastante éxito durante más de diez años. Reside en Connecticut con su esposa (escritora y atleta) y sus dos hijos. Sus últimos libros de ciencia ficción, The Wicked Cyborg. oct. 78, y Cowboy Heaven. feb. 79. También escribe en revistas juveniles."

 

—Respecto a por qué Marathón Murphy no regresa inmediatamente del Sahara y por qué puedo irme a la cama con la oposición otra vez.

—Veamos si puedo explicárselo, señor, de forma que no tenga usted que golpearse el pecho con sus zarpas.

—Bien, recuerde que usted me convocó a su oficina en DC-2 el pasado lunes, que era el 5 de abril de 2020. Era un día estupendo y, a pesar de que la bóveda de fuerza que está encima de la zona burocrática exterior no funcionaba, usted parecía hallarse relativamente de buen humor.

—Está usted en plena forma —comenté, acomodándome en una plazbutaca flotante—. ¿Se ha arreglado el pelo?

—Growrrr —replicó usted—. Sin tonterías, Tockson.

—Oh, no; era un cumplido, señor. Opino que resulta muy atractivo de rubio. Normalmente, no se ven muchos gorilas rubios, pero yo...

—Cierre el pico, Tockson —usted golpeó su plazmesa flotante con un puño velludo—. ¿Cuándo aprenderá a ser discreto? Nunca hay que recordarle aun hombre sus defectos...

—Oh, señor, yo no lo considero en absoluto un defecto —le aseguré, sonriendo—. Ni tampoco lo considera así Product Investigation Enterprises. Le han ascendido a investigador jefe de toda la...

—¿Qué saben esos bicéfalos? Caramba, tienen un chimpancé actuando como Secretario de Estado.

—Sí, pero se trata de la rama ejecutiva, señor —le recordé—. Para un hombre al que han transferido su cerebro al cuerpo de un gorila, ascender tanto en el gobierno es un verdadero...

—_ — ¡Dan! —gritó usted, llamándome por primera vez por el nombre propio-1. Deje de decir necedades y atiéndame. Tengo una misión para usted. Y será mejor que no falle como la última vez.

—No es ningún pecado que su cerebro esté en el cuerpo de un gorila —continué—. Usted no pudo impedirlo. Cualquiera hubiese podido entrar en aquella cámara teleportadora, que falló aquel desdichado día del año 2016, cuando...

—¡No hable más de eso, Dan! —chilló usted.

—Piense en cómo debe sentirse el gorila que fue teleportador con usted. Los dos llegaron al África Blanca, y él encontró el cerebro de usted en su propio cuerpo. Debió...

—¡No le pasa nada a mi cuerpo! —afirmó usted, tratando de arrugar el ceño—. Tal vez yo no fuese delgado, joven y atractivo para esas muñecas locas como lo es usted, pero yo...

—Usted era patizambo, señor. Compadezco al gorila que regresó a su jungla natal con un cuerpo tan patizambo y tan...

—Dan, tengo una misión para usted.

—Eso creo, señor —le dirigí una mirada atenta—. ¿Hay que investigar otra máquina que falla y potencialmente peligrosa?

—No, por una temporada no se ocupará usted de nada mecánico.

—Está enfadado porque me quedé tanto tiempo en la Italia del siglo XV, ¿verdad, señor?

—No estoy particularmente enfadado —repuso usted con un gruñido—. Pero el Comité de Viajes en el Tiempo no está demasiado complacido. No debió usted hacerle aquellas sugerencias sobra aerodinámica a Leonardo da Vinci.

—Una vez hube comprobado aquellas máquinas del tiempo japonesas casi inservibles, me quedó algún tiempo libre.

—Usted se golpeó coléricamente el pecho, como suele hacer. Usted, como le he dicho multitud de veces, es un gorila diferido.

—Le mando a usted a Iveyville.

—¿Dónde cae eso?

—En Sunnyland-2, en el sector Florida —explicó usted, cambiando de postura su enorme corpachón en su latasilla flotante—. Supongo que se está produciendo una violación en los alimentos que fabrican allí.

—Y hablando de alimentación, ¿estuvo usted en aquel restaurante vegetariano del que le hablé? Hacen maravillas con tubérculos y raíces. Probablemente, es la clase de comida que un gorila...

—La señora Banks y yo apenas cenamos fuera de casa.

—Su esposa —asentí—, si no le molesta mi franqueza, no le aprecia a usted. Es mejor tener un gorila guapo que un tipo patizambo y...

—¿Ha intentado alguna vez, Dan, ponerse un pijama teniendo el cuerpo de un gorila? ¿Sabe cuál es actualmente la medida de mi cuello?

—Tengo una ligera noción.

—No importa. Sigamos con su misión.

—¡Plop! 

—En aquel instante aterrizó sobre la mesa un pájaro extraviado y esto le encolerizó a usted. Después de haberlo ahuyentado y estar un poco más calmado, le pregunté:

—¿En qué se basa la misión? ¿Con qué clase de peligros para el consumidor tiene que enfrentarse PIE?

—Esto es lo que usted descubrirá en Sunnyland —me respondió usted con su carrasposa voz de gorila—. Tal vez tenga lugar allí una conducta muy extraña inducida por los alimentos. Hemos recibido ciertas insinuaciones de parte de Marathón Murphy. Como usted sabe, es un gran consumidor de avocados, y en otras ocasiones ya nos ha dado algunos chivatazos. Esta vez el problema se centra en su ciudad natal de Iveyville.

—Con la zarpa izquierda usted cogió un faxmemorandum.

—Observo que lleva usted el anillo Sigma Chi. ¿Los fabrican tan grandes o usted...?

—Este es mensaje en clave que Marathón envió anoche —blandió usted salvajemente el memorándum. Varios gorriones daban vueltas bajo la luz del sol—. Por si acaso usted desea enviarle alguna nota mientras esté allí, Marathón usa el Código del Consumidor n.° 26.

—Los mensajes cifrados son una pérdida de tiempo. Prefiero un contacto directo —repliqué, retrepándome ligeramente en mi plazbutaca—. ¿Qué ruta cubre Marathón estos días? Podría atraparle de camino.

—¡Qué cantidad de irracionalismo hay en este mundo nuestro. Daniel —observó usted, cruzando sus zarpas sobre su ancho pecho—. Aquí tenemos a Marathón, un hombre racional de unos cuarenta años, que dedica todo su tiempo a deambular por las calles del sector Florida.

—Es una forma de vivir muy aeróbica. Y usted se beneficiaría de ella si...

—¡Y todo porque quiere mantener su Récord Mundial de la Carrera Continua!

—Seguro que su sistema respiratorio está en magnífica forma —comenté, poniéndome de pie y exhibiendo mi estatura de dos metros veinte—. ¿Qué ha insinuado Marathón específicamente?

—Usted acercó el faxmemorandum a su surcada frente.

—"Un escándalo alimenticio de enormes proporciones. Se sospechan unas extrañas transformaciones. Podrían extenderse. Envíe pronto un buen investigador. Apresuradamente, Marathón Murphy". Este es el mensaje.

—Podría ser otro escándalo como el del pan —observé—. Aunque dudo que Ford-ITT sea tan tonto como para recurrir otra vez a una imitación con aserrín, y menos tan pronto —me froté las manos—. Bien, me marcho a Sunnyland-2. Y como esto parece urgente, me teleportaré.

—¡Unk! —usted estrechó sus diminutos ojos.

—Oh, señor, la teleportación se halla ya muy perfeccionada —afirmé—. Gracias en gran parte a hombres tan meritorios como usted y los agentes del PIE de toda la nación. No se ha producido ningún accidente desde 2018.

—Empecé a cruzar el césped de su oficina al aire libre, en dirección
a la salida por la pantalla de fuerza.

—;Dan! —gruñó usted.

—Señor...

—No malgaste el tiempo. PIE se halla en una fase de recorte de presupuestos. Y le enojan mucho los que desperdician su tiempo y su dinero.

—No tema. La computadora de presupuestos de PIE es amiga mía.

Y tras uno de mis burlones saludos, salí.

 

Pensaba en la forma cómo le aseguré a usted lo perfeccionada i que se hallaba la teleportación cuando entré en la plataforma del sur, del depósito más próximo a mi condominio. No había nada inquietante en la plataforma, pues el continuo silbido no me molesta como a otros. Los demás pasajeros de la plataforma, no obstante, cada cual en su cuadro de destino individual, parecían un grupo algo siniestro. En realidad, no estaban todos exactamente en cuadros individuales. Esto se debía a algunos de mis compañeros de viaje, cinco a decir verdad, que eran Quintillizos Siameses. Eran cinco caballeros de mirada movediza unidos por las caderas. Todos me sonrieron, se inclinaron y me apuntaron con sus cámaras. Yo no quise frustrarles. Aparte de esos mutantes que probablemente fuesen el corolario de los alborotos en las fábricas de electricidad japonesas a finales del siglo XX, había seis vaqueros del Oeste en la plataforma teleportadora. Esto tampoco era normal. En esa parte de Nueva Virginia no se ven muchos vaqueros.

—Hola, amigo —me gritó uno de ellos. Un tipo demacrado, í con barba de varios días y un traje de vaquero manchado y de una i sola pieza—. Ya puedes pedirnos nuestros autógrafos.

—¿Y para qué los necesito? —repliqué en tono amable.

—Porque somos célebres —intervino otro vaquero. Era un individuo desdentado, que llevaba su plazsombrero ancho muy echado hacia su estrecha frente—. Somos los Hijos del Tonto Rim.

—Interesante —comenté, aunque jamás había oído hablar de ellos.

—Oh, que el Señor os bendiga —exclamó una delgada monjita que se hallaba al otro extremo de la plataforma—. Sí, vosotros habéis llevado un gran júbilo a la iglesia de Nuestra Señora de Cleveland, en cuyo hospital me ocupo en mis horas de ocio.

—Aunque llevaba el hábito tradicional de su orden, intuí que aquella monja era una mujer muy atractiva. En realidad, tuve la sensación de que era alguien a quien conocía. Alguien a quien conocía y a quien tenía que eludir.

—"Los pasajeros de la teleportación, elijan por favor sus respectivos destinos —ordenó la voz de la computadora de dispersión— Hora del salto dentro de 30 segundos."

—Inclinándome, apreté el botón de Iveyville del cuadro de mandos a mis pies.

—Todavía inclinado, tuve un atisbo de la verdad. Aunque sólo me había cruzado dos veces con la joven en mis dos años y medio como agente del PIE, estuve casi seguro de que la monjita era...

—¡Plop! 

—El habitual vuelco de estómago y el leve mareo. El tintineo en los oídos. Bueno, no necesito entrar en detalles, señor, pues usted sabe cómo es la teleportación.

—Lo sorprendente fue que no llegué a Iveyville sino a una plataforma situada en una playa arenosa. Supuse que había llegado a alguna isla del Caribe.

—Arriba las manos, amigo.

—Los Hijos del Tonto Rim me habían acompañado, y aquella media docena de vaqueros me apuntaban con sus pistolas láser estilo antiguo Oeste a distintas partes de mi cuerpo.

—También la monjita se había teleportado conmigo. Se echó atrás la capucha y me sonrió.

—He de hablar contigo, Dan.

—Esto no es ético, Kassy —respondí—. No puedes desviar a un pasajero teleportado de su...

—Ven a mi villa —me invitó Kassy Gulliver.

—Mejor será —me advirtió uno de los vaqueros—; de lo contrario, podríamos disparar y hacerle daño, amigo.

—Me encogí de hombros. Usted podrá decir que era una pérdida de tiempo fraternizar con la oposición, pero, para mí, hacerlo de vez en cuando es el medio de aprender muchas cosas.

—Kassy Gulliver es, cuando no está disfrazada como sucede a menudo, una joven estupenda. Esbelta, casi delgada, bien proporcionada, con un cabello castaño magnífico. Aunque yo generalmente le
gano en ingenio, Kassy es una de las mejores agentes de la Agencia del Consumidor.

—No pienso molestarle con detalles de lo que sucedió en su villa de la isla de Marafona. Baste decir que cuando apareció la luna llena en aquel cielo tropical, Kassy y yo compartíamos un enorme, circular y flotante lecho de plumas.

—¿Tanto? —preguntó ella, incorporándose y cogiendo una cesta de excursión que estaba sobre un banco de piedra flotante, al lado de la cama.

—Temo que sí, Kassy —asentí, contemplando deleitosamente su espalda lisa y bronceada.

—Podemos llegar hasta veinte mil dólares.

—Actualmente, gano más en un mes...

—Pero Dan, no tienes que hacer nada para ganar ese dinero —explicó mientras sacaba varios alimentos pazpax de la cesta-^ Esto es lo bueno que tienen los sobornos.

—Realmente, es algo ideológico. Yo me dedico a los derechos del consumidor, mientras que tú trabajas para la comunidad.

—Veinticinco mil dólares y un pase vitalicio para todos los restaurantes Hojo volantes del mundo.

—Kas, yo no trago esa bazofia. De manera que no sé de qué sirve...

—De acuerdo, treinta mil y... pasaremos todo el fin de semana aquí.

—Desenvolvió un bocadillo, y dejó caer el envoltorio sobre la colcha.

- ¡Dumpy!, estaba escrito con caracteres enormes en el papel. ¡El San con todo!

—¿Dumpy? ¿Qué diablos es un Dumpy?

—Kassy enrojeció ligeramente, primero en sus pechos desnudos, y luego empezó a devorar el bocadillo.

—Oh, es un nuevo producto que están probando.

—Fingí tener sólo un interés casual.

—Kassy, deberías prestarme un poco de atención. Eventual— mente, esta basura que comes tardará muchos años en...

—Es basura, tienes razón —accedió, quitándose un manchón amarillento de su preciosa barbilla—. Un nuevo proceso innovador permite que la cadena de restaurantes volantes Lovin Sam produzca un bocadillo completamente nutritivo hecho a base de basura recuperada. No es sólo basura, de acuerdo, Dan, sino toda clase de desperdicios. Revistas viejas, colchones rotos, hojas otoñales, restos de naufragios...

—¿Y tú te lo comes?

—¿No comprendes que con nuestra tecnología todo puede ser sabroso? Y no sólo sabroso, sino bueno para el cuerpo. Fíjate en este Dumpy del que te burlas —cogió el envoltorio que estaba arrugado encima de la colcha, lo alisó y, con sus pechos balanceándose al unísono, empezó a leer la lista de los ingredientes—. Dejemos esa parte donde dice "¡PELIGRO MORTAL!. El departamento alimentario de los Estados Unidos advierte que este producto es una causa probable de...", y a continuación sigue la estúpida lista de probables enfermedades que nadie en su sano juicio achacaría a un inofensivo bocadillo. Bien, ésta es la parte interesante: "Contiene el mínimo diario requerido de todos los minerales y vitaminas conocidos, además de una dosis de Ginseng suficiente para estimular a un buey manchuriano, más un tranquilizador completamente inofensivo, más un medicamento que alivia la respiración retrasada, más un polvo estimulante del cerebro, más un somnífero inofensivo, más una cura del sarampión, el raquitismo, el acné y el síndrome de Ferman." Bah, admite que no consigues tantas ventajas comiendo una lechuga.

—Nadie necesita esta bazofia.

—Procuraba mantener mi rostro y mi cuerpo en calma, pero había observado algo más en el envoltorio. Sí, en caracteres mucho más pequeños decía: Análisis efectuado en abril de 2020, Lovin Sam de Iverville. Empezaba a sospechar la razón de que Kassy y su Agencia no desearon que yo estuviese en Iveyville, pues ello tenía algo que ver con la sucursal de Lovin Sam en aquella población y también con algunos productos nuevos que allí estaban analizando.

—Lo que pasa comiendo esta bazofia, Kassy, es que...

—Si no aceptas el soborno, tendré que mantenerte encerrado aquí —buscó de nuevo en la cesta una lata de explobebida—. Y haré que los Hijos del Tonto Rim te saquen las entrañas a puñetazos.

—Pensarías muy mal de mí se aceptase un soborno.

—Oh, claro —se detuvo en el acto de abrir la lata de explobebida para acariciarme la mejilla—. Mis sentimientos hacia ti, Dan son una cosa física. En ellos hay muy poca base filosófica o moral' Dormiría contigo gozosamente igual que ahora si aceptases la pasta

—No deberías beber esta basura —le aconsejé, mirando la lata

—Oh, vaya vida serena que debes de llevar. Segura que si yo no te sedujese de vez en cuando, tu vida carecería de excitación.

Abrió la lata y se la llevó a sus encantadores labios.

—Hay demasiada gente hoy día, querida Kas, que no comprende cuán magnífica es la soledad.

La miré atentamente mientras sorbía la bebida.

—Me gustan las burbujas de esta bebida tan pronto llegan a mi boca —manifestó sonriendo.

De repente cayó hacia atrás, esparciendo gotas del líquido sobre sus pechos.

Sí, señor, este agente realiza algo, a veces. Hace unos años, jamás habría saltado de aquel lecho, estando haciendo el amor con una preciosa joven, ni le habría puesto una dosis de somnífero en todas sus bebidas. Y esto es exactamente lo que hice en aquella ocasión.

Salté de la inmensa cama, tras limpiar las gotas de líquido que salpicaban el hermoso busto de Jassy, y me apresuré a vestirme. Kassy tenía un coche volador en el tejado de su villa, y los seis Hijos del Tonto Rim se hallaban ensayando en el plano inferior. Fueron éstos los hechos que tomé en consideración cuando planeé mi fuga.

La llave del coche volador estaba en la cesta de comida. Cuando la cogí me fijé en que varios otros alimentos que Lovin Sam de Iveyville estaban también en la cesta. Sólo me detuve el tiempo suficiente de fabricar una rápida plazcopia del índice de Kassy, y que debía utilizar en el cierre de la nave aérea. Salí por la ventana del dormitorio y trepé hasta el tejado iluminado por la luna.

Bueno, en realidad hice una pausa para besar a Kassy en su lisa y bronceada frente. Oh, claro, no pienso molestarle con detalles sentimentales.

 

No pude hallar a Marathón Murphy.

Seguí su ruta habitual y no se hallaba en los lugares donde debía estar. Pese a disponer de un coche volador, llegué a buscarle a pie.

Casi se produjo una pelea con una banda de imbéciles venusinos que se cruzaron en mi camino, gritando los slogans de costumbre y amenazándome con sus tentáculos. Les ignoré, si bien no dejé de insultarles.

Tras comprobar que Marathón no iba por su ruta acostumbrada, empecé a buscarle por las afueras de Iveyville. Las decorativas palmeras y el agradable aire matutino convirtieron mis andanzas en un paseo sumamente grato.

¡Britzzz! ¡Chug!

¡Brit! ¡Cunk!

Seguí paseando, aunque ya a buen paso, experimentado cierta inquietud.

Eran siete. Al principio fingieron ignorarme, pero luego vinieron en masa hacia mí en una calle desierta. Eran unos granujas. Siete jovencitos montados sobre unos patines de propulsión a chorro en lugar de sus pies voluntariamente amputados. Iban vestidos de negro. Y todos ostentaban el nombre de RODANTES en la espalda. Eran Los asesinos craneales. Un nombre que no sirvió para tranquilizarme en aquella desierta calle de una ciudad desconocida para mí.

¡Britzz! ¡Bruk!

¡Chunka! ¡Cung!

Empezaron a rodearme, al aire sus cabelleras trenzadas, y enseñándome sus relucientes colmillos.

—¡Atarapaná malífico! —gritó el que estaba más cerca de mí.

—Sus dientes motorizados roían a una velocidad tremenda. Era muy difícil entender lo que decía.

—¡Tora de tarum piscitas pormoción!

—Creí entender la palabra "mañana", aunque no estuve seguro. Sonreí agradablemente.

—No hay nada como un poco de footing para empezar el día, ¿verdad?

—Anque trupernedio mosdo.

—Otros dos estaban ya junto a mí, con los dientes royendo y brillantes los ojos.

—No soy extranjero. En realidad me crié en esta ciudad, en el cruce de las calles Grumpy y Dopey. Ah, vuelvo a mi hogar demasiado tarde tal vez...

¡Pong!

Debo admitir que no oí a los que patinaban a mis espaldas. Igual podían tener motores en sus pies y en sus dientes. Al menos dos de ellos me golpearon el cráneo con algo metálico. Caí al suelo.

Era un fuerte olor animal que no logré identificar inmediatamente. Gruñendo en voz baja, conseguí levantarme del suelo de neo— leña.

Me tambaleé y tropecé contra varias figuras oscuras.

—Hace cuatro docenas y siete años..., pesabas doscientos kilos...

—Pongamos esto en claro...

—Retrocedí al comprender que había tropezado con un grupo de androides polvorientos y cubiertos de telarañas.

—Pronto estarán aullando, seguro —murmuró una figura corpulenta que se hallaba junto a la puerta metálica de un almacén.

—No
logro recordarlo. ¿Qué presidente es usted?

—No soy ningún presidente, sino el jefe de Policía Tippett. El viejo jefe de Policía.

—Ah, ¿hay acaso otro jefe de Policía joven? —pregunté, aproximándome a mi interlocutor.

—No, tal como usted puede entenderlo. Pero en Iveyville tenemos dos fuerzas de Policía. Una para los jóvenes y otra para los ciudadanos mayores. Es la costumbre del Sector Florida, supongo.

—¡No preguntes lo que tu país puede hacer por ti... tres tiros i por dos bocados!

—¡Oooops!

—Choqué contra otro androide, cuando todavía me encontraba bastante débil después de mi encuentro con los Rodantes. ¡Yowl! ¡ffowl!

—¿No se lo dije? —tronó el jefe Tippett—. Aúllan y rugen j todo el día. Y le aseguro, amigo, que nada huele peor que un lobo...

—¿Hay lobos por aquí? —indagué, deteniéndome cuando ya me disponía a alejarme.

—Al menos una docena, encerrados en ese condenado almacén —replicó Tippett, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. No son lobos exactamente, sino más bien licántropos.

—¿Hombres-lobos?

—Exacto, amigo. Una docena, o tal vez dos docenas, de lo que podría llamarse personas-lobos.

—¿Quiere decir personas que se convierten en lobos?

—¿Y qué diablos es un hombre-lobo, si no esto? —arguyó el jefe de Policía, chascando los dedos.

—Esto empieza a tener sentido —comenté, sonriendo—. Yveyville se ha visto poblada de lobos en los pasados días, ¿verdad?

—Sí, ha sido una invasión —admitió Tippett—. Hombres— lobos persiguiendo y a veces mordiendo a nuestros ciudadanos. Bien, ayer se acabó. Al principio pensé que la plaga había terminado, pero nopi. Simplemente, habían hecho una redada de esos malditos lobos.

—¿Nopi? Me gusta su vocabulario —observé—. Habla usted como en los mejores tiempos del Oeste.

—Oh, hace tiempo seguí un curso de sheriff-respondió el jefe de Policía.

—¿Sabe quién o quiénes han encerrado a esos lobos?

—En absoluto. Opino que puede tratarse de algunos vecinos en plan de "vigilantes". Sin embargo, ahora creo que alguien desea mantener escondidos a esos lobos por alguna razón.

—Exacto —asentí—. No desean que se conozca este efecto secundario hasta haber modificado el producto. Si esto se supiera se arruinaría el negocio.

—¿Acaso sabe usted quién inició esta locura? —me preguntó Tippett, enarcando una ceja—. ¿Y quién me golpeó en la cabeza cuando empecé a investigar el caso de las personas desaparecidas... o convertidas en lobos?

—Seguro, sé todo esto y mucho más —le aseguré—. Lo que tenemos que hacer ahora, jefe Tippett, es largarnos de aquí cuanto antes.

—Llevo intentándolo hace varias horas y cada vez que asomo la cabeza alguien me aporrea con alguna plazcesta.

—Yo tengo un instrumento que nos permitirá salir.

—De acuerdo, compañero —el jefe de Policía me dedicó un gruñido amistoso—. Pero esos tipejos patinadores le registraron completamente cuando perdió usted el sentido. Lo vi desde aquí.

—Sí, claro, pero estoy seguro de que estaban tan absortos en su mística que debieron de olvidarse algo.

—Busqué dentro de mi túnica y saqué un paquete de algo parecido a patatas fritas. Además, en el paquete lo indicaba. Deshice el paquete que había tenido la precaución de llevar conmigo, y extraje una patata frita.

—No es lo que parece. En realidad, es una poderosa pistola láser fabricada de manera que parezca una patata frita.

—¡Por Kit Carson! —exclamó el antiguo estudiante de sheriff—. Con esto podremos salir de aquí, claro. Aunque... una vez fuera, esos tipos pueden volver a golpearnos. Son muy brutos, y si están al servicio de alguien...

—No tema —le tranquilicé—. Tengo más patatas fritas.

 

No había esperado encontrar a Lovin Sam en persona.

Debidamente disfrazado, visité el restaurante volante de Lovin Sam aquella misma tarde. Como ya sabe, señor, todos los locales de la cadena de restaurantes están decorados al estilo de los burdeles del siglo XIX.

Me franqueó la entrada una mujer gorda, que lucía un vestido chillón.

—Hola, dulzura. Hoy tenemos comida al estilo servo-croata —me anunció a modo de saludo—. Te sugiero que pruebes el koljeno frito con...

—Bien, madame, soy agente de la oficina de Sunnyland-2 —le aclaré, dejándole ver un segundo el tatuaje de identidad de mi pecho—. Hemos oído rumores, rumores inquietantes, sobre el número de ratas que merodean por esta cocina, y que excede los límites gubernamentales.

—Oh, claro, cariño. Deseas ver al gerente. Bien, es por aquí.

La seguí a través del local, rodeando mesas y camareras ataviadas a la antigua usanza. Una chica de pelo platinado que estaba sirviendo un plato colmado de neoghettis en una mesa poco iluminada me pareció vagamente familiar, pero no logré recordar de qué.

—He oído hablar mucho del nuevo bocadillo Dumpy —le dije a mi guía, a guisa de conversación—. Tal vez podría probar uno mientras...

—¿A qué te refieres, monada?

—Al nuevo producto de Lovin Sam, el Dumpy.

—Oh, sí, es muy popular, gatito. Tanto que hoy nos hemos quedado sin ninguno.

—Lástima...

—Seguimos por un corredor, hasta que ella, manteniendo sujeta su bata con una mano, abrió con la otra una pesada puerta.

—Es aquí, cachorrito mío.

Crucé el umbral y me hallé delante de Lovin Sam. La puerta se cerró quedamente a mis espaldas.

—Es un bigote muy poco convincente —exclamó él, desde su enorme escritorio.

—¿Ah, sí? —me lo toqué—. Tuve que improvisarlo con pelo de lobo —expliqué, tomando asiento en una silla giratoria, frente a el—. Usted es exactamente como sale en los videocomerciales.

—¿Y por qué no? —refunfuñó—. Yo soy Lovin Sam, y naturalmente me parezco a Lovin Sam.

—A veces, se produce cierta distorsión en la imagen. Por ejemplo, cuando arrestamos a Granny Malley por una excesiva adulteración de sus pasteles de pseudomanzana, resultó ser mucho más frágil de lo que...

—¡Eres una comadre charlatana! —Lovin Sam se inclinó hacia mí, dejando que el zircón de su diente delantero destellase peligrosamente—. Según he oído, eres el charlatán Dan Tockson del PIE.

—Ya veo que me ha desenmascarado —reconocí, mirando en torno.

Me sorprendió agradablemente observar varias cajas etiquetadas con el nombre Dumpy. Estaban apiladas contra una pared debajo de una lámpara imitación Tiffany. Exactamente, la prueba que yo podía teleportarle, señor.

—No importa, puesto que el juego ha terminado, Lovin Sam. El viejo jefe de Policía Tippett ha apresado a esos desdichados hombres-lobos tan pronto como yo llegué aquí. A propósito, golpear a un agente acreditado del gobierno de los Estados Unidos...

—¡Comadre maldita! ¡Mis laboratorios están buscando una cura para esas personas! Si las hubieran dejado encerradas un par de días más habrían vuelto a su verdadera personalidad —añadió Lovin Sam, pasándose una mano negra y muy enjoyada por su rostro sudoroso—. Luego, os habríamos dejado ir a ti y a ese fantoche del jefe de Policía.

Nopi, los lobos olían muy mal. Supe que estaba cerca de unos hombres-lobos tan pronto como entré allí. A propósito, golpear a acreditado agente del gobierno de los Estados Unidos...

—¡No puede demostrar nadie que yo tenga algo que ver tw esos Rodantes!

—Sin embargo, podré enviar muestras del nuevo bocadito Dumpy al DC-2 para probar, fuera de toda duda, que has estado usando ingredientes ilegales y no analizados, ingredientes que ejercen un efecto secundario licantrópico en algunas personas, y ahora mismo...

—No hay absolutamente nada malo en esos bocadillos —insistió Lovin Sam—. Y el único motivo de que decida hacerlos analizar es porque su sabor no es exactamente el que yo deseaba. No hay otro motivo.

Los guardaespaldas que estaban fuera del almacén hablaron, Lovin Sam. Sé que algunos clientes del restaurante se convirtieron en fieras tan pronto como probaron ese nuevo producto tuyo...

—¡Pues yo los como y no me pasa nada!

Saltó de la silla, fue hacia'la pila de cajones, abrió uno y con ambas manos sacó un puñado de Dumpys. Rápidamente, se los comió y regresó a su silla.

—¡Vosotros, los agentes del PIE siempre estáis buscando tres pies al gato y...! ¡Huuuu!

—¿Cómo?

—Decía, imbécil, que existen varias razones para que yo... ¡huu... huuu... huuu...!

Terminó los aullidos en el suelo, a gatas.

—¿Qué otra prueba necesitamos?

Estaba ya cubierto con un pelaje lustroso, y las orejas habían adoptado definitivamente una forma lupina. Cuando aulló de nuevo, enseñó sus nuevos colmillos. El zircón brilló entre ellos.

—¡No te atreverás a zamparte un agente gubernamental! —le advertí.

¡Grrrrr! ¡Huuuu! —saltó directamente hacia mí.

—Yo llevaba una pistola somnífera debajo de mi túnica, pero, antes de poder desenfundarla, la bestia estaba sobre mí.

Gruñía, me arañaba la piel y trataba de arrancar buenos y sabrosos bocados de mis brazos y mi cabeza.

Levanté ambas rodillas y las conecté con su mandíbula, que cerró momentáneamente.

Rodé sobre mí mismo y saqué mi pistola. Volvió a cogerme, y sus dientes se cerraron en torno a mi muñeca.

Se abrió la puerta del despacho y alguien entró corriendo. 
¡Zirnmm!

Al cabo de unos segundos comprendí que el rayo que había alcanzado a Lovin Sam, obligándole a soltarme, había partido de otra pistola.

Rápidamente liberé mi muñeca de aquellos dientes.

—Gracias, Kassy —murmuré, extendiendo la mano.

—No me toques, idiota, estás sangrando profusamente.

—Perdona —acepté el pedazo de tela que se arrancó de su disfraz de camarera y me vendé la herida—. Agradezto tu...

—Mala publicidad si hubiese sido mordido por uno de nuestros clientes, Dam —me explicó la agente del CCA—. Ya tendremos bastantes molestias tratando de destruir las historias que el jefe Tip— pett está dando a la prensa y videotelevisión.

—¿Destruirlas? —sonreí—. ¿Cómo lo conseguirás, Kassy? Tan pronto como yo envíe esos bocadillos al PIE...

—No los enviarás.

—No puedes arriesgarte a matarme.

—Jamás hemos intentado matar a nadie —me contempló con cierto cariño—. La teleportación es más fácil. Te llevaré a mi isla. A ese enredón de Marathón Murphy lo hemos enviado al desierto del Sahara. Y por si te interesa, le gusta aquello y piensa estar el tiempo suficiente para intentar conseguir el récord de Cross Country descalzo en la arena, para aumentar sus laureles. En cuanto a ti...

- ¡Zimm!

 

En este momento, señor, vuelvo a estar en el Caribe. Kassy está decidida a tenerme aquí hasta que hayan sido destruidos los bocadillos Dumpy venenosos y todo ese barullo se haya olvidado. Claro que por lo que ella me ha dicho, podemos creer que nunca más volverán a venderse tales bocadillos.

Antes de intentar otra fuga atrevida, creo que me quedaré aquí en la villa de Kassy. Ahora estoy dictando este informe a mi tipovox y usted lo recibirá tan pronto como regrese al DC-2, con las tres copias de rigor.

Mientras tanto, no olvide que estando junto a Kassy podré con— seguir una enorme cantidad de información.
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Ted Reynolds

 

Ted Reynolds, que reside en Ann Arbov, Michigan, admite conocer tres archipiélagos más: el Cook, las Bahamas y las islas Marshall.
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—Yo soy tu examinador —dijo el hombrecillo sentado al otro lado del escritorio.

El dama-piloto Cotter Oren hubiese tenido que ponerse de pie, en posición de firmes, pero había gravedad cero, estaba sujeto a su silla y además se hallaba muy fatigado. Se contentó con asentir deferentemente. Lo único que sabía de su interlocutor era que se trataba de un superior suyo y que era mejor responder a sus preguntas con— la máxima exactitud. Sólo esperaba no quedarse dormido en medio del interrogatorio.

El examinador levantó la vista. Era muy delgado para ser randariano, y sólo sus ojos, penetrantes y voluntariosos, eran un rasgo distintivo en su rostro.

—Item —continuó el examinador— has efectuado un viaje desusado y difícil, por el que recibirás pleno reconocimiento y felicitaciones, más ahora no hay tiempo para eso. Debemos evaluar las implicaciones de lo que has experimentado, y ello sin pérdida de tiempo.

—"Item: no te preocupes por el relativo significado de los detalles Dime todo lo que recuerdes. Es responsabilidad mía integrar y analizar los datos para posibles decisiones políticas, no tuyas.

—"Item: no podré ayudarte en modo alguno. Tus observaciones no deben quedar contaminadas por lo que yo pueda pensar o saber ya. Deseo una experiencia primaria.

—"Item: te hallas bajo hipnosis. Entre otras razones, para impedir que sucumbas a lo que de lo contrario sería intolerablemente exhaustivo.

—"Y ahora, ya puedes empezar. Por el principio, por favor."

—Hubo una larga pausa, mientras la mirada de Oren recorría la anónima sala y finalmente se posaba en su examinador.

—Lo siento, señor —murmuró—, pero no tengo la menor idea de lo que se supone que he hecho.

—El examinador sonrió y toda la conciencia de rango quedó disuelta.

—Naturalmente. Esto forma parte de la hipnosis. Tus recuerdos más recientes tienden a adulterar los más antiguos. No luches contra la hipnosis; ésta trabajará por ti.

—Bien, lo intentaré —asintió Oren.

—Se echó hacia atrás y cerró los ojos. Lentamente, como polvo de una génesis planetaria, algunas partículas de memoria empezaron a chocar y a cohesionarse entre sí. Bruscamente, se juntaron y Oren entrevió su lujosa suite de Randar 13, con la misma solidez que había tenido en... ¿cuánto tiempo hacía?

—Desperté —empezó tentativamente— veinte minutos antes de iniciar mi truco. Creo que quizá me pongo cada vez más nervioso en mi sueño, hasta que mi nerviosismo me despierta automáticamente a tiempo. Además, siempre me despierto hacia las veinte. El desayuno ya está listo —hizo una pausa—. Todo parece orbitar desde que he tenido Groogeggs. Me visto... ah, esas ropas... en mejor forma entonces, claro. Me detengo en el CommRecept de las escaleras hacia el tejado. Envié otro vídeo a la Central de Randall sobre 4B

Antes de dormirme. Les dije respetuosamente que debían buscar otro dama-piloto al momento, o toda la estación se derrumbaría bajo el próximo amontonamiento. Desde que Roscalp se derrumbó, Hernie, yo y el chico hemos trabajado en turnos de cinco horas, sin parar, quedando agotados, y las naves llegan más deprisa por lo que no podemos atraparlas. Supongamos que uno de nosotros también se derrumbase. No podemos resistir ya mucho. Y así sucesivamente, realmente cortés. Yo sabía que todavía no habría una respuesta. La luz tarda ocho horas en llegar a Randar 4 y volver; y aunque ellos sólo radiasen: "Lo siento, amigo", inmediatamente, transcurriría 0tra media hora en regresar a 13. Más yo espero que la Junta o alguien haga algo algún día para acelerar un poco la velocidad de la luz.

Oren calló bruscamente, comprendiendo que estaba repitiendo verbalmente sus poco brillantes pensamientos de los tiempos antiguos.

¿No tiene nada que decir sobre todo esto? —inquirió.

—Temo que no —llegó la voz del otro—. Mi influencia sobre las leyes físicas de la naturaleza es casi tan insignificante como mi influencia sobre la Junta.

Oren sonrió y volvió a replegarse en su propia mente.

—Bien, todavía no había una respuesta. Corrí hacia mi dama— nave, que siempre está lista en la terraza y si alguien intentara utilizarla... ¡zzzuttt! —lánguidamente, hizo el gesto de cortarse la garganta con el dedo índice—. Primero tuve que meterme en mi dama— traje, para convertirme en un superman, y después en mi dama-nave para transformarme en un dios. Esas damas son sumamente pequeñas. No es como entrar en una nave, sino como trepar dentro de un segundo traje más ancho. Supongo que ni siquiera es una nave, y sólo un traje defensivo exterior de unos tres metros de longitud. Pero, amigo, ¡lleva a tantos sitios! Bien, pulsé la llave para elevarme a mi asignado punto de partida en el cuadro automático, y en un par de segundos estuve listo para cumplir mi misión, a varios cientos de kilómetros de Randal 13. Arriba sólo veía estrellas, y abajo la mitad del visor. Naturalmente, tenía que manejar los mandos por el tacto. No es posible verlos.

Y ahora, olvidado cuanto le rodeaba a causa de la hipnosis, Cotter Oren revivió efectivamente sus recuerdos.
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Sí, debajo de aquellas bellísimas estrellas parpadeaba el rostro mucho menos bello de Flyn Rose, mi controlador. Como todos los de su especie, es un tipo brusco, y le encanta enviar a los individuos a sitios donde nadie los necesita.

Rose levantó la vista de su cuadro de mandos en Randar 13 y me guiñó un ojo. Luego, bajó la voz hasta un susurro conspirador para que nadie, aparte de la media docena de estaciones que constantemente monitorizan nuestros contactos, pudiese oírle.

—¿Por qué no te tomas unos minutos de descanso, amigo? Hoy me siento flojo.

—. No me gustan las bromas.

—Vamos, Flyn. ¿Qué sucede?

—¿Ya estás impaciente por poner manos a la obra, Cot? —Rose, ignorando su propio visor, se recostó en su silla giratoria para mirar hacia arriba—. Te veo a través de la claraboya. Una de las estrellas más débiles y menos estéticas de mi cénit. Pero dentro de esta órbita respira un espíritu dedicado a esta tarea de dar la bienvenida a los vagabundos de la Galaxia que llegan a Randar... No, no logro captarlo. Ahí dentro debes estar tan harto de tu trabajo y tan hambriento de planeta como todos nosotros. Vamos, desciende de tus alturas...

—Diantre, hubiese seguido así eternamente de habérselo permitido.

—Cuando me enviaron a la gravedad, como un controlador que podría nombrar, me sentí fatigado, no hasta entonces. Yo gano diez veces tu paga, Flyn, y lo sabes.

—Es cierto y muy triste. Y tu munificencia enjuagará nuestro empobrecido presupuesto de este próximo pre-sueño, ¿eh?

—Si no lo sabes, pregúntale a alguien inteligente... si queda alguno.

—Rose no necesitaba su mapa.

—Oh, las cosas se amontonan un poco, nada más.

—Acto seguido fue recitando paisajes, puertos, distancias, horas de tránsito, tonelajes, cálculos de población, y las naves que desfilaban a través de las pantallas que tenía detrás.

—Un crucero S.N. aguarda en la Coordinada 1, procedente de una estrella llamada La resaca de Mike, por el amor del Hombre; 740 años luz de distancia y 753 años en ruta. Un yate bipersonal en la Coordinada 4, de Irango, a 17 años luz, claro. Un casco de la Tela de Araña, a unos 3.000 años luz, pero por la forma en que está dudo mucho que haya supervivientes. Está en la Coord 11. Ninguno nos ha hecho señales, salvo con los signos de identificación automáticos—, de modo que tendrás que entrar a ciegas. Como siempre. Espera, acaba de entrar otra... Coord 9. Y aquí está la identificación... AND de Pellidee, a 350 años luz. Cáscaras —exclamó, arrugando la nariz— ¿quién puso el nombre a esos lugares?

—No me importaba en absoluto.

—Un poco amontonado, dices. ¿Quién pierde el tiempo vomitando al vacío cuando tenemos cuatro naves detrás?

—Cotter —Rose levantó la mirada agudamente—, ¿qué haces demorándote de esta manera? ¡Tienes una misión que cumplir! En ese yate de Irango en el doble. Coord 4... ¡salta, dama!

Salté. Y al saltar, lancé una maldición. Sabía que Flyn hacía bien su trabajo; la adrenalina que me había bombeado durante aquellos primeros minutos perdidos al parecer me harían trabajar a doble velocidad durante el resto de mi turno. Pero, ¡nova sagrada!, algún día le retorcería la garganta.

Mi consciente estrangulamiento de Flyn Rose no impidió que mi mano pulsara automáticamente el botón de la Coordinada 4. La dama-nave hizo el resto. Las estrellas me rodeaban en círculo, y durante una fracción de segundo el morro de la nave colgó en un punto fijo sobre el oscuro horizonte de Randall 13. Luego, todo lo del exterior parpadeó como un cristal cambiante de un niño, y yo me hallé a un tercio de segundo y cien mil kilómetros delante de mí mismo, planeando en una de las 24 localidades planeadas por anticipado, porque de haber cometido la necedad de apuntar a la coordenada, me hubiese hallado amalgamado a la velocidad de la luz con el yate que ya estaba allí. No, y muchas gracias.

Giré la dama-nave hasta que divisé el yate, estabilizado donde los rayos detractores lo habían frenado de la velocidad de la luz al cero local en el cuadro cero. Los ocupantes, si quedaba alguno, no habían aprovechado la oportunidad de comunicarse con el exterior por primera vez en diecisiete años. Me previne contra todo riesgo. Una dama-piloto puede verse tan envuelto en las complicaciones de los vuelos multigeneracionales, que empiece a olvidar que incluso una sola generación puede engendrar grandes rarezas. Hubo aquel lunático de Gromo a sólo dos años luz de distancia, no existe un salto menor que éste, que me apuntó con un láser bajo la impresión de que yo le estaba apuntando con las estrellas.

No comprendo por qué alguien ha de querer pasar dos o diecisiete años, o toda una vida, en uno de esos frascos aislados. Según lo veo, si uno nace en un sistema estelar, es preferible quedarse en él. ¿De qué sirve pasar media vida en aislamiento para llegar a uno de los sistemas más próximos, cuando ya se es viejo y no existe allí nada mejor que lo que se abandonó? ¿Y de qué demontre sirve aceptar una reclusión en vida dentro de una cápsula sellada en la que uno morirá, de modo que sus enésimos descendientes puedan aterrizar en un planeta para el que se hallan totalmente desajustados, y donde sólo sentirán añoranza por la nave que era su hogar? Y, naturalmente, una vez se empieza el viaje no es posible cambiar de idea, porque cuando se le ha fijado el rumbo, la nave no puede variarlo.

Dicen que en la época del Anarcado, las tripulaciones podían decidir detenerse siempre que querían. Tal vez sea éste uno de los motivos por los que ya no queda ningún anarcado. Rose me contó que en las palabras originales, los hombres pensaban que si lograban vencer la velocidad de la luz, sería posible poblar la Galaxia. Y trabajaron a fin de hallar algún fallo en las ecuaciones de la velocidad de la luz. Y hallaron varios, que de nada sirvieron. Una limitación C sostenida; era la dilatación del tiempo para la conciencia subjetiva que no la tenía. Un año luz sería igual que un año. Durante algún tiempo, esto pareció matar el deseo. Lo mismo que la fe. La Galaxia es demasiado grande para el hombre.

Rose añadió que no contaron con dos cosas: la enorme longitud de tiempo que tenían para conseguirlo, y la estúpida perversidad de la humanidad.

Y aún quedan muchos perversos por ahí, a juzgar por la constante afluencia de naves a Randar. Naturalmente, Randar era un centro de control galáctico o algo parecido, por la época Media, aunque actualmente no es más que uno de los sesenta mil sistemas poblados. Supongo que entonces habría más tráfico en Randall y probablemente más facilidades de control.

Y no es que yo me gane el sueldo por pensar tanto. Por ahora ya he descubierto la mota plateada de mi meta, con su morro centrado, v he pulsado APROXIMACIÓN. Esto vuelve a parpadear y yo estaba flotando a la distancia estándar de cuatro metros hasta el casco del yate.

Era un modelo pequeño, bipersonal, de un centenar de metros a lo largo del grueso eje. Conocía el modelo, ya que rango está lo bastante cerca y nuestros modelos no difieren mucho entre sí. Todo parecía en orden; la escotilla se había abierto automáticamente cuando el yate quedó atrapado en la red naviera. Pulsé ACOPLAMIENTO y mi fiel dama-nave giró en torno al otro casco a una distancia constante de cuatro metros hasta llegar directamente sobre la escotilla, y entonces descendió. Seguí con la rutina acostumbrada. Las defensas del dama-nave a punto. Las defensas personales dispuestas, y de esta manera quedé bien protegido. El aire del yate era respirable, aunque no lo comprobé personalmente, sino por la abierta escotilla.

Salí de mi pequeño proyectil y floté hacia el yate.

El corredor en el que entré estaba desierto: normal, limpio, silencioso. (Muchas naves tienden a desintegrarse y se llenan de polvillo.) Salí del mamparo, ignorando las puertas de ambos lados. Fuese cual fuese la forma o el tamaño de la nave, la caja negra estaría en el centro exacto, que es el único punto topográfico de todas las naves. No había necesidad de mirar por encima del hombro, pues confiaba en llevar más instrumentos defensivos de los que puede permitirse un crucero galáctico S.N.

Abrí la portilla de metal situada al extremo del corredor radial y registré el puente de la nave. Esta atestado de muebles y controles, casi todos de cerámica moldeada con incrustaciones de madera noble. Extraño. En mi segunda inspección vislumbré al individuo derribado sobre una silla giratoria delante de la pantalla visor, contemplando la imagen de Randar 13, con las extremidades totalmente relajadas.

—Hola —saludé cortésmente—. ¿Le importa que maneje su caja negra?

Naturalmente, lo hubiese hecho sin permiso pero hay que mostrarse cortés. La única respuesta, no obstante, fue la acentuación de la relajación.

No podía perder tiempo; de modo que fui hacia la caja negra del entarimado central. Es un pequeño cubo negro, de unos dos centímetros de lado. Saqué un duplicado de un bolsillo de mi dama-traj1 examiné todas las superficies, elegí la debida, y presioné con ella i' parte superior de la caja negra del yate. El clic fue perceptible al empezar la transferencia.

—Hubo un breve silencio, y, de pronto, el hombre de la silla abrió la boca. Intentó hablar, pero sólo hizo un sonido como el de unas amígdalas oxidadas. Se quedó con la boca abierta y por un momento pude ver cómo se elevaba su lengua. Después, se dominó y probó otra vez.

—Las estrellas... seguro que son hermosas.

—Quizá no las había visto en diecisiete años. Ver estrellas tan a menudo como yo, las hace aborrecer.

—Bonito planeta hay aquí —probó de nuevo.

—Si le gusta un exterior a menos doscientos veintisiete grados...

—Esto le obligó a callar un rato. Aguardé al final de la transferencia. Ésta es la parte más larga del trabajo; es más veloz llegar hasta una nova y volver que transferir de la caja negra. El tipo aquél necesitaba, al parecer, comunicarse con alguien. Siempre lo necesitaban, claro, salvo los que tratan de aniquilarme. Volvió a intentarlo.

—¿Qué hace?

—Ocuparme de su caja negra —me miró sin comprender—. Ese aparatito... Cuando usted salió de Irango, insertaron aquí dentro discos de moda. Yo los estoy extrayendo. Los analistas los usarán para modernizar nuestros conocimientos sobre lo que ha sucedido en Irango hasta el presente tiempo-espacio.

—¿Hasta cuándo?

Parpadeé ante tamaña ignorancia y, de pronto, comprendí que aquel hombre había sido un niño al partir de Irango. Diecisiete años es demasiado lapso de tiempo para recordar algo.

El tiempo-espacio actual, amigo. Es posible saberlo todo hasta el último tiempo posible: su distancia en velocidad de luz, medida como tiempo pasado. En su caso, hasta hace diecisiete años. No sabremos lo que ahora sucede en Irango hasta dentro de diecisiete años. Y sabremos qué ocurre ahora en su periferia cuando llegue otra caja negra dentro de otros cinco mil años. ¿Sencillo, eh?

—No sabía qué era —confesó mi oyente—. Hace unos años atenté destruirla... pues tenía mucho tiempo que perder.

Reí ante aquel idioma extraño.

—Imposible y poco aconsejable, amigo. No es posible romper esto con nada, desde un láser a una explosión Krotie. Sí, ha habido naves que han sido voladas en sus átomos componentes por fuego reactor, y lo único que ha llegado a las redes navieras ha sido la caja negra —era un cuento, pero indicaba algunos hechos—. Y poco aconsejable, especialmente para usted, porque de haber llegado sin ella, lo habríamos sabido al instante y lo habríamos destruido en minúsculos fragmentos lo antes posible.

—Humm..., ¿por qué?

—El motivo entrañaba otra función de la caja negra que no debe ser conocida del público en general, de manera que no respondí.

—Esto es bien sabido —dije a cambio— en toda la Galaxia habitada, desde Leidul a Olva; y es una costumbre bajo el Amalgamado, y ya antes, durante los tiempos Medios, y antes también, durante el Anarcado. ¿Cuestiona usted a sesenta y cuatro mil mundos y medio millón de años?

—La caja negra volvió a dejar oír un clic y recogí mi cubo deplicado.

—Hasta la vista.

—Me largué.

—Ah, pero el tipo explotó.

—¡Aguarde! —por fin consiguió ponerse en pie—. ¡No sea tan frío! ¡Maldición, es usted el primer hombre que veo en media vida. ¡Déme la bienvenida! Estreche mi mano... Y ponga mis pies en un planeta.

—Extendió el brazo como un émbolo. Lo cogí y le estreché la mano.

—Lo siento, amigo, pero he de irme. Tengo mucha prisa y no soy ningún comité de bienvenida. Los de aduanas llegarán aquí tan pronto como yo me largue, y son buenos chicos. Si no necesita mucha rehabilitación, podrá estar dentro de unos días en un planeta del sistema. Y a mí me parece en forma, considerando su prolongada soledad.

Tenía una compañera cuando empecé el viaje —admitió, inclinando la cabeza con embarazo—. Éramos completamente incompatibles. La maté a los tres años de salir de Irango.

—Cosas que suceden —le consolé—. No tema, a Randar no i interesan sus actividades durante la travesía —di media vuelta y ^ me ocurrió una cosa—. Oh, amigo, no mate a nadie en este sistema Hay leyes en contra. Y son muy severas.

Le brillaron los ojos y decidí que le estaba apretando demasiado. Además, no era cosa mía. Los de aduanas y los de la cuarentena le rehabilitarían y le orientarían. Sonreí, agité la mano y salí al corredor.
Él volvió a dejarse caer en la silla, viéndome marchar.
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Era tarde para mí, lo cual no es ninguna novedad. Las naves vienen casi agrupadas y hay poco tiempo para inspeccionarlas.

Cuando estuve en mi dama-nave, Rose apareció de nuevo en la pantalla.

—Bien, Cotter. Vuelve a tu rutina. Con tu dama-nave. Ya saben, las llaman damas-naves porque saltan. Esto se debe a un juego muy antiguo y tradicional en mi clan, a cuyas piezas llaman damas y también saltan. Naturalmente, ahora comprendo que debió ser al revés: debieron llamar damas al juego a causa de las naves. Pero ésta es la razón del nombre.

De pronto, apareció nuevamente el rostro de Flyn Rose en mi pantalla. Esto no era normal.

—Cotter, el resto de tu programa queda cancelado. Preséntate inmediatamente al cuartel general de la Central.

—¿Qué dices, Rose? —pregunté muy confundido. De pronto, en mí se encendió una luz—. "¿Qué habré hecho esta vez?"

—¡Ha sucedido algo grande! —insistió Rose—. ¡Salta!

—Salté y, al saltar, volví a lanzar una maldición.

—Llegar al cuartel general de la Central era un trabajo manual; naturalmente, los automáticos de mi dama-nave no estaban cifrados para aquella combinación. Tardé varios minutos en hallar una ranura libre en la terraza del CG. Debían aguardarme. Los autorrayos no habían intentado destruirme. Aunque tampoco lo habrían conseguido.

—Me acompañaron a través de una serie de descensos, planos deslizantes, ascensores y vehículos que me marearon lo indecible, y en un par de minutos fuimos catapultados por una caída vertical hasta u0 vestíbulo lleno de aparatos, servos, mapas, hombres y otras mil cosas. Me empujaron hacia un oficial que llevaba trenzas en el sombrero y medallas en las botas; mis acompañantes me soltaron y se diseminaron por la sala. El general estaba de pie y en silencio, y su mirada pasó distraídamente sobre mi cabeza. Esperé hasta que sus ojos recayeron en mí. Y se abrieron más.

—¿Quién eres? —rugió—. ¿Qué haces aquí?

—Deseé haberlo sabido. Me encogí de hombros, y los suyos, así como sus mejillas, se abultaron de cólera.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —chilló—. ¡Muestra al momento tu autorización! ¿Dónde está tu placa?

—Miré por encima del hombro. Los hombres que me habían acompañado habían vuelto al vacío. Miré al general y sonreí amistosamente. No cuajó.

—El general dio media vuelta.

—¡Guardias! —gritó—. Sacad a este intruso y deshaceos de él. Ha quebrantado la seguridad.

—Cás...caras —musité—. Yo no pedí venir. Sus chicos me han traído haciéndome perder mi tiempo programado. Si no soy necesario, volveré a mi dama-nave.

—Estaba bastante molesto.

—El general volvió a mirarme y alejó a los guardias.

—Oh, el dama-piloto. ¿Por qué no lo dijiste al momento? —me miró fijamente—. Casi hago que te maten. Estarás en vuelo dentro de... catorce minutos. A la Coordinada 7.

—Se apartó de mí, olvidándome.

—Traté de rascarme la cabeza muy aturdido, y sólo los guanteletes rascaron mi casco. Desistí. La gente me rodeó con chinches. Busqué un sitio donde sentarme y me tropecé con Flyn Rose sentado ante su consola. Aliviado, corrí hacia él.

—Dame una pista, Flyn.

—Giró su silla hacia mí.

—Oh, Cotter, vaya lío, ¿eh? Lástima que te toque a ti, muchacho.

—Muchas gracias. ¿Nadie puede decirme qué me ha tocado?

—Nadie lo sabe de cierto, pero podría tratarse de una auténtica nave del Anarcado.

—Sin bromas. No ha habido ninguna nave del Anarcado desde hace doscientos mil años.

—Correcto —concedió Rose—. ¿Has observado el ambiente de aquí, que podría sugerir que ha ocurrido algo muy fuera de lo normal?

—Hum... Pero, ¿de dónde podría proceder una nave anarcada?

—No has oído hablar de la constelación Magallanes?

—¡Vamos, Flyn! Nadie ha estado en las nebulosas. Están demasiado lejos.

—De modo que tenemos dos imposibilidades, ¿comprendes? Que se añaden a un suceso actual.

—Me senté en el suelo, a falta de silla, y miré a Rose.

—Háblame de esto, papá —le rogué.

—¿En nueve minutos? Rose se giró hacia sus controles.

—Es el cubo que trajiste del yate de la Coordinada 4. Estaba lleno de información en docenas de idiomas, la mayoría matemáticos, por lo que tardaremos años en descifrarlos. Pero el mensaje capital era que al yate le seguiría, al cabo de una hora, una nave del Anarcado, que regresaba de la Nebulosa Magallanes Menor.

—Un momento. ¿Cómo han podido interpretar tan pronto el mensaje? Nadie conoce el lenguaje del Anarcado, ¿verdad?

—Cierto —repuso Rose con perplejidad en su expresión—. Oh, Cotter, no hay tiempo ahora. Ten fe en mis palabras, pues el mensaje no admite ninguna equivocación. Dice que la nave salía de Golgaronok, como ellos llaman a la Magallanes Menor, inmediatamente después del cubo. Da el tamaño de la nave y la hora de llegada en términos del período y dimensiones de Randar 4, y supongo que no ha cambiado mucho, esperando que todavía habría seres humanos para recibirla.

—Supuse que debía decir algo.

—¿Encaja esto? —pregunté—. No tengo la menor idea de la distancia ni del tiempo.

—Creo que encaja. Las Magallanes están a ciento cincuenta mil años luz de aquí, lo que significa que la nave debió partir de esta Galaxia hace unos trescientos mil años. Sabemos que el Anarcado

—funcionó hasta hace doscientos mil años, y no hay motivos para creer que no existiesen al menos tanto como el Amalgamado.

—Hum, no lo sé, Flyn. Transcurrieron muchos megaaños antes de que mis antepasados se juntaran con la raza humana.

—Rose pareció interesado.

—Creí que eras racialmente humano, Cotter.

—No lo pienso así. No se me nota, pero la mayoría de mi clan sólo tiene cinco dedos en cada mano. Y somos bastante más delgados que los randarianos.

—Esto no es necesariamente racial. Puedes ser una especie de mestizo, claro.

—Es posible, aunque no probable —sonreí.

—Los dos sabíamos que estábamos ignorando la crisis.

—Así, tus antepasados no se juntaron con la raza humana, más bien volvieron a juntarse por segunda vez. Debían ser reliquias del Anarcado durante el tiempo Medio.

—No lo sé. No he estudiado historia. Era muy pesada.

—No te lo reprocho —Rose miró el reloj—. ¿No sabes de qué sistema procedían tus antepasados?

—De la Tierra. No habrás oído hablar de ella. Pertenece a una estrella que se halla a unos doscientos años luz, y se llama Sol —Rose le miró sin comprender—. S...o...l.

—Cierto, nunca la oí mencionar. Claro que tampoco he estudiado mucha historia.

—Era difícil. Medité un poco. Sólo podía pensar en tabaco y tableros de damas de sesenta y cuatro cuadros, ambas de cuyas cosas eran proclamadas como propias por todos los planetas del sistema.

—¿No conoces los antiguos poemas 5-7-5? —le pregunté a Rose—. ¿Los que los antiguos llamaban Issa y Basho?

—¿Son de la Tierra? Basho... tiene que ver algo con un anfibio, ¿verdad?

—Se supone que en el original tiene diecisiete sílabas, pero yo no puedo darle tanta magnitud en nuestro idioma randariano. Es algo así como: LA VIEJA RANA SALTA KER PLOP.

—Buen verso —alabó Rose—. La Tierra se merece un saludo.

—¿Cuánto tiempo? —quise saber.

—Tenías que partir hace dos minutos. No sudes por ello. Aguarda hasta que seas notificado.

—¿Es a mí al que necesitan?

—Eres el que tienen más a mano.

—Me cortaré la carótida.

—Luego, por favor.

—Intenté hacer un resumen.

—Bien, una nave fue enviada hace unos trescientos kiloaños bajo los Anarcados, a la Nebulosa Magallanes Menor. Los lejanos descendientes de la tripulación primitiva llegaron allí hace unos ciento cincuenta kiloaños, mientras la Galaxia se hallaba en las profundidades de la época intermedia. Por improbable que parezca, llegaron vivos y capaces de regresar. Y ahora ellos, bueno, sus descendientes, regresan al nuevo Amalgamado.

—Exactamente.

—Suerte tienen de no haber vuelto durante el Intermedio. No hay nadie que pueda detenerles ahora.

—No podían volver antes —observó Rose—. Están cronometrados con el tiempo y el espacio. Sólo la luz viaja a esa velocidad.

—Esto era verdad.

—Tal vez no hayan sobrevivido al regreso —murmuré esperanzado—. Una población ecológica en un viaje de esta magnitud... ¿De cuántos individuos se compondrá? ¿Cuál es el tamaño de la nave?

—Rose hizo girar su silla otra vez.

—A los anarcados les gustaba hacer las cosas a lo grande. Pero tu tarea es la misma para cualquier tamaño de nave. No te preocupes, Cotter.

—El tamaño. Rose, quiero saber el tamaño.

—Había una luz extraña en los ojos de Rose.

—La nave que has de inspeccionar tiene seis mil kilómetros de radio.

—Quieres decir —le rectifiqué— seis metros de radio. Es mayor que cualquier nave amalgamada.

—Quiero decir-me rectificó Rose— seis mil kilómetros de radio. Punto.

—Lancé una carcajada de amargura.
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Una voz a mis espaldas empezó a proferir obscenidades y aparejó de nuevo el general preguntando qué idiota había dejado entrar a»se morón dentro de los imbéciles cuarteles generales llevando un fornicado traje espacial, y si no comprendían que si yo me rascaba solamente podía destruirlo todo. Supongo que mi figura era algo formidable. Alguien le contestó que yo era el investigador, y entonces me estrechó el guantelete y me dio las gracias por mi devoción al servicio, añadiendo que me largara ya porque la nave llegaría dentro de cuatro minutos y medio.

Todo el mundo unió sus fuerzas para izarme de nuevo a la terraza. En aquel momento, llegó alguien contando con un abaco y diciendo que debíamos tener cuidado, ya que una nave de aquel tamaño, al llegar súbitamente a las inmediaciones de Randar 13, añadiría una atracción gravitatoria enorme y el planeta tal vez cambiase de órbita, y que alguien (vi que se trataba de mí) tenía que hacer algo. Su jefe estaba más atrás, y dijo que no debíamos preocuparnos, que la nave era más espacio que otra cosa, que carecía de un núcleo sólido, y acto seguido descuartizó al del ábaco. Todo el mundo me palmeó la espalda, me dijo que yo era un héroe y que la cosa sería estupenda. Y antes de que pudiese preguntar por qué era un héroe..., me hallé en mi dama-nave, a cien kilómetros lejos del planeta, en dirección a la Coordinara 7, y la sonrisa heroica empezó a desvanecerse en mis labios. Estuve a punto de dirigirme al Randar 11 o al 6 del sistema interior, y ¿quién diablos podría censurarme? Ningún ser humano. Sólo la Junta.

Algún idiota estaba gritando: "Mantén la radio en silencio. Mantén la radio en silencio", en todas las longitudes de onda—, hasta que alguien lo golpeó y, entonces, hubo silencio. Aquí estaba yo, camino de la Coord 7, abriendo mucho los ojos ante cualquier emergencia que pudiese ofrecer la nave de tamaño tan enorme hacia la que me dirigía, cuando algo pareció chocar entre mis ojos; cambié de rumbo a la fuerza y retrocedí diez mil kilómetros. No tan pronto, pues la nave se presentó y acaparó la mitad del cielo mientras yo retrocedía. Sentí como si me evaporase por todos mis poros.

Perdí varios segundos maldiciendo a toda la tribu de idiotas del 13 que no habían previsto la cosa. Fue entonces cuando me sentí terriblemente asustado. Porque comprendí que no sólo yo, sino nadie más había tenido tiempo de reflexionar sobre todas las implicaciones del caso.

Entonces, claro está, en excitados chillidos de mi comunicador alguien me advirtió de manera incoherente, que no continuase todo el camino hasta la Coord 7. Gracias, amigo. Silencio por radio, ¿te acuerdas?

Traté de orientarme de nuevo, pues había perdido la orientación, cuando el universo me hizo retroceder dos segundos. La Nave había llegado. En realidad, parecía haberse apoderado de todo el universo. Hice cuanto pude por ignorarla, hasta que mi mente y mi vientre estuvieran en condiciones favorables. Los instrumentos parecían inútiles y no pude controlarlos.

Miré a derecha e izquierda, capté con alivio la media luna familiar del 13: luego, más arriba, el halo circular donde mi casco polarizó la radiación solar del primario. Esto me dio al menos un plano de posición, y volví a mis instrumentos con más sentido de la realidad. El indicador de distancias mostraba que yo tenía casi cuatro mil kilómetros de espacio vacío a mi alrededor. Pese a mis primeras impresiones, no estaba a punto de chocar con la nave.

Ya podía contemplar al nuevo invasor. Mi mente pasó por varias versiones sucesivamente (una vasta llanura aquí, una peña elevadísima allí), y acabó por decidirse por un enorme muro aquí. Era demasiado grande, estaba demasiado cerca, pero de nuevo no era más que una cosa separada dentro del espacio, una cosa a la que podía mirar y con la que podía tratar.

Yo estaba colgado como un insecto en el espacio, dominado por aquella inmensa mole, y comprendí que efectivamente tendría que acercarme mucho más.

Pasé unos treinta segundos con estas reflexiones. ¿Enorme? Estaba llena de cráteres en los que cabía todo el cuartel general de Randall 13, y en cambio sólo parecían hoyuelos en su superficie. Sí, era como un planeta, aunque de tamaño menor. Bueno, no parecía artificial sino una especie de satélite. Busqué en vano escotillas o portillos de carga, y al fin comprendí que yo tenía ideas falsas debido a mis inspecciones en otras naves. De haber visto una abertura, hubiese tenido varios kilómetros de anchura.

Mientras meditaba de esta forma, mis dedos continuaban con la rutina de costumbre. Apuntaron a la nave a un lado del monstruo y pulsaron APROXIMACIÓN. Y allí estaba yo, con los ortodoxos cuatro metros de separación ante una expansión de metal retorcido y bien trabajado. Y tenía que descender; mi cuerpo experimentó al instante la zambullida de mi nave hacia aquella superficie.

Delante de mí, una especie de losa de metal enorme enmarcaba un aterrador panorama, ancho y salvaje en el horizonte, fabricado con láminas inclinadas y espirales puntiagudas, de bóvedas colapsa— das y platería descantillada. Ninguna atmósfera detectable, dijo uno de mis diales. También estaba fuera de su elemento.

Miré el comunicador. El silbido eterno de la Galaxia llenó mis oídos. No hablaba nadie, nadie de Randar 13, nadie de la nave visitante... nadie charlaba y esto me sobrecogió. Si habían ahuyentado a los demás inspectores de la ruta, esto significaba el silencio por radio. Había que inspeccionar a todas las naves que llegaban, y en el 13 sólo había veinticuatro ranuras por llenar.

¡No me habían dado instrucciones! Normalmente, yo tenía la opción de establecer contacto por radio con un visitante, o no hacerlo, según lo que esperase ver y hallar en el momento de abordar. Un reglamento del pulgar. Me miré el mío, el cual me dijo: cierra y ve de puntillas. Accedí a ello y cerré el comunicador.

Deseé por una vez imaginarme algo de lo que había ante mí antes de descender por completo. Sabía por qué me habían enviado con tanta premura, no querían que Randall 13 volase en pleno espacio. Así de sencillo. Nosotros nos sentimos superiores a todas las naves que llegan, por muy beligerantes o difíciles que sean sus ocupantes. Ninguna nave posee los recursos, los complejos industriales, el poder humano para mantener un armamento como el que tenemos el planeta 14 del sistema. Posiblemente hasta ahora. Acababa de aparecer un formidable rival en potencia del sistema randariano, con una sola hora de anticipación... y nadie sabía qué debía hacer.

Bien, yo tenía que continuar y tratar con la nave con toda normalidad. Los mandos superiores contaban con la primaria función de la caja negra. Obtener información de muchos milenios atrás era secundario por el momento; lo que querían era que yo transfiriese mi cubo a dicha caja negra, para que en cualquier momento el recién llegado pudiera estar a salvo. Y así, Randall 13 conservaría su órbita.

Mas por mucha prisa que yo tuviese a causa de lo dicho, si no conseguía juntar los cubos de transferencia y de la caja negra, no serviría de nada a nadie. Si alguien de la nave iniciaba la comunicación volando al Randall 13, cabía esperar solamente que no lo hiciesen hasta que yo pudiera apreciar la situación tranquilamente. No, no planeaba reunirme pronto con los ángeles.

Cautelosamente, salí de mi dama y me puse de pie. Me hallaba hundido hasta la espinilla en un polvillo metálico, depositado en el huevo de esta copa, y examiné el retorcido horizonte. Me pregunté si no podría reclamar legalmente aquel mundo como mío por derecho de conquista después del requisito de diez mil años de plazo. Lo llamaría, como había dicho Rose, Golgaronok. Un nombre monstruoso para una bestia monstruosa.

Ajusté mi control de gravedad personal hasta que estuve debidamente equilibrado contra la atracción de Golgaronok, y leí la escala: 21 g. Entonces, golpeé con los pies la superficie y me elevé lentamente.

Gradualmente, la dama-nave se hundió por debajo de mí y mi visión se amplió. La nave-mundo se hallaba a mis pies. Y empecé a buscar aberturas. Me rendí cuando estuve a suficiente altura para divisar el fondo de un cráter de al menos cuatrocientos metros de profundidad... sin ninguna grieta. ¡La piel de aquel monstruo era espesa! Reajusté mi control de gravedad al peso fraccional y volví a descender.

De nuevo en mi dama-nave me pregunté cuál era el procedimiento de abordaje para una antigua nave anarcada. Tenía la vaga impresión de que, en lo posible, los amalgamados habían tratado de continuar con los antiguos métodos de inspección y las coordinadas en todas sus fases. Al fin y al cabo, los tiempos Medios sólo habían durado noventa mil años; y cuando el Amalgamado formaba su brazo espiral, las naves de vigilancia del Anarcado aún retrocedían desde el Lejano Borde. Si el actual método de entrada se fundaba en lo antiguo, mi ACOPLAMIENTO INDUCTIVO me haría dar la vuelta en torno a Golgaronok hasta que estuviera encima de los pulsos de la escotilla más próxima, y entonces podría penetrar en el monstruo. Sólo debía intentarlo... o explorar millones de kilómetros cuadrados de superficie buscando señales desconocidas. Bien, alargue la mano hacia el botón de ACOPLAMIENTO INDUCTIVO...

Y me detuve en seco.

Me imaginé a mi dama-nave chocando contra la dura superficie de Golgaronok en dirección a la escotilla más cercana. Era mejor reflexionar un poco más.

No podía elevarme al frente con aquella masa ante mí. Y detrás... miré y me estremecí. Acababa de aterrizar en el hoyo de una especie de botella de Klein. Medité un poco más. La nave no se movía lateralmente... Alargué la mano hacia el botón de APROXIMACIÓN. Una especie de acción inversa, pero...

Era preferible seguir pensando. De acuerdo.

Acerqué APROXIMACION cerca del ajustador, el cual entró en acción y la nave se elevó unos cuatros metros sobre aquella superficie. I Antes de que la gravedad pudiera atraerme de nuevo hacia abajo, ya había saltado treinta kilómetros.

Ahora, ACOPLAMIENTO INDUCTIVO. Piensa... pulsa.

La dama-nave giró lentamente en torno a Golgaronok. El borde de Randar 13 se elevó por el horizonte. Bien; todavía no lo habían volado. No me gustaba pensar, si tal cosa sucedía, en lo que iba a ocurrir.

Vueltas y vueltas... y abajo. Miré hacia la superficie. Y entonces vi que de la misma surgía un largo pilar en mi dirección, dejando ver lentamente varios centenares de metros. Giraba... Se cerró... Silencio.

Empecé a murmurar las mismas palabras que la tradición atribuye al primer humano que redescubrió Randall 14, hace cincuenta mil años: "Maldición, no creí haber llegado tan lejos." ¿Por qué no? Las grandes mentes piensan al unísono, y esta gran frase es eterna.

Revisé cuidadosamente las defensas de la nave y el traje, y comprobé el aire que había dentro de la escotilla. Ésta, mi primera pista sobre las condiciones interiores de Golgaronok, me ofreció desánimo y alivio, más alivio que desánimo. Azufre, metano, amoníaco, zinc... ni rastro de oxígeno. Los ajustadores atmosféricos debían haber terminado muchos años antes, y con ellos toda la vida. Mi ánimo se elevó perceptiblemente.

Me detuve a formular nuevas consideraciones. En un abordaje normal, no existe la dirección vertical, limitándome a llegar a la nave en caída libre. En este caso, tendría que balancearme sobre la escotilla abierta debajo de mí, ignorando cuál sería la caída. Volví a ajustar mi control de gravedad al peso mínimo, 21 g., y moví la palanca abriendo la escotilla a mis pies.

Abajo, el tubo alargado de la escotilla de la nave se extendía unos centenares de metros hasta enmarcar un círculo rosáceo a lo lejos. La luz proveniente de mi nave iluminaba una pequeña sección del tubo: metal desnudo. Examiné los costados de dicho tubo sin éxito, buscando una escalerilla. Reajusté el peso fraccional y empecé a caer lentamente hacia aquel pozo.

La dama-nave se desvaneció arriba, el punto rosáceo pareció aproximarse, y yo escruté las paredes del pozo. Se deslizaban por mi lado, erosionadas, incrustadas con mil objetos. A veces, veía una especie de raíces vacías de estantes metálicos. Bajé la vista; aún faltaba mucha caída. Las palabras de una antigua escritura acudieron a mi mente. Las había pronunciado uno de los profetas preespapiales:

"Abajo, abajo, abajo; ¿acabará alguna vez la caída?"

Era... ¡oh, era increíble!

Era como descender a otro planeta a través de nubes rosadas. Kilómetros de descenso, dándome a veces la impresión de estar rodeado de colinas... o montañas. ¿Aquello era una nave? ¿Desde cuándo una nave tiene topografía? ¿Y fenómenos meteorológicos?
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Desde donde yo colgaba como un insecto en el cielo, techos curvos se extendían en todas direcciones. Y abajo, la niebla rosada. La luz resplandecía por igual en todas partes. Me ponía nervioso estar colgado a tanta altura, y me acerqué más al muro del pozo, aunque no vi el menor asidero. Muy abajo, a mi derecha, creí distinguir el origen de las nubes rosadas: un enorme embudo del que surgían unas bocanadas de humo que se esparcían por el espacio.

Más allá, lo que parecía una tormenta se movía sobre las distantes montañas, oscureciéndolas a su paso bajo el aguacero, aguacero de algo que, fuese lo que fuese, no era agua.

Era como si alguien, en alguna parte de aquel mundo-nave, fabricase algo, y esta vasta cámara fuese el colector de residuos. Pensé que podía imaginarme ya el propósito de aquel lugar. Los productos residuales de los procesos químicos internos y de propulsión eran arrojados allí, siendo descargados periódicamente al espacio por aquella inmensa escotilla por la que yo descendía. Claro que parecía no haber sido vaciada en muchísimo tiempo. Si las colinas de más abajo eran una composición, como creía, de partículas consolidadas y solificadas en aquella atmósfera, hablaban elocuentemente de eones geológicos.

Registré la zona del fondo del pozo en busca del comunicador que debía estar instalado allí y lo encontré. Era un panel de cristal inserto en el metal de la pared, muy brillante a pesar de los milenios pasados. En el cristal me contemplé y me reí ante mi expresión de estupefacción.

No diré por qué decidí algo. Sólo hice lo que en aquel momento juzgué más conveniente. Poco antes había decidido llegar casi de puntillas a Golgaronok porque ignoraba dónde me metía. Ahora decidí correr un riesgo y advertir mi presencia, por el mismo motivo: no sabía dónde me metía. Y ahora había llegado el instante de averiguarlo. Pulsé el botón que había bajo el cristal.

Se oyó un clic dentro del cristal, y mi imagen desapareció, siendo reemplazada por la imagen cristalizada de un anciano, con un rostro muy arrugado, ojos penetrantes y un parche en su ropa de trabajo que era seguramente un símbolo del Anarcado. Sus ojos parecieron taladrar los míos. Habló. Dijo algo absolutamente incomprensible:

—xxxxxxxxxx

Calló y lo repitió. No podía apartar mis ojos de aquella mirada, y esta vez al menos capté la estructura silábica de sus palabras.

—Olastra konestai forsein kal undus merd.

Aguardó y lo pronunció otra vez, con sus ojos fijos aún en los míos. De pronto, pensé que undus debía de ser una forma de "aprender", y konestai, era lenguaje.

Calló y lo repitió. Esta vez comprendí que había dicho:

—Te enseñaré el kal básico de mi lenguaje.

—Aun antes de repetir la frase por quinta vez, ya sabía que la palabra kal significaba principios.

La siguiente pausa fue más larga, pero yo me hallaba ya absorto con aquella técnica de enseñanza. ¡Cuántos estudios me habría ahorrado con este abordamiento lingüístico!

Su discurso siguiente fue lento y tardó un minuto en pronunciarlo. De nuevo me pareció incomprensible, salvo que los sonidos se entrelazaban y penetraban entre sí, de una forma que parecía carecer de sentido, o no tenerlo, al menos, como si fuese aritmética o música. Cuando calló al fin, con sus ojos siempre fijos en los míos, y reanudó el discurso, el tono fue ya conversacional, y le entendí con tanta naturalidad que por un momento pensé que se había expresado en el Estándar Amalgamado.

—Ya le he dado los principios básicos de nuestra lengua —dijo sonriendo—. Se basa completamente en la simple correlación nemotécnica que acabo de infundir en su subconsciente, y toda su estructura, sintaxis y vocabulario están construidas mediante fases de procedimiento que, estando en correspondencia perfecta con la sinapsis humana, puede ser comprendida y memorizada por su cerebro tan bien como por el mío, suponiendo, como creo, que usted sea humano. Y ahora que ya comprende qué formas sonoras se correlacionan con las diversas unidades mentales básicas, no tendrá dificultad en entenderme. A mí me gustaría entenderle a usted, mas como fallecí en la Magallanes Menor hace ciento cincuenta milenios antes de que usted reciba este mensaje —sonrió cansinamente—, temo que esto sea imposible.

No estaba contemplando a un individuo actual sino a una imagen desvanecida desde muchos milenios antes. Presté oído atento a la continuación de su discurso.

—Para usted sería natural anticipar un aparato de comunicaciones en este sitio, suponiendo que ésta sea la escotilla por la que ha decidido entrar. Naturalmente, no sé si usted es un inspector oficial del tipo que nosotros solíamos emplear, un visitante casual o un miembro de una partida armada de asalto. No sé si ha oído hablar de los anarcados, o si ya no somos siquiera un leve recuerdo, o si el Hombre todavía sobrevive en la Galaxia. Pero hemos querido hacer cuanto estaba en nuestro poder para asegurarnos de que, fuesen cuales fuesen las circunstancias, el encuentro entre los que se habían quedado y nosotros, que regresábamos de las Magallanes, tendría lugar de una manera tranquila y dichosa para ambas partes. Queríamos —y cuán preciso era el verbo que usó y que yo ya entendía—, construir unas condiciones para ustedes lo mismo que para nuestros lejanos descendientes. Realmente, por ignorar si se produciría algún conflicto de intereses, cuáles regresarían, pues la verdad es que no sabemos en qué se han convertido ustedes en esos trescientos mil años de separación. Tampoco podemos estar seguros del estado en que se encuentran nuestros descendientes al cabo de ciento cincuenta mil años. También pueden haber progresado, pueden haberse estancado o deteriorado. Pero, quizá sin suficientes motivos, en cierta manera hemos sido capaces de sentir que podemos estar más seguros de su futuro, que ahora estamos planeando, que del de ustedes, que desde hace tanto tiempo han estado fuera de nuestro control. Como protección de ustedes, por si nuestros descendientes se mostrasen excesivamente retrasados, o con unas líneas de progreso demasiado distintas para una reconciliación, hemos formulado algunas defensas. Puedo hablar de una: no podrán abandonar esta nave hasta que el mundo exterior los haya aceptado. Hay una barrera. Por otra parte, ustedes, los de fuera, podrán entrar aquí a voluntad, aunque sin poder introducir armas. Hay una barrera.

—"Me gustaría poder asegurarle que su entrada será bien acogida, sin ningún peligro personal, más no puedo hacerlo. Si nuestros descendientes no han rechazado la herencia que les dimos, le recibirán calurosamente y, sea usted lo que sea, se esforzarán para dar y recibir el fruto de lo que nuestras dos ramas de humanidad pueden haber logrado por separado. Más sería irracional el que intentase hablar de seguridades respecto a la conducta de los descendientes de la seismilésima generación. Sea usted quién sea, venga de dónde venga, considere ésto: ¿qué le ha sucedido a su línea de descendientes en los últimos ciento cincuenta mil años?

Hizo una pausa como aguardando una respuesta, pero yo no podía ofrecerle ninguna.

—Por tanto, entre según su voluntad, más con la debida precaución —prosiguió la imagen—. Esperamos que nuestras precauciones imposibiliten que usted cause el menor mal a los habitantes de esta nave, o que ellos le perjudiquen en lo más mínimo, así como a los otros que se hallan fuera de la barrera. No podemos hacer nada más.

Su voz se hizo más informal.

—Usted no podrá seguir en línea recta desde aquí —su imagen se desvaneció y fue reemplazada por un diagrama esquemático—. Después de la partida, esta antecámara fue aislada para transformarla en una vasta zona donde depositar los residuos.

Una pulsación de la luz indicó mi posición. Me esforcé por hallar algún sentido a las líneas que en la pantalla se cruzaban, siguiendo una perspectiva convencional que no logré comprender.

—Recuerda —continuó el anciano— que aún le queda mucho camino por recorrer. Puede descender con más rapidez, a menos que las cosas hayan cambiado, lo que no deseo, siguiendo el pasadizo que se abrirá ante usted al terminar este mensaje.

La vista del diagrama se difuminó y una línea reluciente se extendió desde la pulsación, a medida que otras complejidades aparecían ante mi vista. Intenté memorizar lo más rápidamente posible la ruta que se abría paso por entre un conjunto de líneas multicolores.

—Hacia una diezmilésima de la circunferencia de la nave llegará a un pozo, por el que deberá deslizarse hasta la mitad de esa distancia —la línea dejó de moverse y cambió al rojo rápidamente..., ¿tal vez representando un descenso vertical?

—"No puedo decirle nada sobre la geografía o ecología de los distintos pisos, pues sufren cambios periódicos, pero supongo que siguen existiendo las escaleras que dan a los ascensores. En dichas escaleras hallará la barrera. Deposite sus armas y defensas allí; estarán a salvo hasta su retorno.

—La visión se había ido retrayendo y ahora debía abarcar varios kilómetros cuadrados. Yo iba perdiendo el rastro de la ruta, y deseé que el anciano la hubiera desacelerado un poco.

—La línea que señalaba el camino dejó de arrastrarse y bruscamente dejó de ser visible.

—Los ascensores le llevarán tan hondo como desee. Le sugiero que se dirija a las oficinas administrativas situadas del piso décimo al quinto. Al menos —añadió—, dispusimos de tal forma la estructura de la nave que todo el que posee autoridad administrativa bajo cualquier estructura social, casi necesariamente tiene que pasar por esa zona. ¿Por qué no se detiene primero allí?

—La visión había ido retrocediendo, y ahora podía ya divisar todo el vasto arco de la nave, con sus capas concéntricas hacia el centro, capas demasiado numerosas para poder contarlas. El diagrama volvió a ser sustituido por la sonrisa amable del viejo anarcado.

—Supongo que eso es todo —murmuró—. Sí, no me gusta marcharme. Existen tantas posibilidades de incomunicación para el pesimismo y el optimismo de nuestros futuros, tanta alegría y tanto pesar en el contacto de los interminables años con nuestras vidas individuales... Yo no soy un tripulante de una nave de exploración; hace doscientos años nací en el segundo planeta de la nebulosa, donde recalamos. Ya era bastante viejo para recordar cuando la nave dejó a mi familia en un mundo al que llegamos más adelante. Yo crecí en Raxnix desde los nueve años, y sus tierras y sus mares forman mi hogar. Ahora, la nave se ha detenido otra vez aquí, camino de la Galaxia, desde el centro de la nebulosa. Algunos de nosotros nos quedaremos; la mayoría, entre ellos mis hijos, iniciarán el retorno. Yo me quedaré. No quiero morir sin que mi galaxia natal espejee en mi cielo.

"Pero el todo es algo más que la mera suma de nuestras breves vidas individuales... aquéllas cuyo hogar es un planeta, aquéllas cuyo hogar es una nave. Cada uno de nosotros vive una vida en relación con su breve existencia y con su estrecho punto de residencia, y comprendemos, con una rara y sagrada sorpresa que nos hallamos en un momento crucial de algo mucho mayor de lo que habíamos soñado. Esta nave regresa a su hogar, y lo que esto significa para cualquier individuo, significa aún mucho más para el Hombre. Y para usted, la nave ha regresado. Buena suerte—, y, personas de mi hogar, sed amables con vuestros hermanos que han vuelto.

Volvió a sonreír tristemente, suspiró, levantó la mano en señal de despedida y desapareció.

Aguardé un momento, experimentando una extraña sensación de pérdida, y volví a apretar el botón. No hubo respuesta. Se había ido para siempre.

—Algún día —le dije al cristal— volveremos a encontrarnos en otra escotilla.

Di media vuelta. En la parte metálica del pozo, frente a mí, se había abierto una válvula. Pateé el suelo con los pies y empecé a flotar por la abertura.

El pasadizo se extendía al frente y con cierto apoyo y empuje de mis dedos en los costados, logré una buena velocidad. El resplandor rosa de detrás se desvaneció, pero las paredes continuaron brillando con una leve fosforescencia. Continué flotando, brazada tras brazada, y llegué al pozo vertical. Había otro cilindro que descendía hasta un pequeño círculo; esta vez la luz del fondo era verdosa. Me encaminé al centro del pozo.

—¡No me enrede el sedal!

Si alguien pudiese saltar un metro en caída libre... Di media vuelta y, sin dejar de flotar, levanté la mirada. A unos metros encima de mi cabeza, sentado con las piernas balanceándose desde un reborde metálico situado sobre la abertura del pasadizo, un niño me contemplaba con solemnidad. Parecía normal: grueso, letárgico, con el cabello de un amarillo brillante. Con la mano sostenía un palo por encima del pozo.

Planeé, con el corazón acongojado.

—Si puede, señor —repitió el niño—, no me enrede el sedal. Usaba el lenguaje que yo había aprendido unos minutos antes.

—Le contesté en el mismo idioma.

—Perdona —me disculpé—. Sólo intento bajar.

—Del extremo del palo colgaba un sedal que se perdía en las profundidades del pozo.

—Hay mucho camino hacia todas partes —me explicó—. Bueno, si vas a alguna parte.

—Comprobé mis contadores de muñeca... Vaya, había llegado a una atmósfera respirable.

—Hum..., ¿dónde están las oficinas administrativas, hijo?

—Nunca he oído ese nombre. ¿Están en Wrynn? Medité un instante.

—¿Sabes quiénes viven del piso diez al cinco?

—Oh, señor —exclamó el pequeño—. Ésta es la dirección de los Recolectores. Claro que yo nunca he estado en el interior de la nave.

—¿Dónde vives?

—En Wrynn —señaló vagamente hacia arriba.-

—Ya —no me gustaba tener que interrumpir tan pronto aquella charla, pero el tiempo apremiaba—. Adiós, hijo.

—Hasta la vista, señor. Y, por favor, no me enrede el sedal. Reajusté mi peso y me aparté del niño, descendiendo por el pozo. Delante de mí se balanceaba aquel ridículo sedal. Tuve que descender más de cien metros antes de llegar al final del pozo. Un enjambre de pájaros grandes y azulíneos que revoloteaban en torno al sedal se diseminaron al acercarme a ellos, por lo que no vi que ninguno se tragara el anzuelo del sedal.

—Lentamente, el círculo verde se expandió y finalmente caí en un

—espacio verdoso. La vista desde la salida del pozo no era tan sobrecogedora como la primera que había observado en la caída del primer pozo. El suelo estaba a menos de cincuenta metros por debajo de mí. Supongo que técnicamente debería llamarlo "cubierta", pero, sin saber por qué, prefiero llamarlo suelo... Bueno, es que, en realidad, estaba cultivado.

—El terreno surcado se perdía a lo lejos por ambos lados. Era una amplia extensión, tan amplia e ilimitada como las de los cálidos planetas interiores, ero el techo era bajo y, formando una suave curva, se encontraba con la tierra en un horizonte tan lejano como el de Randall 4. Toda la tierra estaba arada, punteada con algunas casas de adobe en las esquinas de los prados. Debajo de mí un individuo caminaba lentamente detrás de un buey. Era un hombre normal, un arado normal, un buey normal..., salvo que, como había visto en mi descenso, sólo tenía dos cuernos.

—El agricultor levantó la vista, me vio y agitó la mano amablemente. —Perdóneme por molestarle —le dije, hablando con el lenguaje recién aprendido—. ¿Podría indicarme dónde hallaré las escaleras que conducen a los ascensores?

—Señaló con el pulgar hacia atrás.

—Dos prados al norte, uno al este, en línea recta hacia los ascensores. Ya es hora de tomar un bocado, ¿verdad, forastero?

—Ahora no, gracias —me negué. Empezaba a obtener buena impresión de los golgaronokitas—. Cuando pase otra vez por aquí...

Volvió a agitar la mano con afabilidad y reanudó su tarea. Llegué a la conclusión de que se trataba de un personal muy simpático.

Floté por encima de los prados hasta el lugar indicado y me posé sobre el primero de una serie de peldaños descendentes que llevaban a las profundidades. Los tres metros superiores estaban tallados en el suelo, y unas paredes artificiales daban un resplandor blancuzco. Cerré la gravedad cero tan pronto como mis pies estuvieron en los peldaños. El peso todavía estaba un cuarto por debajo de lo normal; lo suficiente para permitirme el descenso. Pensé brevemente en todas las naves que acudían en masa a los mundos de donde yo procedía, y luego me esforcé por pensar de nuevo en mi misión. Descendí, buscando con la vista la prometida barrera.

No tuve la menor duda cuando la encontré.
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Tan pronto estaba pacíficamente bajando por la escalera con las graciosas zancadas de la baja gravedad, cuando, en el segundo siguiente, me sentí empujado y apartado corporalmente, con traje y todo. Cuando me puse de pie cautelosamente, una voz que salió de no sé dónde empezó a vocear gentilmente.

—Las armas y los aparatos defensivos no están permitidos dentro de estas fronteras. Por favor, coloque su pantalla Q, su absorbente de energía su paralizador, y los rayos X, Y y Z en el hueco de la derecha. Nadie los tocará hasta su regreso. Clic.

Ignoré estas instrucciones y me acerqué más despacio a la invisible pantalla. Por lo visto, los anarcados estaban enterados de nuestros instrumentos más avanzados. ¿Sabían también cómo contrarrestarlos?

Anduve lentamente hasta que sentí una presión contra mi traje, que me empujaba hacia atrás unos centímetros. Por mi parte, empujé hacia delante con más fuerza y reboté un metro. No había nada visible, aparte de la escalera que conducía al fondo. Saqué mi rayo X, y le di un pequeño apretón. No ocurrió nada. Lo paseé adelante y atrás, lo apagué y extendí la mano. La obstrucción seguía allí, no cedía. Saqué mi mano del traje y la extendí al frente. Pasó sin resistencia hasta que mi hombro se vio bruscamente forzado hacia atrás, donde empezaba el traje.

¡Fascinante!

Retrocedí por la escalera unos diez metros y probé mi rayo Y. El corredor se llenó de griteríos. Lo mantuve en alto hasta que empecé a arder incluso dentro de las pantallas de mi traje. Entonces, lo apagué, aguardé un par de minutos a que las superficies se enfriaran, y regresé a la barrera.

¡Plom!

No podía creerlo. Admito que sentía recelos de usar mi rayo Z. Realmente, ignoraba si resultaría más eficaz que mi pantalla Q. Retrocedí unos pasos para poder apuntar con este fantástico proyector Z, lo ajusté al milisegundo y presioné el botón. Se oyó un ¡puf! y experimenté un retroceso hacia mi unidad de reclamación.

—En nombre de la Creación, ¿qué estás haciendo?

Parpadeé. La escalera estaba llena de una neblina que formaba como unos arcos llameantes. Deslumbrado, me puse de pie y volví a bajar. Había un individuo al otro lado de la barrera. A su lado el aire no se agitaba en absoluto. Era un tipo alto, moreno, con una nariz prominente y una expresión furiosa. Al aparecer yo por entre la neblina, habló con furor contenido.

—¿Estás loco? ¡Pensé que eras un niño! ¿Sabes que si hubiese atravesado la barrera podrías haberme herido?

—Me miró con rencor, soltó un bufido y me olvidó. Luego, extendió la mano y la presionó contra la barrera.

—Los moradores del mundo de la nave —sonó una voz—, no pueden pasar más allá de este punto en esta hora. Por favor, regresa a las capas inferiores. La información referente a los puntos más elevados que éste pueden alcanzarse desde la Cubierta Computadora, 12.600 al norte o al sur. El paso físico a ésta está absolutamente prohibido. Clic.

—No soy ningún morador del mundo de la nave —replicó el hombre—. Ni deseo información sobre este punto. Ya estoy más allá del mismo. No intento pasar físicamente. Ya no es esta hora. Por favor, modifica tu decisión.

—Todo humano dentro de la barrera —respondió la voz invisible —es un morador dentro del mundo de la nave por definición. Tú estás ahora dentro de la barrera. El objetivo de tu intento de pasar es irrelevante; la referencia a la información sólo se ha hecho en tu beneficio. Si deseas pasar de una manera no física, sólo será detenido tu cuerpo físico. Y es precisamente ahora, en este momento.

—Pero ya no es este momento —objetó el hombre razonablemente—. En esta hora actual, este momento no puede ser el mismo al que te refieres. Apelo a la cuarta ecuación retractable de la redacción de Fargut. Por tanto, tu decisión es inadecuada. La forma física de mi cuerpo es una presunción falsa, que está pendiente de verificación, o de la integración de sexto nivel psicogólico según la hipótesis Rubel-Forst-Ganywire. Así, tu decisión es arbitraria. El punto en que yo me hallaba dentro de la barrera, además, se ha convertido en un punto espacio-tiempo, un punto en el que yo estoy al otro lado de la barrera. Apelo a las ecuaciones de la expansión galáctica, las computaciones del rumbo de la nave y el principio de irrelación. Por consiguiente, no trato de pasar sino de regresar, y tu decisión, repito, es irrelevante. Finalmente, me ofendo por tu implicación de que yo sea humano. Define, por favor, lo que es humano y te demostraré que es imposible que me incluyas en tal categoría. Por favor, revoca tu decisión.

La voz no se acobardó, sino que adoptó un tono de defensa.

—Aunque el otro lado pueda ser un predicado del llamado momento actual, como dijo Fargut, esto, a su vez, presupone un constante factor de diferenciación entre una y todas las rupturas temporales dentro de la continuidad...

—El discurso prosiguió con diversos argumentos y alusiones que ya no logré entender. El hombre contestó, y hubo más intercambio de frases y discursos por ambas partes antes de que terminase la batalla verbal con la capitulación de la voz.

—Parece bastante lógico —admitió al fin con tono deprimido— que, al menos en el octavo nivel de la integración psicogólica, igual podría considerarse que tratas de regresar dentro de la barrera como de pasarla. Y en estas circunstancias, se permite tu vuelta —acabó como con una idea repentina—: Por favor, no repitas esta conversación a nadie. Clic.

—El hombre pasó a través de la invisible barrera y subió por la escalera. En el mismo instante intenté pasar en dirección contraria y terminé con lo que parecía un hombro dislocado, sin haber pasado.

—Desesperadamente, llamé al hombre que subía por la escalera.

—¡Eh! —se volvió y pareció haberse olvidado de mí por completo—. ¿Todo el mundo pasa de esta manera?

—Durante decenas de millares de años, señor. ¿Conoce otra forma de hacerlo?

—Me sentí tentado a descubrir mi identidad, pero, si no lograba seguir adelante, mi misión quedaría arruinada.

—Entonces, ¿cómo ha conseguido las armas que lleva?

—No lo sé —repuso con indiferencia—. En todos esos milenios, nadie ha llevado armas.

—¿Pero no se supone que esta regla se dictó para preservarnos contra la... la gente del interior de la nave?

—Su mirada se centró más en mí.

—Tal vez, no lo sé. Y además, ¿cómo sabe una máquina a quien detener? Sólo tiene que detener a todo el mundo. Lo cual no sirve de nada. Si la gente del exterior desea conseguir armas algún día, supongo que bolixarán las computadoras tan deprisa como nosotros hacemos. Una computadora sólo es una computadora, amigo.

—Parecía considerarme con algo más de interés.

—¿Acaso no lo sabe? —estallé—. La nave ya se ha detenido. Y ahora es cuando ellos vendrán. Ahora es cuando necesitaremos armas para protegernos.

—Sabía que mis palabras no le convencerían, pero quizás, al fin, conseguiría su ayuda. Lo cierto era que no podía renunciar a cumplir mi misión. Aunque lo único que lograba era hacerme cada vez más conspicuo. Debía ser tan sobresaliente como un isótopo pesado bajo un contador de desintegración. Si bien a aquel sujeta esto no parecía importarle en absoluto.

—Tal vez usted esté enterado de lo que dice —replicó—, y usted podría igual ser uno de ellos, pues estoy seguro de que nadie de esta nave puede saber tal cosa.

Se detuvo un instante con los ojos fijos en mí, luchando entre la curiosidad y la indiferencia. Esta última ganó y reanudó su escalada. Como un rastro, se oyó una cantinela:

 

Alguien dice que ella me ama,

Alguien dice que no me quiere,

Alguien dice que la nave se para,

Alguien dice que la gente muere...

 

Había desaparecido.

Estuve sentado largo tiempo preguntándome diversas cosas antes de llegar a varias conclusiones obvias.

La primera, que yo era demasiado simple para imaginarme nada realmente nuevo. Ya le conté que no me eligieron para esta misión por mi inteligencia. No podía imaginar ningún truco para pasar la barrera con mis armas y defensas, ni podía imaginar qué ocurría en el planeta-nave dentro del cual deseaba penetrar. Supongo que un tipo más inteligente habría reunido todas las pistas que yo había visto y oído, y habría obtenido una pintura consistente de la verdad. Yo, sin embargo, continuaba en la inopia.

Mi segunda conclusión fue que yo era un auténtico cobarde. Me creía un personaje indomable, dispuesto a ir a los sitios más peligrosos, y salir de los mismos con el pellejo íntegro. Pensándolo bien, ¿quién habría hecho más que yo, con un dama-traje y una pantalla Q? La sola idea de seguir adelante sin mi traje me estremecía. ¿Sin nada? ¿Desnudo? ¿Y si se abatía algo o alguien sobre mí?

Tercera conclusión: tenía que hacerlo. Me parecía que, de lo contrario, no merecería el salario que cobraba. Bien; ahora tenía la oportunidad de demostrarle a la Junta que no en balde premiaba mis I servicios.

Volví a la barrera para realizar un último intento de pasarla con armas. Miré a mí alrededor para ver a quién podía hablar, y al fin exclamé:

—Se supone que aquí impiden el paso de armas. Mi traje Q no es un arma; por tanto, no existe ningún motivo que impida que pase. Se supone que hay que impedir el paso de los aparatos defensivos. Mi rayo Z no es ningún aparato defensivo; por tanto, no existe ningún motivo que impida que pase. Por favor, revoca tu decisión.

—No —fue la brusca respuesta de la voz. Hubo una pausa y añadió—: Jamás he escuchado una proposición tan falta de lógica.

—Miré fijamente a la pared y me senté en los peldaños.

—No están permitidas las unidades defensivas —dije poco después—. Llamo tu atención a la forma plural de la palabra "unidades". Sólo propongo cruzar con una sola unidad defensiva.

—¡No! —me interrumpió la voz con tono firme. Luego, agregó con impaciencia—: No pueden entrar dentro de estas fronteras ni las armas ni las unidades defensivas. Che.

—Creo que esto no impide los objetos pacíficos, humanitarios y constructivos.

—Pese a estas palabras no esperaba ninguna concesión. Y estuve acertado, ya que esta vez la voz ni siquiera se dignó contestar.

—¿Qué podía hacer? Las máquinas pueden ser repetitivas, pero son más inteligentes y obstinadas que yo. Yo no soy ningún cerebro. Bien, apretó los puños en frustración'... No era justo. La gente de Golgaronok había quebrantado las reglas, podían obtener de nosotros cuanto quisieran y nosotros estaríamos indefensos ante ellos. Todos los planes de los anarcados, tan cuidadosamente proyectados para nuestra protección durante aquellos milenios estaban absolutamente arrumbados a un lado. ¡No era justo!

—Lentamente, me quité el dama-traje con todo su impregnable arsenal, y lo dejé en un nicho al lado de la escalera. Estaba seguro de que la voz había dicho la verdad y que nadie lo tocaría, puesto que al

—osado que tal hiciera lo mataría. Contemplé mi paquete de comida, que contenía un simple bocadillo para devorarlo en la mitad de mi turno, y me pregunté qué hora sería realmente. Mi crono me dijo que eran casi las diez y media, o las veinte y media, o sólo media hora. No tenía hora exacta en absoluto.

—No tenía apetito pero comí lo que había en el paquete. Se me ocurrió pensar que a la hora del desayuno no había aún oído hablar de la nave, y ahora ya estaba en su interior. Al fin, saqué el cubo transferidor del bolsillo del traje. Si no podía pasarlo por la barrera de nada serviría que pasase yo. De pronto, una súbita esperanza me hizo acariciar la idea de volverme atrás, pero al instante experimenté la vergüenza por alimentar tal idea. Bien, tenía que ver si una batería potencial era considerada como un arma. Volví a la barrera sujetando el cubo de la forma menos visible posible, me coloqué ante la invisible barrera y exclamé confiadamente:

—Ya he dejado mi arsenal. ¿Puedo cruzar ahora?

—Inténtalo —me animó la voz.

Cautelosamente, me incliné hacia la barrera. No había ya nada, y por poco caigo en barrena por la escalera. Conseguí equilibrarme, gracias a la escasa gravedad y di media vuelta, mirando hacia el lugar donde sonaba la voz. Ni siquiera se rió.

Pero yo tenía el cubo.

Empecé a bajar, sintiéndome desnudo sólo con mis ropas de vestir, como un molusco sin su concha.

En la tercera o cuarta curva de la escalera llegué al final de la bajada. El peldaño inferior lo bañaba el agua. Al salir por debajo de una arcada, me encontré frente a una ancha extensión de mar.

¡No bromeo! Un auténtico mar, con una suave brisa que ondulaba la superficie azul y exhalaba olor a sal. Allí había una pequeña flota de barcos debidamente pertrechados con armamento. Conozco lo que es un mar, pues me crié a orillas del Golfo Polar del Randall 2.

¡Y aquello era un mar!

Apenas tuve tiempo de pensar si el mar se extendería alrededor de toda la nave en aquel plano, cuando, de una especie de embarcación varada junto al último peldaño, se levantó un ser local, me saludó con deferencia y se ofreció a guiarme. Me dejé guiar y, antes de llevar dos minutos en aquel plano, me estaba ya balanceando incómodamente en medio del agua azul, en tanto las pequeñas olas lamían la base del muro gris donde los peldaños parecían retirarse de nosotros.

Miré con inquietud a mí alrededor. De lo alto, descendía un fuerte calor, y me di cuenta de que el azul del agua era un reflejo del azul del techo. Además, vi que en el agua existían algunas formas de vida. Mi nuevo compañero era muy callado, y manejaba la embarcación por aquel mar mediante la repetida introducción en el agua de una pértiga, que tenía la forma de un aspa de hélice, aunque, según creí ver, sin mover ninguna de sus partes. No bogábamos con rapidez, pero no transcurrió mucho tiempo antes de que mi guía señalase a través del mar y hablase por primera vez.

—Allí están los ascensores, señor. Llegará a tiempo para el próximo embarque. Que tenga suerte en sus nuevos viajes y pague a la gente del mar con un amable recuerdo en sus memorias.

Miré con nuevo interés al que así hablaba, y por la voz comprendí lo que no me había dicho su cabello recortado, su tez bronceada y sus ropas: era una mujer. Entonces, miré en la dirección que me indicaba.

A unos cien metros, surgía del agua un muro metálico, que elevaba un pozo hasta el techo/cielo. Al acercarnos, divisé muchas embarcaciones menores que se balanceaban a lo largo de diversas aberturas del muro. La barca en la que iba se internó entre las demás, y también se balanceó gentilmente debido a la resaca que formaba el muro. Mi guía saludó a otros individuos que estaban en aquellas embarcaciones, los cuales correspondieron afablemente a tales saludos. No observé nada parecido a un motor o una máquina.

De pronto me di cuenta de un sonido sibilante que iba en aumento. No había nada a la vista que pudiese ser su causa. Llegó a un crescendo y cesó de repente; al instante retrocedió dentro del muro la abertura más próxima y me hallé dentro de una amplia cámara llena de gente, que se levantaba unos metros por encima del nivel del agua. Las embarcaciones se aproximaron más. Aquellas personas trepaban dentro desde aquella cámara, en tanto que otras saltaban fuera de las barcas y penetraban en aquélla. Yo era como una astilla flotante, zarandeado por mi pasividad. Más, ¿qué otra cosa podía hacer sino moverme?

La abertura se cerró a mis espaldas y miré a mí alrededor. La habitación tenía al menos cien metros cuadrados y estaba llena de gente, tal vez varios centenares de personas sentadas en bancos, bebiendo de diversas fuentes o conversando gravemente. Resultaba asombrosa la gran cantidad de diferencias físicas: matices de piel y atavíos distintos; en realidad, apenas logré divisar a dos individuos con el mismo aspecto. Empecé a sentirme menos destacado de lo que creía. Mientras miraba hacia los ascensores, se abrió detrás de mí una abertura. Al mirar por allí vi que el mar se había evaporado, y que en su lugar había una vegetación sumamente enmarañada con senderos sinuosos intercalados, de los que acudían más personas a la cámara. Por un momento, me pregunté qué había trocado el mar en una jungla, mas de repente comprendí que me hallaba dentro del ascensor. Un ascensor enorme, insonoro, sin vibraciones; ni siquiera supe si subía o si bajaba. Bien, supuse que no podíamos subir mucho, si tal era la dirección en la que íbamos. Aunque hacia abajo todavía debían quedar muchas capas por cruzar. Cuando la puerta volvió a cerrarse, me esforcé por sentir algún movimiento. No hubo ninguno. Sin embargo, observé unas luces que destallaban sobre la abertura de entrada a una serie numérica; al pasar del 7 al 8, la puerta volvió a abrirse sin ruido, esta vez ante unos prados herbosos, con una pequeña agrupación de casitas bajas, visibles a varios kilómetros de distancia. Los otros dos niveles carecieron de visibilidad. El 9 estaba envuelto en una especie de neblina, mientras que el 10 estaba obstruido por un muro incoloro a pocos metros del ascensor.

Y de pronto me di cuenta de que todo el mundo salía allí. Ignoraba si se trataba del final de la línea; no obstante, seguí a los demás. Unos torcieron a la derecha o la izquierda por una calle empedrada y se detuvieron delante de la pared. Me reuní con ellos, sintiéndome un poco necio; centenares de individuos nos hallábamos contemplando en silencio un muro impersonal. Pero empezaba a intuir en mi espesa cabeza que aquello era el transferidor de la localidad al exprés.

Y por una vez, tenía razón.

No fue una puerta la que se abrió, sino que todo el muro se levantó como un telón y de pronto me hallé delante del gran conjunto de ascensores. Dentro de los mismos había enjambres de individuos y varias hileras de edificios pequeños. Mi vista abarcaba al menos medio kilómetro de longitud, y no estuve seguro de que la distancia no fuese mucho mayor. Pero la muchedumbre me iba empujando y me dejé llevar. A nuestras espaldas, el muro descendió.

Inmediatamente, me volví para mirar hacia la entrada. Había otra serie de números. El primero era el 0, el segundo el 10, que estaba iluminado, y todos los múltiples de diez hasta 100. Me figure, a cincuenta metros cada plano o nivel, que sólo tendría que descender cinco kilómetros para llegar al corazón de la nave/planeta. Claro que también podía haber un ascensor super-exprés que me llevase al plano 1.000, a cincuenta kilómetros de profundidad, lo que significaba casi el centro. Sonreí ante la sencillez con que aceptaba aquella situación y entonces
lo sentí. Me hirió como un porrazo entre los ojos.

 

Oren gritó. Y continuó gritando largo tiempo. Al fin, el grito se extinguió y lentamente se dio cuenta de que estaba sentado, mientras unas gotas de sudor resbalaban por su rostro. El Examinador lo sostenía amablemente y le alisaba el pelo.

—Bien, Oren, ya está bien. Cálmese. Debí esperar algo parecido.

Oren jadeó, tratando de recobrar el dominio de sí mismo.

—Yo... oh, sí, estuve allí otra vez. Usted me ha obligado a revivirlo todo.

—No, lo revivió usted mismo, Oren. Yo me limité a facilitarle esa nueva vivencia.

El Examinador lo soltó, estudió atentamente a Oren y regresó a su silla. Después de sentarse en ella, le sonrió casi tímidamente al dama-piloto.

—Ha sido culpa mía. Existen ciertas honduras experimentales que surgen a través de todo bloqueo hipnótico. Hasta el hombre más sensible... No, usted no lo entiende.

—Oh; me encuentro bien —repuso Oren, sonriendo—. Claro que dado mi trabajo, no soy demasiado sensible... Pero —se estremeció —me ha sobrecogido.

—Es natural —asintió el Examinador—. Debí suspender la entrevista antes de alcanzar esa fase. Ya he conseguido información suficiente para comprender que necesitamos saber mucho más de lo que usted puede comunicarnos. Pero... Oren, no podía dejarle callar —se inclinó hacia delante, con sus pupilas brillantes por la excitación—. ¡Es fantástico! Esos atisbos que usted me ha dado sobre una cultura tan compleja se asemejan a los nuestros —una expresión sombría ahuyentó la excitación de sus rasgos—. Añadiré que usted incluso nos ofrece un problema tan grave como el que se nos presenta desde hace mucho tiempo. Es posible que la misma supervivencia esté en juego.

—¿La nuestra o la de ustedes? —indagó Oren.

—Bueno, primero he de pensar en Randall —indicó el Examinador—. Golgaronok, como usted lo llama, comporta ciertamente un aura de amenaza. Usted es la única persona de Randall que ha entrado en esta nave. ¿Son peligrosos mis contemporáneos?

—-No los sé. Su tecnología es formidable. Aunque la gente que conozco no parece demasiado agresiva. Claro que hay muchas cosas que ignoro.

—Sea sincero, Oren. Yo también lo seré. ¿Atacarán a Randall?

—No lo sé. Es probable. No conozco a los jefes...

—¿Y su capacidad? ¿Podrían destruir Randall?

—No lo sé —repitió Oren, sintiéndose tonto—. Esta nave es un milagro de construcción. Pero fue construida hace trescientos mil años y sigue funcionando. No sé qué puede hacer ahora la gente que vive en ella.

—El Examinador se puso de pie y dio un paseo por la estancia. Luego, se volvió hacia Oren.

—Escuche con atención. El armamento más pesado de Randall se halla por el momento concentrado en torno a esta nave, o se aproxima hacia aquí desde los mundos interiores. Es posible que intenten destruirnos. Tal vez no lo hagan más tarde. ¿Quedaría destruida la nave?

—No lo sé —reconoció Oren. De pronto, se puso de pie—. ¿Destruida? ¡Destruida! ¿Y también toda su población?

—Ésta es la cuestión —admitió el Examinador—. Usted ha visitado Golgaronok. ¿Puede Randall confiar en quienes lo pueblan? ¿Supone Randall que se trata de gente pacífica o bélica?

—Destruir la nave... —Oren ocultó el rostro entre sus manos, y después levantó la vista de nuevo—. ¡Hay que saber mucho más! ¡Qué hay en esa nave, quiénes están en ella, qué saben...! No podemos destruirla sin tratar de aprender... ¡y tanta humanidad!

—Entonces, ¿qué piensa hacer Randall con ese monstruo instalado en su umbral, amenazando su existencia, su forma de vivir?

—Aprende y enseña —respondió Oren, con aplomo—. Hace lo que hace siempre con toda nave de cualquier tamaño. Descubre de dónde procede, cuál es la situación interior actual, devuelve sus pasajeros a la civilización y les ayuda a reajustarse al torbellino de la humanidad. Esto es lo que suele hacer. Y es lo que pretendemos hacer ahora.

—El Examinador se puso de pie durante algún tiempo tuvo la mirada baja.

—Gracias, Cotter Oren —dijo al fin, levantando la vista—. Me ha ayudado mucho. Pero de manera insuficiente. Lo cual significa que debe continuar descendiendo. Más no ahora. Necesita varios días de sueño y descanso. ¿Conoce su estado actual? Mire su brazo. Oren levantó la extremidad indicada y se arremangó los rasgados extremos de la manga de su blusa. Se transparentaba bajo la piel la forma de los huesos.

—De no hacerle tenido bajo hipnosis —le explicó el Examinador—, su mente estaría en el mismo estado que su cuerpo. Y, aunque no deseo inquietarle, de proseguir algún tiempo con este mismo método, usted se hallaría perfectamente bien hasta que yo lo diese por terminado... en cuyo momento usted moriría posiblemente.

—¿De manera que ha concluido el examen?

—Por el momento.

—Entonces, permítame una pregunta: ¿llevé el cubo al Centro? ¿Conseguí efectuar la transferencia?

—No puedo decírselo —repuso el Examinador, frunciendo el ceño.

—Oren se sobresaltó ante la súbita ira que le asaltó. Se incorporó, mirando ferozmente al Examinador.

—¡Aseguró que me lo diría todo después del interrogatorio! ¡Será mejor que me diga esto! ¿Llevé a cabo mi misión? ¡Tiene que decírmelo!

—El Examinador estaba de pie, tan furioso como Oren.

—¡No sea estúpido, Oren! —chilló—. ¡La respuesta está en su mente! ¿No lo recuerda?

—Oren retrocedió y empezó a golpearse la frente espasmódica— mente.

—Oh, no. Sólo recuerdo lo que usted me ha ayudado a recordar calló un instante—. Lamento no haberlo comprendido. Bien; ¿podría indicarme por dónde puedo salir? ¿Por mí mismo?

—Siéntese en la silla —sonrió el Examinador—, mientras destruyo la hipnosis.

Oren se inclinó hacia atrás. Trató, mientras tanto, de deducir algún sentido de lo que había estado recordando, intentó derribar la barrera de memoria donde el interrogatorio había concluido, quiso olvidarlo todo simultáneamente... y de repente sólo tuvo tiempo de sentir las toneladas de arena que se introducían en su cabeza, arenas de fatiga y agotamiento, de debilidad, de la sensación de estar perdiendo la existencia...

 




[bookmark: TOC_id492160]
VII 



 

Gradualmente, la mente de Cotter Oren fue pasando de la nada a un remedo de existencia. Existir era caer, caer a más y más profundidad hacia el centro. Transferirse a ascensores cada vez mayores, descender cada vez más hondo, hacia un mundo, un universo Golgaronok.

Se detuvo junto al muro que se abría. No lo hacía a cada parada. A veces, el muro se deslizaba a derecha o izquierda. Cuando el muro más próximo se levantaba, el paisaje era siempre diferente: granjas, bosques, parques, algunos poblados, una vez una ciudad... todo reminiscencias de paisajes planetarios, pero todo con techumbres de treinta a cuarenta metros de altura. Una cultura vertical, pensó Oren vagamente. A veces, los panoramas resultaban increíbles e incomprensibles, y Oren recordó de pronto que no se trataba de una experiencia real sino de un recuerdo posterior inducido por la hipnosis; y algo subjetivo debía de haberse unido a sus recuerdos. No podía existir un nivel 40.000 como el que había visto, por ejemplo; no, al menos, en el universo actual.

Los números progresaban constantemente a medida que el ascensor bajaba, y Oren empezó a observar el estrechamiento del horizonte. Al principio, no estuvo seguro, pero, al pasar el tiempo, no le quedó ninguna duda. El horizonte estaba mucho más cerca que antes.

—¿Me oyes, Oren? ¿Todo va bien? —la voz era interior.

—Oren miró en torno al elevador memorizado.

—¿Es usted, Examinador? ¿Todavía me investiga?

—Sí, Oren —la voz del hombrecito sonaba en alguna parte—. Pero esta vez estoy más cerca de ti. Sin más revisión de lo que ocurrió antes. ¿Te encuentras bien?*

—Perfectamente.

—Muy bien. Si hay algún problema, dímelo o piénsalo. Estoy muy cerca de ti. Ya sabes que estás en memoria.

—Oh, sí, señor. Pero es muy real.

—Naturalmente. En verdad, es todo tan real como lo que experimentaste en tu descenso anterior, aunque ahora es tu memoria. Las memorias son cosas muy reales, ¿verdad? Estaré en contacto contigo.

En el muro de entrada, los números señalaban el nivel 70.000 sin comentarios.

—Abajo.

Observó a un hombre inclinado sobre una fuente y experimentó una sed devastadora. Y no obstante sabía que estaba dormido y que había estado bien alimentado, pero también sabía que debía fingir estar sediento, ya que esto antes había sido real. Se preguntó si no le envenenaría el agua de Golgaronok, pero decidió correr el riesgo. Cuando el hombre se apartó, Oren fue hacia la fuente y se inclinó, mas no halló ninguna forma de hacer manar el agua. No había botones, ni conmutadores, ni diales o anillas. Se inclinó; tampoco había zócalo. Echándose de nuevo hacia atrás, observó de qué modo una mujer se aproximaba a la fuente. Se inclinó sobre la misma, el agua manó, ella bebió y se marchó. Un chiquillo llegó también a la fuente y el agua brotó. Oren no distinguió ningún mecanismo. Tras detenerse hasta que la gente dejó de acudir por el pasadizo a la fuente, Oren fue a ella y se inclinó. No sucedió nada. Lanzó una maldición y se alejó de allí a toda prisa.

Buscó en el Nivel 100.000 la dirección de los Recolectores. Era improbable que estuviese en otra capa. Unos corredores se extendían en forma radial en cada dirección, y unas hileras rectas de suelo metálico y paredes del mismo material seguían la curvatura de aquel mundo hasta el horizonte. Estaban desiertos, aunque en uno de ellos se movía una figura solitaria. Nadie salió, nadie entró.

Abandonó brevemente el ascensor en el Nivel 140.000. El tiempo transcurrido entre las paradas del super exprés tomaba buena parte de una hora, y Oren experimentaba necesidades que nadie más podía satisfacer. El Nivel 140.000 le pareció lo bastante rural para este propósito.

Los que abandonaron junto con él el ascensor no tardaron en desaparecer por los caminos, a través de los campos de cereales aterciopelados, dejándolo solo en la base del enorme pozo de metal que albergaba al super exprés. Quedó bañado en luz y calor, irradiados tal vez del bajo techo. De pronto, una abertura cuadrada del techo metálico atrajo su atención y caminó por el campo hacia la misma. Debajo de ella se encontró con otra abertura idéntica en el suelo, con una barandilla al nivel de la cintura.

Levantó la mirada. El pozo se elevaba nivel tras nivel hasta que se obturaba en lo alto, desvaneciéndose. Algunos de los niveles eran cuñas oscuras del pozo, regiones nocturnas, según supuso. En un tercer nivel, a sólo cien metros de altura, se asomaba una cara desde una pequeña balconada cubierta de hiedra, y le estaba contemplando. Era difícil distinguir los detalles, pero algo se atirantó en el espinazo de Oren, y algo interior le dijo: "No es humano". El rostro hizo agitar algo que tal vez no fuese una mano. Oren se detuvo, saludó con la mano a guisa de respuesta y miró hacia abajo por el pozo.

Era como el pozo hacia arriba, hundiéndose en las mayores profundidades. Unos cuantos pisos más abajo, un regato de agua corría por el reborde del pozo y caía abajo, abajo, captando los variados matices de los pisos por los que pasaba, como una cascada interminable que se desvanecía a muchos kilómetros más abajo.

—Oren regresó al ascensor a la hora de coger el siguiente. Transcurrió el tiempo.

 

—¿Está ahí, señor? —inquirió Oren.

—Sí, Oren —fue la respuesta.

—Creo que estamos en el fondo —murmuró Oren—. El nivel 180.000 y ya sale todo el mundo del ascensor, o sea la última media docena de individuos que quedaban dentro. Todos se dirigen al muro de la izquierda y les sigo. No quiero ser el último en salir. Además, el centro tal vez esté muy lejos todavía. Tengo hambre y estoy en plena tensión, y las piernas me tiemblan, pero continuaré mientras pueda. ¿Desea saber todo esto?

—Perfecto —asintió el Examinador desde otro universo, donde Oren se imaginó que se hallaba de pie junto a su propio cuerpo dormido—. Es lo que deseo. Siga vocalizando, si le apetece.

—Bien, estamos de pie junto al muro, junto con otra media docena de personas. El tipo que está a mi lado ostenta un bello color rosado, y está desnudo hasta la cintura. Lleva algo al hombro, y parece un fruto del tamaño de un jabalí. Me resulta difícil apartar la vista de él.

"Ahora el muro se levanta y mis compañeros salen de manera jovial. Echo una ojeada y casi me atraganto. Al frente, muy lejos, por arriba y por abajo, se extienden en lontananza unas enormes vigas giratorias, como una gigantesca telaraña. Y no son rectas, sino que se curvan hacia abajo. Mientras miro, las personas que han salido conmigo del ascensor se alejan casi al trote, disminuyen de tamaño y desaparecen entre las vigas curvadas. Me aproximo rápidamente a la más cercana y cierro los ojos cuando el muro se cierra a mis espaldas.

"Es la curvatura de la nave, claro. Estamos cerca del centro, curvado como un pequeño planetoide. Y el peso se aproxima al cero. Apenas podría hacerme daño.

"Elevo lentamente la cabeza. Vigas y más vigas en una infinita serie de arcadas, se entrecruzan hasta que sus formas se pierden a lo lejos, a muchos kilómetros de altura. Todas relucen en color dorado, excepto donde las cruzan unas sombras negras. Y esto me indica que la luz procede de abajo.

"Miro hacia abajo. Hay más kilómetros de vigas. Miro hacia atrás: el enorme pozo del ascensor termina aquí. Supongo que dentro del pozo, el ascensor vuelve a elevarse hacia la lejana superficie de Golgaronok, miles de kilómetros arriba. Apenas puedo respirar, pues me siento solo en el centro de un mundo.

"La gravedad es muy ligera, no me explico la sensación de náusea, salvo que éste es un planeta cerrado, muy diferente de los del espacio exterior. Pero en el centro de Golgaronok estoy casi suspendido entre las opuestas atracciones de los hemisferios del planeta/ nave, y esto me da más confianza. Estoy acostumbrada a una caída __^libre. Salto un poco y calculo el tiempo que tardo en caer sobre mi viga mediante mi pulsó. Casrcero7-No41egafé de prisa al centro ^ un empujón de mi parte.

Vuelvo a mirar hacia abajo. A unos diez metros, una barra inferior corta a través de mi dirección, casi a la distancia perfecta para intentar un salto de atleta. Parpadeo, flexiono las piernas y los brazos, y abandono mi sólida viga. Caigo durante unos diez segundos y llego a la barra inferior. Pienso que ha sido tan fácil como caer de una viga. Me siento y me limpio la sangre de la nariz, que ha chocado contra el metal. Luego, me froto las piernas para restablecer la circulación.

"Aguardo un poco y empiezo a bajar. Es una caída terrible al principio casi espantosa en aquella enorme soledad, pero después me tranquilizo. Es como un sueño, ir cayendo gradualmente y en silencio hacia el dorado centro que viene hacia mí, rozando apenas una viga cada doscientos o trescientos metros para frenar mi caída y medir la nueva trayectoria. Un método estupendamente fácil. Me olvido del hambre, de la sed, del cansancio y de lo que ocurrirá después.

"No hay previo aviso. De repente, las vigas pasan todas por mi lado mientras caigo por un inmenso vacío. Busco desesperadamente un sitio donde apoyar los pies. No hay ninguno. Encima de mí, o tal vez detrás, la telaraña de vigas retrocede a lo lejos, y caigo dentro del resplandor dorado. Veo cómo mi sombra disminuye sobre las vigas en retroceso.

"Allí hay un hombre. Lo veo, me acerco a él... ¡Y de pronto me encuentro encima de la superficie dorada! ¡Estoy en el centro! Ante mí diviso una arcada también dorada. Después de recuperarme del temblor de las piernas a causa de la atroz caída, me encamino hacia la puerta.

"Compruebo que llevo el cubo de transferencias. ¡Ah, mi misión quedará completamente realizada!

"De repente, el hombre se interpone en mi camino. Parecía no haberme visto... pero ahí está. Lo siento, pero no tengo más remedio que abalanzarme sobre él y dejarlo sin sentido. Lo siento muchísimo porque no es mi intención causar ningún daño a los habitantes de este planeta/nave. El hombre queda tendido en el suelo. Tiene para rato. Me queda tiempo para realizar la transferencia... si hallo la caja negra de la nave.

"Ah, allí está. ¡La caja negra de Golgaronok! Mientras mi cabeza parece girar sobre sí misma y mi estomago da vuelcos, provocado aún por los efectos de la caída y él encontronazo con el hombre, mis manos unen automáticamente el cubo transmisor con el de la caja negra y se inicia la transferencia. Un tiempo interminable, mientras las frías estrellas del techo parpadean sobre mí: De repente, la transferencia ha terminado.

¡Lo he conseguido!"

Comprendo que ha llegado el instante de largarme de allí. Arriba por las vigas hacia los infinitos kilómetros de arriba. Hacia el ascensor... que la caja negra impide ahora que funcione. ¡Ah, empiezo a flotar por la superficie como un cadáver!

"Y empiezo a desintegrarme, o eso me parece. El hombre se ha levantado y me sonríe.

—Yo puedo ayudarle —se me ofrece.

Y de pronto, hay allí docenas de hombres, hasta que todo parece estallar y entonces...
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"Me mueven, me elevan, me zarandean como si fuese un muñeco de trapo. Estoy cansado, cansado y exhausto. Alguien exclama: "Esto bastará, creo. Bien; ¿por dónde empezar? Entienda que será mejor que responda a nuestras preguntas lo más exactamente posible. También podemos suponer, gracias a todos los indicios obtenidos, que yo soy su superior. Esto debería ser suficiente para empezar. Y ahora vayamos al principió. Abra los ojos."

"Los abro e inmediatamente intento ponerme a pie firme ante el escritorio, cosa difícil en la gravedad cero. Lo único que sé de ese hombre que está sentado delante de mí es que es mi superior. "AGUARDE UN MALDITO MOMENTO" "y que es mejor contestar a sus preguntas lo más exactamente posible". YO HE ESTADO ANTES AQUI. Sólo espero no quedarme dormido. El otro levanta la mirada. Es un hombre pequeño. PERO LE CONOZCO. ESOS OJOS, ESA SALA. Lo primero, dice el hombre, es el lenguaje de GOLGARONOK, de lo que le felicito sinceramente, el viaje que acaba de realizar... EL ES EL ENEMIGO, NO LE DIGAS 1 NADA... OLVIDALO, ES DEMASIADO TARDE. ESTO ES ' MEMORIA. YA SE LO HE DICHO TODO... pocos lo habrían llevado a término tan felizmente. La sonrisa vuelve a iluminar su semblante y se extiende por todo su cuerpo, por toda la sala. Mi vista I se torna borrosa un instante, y luego vuelve a solidificarse. Estoy atrapado... Pienso.
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Cotter Oren arrastró sus balbucientes pensamientos hasta un desdichado alto y se sentó rígidamente en una butaca universal de una habitación excesivamente familiar. El Examinador se hallaba frente a él, ofreciéndole un refresco. Estaba más pálido y agotado. Oren se contempló a sí mismo; sí, estaba exhausto, pero más descansado que cuando había llegado a Golgaronok.

—Sí —asintió el hombrecito—. Ahora carece de memoria. Lo cual es normal. Son los actuales datos del espacio-tiempo, si quiere.

—Oren guardó silencio. Finalmente, habló con tono bajo.

—Usted es natural de Golgaronok, usted es el hombrecito que encontré en el Centro —miró a su alrededor—. Que es donde estamos ahora. No he salido del Centro.

El otro se encogió de hombros disculpándose.

—Todavía está en la nave —reconoció—. Nunca dije lo contrario. Bien, no le he mentido.

—¡Pues hay muchas malditas verdades que tampoco ha mencionado en absoluto! —objetó Oren.. Se puso de pie y se acercó al Examinador—. ¿Puede darme —inquirió— algún buen motivo por el que no deba retorcerle el pescuezo?

—Con cierto pesar, el otro movió la cabeza.

—Ninguno que usted quisiera escuchar... a menos que usted se lo imagine por sí mismo —se animó un poco—. Aunque no creo que se imagine nada.

—Olvídelo —replicó Oren. Fue hacia la mesa y se inclinó hacia ella—. ¡Maldición!

—Se produjo un largo silencio.

—¿Puedo preguntarle —dijo de pronto el Examinador— por qué aún sigo con el cuello intacto?

—No sé de qué serviría lo contrario —admitió Oren malhumorado—, aparte de animarme un poco. Además, supongo que no me daría esa oportunidad. Y ya les habrá comunicado a los otros anarcados lo que ha averiguado.

—Ah, prudencia. Buena virtud. Mas no le he dicho nada a nadie, ya que era imposible. Y le aseguro que no podría impedirle nada —añadió con una mirada incongruente—. De manera que ahora va usted a matarme.

—Gracias por la sugerencia —murmuró Oren tras una pausa—, pero no ahora mismo. Primero, quiero enterarme de un montón de cosas.

—Curiosidad. Mejor aún. Más no le diré nada bajo amenazas. Puede disponer de mí ahora... a menos que tenga otra/razón para no hacerlo.

—¿Quiere callar? —sonrió tristemente Oren—. No pienso matarle. No soy ningún asesino. Creo que éste ha sido el peor truco de los que ha sido víctima, pero... ¡Oh, cállese! Usted ha jugado muy bien su parte; pensé que estaba a mi favor. Incluso, en otras circunstancias, me resultaría simpático.

—Afecto... —sonrió el Examinador—. Sus razones son bastante aceptables. Está bien-terminó apresuradamente, cuando Oren le miró coléricamente—, ahora me callaré.

—Reinó otra pausa prolongada, mientras Oren intentaba convertir sus ideas en sólidas estructuras, y destruirlas de nuevo.

—Bien —dijo el otro de repente—; ahora le diré todo lo que desee saber, pues es evidente que no me amenazará en ese caso. ¿Qué quiere saber?

—¿Quién es usted? —preguntó Oren rápidamente.

—Muy bien —el hombrecito volvió a emplear su verborrea habitual—. No poseo un aura mnemótecnica como usted, pues nuestro lenguaje se funda en lo mental más que en las correlaciones aurales. Nosotros desarrollamos un concepto separado para cada individuo con el que tratamos, o a veces para cada reunión o asamblea, que es lo que mutuamente estamos empleando ambos en esta ocasión. Yo llevo algún tiempo pensando de mí, en lo que a usted concierne, como Basho.

—¿Basho?

—Exactamente. Tal vez sea una pequeña broma. Su Galaxia natal es la balsa sosegada, la Nave es el anfibio intruso, y los dos estamos atrapados en su zambullida. Bien, para usted yo soy Basho.

—Oh... pero lo que quiero saber es ¿quien es en realidad? ¿El Gran Inquisidor de los Recolectores?

—Nada de eso —negó el otro apresuradamente—. Usted me Honra demasiado. No, soy... un relativo don nadie. Sólo por casualidad nos encontramos en el Centro. Soy una especie de trapero y estaba buscando algo útil, diferente y probablemente meditativo que hacer, y los archivos de la Computadora mencionaron que desde hacía varias décadas la nave no había sido renovada. Por eso fui allí en busca de algún material. Y, cuando nos vimos, pensé al principio que usted no era nadie especial, excepto en la forma como lo es todo el mundo. Pero cuando le seguí al interior, y el interior había cambiado... —sus ojos relucieron de entusiasmo—... ¿Qué eran aquellas luces... estrellas?

—Imágenes de estrellas, supongo. Al menos, así se ven... desde fuera.

—¡Magnífico! Bueno, temí que usted sufriese un percance, ¡y usted me golpeó! Sí, supongo que esto era violencia. Estrellas y violencia en un mismo día. ¡Algo impresionante! Naturalmente, experimenté una intensa curiosidad, de modo que le interrogué. Por lo visto, ha obtenido varias respuestas muy originales. La nave, en cierto sentido, se ha detenido, y los que se quedaron en la Galaxia natal lograron sobrevivir, después de un cambio. Y pensar que yo, un trapero, soy el primero... perdóneme, me refiero entre los de la nave, en saber todo esto... ¡Qué experiencia! Gracias.

—De nada —repuso Oren automáticamente—. De manera que usted es un don nadie, un trapero, que apresó a un dama-piloto, lo hipnotizó y lo dejó seco. Lo que usted debe pensar de mí no me gusta imaginármelo.

—Pienso que es usted excitante, valiente y... hum... bárbaro —respondió Basho con franqueza—. Trataré de proteger su integridad y sus confidencias hasta donde me sea posible. Y tratándose de un hombre tan valiente y tan capaz, es usted terriblemente desconfiado, Oren. Si fracaso, será porque jamás fui muy bueno en este orden de cosas.

—Adelante.

—En nuestras relaciones he comprendido lo que yo podría hacer en sus mundos, y también sus reacciones hacia nosotros, los de la nave. Comprenda que éste es un gran acontecimiento. La nave lleva viajando más de doscientas generaciones para llegar a un punto del espacio y el tiempo. Y ahora está aquí, y usted está ahí, y habrá multitud de datos que analizar, decisiones que tomar y... en fin, es un asunto difícil.

—No será muy divertido —comentó Oren—, si la siguiente fase de este asunto es que los randarianos hagan volar esta nave.

—Dudo —sonrió Basho— que sus naves de seis mil metros estén equipadas para destruir planetas menores.

—Podríamos... perdone, podrían hacer un enorme agujero en el casco y dejar salir el aire.

—Oh, éste es un mundo lleno de aire, Oren, en una gravedad de 21 g. No se produciría ninguna descompresión explosiva. Tardaría una eternidad. Y ustedes no podrían, perdóneme, Oren, ustedes no podrían cruzar la barrera.

—Oren soltó un bufido.

—Pero yo he sellado su caja negra —observó—, extrayendo la energía de la nave. Al menos, lo hicieron los míos tan pronto como oprimí la espoleta. La nave ha quedado mutilada.

—Basho se golpeó la barbilla pensativamente.

—Supongo que esto debe ser devastador en sus mundos. O en los tiempos de los anarcados. Oren, nosotros ahora hacemos las cosas de manera diferente. La nave apenas ha notado nada, excepto en un par de objetos mantenidos desde el tiempo de los anarcados, como los Ascensores. Ya no empleamos la clase de energía que utilizan ustedes; a la nuestra tal vez usted la llamaría primitiva. La mayor parte de nuestra iluminación es fosforescente. Nuestra atmósfera, nuestra subsistencia, son cíclicas y autosustentadoras, como en sus mundos. Los motores y las pantallas protectoras en vuelo ya no existen, no los necesitamos. Tenemos algunas reliquias antiguas, como su espectáculo estelar del Centro... No, creo que esto no es ningún problema.

Hizo una pausa antes de continuar.

—Sí, habría algunas bajas —admitió entonces Basho—. Por ejemplo, gente atrapada en los ascensores; pero supongo que dichas bajas no llegarían al diez por ciento de nuestra población.

—¿Sus computadoras? —insinuó Oren.

—Oh, no están afectadas. No son humanas. Ya veo que no lo entiende. Tampoco son mecánicas. Son formas vitales. Las fabricamos en las nebulosas. Altamente lógico a su modo. No —agregó Basho—, las dificultades que preveo no entrañarían ningún perjuicio para la nave... o para Golgaronok, como usted la llama. Más bien temo por toda la humanidad que puebla los planetas de la Galaxia. A menos que ustedes posean las virtudes de la prudencia, la curiosidad y el afecto.

—Ahora le tocó a Oren el turno de sonreír.

—Esto es un poco extravagante. Ustedes poseen una nave impresionante, o un mundo, y están preocupados por Randall, pero no permita que esto se le suba a la cabeza.

—¿Por qué?

—Porque media galaxia está llena de seres humanos que no aceptarían tranquilamente sus amenazas.

—Basho asintió. Miró hacia el portal, hacia el halo dorado en lontananza.

—¿Cuál es la zona que ocupa la humanidad en el espacio habitable de la galaxia?

—¿Continúa examinándome?

—Busco información, si es que confía en mí.

—La reexpansión desde los tiempos Medios ha alcanzado más de veinte mil años luz de diámetro... y desde entonces aún se ha extendido más, pues los últimos informes proceden de la frontera final.

—De acuerdo, pero me refería al espacio habitable eficaz. Todos esos impresionantes años luz son más bien espacio vacío y desperdiciado. El hombre no lo utiliza. No añade nada a su poder, sino que más bien lo diluye. El hombre vive ahora... ¿dónde exactamente?

—En la superficie de los planetas.

—¿En el borde exterior de los mundos habitables?

—Claro.

—¿En cuántos planetas, aproximadamente?

—Incorporados... digamos sesenta y cuatro mil. Le he oído mencionar.

—No está mal —concedió Basho.

—Tiende a vivir en los planetas pequeños, de menos gravedad Digamos en planetas de ocho mil a quince mil kilómetros de diámetro.

—Digamos doce mil —asintió Basho—. ¿El área de una superficie esférica?

—4 pi r cuadrado.

—¿Y bien?

—La superficie de un planeta de seis mil kilómetros de radio es 88/7 veces 36 millones... unos cuatrocientos cincuenta millones de kilómetros cuadrados. Por sesenta y cuatro mil planetas resulta aproximadamente... 3 veces 10 elevado a 13, cuyo total son los kilómetros cuadrados en conjunto.

—¿Todos habitables?

—Pues no. Hay muchos océanos, casquetes polares, desiertos...

—Bueno, digamos que usted ha dado la cifra aproximada —concedió Basho—. Ahora, la población.

—He oído hablar de planetas como Dreyk con quince mil millones; pero la mayoría de planetas habitados tienen una población de algo menos de mil millones. Si tomamos como promedio dos o tres mil millones...

—Digamos tres mil millones.

—Entonces, 3 veces 10 elevado a la novena potencia, por sesenta y cuatro mil planetas, el total de la población humana de la galaxia es de 1,9 veces 10 a la decimocuarta potencia: 190.000.000.000.000.

—Viviendo bajo el orden de años luz de separación entre sí, claro —observó Basho—. Y contra estas enormes fuerzas de la población humana, nuestra nave es un mundo muy pequeño. ¿Cuál es la fórmula del volumen de la esfera? 4/3 pi r al cubo —repuso Oren, bruscamente—. Oiga, ¿a qué viene eso? La nave está poblada en tres dimensiones. Con seis mil kilómetros de radio, su volumen es de 88/21 veces, 216 veces 10 elevado a la novena potencia de kilómetros cúbicos, justo por debajo de 10 elevado a la duodécima potencia. Y así... Oh, sí, la nave está construida por capas con espacios verticales de unos treinta y cinco metros entre ellas, lo que da unos treinta por kilómetro. Y esto da a su vez, un espacio habitable total en la nave de... unas 3 veces 10 elevado a la decimotercera potencia... —calló, muy confuso—. No sé, he cometido algún error. Esta es la misma cifra de los planetas.

—No. ha cometido ningún error. Termine. ¿La posible población de la nave?

—A la misma densidad de población, la misma población... 1,9 veces 10 elevado a la decimocuarta potencia... —Oren sentía casi pánico, pero consiguió lanzar una carcajada—. Oh, no, esto es una tontería. No sé cómo lo ha logrado, pero por un momento usted ha hecho que me preocupase.

—¿Cuál es la dificultad?

—No estoy seguro, pero usted jamás me hará creer que en esta nave viven ciento noventa y nueve trillones de personas, apretujadas entre sí.

—Apretujadas no —le rectificó Basho—. Viven cómodamente. Recuerde que dejamos espacio para los océanos, los casquetes polares, los desiertos y el espacio libre. Cierto. ¿Fue bajando usted esfera por esfera, todas habitadas, cada una con una superficie funcional equivalente a un planeta? En realidad, usted pasó por ciento ochenta mil esferas camino del Centro, y cada una era un planeta ligeramente menor —calló un segundo y añadió—: Cuando llegó Golgaronok, se duplicó la población humana y el espacio habitable de la Galaxia.

Oren cayó sentado. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—Mire, Oren —prosiguió Basho—. Usted dijo que las naves construidas hace sólo unos cuantos miles de años luz se corrompen, que sus equipos empiezan a erosionarse, que la atmósfera se torna irrespirable, que el lenguaje cambia, que las tripulaciones sufren mutaciones... Ahora, entre en esta nave que, al cabo de centenares de milenios, tiene un aire limpio, los aparatos funcionan, el lenguaje del Anarcado es el mismo, y los habitantes son genéticamente estables. ¿No está claro, pues, que la nave no ha sufrido erosiones, que jamás ha roto su ligazón con el día de su partida? Fue a las Magallanes, hizo lo que debía hacer allí, y ahora ha regresado. Nosotros hemos conservado las habilidades de los anarcados, manteniendo la armonía durante trillones de personas en todas esas edades. Somos más viables que un planeta, un sistema o todos vuestros sistemas. No tenemos que justificar nuestra existencia. Y ustedes tal vez deban justificar la suya.

Oren guardó silencio. Basho continuó, casi en tono de súplica.

—Oren, hemos estado progresando sin cesar durante trescientos mil años, mientras sus antepasados más inmediatos se hundían en los abismos del horror que usted llama "tiempos Medios", de los que están saliendo ahora. Un pequeño puñado de seres humanos aislados, repartidos por miles de mundos, apenas recuperados de varios milenios de degeneración e ignorancia, sin un claro conocimiento de su gran pasado, que todavía significa algo, y completamente ignorantes de que la verdadera y vital historia de la humanidad se ha desarrollado en otra parte... aquí, en esta nave —miró fijamente a Oren—. La nave ha venido para llevarle a usted otra vez a su hogar.

Reinó de nuevo un largo silencio. Finalmente, Oren miró a su interlocutor.

—Usted ha hablado sólo de un diez por ciento, ese diez por ciento de su población que moriría debido a la falta de fuerza —dijo en tono acusador—. ¡Y esto da un total de diecinueve mil millones de personas!

—Sí, ésta es la cifra —admitió Basho.

—Oren se enjugó la frente.

—Entonces he de salir de prisa —murmuró—. No puedo invertir la caja negra desde aquí. He de ir a Randar y ordenar que la liberen.

—¿Cree que le harán caso?

—Déme mi dama-traje —pidió Oren, muy inquieto a juzgar por su expresión—, y veremos si pueden impedirlo. No necesito apoderarme de todo el sistema para que se restablezca esa fuerza, sino sólo de un planeta.

—Basho suspiró profundamente.

—Esperaba que usted reaccionara de esta forma —sonrió de pronto—, pero no puedo apremiarle.

—¿Puedo marcharme ahora mismo?

—Será un desafío interesante. Supongo que ambos podemos marcharnos. Existen varias alternativas. Bien, si está listo, podemos empezar al punto.

—Estoy listo.

—Esto costará mucho, hará falta mucha paciencia —reflexionó Basho—, pues es preciso impedir daños duraderos en los sentimientos de confianza y adecuación de sus congéneres. Sus culturas se han construido sobre una base de ilusión y superioridad, que la nave destruirá. Hemos de asegurarnos de poder reemplazar rápidamente esos fundamentos. Sí, es un buen desafío.

—Amigo mío —sonrió Oren—, es usted muy arrogante.

—Lo somos ambos —replicó Basho—. Bien, ¿nos vamos?

¡Salir de allí en compañía de Basho para emprender una gran empresa, la más grande que haya conocido la humanidad! Me olvido ya de mi condición de dama-piloto, y pienso solamente en las aventuras que el destino nos deparará con toda seguridad antes de que conjuntamente, uniendo nuestras fuerzas y nuestras inteligencias, es decir, mi fuerza con su inteligencia, alcancemos el objetivo que nos hemos propuesto: salvar una civilización moderna por medio de una civilización antigua.
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Un conocido teorema de geometría plana dice que si se traza un ángulo recto dentro de un círculo, con su vértice en la circunferencia, sus lados intersectan el círculo en los extremos de un diámetro. Por consiguiente, las distancias de 5 y 12 kilómetros son los lados de un triángulo rectángulo. Si aplicamos el teorema de Pitágoras, hallamos que 52122 = 132, o sea que el diámetro del cráter mide 12 kilómetros.

—A propósito —exclamó Jones—. Los dos sabemos que CARTER y CRÁTER son anagramas. Y se me ocurre que hay dos palabras inglesas muy comunes, una separada con guión, que son otros tantos anagramas de CARTER.

¿En qué palabras pensaba Jones?
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Los otros dos anagramas ingleses son TRACER y RE-CART.

 

Por este motivo, John W. Campbell observó en cierta ocasión que toda la ficción restante, incluyendo la corriente principal, era una subcategoría de la ciencia ficción.

Times Literary Supplemeni.Oct... 25, 1963.

Vol. 4. Parte 3, noviembre 1977, Darko Suvin llama a la literatura popular "paraliteratura", para diferenciarla de la literatura "más elevada" o "canónica", oficialmente aprobada por la clase alta.

 

Fue un período en que virtualmente todos los autores (y muchos editores) usaban tres nombres.

 Brian M. Stableford. en Foundation 10. describe un uso primitivo de esas palabras en A Little Earnest Book Upan a Great Old Subject. de William Wilson. publicado en 1851. pero la invención de Gernsback fue la más significada.

 

La definición de Frederick Pohl sobre la ciencia ficción, siendo editor de Galaxy, fue "un relato que podía publicar en la revista sin que demasiados lectores cancelasen la suscripción".

 

Modern Science Fiction,editado por Reginald Bretnor, Nueva York, Coward-McCann, 1953.

 

"The History of Science Ficlion from 1938 to the Present" (película), The University of Kansas, 1973.

 

Rocket to the Morgue, Nueva York. Duell. Sloan y Pierce, 1942.
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