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En mi Ciencia Ficción: Guía de Lectura (1990, NOVA ciencia ficción, número 28) opté por incluir a un autor, Donald Kingsbury, que para muchos resultaba del todo desconocido. Decía después, en 1996, al presentar Rito de Cortejo (1982, NOVA ciencia ficción, número 82), que como en el caso de Daniel Keyes y su Flores para Algernon, tal vez Donald Kingsbury acabara siendo, en ciencia ficción, el famoso autor de una única novela inolvidable.


Sigo convencido de que hay muy pocas novelas de ciencia ficción que, como Rito de Cortejo, logren transmitir esa indefinible sensación de extrañeza y familiaridad simultáneamente. Su lectura puede reconciliar con la mejor ciencia ficción a los lectores más cansados y, al mismo tiempo, puede hacer visible una faceta importantísima pero no siempre adecuadamente destacada de lo mucho que la ciencia ficción puede ofrecer, incluso a quienes dicen no apreciarla. Se trata de una narración que rezuma inteligencia, sensibilidad y humanidad, en medio de la mayor amenidad posible.


En Rito de Cortejo, Kingsbury nos narraba cómo, en un planeta de escasos recursos y de ecología rigurosa y extremadamente dura, una célula matrimonial, un «cinco», del clan de los Kaiel debía encontrar su nueva compañera. El matrimonio de cinco, tres «hermanos» y dos mujeres, se ha enamorado colectivamente de una mujer con la que desea desposarse, pero el Primer Profeta de los Kaiel les impone otra elección.


Descendientes de una diáspora humana, los habitantes de Geta dominan la biología y desconocen las ciencias físicas y sus derivados ingenieriles. Manipulan los genes y todavía no han sido capaces de inventar ni siquiera la bicicleta. En un mundo hostil donde la única carne es la humana, el canibalismo es más que un rito: una obligación religiosa, un medio para la supervivencia y, también, para la mejora de la especie. Los habitantes de Geta se comen ritualmente al bebé con un cociente intelectual escaso, al anciano llegado al fin de sus días, al criminal o al enemigo vencido. Los ritos lo son todo en un Geta escindido en clanes y donde la lucha por el poder pasa por la selección genética.


Problemas amorosos, intrigas políticas, extraños ritos, aventuras y descubrimientos se suceden en una brillante y ambiciosa novela que honra a la mejor ciencia ficción. Donald Kingsbury se mostraba ya entonces como un gran creador de mundos, atento a la ecología, a la antropología y a la psicología de sus personajes. Con Rito de Cortejo, una novela irrepetible, Kingsbury se incorporaba con éxito a la historia de la mejor ciencia ficción. Incluso con una sola novela. Y no parecía hacerle falta más.


Pero yo estaba equivocado.


Ha tardado casi dos décadas pero, al final, Kingsbury nos ha ofrecido otra novela de nuevo imprescindible, de nuevo inolvidable. Aunque esta vez ha rizado el rizo y se ha atrevido con lo más difícil, ha osado enfrentarse con un verdadero mito: la psicohistoria asimoviana; el eje temático de una de las más famosas e influyentes series de la ciencia ficción de todos los tiempos: la gran saga de la Fundación, que Isaac Asimov iniciara allá en el lejano 1942.


En diversas novelas, Asimov había descrito un Imperio Galáctico que resultaba francamente parecido al viejo Imperio romano de nuestra historia. No es extraño: Asimov ha reconocido siempre su interés por Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano de Gibbon y no ha ocultado haberse inspirado en ella.


Pero ese Imperio Galáctico, al igual que el romano que describió Gibbon, caerá en la decadencia, y su disolución se hace al fin inevitable. Ante esa situación, Asimov imaginó una nueva ciencia: la psicohistoria. Con ella se hace posible predecir matemáticamente el comportamiento de grupos y sociedades humanas. Ése es el tema que se desarrolla en la primera trilogía de la magna saga de la Fundación: Fundación (1951), Fundación e Imperio (1952) y Segunda Fundación (1953), escritas en los años cuarenta en forma de relatos y novelas cortas. En 1966, esta primera trilogía de la Fundación asimoviana obtuvo el único premio Hugo especial que se ha otorgado en toda la historia a la mejor serie de toda la ciencia ficción.


En la Primera Trilogía de la Fundación se narra cómo Hari Seldon, inventor de la psicohistoria, ha creado dos Fundaciones paralelas y separadas, una especializada en las ciencias físicas, y la segunda destinada al estudio y dominio de las ciencias del control mental como la telepatía. El objetivo de Seldon es acortar el previsto período de barbarie y acelerar el nacimiento de un segundo Imperio Galáctico a partir de las cenizas del primero. Un elemento imprevisible como el Mulo, un mutante con poderes extraordinarios, dará al traste con la Primera Fundación. La única esperanza de reducir los milenios de barbarie radica en la Segunda Fundación, que se convierte en el objetivo de una búsqueda angustiada.


Tal vez de forma insospechada para muchos que desean encasillarle en una ciencia ficción de raíces muy científicas o hard, y pese a su interés personal evidente por la ciencia y la tecnología, el joven Asimov de los años cuarenta ponía sus esperanzas finales en la mente humana y en sus potencialidades intrínsecas más que en los adelantos tecnológicos. En cualquier caso, además de la inspiración en Gibbon ya comentada, resulta también evidente en el joven Asimov una concepción cíclica del devenir histórico que, muy posiblemente, proceda de un historiador como Toynbee.


Pasados los años, la serie de la Fundación prosiguió con nuevas novelas, como Los límites de la Fundación (1982) o Fundación y Tierra (1986), donde se describe la búsqueda del entonces ya mítico planeta Tierra por parte de los miembros de la Segunda Fundación. Con Fundación y Tierra se enlazaba, con un rizo argumental evidente, el ciclo de la Fundación con el de los robots. Incluso con la sorpresa añadida de que fuera un robot (que ha sobrevivido millares de años) quien pone a Hari Seldon en la pista de su proyecto de la psicohistoria, tal y como se narra en Preludio a la Fundación (1990).


Esta última novela iniciaba un nuevo grupo en la serie, dedicado a los años en que Hari Seldon «descubrió» la psicohistoria. Es un proyecto narrativo que finalizó desgraciadamente inconcluso con la muerte de Asimov en 1992. El último de esos títulos fue Hacia la Fundación, publicado póstumamente en 1993 como recopilación de diversos episodios aparecidos en la revista norteamericana Isaac Asimov's Science F'iction Magazine.


En general, en las novelas de la Fundación la trama es esencialmente de índole política y, en el fondo, de intriga por saber si los grandes designios de los protagonistas llegarán a buen fin. El uso político de la tecnología, la religión y la diplomacia son algunos de sus elementos centrales.


La famosa trilogía de la Fundación es hoy un clásico indiscutible de la mejor ciencia ficción de la historia. Ahora, tras la exitosa Segunda Trilogía de la Fundación (escrita al final de la década de los noventa por Bear, Benford y Brin), Donald Kingsbury se ha atrevido por fin a rivalizar realmente con el maestro Asimov, al que llega incluso a vencer con sus propias armas.


Porque, pese a los pequeños escarceos que representaron Fundación y Tierra y Los límites de la Fundación (por cierto, la novela que obtuvo el premio Hugo el año en que Rito de Cortejo era también candidata al mismo…), lo cierto es que tanto Asimov como sus albaceas literarios (Bear, Benford y Brin, autores de la llamada Segunda Trilogía de la Fundación) no desarrollaron lo que ocurría después del éxito del plan de Hari Seldon por salvar la galaxia de un temible interregno de barbarie que podría haber durado treinta mil años y que, gracias a la Fundación, sólo duró unos mil años.


En Los límites de la Fundación nos narraban las aventuras de Golan Trevize quien, hacia el año 498 de la E.E (Era de la Fundación), debe tomar la decisión, ofrecida por la supermente Gaia, entre un Segundo Imperio construido por la fuerza física (a partir de la primera Fundación del planeta Términus), uno gobernado por los mentálicos de la Segunda Fundación o una macro-versión galáctica de Gaia: Galaxia.


En realidad, para todos los lectores quedaba realmente pendiente lo que pudiera dar de sí el análisis de lo que ocurriría en una galaxia regida al fin por las leyes de la psicohistoria, y eso es lo que ha abordado con gran valentía Donald Kingsbury. En mi caso al menos, el interés que al final mostró Asimov (y, también, sus albaceas literarios) por el detenido análisis del proceso de creación de la psicohistoria y la personalidad de Hari Seldon (Preludio a la Fundación [Asimov, 1990], Hacia la Fundación [Asimov, 1993] y la Segunda Trilogía: El Temor de la Fundación [Benford, 1997], Fundación y caos [Bear, 1998] y El Triunfo de la Fundación [Brin, 1999]), me ha resultado un tanto excesivo. El problema central de la idea base de la psicohistoria es, realmente, hasta qué punto una ciencia predictiva del comportamiento de las sociedades humanas puede ser una buena herramienta para el gobierno de esas sociedades. Demasiadas veces estamos ya viendo cómo algunos políticos dejan de defender la ideología propia para someter sus decisiones a los dictados de la estadística muestral. Se hacen encuestas y se determina así la política que se debe seguir. ¿Es ésa una buena forma de proceder en la política?


La respuesta de Kingsbury es dura: tal vez en un momento de crisis una herramienta como la psicohistoria pueda ser útil para detectar posibles problemas y encauzar el futuro, pero ¿qué ocurre con la libertad si todo está previsto? ¿Es ésa una buena forma de afrontar la actividad política? ¿Es el gobierno de los psicohistoriadores la panacea para los problemas políticos de las sociedades humanas?


De eso trata Crisis Psicohistórica, y lo hace con la maestría narrativa a la que nos tiene acostumbrados un gran autor como Donald Kingsbury. Por alguna razón que desconozco (y el duro debate intelectual con la ideología asimoviana no ha de ser ajeno a ello), lo cierto es que Kingsbury no ha gozado del beneplácito de los depositarios de los derechos literarios de Asimov. Por eso en su novela no aparecen los nombres propios tan característicos de la saga, aunque son evidentes.


Supongo que no infrinjo ninguno de esos derechos de autor si digo que una de las diversiones «internas» de Crisis Psicohistórica es establecer esa posible correlación de nombres. No ocultaré que, al menos para mí, E. E, que era la «Era de la Fundación» en la saga asimoviana, pasa aquí a ser la misma E. E, ahora «Era del Fundador», ya que Hari Seldon ha pasado a ser conocido como «el Fundador». Hay otros ejemplos: Términus se convierte en Límite (Faraway), Trántor en Espléndida Sabiduría (Splendid Wisdom) y el mismo Mulo en Cloun-el-Terco (Cloun-the-Stubborn). Y así muchos más.


Lo que Kingsbury no ha podido pasar por alto es lo de la telepatía. Ya hace muchos años que se superó la admiración por las manipulaciones estadísticas del doctor Rhine en la Universidad de Duke, esas que dieron pábulo a una posible explicación científica de la telepatía y que, muy posiblemente, estuvieron en la base de esa Segunda Fundación de mentálicos a la que recurrió incluso un racionalista poco sospechoso como el mismo Asimov. Para Kingsbury, el dominio mental del Mulo procede de la sonda mental ajustada (tuned probe) creada por los menestrales helmarianos para uso de las casas de placer de Lakgan y que el Mulo convierte en elemento de dominación.


La evolución de semejante artefacto bajo los benéficos influjos de los psicohistoriadores es el instrumento de inteligencia artificial llamado «familiar» (abreviado a «fam») que todo galáctico lleva incorporado como un simbionte cuantrónico a su cerebro orgánico (el wetware) desde los dos o tres años.


Precisamente, Crisis Psicohistórica se inicia cuando, por descubrir y propagar que las reglas de su cultura están equivocadas, el psicohistoriador Eron Osa es condenado a vivir sin su «familiar», el dispositivo cuantrónico que amplifica las capacidades mentales de los seres humanos en la satisfactoria, pero estancada, paz galáctica que ha traído el gobierno en la sombra de los psicohistoriadores.


A partir de ahí se desgrana, desde la infancia de Osa y de la forma más amena posible, una serie de complejas conspiraciones y descubrimientos que, en el fondo, revisan la idea asimoviana de la psicohistoria, incluso comparándola con la ya tradicional astrología. ¿Alguien puede pedir más?


Por si el lector quiere conocer otros puntos de vista sobre esta novela, aquí está un comentario extraído de la crítica que hace T. M. Wagner en la hoy popular SF REVIEWS:


Creo que la riqueza de las ideas de Kingsbury y la maravillosa imaginación con la que nos cuenta su historia encontrarán la gran aceptación de los lectores serios, cansados ya de toda la vieja basura habitual y que buscan algo fresco. […] Para los lectores que prefieren el detalle, la riqueza de imaginación y la habilidad narrativa, Crisis Psicohistórica ofrece ese tipo de experiencia lectora que es tan rara hoy en día. El Buen Doctor estaría orgulloso. Tal vez incluso envidioso.


Como ven, no soy el único admirador de Kingsbury. Y es que novelas como Rito de Cortejo o esta Crisis Psicohistórica, justifican todas las alabanzas.


Que ustedes la disfruten.


MIQUEL BARCELÓ


 


 


 


Para Viola,  que entró en mi vida como una canción venida de las estrellas
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En los más de setecientos siglos conocidos en los que la humanidad deambuló por el espacio interestelar y los más de seiscientos siglos desde el descubrimiento del primer y tosco hiperimpulsor, ha habido muchos interregnos estelares y regionales. Pero sólo ha habido una única desintegración en toda la Galaxia, lo que nos deja sin aliento por su amplitud y consecuencia. A ella no escapó ninguna zona del Ecumen Galáctico.


El Interregno Oscuro entre el Primer y el Segundo Imperio Galáctico —que se inició con la revuelta de Nacreome en el 12116 de la Era Galáctica y que acabó con la Pax Psicoacadémica en el 13157 E.G.— se considera a menudo como la Era Intelectualmente Pobre, pero, de hecho, fue un período de renaciente, incluso inesperado, logro científico… Muchos centros de… especialmente en el mundo Límite de la Periferia…


Introducida por científicos imperiales exiliados, la vaina de potencia atómica del tamaño de una nuez revolucionó… El transmutador de Límite fue un avance fundamentalmente nuevo… El levitador…


Pero el dinamismo de Límite no fue la única fuente de innovación. Durante los tres últimos siglos del desastroso declive de los doce milenios de imperio de Espléndida Sabiduría, la lista de invenciones científicas por parte de no imperiales y supuestamente bárbaros…


…los señores guerreros de la sibarítica Lakgan, realizando una súbita entrada en el escenario galáctico en el siglo cuarto del Interregno Oscuro, alteraron el fluido curso de la historia… mientras reunían más de tres millones de sistemas estelares. Habitualmente no se comprende que las extensas conquistas del Falso Renacer fueran impulsadas por los logros de los secretos menestrales de los Mil Soles Más Allá de la Fisura de Helmar quienes, durante siglos, habían mantenido un contrato con Lakgan para dedicarse a la ciencia de la estimulación de los centros del placer. El desarrollo totalmente impredecible de una forma ajustada de la sonda psíquica, lo que permitía un enlace de gran ancho de banda entre el cerebro humano y un transductor exterior, causó una gran perturbación en el Gran Plan de Renacer Galáctico de nuestro Fundador al trasladar en masa el comportamiento humano más allá de los parámetros originales de la psicología humana.


Durante los primeros siglos de su introducción, no se apreció la principal utilidad de la sonda ajustada: se usaba principalmente como un método de control de las emociones del oponente, especialmente por parte del brillante señor guerrero y ciudadano de Lakgan, Cloun-el-Terco, que desató en la Galaxia un cuadro de juglares duchos en el uso del instrumento visi-armonar que controlaba y fijaba las motivaciones humanas. Sólo de forma gradual la sonda ajustada empezó a usarse como una herramienta para acceder a un dispositivo de estado cuántico portátil que ha llegado a conocerse como el familiar personal. Hoy en día, el enlace con un «fam» parece evidente; un hombre moderno apenas puede comprender cómo, durante ochenta milenios, la mente sin asistencia…


Ocultos de la tumultuosa política del Interregno, un grupo secreto de psicohistoriadores, a quienes el Fundador había dejado para que vigilasen su obra, pasó gran parte de los dos siglos posteriores a la Desviación explorando los límites de la sonda ajustada e integrando sus efectos en la matemática del Plan Revisado. La obra de estos psicoacadémicos de élite se convirtió finalmente en la base del Segundo Imperio, que…


De la Exposición sobre el Interregno  en el Bureau de Ciencias Históricas
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En el Muy Remoto y Lejano, cuando el primero de nuestros ancestros inspirados místicamente abandonó la animalidad para partir en busca de la civilización, nuestros sacerdotes declararon que la Más Alta Autoridad Moral prohíbe a un hombre matar a otro hombre. Y sin embargo… desde esos tiempos perdidos, mientras la humanidad esparcía su simiente entre las estrellas, buscando la iluminación, ese mismo sacerdocio ha aceptado siempre la pesada carga de redefinir el asesinato para excluir cualquier método que estuviese usando la nobleza del momento para matar a sus conciudadanos.


Emperador Ojaisun-el-Hábil, 3231-3245 E.G., poco antes  de su ejecución por maltanatostomía depravada a mano  de una hija ambiciosa, después de ser derrotado en Lalaw II


¿Eron Osa? Al menos —al menos— debería tener claro su propio nombre. Expresó los sonidos mentales.


—Eron Osa.


Prestó atención al eco. Eerroonn Oossaa. Hasta que se convirtió en un susurro. Eron Osaaaaaa… No conseguía estar seguro. La resonancia le resultaba familiar de forma muy distante, como si fuese una identidad que hubiese empleado cuando era niño. Entonces, ¿quién era ahora? Que le matasen si le iba a preguntar al tipo con túnica del podio.


Un pregonero con casco anunció que era la octogésima séptima fase del mes de Clavos del año 14810 de la Era Galáctica, dieciséis siglos y cincuenta y tres años después del establecimiento del Segundo Imperio. Una formalidad de la corte.


Esos hechos lineales, al contrario que su propia identidad, los tenía claros. Físicamente se encontraba en el interior de la dermis de la invencible Espléndida Sabiduría, un lugar que había temido y buscado durante toda su vida, aunque no podía recordar por qué ahora que se encontraba en este torbellino bullicioso de poder cuyos habitantes estaban tan enfrascados en sí mismos que apenas eran conscientes de la rotación del planeta alrededor de un sol. ¿El año 14810? En Espléndida Sabiduría, el año era simplemente el tiempo que le llevaba a la luz recorrer una legua, y una legua no veía ni amanecer ni puesta de sol y no atravesaba ninguna estación. Durante un momento inalcanzable, Eron fue un niño que contemplaba la lenta rotación de las estrellas a través de unos árboles en algún otro lugar de la Galaxia. Una legua no era más que la fría potencia 16 de un metro, otra unidad tan antigua que la mayoría de los estudiosos creían que había sido creada por el casi mítico Eta Cuminga —aunque la mente casi sin sentido de Eron sospechaba que era aún más primordial, y al hacerlo le dio una dolorosa indicación de un lugar en el que había estado— en un cuerpo totalmente adulto. Pero la imagen desapareció antes de que pudiese examinarla.


Tales ideas eran cómicamente inapropiadas para un hombre que estaba siendo sometido a juicio por su vida, cuya mente se encontraba bajo custodia y lista para la destrucción. ¿Por qué? ¿Por qué razón? Era extraño. Sin su mente ni siquiera podía comprender los cargos.


La desorientación estaba evocando una mezcla febril del miedo primitivo y asombro. Era un animal estúpido en cautividad. Detalles esenciales sobre la naturaleza de su situación se le escapaban continuamente, mientras que detalles físicos triviales recibidos por sus sentidos se le manifestaban de formas sobrenaturalmente espléndidas que le distraían de su empresa vital. Aunque reconoció el magnífico interior como la venerable cámara del Liceo de los psicohistoriadores —era frustrante que no pudiese recordar qué falta le había traído a juicio— si lo que estaba pasando era un ritual de juicio. Estaba casi seguro de que los hombres noblemente vestidos que había frente a él eran poderosos psicohistoriadores aunque sus identidades le resultaban tan difíciles de estimar como la suya propia.


Sus acusadores —sí, le estaban acusando— le habían separado por la fuerza de su «familiar» cuantrónico —y su ausencia de la parte posterior del cuello dejaba vacíos vertiginosos en su pasado que le hacían tambalearse siempre que intentaba realizar una actividad mental— las habilidades de su «fam» habían sido parte de su mente desde el mismo momento en que había aprendido a abrazar las rodillas de su padre. ¿Recordaba cuándo se lo quitaron? Pero, a pesar de los misterios que ensombrecían su pasado, incluso su pasado reciente, el presente seguía siendo vívido. El sentido de muchas cosas se le escapaba, pero la sensación inmediata de color y forma llenaba el vacío, anegando sus sentidos.


Balconadas barrocas, incrustadas de madera, unían los pilares de plastiacero. Los pilares se alzaban, piso tras piso, hasta bifurcarse en arcos y contrafuertes transversales que florecían alrededor de un esplendor luminiscente y coloreado. En un planeta como Espléndida Sabiduría, cubierto completamente por una ciudad, la arquitectura se había desquiciado en la decoración interior. Reconoció la famosa Cruz de Arkhein, un artefacto de Espléndida Sabiduría que precedía al Imperio en dieciocho milenios. ¿Por qué debía recordar tan bien a esos duros colonos que la habían tallado pero recordaba muy poco de la historia más reciente?


Rodeado de tanta riqueza, la falta del fam le angustiaba. Cuando se planteó una pregunta tan simple como quién había concebido una magnificencia arquitectónica tan vasta, su mente no recibió respuesta; ¿la construcción había precedido el Gran Saqueo de Espléndida Sabiduría?… pero ¿qué era esa idea insistente relativa a un Saqueo devastador?… ¿algo relacionado con el Interregno?… ¿pero cuándo había azotado la Galaxia ese Interregno?… ¿hacía un siglo?… ¿un milenio?… ¿diez milenios?… las cifras, los detalles, no le llegaban. No importaba. La cámara era hermosa. ¿Por qué pensaba que esas brillantes transparencias de allá arriba relucían de una forma tan sobrenatural?


No, no. Evita esas gloriosas distracciones. Concéntrate en la tribuna. No es fácil. Aunque estaba seguro de comprender la mayoría de las palabras, las secuencias de palabras parecían fundirse en un galimatías. La mitad de sus pensamientos no podían completarse porque grandes regiones de su mente no le respondían. Aun así, algunas intenciones le resultaban claras. Cuando se concentraba, podía seguir el tono emocional del juicio lo suficientemente bien para sentir que las cosas seguían un sendero ominoso que él no podía controlar. Los errores estratégicos que aparentemente había cometido eran evidentemente letales. Estaba a su merced…


Sobre la tarima tallada se encontraba una antigua máquina, pintoresca, rayada, dedicada ahora a tareas ceremoniales. En su tiempo había ronroneado sin molestar en una esquina de la oficina del Fundador, un desintegrador normal y corriente para convertir elementos de escritorio en sus átomos constituyentes. Los amos frustrantemente anónimos del tribunal flotaban sobre la tribuna, rodeando ceremoniosamente la máquina. ¿Servía como ejecutor sagrado?


Tenía la fuerte sensación de que debería ser capaz de asignar nombres a los rostros de sus acusadores. Estaba seguro de que los conocía a todos, a cada uno, todos poderosos psicohistoriadores. Cada uno de los rostros le resultaba familiar. Pero cada uno de los rostros —casi con un nombre— se encontraba justo más allá del reconocimiento. ¿Eran…?


Sondear el pasado, intentar darle sentido, se convirtió en un esfuerzo demasiado intenso y la atención regresó, fascinada, a las túnicas formales del tribunal: casullas de sedas verdes y rojas bordadas con símbolos en cornalina. Inesperadamente esos símbolos le recordaron que él mismo era matemático, pero la matemática en sí se encontraba atrayentemente más allá de su alcance. Se le ocurrió que debía de ser la pérdida de la matemática lo que estaba lamentando con tanto dolor.


Un majestuoso psicoacadémico de los psicohistoriadores abandonó su asiento para situarse solemnemente en pie junto al antiguo atomizador del Fundador. Parecía ser el representante del tribunal, e iba a anunciar el deseo colectivo. Pero cuando habló, lo hizo con la voz de un hombre que tomaba sus decisiones con independencia de los consejos.


—La cuestión está decidida. Eron Osa…


El acusado le prestó atención. ¡Así que Eron Osa era su nombre! Le molestó que el tribunal conociese su nombre lo suficientemente bien para poder condenarle pero que él no conociese los suyos para condenarlos también. Aun así, era emocionante oír la verificación de su nombre. Eliminaba un interrogante.


—… será ejecutado por desintegración; sentencia que se ejecutará de inmediato. —Era evidente que a ese dios anciano le gustaban las decisiones desnudas sin añadir ningún adorno verbal justificativo; el viejo maestro no tenía nada más que decir. Con el chasquido de los dedos llamó a los alguaciles que esperaban bajo las sombras de la balconada y luego aguardó, manteniendo una expresión de compromiso. Por alguna razón le resultaba desagradable el estar implicado personalmente en un… ¿asesinato? Pero el rostro indicaba que no lo consideraba asesinato. ¿Limpieza?


Eron oyó a su espalda el sonido de las botas de los alguaciles. Un psicoacadémico de rango menor situado al otro extremo de la tribuna elevó su aerosilla sobre los demás. También era viejo. Parecía frustrado por la brusquedad de la sentencia, quizá porque para las ejecuciones prefería un preludio más florido.


—Jars… —comenzó su declaración. Pero el juez portavoz levantó la mano y la protesta quedó en silencio. La silla controvertida volvió a colocarse en su lugar.


Tres alguaciles agarraron al prisionero desde atrás, con sus brazos reemplazando los campos de amortiguamiento que le habían mantenido en su sitio.


Jars. La energía de reconocer un segundo elemento dio alegría a Eron. Parecía más importante poder asignar un nombre a esa cara que el hecho de haber sido sentenciado a muerte. Jars Hanis, claro. Un psicohistoriador de primer nivel. Rector. ¿Había recordado algo más que el nombre? ¿Cómo podría realizar una apelación final a ese hombre? ¡Y de prisa!


El nombre portaba el sonido confuso de un buen amigo y mentor, pero recientemente… ¿se ajustaba la descripción de enemigo? ¿Cómo podía el viejo Jars haberse convertido en su enemigo? Por mucho que Eron lo intentase, el nombre no le procuraba recuerdos reales de conflicto, ninguna explicación para su situación actual, sólo asombro. Otro maldito agujero en su mente, información que en su momento situó en el fam. O a la que había accedido por medio del índice del fam.


Cuando intentó componer una apelación, en su mente no se formó ninguna sentencia coherente.


Los alguaciles le quitaron la túnica y le hicieron subir escaleras arriba hacia el elaborado podio tallado. No se resistió. Iban armados con látigos neurónicos; podía ir por su propia voluntad o quedar paralizado. Miró implacable a su verdugo, con un ojo en el desintegrador. Se suponía que un joven psicoacadémico debía morir con dignidad, pero, por el momento, Eron Osa no podía recordar qué era la dignidad.


El psicohistoriador de primer nivel Jars Hanis le miró a los ojos con la expresión de los que tienen mucha experiencia y cumplen con su deber por mucho que les duela. Eron no podía comprender la expresión: ¿desdén?, ¿furia?, ¿triunfo?, ¿temor a lo desconocido? Podría haber sido cualesquiera de esas cosas. La atención de Eron se vio irresistiblemente atraída por el curtido fam que Jars tenía en la mano, el fam de Eron, la riqueza mental de una vida corta, robado, todavía intacto. Lo miró fijamente, ansiando todas las preciosas experiencias que ya no podía recordar.


El primer nivel habló.


—Por un acto infame, has violado las condiciones del pacto, Eron Osa, y nuestro deber para con la humanidad nos exige que tratemos esa ofensa con rapidez.


La mano de Jars había ejecutado un código gestual, probablemente el mismo que el Fundador había empleado cuando se sentía con ganas de limpiar la mesa. El antiguo desintegrador se activó, abriendo los pétalos. Centrada en las fauces de bronce había una luz apenas más brillante que la iluminación de la sala, pero que se agitaba lentamente en una turbulencia caótica.


¿Cómo podía uno defenderse ante semejante máquina? Fragmentos de información llegaron a la mente de Eron provenientes de la Orden de Guerreros Zenoli. Había un movimiento —kai-un— que podía realizar ahora mismo que haría saltar el curtido fam de entre las manos de Jars (rompiéndolas) mientras lanzaba su cuerpo en un golpe en arco que derribaría a los tres alguaciles antes de que pudiesen usar los látigos neurónicos. Acabaría en menos de nada.


Excepto que… incluso su mente confusa sabía que los reflejos zenoli ya no estaban disponibles, que sus músculos estaban desentrenados, que las habilidades zenoli exigían la intercesión de un fam. Era curioso estar tan seguro de tal cosa; no tenía ni idea de cuándo había recibido su entrenamiento o qué significaba ser un zenoli.


Permaneció en pie en un momento de callejón sin salida entrópico. Todo lo que apreciaba iba a cesar. Sus deseos no contaban… aun así, en este último momento, no podía resignarse; deseó que el tiempo quedase congelado… un gesto fútil. Los dedos de Jars Hanis siguieron moviéndose hacia delante, como si sostuviesen basura, luego soltaron su presa. Los ojos de Eron se quedaron clavados en el fam a medida que éste caía entre las fauces del desintegrador. La turbulencia ópalo estalló en un resplandor corruscante, que desapareció de inmediato. Con la irrevocabilidad del destello, la capacidad de la mente consciente de Eron había quedado degradada en un factor de cien. Nunca podría despertar de esta confusión. Nunca…


La mandíbula de pétalos se cerró. El trabajo de toda una vida —incontables habilidades, los recuerdos conservados, los detalles de una vida activa—, todo perdido en el olvido. Y esos secretos poemas de amor… Estoy muerto, pensó Eron conmocionado. ¡Le habían confinado en el interior de la mente de un animal! ¿Qué estupidez hice para acabar así? Había desaparecido su vasto tesoro de datos asociados, mucho mayor del que podría contener ningún cerebro orgánico, habían desaparecido sus agentes cuantrónicos, su personal de investigación, sus recordatorios, sus organizadores. Ya ni siquiera sabía lo suficiente sobre lo que había hecho como para arrepentirse de sus pecados. No podía apartar la vista de la máquina de muerte.


La furia, no controlada por un fam, le sorprendía por su intensidad. Necesitaba una distracción. Mientras lentas lágrimas fluían del contenedor de presión de una furia monumental, levantó la vista hacia la gloria de un techo monumental. ¡Al menos sus sentidos seguían con vida! Aparte de la furia, su mente orgánica parecía estar funcionando bien, lo poco que quedaba de ella. ¿Así se sentía un perro en el palacio de un virrey?


Fue escoltado por los alguaciles a través del Liceo laberíntico hasta una oscura habitación entre los laboratorios y le dieron ropas de plebeyo. La habitación era totalmente blanca. El blanco era tan puro que incluso las esquinas parecían fundirse en la blancura. Un delgado espejo le mostraba un hombre a comienzos de la treintena, y era la primera vez que había podido estimar su edad. Los alguaciles se retiraron, dejándole a solas con una mujer vestida de blanco de la que sintió la tentación de huir… pero percibió la discreta presencia de bulbosos generadores de campos de amortiguamiento que ella podría activar más rápido de lo que él podía pensar. O en todo caso, había roboguardias en la estructura de la sala listos para interferir si sus actos se desviaban más allá de ciertos parámetros. Los alguaciles no habían sido más que un ritual. Los letales mecanismos de control estaban ocultos.


Luego vio la máquina tentaculada. Casi se le había pasado el aparato de entrenamiento y calibración, que también era completamente blanco; ¡la técnico de pie junto al calibrador estaba abriendo un fam! ¡Gran Espacio! ¿La intención de los jueces no había sido dejarle convertido en un tullido sin fam? ¡Era una esperanza remota y estimulante! Un hombre reducido al estado de un chupatierra desequilibrado arrastrando el culo por una nave en microgravedad agradece cualquier oferta que le prometa la estabilidad familiar.


La técnico le sentó en la silla de calibración y dejó que sufriese un escán espinal. Cuando regresó, le comenzó a instruir alegremente en el uso de su fam estándar, entre tanto examinaba las holografías y hacía preguntas mientras realizaba el ajuste. Este fam no contenía ninguno de sus recuerdos o habilidades que tanto le había costado aprender, pero contenía información útil para guiarle por entre el laberinto de la planetópolis; le podía ofrecer información sobre reglamentos gubernamentales, administrar su nueva pensión o actuar como una extensa biblioteca de referencia. Esa biblioteca contenía un repertorio de comportamiento que supuso con amargura podrían ser apropiados para un criminal reformado. Un alma suministrada por el gobierno para el ejecutado. Estaba lejos de ser óptima, pero tendría que valer. ¿Podría en el futuro aumentar las capacidades matemáticas del fam?


La puerta de la habitación permitió la entrada silenciosa de otro hombre. Eron no supo de la llegada hasta que unos dedos en su cuello retiraban el fam recién ajustado. Se volvió, dispuesto a agarrarlo. Uno de los jueces. ¿Y ahora qué? ¿Esperanza ofrecida y esperanza retirada? Con una frase cortante, el viejo psicoacadémico hizo que la técnico se fuese. No dio más explicaciones, con los ojos fijos en la mujer hasta que ésta se perdió tras la barrera sónica de la pared. Incluso entonces aguardó. Se volvió hacia Eron. Un lento momento más tarde Eron identificó al juez que había hecho el débil intento de protesta en la tribuna.


—Bien, muchacho, ¿puedes reconocerme? Esta visita tendrá que ser rápida. No tendremos tiempo para volver a conocernos.


—Tu rostro me resulta familiar. Estoy seguro de que nos conocemos.


El psicoacadémico de pelo cano bufó.


—Fuiste uno de mis estudiantes cuando te encontrabas en la arrogante veintena… y un buen estudiante. Probablemente ni siquiera puedas recordar por qué deberías lamentar haber abandonado mi protección. Lamento no haber podido ayudarte. Ni siquiera mis armas más potentes tienen tanto alcance. Deja que me presente. Hahukum Konn.


El hombre, y la expresión feroz, despertaron recuerdos orgánicos a los que no había podido acceder sin la mediación del fam cuantrónico.


—¿El Almirante Ingeniero? —Era un recuerdo extraño que no podía ser real pero era tan vívido que no podía rechazarlo. Era un sueño del amanecer de la ciencia. Konn vestía el uniforme azul y el tricornio de trece estrellas de un almirante de Ultimate Sam's Amazing Air Fangs (¿luchadores mercenarios de la antigua Rith?)—. Nos recuerdo, quizá sea un sueño, juntos, volando sobre Girmani en una rugiente nave alada que habíamos fabricado nosotros mismos. Tú reías como un loco durante todo el vuelo. Todavía oigo el rugido… duró horas. Cuando aterrizamos había multitudes vitoreantes de feos sapiens agitando esvásticas. Recuerdo los bailes.


—Lo recuerdas, ¿eh? —En silencio se sacó de los bolsillos algunas fotografías planas, buscó entre ellas y le pasó a Eron una fotografía de los dos junto a una ridícula nave de batalla llena de remaches pero medio familiar.


—¿Recuerdas haberme llamado el almirante demente, no a la cara, claro?


—Tenías una cocinera. Magda. Murió aquí en Espléndida Sabiduría. Recuerdo que le leías poesía a tu cocinera.


El psicoacadémico volvió a bufar.


—¡Sinceramente espero que nunca puedas volver a recordar todo lo que sabías de mí! —exclamó mientras miraba a su alrededor para comprobar, una vez más, que estaban solos. Se abrió la túnica para tocar con los dedos un supresor de rayos espía que llevaba al cinto—. No quiero que queden registros de nuestra charla. Mientras tanto, ¿puedes comprenderme?


—Admito sufrir un grave ataque de… —Eron buscó la palabra adecuada— desorientación.


—Ciertamente es posible que tengamos problemas en la charla. El noventa y cinco por ciento de tu vocabulario ha desaparecido. Sin embargo, lo que queda cubre probablemente el noventa y cinco por ciento de las palabras usadas en el habla común. Si cualquier cosa que diga te resulta ininteligible, dímelo. —Luego puso la mano sobre el fam, que había vuelto a dejar sobre la mesa blanca—. Una advertencia. Esa maquinaria diabólica es veneno. Acéptala agradecido para evitar sospechas… ¡pero no la uses! —Konn hizo una pausa, y luego repitió el énfasis—. ¡No la uses!


—¿Se supone que debo pasar el resto de mi muerte sin fam?


La obstinación boba de Eron molestó al viejo psicohistoriador.


—Una vez fuiste un joven muy impetuoso que tenía poco respeto por mi excelente consejo… en general porque no tenías experiencia para comprenderlo. Te necesitaba y me fallaste. Ahora mismo no puedes comprender mi consejo, pero ¡acéptalo! Hay recuerdos estándar en un fam gubernamental. Contiene comportamientos que te ayudarán a construir una nueva vida en Espléndida Sabiduría. Pero te llevarán por un camino cómodo que el viejo Eron Osan no hubiese querido que siguieses.


—Tengo que tener un fam, aunque sea el estándar.


—¡Testarudo hasta la médula! Sólo necesitas uno porque eres adicto a una puntuación del orden de millares en las pruebas. ¿Por qué estás tan seguro de no poder desenvolverte sin uno? ¿Porque todos los demás lo tienen? ¿Porque nunca has tenido la inteligencia suficiente para desconectar tu fam y ejercitar el cerebro desnudo en sus habilidades animales? ¿Necesitas un fam? Depende de dónde tengas que moverte. Si viajas por el espacio, necesitas un traje espacial… pero tu cuerpo puede vivir bastante bien sin traje especial si te limitas a la superficie de un planeta habitable. Ese último modelo de cuerpo que ocupas incluye en su interior doscientos mil años de pruebas; tus piezas orgánicas han sido probadas miles de millones de veces y han sido refinadas durante millones de años, muchas de ellas durante cientos de millones de años.


»Ahora mira a ese fam. Se inventó, en su forma más tosca, durante el Interregno Oscuro. Hombres tan incompetentes y confundidos como lo estás tú ahora mismo fueron capaces de construir el Primer Imperio Galáctico durante un período de diez mil milenios, y, durante otros dos, mantenerlo bajo un gobierno que se extendía por los brazos espirales. ¿Qué te hace pensar que debes tener un fam?


—Soy psicohistoriador —susurró Eron.


Un destello entre la compasión y la furia atravesó los ojos de Hahukum.


—Eron Osa. Comprende lo que voy a decirte. Estás acabado para la psicohistoria. Acabado. Busca una carrera nueva. Como artista. Como payaso callejero. Tu genio formaba parte del fam al que te acostumbraste desde niño. Era una simbiosis. Ha desaparecido. Probablemente tu cerebro orgánico sea uno de los mejores talentos matemáticos de la Galaxia (ciertamente igual al de nuestro Fundador) pero, sin fam, probablemente sólo dispones de un tres o un cinco por ciento de la capacidad que ejercías hace sólo unas fases. Y sí, el Fundador era un psicohistoriador sin fam —añadió Konn, disfrutando al poner al ras del suelo con desparpajo a un hombre al que todos reverenciaban. Era la forma que tenía Konn de destacar lo mucho que había avanzado la psicohistoria desde sus pobres comienzos.


Eron no estaba preparado para dejar que se le escapase otro fam; su brazo casi se estremeció al prepararse para esconderlo en un lugar menos visible. Hahukum se dio cuenta y agarró la mano de Eron, apartándola de la tentación.


—Ni siquiera lo pienses, muchacho. No todos los fams son iguales. ¿Te casarías con tu agente de la condicional? Espera tu momento. Vale la pena esperar por un buen fam. Mientras tanto, recupera algunas de las viejas disciplinas mnemotécnicas. Necesitas un período de calistenia mental. Por lo que puedo deducir de tu rendimiento durante el pasado mes, tu cerebro orgánico está terriblemente descuidado, o nunca te habrías metido en semejante lío.


—¿Cuál fue mi crimen? —preguntó Eron, desesperado por saberlo.


Una vez más el almirante bufó.


—Nunca te lo diré. Tengo tanto miedo como Hanis de que vuelvas a hacerlo, incluso sin tu cerebro cuantrónico. La información en un sistema fam-neuronal se distribuye en cierta forma como en un holograma, y de tal modo, grandes cantidades de lo que había almacenado en tu fam tendrán representaciones degradadas en tu cerebro orgánico. Recuperarás fragmentos de esa información… y tentadoras sombras del resto. Tengo por seguro que jamás conseguirás recrear todo lo que fuiste. Falta demasiado… espero.


¡Le enfurecía ser condenado y que no le permitiesen el conocimiento para arrepentirse! Una vez más, la furia ardió en Eron, incluso sabiendo que la furia no era algo habitual en su yo normal.


—¡Entonces mátame! ¡Mátame como matasteis mi fam!


El asalto emocional hizo que las defensas del almirante activasen su campo de fuerza personal; tuvo que sonreír mientras lo desactivaba.


—Pero matarte no serviría de nada —suspiró—, no más de lo que ha servido vaporizar tu fam. Jars Hanis está tan equivocado como puede llegar a estarlo un hombre. Las crisis en la psicohistoria no las precipitan las acciones de un único hombre. Esta crisis histórica se inició en el silencio de la noche interestelar, mucho antes de que nacieses. No depende de ti para desarrollarse. Jars es una criatura de los soles. Mi visión nocturna ve los fantasmas del futuro siglo antes que él —desdén—. Si hubieses colaborado conmigo, hubieses formado parte de la solución —pesar—. Querrías formar parte del problema —furia—. Ya es demasiado tarde para cualquiera de las dos opciones. Has quedado fuera de la partida —resignación—. Y maldita sea, yo te hubiese dado buen uso. En mis fantasías fútiles, retrocedo en el tiempo y te descubro cuando eras un cabeza loca de doce años y te ofrecí una beca fabulosa… bajo mi guía.


—¿Me conociste a esa edad? —preguntó Eron con ansiosa curiosidad.


—¿Cuando tenías las cabeza hueca y no te habías estropeado? No —dijo Konn sardónico—. Probé algunas ideas en la constelación Ulmat durante tu juventud, por lo que el destino podría habernos reunido entonces… pero no fue así. La Galaxia es muy grande.


—Yo puedo salvarme a mí mismo. —No sabía de dónde surgía ese desafío. Parecía ser parte integral de su personalidad—. Voy a volver a ocupar mi puesto como psicohistoriador.


—No. —La negativa no era un rechazo; no era más que tristeza y un suspiro—. No, no lo harás. ¡Olvídalo!


—¿No eras mi amigo?


—Más de lo que podrías suponer.


Una pena insuperable.


—Ayúdame. Tengo que empezar por algo. —Eron se encontró de pronto llorando a lágrima viva, y le sorprendió estremecerse de esa forma, con lágrimas reales descendiendo por un rostro en convulsión. Había esperado que su fam modulase su pena, pero su fam no estaba disponible. Qué extraño ser un animal—. Debe haber… —dijo entre sollozos— algo… —tomó aliento— que yo pueda hacer.


Hahukum no tuvo el ánimo de desalentar al muchacho con más consejos razonables. No sabía qué hacer o decir. Sacó un pequeño libro impreso que solía llevar encima.


—Prueba con esto. Cuando te conocí te gustaban los libros. A menudo leo éste cuando estoy desconectado del fam. Es ejercicio para el cerebro desnudo. Lo hace funcionar. Me lleva de vuelta a mis raíces animales. La disociación no es popular, pero siempre he creído que es saludable desconectarse de vez en cuando del fam. Yo lo hago regularmente —sonrió—. Aunque quizá simplemente me esté preparando para sobrevivir cuando Hanis me haga lo que te hizo a ti. —Eron no cogió el libro, así que Konn se lo puso entre las manos—. Lo digo en serio. Léelo.


—¿Con los ojos? —Las lágrimas habían desaparecido con la misma velocidad con la que habían llegado. Había pasado de la pena al horror.


—¿Esperabas descargarlo? —preguntó Hahukum con sarcasmo.


Eron miró el delgado volumen. Estaba acostumbrado a recorrerlos con el fam; así era cientos de veces más rápido. El libro llevaba un título dorado con una tipografía obsoleta. Ensayos Seleccionados del Fundador. A Eron le conmocionó darse cuenta de lo difícil que era leer incluso el título.


—La gente cita mucho al Maestro —dijo Konn con ironía—. Hablan sobre él usando grandes palabras… pero nunca le leen. Obsoleto. Pero me gusta lo que decía. —Esperó hasta conseguir que Eron le mirase directamente—. Siempre me ha impresionado lo mucho que nuestro Fundador consiguió con tan poco. Grandes logros para una simple mente sin fam. —Aguantó la mirada de Eron como un comandante. Era su forma de ofrecer esperanza a Eron, aunque él mismo no la albergase. El Fundador, sin fam, se había enseñado psicohistoria a sí mismo.


—Gracias. Desearía poder recordar haber trabajado contigo.


—Mi madre me regaló el libro hace mucho, mucho tiempo. Allá en los mundos inferiores. —Señaló hacia los pies, en referencia a las profundidades inferiores de Espléndida Sabiduría—. Apenas ganaba lo suficiente como funcionaria de impuestos. Quería que yo fuese alguien. Las madres son así —sonrió melancólico—. Los padres también.
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La muerte acecha a un Emperador a medida que se hace más sabio de mente y más débil de cuerpo. Así perseguido, busca a un hijo real entre las grandes extensiones de los soles… donde no hay hijos.


Soliloquio del Emperador Máximo-el-Cortés, del acto 3 de la  última obra de Valodian, El crepúsculo del Emperador.  Se considera que Valodian revivió la tradición  del lamento tal y como se perfeccionó en el siglo 98 E.G.


Cuando Eron Osa tenía doce años y el Fundador llevaba muerto más de veintisiete siglos, el «almirante» Hahukum Konn ya tenía unos irritables ochenta y tres. Durante décadas había estado recorriendo el océano del espacio galáctico en busca del misterioso adversario del Segundo Imperio cuya sombra se escondía en su océano de números. Ese año había obtenido su primera pista, pero no estaba seguro si el pez (o los desechos) seguía en el anzuelo. La constelación Ulmat parecía ser la primera de las regiones anómalas en reaccionar a una de las sondas discretas.


Recorría pacientemente de un lado a otro el «Puente de Hahukum», aguardando la llegada de su estudiante más valioso; Nejirt Kambu era brillante, un posible sucesor, que normalmente llegaba tarde a las citas. Pero el «almirante» nunca esperaba o caminaba con la mente desocupada; ahora mismo su mente ganaba tiempo concentrándose en las necesidades de la nave de batalla herida.


Tras dormidas espirales de campos de fuerza, la colosal nave de guerra descansaba desafiando su terrible desmembramiento, una superestructura negra sin piel de vergas, costillas y mamparos rotos —todavía respirando— como si el haber sido desnudada, expuesta y desollada no la hubiese derrotado todavía, sino más bien hubiese reforzado la voluntad de cargar con un último destello contra cualquiera que se atraviese a enfrentársele.


Más allá se encontraba el panorama de un planeta moteado bajo un sitio militar.


La Horezkor era una importante nave de guerra del período del Imperio Medio, producida en pequeñas cantidades, la primera encargada en el año 5517 de la E.G. Durante ese siglo se construyeron casi tres mil, muchas de ellas sirviendo hasta bien superada la edad normal de retiro.


«El almirante demente» había estado trabajando con placer en este modelo sin terminar del antiguo acorazado imperial. La Horezkor dominaba el espacio ébano sobre la mesa de trabajo del puente. Tan formidable era esa vasta máquina de guerra que proyectaba un aura irreal sobre Konn, como si él fuese un gigante colocado entre las estrellas. Uno podría apenas notar que tanto la nave como el hombre estaban insertados en el vasto laberinto académico en lo más profundo del Liceo de la metrópolis donde los estudiantes aprendían de los psicohistoriadores del Segundo Imperio de Espléndida Sabiduría, un Liceo a su vez encajado en la ciudad planetaria que regulaba la vida y el comercio de la Galaxia.


El imponente título de Konn era el asombroso de «psicoacadémico de segundo nivel» en una meritocracia de mando que definía sólo un nivel superior. «Segundo» le dolía y, por temor a su desagrado, a menudo se le llamaba «almirante» en lugar de «segundo», eso a pesar de que nunca hubiese tenido un destino militar en toda su larga vida. Sólo sus enemigos le llamaban «segundo». Le encantaba su hobby porque le permitía descansar del mortal juego de detectives galácticos. La historia de los vehículos militares era mucho más simple que perseguir una inminente crisis en la psicohistoria.


Vestía uniformes simples de la Marina, pero deliberadamente los escogía de varios eones de antigüedad para evitar las quejas de los envarados miembros del ejército que creían en sus corazones tradicionalistas que imitar a un oficial debería ser un crimen capital. Tenía el cráneo rasurado en curiosas filas de plantación de matas de pelo y piel brillante alternadas, el estilo legendario de Kambal-el-Primero cuya camarilla de naves renegadas había conquistado por primera vez este planeta del brillo central galáctico cuando no era más que un mundo menor de granjeros y comerciantes ignorantes de su posición estratégica y clima meritorio. Hasta entonces, los golfos del espacio habían sido fosos que protegían los planetas fortaleza de la civilización. En la época de Kambal, el núcleo central de la Galaxia estaba repleto de «bárbaros» nómadas deseosos de hallar un lugar mejor en el que vivir que los desolados mundos natales colonizados por sus desafortunados antepasados. Kambal era el arquetipo de un almirante.


Después de toda una vida de búsqueda, Konn había podido reunir sólo algunos recuerdos del poder de la Horezkor del sexto milenio, especialmente varias fotos valiosas del inmenso interior de la nave obra de la amante-guerrera del emperador Daigin-la-Quijada. Los archivos de diseño de la nave habían desaparecido de los archivos en algún momento de los pasados nueve milenios, quizá destruidos durante el Gran Saqueo de Espléndida Sabiduría en los años oscuros, quizá víctimas de una limpieza.


Pero ahora tenía todo lo que necesitaba para una reconstrucción completa. Había sucedido de pronto, después de años de frustración. Para deleite de Hahukum Konn, su protegido, Nejirt, había regresado a Espléndida Sabiduría de su misión de evaluación en la oscura constelación Ulmat con una sonrisa en el rostro y (en su valija diplomática) simulaciones virtuales de ensamblado todavía operativas, evidentemente empleadas para remozar al menos dos de los legendarios acorazados Horezkor durante el período de los señores guerreros en el Interregno. Evidentemente, en realidad no importaba si conseguían completar el modelo o no.


Lo que realmente importaba, y Hahukum lo sabía, era la estabilidad del Segundo Imperio en una era de sutil complejización cultural que hacía que las viejas ecuaciones se comportasen de forma ligeramente diferente que en el pasado. El futuro siempre estaba bifurcándose, bifurcándose, bifurcándose… y había más bifurcaciones en esta edad dorada de las que había habido nunca, algunas de ellas peligrosas. Las reflexiones de Hahukum sobre el pasado se mezclaron con reflexiones sobre las preocupaciones presentes. Podía confiar en Nejirt para que le encontrase los planos de una vieja nave de guerra, pero ¿hasta dónde podía confiar en Nejirt para escoger esos futuros de la humanidad que preservasen con vida el alma de la especie?


Había una vena de desafortunado conservadurismo en el joven de veinticinco años. ¿Rigidez? Era una preocupación. Siempre tomaba patatas con todo lo que comía. Sólo escuchaba música con ritmo. No es que Konn no fuese también un conservador. El truco radicaba en lo que conservabas. Todos los radicales con éxito edificaban sus carreras sobre unos cimientos cuidadosamente elegidos. El sistema matemático del Fundador no era una máquina de información pública que contestase preguntas pregrabadas; la psicohistoria era un instrumento a ser rasgueado por un músico.


Uno debía escuchar, y elegir, futuros, así como predecirlos.


Un buen psicohistoriador era tanto un compositor como un observador. Los músicos rígidos producían mala música. ¿Podía Nejirt distinguir entre las tradiciones que sustentaban los cimientos de la sociedad y las miles de tradiciones triviales, meros adornos barrocos? ¿Escucharía música sin ritmo y no oiría música?


Mientras el almirante trabajaba en el modelo de la nave de batalla, su mente jugueteaba con escenarios subversivos de política galáctica. Sobre problemas. Sobre el deseo de acción. No era suficiente ser intuitivamente sensible a los sutiles susurros de oscuras pistas que no apreciaban oídos normales como los de Jars Hanis. No era suficiente poder apreciar el crujido de criminales armados en algún lugar entre la jungla de estrellas. Esa sensibilidad impalpable de la que Konn tanto se enorgullecía de poseer era ciertamente la marca del genio; pero, como se apresuraban a señalar sus enemigos, era también la marca de un idiota supersticioso y de un paranoico chiflado. Necesitaba pruebas más sólidas que la subversión ocultándose bajo el ruido de fondo.


Maldición, necesitaba encontrarse en el puente de la Horezkor moderna luchando contra un enemigo al que pudiese clavar los dientes.


Había mucho que decir a favor de quedarse sentado frente a una mesa cómoda al alcance de los simuladores más potentes de la Galaxia mientras filtraba estadísticamente los datos que llegaban por medio de la penetrante burocracia estelar de Espléndida Sabiduría; pero ver a un villano surgir como un patrón inesperado con colores falsos y destruir a ese villano de verdad eran cosas muy diferentes; al final no podría evitar el sumergirse en el tenebroso remolino galáctico para regresar con el culpable entre cadenas.


Pero necesitaba cuerpos, conspiraciones, y localizaciones de bases. Necesitaba ponerle las manos encima a un agente enemigo al que pudiese interrogar a voluntad. Necesitaba soldados leales lo suficientemente inteligentes para realizar el trabajo sucio.


No era fácil. Hacía mucho que Konn había aprendido que, para conseguir resultados, muy a menudo tenía que actuar sin autorización. Eso hacía que su labor fuese más difícil. No disponía de aliados. Los otros —el grandioso Hanis— recorrían todos el sendero de la mayor probabilidad… el camino más fácil que llevaba a quién sabía dónde. El más probable de los futuros podía bifurcarse de pronto en un millar de senderos demasiado rápidos para una elección matemática deliberada. Los psicohistoriadores habían gobernado durante veintisiete siglos, y todos ellos parecían pensar que eso les había ganado el cielo.


Todo el colectivo de los estudiosos de la psicohistoria creía inflexiblemente que no había adversarios misteriosos; negaban los análisis de Konn, incapaces de creer que ya se estuviesen levantando los cimientos de una crisis; ¿no la predeciría la matemática del Fundador?


El almirante lanzó una maldición al colocar una pieza del modelo y caérsele. Cada generación debía aprender que su mapa del universo no era más que un mapa, que ningún mapa contiene todos los detalles. Durante años, Konn había descubierto contradicciones que el modelo del Fundador no podía explicar; diminutos efectos extraños ahogados bajo el brillo del modelo principal de la psicohistoria. Las anomalías eran tan exiguas que incluso Konn albergaba dudas. Pero la duda no le detenía. Para seguir el camino correcto es preciso estar dispuesto a equivocarse. Los que estaban seguros de la verdad eran los que mayor probabilidad tenían de equivocarse.


¿Se atrevería a sustituir a Nejirt para una misión de búsqueda no autorizada y peligrosa? Ésa era la pregunta sobre la que meditaba en el fondo de su mente. Maldición, el chico llegaba tarde. Recogió la pieza caída haciendo uso de los micromanipuladores y la volvió a colocar.


Era una absoluta delicia reconstruir la nave Horezkor. ¡Tenía muchas ventajas el ser un poderoso psicohistoriador con acceso casi total a cualquier parte de la Galaxia gobernada! Podía, incluso careciendo del consentimiento mayoritario, enviar chicos de talento a cualquier lugar, para cumplir sus deseos. Si hacía que esos jóvenes sirviesen a los intereses de su afición, bien, siempre podía decir que les «estaba dando una valiosa experiencia investigadora». Con jóvenes inteligentes como Nejirt complaciéndole descaradamente, la vida perdía parte de su mortal seriedad, volviéndose incluso en ocasiones divertida. El poder siempre estaba limitado, pero el poder ganado seguía siendo poder. Desde los primeros meses de su juventud, confinado por las reglas, en lo más profundo de los laberintos en la roca de Espléndida, Hahukum había aprendido a usar y abusar del poder sin cruzar la línea fatal de la autodestrucción.


Con aire de suficiencia, admiró el acorazado a medio construir. Nejirt había sido indispensable. Si ese joven podía ser tan brillante en el espionaje cuando el éxito no importaba, quizá fuese el hurón al que Konn podía confiar la gran labor.


¡Esta nave era todo un descubrimiento! Los manipuladores insertaron una pequeña escotilla de mamparo. ¡Qué historia! Bandoleros de la Edad Oscura habían robado, en un abandonado Museo Imperial del Espacio de una era anterior, dos colosales Horezkor. Los piratas habían actuado por encargo de los señores guerreros de un reino desaparecido llamado Esclavo del Poder. ¡Un botín sin precio! ¡Unos carroñeros muy ingeniosos esos salvajes del Interregno! No parecía haber registros del destino final de esos dos acorazados —perdidos en las batallas intestinas de una época violenta— pero un tercer casco, saqueado para obtener piezas de repuesto y por tanto lisiado, se exhibía estoicamente en la terminal central de hiperespacio de Ulmat en el sistema Mowist de Ulmat, los últimos restos de un homenaje naval a un emperador temible.


El puente revuelto del modelo estaba expuesto a la depredación de las pinzas de Konn. Las tuberías colgaban sueltas como si las hubiese apartado el bisturí experto de un robocirujano. Desde la mesa de trabajo, Konn contempló su creación, meditando sobre el próximo añadido. Se sentó relajado con una taza de té de menta en una mano y un motor hiperatómico en miniatura en la otra, toqueteando con los dedos la brillante superficie roja y plata. Las gafas del micromanipulador las tenía por encima de las cejas. Los ajustados guantes de control para el manipulador, amarillos, estaban tendidos sobre los sistemas de armas.


Era la maqueta de una nave de guerra tan vasta que incluso a la escala de la altura de dos hombres había que recorrerla con cámaras de televisión en miniatura. Konn estaba decidiendo si un diagrama virtual podría ayudarle durante la siguiente fase de la restauración. Cualquier sección, imagen tridimensional o visión ampliada que pudiese necesitar podía pedirse a los emisores de pared por medio de los mnemoníferos.


¿Cómo podría hacer el mejor uso de Nejirt Kambu mientras ocultaba su propósito a Jars? Apartó a un lado ese pensamiento ajeno para concentrarse en el inmediato problema de ensamblado.


Aunque tenían como propósito responder preguntas psicohistóricas, los mnemoníferos habían sido cargados con todo descaro con arcanos archivos sobre arquitectónica naval. Era otro abuso de poder, pero a un poderoso psicohistoriador se le permitían sus manías inocuas. Su interés retrocedía en las nieblas del tiempo todo lo que le permitían sus manos, hasta los confusos vehículos oceánicos, aéreos y espaciales de las culturas de prehipervuelo del sector Sirio que parecían haber adoptado y mezclado con envidia las historias de cada uno para poder decir que eran los antepasados originales de la humanidad galáctica.


Cuando las paredes del taller no se usaban para mostrar los elementos interiores de ochenta milenios de naves de guerra, tocaban fanfarria al espíritu del almirante recordando las gestas y el valor del reciente pero ya desaparecido Imperio. Konn disfrutaba de la oportunidad de exhibir esas obras maestras de su tesoro de arte militar. Durante toda su vida había estado escogiendo por entre la larga tradición de una burocracia que, obsesivamente, había encargado espectáculos panorámicos para glorificar las hazañas de la Grandeza Imperial. Algunos habían sobrevivido al Saqueo.


Tras el modelo Horezkor, para completar la ilusión de una potencia asombrosa, una pantalla surround radiaba con las profundidades sombrías de la visión de un antiguo artista: más impresionante que la vida misma, una flota del Imperio Medio —cada nave engalanada con la temible Estrella-Y-Nave— estaba palpablemente absorta en su patrulla sobre un planeta pastel imperturbado por las señales de la furia que la armada más temible que la humanidad había sido capaz de lanzarle. El artista era un maestro de ese doble sentido que puede hacer que un Emperador arrogante acepte. En su visión irónica, la Armada Imperial había sido comprimida a un mero enjambre de insectoides cuyas molestas picaduras en el mundo de la superficie sólo podían percibirse con el mayor de los escrutinios por parte del observador.


Nejirt llegó tarde, atravesando el cierre hermético del taller, pero no tan tarde como para que fuese incómodo, y Konn mostró a su estudiante los nuevos detalles del acorazado en miniatura, porque sin él la reconstrucción no hubiese llegado a ninguna parte. El encuentro se inició con una conversación amable.


—Creo que tengo el puente bien situado y también con precisión, creo que incluso se vería bien con una cámara de ampliación… pero voy a tener problemas con el armamento. El Esclavo del Poder no pudo armar los Horezkor con más de un quinto del armamento habitual, así que tengo algunas zonas huecas que llenar. Por lo demás, estoy en el paraíso de los astilleros.


Nejirt parecía encantado de retrasar lo que sabía iba a convertirse en un combate de grandes proporciones. Notó que Konn llevaba en la mano la réplica roja y plateada del enorme motor hiperatómico de la nave.


—Bonito motor. ¿Está seguro? El casco que vi en Mowist ya no tenía los motores. Tenía instalados unos falsos, pero no confiaría en su autenticidad.


—¡Ah, pero recuerda que tengo múltiples fuentes de datos! ¡Mira esto! —El amplio panorama del asedio planetario desapareció. Quedó reemplazado por una demostración virtual de entrenamiento del período del Imperio Medio. La guía de inspección de un técnico de gremio recorría ahora tridimensionalmente la pared, cambiando a un primer plano de toda posible reparación de un enorme generador de hipercampo, un monstruo comparado con los diseños elegantes que habían empezado a aparecer durante el Interregno.


Hablar de antiguas naves no era el asunto real de la reunión. Hahukum Konn comenzó a buscar una forma de romper la diversión y seguir con los temas serios. Dejó las herramientas a un lado y se lavó las manos en el rociador mientras seguía con la charla irrelevante.


Los estudiantes del Liceo le consideraban un alma extraña, y sospechaba que no todos le querían —veían con recelo las guerras políticas que mantenía dentro de la Hermandad—. Primer nivel Jars Hanis estaba continuamente enfrentado con él, pero se había ganado su segundo nivel con honradez por medio de una extraña habilidad para extraer fragmentos importantes casi de cualquier nivel de ruido. Su habilidad para cribar entradas en bruto le había ganado una sutil inmunidad, y usaba esa inmunidad para violar la costumbre siempre que le daba la gana. Sabía que Nejirt se sentía sobrecogido ante su presencia. Estaba más que dispuesto a explotar ese sobrecogimiento.


¿Qué hacer?


¡Decisiones! Estaba frente a un acólito prometedor que había pasado un año dando tumbos por Ulmat y cuya madurez exigía una valoración cuidadosa antes de que se le pudiese considerar para una misión más crítica. Konn no era un hombre que confiase, por fe, en un estudiante recién salido del más importante instituto del Liceo, ni siquiera uno que venía con las más altas recomendaciones, ni siquiera uno que le traía regalos preciosos; especialmente no cuando un secuaz de Jars Hanis había estado en su comité de evaluación. Nejirt seguía siendo sólo una promesa a pesar del formidable trabajo realizado. Era un asunto delicado. Quedaban muchas preguntas por responder.


Quizá debería retrasarlo. Podría ablandar a Nejirt invitándole a la cacería con perro de esta noche a través de los túneles salvajes… pero los perros serían una distracción. Parecía que no había forma de evitar un duelo en el ámbito de las herramientas analíticas de alta potencia.


Konn terminó de lavarse las manos sólo después de que sus meditaciones hubiesen permitido que la espuma le llegase a los codos.


—Me alegra que atendieses mi llamada. He descargado en el fam tu informe. —Eso significaba que había escaneado el informe del chico directamente en su familiar, evitando los ojos—. He tenido tiempo para pensar. —Lo que significaba que su fam cuantrónicamente consciente había realizado la mayor parte de la labor de asimilar los contenidos para beneficio de su cerebro dual—. Tenemos que examinar juntos varios puntos. He dispuesto una sala para nosotros.


—Sí, señor.


El joven estudioso de la psicohistoria siguió a su mentor mayor a un piso principal que miraba al gran patio del Liceo, que en ocasiones se usaba para reuniones pero más a menudo se usaba para montar actos espectaculares. Sus ilusiones de cuatro pisos de alto eran controladas por cien millones de ordenadores, imponentes cuando las luces se rebajaban y, digamos, toda la espiral galáctica era lo que se mostraba. En este momento, no precisaban semejante herramienta. Desaparecieron bajando una rampa para llegar al laberinto del complejo de operaciones, el territorio de Konn, su centro, sus neuronas con enlaces dendríticos al córtex estelar de la civilización del hombre.


Desde allí, el camino era corto hasta un despacho particular ampliado en uno de los corredores neutrales. Los dos psicohistoriadores se tomaron un momento para conectar sus fams a una porción de la mente del ordenador principal del Liceo. Konn dispuso los informes pertinentes en un carrusel virtual para un acceso más cómodo.


—Toma asiento —dijo por encima del hombro mientras seleccionaba el equipo que deseaba. Cinco asientos rodeaban un pequeño anfiteatro, y el joven de séptimo nivel ocupó el más cercano. La iluminación dio paso a la oscuridad.


El emplazamiento tenía la atmósfera tensa de una estación de batalla; a Hahukum Konn le gustaba fantasear que este pequeño lugar pertenecía a la torrecilla fantástica de una imaginaria nave de guerra del Segundo Imperio —una que poseyese una hipervista mágica que pudiese ver cualquier cosa y armas de alcance galáctico— pero no le contaba a nadie esos sueños tontos. Activó el proyector. Sobre el cuenco central apareció un resumen holográfico de la operación Ulmat. Cualquiera de los dos tenía la opción de superponer sus comentarios como superposiciones de fam.


En la tregua que siguió al florecimiento del holograma, Konn observó cómo Nejirt analizaba cuidadosamente lo que se había hecho con sus números. Enterrada en el resumen compacto de Hahukum Konn había una fuerte crítica implícita al trabajo de Nejirt. El joven psicohistoriador adoptó una postura sólidamente defensiva y esperó pacientemente a que Konn iniciase la primera salida. Cuando el almirante consiguió agotar la espera, el joven habló, aparentemente sólo para romper el silencio, porque la voz sonaba sosa, apenas prestando atención a lo que decía, con la mente concentrada en la representación, almacenando respuestas para el debate subsiguiente.


—Me asignó un estudio de campo bien interesante, mucho más interesante que esas situaciones estereotipadas con las que nos esclavizan en simulaciones.


—Puede que para ti la constelación Ulmat no sea más que un simple estudio de campo —empezó a decir Konn amablemente—, pero yo lo veo como un desastre fermentando en un tonel. Ese lugar precisa atención, incluso ataque, ahora, mucho antes de que se vuelva crítico. Voy a decirte qué me molesta. No me queda clara tu inferencia sobre el bombeo resonante. No pareces tomarte en serio el progreso hacia una crisis. He visto patrones de crisis similares en muchos lugares diferentes. Por favor, explícate.


Konn se refería a una extraña interacción psicosocial que hacía tiempo había apreciado entre los mundos Ulmat, tirones y empujes mortales que se reforzaban mutuamente y parecían llevar con gran probabilidad a lo que los psicoacadémicos llamaban una intersección de topozona. En lenguaje profano, se refería a una región donde la constante temporal para una predicción precisa era muy pequeña. Ulmat se estaba desplazando hacia la sombra de profecía, un destello de turbulencia que cegaría temporalmente el ojo presciente de la psicohistoria.


Nejirt se mostró imperturbado, incluso divertido por la preocupación de Konn. Habló con tranquilidad.


—Usé extensamente la prueba Hasef-Im. La resonancia había superado su máximo e incluso se había desacoplado —comunicó algo de matemática directamente por medio de un intercambio fam, demasiado compacta y moderna para que un viejo como Konn la comprendiese—. En consecuencia, no es susceptible que se repita durante siglos. La alteración ha pasado a una fase amortiguada. —El tenso y joven psicoacadémico resaltó las palabras añadiendo líneas de color al holograma que flotaba entre ellos. Formatos irrelevantes pero agradables. A los de segundo nivel les gustaban los formatos.


Intenta impresionarme, refunfuñó Konn para sí mismo, deseando que estos estudiantes intentasen al menos hablar de forma menos pedante. El almirante jamás había oído hablar de la prueba Hasef-Im. ¡Otra puta cosa que tendría que mirar para mantenerse a la altura de los malditos niños! No se puso nervioso; la prueba sería probablemente una de esas cosas pretenciosas que ahorraba a los estudiantes la necesidad de prepararse su propio café de forma que tuviesen más tiempo para beber. Más poder para ellos. Lo que sí percibió era que Nejirt se mostraba cauto y no deseaba hablar de nada que no fuese su informe ortodoxo. No estaba bien. Eso indicaba una mente incapaz de explorar lo que hubiese más allá de la seguridad de los umbilicales preestablecidos.


Konn se mostró directo.


—¿Amortiguamiento? A mí no me parecen frenos. Quizá, pero tendría mucho cuidado antes de creérmelo. Compruebo y vuelvo a comprobar todo lo que tenga una mala consecuencia. Detecté el efecto Ulmat hace diez años, cuando nadie más lo veía. Y sólo empezamos a aplicar esfuerzos de desacoplamiento hace tres años, a iniciativa mía. Yo prefiero aplastar una perturbación tan peligrosa cuando su tubo de respiración apenas sobresale sobre el nivel de ruido, pero las operaciones estándar exigen contramedidas con mínima visibilidad. Me superaron en votos, y admito que probablemente sea para mejor. ¿Pero aquí estás sugiriendo en serio que esas débiles contramedidas ya han tenido efecto? Hasta ahora todo lo que hemos hecho en Ulmat es iniciar un grupo de noticias de cinco hombres y un agresivo servicio local de hiperviajes a bajo precio; ¡pasará otra década antes de que podamos siquiera medir nuestra intervención!


—No he afirmado que las contramedidas hayan sido efectivas… Admito que no ha pasado tiempo suficiente… Creo que el amortiguamiento es una intrusión normal del caos. La perturbación Ulmat simplemente se esfumó. Eso es normal. La mayoría de las perturbaciones se esfuman.


—No estoy seguro de que siquiera sepamos qué alimentaba la perturbación —gruñó Konn.


Nejirt Kambu intentó ocultar una sonrisa.


—¿Sospecha una conspiración?


—No necesitamos una conspiración para explicar la perturbación. —El «almirante demente» estaba acostumbrado a que le picasen y nunca perdía los nervios. Todo el mundo le regañaba por sus teorías conspiratorias. Jars Hanis y su gente incluso lo hacían regularmente—. Hay un viejo dicho que dice que cuando besas a una chica en Ixno puedes iniciar una cadena de acontecimientos que conduzcan a una violenta revolución en Espléndida Sabiduría… sería fácil asumir que toda la perturbación Ulmat comenzó con algo tan inocente como un beso. En ese caso, la situación no tiene ningún peligro. —Konn no pudo resistirse a una nota de sarcasmo—. En ese caso, incluso un novato como tú podría manejarla —hizo una pausa para destacar el énfasis—. Pero si fuese una conspiración…


—Extremadamente improbable —dijo Nejirt con indulgencia. Lo que quería decir que era imposible—. Ya lo sabe.


Lo sé, ¿no es así? Lo que Konn no le había contado a Nejirt Kambu era que las correcciones Ulmat recientemente concebidas fueron diseñadas bajo la suposición de que había una conspiración. Un farol, claro, pero en ocasiones, cuando uno da un golpe en la oscuridad hacia el sonido de una ramita que se parte, uno recibe como recompensa la huida discreta y silenciosa de unos pies sorprendidos. Eso era, por sí mismo, más información de la que jamás podría deducirse de la mera rotura de ramitas.


—Simplemente para poder argumentar, supongamos que alguien estuviese deliberadamente intentando desplazar a Ulmat lejos de la visión de los psicoacadémicos con el propósito de crear una zona para iniciar una revuelta importante.


La diversión amable de Nejirt permaneció.


—Ese alguien sería tan ineficaz que nosotros ni nos daríamos cuenta. La desviación de la fluctuación normal ni siquiera sería mesurable.


—¿Oh? ¿Por qué?


—Señor, ¿está intentando obligarme a decir que las interferencias podrían ser mensurables porque su conspiración podría estar usando una forma tosca de manipulación psicohistórica?


—Consiénteme.


El muchacho retrocedió. Nada de trampas para él.


—El Fundador estableció Límite de tal forma que al desarrollarse políticamente los psicoacadémicos pudiesen…


—… pudiesen hacer lo que hemos hecho —retumbó un Konn molesto—. Establecer un clima político estable en el que el liderazgo de Espléndida Sabiduría sea aceptado porque es efectivo. Predecimos desastres y los prevenimos. Admito que se nos da bien, especialmente a mí. Haz una lista de algunos desastres.


Nejirt rió ante una petición evidentemente retórica.


El almirante siguió avanzando.


—Saltémonos las calamidades rutinarias y las que resolvemos después de que se produzcan manejando las consecuencias. Hablemos de los trastornos importantes… alguien que se enfrenta a nosotros con nuestra propia matemática. ¿Realmente esperas que nuestros métodos nunca sean duplicados? Sabiendo lo que esperamos que suceda, pueden oponerse a nosotros.


—Pero si son tan buenos, llegarían a las mismas conclusiones que nosotros e implementarían las mismas soluciones. Tecnología convergente. ¿Después de setenta mil años no tienen todas las naves aéreas las mismas formas óptimas? Habría un período de discordia, pero los dos grupos acabarían fusionándose.


Konn estaba furioso, pero lanzó el reto; asintió como concesión. No era acuerdo lo que sentía. La conclusión a la que llegaba le dolía; su mente se había llenado con la decisión súbita de no trabajar con este joven brillante en el que había depositado tanta fe. Estaba amargamente decepcionado. No es mi propio hijo. ¿Cuántos conservadores ciegos y bien entrenados graduaría el Liceo en un año? Demasiados.


Aun así, Hahukum Konn no hubiese podido forzar más la discusión incluso si hubiese querido. El almirante era un pensador intuitivo, no verbal. El muchacho había mostrado su desacuerdo con todo lo que era correcto según los argumentos simbólicos conocidos por Konn. Los dos habían pasado por la misma escuela y habían estudiado lo mismo y, dejando de lado un nivel diferente de madurez, pensaban con las mismas palabras. Ciertamente el Fundador había fijado los resultados centrales de forma muy definitiva.


La probabilidad aplastante era que un grupo menor que intentase duplicar el sistema de la psicohistoria sería absorbido por el grupo mayor, el interés propio dirigiría la fusión. Si dos organizaciones practicasen la psicohistoria de forma independiente, sus pronósticos se cancelarían entre sí y serían inútiles.


¿Cuál sería el incentivo de dominar una disciplina muy difícil sólo para elegir convertirla en ineficaz?


Si todo el mundo tuviese libertad para elegir un futuro diferente para la humanidad, la guerra de direcciones garantizaría que no se cumpliese el futuro de nadie; toda libertad se perdería en un bloqueo y todos los hombres se convertirían en esclavos del caos. La libertad total crearía la mazmorra definitiva. Siempre que un hombre decide expandir su grado de libertad haciendo algo realmente atrevido, como establecer su residencia en una mancha solar, pronto se queda atrapado en una situación en la que no tiene ningún grado de libertad. La libertad siempre tiene fronteras.


El Fundador había escogido seguir un sistema político que definía fronteras casi óptimas. Luego había procedido a crear una sociedad que maximizaba la libertad general eliminando futuros estúpidos. Nunca había pretendido que tal cosa se lograse controlando las vidas de hombres individuales, no más de lo que un ingeniero pretendería forzar un camino determinista a cada átomo que pasase por una bomba de calor optimizada.


La prueba del Fundador de que sólo podría evolucionar una única psicohistoria (como hacía mucho tiempo que había evolucionado una única física) era larga y tortuosa, pero había sido refinada durante veintisiete siglos de sacarle brillo. Konn del segundo nivel había repasado la prueba personalmente y cualquier fallo que pudiese contener él no era un matemático suficientemente bueno para encontrarlo; él no era un teórico; su talento consistía en una nariz que se estremecía cuando los datos olían ligeramente diferente al sabor de la teoría.


Hacía mucho tiempo que Konn había aceptado la tesis de que dentro del sistema político creado por el Fundador era imposible que otro grupo entre las estrellas duplicase la psicohistoria. Él hubiese dicho que la labor de los psicoacadémicos durante el Interregno lo había hecho imposible. Incluso ahora, su mejor lógica producía el escenario del Fundador. Pero esos razonamientos tradicionales ya no le convencían. Hahukum Konn había conseguido ascender desde el fondo de roca de Espléndida hasta el segundo nivel no dando jamás nada por supuesto. Sus ochenta y tres años le habían enseñado a ser un hombre de principios de acero. Nunca, jamás, alteraba los datos para ajustarlos a una teoría. Y los datos…


¡Los datos contradecían al Fundador!


Lo que inquietaba a Konn era que Ulmat no era la única anomalía. Había muchas más. Había en total treinta y siete perturbaciones que no podía explicar a su satisfacción. En una Galaxia de cien mil billones de humanos, apenas era sorprendente que algunos puntos se resistiesen a la dirección a largo plazo de la Hermandad de Psicoacadémicos. Sí, el azar en exclusiva podría ser el responsable. Pero en la psicohistoria, un jugador que era dueño del casino, hacía muchas épocas que había dominado el control del azar (incluso el clima en Espléndida Sabiduría se administraba por medio de la diestra aplicación de fuerzas manejables: torres de evaporación, control de los perfluorocarbonos atmosféricos, etc.). Eso hacía que esos treinta y siete focos de problemas fuesen raros; habían sido disidentes durante más de un siglo. Era como si el clima hubiese desarrollado una voluntad e ingenio propios. Los meteorólogos carecían de ecuaciones para un clima inteligente.


El caos mecánico y salvaje arremetería saliendo de detrás de su máscara en un momento impredecible para eliminar las mejores predicciones de hombre y ordenador, creando vastas regiones de historia turbulenta que exigían los mejores recursos de los psicoacadémicos para calmarlas. El Segundo Imperio dependía para su supervivencia de la vigilancia y la vista de hombres como Hahukum Konn; él era uno de esos pacientes depredadores que examinaban los límites cimmerian de la predictibilidad con el ojo verde de un gato. Y tenía miedo de que ahora se estuviesen enfrentando a un caos que había desarrollado inteligencia suficiente para oponerse a la psicohistoria. Era una idea espeluznante. El mal no es aliado de la moral. El mal estaría dispuesto a destruir toda la estabilidad que el Fundador había logrado.


Konn descubrió que estaba grabando las palabras cuidadosamente medidas de Nejirt pero que ya no las escuchaba.


La seriedad de las circunstancias exigía que el almirante eligiese sus perros de presa con prudencia. Sus estándares iban a impedir que Nejirt se convirtiese en su asistente de confianza. ¡Qué desesperación! Nejirt era el quinto estudiante prometedor que tenía que rechazar. ¿En quién podría confiar? ¿Quién podría usar en el campo?


Quizá tendría que salirse del Liceo. Pillarlos jóvenes, como hacía la Armada. Había miles de academias entre las estrellas, ofreciendo entrenamiento previo a los aspirantes a psicohistoriadores. Tomar a unos jóvenes, a tiempo, e informar su visión años antes de que los conservadores llegasen hasta ellos. ¡Un cuadro del almirante! Murmuró que era poco probable. Quizá. Los tiempos desesperados exigían medidas desesperadas.


Nejirt estaba un poco contrariado, empezando a repetirse como hace la gente cuando siente que ya no tiene público. Konn era un hombre amable; no tenía sentido reprender a un acólito por no cumplir sus expectativas. Mejor usarlo para lo que sabía hacer bien y luego dejarle ir. Konn volvió a concentrarse.


—Bien, hemos enfrentado nuestros ingenios hasta el punto en que estoy muy hambriento. Conozco un lugar en el que podemos enfrentar los cuchillos contra un cerdo asado. Todavía no has dicho nada sobre tu novia. La última vez no podías dejar de hablar de ella. Y cuando tengas el estómago lleno podrás hablarme de esa novedosa Hasef-Im de la que no sé nada.


Era la fase de sueño de Nejirt y por tanto se fue a la cama después de una agradable cena y un paseo por la Explanada del Balasante con su mentor, pero era fase de trabajo para Konn: su «día» apenas estaba empezando. Eligió el rigor de una cacería para enfriar el cerebro pero en realidad nunca dejó de pensar en su estudiante. Durante los juegos de los perros por el páramo, meticulosamente cuidado, del club aprovechó el tiempo para meditar en un prometedor trabajo final para su protegido, un trabajo que necesitase ser ejecutado con gran competencia pero que no exigiese más talentos de los que Nejirt poseía. Los treinta millones de sistemas a ser vigilados tenían muchos lugares para muchachos como Nejirt.


Treinta millones era un número consolador. Seguro que esos treinta millones de sistemas contenían al menos un muchacho que pudiese ser moldeado para convertirse en un sabueso genial.


El perro favorito de Konn, de grandes orejas y manchas negras, se acercó a él y se sostuvo sobre las patas traseras, dos gessem suculentos en la mandíbula, uno con un ala rota. Empleando sus largos dedos modificados por geningeniería pasó las dos aves calvas de las cuevas a su humano antes de apoyarse de nuevo sobre los nudillos. Konn guardó los pájaros, acariciando a sus ayudantes en la cabeza.


—¡Bravo, Rhaver! —y empezó a sacar la pistola tranquilizadora de la bestia.


—PuedoHacerloYoMismo —gruñó el perro con el acento gutural canino que sólo los amantes de los perros pueden comprender. Konn sonrió. El perro entendió la sonrisa como permiso para ocuparse de soltar su arma. Adoptó una pose de importancia.


No era imposible que algún día Konn pudiese cazar un muchacho en lugar de un gessem de cuevas. Enseñaría al muchacho a ser su cazador premiado, como había entrenado a Rhaver. ¿Cómo podía permitir que el Liceo siguiese entregándole meros lobos?


—¿Te gusta cazar, Rhaver? —Rhaver golpeó la cola contra el suelo y lamió los anillos enjoyados en sus dedos de subir a los árboles antes de darse la vuelta para intentar calmar el picor en su cola.


Ah, pensó el psicohistoriador, ¡si hubiesen criado a los perros para tener cerebro además de capacidad para la caza!
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Agander se desarrolló en una difícil posición, anidada entre las erupciones de una densa nube nebular y situada lejos de las rutas naturales de comercio interestelar. Socialmente podría haber evolucionado hacia un mundo eremítico separado de las vecinas estrellas Ulmat, pero el clima moderado y la abundancia de agua formaron un refugio atractivo que compensaba su aislamiento. Durante los primeros veinte mil años después de la colonización, Agander fue un estado libre, seguro de su inmunidad ante los fallos del universo. Como paraíso, pudo ganarse la lealtad, lujuria y envidia de las lejanas gentes de Ulmat, quienes afirmaban que Agander era una de sus estrellas; como isla, podía permanecer por encima de la política «local».


Hace nueve milenios, un cambio súbito recorrió la constelación Ulmat. En 5643 E.G…


Todos nuestros estudios matemáticos de la sociedad ganderiana han mostrado una cadena-dilema Esfo-Naifin estable en el momento de la inesperada y forzada subyugación de Agander al Primer Imperio, caracterizada por una sensación violada de invulnerabilidad y expresada como una falta de deseo a ser vulnerable.


Si decidimos explorar esta cadena-dilema, podemos esperar que en un siglo…


Informe de código Orange-4 de la Sonda de Supervisión:  Posibles lugares para un suceso Theac-Caos forzado.  Fecha de la versión: 14642a/08m/37s/7h/78e.  Autor: CronCom


Al Eron Osa de doce años, siendo hijo del Enjuiciador del Ulman de Agander, se le permitía recorrer el Alcázar de verano del Ulman. Empleaba ese privilegio para ocupar a los incautos en una conversación agradable que siempre tenía otro motivo. Ocultaba sus labores de espionaje con la inocencia. No era un chico malicioso: simplemente sentía curiosidad por la vida amorosa de los mayores, las relaciones políticas de los ganderianos con las estrellas del cielo nocturno y, lo que era más importante, sentía curiosidad por quiénes entre sus compañeros iban a ser enviados a las mejores escuelas. Nunca había estado en una escuela que le gustase, y le habían expulsado de unas cuantas, razón por la que su padre había contratado un tutor privado.


Este día luminoso se encontraba sentado en la sala de recreo forzando una charla animada con cuatro acuñadores hasani, ninguno de los cuales le hubiese hablado a un niño de haber sido de su propio pueblo. Pero acababan de llegar en una nave estelar para hacer negocios con el Enjuiciador del Ulman y se sentían obligados a contentar al hijo de aquel hombre. Para recordarse a sí mismos que no era más que un niño, hacían alusiones a acontecimientos que «sabían» no podían significar nada para Eron. Hablando deliberadamente de cosas que él no conocía, se sentían menos degradados al ser vistos con un niño, sin saber que Eron ya había reunido algunas piezas muy importantes de un puzzle que se suponía que nadie podía montar. Él comprendía todo lo que le decían.


¿Por qué una línea de transporte interestelar barata había construido de pronto nuevos atraques en la hiperestación de Agander, cuando la política ganderiana había sido siempre la de mantener su planeta semiaislado del resto de Ulmat y especialmente del comercio interestelar que conectaba a Ulmat con el ritmo del Imperio? Por razones de situación, era imposible que la operación diese beneficios. La joven mente de Eron Osa ya había anotado ese detalle curioso mucho antes de que lo relacionase con su padre.


Llevaba años espiando a su padre, en parte porque su padre era taciturnamente incomprensible, en parte por furia. Seguía el rastro de la vida amorosa del viejo sátiro pero siempre tenía cuidado de no informar a su madre porque entonces su patriarca descubriría su espionaje y eso precipitaría el apocalipsis. Probablemente le harían las maletas y le enviarían al final de las estrellas sin asignación económica.


En una ocasión, directamente frente a los rayos espías de los ojos de Eron, su padre se había peleado terriblemente con Melinesa, su amante, sobre pecados que un hombre adulto ya no debería cometer, todo para fascinación, bien oculta, de Eron, especialmente porque ella estaba desnuda. Pero cuando su padre salió con gesto zafío de la habitación de la mujer, su furia incontrolable había horrorizado a Eron: ¡el que lleva una pistola no precisa de la furia! Peor aún, el estúpido «honor» de su padre ni siquiera le había permitido la gracia de una disculpa. ¡Vaya un imbécil! Sin molestarse en pedir permiso, Eron falsificó con alegría una elocuente petición de perdón en nombre de su padre y la entregó en la noche más oscura, dejando caer la misiva entre dos brotes de un rosal estratégicamente situado donde Melinesa seguro que la encontraría durante su paseo de la mañana. Luego se piró con pies rápidos y silenciosos. Tenía una llama adulta (y muy secreta) para el lenguaje del amor.


Desde su punto de vista de voyeur, Eron se había enamorado perdidamente de la elegante Melinesa. En una ocasión, ella le había besado en la frente durante uno de sus raros encuentros en persona (una ocasión de Estado), sonriéndole a los ojos sin saber que él lo sabía. Partiendo de tal enamoramiento, sólo quedaba un pequeño paso para falsificar la electrofirma «infalsificable» de su padre al pie de unas chuminadas juveniles escritas de todo corazón; ganando así para su padre una inmerecida noche de pasión reconciliada. Era deber de un hijo asegurarse de que su padre se ajustase a los más altos estándares de comportamiento con las mujeres. Eron creía en la exculpación poética de la mala educación; al honor que le fueran dando.


Aun así, sorprendió a Eron —incluso le conmocionó— descubrir por parte de esos simples hasani que su padre aceptaba sobornos. ¡Un ganderiano aceptando sobornos del Imperio! Era impensable. Osa junior presentó sus excusas frente a los acuñadores, salió por el espacio entre las cortinas y se permitió vagar sin rumbo por el laberinto de pasillos encortinados del Alcázar, saltando de cinta deslizante en cinta deslizante, teniendo siempre cuidado de permanecer a cuatro pasos por detrás de cualquier otro viajero para no ofender a nadie.


El largo paseo le dio tiempo para pensar… con el fam ajustado para asimilación rápida. Se enfrentaba a un asunto complicado de honor familiar. Pasó toda una fase antes de poder decidir cuál era su firme deber moral. Luego otro período en el Campo de los Atletas, yendo campo arriba y abajo para encontrar el coraje de cumplir con su deber. De vuelta al interior del Alcázar, tocó su «tirador» personal en la pistolera oculta, el arma de mano que su padre le había entrenado para usar cuando tenía cinco años. Ningún hombre Agander se sentía completamente vestido sin su arma y la ropa interior, y no se consideraba educado enseñar en público ninguna de las dos. Cuando se encontró a solas en un pasillo, comprobó la carga porque no se consideraba educado comprobarla en público. Eron estaba ahora listo para enfrentarse a su padre con la verdad.


Un veloz cambio le llevó desde las cintas hasta su destino final, un inmenso cabinario donde el personal del Alcázar mantenía continuamente comunicaciones de ultraonda con las estrellas. Un auxiliar le llevó a un nivel de pequeñas alcobas, y luego esperó pacientemente mientras elegía una. No importaba que Eron fuese el hijo del Enjuiciador, nunca se le permitía vagar por el núcleo crítico del palacio sin un escolta; tales eran los sutiles protocolos de Agander, enmascarados como los privilegios de los honores.


La alcoba estaba decorada con las cabriolas aéreas de pájaros mensajeros de cabeza espumosa, un ave con pelo importada por los colonizadores originales de Agander. Una réplica de un pájaro mensajero permanecía en el centro de la alcoba sostenida sobre una larga pata de cromo, lista para depositar una reluciente Cápsula Personal. Pero Eron no deseaba atravesar distancias interestelares, sólo deseaba acceso a su padre en la torre oficina sobre el cabinario. Como respuesta a un gesto, la réplica cambió el peso a la otra pata, dejando al descubierto una visoplaca.


—Mi papá —dijo como respuesta a la pregunta implícita. La visoplaca no precisaba de más código o información. Le había reconocido y podía deducir lo que quería.


El Osa mayor manifestó disgusto ante la interrupción.


—Eron, Eron… Te dije que mañana tendríamos una respuesta. La escuela responderá y te aceptará… tu tutor, bendito sea, se ha ocupado de ello. ¿Y por qué no estás con él?


—Estoy en una misión.


—¿Y haciendo novillos como siempre?


—He terminado. Tengo que verte ahora.


—Eron, estoy preparando una reunión muy importante. No.


Eron hizo una pausa, valorando las múltiples vulnerabilidades de su padre. ¿Cuál de ellas podría activar que valiese para permitirle la entrada en la oficina de su padre?


—Señor, he estado investigando Vanhosen. No es una buena escuela, no me gusta. Quiero algo mejor. No iré.


Su padre se quedó congelado.


—¡Irás! Esto es una tontería. ¡Tú y tus juegos escolares! ¡Sube ahora mismo! ¡No tengo tiempo para esto!


El auxiliar que le había escoltado hasta el cabinario ya estaba recibiendo las nuevas instrucciones cuando Eron salió de la alcoba; el hijo desobediente de Osa ya no tenía más elección sobre adónde ir a continuación, exactamente lo que había pretendido. Sonriendo, Eron siguió a su «custodio» hasta la plataforma de levitación, preparando su discurso de confrontación mientras el vehículo los llevaba flotando suavemente hacia la torre.


No tenía intención de discutir su escolarización. ¡Inmediatamente al enfrentarse a su padre, se proponía pillar a su pater-criminal lanzándose directamente a discutir asuntos de honradez y sobornos! Su tutor le había enseñado a mantenerse firme frente a cualquiera. Sólo tenía doce años pero se sentía preparado para ser más astuto que su padre en cualquier enfrentamiento filosófico… especialmente cuando su padre se encontraba en una posición moral tan débil. ¡Un hijo tenía que manifestar que se sentía deshonrado por tener semejante padre!


El Osa padre se volvió cuando llegaron. Había estado paseando tras el escritorio. Antes de terminar la vuelta ya se movía hacia delante, mirando con furia para indicarle al auxiliar que se fuese. No habló. Su autoridad de mando exigía que nadie hablase hasta que él, Enjuiciador Osa, hablase primero. Sólo entonces se lanzó a una invectiva sobre la educación y la necesidad de asistir a una buena escuela. Era inútil interrumpirle. No dejó de lado ninguna descripción de los demonios de grandes dientes que esperaban a los niños que descuidaban sus estudios.


—¡Será Vanhosen! ¡Ya está arreglado! Podría mandarte aquí a una escuela de Agander. ¿Te gustaría?


El Osa padre había hecho una buena suposición; Eron se estremeció ante la amenaza aunque se mantenía firme frente a la potencia de su padre. Abrió la boca para responder…


Pero el padre llegó primero.


—¡Te voy a mandar a la mejor escuela de Mowist! Mowist es el poder central de Ulmat, el eje que nos conecta con el Imperio. ¡Por el gran espacio, niño, los errores que cometas ahora exigirán su pago durante el resto de tu vida! ¡Los errores pueden matarte o lisiarte! ¡Si no recibes una educación mientras sigues siendo joven, estarás por ahí dando vueltas como un granjero sin fam para cuando te conviertas en un hombre!


Eron estaba humillado, sobre todo enfurecido porque no había sido capaz de lanzar un golpe lo suficientemente potente para desviar el ataque por sorpresa de su padre. ¡Ese hombre era tan frustrante!


—¡Vanhosen es un grano en la Galaxia! —medio amenazó, medio lloriqueó—. ¡Si voy ahí tendré que pagar! ¡Me cubrirá de granos durante el resto de mi vida! —Miró con furia a los ojos ardientes de papi. ¿Cómo podía abandonar este tema y lanzar su ataque?


Pero ese puchero tonto hizo que su padre volviese a vociferar y despotricar. Eron también se puso a gritar, intentando defender su territorio pero siendo consciente de que perdía con cada intercambio. Las antiguas armas imperiales que decoraban las paredes se burlaban de él, porque aquéllas habían sido las armas que en su tiempo habían vencido a Agander. Todavía podía lanzar su golpe bajo —los detalles de los sobornos que su padre había aceptado—, pero empezaba a parecer muy poco sabio desde el punto de vista táctico hacer la discusión cada vez más compleja añadiendo detalles sobre la educación hasta convertirla en una guerra sobre la traición. Algo retenía las palabras en su garganta; el miedo.


Intensificó los reveses con cautela, burlándose de Vanhosen comparándola con Kerkorian. Su súbito gancho de izquierda dio en el blanco. ¡Ah! Instantáneamente aprovechó la vacilación de su padre alabando a la rival de Kerkorian, el Liceo de Espléndida Sabiduría. Un gancho de derecha. Otro acierto. Eso hizo que Eron se lanzase a una lluvia de golpes; hizo que su fam le suministrase las cualificaciones de una larga lista de escuelas muy superiores a lo mejor que Mowist podía ofrecer, algo que Eron había investigado con devoción. En una Galaxia de treinta millones de sistemas solares colonizados, era fácil. Pudo denigrar Vanhosen hasta que empezó a sonar como una guardería pre-fam.


—Vale, vale —dijo un Osa padre más calmado. Bajó la vista burlón hacia la pequeña figura de su hijo—. Vaya… ¿has estado estudiando la escena académica? ¡Estudio serio! ¡Qué cambio! —sarcasmo—. Sí, hay mejores escuelas que Vanhosen —estaba de acuerdo en que la ceniza era gris—. También son caras. Incluso hacer que vayas a Mowist es caro. ¿Comprendes la cantidad de personas que viven y mueren en el planeta en que han nacido simplemente porque es demasiado caro abandonarlo? Te quejas de tu fam, lo llamas «basura», arrogante bestezuela, ¿y sabes lo que tuve que pagar para conseguir uno de tan inferior calidad? ¿Y sabes lo caro que es enviarte fuera a estudiar para que…? Oh, ¡espacio! Irás a Vanhosen. Y —ordenó— lo harás bien. O te retorceré el pescuezo. ¡Ahora sal de aquí!


Fue durante ese discurso cuando Eron comprendió por qué su padre llevaba tantos años aceptando sobornos. ¡Necesitaba dinero para su hijo! ¡Los hijos eran incluso más caros que las amantes! La revelación dejó a Eron sin habla. Aun así, no podía abandonar su desafío.


—¡Nunca iré a Vanhosen! —Estaba todo lo cerca que podía estarlo de las lágrimas sin avergonzarse a sí mismo. Más tarde, no recordaba haber abandonado la oficina de su padre, o descender por el vertículo, o alquilar un volador para refugiarse en las colinas, porque no le pareció ser consciente de lo que le rodeaba hasta encontrarse entre los restos del Agander de años pasados.


Dejó el volador alquilado en algún punto de allá abajo. Obligó a su débil cuerpo a seguir corriendo. Corrió sobre un muro contraviento que se desmoronaba, con el pelo agitándose bajo el viento. En ese momento nada parecía razonable. Las ruinas miraban a un valle bañado por el sol de cientos de kilómetros de ancho y… cincuenta metros de descenso por una pendiente de desechos. La pared que recibía el impacto de sus jóvenes pies había estado resistiendo durante veintiséis siglos de abandono y apenas podía considerarse segura. Algunos de sus trozos habían caído al abismo que la esperaba durante el último milenio.


El fam empezó a darle datos de probabilidad de accidentes superpuestos en relucientes detalles visuales, imágenes de un cuerpo empujado por el viento que inducía un deslizamiento de roca. En días de antaño, aquí de pie, el viento le hubiese recogido y levantado; los eones de deterioro habían destrozado la capacidad del contraviento para amplificar las brisas de la montaña hasta convertirlas en un vendaval. La ruina había sido en su época el alimentador de una planta de energía, la forma que tuvo Agander de enfrentarse al ahora casi olvidado colapso del Imperio. Cuando desaparece la energía de fusión, siempre queda el viento y el agua.


En una respuesta holgazana a los avisos del fam, el muchacho dejó de correr. Pero sus energías no podían contenerse. Permaneció en un lugar del muro, bailando la giga, con la camisa agitándose al viento. Miró al valle. El Alcázar era casi invisible en la verde extensión de bosque. A través de la neblina sólo eran aparentes fragmentos de la torre que comunicaba con las estrellas. A la izquierda podía ver las marcas borradas de una antigua ciudad que fue diseñada antes de que el Tiempo cambiase de opinión. Seguía decidido a desafiar a su padre. Ahora era cuestión de honor el no ir a Vanhosen.


No podía comunicarle a su madre semejante decisión. Y sólo podía soñar con confiarle a Melinesa sus necesidades más profundas. Ninguno de sus amigos le comprendería. Sólo había un extraño foráneo en el que podía confiar. Confiar en su tutor molestaba al muchacho, porque ningún ganderiano confiaba en alguien de fuera, pero aun así, Eron confiaba en él. No era como si Murek fuese su amigo. No sabía qué o quién era Murek, sólo que su tutor era mejor que cualquier escuela a la que Eron hubiese asistido nunca.


Ni siquiera sabía dónde vivía Murek Kapor —en algún lugar de la Ciudad Auténtica que servía discretamente al Ulman del Alcázar tras las colinas— porque nunca había precisado tal información. Pero la simple idea de ir allí esa noche hizo que su fam le ofreciese un mapa e imágenes. Ah, Kapor poseía un apartamento en el Parque Sagrado. En una torre negra. Podía llegar allí poco después del anochecer.
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…las sorprendentes contramedidas empleadas por los psicoacadémicos del Segundo Imperio para reestabilizar la política local a largo plazo en una región estelar aislada de Ulmat no son nada tradicionales, y sugieren que se ha detectado nuestra interferencia… matemáticas no ortodoxas… Recomiendo que se abandone sigilosamente la Ofensiva Ulmat… Ya no puede tolerarse nuestra falta de operativos efectivos en Espléndida Sabiduría.


Informe Código Rojo-75 del Inspectorado de Supervisión.  Fecha de la versión: 14790a/02m/92s/3h/10e.  Autor: SeliCom


Para un secesionista, era una falta permitir que su identidad llegase hasta los bancos de datos del Segundo Imperio de Espléndida Sabiduría, por lo que Hiranimus Scogil protegía su verdadero nombre tras un alias y su verdadera biología tras máscaras genéticas… lo que no era una tarea muy difícil en una Galaxia de multitudes tan vastas que los errantes celadores del Imperio preferían mantener el orden ignorando a los individuos a favor de la administración de agregados estadísticos. Este delgado joven de veinticinco años ni siquiera existía en ninguna base de datos superior, ni en Espléndida Sabiduría o en cualquier Sector Central. Pero como Murek Kapor…


La mayor parte de la gente llevaba el fam en la base del cuello o como un collarín o tocado, y lo consideraba simplemente como una fuente auxiliar de información que se comunicaba con su cerebro por medio de sondas ajustadas cuando necesitaban datos rápidos, gráficos detallados o facultades analíticas complejas. El de Scogil era diferente. Su «familiar» único había sido modificado para contener una segunda personalidad.


Después de cuatro años, Hiranimus Scogil medio creía ser Murek Kapor, un tutor que vagaba por entre las estrellas que había encontrado una cómoda posición en las tierras altas de la Gran Isla de Agander, enseñando matemáticas refinadas al precoz joven Osa. Se irritó, en nada satisfecho de que el Grupo de Supervisión de Ulmat le hubiese maldecido con una personalidad falsa más inclinada a la observación que a la acción. Nos convertimos en lo que hacemos. Malgastado como un simple observador. No era suficiente vigilar un plan cuyo guión se había calculado ciento cincuenta años atrás. Un agente de campo también necesitaba capacidad de respuesta. Si un plan debe tener éxito hay que ajustarlo en el campo de batalla.


Esa cosa Murek Kapor era enojosamente capaz de invalidar las iniciativas más atrevidas de Scogil, incluso sus pensamientos. Scogil podía superar al parásito en casos de emergencia extrema, incluso por capricho, pero semejante esfuerzo era demasiado oneroso para ejecutarlo cada día, era más fácil «dejarle» al control. Y Kapor era el tipo de personaje ni siquiera capaz de imaginar que la Galaxia girase un poquitín más rápido; le gustaba mirar la vida, renuente a comprometerse con el ajetreo, un infeliz formal cuya seriedad no sobrepasaba un interés por los paseos después del mediodía.


¿Qué mejor lugar, hoy, para pasear que por la pendiente de ruinas entre el avance de árboles pira enraizados en piedras y escombros tan redondeados por el tiempo y perfumados por helechos que ya nadie conseguía recordar su antiguo propósito? Naturalmente, rezongó Hiranimus Scogil para sí, su maldita identidad Kapor se sentía satisfecha de dar los paseos a solas.


Se abrió paso bajo una rama de árbol pira color carmín y salió a un bosquecillo espectacularmente tranquilo. Delicioso. Le sorprendió. En ocasiones Scogil tenía que admitirse a sí mismo que él, también, empezaba a disfrutar de los paseos; maldición, maldición, por el espacio, cada vez era más fácil caer en el desmoralizador hábito de Kapor de la satisfacción.


Este lugar bendito, en medio de la Ciudad Auténtica, se consideraba demasiado sagrado para edificar encima. Pocos ganderianos podían ponerse de acuerdo en las razones. Kapor no era del tipo que se plantease siquiera preguntar pero a Scogil le gustaba mantener la mente ocupada encajando hasta el último detalle curioso sobre esta cultura en un contexto psicohistórico. Después de todo, era un smythosista entrenado aunque le hubiesen reclutado para un trabajo de campo mucho menos exigente porque no estaba cualificado para ser un teórico.


A lo largo de los años habría recorrido este parque un centenar de veces pero nunca había podido descubrir mucho sobre su antigüedad. Una rápida excavación de datación furtiva le había permitido situar la catástrofe nueve mil años atrás, cuando el Primer Imperio ya se había extendido por media Galaxia, una fecha que encajaba muy bien con los resultados del análisis cultural Esfo-Naifin. ¿No situaba esa fecha la Conquista cerca de las grandes campañas del Emperador Daigin-la-Quijada? La derrota había administrado una drástica conmoción de confianza —no puede suceder aquí— al orgullo de Agander.


A estas alturas, la dispersión y la inmigración normales deberían haber debilitado las reverberaciones hasta convertirlas en un susurro bajo el nivel de ruido, pero aquí no. El alto índice de aislamiento parecía dominar las ecuaciones importantes. La cultura ganderiana se había quedado congelada en un momento de profunda pérdida.


Los relatos asociados al trauma eran contradictorios, dependiendo de la fuente. Algunas de las historias no podían ser ciertas, o eran fragmentos y trozos de acontecimientos que habían sucedido miles de años atrás. A los historiadores de Agander les importaba bien poco la verdad. La trama, el drama y los sentimientos lo eran todo. Después de siglos de refinamiento y de volver a contarlo, un cuento apasionante adoptaba la pátina de la verdad y era creído, incluso cuando la historia final había sido evidentemente construida a partir de materiales claramente contradictorios. Tales leyendas mutables encontraban continuamente formas de guarnecer la fortaleza mental de esta cultura con la obstinación arquetípica que tan bien servía a los fines de Supervisión.


A menudo Scogil había jurado que, empezando pronto en alguna fase de trabajo, ahondaría en fuentes más fiables en busca de detalles de las viejas batallas. Quizás un estudioso tuviese que viajar al eje mismo de los grandes brazos galácticos, para echar raíces allí entre los archivos en las catacumbas de Espléndida Sabiduría. ¿Pero habían sobrevivido los registros importantes al Gran Saqueo? Espléndida Sabiduría era en sí un caldero de mitos engañosos. ¿Quién podía tomarse en serio las alocadas historias que se contaban sobre ese mundo?


Aquí las tormentosas sagas de Agander relataban su poesía sobre hordas de imperiales al ataque… sobre batallas heroicas… sobre largos sitios… sobre una resistencia suicida en la retaguardia… sobre una resistencia rebelde a los ejércitos interestelares del Primer Imperio… sobre fantasmas que todavía susurraban a los niños sus historias de valor. Probablemente la historia real fuese más simple: una flota menor portando la insignia de las Estrella-Y-Nave enviada contra Agander como una operación local de absorción durante la pacificación de Ulmat… un centro de mando bombardeado desde el espacio por parte de una única nave de guerra… quizá cincuenta enunmines de ferocidad… masacre. El tiempo había borrado los hechos.


Ahora —nueve mil años después— helechos inmortales y altos árboles pira reinaban sobre otro de los cementerios perdidos de la humanidad. Los rayos del sol atravesaban el manto de hojas como espadas de luz clavadas respetuosamente en las tumbas. Ironía. ¿Quién había ganado? Incluso el Primer Imperio hacía tiempo que había muerto, sus fantasmagóricos emperadores elevados a la divinidad del mito.


Al abandonar la lozanía del bosque, Hiranimus Scogil descendió entre altas hierbas, atraído por una lejana melodía rápida. La música radiaba del anfiteatro hundido del parque. Allá abajo las ruinas no se asociaban con el Imperio —era un lugar mucho más joven que en lo alto de la pendiente—, el anfiteatro con gradas correspondía al Interregno cuando Agander, por poco tiempo, no respondía ante ningún Imperio.


Scogil escogió una posición alta en los escalones de piedra que servían de asiento, un público de una sola persona, para ver a los jóvenes músicos practicar su número. En Agander casi todo el mundo era músico. Tendían a insistir en construir sus propias mochilas de armonía, o en moldear sus propias violas de cuerda con recetas de resina transmitidas como ritual familiar, o en rasguear una reliquia familiar en forma de visi-armonar. Incluso un foráneo indigno de confianza era bien recibido para escuchar su antigua música… desde un escalón lejano.


Ah, qué natural era, el oído inclinado hacia sonidos agradables mientras llegaba el crepúsculo. Tentador. Un hombre del carácter de Kapor podría, de hecho, haber elegido establecerse aquí, en esta ninguna parte galáctica. Muchos lo habían hecho. Agander no era el mundo más poderoso de la constelación Ulmat, pero era el más agradable. Su salario de tutor era bueno; el hacendado Osa era un patrón justo aunque distante; el clima (para ser una atmósfera abierta) era tonificante, y la extraña endogamia de las costumbres de Agander contenía riquezas suficientes para fascinar a un hombre durante toda una vida. Incluso Hiranimus estaba fascinado.


Pero no veía con buenos ojos al hombre en el que se estaba convirtiendo, que malgastaba su tiempo quedándose hipnotizado por los músicos mientras que el nuevo Segundo Imperio deslizaba sus líneas de fuerza alrededor de estrellas cada vez más distantes. En esta ocasión no había Armadas a las que oponerse. La Pax de los psicoacadémicos era impuesta por la psicohistoria, y para violar su poder uno debía ser un matemático inteligentemente situado. ¿Por qué se había permitido a sí mismo optar a esta misión de ritmo tan lento? ¿Por qué permitía que la lánguida personalidad de Kapor le pudriese el alma? ¡Había mundos que conquistar!


¡Pero la música era buena, y con qué alegría bailaban los músicos mientras tocaban! ¿Por qué contemplar la alegría podía hacer que un hombre se sintiese tan triste y dividido? Estaba demasiado lejos del escenario para que viesen sus ojos llorosos. Qué melancólico ser un soldado en los confines pacíficos de una civilización turbulenta. ¿Podía realmente renunciar a la batalla que se desarrollaba más allá de las nubes estelares para establecer aquí una utopía tranquila? A los ganderianos realmente no les gustaban los foráneos —ése era el problema—, y ésa por sí misma era una razón bastante buena para no establecerse en Agander, una razón más que buena para odiar el lugar… si uno valoraba la sensación de pertenencia.


Pero, claro, por eso precisamente estaba aquí.


Lo diferente de la cultura ganderiana, según las leyes de la psicohistoria, convertía a este mundo es un campo fértil para la sedición. Su gente, única entre los sistemas de Ulmat, siempre se había negado a verse como parte de un Imperio; mientras que al mismo tiempo, siglo tras siglo de contradicción, producía mucho más que su parte de funcionarios galácticos. Para escapar a la asimilación uno podía imitar al grupo más fuerte de entre los visibles mientras simultáneamente los despreciaba. Tierra fecunda ciertamente. Cualquier semilla de sedición, que llegase desde el espacio, sólo necesitaba enraizar y adoptar la paciencia de un Kapor.


Con el crepúsculo, el ambiente cambió: de tocar al bullicio y de la armonía a la cháchara de los rumores. Hiranimus descendió los escalones y paseó entre los músicos mientras éstos guardaban los instrumentos. Siempre estaba más que dispuesto a conversaciones con los ganderianos, aunque siempre parecían cambiar de tema cuando él intervenía. No importaba. Con el tiempo uno se acostumbraba al distanciamiento de los ganderianos. Puede que no se sintiesen cómodos con un foráneo, pero eran siempre amables. Era suficiente si, como Kapor, uno había sido condicionado para no necesitar amigos.


La violista pelirroja fue la que menos intentó fingir amabilidad. Mientras sonreía débilmente y bromeaba sobre el tiempo, se palpó la pistola ligera en la pistolera de la chaqueta, una señal silenciosa de desprecio hacia un hombre que ella creía no llevaba armas porque ya había capitulado. Murek Kapor, bien entrenado, desbarató la hostilidad no reconociendo la ofensa. Pero Scogil, observando su propia actuación, se sorprendió al comprobar que estaba sintiendo lo que este artefacto, Murek, estaba diseñado para sentir: distanciamiento. Realmente no le importaba. La hostilidad realmente no importaba. Espacio y maldición, ¡ya ni siquiera actuaba!


Incapaz de atraer un acompañante de entre los músicos, se fue solo, descendiendo por la pendiente. Aquí los parques lindaban con la ciudad. Saltó al camino deslizante en dirección a su torre. Cuatro años era con toda seguridad demasiado tiempo para vivir la vida de otro. Kapor había sido diseñado para tener la sutil personalidad de un ciudadano leal del Segundo Imperio: ¿continuaría la erosión hasta que Scogil se despertase al final de una fase de sueño normal con sus lealtades invertidas, adorando con asombro la distante oligarquía? ¿Estaba destinado a convertirse en Murek Kapor, mientras que el apasionado rebelde se disolvía en una existencia artificial? Sonrió mientras el camino le llevaba quisiera él o no. ¡Un hombre por siempre sin compañía íntima comenzaba a hablarse a sí mismo en sofismas!


Durante momentos irregulares, cuando se sentía alienado por su soledad, le resultaba fácil culpar de su amargura a la altanería de todo ganderiano que hubiese desairado a un foráneo; seguía siendo demasiado doloroso para un hombre tan joven como Scogil admitir que una vida secreta de sedición podría crear su propia alienación.


Le esperaban… las máquinas. Su cocinador ya le había preparado una excelente comida. Olió el laurel que se decía provenía del viejo Rith aunque parecía ser nativo de otros catorce mundos; un olor que significaba estofado. El fonocontrol parpadeaba indicando una llamada. Cuando la decodificó su fam, resultó una frenética súplica de su joven e impetuoso estudiante que jamás podría comprender por qué no se limitaba a conectar un teléfono a su fam para que pudiese estar de servicio cuando él lo necesitaba. Otra vez problemas con el padre.


Scogil sonrió al servirse con un cucharón la carne y las verduras en una espesa salsa marrón. ¡Esas crisis familiares de proporciones galácticas! ¡Así era la vida! Los deberes de Scogil a menudo le exigían ser consejero y confidente al igual que un matemático. No importaba, ese chico era la mejor parte de su trabajo, incluso si… Suspiró. ¡Primero, comida para el estómago!


Comió mientras reunía de sus archivos la siguiente lección para el joven Eron Osa. Hiranimus Scogil tendía a hacer que sus estudiantes sudasen intelectualmente antes de complacer sus necesidades menos importantes. Con empalmes superpuestos construyó una trampa —un problema matemático que sólo podía resolverse con mucha dificultad con los conocimientos de Eron—, pero podía resolverse con rapidez con medios todavía desconocidos para Eron. ¿Se lanzaría el muchacho de cabeza, intentando ansioso conquistar el cenagal de computación por la fuerza bruta? ¿O estaba listo para desconfiar de las trampas de Scogil? Piensa primero, golpea después. Nunca era fácil enseñar a razonar a un niño lleno de energía que ya «conocía» la respuesta antes de llegar a ella.


¿Qué iba a hacer con respecto a la guerra del muchacho con su padre? ¿Debería llamar ahora con palabras tranquilizadoras o dejar que el niño se friese hasta la mañana? Pensativo, Scogil se llevó el sorbete al balcón de mármol negro. Podía probar varias cosas… pero la personalidad nada apresurada de Murek Kapor se apoderó de sus pensamientos. Jugó con los pequeños placeres de pequeñas cucharadas del sabroso hielo y se relajó mientras el tierno sol descendía entre las hendiduras montañosas en una paleta de rojos y amarillos. Disfruta de la puesta de sol. Scogil intentó preocuparse, pero Murek sabía que Eron sobreviviría al menos hasta el amanecer.


Mientras miraba, las estrellas de Ulmat comenzaron a aparecer en el cielo por el horizonte oriental, algunas muy claras, otras oscurecidas por las nubes interestelares locales. La constelación más brillante del cielo era el resplandor nebular de once proto-soles cuyos discos ofrecían a Ulmat su riqueza. Luego, a medida que el cielo se oscurecía, las estrellas del Segundo Imperio comenzaron a arrollar los cielos desde los límites de las nubes hasta llegar al mismo cenit.


Pocos momentos sagrados como éste pasaban sin interrupción…


Con un susurro discreto, el fam en la base del cuello comenzó a avisarle de un segundo mensaje de mucha más alta prioridad que las rabietas de un simple estudiante: una Cápsula Personal, codificada para Murek Kapor, acababa de llegar al estudio.


Suspiró. La parte de él que era Kapor no sentía inclinación de moverse. Era un planeta lento; se sentía tranquilo dejando esperar el mensaje, al menos hasta que la última de las estrellas se manifestase y la brisa nocturna corriese entre las torres. Pero Scogil se impacientaba. Sólo podían ser instrucciones de las estrellas. Se sentía deseoso de establecer contacto. Scogil invalidó por la fuerza a su Kapor y dejó la copa de sorbete bajo la silla. Deliberadamente se puso en pie y llevó su cuerpo al interior.


En la alcoba de comunicación, cogió con la mano la esfera iridiscente del abrazo del robobrazo del transportador, sosteniéndola entre cuatro dedos y pulgar frente a la cara. Se sentía simultáneamente emocionado por recibir una Cápsula y molesto con el remitente, no porque el contenido de la Cápsula pudiese ser interceptado, sino porque la recepción de una Cápsula Personal de más allá de Ulmat dejaba a un hombre de su posición en una situación llamativa, listo para rumores en una cultura patológicamente inclinada a inventar rumores sobre foráneos. ¿Por qué un simple tutor del hijo de un lacayo menor del Ulman de Ulmat estaría confabulándose con quién sabe quién? Su papel consistía en permanecer invisible.


La Cápsula, examinando las yemas de sus dedos, comprobó la clave genética establecida en el registro de dirección… estatus: cierto. Tomó una escán infrarrojo del patrón de flujo sanguíneo de su cara… estatus: cierto. ¿Estaba vivo?… estatus: cierto. La Cápsula se concedió a sí misma permiso para entregar el mensaje codificado.


La comunicación fue aceptada directamente por el fam pegado como una sanguijuela a la médula espinal en la base del cráneo de Hiranimus Scogil. Se decodificó, y luego se entregó directamente al cerebro de Scogil por medio de una sonda ajustada. Él permaneció de pie, conmocionado. En primer lugar, era una secuencia de mando que le liberaba del constructo Murek Kapor. No sintió ninguna diferencia inmediata… pero era libre, volvía a ser él mismo. Después llegó un ascenso de rango. Sólo entonces se le dijo que toda la ofensiva en la constelación Ulmat había terminado. ¡Habían abortado ciento cincuenta años de esfuerzos! ¡Sus cuatro años aquí no habían servido para nada!


No era posible responder a la Cápsula. No traía fuente. Podría haber venido desde cualquier lugar de la Galaxia; probablemente desde una nave cercana que ahora habría saltado a una nueva posición. Durante un momento de desesperación, Scogil consideró lo que podría salvar de la operación… y su fam comenzó a examinar automáticamente todas sus labores en progreso. Canceló el análisis. Era demasiado tarde. Las células secesionistas encajadas en Ulmat por la Supervisión ya estarían dispersas. Incluso el contingente de Agander había salido del planeta hacía veinte fases; ahora él era el oficial de mayor graduación en la retaguardia. Le irritaba que la partida se hubiese realizado sin su conocimiento; pero así eran las operaciones secretas. Cuando menos sabías sobre lo que no te interesaba directamente, mejor.


Pero ¿a qué venía ahora una retirada tan abrupta? Era inútil preguntarse a sí mismo; no iba a poder responder a esa pregunta; no tenía ni las ecuaciones psicohistóricas relevantes ni la matriz de datos de entrada. Su deber era actuar; quizá más tarde pudiese encontrar respuestas a sus preguntas.


Primero tenía que organizar una partida tranquila de los restantes grupos de apoyo técnico. La Supervisión no podía retirar de inmediato todas las unidades de su ejército invisible sin crear discontinuidades que podrían atraer la atención de los psicoacadémicos. Lo que crecía tranquilamente solía pasar desapercibido; pero la desaparición súbita de un elemento geográfico importante podía generar curiosas ondas pasajeras. Los ubicuos agentes de Espléndida Sabiduría tenían mentes de ranas: eran incapaces de ver una mosca inmóvil, pero atacaban con rapidez los bichos lo suficientemente estúpidos como para revolotear frente a ellos.


Con la Cápsula desmigajada entre las manos, comenzó a trazar un plan de acción; su fam aceptó las sugerencias y comenzó a resolver detalles y a calcular las probabilidades psicohistóricas de las alternativas. Iba a precisar al menos entre 120 o 140 fases para encontrar una excusa propia que le permitiese abandonar Agander. Mientras tanto… realizó algunas llamadas. Estableció los comienzos de una quiebra y liquidación. Canceló un contrato editorial y aceleró la impresión de otro documento a los archivos públicos. Disfrutaba siendo una vez más el ágil y decidido Scogil. Kapor, gracias al espacio, estaba ahora inactivo; excepto como nombre de pasaporte.


Todavía meditando, murmuró las palabras para que el genio de la casa hiciese desaparecer las cenizas de la Cápsula y salió al balcón para recoger la copa de sorbete con la cuchara ya incrustada en un fango verdoso. Comprendió en ese momento, bajo las estrellas, el sentido de la retirada. Espléndida Sabiduría los había detectado. El período de intentar situarse cómodamente bajo el manto de la invisibilidad había terminado. Se iniciaba una era impredecible de batalla abierta. A Scogil eso le gustaba más, pero también le asustaba. Cuando uno es débil, la estrategia óptima es golpear desde tu escondrijo de forma tan diestra que el enemigo ni siquiera se dé cuenta de que ha sido atacado. Brevemente lamentó no ser lo suficientemente teórico como para predecir el próximo movimiento de los psicoacadémicos. Era, por naturaleza, un hombre de acción, y ya sabía que ese impulso le llevaría a la misma Espléndida Sabiduría. Se le ordenase ir o no, iría; no importaba los años que hiciesen falta, ni los rodeos.


En su mente ya se encontraba allí, bajo el brillo del centro galáctico.
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… no es gran negocio, mi querido Kikaju. No estoy seguro de que alguna vez dé nada, excepto la presión, pero podemos tener esperanza. Aguardo deseoso mi regreso a Espléndida Sabiduría y la serena luz de Imperialis que ha brillado durante tantos eones en el corazón de la Galaxia. Para un arqueólogo como yo, los viajes de campo son la sangre de la vida… pero una civilización encerrada en conejeras se convierte en maravillosamente atrayente después de tantos meses de vida agreste con los vientos del espacio casi tocándote la piel.


Terminaré esta carta con una anécdota que puede que te resulte graciosa ya que contradice tu teoría favorita, que nunca he compartido, que dice que por mucho que los psicoacadémicos dominen en las acciones políticas, son básicamente honrados. Nunca me ha impresionado su integridad. La gente que se muestra tan resuelta con respecto a sus secretos, siempre, siempre, siempre tiene algo que ocultar. Un hombre que necesita de su secreto le está gritando al universo que es vulnerable.


¿Recuerdas el año pasado en la fiesta de Canarim cuando insistías que en ningún lugar de los archivos de Espléndida Sabiduría había pruebas de que Límite, durante todo el período del Interregno, hubiese detectado la existencia de los psicoacadémicos vigilantes? Incluso tú crees la mitad de las mentiras de los psicoacadémicos. Canarim había presentado, en mi opinión, una defensa convincente de que Límite había detectado en su seno un nido de psicoacadémicos y lo había destruido, aproximadamente en la época de la última Guerra Lakgan, suponía él. Tú te burlaste, afirmando que no había ni la más mínima prueba y viendo sólo la mano mitológica del rumor en acción, dejando un sendero falso. Tuve que recordarte, bastante groseramente me temo, que los vencedores siempre reescriben la historia para ajustarla a alguna imagen muy importante de sus propios méritos. El secreto, para los psicoacadémicos, es una virtud. No quieren que ninguno de nosotros crea que alguien ha descubierto alguna vez sus secretos… o que puedan ser descubiertos.


Pero ¿y si fuese cierto? ¿No es un poco tonto afirmar que la «fe» de Límite en el Plan del Fundador fue un ingrediente esencial en su éxito durante el Interregno? ¿La población de Límite hubiese perdido realmente su entereza y energía de haber sabido que los psicoacadémicos vigilaban y «ajustaban» su historia en cuanto se alejaban del Gran Plan de Renacimiento Galáctico? Suponer que los científicos de Límite —todos familiarizados con los conceptos de estabilidad y retroalimentación— no hubiesen sospechado que el Fundador hubiese establecido un aparato para vigilar y estabilizar su Plan siempre me ha parecido absurdamente ingenuo. Bien, los científicos de Límite lo SOSPECHARON… ¡y se estremecieron!


El poder de los psicoacadémicos está por todas partes y Límite no es más que una sombra de su antiguo ser. ¿Quién poseía mayor habilidad para ajustar el pasado a su favor y ocultarnos lo que no quieren que sepamos? Pero ni siquiera los poderosos pueden mentir tan bien como para coordinar los restos de naufragios que flotan por el universo. Te interesará la copia de desecho que los psicoacadémicos no han podido «reescribir» porque se encontró hace poco en un fantasmal naufragio lleno de momias de una nave de Límite (en el espacio profundo), un desastre que la bitácora recuperada sitúa inmediatamente después de la última Guerra Lakgan (más o menos el primer siglo después del Saqueo). Por casualidad se me permitió acceder a los módulos de memoria (dañados) de la nave, ya que soy uno los pocos expertos en los códigos navales de Límite de esa época.


La mayor parte de los fragmentos están relacionados con entradas de bitácora o manifiesto de la nave —suministros para un campamento de prisioneros anónimo— aburrido, pero un título que comienza en medio de una frase da a entender acciones disciplinarias contra un tripulante. Parece que ofreció asistencia sin importancia, pero no autorizada, a un prisionero que pertenecía a un grupo de «subversivos» conocidos como «los Cincuenta», identificados abiertamente como psicohistoriadores desenmascarados por un equipo de contraespionaje de Límite. Esos «traidores» fueron evidentemente enviados en secreto a un planeta llamado Zurnl para ser exiliados o ejecutados.


Por tanto, quedaba claro que el gobierno de Límite durante ese período era consciente y temía las manipulaciones psicohistóricas. Las fechas son… Mis cartas estelares no contienen un planeta o sistema con el nombre de Zurnl. ¡Zurnl no aparece cuando ejecuto correlaciones que se remontan a la exploración de la periferia Nacreome por la B.E.I. Strange! No tendré el valor de publicar el texto, al menos hasta no descubrir por qué ese fragmento de historia «desapareció» tan convenientemente de los Espléndidos Archivos. Puede que desees proseguir la investigación con discreción… conozco tu interés por esas curiosidades. Adjunto las partes relevantes de la bitácora, por parcas que sean. Si llegas a dar con el paradero de ese «Zurnl», infórmame.


Con un alegre «¡Hasta la vista!» soy tu seguro servidor, Igar


Posdata: Como «soborno» para asegurar mis esfuerzos completos para su beneficio, los rescatadores incluyeron en mi «paga» un huevo de jade enjoyado encontrado entre los efectos del capitán. A mí no me sirve, ni tampoco es útil para mis investigaciones, así que te lo envío por medios tortuosos ya que pareces capaz de beneficiarte de esas baratijas del pasado. No es necesario, pero si eres capaz de vender la piedra, podría venirme bien una comisión de localización del veinte por ciento. Es hermoso y debería valer algo para el tipo de clientes a los que sirves.


Fragmento de una Cápsula de Igar Comoras  a hiperlord Kikaju Jama


Los hiperlores del Primer Imperio habían sido, desde una Orden del Consejo de 6654 E.G., procuradores políticos que controlaban a los militares de la Marina para Imperialis. Tan cómodos en la corte como entre las intrigas estelares de las provincias competidoras, habían tenido la capacidad y la disposición de enviar fuerzas, incluso naves de batalla, contra los enemigos de la Corte cuando la razón y el protocolo fracasaban. Pero el hiperlord Kikaju Jama no podía imaginar el poder abierto del que habían disfrutado, de la misma forma que ellos no hubiesen podido imaginar las laberínticas conspiraciones en la sombra de su mente del Segundo Imperio.


Hiperlord Kikaju Jama era lord sólo de nombre, ungido por una excitada abuela que se había enamorado de los antiguos registros genealógicos. Vivía invisible entre las masas en un mundo orquestado por una camarilla de psicólogos que gobernaban la inmensidad de su imperio sin naves de guerra sino con ajustes delicados en momentos importantes decididos matemáticamente. Jama soñaba con el poder pero pasaba la mayor parte de su vida aparentando poderes que no tenía. Sabía que no decía más que chorradas, pero eso le divertía; ¿quién sospecharía que un petimetre pomposo tuviese verdadero poder? ¡Los tontos altaneros nunca atraían la atención que resultaba peligrosa para la vida y los miembros!


Estaba de pie frente al sanitador espejado de su opulento vestidor, lavándose y perfumándose sus genitales robo-iluminados, mientras consideraba las dificultades de obtener piezas de repuesto para antigüedades, un asunto al que todo tratante de antigüedades debía enfrentarse de vez en cuando. Una antigüedad normal con un patrón autentificado no daba nunca problemas… si fallaba, no había más que tirarla y fabricar otra nueva. Pero esos raros objetos de detalles tan precisos que no podían reproducirse en un manufacturador siempre daban problemas cuando fallaban, como, por ejemplo, este huevo de jade que su amigo Comoras le había enviado con tanta ingenuidad y que apenas había llegado hacía diez fases.


No había pensado en otra cosa durante el último millón de jiffs marcados por sus antiguos relojes.


¿Cómo podía el viejo y meticuloso Igar, un arqueólogo especializado en el Interregno, haberlo tomado por un simple jade pulido y tachonado de diamantes? Pero, por desgracia, siempre quedaban demasiadas cosas por conocer, e Igar, después de todo, era un cribador de bits, experto en documentos no en artefactos. Incluso el mismo Jama podría no haber reconocido su verdadera naturaleza si no fuese porque un cliente había intentado comprarle uno hacía unos años. Su fam nunca olvidaba un elemento que alguien le hubiese pedido.


Desde la Cápsula Personal de Igar el mes pasado, Jama había estado rastreando frenéticamente en su fam formas de localizar las supuestas coordenadas de Zurnl. ¡Poder pillar a los psicoacadémicos en una mentira de represión! Ciertamente, no había ni rastro de Zurnl en los Espléndidos Archivos Estelares; una búsqueda prolongada, cuidadosamente oculta como una «autentificación de antigüedad» rutinaria no había dado resultados.


¡A continuación, después de abandonar esa red de callejones sin salida, llegó un irónico milagro del espacio! Inocentemente, había abierto el paquete para examinar lo último que le hubiese enviado su loco amigo arqueólogo, sin anticipar nada, esperando sólo una baratija divertida, un huevo de jade de dudoso valor. Después de todo, se trataba del hombre con el que había ejecutado un comercio, irregular pero muy rentable, de contrabando en objetos del Interregno. Bajo las obedientes luces que seguían a la vista, sus dedos abrieron el delicado envoltorio de «manto de contrabando», dejando ver un ovoide cuya superficie estaba grabada con complejidad y parecía estar tachonada de pequeños diamantes.


¡Gran Fundador!


La conmoción del reconocimiento súbito le asaltó los ojos, la luz de la sala reduciéndose al ampliarse sus pupilas. Conocía el objeto, legendario entre un reducido grupo de anticuarios especializados. Sólo unos pocos habían aparecido en los catálogos, y casi ninguno se ponía a la venta a ningún precio. ¿Podía realmente el asombroso poder computacional de un galactarium estar encerrado en una piedra verde tan pequeña? Tenía el aspecto de cualquier otra baratija que podía fabricarse con cualquier manufacturador. Pero sabía que su interior era demasiado complejo para ser registrado incluso por la mejor tecnología de escán de patrones, el sueño de un anticuario. Un galactarium. Un galactarium que había estado en una nave que había orbitado Zurnl. ¿Qué tesoros podrían revelar sus cartas?


Extraer coordenadas estelares del dispositivo resultó no ser tan fácil como deshacer el paquete furtivo de Igar; le llevó cinco fases sin dormir el descifrar los controles y luego, por desgracia, cuando lo activó, el antiguo galactarium lanzó una lluvia de estrellas, burbujeó y murió. Quizás el fallo no fuese importante —sospechaba que el ovoide sólo necesitaba un reemplazo para la unidad átomo—, los átomos originales de Límite tenían fama de fallar poco después de una década de uso continuo. Tales fallos eran inevitables teniendo en cuenta la temperatura de microoperación. En este caso, lo único que había pasado era el típico fallo de átomo. Pero podría ser sólo el principio de los problemas. ¿Seguía funcionando el resto de la circuitería? Se atrevía a tener esperanza.


Protegido como había estado en una nave espacial muerta a temperaturas de espacio profundo durante más de 2.300 años, el pronóstico era bueno. El daño por rayos cósmicos no podía ser muy extenso considerando la reputación de los ingenieros de Límite para las conexiones redundantes en seis dimensiones, por no decir nada de la reputación con respecto a los agentes de autorreparación de dispositivos cuánticos activos hasta cuatro grados de temperatura absoluta. Simplemente, tenía lógica comprobar primero el atómico… pero encontrar el repuesto adecuado implicaba un retraso frustrante de rebuscar en reuniones de anticuarios y viajar laboriosamente por el laberinto de prefecturas de Espléndida Sabiduría simplemente para llegar a las reuniones. ¡Era una pieza muy obsoleta! ¡Ningún manufacturador normal tenía licencia (o la precisión) para construir estaciones de energía atómica que pudieran sostenerse en una cucharilla de café!


Aun así, tenía la confianza de que los esperados datos de Zurnl residían en esa antigüedad, ya que el galactarium había sido empleado por comerciantes de Límite en el siglo 125 E.G., antes de que Zurnl obtuviese su estatus «especial»… y luego (!) fortuitamente se había perdido para toda posible revisión histórica posterior. Ningún psicoacadémico podría haber alterado su base de datos. No era más que un juguete con memoria para unas meras diez mil millones de estrellas, pero un juguete de Límite del siglo adecuado no podría haber dejado de lado las coordenadas de una estrella trivial de la esfera de influencia de Límite en aquella época.


¡Ah, las molestias que tendría que sufrir para obtener un átomo no estándar! Al poner la vista en blanco, las luces de la sala —ajustadas para iluminar aquello que llamase la atención de su amo— se agitaron febriles. Antes de que pudiese completar el gesto de exasperación, la luz arqueante iluminó una cofia rosa perdida, arrojada allá arriba entre los brazos extendidos de una muñeca de ojos azules. Colgaba de un diminuto balcón situado en la alta pared. ¡Eso es lo que se pondría! Las gruesas hojuelas de terciopelo de la cofia coordinaban perfectamente con el resto de lo que pensaba vestir.


¡De vuelta al circuito de las antigüedades! No había forma de evitarlo. Eligió la ropa llamativa en un expositor giratorio, ligeramente pasada de moda como era propio de un anticuario, una chaqueta con cascabeles por las costuras y pantalones ajustados a rayas, luego una adecuada peluca de púrpura, ligera con moño y uñas a juego. La cofia, claro. La decisión más difícil fue un perfume para las orejas que se ajustase a la fragancia de sus genitales. Incluso cuando uno se adentraba entre la turba en busca de unidades atómicas, había que estar listo para enfrentarse con el sexo femenino.


Los ojos de tres de las antiguas muñecas, cada una de un milenio diferente, cada una en su diminuto balcón, siguieron al hiperlord al salir del vestidor. Hizo una pausa escénica, practicando frente a las muñecas. Incluso sincronizadas con la mirada, la luz auroral se demoró sobre el jardín en miniatura, voló sobre paredes perladas y angulosas, tocó un escritorio y recorrió un pasillo. Durante un momento, el pálido rayo se situó sobre el ovoide de jade del tamaño de una mano acomodado sobre la taza de patas doradas que el hiperlord había escogido como su nido.


Cogió el objeto con la mano. Kikaju no disponía de manual, pero era un anticuario acostumbrado a manejarse sin instrucciones. Jugueteó y tanteó con conocimientos previos sobre los primeros dispositivos del Interregno en Límite, y finalmente apareció la pequeña unidad átomo. Pero atascada. Lo golpeó con la palma de la mano y examinó la forma bajo la luz. No era de la misma calidad que el galactarium —diferente fabricante—. El galactarium en sí era una rareza; no era el tipo de objeto práctico que uno asociaba con las primeras generaciones de comerciantes de Límite. Quizás había sido un regalo para una hija o una amante, uno especialmente fabricado para un comerciante rico. ¿Quién podría llegar a saberlo? La verdad yacía enterrada bajo las capas sedimentarias del tiempo. Sostenía un fósil, conservado pero desprovisto de historia.


¿Dónde estaban todas las historias? Había una vieja canción: «¡Convertidas en flores, hasta la última!»


Los potentados de la humanidad yacían encajonados entre capas de ochenta mil años o más de espesor: los Espléndidos Mausoleos Imperiales edificados en la corona sedimentaria, ellos mismos colgaban sobre ricas capas de expansión preimperial que enterraron casi por completo las escasas tumbas de las primeras y misteriosas migraciones sublumínicas en el sector Sirio, potentados silenciosos hasta llegar a los estratos inferiores de tumbas que contenían vidas momificadas y riquezas de los déspotas post-simiescos de la vieja Rith, Alfacén e Isua cuyos monumentos a su vez se elevaban sobre las fosas comunes de oponentes desafortunados. ¿Quién quedaba para contar las historias de los anillos que todavía adornaban los anónimos huesos de esos dedos? A Kikaju Jama le gustaba considerarse un ladrón de tumbas comprensivo.


En las capas de historia muy por encima de la invención Eta Cuminga del hiperimpulsor, mercenarios expatriados, habiendo perdido su guerra y comandante, eligieron a un joven Kambal para que evitara el desastre. Escogió un refugio seguro en un núcleo galáctico cada vez más competitivo sin saber que estaba colocando los cimientos del Primer Imperio Galáctico. Sólo sabía que estaba tomando una pacífica —e indefensa— Espléndida Sabiduría porque era débil. Jama poseía una preciada peineta de la corte de la dinastía Kambal, pero ¿quién conocía a su hacedor o a la persona que la usaba? La piratesca Temiblegente que siguió a los kambales y construyó una planetópolis para su soberanía estelar había quedado aplastada a su vez bajo su monolítica arquitectura y complejos laberintos por la abundante cultura burocrática que alcanzó el poder por encima de la Temiblegente. Otra capa. Otros títulos.


Concede a los invencibles hiperlores un par de metros en el vertedero para sus huesos y sus sellos de poder. Títulos. Títulos fosilizados abarrotaban los detritos estratificados de la tradición imperial, cada uno reflejando un único momento transitorio en el escenario galáctico, algunos todavía recordados por pretendientes como Jama, otros perdidos y olvidados. El Saqueo de Espléndida Sabiduría era la capa divisoria entre la historia moderna y la antigua. Pero incluso los formidables comerciantes de Límite de reciente origen habían desaparecido, y sus historias con ellos. ¿Quién podría llegar a conocer jamás las historias que este milagroso ovoide podría contar?


Kikaju Jama tuvo un momento de alegría. ¡Todo lo que quedaba de ochenta milenios de grandeza humana era el pequeño y mugriento comercio de antigüedades de Jama!


Ofrecía a sus altos antecesores más que un recuerdo de lo más casual. El distante poder de los una vez poderosos hiperlores era demasiado remoto para que tuviese envidia. Kikaju Jama sentía una nostálgica pasión por un momento muy posterior de la historia cuando la complacencia había llevado a toda la civilización a la oscuridad del (ahora ya apenas recordado) Interregno Tenebroso. ¡Cuánta emoción! ¡Qué gloria!


A partir de una tranquila dominación por parte de hombres avariciosos que se apiñaban alrededor de la estrella llamada Imperialis, toda la Galaxia había caído en el caos, la guerra, el colapso, la muerte masiva, la extinción, la separación y fertilización, por desgracia sólo temporalmente, una maravillosa era de invención anárquica. ¿Quién si no hubiese podido producir este exquisito ovoide de mágicos poderes? ¡Había sido un milenio fabuloso! Kikaju soñaba con un nuevo y mejor Interregno, los treinta mil años de turbulencia que el Fundador había prometido y luego había escamoteado, un caos que podría llevar a la humanidad a metas más altas y a nuevas profundidades.


¿Quiénes eran esos cincuenta de la Hermandad de Psicohistoriadores a los que se había transportado a Zurnl en una nave de Límite que más tarde se perdió en el espacio profundo? ¿Por qué sus propios hermanos, los hijos del Fundador que habían superado un milenio de luchas intestinas por el control de la Galaxia, los habían borrado de la historia? ¡La intriga dormitaba en la Periferia donde una vez había brillado el mayor poder de la noche más oscura de la Galaxia! ¡Un ataque de emoción! Podía sentir cómo se acercaba otra de sus expediciones en busca de antigüedades. Cuando los psicoacadémicos que controlaban las estrellas mentían, ¿no tenía razón Igar? ¿No estaban dejando ver una debilidad? Con tiempo, ¿no podría emplearse contra ellos la suma de sus debilidades? ¡Era una brújula! ¡Señalaba la fuente!


Y… si, mientras rondaba por ahí, podía encontrar algunos artículos para vender, ¡pues mejor para un pobre noble de clase trabajadora!


Los ojos móviles de las muñecas siguiendo el pasillo le observaron desde los nichos mientras Jama se pavoneaba por la sala principal con sus butacas reclinables y entrada de techo abovedado. Chasqueó los dedos. La teleesfera flotó obediente en el aire a su lado, dispuesta a servir. Debía reparar el galactarium.


—Activa la comadreja —le dijo a la teleesfera—. Seguridad total. Capacidad de recuperación, pero sin dejar rastro. Repito, sin dejar rastro. —La ausencia de Zurnl de los archivos era una señal inequívoca de que se trataba de un asunto delicado relacionado con quién sabe qué conspiración de silencio.


El hiperlord era lo suficientemente paranoico con respecto a sus actividades como para usar un caro sistema de búsqueda comercial con seguridad total. Menos seguridad era más rápido, pero él nunca empleaba esos «atajos» degradados. Su comadreja de sondeo sería ingeniosamente construida. No habría forma de identificar la fuente porque su naturaleza cuántica era tal que cualquier intento de seguir la respuesta hasta la fuente borraría la comadreja antes de recibirse.


—Sitios de antigüedades —ordenó en tono contenido—. Restringido a Espléndida Sabiduría. —Con esa orden, estaba entregando a la comadreja una lista de direcciones. Decidió que la lista era más amplia de lo estrictamente necesario—. Repaso.


Información sobre talleres actuales, ferias, conferencias aparecieron en el interior de la teleesfera, apagándose si se mostraba indiferente, expandiéndose a una gloria gráfica si él mostraba un atisbo de atención. Evidentemente, había demasiados. Con ligeros gestos de los dedos, restringió la búsqueda para cubrir las antigüedades del Interregno y luego, impaciente, dio prioridad a las situaciones más convenientes dentro de un cómodo alcance de viaje de ocho fases. En caso de que no fuese suficiente, añadió parámetros discrecionales para que la comadreja tomase sus propias decisiones, incluso si tenía que salir del planeta.


La comadreja iría y tocaría la mayor parte de los sitios sin dejar rastro. Tenía inteligencia suficiente para ajustar los sitios a la petición, enviar un informe si un elemento le llamaba la atención, o esperar una respuesta, si fuese apropiado, mientras continuaba buscando en otra parte. La petición estaba ajustaba para encontrar gente que reparase un tipo específico de antigüedad de Límite. Para hacer que la tarea de la comadreja fuese menos desalentadora, le dio también un margen temporal con el que trabajar, cubriendo el período probable de vida activa del galactarium así como otros parámetros que describían los atributos del galactarium.


—Enviar.


Luego se fue a comprobar si el cocinador le preparaba un sándwich de queso sin empapar el pan. Maldita máquina. Quizá debería probar una nueva receta de pan. Vaya una molestia. Uno de estos meses se iba a comprar un cocinador inteligente que preparase comidas a tiempo sin que le dijesen lo que debía preparar. Siéntate y come. ¡Así es como solían hacerlo los hiperlores!


Cuando, mordisqueando el sándwich reblandecido, regresó junto a la teleesfera, la superficie ya mostraba un informe de búsqueda, un anuncio. La dirección era la de un conjunto de centros urbanos alejado de la cultura, allá por el norte llamado la Soberanía Kirin. El lugar parecía ajustarse a todos los requerimientos.


MECÁNICA DE LÍMITE


¿Cómo lo hacían los magos de la Periferia?


Se disecciona cualquier dispositivo de Límite, se examina.


Analice las leyes de escala.


Taller privado.


El billón de ciudadanos de Espléndida Sabiduría estaba desplegado por cientos de miles de circunscripciones, distritos, dominios, jurisdicciones… dispersos por las profundidades y bajo los frondosos tejados, ocupando roca excavada, serpenteando por entre las torres que se alzaban sobre los fondos marinos secos, y dividiéndose por entre las cordilleras montañosas cuya altura ofrecía a los ricos una asombrosa vista de los parques sobre este planeta de plástico y metal. Ningún hombre tenía memoria suficiente para recordarlo todo. ¿Kirin? Nunca había oído el nombre. Ni siquiera lo tenía en el fam. Pero en lo que a situación se refería, estaba cerca.


La teleesfera le ofreció un repaso geopolítico y geográfico del distrito. Jama dedujo que Mecánica de Límite, por mucho entusiasmo que manifestase, probablemente no fuese un grupo muy rico… la Soberanía Kirin estaba construida siguiendo la grieta de una vieja zona de subducción y por tanto sería una zona de renta baja. Según esa información, reservó habitaciones en un monasterio; después de todo, no era un rico anticuario… tenía que pagar su ostentación con discretos ahorros allí donde podía.


En caso de que Mecánica de Límite le fallase, esperó a que la comadreja le ofreciese una serie de destinos secundarios. Examinó y escogió, ejecutó un programa para optimizar el tiempo de viaje, almacenando el itinerario en el fam, luego pidió los mapaguías que pudiese necesitar. Sin un mapaguía para colocar etiquetas, perfiles y ofrecer indicaciones frente al campo visual, cuando fuese necesario, un viajero estaba perdido.


Jama siempre viajaba ligero de equipaje. En un puñado de jiffs montó una bolsita con las pocas cosas que le eran necesarias: patrones para una serie de ropas que podría hacer fabricar en cualquier manufacturador público, algunos alfileres de corbata, un cuello de encaje, anillos extra, seis perfumes diferentes, y un juego de cambiaformas. Sólo por si acaso, incluyó los patrones de varias antigüedades que se vendían bien. El elemento más voluminoso de la bolsita —incondensable como patrón— era el difunto galactarium.


Su fam le recordó automáticamente algunas obligaciones imposibles de retrasar. Gruñó. Pero tenía que ir a disponer el sistema de agua para una puesta a punto —la última producción de vino del cocinador tenía un ligero bouquet a pis—. No era prudente retrasar más la reparación. Probablemente fuese necesario reemplazar la unidad séptica —un gasto enorme—. ¡Estos antiguos domicilios en vecindarios cuestionablemente chic nunca estaban libres de problemas! ¡Pensar que había planetas en la Galaxia en los que el agua corría libremente por arroyos de montaña! El truco consistía en esperar a que los balbuceos de la unidad se calmasen antes de intentar una puesta a punto. Todo el proceso estaba automatizado, ¡pero siempre parecía que quedaban pequeños detalles como ejercicio para el usuario! Sí, como tirar esa última producción de vino.


Incluso así, no pudo resistir dar unos sorbos; después de todo, era pis de hiperlord. Antes de apagarse, la teleesfera confirmó que sus citas locales habían sido trasladadas a otras fechas y que todo estaba en modo de protección hogareño. Y el fam confirmó que todas las comprobaciones se habían realizado. Voilà! Podía irse. Dio un taconazo y flotó por el levitador atravesando la bóveda de la entrada, hasta llegar a la seguridad de la esclusa, y poder salir al cargado aire público de su corredor colmena.


¡Era humillante tener que vivir en una colmena incluso con un caché por ser el primero entre la oleada de reconstructores! Uno casi podía ver las cañerías, conductos y estrechos espacios para robots siguiendo el túnel desnudo, desnudo desde hacía más de un milenio, casi santificado por el tiempo en su desnudez; no se había realizado ningún intento de ocultar la fealdad de las entrañas tras alguna fachada artística, tal fue la prisa de los constructores que habían reconstruido Espléndida Sabiduría después del Saqueo, constructores que ya llevaban muertos dieciséis siglos. La belleza es temporal; la prisa persiste. No importaba, el bullicio del pasaje principal estaba muy cerca.


¡La Explanada del Balasante! Cómo le gustaba al hiperlord Kikaju Jama pasear por este pasillo cubierto de humanidad. Se extendía por un centenar de kilómetros. Pero ahora no tenía tiempo para beber en la Plaza, o dar un tranquilo paseo alrededor del gran conducto de aire que abría las capas vivas de la ciudad para mostrar asombrosas maravillas… si uno tenía estómago suficiente para mirar. La excusa era que tenía que coger una vaina. Le llevaría casi dos fases de obstáculos atravesando la red de transporte antes de llegar a la Soberanía Kirin; eso sólo si la suerte le permitía esquivar las cuadrillas de mantenimiento de los túneles. Volar no era una opción para un noble pobre.


Atado a la vaina demasiado estrecha, agitado por los giros y virajes de la aceleración, soñó con un sol naranja perdido en algún territorio salvaje de la lejana periferia.
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Esta cadena-dilema de las series Agander en particular, aunque en apariencia bastante estable, es susceptible a un moderado bombeo teac. En la Tabla-1 aparece una lista de posibles eventos Teac-Caos generados artificialmente que podemos esperar producir en rampas temporales de… El teorema de Tiote exige que los posteventos que surjan de esos eventos no puedan predecirse por ningún método con un coeficiente de precisión superior a 0,4. Si no nos detectan durante la preparación… debería ser posible hacer que la zona impredecible durase entre cincuenta años y dos siglos antes de que se produzca la reestabilización Kraniz. Esa sombra temporal psicohistórica es más que adecuada para nuestros propósitos.


… muchos ejemplos de enlaces secundarios en la cadena-dilema… por ejemplo, se ha convertido en un ritual entre los ganderianos llevar siempre armas que nunca deben usarse, una manifestación del trauma (de segundo orden) no resuelto activado durante el Interregno cuando la vulnerabilidad de Agander se hizo de nuevo evidente.


Informe Código Naranja-4 de Sonda de la Supervisión:  Posibles lugares para un acontecimiento Teac-Caos forzado.  Fecha de la versión: 14642a/08m/37s/7h/78e.  Autor: CronCom


Era bien entrada la noche. Todos los restos de la Cápsula Personal esférica habían desaparecido. El frenesí de actividad al ser liberado de la personalidad Kapor había amainado. Un cansado Hiranimus Scogil estaba listo para irse a la cama, así que redujo la iluminación de las paredes y sacó una mano de cartas del Mazo Real del Destino de Agander para jugar un relajante solitario. El Hacha de la Misericordia fue la primera carta que sacó.


Y en ese momento, la forma translúcida del mayordomo de Seguridad de la torre se consolidó en el pequeño vestíbulo de su estudio y produjo unos ligeros murmullos guturales para llamar su atención.


—Eron Osa solicita la entrada —dijo la aparición.


—¿Está aquí? ¿A semejante hora?


—Viene armado.


—¿Lo normal? —El orden público traído por el resurgente Segundo Imperio había sido incapaz de desenraizar una larga tradición de desconfianza. Como la tasa de asesinatos en Agander era un centenar de veces menor que la norma galáctica y el crimen violento era casi inexistente, la ley tenía muy poco incentivo para convertir las armas de mano en ilegales. Scogil nunca se había sentido cómodo como tirador en todas las pistoleras, y él nunca lo llevaba, pero no era más que otro detalle que lo señalaba como un extraño foráneo—. Comprueba el número de serie. —Por ley, todas las armas radiaban su identidad.


—Registrada. —El mayordomo ofreció diagramas y especificaciones… un modelo para niños, no letal más allá de un metro—. Un juguete.


—Vaya un juguete. —Uno no zurraba a los alumnos que traían armas a clase. La única ventaja era un conjunto de alumnos que tendían a razonar muy cuidadosamente entre ellos. Era probablemente el cimiento de la amabilidad ganderiana.


La aparición aguardó. No tenía precedente con el que actuar; Eron nunca había visitado el hogar de su tutor. Se puso impaciente al no llegar las instrucciones.


—¿Debo pedirle que deje el arma?


—Olvídalo. Que pase. Vete.


El mayordomo se desvaneció, y un cuerpoforma de transporte atravesó la esclusa de la vaina, desplegándose para liberar a un muchacho… antes de desvanecerse él también.


—¡No contestó a mi llamada! —le acusó el muchacho.


—Estaba preparando tus deberes —dijo Hiranimus cariñoso, sin comentar todas las otras actividades con las que había estado ocupado—. ¿Vuelves a tener problemas con tu padre?


—¡Nos peleamos!


—¿Le pegaste un tiro?


Eron levantó la vista sin comprender. No se le hubiese ocurrido emplear un arma contra su padre aun teniéndolo a tiro. Llevaba el tirador como los niños normales de la Galaxia llevaban solapas en los bolsillos en las chaquetas, una cuestión de estilo y pose.


—¡Quiere enviarme a, mierda, Vanhosen!


Vaya, ése es un crimen mucho peor que el asesinato. Scogil sonrió.


—¡Vanhosen! ¡No se atrevería a hacerle eso a un tipo tan alegre como tú!


Eron Osa le pidió a la robopared que le diese un sofá y se arrojó en él.


—¡Oh, sí que lo haría! ¡Mi padre es desagradablemente infame!


El sofá pedido era de un púrpura chillón y no combinaba con el gusto elegante de Scogil en asuntos de color y forma. Tomó la decisión de sentarse mañana mismo frente a la consola del estudio y restringir severamente las libertades creativas de sus accesorios. Quizá pudiese hacer que el dispositivo estuviese a prueba de adolescentes… pero ahora no tenía sentido preocuparse de esos detalles. Redujo la luz para que el asalto a la vista fuese más soportable.


—Vale, Eron. Vayamos a la fuente de tu horror. No comprendo el problema. Probablemente Vanhosen es la escuela más prestigiosa de Ulmat. Mowist es un mundo vital. Yo mismo aceptaría un trabajo allí.


Eron gruñó.


—Tu padre a duras penas puede permitirse una institución tan meritoria. Mowist no está lejos, pero incluso el transporte para salir de Agander no es barato. Ciertamente no podrá tratar tan bien a tus hermanos. Realizarás tu primer viaje interestelar. Verás lugares que no puedes imaginar. Te enseñarán algunos académicos importantes.


—Ya, ya. ¡Y después de cinco años me podré unir a los otros mil millones de lacayos imperiales!


Scogil sabía que eso era lo que quería su padre. Quería tener un hijo en el Servicio del Segundo Imperio, un hijo que lo hubiese conseguido, un hijo que incluso trabajase fuera de Ulmat. Eron era el hijo que requería más atenciones, pero también con diferencia el más brillante.


—¿Y tú tienes otros planes?


—¡Los sapos de Vanhosen se sientan en taburetes y croan al cielo! ¿Qué pueden enseñarme? ¡Ni siquiera saben matemáticas tan bien como un tolete como tú!


Scogil se mostró adecuadamente divertido por la ferocidad del muchacho… y el equívoco halago implícito. Pidió una extensión del sofá, negro y con una forma de mejor gusto, antes de sentarse junto al muchacho.


—¿Y si pudieses tener lo que quieres?


—La Academia en Kerkorian… o quizá —la voz del muchacho se volvió lastimera— el Liceo en Espléndida Sabiduría.


El corazón de Scogil se congeló. Kerkorian era imposible; Eron no se acercaba ni de lejos a los requerimientos académicos, ni tampoco podía permitirse su padre el acceso a semejante élite. Y en cuanto a Espléndida Sabiduría —había muchos Liceos en Espléndida Sabiduría, pero Eron se refería al Liceo— bien, su padre podría permitírselo porque los gastos y la matrícula eran gratuitos, pero había millones de solicitantes para cada plaza. No había ni una posibilidad.


—Tienes grandes esperanzas en ti mismo —dijo Hiranimus con sobriedad.


—Usted dijo…


—Sé que te dije que eras brillante… en parte halago, en parte verdad. Pero la inteligencia no es todo lo que cuenta. —Hizo una pausa. ¿Qué intentaba decirle este chico? Tanto Kerkorian como el Liceo eran conocidos por sus escuelas de psicohistoria y poco más. Pero Eron nunca había dado a entender que estuviese interesado en la psicohistoria. E Hiranimus, como el matemático Murek Kapor, había evitado con cuidado mencionar la psicohistoria como una disciplina matemática. ¿De dónde había cogido el chico semejante interés? Sin embargo, ¿quién no era consciente de que el Segundo Imperio era administrado según las leyes de la psicohistoria? ¡Nadie tenía que saber que era para sentirse impresionado por su poder! Cualquier muchacho que hubiese sido estimulado para soñar con el poder antes siquiera de aprender a hablar soñaría con convertirse en un maestro de la técnica psicohistórica. Sería mejor ser directo.


—¿Me estás diciendo que quieres convertirte en psicohistoriador?


—¡Claro! ¡Qué otra razón hay para esforzarse con la matemática!


Psicohistoria, el punto más alto de la matemática. Eron a su edad ni siquiera sabría lo que eso significaba, pero su ambición sí lo sabría. No era de extrañar que él y su padre estuviesen enfrentados en combate. Su padre comprendería la meta imposible que el muchacho se había fijado para sí mismo. Eron sería demasiado testarudo para tomarse esas imposibilidades en serio. Los psicoacadémicos guardaban sus secretos con implacable fanatismo.


—Hay problemas… —empezó a decir Scogil con tacto.


—… porque mi fam no es lo suficientemente bueno —completó la frase el propio Eron con resentimiento.


Ésa, pequeño monstruo, es la menor de tus preocupaciones.


—Cuando naciste, jovencito, tu padre recorrió Ulmat buscando el mejor fam que pudiese comprar con bastoncillos. Pagó una fortuna por él, dos años de ingresos. Para cuando cumpliste tres lo usabas completamente, y lo dominabas a los nueve. Puede que se fabricase en un taller olvidado… pero fue un fam diseñado en Límite, recuérdalo.


El mal humor de Eron desapareció de pronto. Se volvió pragmáticamente travieso.


—Pero sigue sin ser lo suficientemente bueno. Y Límite solía tener una reputación.


Límite, en el borde galáctico, había sido la fuerza civilizadora dominante durante el Interregno, y sus comerciantes habían reconquistado tres cuatros de los dominios del viejo Primer Imperio antes de que el talento desapareciese de su remota posición. Quizá ningún otro planeta durante toda la historia humana había revolucionado de tal forma las ciencias físicas. Pero su liderazgo tecnológico hacía tiempo que había quedado en el pasado.


—En ocasiones, un fam no lo suficientemente bueno puede estimular tu wetware a trabajar por encima y más allá de la llamada del deber —le amonestó Hiranimus.


El muchacho se mosqueó.


—No puedo creer que haya dicho lo que acabo de oír salir por sus cuerdas vocales. ¡Piensa igual que ese libro mecánico! —Eron se había sentido impresionado en su momento por el libro reconstruido en la alcoba histórica del Alcázar de Verano de Ulman con sus setecientos engranajes, levas y varillas que buscaba aforismos sabios en el Granjero sin Dinero después de emitir atareados ruidos—. Sé que no es así. ¡No te conviertes en psicohistoriador con un fam de segunda categoría como el mío! ¡Por qué no nací con un padre rico! ¡Es descorazonador!


Scogil contemplaba los destellos dorados en el pelo castaño de Eron, un reflejo de la lámpara del techo, casi un efecto de halo como si su brillantez intelectual tuviese que desbordarse en forma de electricidad. En un niño, la inteligencia aparecía pronto; el juicio no.


—Naciste con un padre rico.


—No tan rico como el Ulman. No tan rico como debería serlo si quieres conseguir algo en esta tonta Galaxia. No tan rico como quiere serlo. —El mal humor regresó.


Hora de ofrecer consuelo.


—Ningún hombre es lo suficientemente rico para comprar un fam que convierta a su hijo en psicohistoriador. Es la sinergia entre fam y cerebro lo que lo produce. —Scogil se sorprendió del rencor que sentía. Su fam había sido trabajado por los magos de Mil Soles… y, a pesar de la ventaja, él había fracasado, al menos como teórico. Era una idea maravillosa que un estudiante suyo pudiese lograrlo. Quizá pudiese arreglarse.


—¿Se puede actualizar un fam? —preguntó el muchacho.


Scogil sonrió. La mayoría de la gente ni siquiera hacía esa pregunta; el entusiasmo popular por una actualización de fam era más o menos similar al ardor por un trasplante de cerebro.


—Se ha hecho. Es caro. No es algo que puedas hacer a la ligera. El cerebro de un niño se ajusta delicadamente a su fam. Es una relación para toda la vida, establecida pronto.


—¿Qué nivel de capacidad analítica podría conseguir así?


—Podrías acabar convertido en un idiota. ¿Has hablado alguna vez con un adulto sin fam, o con alguien que haya sufrido daños en el fam? Una analogía: ¿estarías dispuesto a permitir que un cirujano emplease bisturís para reconstruir tu wetware?


—Conozco un chico en la escuela que se cayó de un tejado. Su fam quedó hecho trizas. Se lo repararon.


—¿Después era más listo?


Una pausa.


—No. —Más tiempo para pensar—. Era más tonto —le concedió Eron antes de cambiar de tema—. No puedo quedarme esperando a convertirme en un viejo antes de poder entrar en una buena escuela. El cerebro se deteriora después de los diez. Desde ese momento, es todo cuesta abajo. A la escuela a la que ya voy puedo sentir cómo la mente se me convierte en sopa. Tengo doce.


—Para eso me contrató tu padre.


—¡Podría haber contratado un buen tutor! —gruñó Eron.


—¡Eh, que no soy tan malo!


—¡Apuesto a que sólo asistió a escuelas de tercera o no estaría trabajando para un contable asistente de segunda categoría como mi padre!


—Enjuiciador del Ulman, Eron; sé justo. ¿Y cómo sabes tú cuál es realmente mi trabajo? ¿Puedes estar seguro de que no soy el busca talentos mejor pagado de este brazo galáctico? En serio, he dado saltos por algunos mundos maravillosos. Puede que incluso haya pasado por algunas buenas escuelas. Quizá sea posible hacer algo contigo… pero tendrás que estudiar mucho.


—Estudio mucho —dijo Eron echando humo.


No tenía sentido discutir. Scogil hizo materializarse una pantalla de pared y empezó a disponer algoritmos en su controlador por medio de órdenes fam. ¿Cómo podía presentar la psicohistoria a este niño demasiado inteligente sin llamarla psicohistoria? Estaba claro que no podía revelar su conexión smythosista. Se saltó la lección preparada, ya no limitado por la personalidad Murek Kapor que nunca hacía nada peligroso. Decidió construir una lección improvisada con respecto al ritual ganderiano que, en efecto, cada mañana colocaba un desintegrador en la pistolera oculta de Eron.


Empezaron a aparecer símbolos en la pantalla.


—Todo eso es una Esfo-Naifin cadena-dilema. ¿Qué harías con ella?


—¿Cómo voy a saberlo? ¡No la había visto en mi vida!


—Eh, cálmate. No es una prueba de lo que sabes. Sólo intento descubrir cómo funciona tu mente, si funciona.


—¿Es una de sus trampas? —preguntó Eron cansado.


—No. Simplemente piensa. Ya has visto antes ecuaciones dinámicas. ¿Qué está pasando?


A Eron no le gustaban estas pruebas desestructuradas. A la defensiva, se decidió por la comedia y empezó a agitar los codos.


—Cloc, cloc. ¡Veo pisadas de pájaros!


—Claro. Pero ¿qué te dicen sobre los pájaros?


Eron meditó durante un buen rato mientras Scogil mantenía un silencio absoluto. Al fin:


—No sé. ¿Quiere que haga una suposición? Siguiendo la línea temporal, debería generar una secuencia autoestabilizadora. Pero no conozco el significado de los símbolos. Tiene que darme definiciones antes de darme ecuaciones. Usted mismo me lo dijo.


Hiranimus se negó a hacer ningún comentario.


Eron no podía soportar el silencio y luchó por buscar algo más que decir.


—Si uno pudiese controlar el parámetro rojo, podría provocar una situación inestable al pasar el tiempo.


Scogil estaba impresionado.


—¿Por qué el parámetro rojo?


—Su comosellame Esfo-Naifin no es sensible a los otros parámetros… ¡y no intente engañarme! Es sensible al rojo, ¿no? —No parecía estar convencido y exigía una confirmación—. ¡No estoy familiarizado con notaciones extravagantes!


—Deja de decirme lo estúpido que eres. Tienes razón. Ahora, ¿para qué podrías usarla?


Eron agitó la cabeza.


—Sólo el espacio lo sabe. ¡La tabla de búsqueda de mi fam ni siquiera contiene comosellame Esfo-Naifin ni por nombre ni por forma!


Hiranimus, manipulando la pantalla por medio del fam, ajustó algunas condiciones iniciales y expandió la expresión proyectada.


—¿Qué describe?


—¿Cómo iba a saberlo? Sólo soy un niño de doce años con cuantrónica limitada encajada en la columna.


—No tan limitada. —Volvió a convertirse en el tutor—. Es una descripción de la costumbre de llevar armas en Agander. Es una descripción de ese pequeño desintegrador que llevas al hombro.


Eron miró su propio tirador como si no lo hubiese visto nunca.


—Está cosiéndome pestañas a las mejillas. ¡No se pueden describir costumbres usando matemáticas! —Miraba a su mentor con desprecio.


—Y en nombre de la Galaxia, ¿de qué crees que va la psicohistoria?


Eron volvió a mirar con asombro a la pared llena de florituras luminiscentes. Miró fijamente la cadena-dilema Esfo-Naifin, evidentemente computando con todos los recursos fam y wetware. Luego sonrió pícaro al llegarle la primera respuesta.


—Está mal —dijo.


—Explícate.


—Remontándose hacia atrás produce un punto de origen de sólo dos mil quinientos años en el pasado. ¡Eso está mal! Siempre hemos llevado desintegradores.


—Eso dice la bonita poesía de la mitología ganderiana, pero si quieres convertirte en un psicohistoriador pasable, tendrás que tener más cuidado con la historia que un trovador ganderiano. Dos milenios y medio os sitúa en el siglo 124. —Scogil reemplazó la ecuación con un Esquema de Historia Imperial… 12338 E.G. era la fecha del Saqueo de Espléndida Sabiduría—. A principios del siglo 124 os sitúa treinta o cuarenta años antes del colapso final. El Primer Imperio se está desintegrando. Nos encontramos en el Interregno. Fue entonces cuando los ganderianos empezaron a llevar armas de mano. No hay rastro de ellas en todos los registros ganderianos anteriores… y la historia ganderiana precede al Imperio en unos 165 siglos. Un psicohistoriador no cree en mitos; los investiga. —La cadena-dilema Esfo-Naifin reapareció—. La pregunta es ¿por qué un hábito como ése persiste tanto tiempo después de la necesidad de armas personales?


—¡Para defendernos!


—Grandes Lenguas de Plasma del Espacio, ¿contra qué? Soy un foráneo. ¿Quién confía en un foráneo? Y sin embargo, podría atacar, desarmado, a una octada de ganderianos hostiles sin tener que preocuparme de los desintegradores. Usar un desintegrador es tabú en Agander.


—¡No, no lo es! ¡Yo sé usarlo! ¡Soy rápido y preciso!


—Sí. Sin embargo, nunca has empleado un desintegrador para matar a un hombre, ni tampoco lo ha hecho tu padre… o alguien que conozcas.


—Podría.


—Eso dice el mito. Pero mira la ecuación. La estabilidad temporal del ritual de portar armas es fuerte, lleva así más de un milenio, pero esa misma estabilidad exige que no haya uso. El uso extendido de pequeñas armas produciría un estallido… vuelve a mirar el parámetro rojo. —Scogil le dio tiempo al estudiante para verificar la afirmación—. Repito, ¿por qué semejante hábito persiste tanto tiempo después de la necesidad de llevar armas personales? Se precisa energía para mantener esa costumbre… hay que comprar el arma; hay que mantenerla en funcionamiento; tienes que aprender a usarla y mantener la habilidad. Tienes que llevarla continuamente. Pero no puedes usarla. ¿Qué utilidad tiene?


Eron estaba confuso.


—¡Defenderme! —repitió exasperado.


—No. La utilidad del pequeño tirador que llevas en la pistolera es mantener la ilusión de que hay un enemigo ahí fuera al que es preciso mantener a raya. Un desintegrador no tiene sentido contra una ilusión… intentar usarlo contra una ilusión sólo revelaría la impotencia propia. Un ganderiano no puede usar un arma sin demostrarse a sí mismo que está indefenso, y la única razón para llevar un arma es demostrarse a sí mismo que no lo está. Se llama una estribación, algo que no puedes usar pero que debes poseer para sentirte seguro. Las viejas naves de batalla llevaban revientaplanetas pero nunca oí que se usaran alguna vez.


—Lo que dice no tiene mucho sentido —se quejó el muchacho.


—Coge el desintegrador y apúntalo. —Una parte de Scogil se aseguró de que su cuerpo estuviese a más de un metro de distancia del «juguete».


—No. —Eron manifestó un desafío incómodo.


—¡Es una orden!


Eron retiró lentamente el diminuto desintegrador de la cartuchera y lo apuntó, con el seguro puesto, con cuidado de no dirigirlo hacia su mentor.


—Esto es una tontería.


—Vale. Ahora dime quién es el enemigo.


—No veo nada.


—En tu mente. Está en tus huesos; todo ganderiano puede ver al enemigo frente a él. Que tu imaginación trabaje para ti.


—¿Alguien del exterior?


—¿Quién podría venir del exterior?


—¿El Segundo Imperio?


—El Segundo Imperio es real. Estás apuntando a una ilusión. ¿A qué va a dispararle el tirador?


—¡Tengo ensartada la sucia pared! —exclamó Eron con furia.


—¿Te has dado cuenta alguna vez de que las historias ganderianas, no importa lo modernas que sean, siempre cuentan la misma vieja mitología? ¿Quién es el enemigo en los mitos?


Eron bajó el desintegrador. Con cuidado lo volvió a meter en la pistolera que era parte de su chaqueta.


—El Primer Imperio. Los virreyes. Los soldados. El Emperador. Eso fue hace mucho tiempo.


—La vitalidad de esos mitos da a entender que Agander nunca se recuperó del trauma de ser conquistada por el Primer Imperio. Cuando fantaseas, ¿alguna vez disparas a Marines Imperiales a medida que se dejan caer del cielo con sus curiosas armaduras de una era ya pasada?


Eron Osa se estiró sobre el sofá, con las manos unidas tras la cabeza al solicitar imágenes de sus fantasías inútiles. Miraba con ojos llenos de placer.


—No, nada tan estúpido. Con eso no ganarías nada; hay demasiados —se mofó—. Yo soy más listo —sonrió—. Asesino virreyes en secreto. En ocasiones los hago prisioneros y pido rescates. Es un juego tonto. Soy siempre un supersoldado zenoli, pero los mercenarios zenoli no aparecieron hasta el Interregno cuando los virreyes ya estaban muertos. Pero es divertido; la ficción es ficción y usted siempre ha dicho que los ganderianos nunca han podido tener clara su historia. —Eron volvió a poner cara de pillo—. Su teoría tiene un pequeño agujero.


—¿Oh?


—Su comosellame Esfo-Naifin tiene el origen hace 2.500 años. Usted mismo dice que ya entonces el Primer Imperio estaba muerto… por tanto, ¿cómo podría ser el que yo lleve un arma, un recuerdo de un trauma que se produjo muchísimos milenios antes?


Scogil empezaba a lamentar el entusiasmo con el que se había lanzado a la charla. Si no cuidaba lo que decía, se quedaría sin tapadera.


—Déjame contestarte con una charla. Limítate a quedarte sentado. No te muevas. Escucha. Pon tu fam en grabación.


—Ya estamos otra vez. ¿Nunca se le acaban las charlas? —Eron adoptó una postura de estar atrapado.


—Los traumas sin resolver reverberan. Un trauma primario puede generar nuevas estribaciones Esfo-Naifin durante miles de años, una rama nueva cada vez que la cultura choca con un bache que lo reestimula. El Interregno fue un potente estimulador de la conquista original del Primer Imperio… Agander volvía a ser libre, pero una vez más se veía atacada por fuerzas externas a las que no podía resistirse. Para una cultura como la vuestra, con un desplazamiento de estabilidad asombrosamente bajo, sesenta y siete siglos no eran suficientes para borrar el acontecimiento más aterrador de su historia.


Eron levantó un dedo.


—Como aclaración. ¿Me está diciendo que los ganderianos nunca llevaron armas antes del Interregno?


—Sí.


—No le creo, no creo que nunca fuésemos cobardicas como usted, pero por seguir hablando, continúe.


Scogil se puso completamente recto.


—¡Deja de pensar como un pomposo ganderiano y piensa en la fuerza! —Ahora se alzaba sobre un sorprendido Eron. Con un movimiento rápido, levantó al muchacho en el aire tirándole de la chaqueta, mientras simultáneamente lo desarmaba y arrojaba el arma por el suelo… todo antes de que Eron pudiese incluso empezar a reaccionar. El muchacho colgó de entre las manos de su tutor, conmocionado—. ¡La conquista imperial no fue un juego! —rugió Scogil. Eron empezó a intentar resistirse—. ¡No fue mitología! —siguió diciendo Scogil inexorable—. ¡Fue fuerza! —Dejó fuera de servicio el brazo de Eron que se resistía—. El ejército que atacó Ulmat era probablemente mayor en número que la población total de Agander. —Scogil empezó a encerrar al muchacho en una llave de la muerte para contrarrestar la resistencia—. ¿Crees que las unidades de ocupación hubiesen consentido desintegradores personales? Bajo el Imperio, los ganderianos nunca llevaron armas pequeñas porque los virreyes no lo permitían; estaba castigado con la pena de muerte. ¡Si te atrevías a llevar un arma pequeña se te ejecutaba de inmediato!


Rió y lanzó al agitado Eron contra el feo sofá y siguió hablando con una voz ahora calmada.


—Por lo que he podido estudiar del período preimperial, los ganderianos se consideraban por encima del uso de cualquier arma. Gente pacífica; gente de orden, como tú. Pensaban que su forma superior de civilización los hacía invulnerables. Pensaban que las distancias interestelares los situaban en un castillo inaccesible. —Scogil sonrió con todo el encanto de Kapor. Eso al menos todavía podía hacerlo—. ¡Todos vosotros seguís pensándolo!


Eron estaba sentado con los ojos desorbitados.


—¡No vuelva a hacerlo! Me he quedado aterrado. —Miró el tirador en el suelo pero no se atrevió a recogerlo.


—La conquista os dejó aterrados. No se ajustaba a la idea que Agander tenía del universo. Era incomprensible. Era totalmente ajena a la experiencia ganderiana. Culturas diferentes responden a los traumas de forma diferente porque se construyen sobre diferentes experiencias colectivas con distintas representaciones matemáticas. ¡La vuestra tomó la decisión de seguir conservando la suposición ganderiana de invulnerabilidad aunque la ocupación imperial demostró por la fuerza que era falsa! Para mantener esa ilusión, tus antepasados tenían que mentirse de forma escandalosa hasta el punto de que no podían recordar con precisión su propia historia. Recuerdan a los foráneos como cobardicas. ¡Nunca cometas ese error! Tus antepasados convirtieron esa mentira en una institución. Una mentira es una trampa en un bucle temporal porque es un intento por cambiar acontecimientos que no se pueden modificar. Cuenta una mentira y el acto original sigue siendo igual, así que uno se ve obligado a repetirse y volver a contar la mentira… y otra vez más… como un niño que corre con un pie clavado al suelo.


Eron no sabía si era un animal aterrorizado o un participante en una discusión racional.


—La próxima vez que me amenace con una charla ilustrada, avíseme un par de enunmines por adelantado para hiperhuir de aquí, quizás a algún lugar seguro como el espacio intergaláctico o el corazón de una estrella de neutrones. —Miró al desintegrador una vez más, intentó alcanzarlo, y luego retiró la mano—. ¿Puedo coger el tirador?


—Claro.


—No le dispararé.


Scogil sonrió.


—No eres tan rápido como para darme.


En ese momento el miedo de Eron se convirtió en furia.


—¡Me mintió! ¡Me dijo que era un ciudadano civilizado y no violento de la Galaxia! ¡Le creí!


—Las cosas no son siempre lo que parecen. Ahora… ¿vas a mentirte a ti mismo y a reconstruir esa imagen de ti mismo como un hombre invulnerable que puede enfrentarse a la Galaxia con sus juguetes? Adelante, recógelo. Te hará invulnerable de nuevo.


Eron se quedó sentado. A continuación empezó a estremecerse. Scogil no dijo nada, dándole al muchacho todo el tiempo que necesitase para digerir lo que había sucedido. Eron intentó recoger su arma, pero no pudo conseguir que el cuerpo le respondiese. Sonrió con bochorno.


—Estoy asustado —dijo. Luego se agachó, se aseguró de que el seguro estuviese puesto y se guardó el tirador—. Su lección de historia me ha dejado muerto de miedo. Sé que no fue más que una demostración. Sé que en realidad es una buena persona. Pero daba miedo.


—Y los ganderianos todavía siguen asustados del Primer Imperio, nueve mil años después. No importa cuántas veces reviven el hecho, el Primer Imperio sigue ganando. Y los viejos temores intratados siguen reapareciendo para acosarlos. Cada vez que se estimula el viejo temor al viejo Imperio, los ganderianos toman de forma colectiva una nueva decisión para no olvidar jamás que son invulnerables. Tu inútil juguete no es más que uno de los mil armónicos de ese temor. Todo puede reducirse a ecuaciones matemáticas.


Un interesado Eron Osa adoptó la expresión de un niño que hubiese olisqueado una astuta elucubración.


—Dime la verdad, vieja y sucia rata de grandes colmillos. ¿Eres un psicohistoriador? ¿Quizás un espía de Espléndida Sabiduría?


A Hiranimus le gustaba el estilo directo del chico. Eron no era taimado. No le gustaba mantener sus opiniones ocultas como esos malditos psicoacadémicos.


—Bien, hijo, me hubiese gustado ser un psicohistoriador de altos vuelos. —Eso era cierto. Suspiró antes de lanzarse de cabeza a su mentira menos favorita—. Pero no soy más que un matemático normal que se siente cautivado por los exóticos usos prácticos de mi disciplina. No tengo acceso a las verdaderas herramientas que permiten a los psicohistoriadores predecir los aspectos generales de nuestro futuro. Los psicoacadémicos de Espléndida Sabiduría conservan bien sus secretos. Los psicoacadémicos creen que si todos pudiesen predecir el futuro, los psicoacadémicos no podrían gobernar (y nosotros los smythosistas, que nos hemos aficionado al arte de la predicción, esperamos que no se equivoquen). Digamos que soy un pecador al que le gusta jugar con fragmentos de conocimiento prohibido. Es un tema de las mitologías más antiguas. No soy muy peligroso; ni siquiera he llegado al punto de poder predecir si el sol del planeta saldrá mañana.


—¡Incluso yo puedo predecir tal cosa, idiota!


—Ahora predigo que estarás en mi cama de invitados en un enunmin.


—¿Y si digo que no? Quedarme en la misma casa me producirá pesadillas.


—Siempre puedo jugar a ser un virrey y hacer que mi predicción se cumpla.


Eron no protestó. Estaba disfrutando de la rebelión contra su familia y le apetecía la experiencia de dormir en una cama extraña. Cuando el muchacho se puso en pie, Scogil hizo desaparecer discretamente el horrible sofá. Se ocupó de que Eron se acomodase en la habitación del fondo, metiéndolo bajo una cubierta especial que Hiranimus había traído de algún distante bazar estelar. Eron se sintió fascinado por su ligereza y el alocado diseño a cuadros… y no podía creer que el calor que ofrecía no fuese un exótico truco electrónico; ¿cómo un milagro semejante podía surgir de una física tan simple que incluso un ganso podría entenderla?


—Volveremos a hablar de universidades por la mañana, después de que lo haya consultado con la almohada. Duerme bien.


Eron dedicó una última mirada de adulación a su mentor de pie bajo la luz reflejada del pasillo.


—Me siento como un traidor. Me gustaría tener a un foráneo como padre. —La puerta se desvaneció.


Hiranimus se retiró a su estudio donde estableció un enlace silencioso de comunicación con Osa padre en el Alcázar del Ulman. Iba a delatar a su estudiante y no quería enfrentarse a la ira del niño; las paredes eran a prueba de ruidos pero no eran inmunes al sensible sistema de detección de audio de un buen fam. Realizó la llamada a su patrón mientras situaba la cámara para que le mostrase bajo la mejor luz posible y se acomodaba en la silla de trabajo con la pose más digna. La pantalla respondió al contacto.


—¿Sí? —preguntó el Enjuiciador.


—Osa, su hijo está aquí conmigo. Creo que será mejor que se quede aquí por esta noche. —Las palabras eran transmitidas partiendo de una simulación electrónica de la laringe de Scogil para que no hubiese nada que Eron pudiese oír.


—¡Así que ahí fue! Qué alivio. Se fue de aquí bastante enfadado… no tenía muy claro qué iba a hacer. ¡Cómo consentimos a nuestros hijos mayores! ¿Es por ingenuidad? ¿Ha hablado con usted?


—Hemos discutido los planes escolares.


La cámara al otro lado se retiró para ofrecer un plano más amplio. Osa padre estaba recorriendo de un lado a otro una gran sala llena de mordientes decorados, reliquias de valor incalculable provenientes de una época más siniestra.


—Creí haberle ofrecido alternativas muy razonables. No estaba preparado para verle tan disgustado.


—Vanhosen es una elección excelente. Probablemente haya otros lugares que se adapten mejor a sus peculiares talentos.


—Ah, como siempre, Murek, es usted un consumado diplomático. —Un Osa más calmado se sentó para que la cámara pudiese enviar un primer plano—. Comprenda que opero con ciertas limitaciones financieras. Los asuntos de dinero no parecen impresionar a las generaciones más jóvenes, al menos no a mi hijo quien cree que como soy íntimo del Ulman poseo recursos ilimitados que él está muy dispuesto a explotar.


—Quizá yo pudiese sugerir algunas alternativas.


—Caras —gruñó el Enjuiciador.


—Hay becas disponibles. Hay escuelas que pagan mucho por atraer a los talentos.


—Es demasiado joven y carece de madurez. Sólo tiene doce años. A esa edad, la capacidad de razonamiento es desigual, torpe, y carece de juicio. Hay enormes lagunas en su conocimiento y madurez. Realmente no comprendo por qué insiste en ir a la universidad a su edad.


—Yo lo comprendo y debo estar de acuerdo con él. La matemática es cosa de jóvenes y un entrenamiento de alto nivel a edad temprana es esencial. La elección de escuela puede ser muy importante.


—¿Entonces cree que la matemática es su talento? ¿No será una predisposición porque usted sea matemático? Es cierto que se le han dado bien los puzzles desde que era pequeño. Siempre pensé que era por ese maldito fam que le compré.


—Su facilidad para la matemática me asombra. Y el fam con el que le dotó, por lógica lealtad de un padre que desea lo mejor para su hijo, sólo ejerce un pequeño efecto. Tengo grandes sospechas de que es el mejor estudiante de matemática al que jamás daré clases. No tengo ninguna duda de que me superará antes de cumplir los veinte.


—Tendrá que encontrar trabajo. Los ganderianos no creemos en la pereza aristocrática por muy refinada que sea la indolencia.


—Creo que desea prepararle para la burocracia del Imperio.


—Ésa es una ambición que tengo para él y que jamás he divulgado.


—Los psicoacadémicos son todos matemáticos.


—No soy tan tonto como para ambicionar tanto para mi hijo.


—Debería. Es cierto que la probabilidad de que se convierta en psicohistoriador es remotamente pequeña… pero lo que cuenta es la probabilidad condicional. También es extremadamente improbable encontrar que posee talentos que yo aprecio en abundancia. Tiene el calibre de un psicohistoriador.


—Desearía confiar en usted, foráneo. —El rostro en la pantalla estaba lleno de duda e indecisión, un padre que deseaba lo mejor para su hijo pero que no estaba dispuesto a lanzar al portador de sus genes hacia el desastre—. Eron sugería Kerkorian. ¿Usted también? —La expresión era de agonía, un hombre que desesperadamente intentaba encontrar sacrificios que hacer para poder permitirse una universidad tan luminosa.


Scogil hizo uso de su fachada Kapor más zalamera para apagar la agonía del hombre.


—Kerkorian es tan famosa que se puede permitir el lujo de arruinar a sus alumnos. Pero la Galaxia es vasta. Hay mejores escuelas ahí fuera con mejores reputaciones que están más que deseosas de reclutar alumnos con la capacidad de Eron.


—¿Y usted cree que puedo permitirme enviarle a corretear por la Galaxia en busca de un fantasma? ¿A su edad?


—No es necesario. Un urgente asunto familiar me llevará a Límite. Podría cuidar de su hijo en una pequeña aventura… la idea me atrae. Estoy seguro de que podría conseguirle una entrevista con el departamento del Pedagógico Asinia. Mis credenciales matemáticas son impecables, como bien sabe. No habrá oído hablar de Asinia; dudo que exista en ningún archivo de Agander. Es una escuela acreditada por los psicoacadémicos. Tengo contactos en un fondo que se ocuparía de todos sus gastos. Si le va bien en Asinia durante cuatro o cinco años, los psicoacadémicos le elegirán para su entrenamiento final.


—¿Psicohistoria en Límite? —El padre se mostraba incrédulo. El Fundador del Segundo Imperio había establecido Límite como una fuerza impulsora para devolver la civilización a una Galaxia que había caído en el caos. La matemática de la psicohistoria había sido una herramienta que se había dejado deliberadamente fuera de esa cultura creada psicohistóricamente. Y la pobre Límite ya no era siquiera una pequeña potencia galáctica. Era un asunto de leyendas, como el paisaje exuberante que una vez había cubierto los desiertos de una Rith mal aprovechada. Límite era un lugar pintoresco para turistas, para anticuarios que se deleitaban en las ruinas de glorias antiguas.


Scogil, alias Murek Kapor, se limitó a sonreír.


—Olvida que Límite en su día produjo matemáticos que revolucionaron las ciencias físicas. La mitad de los dispositivos que usamos hoy deben algo de su interior a principios inventados en Límite. Incluso el fam de su hijo se diseñó y fabricó en Límite. Las habilidades políticas que una vez iluminaron la Galaxia se han apagado hasta la vigésima magnitud… pero Límite nunca fue famosa por su sagacidad política; se la conocía por sus ciencias físicas. Sigue sin haber mejores profesores de matemática que en Asinia. Simplemente ya no son ricos, y lo tienen difícil para atraer a estudiantes capaces. El personal de Kerkorian se especializa en la matemática avanzada, pero Asinia produce estudiantes más cualificados. Le aseguro que los psicoacadémicos eligen a los mejores graduados de Asinia. Su hijo no podría estar en mejor lugar.


—¿Y cuánto me costará ese servicio de guardería y escolta por su parte?


Mientras hablaba con Osa padre, una idea loca se empezó a formar en la mente de Scogil, y, pensando con rapidez, comenzó a negociar su estructura incluso antes de que él mismo conociese los detalles.


—No lo comprende, honorable Osa. Las circunstancias me fuerzan a abandonar su servicio. El honor me obliga a situar a un muchacho tan dotado como su hijo en las mejores manos. El camarote de mi hipernave ya está pagado —mintió—. No me costará nada llevarme a Eron conmigo.


Regatearon durante un rato más. Llegaron a un acuerdo que el Osa padre no podía permitirse ignorar. Y un acuerdo que presentaba interesantes posibilidades para un ambicioso Hiranimus Scogil.


Cuando la conexión quedó rota, permaneció en la aerosilla sin moverse, examinando las posibilidades. No todo el plan estaba formado. Quizá tendría que abortarlo. Pero con la habilidad de un psicohistoriador para ver los nodos que era preciso tocar para avanzar hacia un futuro en particular, comenzó a bosquejar los detalles críticos. En algún momento de su ruta tendría que alterar el fam de Eron de forma sutil. Ni siquiera Espléndida Sabiduría conocía todo lo que se sabía en los Mil Soles sobre conmutación de efecto cuántico. Sí, podría salir bien… y si salía bien, ganaría mucho personalmente, y haría progresar la causa de Supervisión Smythosista.


La maquinación imaginada por Scogil se sostenía en la posibilidad de que, con el tiempo, fuese útil para Supervisión tener un traidor inocente y preparado en el mismo corazón de la Hermandad de Psicoacadémicos, una posibilidad lejana que luego podría impulsar a un psicohistoriador fracasado, que ni siquiera había alcanzado los niveles inferiores de pensadores, a una fantástica misión en Espléndida Sabiduría. ¿No había comunicado ya Supervisión que no disponía de operativos suficientes en el sistema Imperialis?


Rió. Por el momento, no era más que un complot alocado producto de la adrenalina, una especie de efecto secundario de haberse librado de las limitaciones de Murek Kapor. ¡Espacio, era agradable tener de nuevo libertad para pensar!


Pero vaya una cosa desagradable para hacerle a un niño, se recriminó. Se sentía horrorizado de que tuviese toda la intención de alimentar a su víctima, de fam alterado, a los psicoacadémicos, un niño sacrificado a los dioses. Era probable que la Hermandad aceptase su genio. Era también probable que, a su debido tiempo, Eron se encontrase matriculado en el Liceo de Espléndida Sabiduría. ¿Para qué?


Le gustaba Eron. Pobre diablillo. Si las cosas se torcían —y se torcerían— Eron podría encontrarse atrapado en algún infierno espantoso. Barajó las cartas que había dejado dispersas sobre el escritorio. ¡Ah, si una mano sacada del Mazo Real de Agander del Destino, dispuesta en la mística Matriz de Ocho, le permitiese realmente predecir el futuro del muchacho y protegerlo! Ni siquiera la psicohistoria podía hacerlo. La psicohistoria guardaba silencio ante el futuro de un único hombre.


Pero a pesar de todas sus inquietudes mientras permanecía inmóvil en su estudio, Scogil sentía una envidia amarga. Eron Osa recibiría educación real. Eron Osa se graduaría del Liceo. Sería Eron Osa el que operaría en Espléndida Sabiduría. Sería Eron Osa el que dominaría la verdadera línea del pensamiento psicohistórico, no una perversión retorcida de la obra del Fundador edificada por locos que intentaban reconstruir la psicohistoria a partir de datos inadecuados de miles de años de antigüedad.
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Como psicohistoriadores, nos gusta afirmar que nuestros métodos matemáticos nos permiten realizar predicciones sobre el futuro cuando empezamos con un cierto conjunto crítico de condiciones iniciales cuidadosamente medidas. Nuestros detractores lo disputan. Otros atacan nuestra posición filosófica. ¿Tiene razón Thanelord Remendian cuando nos pinta como deterministas insensibles que ven a todos los hombres como autómatas ejecutando los movimientos del guión del destino? Thanelord Remendian, un defensor de la libertad total, nombrado por sí mismo, aprecia lo opuesto: la humanidad como una noble colección de almas cada una de ellas aplicando el libre albedrío para alcanzar su propio destino especial.


No es necesario que respondamos a Remendian, pero entre nosotros tenemos que considerar bien nuestra posición filosófica. Es un gran error creer que la capacidad fiable de predecir implica el determinismo. No es así.


«El octavo discurso» dado por el Fundador al grupo  de cuarenta y seis en la Universidad Imperial,  Espléndida Sabiduría, 12061 E.G.


La primera vez que Eron Osa abrió el ejemplar del almirante Konn de los Ensayos seleccionados del Fundador después de ser ejecutado, no consiguió pasar de los dos párrafos iniciales. Algunas de las palabras tuvo que pronunciarlas antes de reconocerlas. Sin el acceso fam al instantáneo «significado gestalt» de un diccionario de diez millones de palabras, el esfuerzo era una pesadez. A menudo Eron miraba en blanco, con frustración, al libro abierto… medio esperando que el fantasma de su fam muerto se tragase la página de una sola mirada, para proyectar perfectas imágenes basadas en el contenido, para ejecutar simulaciones mientras exploraba las ramificaciones matemáticas, para patear con él los caminos secundarios de ideas asociadas.


Nada de eso sucedió. Se quedó balanceándose en la aerosilla en una habitación a oscuras, mirando líneas sobre celomet delgado con un tipo de letra que no se había usado en dos milenios. Era un libro creado con orgullo y arte, algunas de las páginas asombrosamente ilustradas con animaciones táctiles y ecuaciones activas. La luz de la sala relucía con dureza sobre sus hombros, habiendo perdido sus deflectores y la mitad de los azulejos luminosos. No había conectores para fam en el libro arcaico. La lectura del manuscrito parecía un trabajo laborioso de palabra a palabra. ¡Un trabajo duro y pesado! Y tenía que pensar sobre las palabras sin disponer de ninguna herramienta con la que pensar. Lo hubiese dejado, pero seguía conservando la insistente ilusión de que era un psicohistoriador a punto de comprenderlo todo.


Los conceptos le resultaban familiares, pero Eron no estaba seguro de si alguna vez había leído las palabras del Fundador en el formato original. La tasa de baudios de los ojos era horrorosamente baja. Estaba acostumbrado a una tasa cómoda de comprensión de unas 2.048 palabras por jiff por medio de una conexión fam y una entrada mucho más rápida en modo de almacenamiento. ¡Leer era horrible! ¡Podía vivir más rápido de lo que le llevaría leer sobre su vida!


Por desgracia, grandes partes de la entrada de información por un fam —incluso las partes seleccionadas empleadas por el cerebro orgánico— se almacenaban en el fam. Ésa, pensó Eron con amargura, era con toda probabilidad la razón por la que su cerebro estaba ahora tan vacío. Se preguntó cuánto espacio de almacenamiento estaba realmente disponible en la cabeza humana. ¡Evidentemente, no era mucho! ¡Las neuronas eran macromáquinas toscas!


¿Cómo iba a aprender sin conexión fam? ¿Dónde iba a almacenar sus ideas, en el estómago? Miró codicioso el fam gubernamental tirado descuidadamente sobre el respaldo de la silla. No, ése no, pero iba a tener que suplicar-tomar prestado-robar otro fam en algún sitio… y pasar dolorosos años entrenándolo.


Durante su «renacimiento», los alguaciles le habían dispuesto una habitación de hotel barata en uno de los niveles inferiores de Espléndida Sabiduría cerca del Liceo. El mobiliario se formaba a partir de la pared, blanco estricto, viejo, usado, apretado. Las cañerías en el eliminador necesitaban un cambio. Las proyecciones holográficas producidas por la consola de comunicaciones tenían colores apagados y no parecían ajustarse a muy buena definición. La pared pantalla no funcionaba.


Lo único que le habían dejado de su antigua vida eran sus ropas y su pequeño metricador rojo. Parecía saber para qué servía. Era una herramienta de bolsillo de un físico, tan pequeña que se podía llevar en un puño. Podía medirlo casi todo: dureza, distancia, espectro, aceleración. Quizá pudiese acabar recordando todo lo que podía hacer. Tenía un recuerdo claro de estar sentado frente a una mesa comiéndose un sándwich y usarlo para medir el tirón local de la gravedad, pero no podía recordar en qué planeta o por qué.


Tenía que salir de esta prisión, quizá para dar un paseo, no muy lejos. Con timidez abandonó el pequeño apartamento. Ya en el pasillo de la ciudad se sintió más envalentonado e inició un paseo exploratorio a paso vivo.


Eron pasó el siguiente y aterrador ínterin intentado volver a localizar el hotel. ¿Había bajado un nivel? ¿Había subido? Una tienda de ropa le resultó familiar hasta descubrir que era una cadena muy normal en el vecindario. Había perdido por completo el sentido de la orientación. Las señales discretas parecían ser del tipo que sólo se pueden leer con fam, donde la información se superponía tridimensionalmente sobre el córtex visual cuando era necesario… y él no llevaba ningún fam. Pidió ayuda y recibió respuestas en el dialecto exterior de algún inmigrante local. Quizás un fam hubiese podido descifrar la bien intencionada combinación de sonidos y gestos.


En todo su vecindario vertical no había espacios multinivel que pudiese localizar ningún uso temerario de la vegetación. No todos trabajaban. Algunos residentes eran viejos y parados, e incluso se sentaban en los pasillos o las salas de levitadores para ver cómo iba fluyendo el mundo. Dos jóvenes fieros valoraron sus posesiones. O quizá sólo se lo pareció porque aquí había una clase de gente a la que había ignorado en su vida anterior. Quizá, sólo quizá, fuesen buenas personas. Quizá sólo eran peligrosos con los extraños. Quizá no fuesen en absoluto peligrosos. Aun así, huyó de ellos con un pánico infantil que le llevó por pasillos, callejones comerciales en zigzag y levitadores bien iluminados que le perdieron por completo, pero que milagrosamente le devolvieron a «casa». La sorpresa de encontrarse frente al hotel le produjo tal asombro que se lanzó a un mar de lágrimas de agradecimiento.


Después de despertar de un sueño inquieto, recordó —y eligió la seguridad por encima de la aventura, pasando las siguientes múltiples fases a solas en el apartamento— puertas atrancadas, adverso incluso a una breve excursión para comprar, mientras seguía enfrentándose al primer ensayo del Fundador, practicando su dolorosa capacidad de leer. Sus problemas no parecían deberse sólo a la falta de las utilidades normalmente ofrecidas por un fam, ni siquiera podía controlar todas sus facultades de origen orgánico. Su mente estaba acostumbrada al diálogo cerebro/fam, y algunas zonas importantes de su wetware parecían sólo accesibles por medio de estimulación de clave por medio de señales fam. Los senderos mentales que llevaban hasta esos sepulcros estaban efectivamente bloqueados por su carencia de fam; para descubrir esos tesoros ocultos, tendría que recorrer el camino con suposiciones por entre códigos neuronales. Ser un idiota era un trabajo difícil. ¡Bien, de vuelta al estudio!


Determinismo. Y más determinismo. Repasó el comienzo de la «Octava charla» del Fundador muchas veces. La psicohistoria era una ciencia de la predicción. ¿La capacidad de predecir implicaba determinismo? En esta Galaxia en la que la élite controlaba el futuro en el que la sociedad estaba destinada a vivir, la gente era dada a debatir esas cuestiones filosóficas. ¿Importaba?


Para distraerse de la lectura, Eron olisqueó las páginas del libro a las que habían dado forma de tamaño de bolsillo para que alguien que adoraba la lectura pudiese llevarlo cerca del corazón. Olía como si lo hubiesen impreso hacía mil años, y la página inicial lo afirmaba. Hablaba de un tiempo muy posterior al momento en el que el Fundador fue reducido a una imagen holográfica en una bóveda y muy por delante de la primitiva visión matemática del gran hombre; aun así, siglos antes del nacimiento de cualquiera que estuviese vivo ahora.


Basta de olisquear. Mantén el libro abierto e intenta leer. Eron hizo lo posible por imaginarse el antiguo debate entre Thanelord Remendian y el Fundador. Habría vestimentas llamativas, rapé, perfume, gestos y amonestaciones… pero sin los visualizadores de su fam no veía más que fantasmas sobre un escenario mal iluminado. Siguió adelante.


El ensayo iniciaba el derribo de la tesis de Thanelord Remendian desarrollando una definición clara de determinismo, una que a Eron le pareció extrañamente familiar. Al mismo tiempo, le sorprendió, como esas cosas que ves sin apreciar durante mucho tiempo. Se concentró. Seguía siendo un matemático lo suficiente bueno para comprender que las definiciones formaban la estructura de los buenos argumentos. Había que entenderlas. Lo intentó.


Un universo determinista exige Un Futuro y Un Pasado inmutables. Exige que toda ecuación que gobierna el movimiento tenga una Solución Única ya se resuelva hacia delante o hacia atrás en el tiempo; aunque sólo podamos aproximar esa Solución en pasos cada vez mejores. Las elecciones se vuelven ilusiones. El determinismo no permite ramas, nada de acontecimientos aleatorios, nada de errores, nada de ruido. En un universo así, incluso un Dios omnipotente no tiene poder para intervenir. Un universo no puede ser, por definición, determinista cuando el hombre o Dios tiene posibilidad de elección, o si se puede hacer que las ecuaciones, dadas las mismas condiciones iniciales, ofrezcan más de un resultado por medio de ramas, azar, superposición cuántica, error o ruido.


Remendian se equivoca al acusarnos de deterministas. La psicohistoria falla como sistema determinista simplemente porque NINGUNA de sus ecuaciones probabilistas tiene soluciones únicas. Tal cosa no debería sorprendernos. Después de todo, incluso las ecuaciones más rigurosas de la física hace tiempo que se han formulado de tal forma que dos estados iniciales idénticos no producirán exactamente el mismo resultado. El filósofo neomístico Bohr…


En ese punto del discurso, el Fundador se lanzó a una elaboración técnica de los fundamentos matemáticos que exigiría una física determinista. Eron tenía la tranquilizadora ilusión de que comprendía todos los símbolos, y la relación entre los significados, pero cuando realmente se emocionó e intentó manipular los símbolos dinámicos… no pudo hacer nada. Era humillante. ¡No ser capaz de seguir al Fundador cuando éste repasaba los problemas más simples de la física primordial! Eron resumió los argumentos del Fundador para comprenderlos mejor, empleando la decrépita consola del apartamento como bloc de notas.


Todas las descripciones viables de nuestro universo parecen exigir:


 


1) Simetría temporal. Las ecuaciones físicas que determinan el cambio de estado quedan inalteradas al sustituir: t por t, donde t es el tiempo. (Las leyes de nuestra física no quedan modificadas por una inversión temporal.)



 


Imponer el determinismo como limitación adicional implica entonces:


 


2) Reversibilidad. Las ecuaciones físicas que determinan el cambio de estado no pueden contener sumideros. (El sistema no será determinable si puede enviar información a estados convenientemente inaccesibles como mundos alternativos o agujeros negros.)



 


El (quizás apócrifo) padre de la física, Newton, había sido reclamado por no menos de dieciocho mundos del sector Sirio. La gran síntesis de la antigua teúrgia newtoniana era determinista porque ingenuamente no contenía sumideros de información. De tal forma, el newtonismo no podía derivar la entropía a partir de primeros principios; la termodinámica exige un mecanismo para la compresión con pérdidas. Incluso después de que los cuidadosos experimentos realizados por los místicos heisenbergianos hubiesen establecido la incertidumbre de posición/momento, muchos de esos teúrgos del amanecer se aferraron al dogma teológico de que toda información sobre el pasado estaba de alguna forma contenida en las posiciones y cantidad de movimiento de los actuales estados superpuestos del universo; nada podía ser olvidado. El universo en general había olvidado a esos hombres.


El Fundador especulaba que esa idea terca del universo como una entidad que lo recordaba todo había sido heredada de la creencia común en un Dios omnisciente cuyos ojos veían toda la eternidad. La suposición tácita (y falsa) de que la estructura subyacente del universo venía descrita por una entidad matemática artificial llamada una «variedad», fomentó la ilusión porque variedad no posee límite superior a la cantidad de información que puede impresionarse en ella.


Atrapado por un ataque de diligencia, Eron confirmó la cuidadosa prueba del Fundador de que un universo determinista exigía más espacio de almacenamiento de información del que permitía la naturaleza física del universo, usando un marcador sobre la pared limpiable porque el holopad se había estropeado. Ingeniosa. La dejó como papel pintado.


En el mundo real, la información sobre estados pasados se pierde continuamente —las funciones de onda cuántica sufren decoherencia, las cosas caen en los agujeros negros— y, por tanto, las condiciones iniciales del presente nunca contienen información suficiente para reconstruir el pasado (excepto probabilísticamente). Debido a la simetría temporal, la incapacidad de predecir el pasado tiene su reflejo en la incapacidad de predecir el futuro (excepto probabilísticamente). La labor de acumular información sobre el futuro nunca se completa hasta el momento en que el futuro se convierte en presente.


Nuestro «ahora» no contiene ni todo el pasado ni todo el futuro, o, para decirlo de otra forma, «ahora» contiene las raíces de todos los pasados posibles —pero no nos dirá qué raíz específica es la nuestra— y contiene todas las ramas posibles del futuro como árbol… pero no nos dirá por qué rama vamos a trepar.


Ningún psicohistoriador, no importa qué poderes divinos adquiera, puede predecir un futuro absoluto: en las condiciones iniciales del presente falta demasiada información sobre el futuro; ningún historiador, no importa lo meticuloso que sea, puede escribir la historia definitiva; se ha perdido irremediablemente demasiada información sobre el pasado.


Establecida tal cosa, el Fundador prosiguió describiendo cómo la matemática podría determinar el límite superior máximo a la cantidad de información que el presente contiene sobre el futuro. Una vez se conociesen los límites, los métodos matemáticos tendrían libertad para ofrecer sus mejores estimaciones de a qué futuro nos enfrentábamos y qué variables controlaban la probabilidad asignada a un futuro.


El Maestro comenzó a jugar divertidos juegos con su público; «el Grupo de los Cuarenta y Seis», muertos hacía ya tiempo, más Eron, fallecido recientemente. Se les pidió que imaginasen que cada Acontecimiento Pasado intentaba codificarse a sí mismo digitalmente para ser transmitido por el tiempo, para ser archivado por un agobiado Presente en abultados armarios de almacenamiento. Hizo que pareciese que hablaba por medio de un cable con el pasado. Eron sonrió.


«Hola. El pasado al habla. Saca los descifradores y te contaré exactamente lo que sucedió aquí atrás… espero que tengas suficiente espacio de almacenamiento.»


A medida que se acumulaban más y más mensajes, el tamaño físico de los «bits» de información debía reducirse para acomodarlos. No era un problema en la región mágicamente matemática de una variedad, sino en el mundo real —Eron podía oír la sonrisa del Fundador— las cosas se ponían peliagudas cuando los burócratas de Archivo se enfrentaban al fin con el problema de encontrar espacio en el interior de una longitud de Planck cúbica para, digamos, la historia de los Emperadores. Pero ¿cómo habían resuelto siempre los burócratas tales problemas de sobrecarga de información? Condensaban el original en un memorando breve, escondían el memo entre los papeles sobre su escritorio y le entregaban el informe original a un botones con instrucciones de perderlo. Los físicos habían inventado un nombre estrafalario para ese procedimiento burocrático: lo llamaban «decoherencia».


Evidentemente, por simetría temporal, los acontecimientos del futuro también estaban enviando mensajes para almacenarlos en los mismos armarios abultados y recibían el mismo trato.


«Hola. Al habla vuestro futuro. Tengo noticias para vosotros. Pero por favor, buscad sitio en vuestro espacio de almacenamiento para mi mensaje.»


Esas famosas ramas en futuros alternativos (el clásico problema del emperador en el ataúd) no eran ramas a otros mundos; cada rama simplemente representa una pregunta («¿Está vivo el emperador?») a la que no se puede responder porque los procedimientos de los burócratas del Presente todavía no han almacenado la respuesta. Hay que borrar un poco de información sobre el pasado para dejar sitio a todo nuevo detalle sobre el futuro.


Definición: el contenido informativo de un evento, en bits, es exactamente el número de preguntas sí/no que son necesarias para diferenciarlo de todos los otros posible eventos. En consecuencia, si la información no se pierde nunca —una exigencia determinista— cualquier mensaje que describa un evento debe llevar desde el pasado al presente exactamente el mismo número de bits que el evento original. ¿Es posible realizar tal transmisión sin pérdidas?


El Fundador estaba divirtiéndose con los deterministas, luchando con ellos, picándolos, tirándoles de la nariz, y dejándolos escapar. ¿Cómo podía Remendian haber creído que este gato era un ratón? El Fundador se exaltó con humor exagerado sobre los problemas y tribulaciones de un universo determinista en el que la conservación de la información fuese un hecho: todo acontecimiento que se hubiese producido alguna vez seguía ahí, transmitiendo su carga informativa, llenando hasta los topes toda posible línea del espaciotiempo en un intento simultáneo de llegar a las costas del presente.


Eron intentó comprender la absurda magnitud de semejante carga. Una analogía fantástica se le pasó por la cabeza. ¡Se imaginó la red de comunicaciones de Espléndida Sabiduría cargada con la continua transmisión sin pérdida de todo mensaje que hubiese sido generado en Espléndida Sabiduría durante los últimos catorce milenios! En algún lugar allá fuera estaría el paquete vagabundo que contenía lo que Thanelord Remendian había pedido para desayunar la mañana de… consistente en tres embriones de cerdo con tomillo y mantequilla sobre una tostada. Se rió, imaginándose el destino de un universo cuya supervivencia dependiese de la perfecta conservación de ese mensaje.


Se había perdido tanto.


El universo seguía aquí.


El Fundador escribió ecuaciones que señalaban el error.


Deducción: el determinismo exige un canal de capacidad transfinita para poder mantener la transmisión de todos sus mensajes sin pérdida. El espacio debe ser infinitamente divisible.


En ese momento del ensayo, el Fundador se quitó los guantes. En simplemente cuatro líneas desarrolló la fórmula para la capacidad real del espacio. Muy evidente en la fórmula estaba la longitud de Planck. El ancho de banda del universo no era lo suficientemente grande para entregar todos los mensajes sin pérdida del pasado. Ni tampoco los mensajes del futuro sin pérdida al pasado. El universo real parecía estar «impreso» en una «tinta» cuyo «tamaño de partículas» no podía ser menor que la longitud de Planck.


El Fundador procedió a esquematizar algunas de las formas en las que sabía que el universo perdía información.


1) Lo que cae en un agujero negro no sale de nuevo incluso bajo inversión temporal. Los agujeros negros devoran continuamente información. La pérdida de información crea más incertidumbre sobre el pasado, lo que es lo mismo que decir que la información consumida por un agujero negro incrementa la entropía.


2) La información se almacena de forma ambigua a nivel cuántico para conservar el ancho de banda —por ejemplo, los datos de posición y cantidad de movimiento se reescriben el uno al otro en el mismo «registro»—, lo que altera la capacidad de un físico para fijar el pasado o el futuro. Para operar en el presente, el universo nunca necesita conocer al mismo tiempo la posición y cantidad de movimiento de una partícula, de suerte que no almacena esa información de forma independiente.


3) Un físico puede predecir el patrón de impactos que un rayo de electrones produce al atravesar dos rendijas, pero no puede predecir dónde impactará un electrón en particular; esa información implica procesos que no se pueden derivar de ninguna condición inicial. El universo minimiza su uso de ancho de banda con esa técnica de compresión. Un físico puede mirar un «impacto» en particular después de que se produzca, pero nunca podrá reconstruir el camino que siguió el electrón que produjo el impacto.


4) Un físico puede predecir cuántas partículas alfa saldrán expulsadas de un gramo de uranio en el siguiente jiff; pero no puede decirte cuándo empezará a convertirse en torio 234 un átomo particular de uranio 238. Peor aún, las ecuaciones de onda que describen la radiactividad del uranio, por simetría temporal, dicen que el uranio tiene la misma vida media ya se mueva hacia atrás o hacia delante en el tiempo. ¡Pero nosotros sabemos que los átomos en la muestra de uranio 238 que tenemos en el laboratorio han permanecido estables durante los miles de millones de años que han existido fuera de la supernova que los creó! La mecánica cuántica no nos permite asumir que, si invertimos el tiempo, esos mismos átomos de uranio permanecerán estables durante los miles de millones de años que les llevaría regresar a la supernova madre. El ancho de banda es limitado. El universo elimina información que no tiene importancia. El uranio no podrá regresar siguiendo el camino de llegada porque la información que describe ese sendero ya no existe. El momento de la muerte de un átomo de uranio es independiente de su historia.


El Fundador concluyó su discusión de la física con una prueba elegante de que en un universo determinista, como nada puede ser incierto, la entropía, la medida de la incertidumbre, siempre debe ser cero y por tanto no puede incrementarse. En un mundo sin pérdida de información, la termodinámica es imposible. Una entropía constante es otra forma de hablar de estasis. Muy pocos hechos de interés podrían darse bajo un régimen determinista.


Eron lanzó el libro al otro extremo de la habitación y se sentó con las piernas cruzadas en el suelo para enfurruñarse. Era un tremendo enfurruñamiento. Si la entropía aumenta y se pierde información al movernos hacia el futuro, entonces la entropía debe reducirse mientras la información aumenta al moverse hacia el pasado. Era pura lógica… pero ¿cómo podía encajar esa conclusión antisimétrica con la simetría temporal de las leyes de la física? Eron lloró hasta dormirse. Ya no podía comprender ni los hechos más simples. ¡Era un idiota, un animal!


Pero cuando Eron despertó, comprendía. Su mente dormida había resuelto el dilema, un jubiloso milagro para Eron. Había producido un modelo simple dentro del que podía jugar incluso una mente sin fam. Sus leyes eran simétricas en el tiempo. No era determinista porque su futuro sólo era parcialmente predecible y su pasado sólo era parcialmente cognoscible. El modelo no contenía ninguna flecha del tiempo; la entropía aumentaba independientemente de si uno miraba al modelo hacia atrás o hacia delante en el tiempo.


Había soñado con un collar circular de cuentas ensartadas en un cable, las cuentas blancas y negras estacionarias, las cuentas azules móviles siempre desplazándose ya fuese en el sentido de las agujas del reloj o al contrario.


1) Las cuentas negras en ocasiones cambiaban de estado de negra a blanca; emitiendo con igual probabilidad una cuenta azul móvil a izquierda o derecha.


2) Una cuenta azul atravesaba cualquier cuenta negra o azul con la que chocase pero era absorbida al contacto con una cuenta blanca.


3) Cuando una cuenta blanca absorbía una cuenta azul cambiaba de estado de blanca a negra.


4) Las cuentas negras emitían cuentas azules con frecuencia aleatoria dependiendo de cuántas cuentas azules las hubiesen atravesado.


Un universo simple.


En tiempo cero, conociendo qué cuentas eran negras y cuáles blancas, ¿cómo podría predecir el estado futuro del collar? ¿Cuál había sido su pasado? Debido a la simetría temporal, los dos problemas eran el mismo. Como el sistema no era determinista, ni el futuro ni el pasado podían conocerse con certeza, pero la probabilidad de cualquier futuro o pasado en particular se podía calcular de forma absoluta. Partiendo de esas probabilidades, uno podía calcular la incertidumbre —la entropía— de cualquier futuro o pasado. La entropía aumentaba a medida que el modelo penetraba en el futuro, y sí, justo como había dicho el Fundador, la entropía aumentaba a medida que el modelo penetraba en el pasado.


En un universo determinista donde cada acción tenía un resultado cierto, reversibilidad y simetría temporal eran lo mismo.


Pero en un universo probabilístico, la reversibilidad y la simetría temporal eran conceptos diferentes.


En eso quedaba el deseo fantasioso de Eron de regresar y empezar de nuevo cuando tenía doce años; viajar en el tiempo para volver a ser su yo joven violaba todas las leyes de la termodinámica. Rió.


Las ecuaciones de movimiento para estrellar una copa contra la pared eran exactamente las mismas que las ecuaciones para recomponer una copa a partir de los fragmentos de vidrio voladores… pero las probabilidades eran completamente diferentes. La imagen era hermosamente simétrica en el tiempo. Un proceso podía ser totalmente reversible… pero lo que era fácil en una dirección podía ser desalentador en la otra.


Eron se sintió renacido. Era emocionante descubrir que podía pensar sin un fam… incluso si tenía que pensar mientras dormía. La sensación le hizo sonreír una y otra vez. Recogió del suelo el libro del Fundador y comenzó por el principio. Todavía tenía que luchar con las palabras, pronunciándolas hasta que adquirían sentido, leer y releer las frases. Encontró el sitio donde se había quedado y alisó la página maltratada. Empezaba a comprender cómo funcionaba un cerebro sin asistencia; un problema al que no se había enfrentado desde los tres años.


El Fundador continuó diciendo:


En nuestra búsqueda del futuro, ¿nos paraliza la falta de ecuaciones deterministas? En absoluto.


Nuestras herramientas psicohistóricas PUEDEN predecir los puntos críticos de bifurcación en nuestros futuros sociales más probables. La complejidad tiene sus propios niveles de modos simples. Podemos predecir estructuras sociales con gran precisión a lo largo de un milenio igual que la física puede predecir la órbita de un planeta dado durante miles de años. No pretendemos poder predecir la vida de un único individuo de la misma forma que los físicos no pretenden ser capaces de predecir el camino de una molécula en la atmósfera de ese planeta.


Calculamos muchos futuros, no todos con la misma probabilidad. No es agradable ver, dominando todo el paisaje, un Interregno galáctico de 30.000 años, pero nuestra matemática ha examinado ramas menos severas aunque menos probables. Nuestra investigación actual promete una edad oscura más simple en una escala temporal mucho más reducida. Hay nodos sensibles cuyas probabilidades podemos alterar drásticamente con pequeñas fuerzas bajo nuestro control.


¿Puede haber labores no fatales para individuos en nuestra visión bifurcada? ¡Claro! Nuestro modelo social a gran escala asume que ALGUNOS humanos se aprovecharán de TODOS los grados de libertad permitidos. La psicohistoria nos muestra la forma de limitar varios grados de libertad de tal suerte que…


Por otra parte, la psicohistoria no permite la Libertad Total de Thanelord Remendian. La libertad sin límite implica que la ecuación de acción contiene una infinidad de soluciones, lo que forzaría una completa ilegibilidad del futuro. Toda predicción se hace imposible si todos los acontecimientos son igualmente probables. Intenten hablar sin poder predecir lo que sus bocas harán. Intenten alcanzar un vaso de agua cuando sus dedos se niegan a obedecer los límites de cualquier ley física. Sin predicción, el poder no se puede aplicar de forma racional; incluso el poder omnipotente es impotente.


La psicohistoria no es ni determinista ni licenciosa. Define las limitaciones bajo las cuales se debe desarrollar la historia e ilumina los puntos de elección de poco esfuerzo. Nuestro modelo opera en el espacio de fases. Los grados de libertad permitidos son mucho MENORES que la dimensionalidad del espacio de «libertad total», pero mucho MAYORES que el modelo «determinista» que no permite NINGUNA elección.


Muy despacio, Eron se llevó el libro sagrado al bolsillo. Se preguntó cuánta libertad le quedaba a él. La lectura regular con poco sueño le había cansado, pero se sentía bien. El ejercicio había despertado viejos recuerdos. Una de las imágenes era especialmente viva, pero no podía situarla. Vio una plaza pública frente a un hotel, sí, en un planeta extraño cuyo nombre se le escapaba. ¿Cuándo fue eso? Bien, era el recuerdo de un chico joven. Agarraba su primer libro, comprado para consternación de, sí, su tutor. Un libro enorme sobre los antiguos emperadores de la Galaxia. ¡Y su tutor no estaba muy contento con tener que pagar por el transporte estelar de un libro cuyo contenido podía almacenarse más apropiadamente en la cabeza de un alfiler!
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Emperador Daigin-la-Quijada


N: 5561 E.G. f: 5632 E.G.


Reinado: 5578 E.G. hasta 5632 E.G.


… durante la fase media del inexorable y paciente recorrido de Nuestro Asombroso Imperio por la Galaxia, Daigin-la-Quijada ascendió al trono a los diecisiete años… Un persuasor carismático, buscó abandonar la política de siglos de Espléndida Sabiduría, consistente en una astuta asimilación política, sustituyéndola por una impetuosa estrategia de conquista rápida. La burocracia imperial, emocionada por milenios de expansión con éxito, vio a ese joven como la personificación de sus ambiciones. Reunieron y desplegaron para él el más formidable conjunto de ejércitos que jamás haya recorrido los senderos estelares humanos.


… sólo tenía treinta y cuatro años cuando sus fuerzas de ataque alcanzaban los siete mil millones de soldados… legendarias hazañas. A los cuarenta y ocho, personalmente al mando de la flota decimotercera…


… una oleada estelar de rebelión afeó sus victorias finales, acabando sólo con su muerte por una pérfida emboscada en la segunda batalla de la Cruz de Blackmoor… se paralizaron más de seis mil invasiones planificadas…


Breve historia de nuestros espléndidos emperadores


Bajo una gravedad más débil que la de Agander, Eron Osa saltaba escalones abajo por la estrecha calle con su recién adquirido ejemplar de Breve historia bien agarrado con ambas manos bajo un brazo. Había estado corriendo toda la mañana colina arriba y abajo y por los caminos de la metrópolis capital de la constelación Ulmat, mirando en tiendas y jardines botánicos, incluso explorando los terrenos sagrados del Escolario Vanhosen a un ritmo acelerado que ningún administrador podía igualar. (Habiendo escapado por los pelos del destino de tener que estudiar en Vanhosen, no estaba dispuesto a quedar atrapado durante años en sus pasillos por obra de esclavos enviados por su padre.)


Se detuvo en una ocasión en el café del colegio para memorizar los rostros de los estudiantes con los que nunca se relacionaría el tiempo suficiente para llegar a conocerlos: chicas tontas con garras doradas como dedos y muchachos arrogantes con sombreros graciosos. Luego se fue corriendo. Había absorbido más situaciones extrañas de las que podía soportar antes del almuerzo. ¡Escaleras abajo! ¡Salta y vuela!


El tutor Kapor estaba sentado, sin sudar, en la mesa acordada en el pequeño café en la plaza frente al hotel. Eron dejó caer el libro sobre la mesa.


—¡No he llegado tarde! —Se dejó caer en el asiento con alivio.


—¿Un libro? —preguntó con amabilidad el tutor.


—Lo compré en un emporio de datos usados. ¡Chips visores intentando superarse entre ellos! ¡Estaba boquiabierto! ¡Nunca encontrarías algo así recorriendo un archivo! ¡Era suficiente para transmutar el cerebro! Estaba vagando por entre los pasillos confundido cuando me choqué con una estantería en la tercera hilera. Los libros son mucho más tranquilos. ¡Qué alivio!


—¡Nunca has visto un libro en tu vida! —le amonestó el tutor.


—¡Lo sé! —exclamó Eron con alegría—. Por eso he comprado uno —añadió a la defensiva—. No he gastado su dinero… lo hice con mi crédito. Trata por completo de la vida de los emperadores. —Vio algo menos que aprobación en los ojos de Murek así que añadió acusador—: ¡Me dijo que debía estudiar historia!


El acompañante adulto de Eron incrementó ligeramente el volumen.


—Estoy pensando en los gastos de carga. ¿No cogerías, por casualidad, el patrón del libro? Con una basura tan pesada, es más fácil manufacturar un ejemplar nuevo cada vez que deseas leerlo en lugar de cargarlo entre las estrellas.


—¿No puedo quedármelo? —Eron estaba afligido.


El tutor Kapor hizo girar el libro sobre la mesa para leer el título. Breve historia de nuestros espléndidos emperadores: de Kambal-el-Primero hasta Zankatal-el-Pío. Lo sopesó para realizar una valoración más académica.


—Uf. Los ejercicios de la mañana para mi brazo —añadió irónico. Examinó la primera página—. Es un libro antiguo. —Lo olisqueó—. Celomet. Viejo con seguridad. Si recuerdo bien, Zankatal-el-Dogal antecede a nuestro Fundador en al menos un siglo. —Una inclinación de la cabeza significaba que el tutor de Eron estaba a punto de ampliar ese comentario—. Dogal no era su nombre oficial, por supuesto… era como llamaban a Zankatal en las lejanas regiones de la Galaxia donde no pensaban que fuese tan pío.


Se echó hacia atrás y cerró de un golpe la tapa pesada.


—Claro, te puedes quedar con el libro, Eron… siempre que aprendas lo que todo joven viajero debe aprender: los gastos de carga de este libro hasta Límite son mucho más de lo que el libro valdrá nunca. Como esos gastos serán a cuenta mía, voy a pedirte un favor; vas a tener que leer el maldito libro. Y en un libro viejo... no hay conexión de fam, hay que leerlo con los ojos, página a página —rió—. ¡Eso te enseñará a comprar libros!


—¡Realmente no es un libro! —dijo Eron de mal humor—. ¡Está automatizado! —Abrió la visiplaca de la tapa posterior plegable—. Tiene un índice. Se aprieta un botón y se abre en secuencia por las páginas adecuadas. No hay imágenes en las páginas, pero la visiplaca te da la imagen que quieres. —Produjo el vídeo animado de algún emperador que les ofreció una bendición frente a un interior palaciego de Espléndida—. ¡Cáspitas! —exclamó mientras miraba la magnífica arquitectura, que empequeñecía incluso el mobiliario majestuoso—. ¿Vivían así?


—Mira las palabras, las palabras —le amonestó el tutor, que no podía dejar de ser profesor ni por un jiff.


—No sabe lo que ya he leído —replicó el ofendido estudiante—. Cree que fue Daigin-la-Quijada el que conquistó Ulmat. Usted me lo dijo. Se equivocaba. Fue su hijo, Arum, durante el reinado de Daigin-el-Afable, que cayó sobre nosotros con su flota y nos cortó las pelotas y luego regresó a Espléndida Sabiduría y le cortó las pelotas al emperador simplemente para demostrar quién mandaba. Cuando lo descubrí, es cuando compré el libro. ¡No dicen cosas así en los archivos de Agander! ¡Aquí! —Abrió las páginas por la sección adecuada, simplemente para demostrar que había encontrado algo que su tutor no sabía.


Emperador Daigin-el-Afable


N: 5597 E.G. f: 5671 E.G.


Reinado: 5632 E.G. hasta 5641 E.G.


… nacido a bordo de la nave Santaerno de una concubina imperial desconocida, durante el momento más terrible de la campaña Persean-Cara de su padre. Un aficionado a la música y diletante, el hijo más joven y menos favorecido de Daigin-la-Quijada, llegó al poder —sólo fases después de la sospechosa muerte de su padre— por mano de una corte cansada de la guerra y desesperada por iniciar una súbita política de reconciliación y consolidación galáctica.


… probablemente no era consciente del arresto y ejecución de seis de sus medio hermanos durante los rituales preparatorios antes de la coronación. El séptimo y más inteligente hermano, Arum, un comandante popular en la armada de su padre, se negó a regresar a Espléndida Sabiduría para la ascensión, poniendo como excusas deberes militares urgentes. Dos años y tres intentos de asesinato más tarde, Arum respondió a las viles acciones de la corte ordenando la Decimoctava Flota Móvil por el Brazo de Perseo para una subyugación rápida de la constelación Ulmat. El ataque ejecutado a la perfección no tenía más propósito que servir de aviso a la corte sangrientamente pacifista para que se preocupase de sus propios asuntos y que se preparase para que les cortasen la garganta.


Daigin-el-Afable gobernó ineficazmente con repetidos intentos de reconciliarse con Arum hasta que su impaciente hermano, cansado de un juego que le exigía fingir lealtad a un hermano que despreciaba, regresó a Espléndida Sabiduría a la cabeza de su flota, para allí castrar públicamente al emperador y enviarle al exilio, con el flujo del Imperio seguro en sus manos.


Emperador Arum-el-Paciente


N: 5591 E.G. f: 5662 E.G.


Reinado: 5641 E.G. hasta 5662 E.G.


Como emperador… conservó un cariño por su refugio en la Ulmat. Empleó la constelación Ulmat como su más importante base naval y más tarde estableció allí un Museo Orbital Naval en honor a su padre. Sus poemas nostálgicos, especialmente «Oda a la Noche de Agander», fue muy popular en la corte hasta ser envenenado por su madre…


Eron dejó de leer con una sonrisa melancólica en su rostro, todavía asombrado de que un emperador hubiese notado su planeta natal.


—A Arum debía de gustarle Agander para escribir un poema sobre nosotros… pero no pude encontrar el poema. ¡Lo busqué! ¡Todo debería estar conectado a todo lo demás para que pudiésemos encontrarlo!


Un robobandeja trajo a los dos absortos estudiosos el almuerzo y esperó pacientemente hasta que retirasen el libro antes de poner la mesa. Murek tomó un bocado de pez ahumado, importado, probablemente de Frisan; la vida de Mowist jamás había evolucionado más allá de los peces.


—Hay cien mil billones de personas ahí fuera escribiendo sus memorias y tomando cubos de sus bebés recién nacidos, ¿y esperas que todo esté conectado con todo lo demás, de forma instantánea, hasta llegar a las pinturas de las cavernas de Lascaux? ¡La vida de un estudiante debería ser fácil! La Galaxia es un lugar vasto —dijo repitiendo el cliché.


—¡Una biografía de los emperadores debería al menos tener una referencia a los poemas de un emperador!


—Apuesto a que si me dejases enseñarte algunos trucos de investigación histórica, podrías encontrar ese poema en menos de un año.


—¡Odio cuando hace que la curiosidad suene a trabajo! Sé algo más fácil de encontrar. Como emperador, Arum estableció un museo de la guerra en algún lugar de la constelación. Naves de guerra y todo. En honor a su padre. ¿Qué pasó con él? ¿Todo ese superpoder de ataque perdió la órbita y ardió, o qué?


Era una pregunta casual que Eron quería que su omnipotente tutor respondiese de inmediato, pero lo que recibió como respuesta le hizo desear haber mantenido la boca cerrada.


—Es una buena pregunta con la que poner en práctica el ingenio —dijo Murek con la voz que empleaba para describir una tarea.


Sólo disponían de diez fases en Mowist antes de abandonar por completo la constelación Ulmat, ¡y Eron se encontró atrapado entre largos períodos de investigación histórica sobre un museo que ya ni siquiera estaba ahí! Se le dio una lista completa de cosas a hacer, y no todas tenían sentido. Eron podía comprender algunas tandas de frenética búsqueda en el archivo con el equipo obsoleto del hotel, pero… ¿entrevistar a personas que no conocía? ¿Examinar tiendas de hobby naval? ¿Meterse en el fam folletos de administración de museos?


Pero efectivamente descubrió lo que había sucedido en el Museo Militar Orbital. Los excesos militares de Daigin-la-Quijada, después de milenios de conservación, habían sido pirateados durante el Interregno y vendidos a los señores de la guerra locales. Informó de tal cosa con abatimiento a su tutor. El hombre no mostró simpatía, como correspondía a su naturaleza.


—¿Qué esperabas? ¿Un antiguo acorazado imperial de la clase Horezkor aparcado allá fuera esperando a que tú lo inspeccionases?


—Sí —dijo Eron ensoñador—, eso hubiese estado bien.


—¿Entonces por qué no hablaste con la oficina local de turismo?


Eron levantó la vista con rapidez. Cuando vio el destello en el ojo de su mentor, supo instantáneamente que le habían tomado el pelo y corrió al comunicador del hotel para comprobar todas las atracciones turísticas. Sí, allí estaba el acorazado Horezkor en exhibición, la única nave de la armada del museo de Arum que no había sido vendida o robada, careciendo en ese momento de un hiperimpulsor o armas. Algunos cientos de años atrás el casco restaurado había sido incorporado a la Gran Estación, que servía al distante tráfico interestelar de Ulmat.


Eron se la había saltado porque desde Agander, él y Kapor habían saltado a la Estación Menor de Mowist, que servía a las rutas locales de Ulmat. Tardíamente, Eron comprobó las reservas de salida de la Gran Estación, y para su disgusto encontró un anuncio a todo color del «asombroso» tour Horezkor.


Meditó sobre el enigma de su tutor, un joven foráneo que le estaba llevando, milagrosamente, a la aventura de su vida de la que probablemente nunca regresaría. Su padre esperaba que regresase, pero una vez que Eron había visto Agander desde la órbita —una bola blanca con jirones verde azulados sobre el fondo de las espectaculares nubes del espacio a partir de las cuales se había formado «hacía poco»— había tomado la decisión consciente de no regresar nunca. ¿Era revocable semejante decisión?


Volvió a la habitación del hotel y se encontró a Kapor dormido, pero no le importó. El humor infame no merecía consideración.


—¿Vamos a realizar el tour Horezkor antes de embarcar? —exigió en voz alta—. Tiene dos kilómetros de largo. ¡Lo tiene todo! ¡Cuando se construyó tenía los motores hiperatómicos más grandes del universo! Por favor.


Un ojo medio abierto le miró.


—No me lo perdería. Está en nuestro itinerario.


—¿Por qué no me lo dijo? ¡Rata! —Eron estaba tan enfadado que hubiese podido agitar a su mentor hasta despertarlo por completo… pero no lo hizo.


—Voy a dejarte tirado en Límite —dijo la voz dormida desde la cama—. No puedes esperar a que investigue por ti siempre. Muchos psicoacadémicos creen que su matemática es tan potente que pueden ignorar el pasado cuando predicen el futuro… pero pierden la visión que haría elegante el uso de sus herramientas. Si quieres llegar hasta Espléndida Sabiduría y dejar huella allí, tienes que conocer un millón de años de historia tan bien para soñar el ascenso y caída de cualquier civilización antes del desayuno.


—¡Un millón de años! ¡No hemos existido tanto tiempo! ¡El Imperio sigue siendo un bebé!


—¿No pensarás que nacimos en las naves sublumínicas de la primera ola de expansión? Hogar es una cueva, la comida consiste en babosas que viven bajo las rocas, y el cielo estrellado es el techo de una caverna luminosa al alcance de la mano. Hay mucho entre esa época y tu propia civilización. Tendrás que saberlo todo, y yo no voy a aprenderlo por ti. Voy a dormirme otra vez. ¡Estoy a mitad de mi fase de sueño! Tú haz lo que quieras. —Luego dijo en dirección a la luz—: ¡Apagado! —antes de volverse hacia Eron—. Tu siguiente tarea —dijo hablándole a la oscuridad—, es descubrir qué había en Ulmat antes de la llegada de la humanidad.


Eron renuente dejó que su maestro durmiese, pero se sentía igualmente herido hasta la indignación. ¡Ya conocía la historia de Ulmat antes de la colonización! ¡Nada! Todos los planetas de la constelación Ulmat eran jóvenes, el más antiguo se había formado hacía dos mil millones de años. Agander era el más joven de todos. ¡Sopa! Eso era lo que habían encontrado los colonos. Además, sopa que probablemente no sabía muy bien. Sólo Mowist había llegado a tener vida multicelular, cositas espinosas y nada llamativas que habían sido una especie de bomba de agua. Rakal ni siquiera había tenido sopa… nada de agua. El idiota de Kapor cree que no sé nada.


Pero pronto olvidó el desprecio y se encontró, en su imaginación, marchando por entre las entrañas de una nave estelar en toda la gloria, con todo el color que un fam activo podía ofrecer al ojo mental. Dio órdenes en el puente. Repasó nivel tras nivel de estaciones de batalla. ¡Él era el comandante que en una ocasión había conquistado Agander!
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Cuando nuestros antepasados salvajes descubrieron la energía atómica hace setenta y cuatro milenios, el aparato era muy simple… pero también monstruoso y peligroso. Los fuegos eran bloques de carbono alternados con barras de uranio, tuberías y barras de control. Se extraían isótopos naturalmente inestables como ingredientes para bombas. Los primeros y toscos destructores de ciudades se llevaron hasta sus objetivos por el esfuerzo de doce hombres en enormes fortalezas volantes de aluminio impulsadas por motores que respiraban aire. Hay indicaciones en los registros que en una ocasión todo un continente quedó radiactivo por el fallo de un generador de fisión… En la época de las naves estelares sublumínicas originales, cuando las culturas estelares divergieron durante diez milenios por falta de energía para mantener las comunicaciones… un lento proceso de evolución perfeccionaba una tecnología de masa a energía que podría producir tanto una alta densidad de energía y una decreciente tasa de emisión gamma… dando paso a la era de expansión basada en la tecnología hiperespacial de Eta Cuminga… Después de cuarenta y ocho milenios de ineficientes diseños de hiperimpulsores de doble polo, los ingenieros de Espléndida Sabiduría comenzaron a construir los primeros y masivos hiperimpulsores Oerstan que aprovechaban la energía paralela del… probablemente el factor más importante que dio a la armada de Espléndida Sabiduría una… En el otro extremo de la escala, durante el declive del Imperio… los magos de Límite dominaron el proceso de inversión local de carga por fases, empleando esos dispositivos de microalimentación por hidrógeno para…


De la Exposición sobre el Interregno en el  Bureau de Ciencias Históricas


Kargil Linmax era un hombre huesudo que sopesó el galactarium de Kikaju Jama en una mano de seis dedos mientras dirigía un escrutinio rápido a la entrada de su espacioso taller.


—¡A mí me parece una falsificación llamativa! —rugió en la dirección general del hiperlord con una voz que podría haber estado comandando a todas las manos de cinco dedos disponibles en una nave de guerra.


Jama alejó sus oídos toda una cabeza.


—Conozco a un ancestral comerciante de Límite que se sentiría muy ofendido por su falta de fe en su buen juicio —dijo en defensa propia, él también ligeramente ofendido—. Yo mismo lo vi proyectar estrellas. Puedo garantizar que en su momento fue propiedad de un comerciante. El amigo que me lo hizo llegar es muy de fiar.


—¿Y se apagó justo después de comprarlo? Es lo que hacen las mejores falsificaciones. Se estropean justo antes de que puedas descubrir que realmente no pueden hacer lo que se supone que deberían hacer. —Se bajó por la nariz las gafas de ampliación que parecían ojos de insecto y lo miró fijamente—. No se parece a ningún diseño de Límite que haya visto nunca, ni remotamente. Pero es una cosita muy bonita. ¿Quién sabe? Es posible que sea auténtico. En el siglo cuarto —estaba dando a entender Era del Fundador no Era Galáctica— había algunos comerciantes muy ricos y comisionaban alguna de las obras de arte más complejas. He visto cosas más extrañas. Pero el artista no era nativo de la Periferia. No lo digo en su contra. En aquella época, gente de lo más extraña saltaba desde ninguna parte a las costas de Límite. Vamos a rebotar tu juguete en la consola.


Al ver la expresión de conmoción en el rostro de Kikaju, la risa de Kargil atronó en el taller.


—No es más que una expresión. En el escolario me educaron para ser nanomecánico. Aprendimos a manejarlo todo con delicadeza, pero me temo que siempre lo hemos llamado «rebotar»… en caso de que vuelva a oír esas temibles palabras salir de mi boca.


—¿De profesión es nanomecánico? —El hiperlord estaba impresionado e inconscientemente cogió la cofia en la mano, buscando un lugar en el que colgarla.


—El escolario fue hace eones; nunca practiqué. La Marina compró mi contrato y pasé mi vida laboral inútilmente implicado en el mantenimiento y perfeccionamiento de protocolos de combate de ultraonda muy secretos. Las antigüedades de Límite no son más que un hobby para evitar que me meta en problemas durante mi vejez. Tengo un buen taller, en su mayoría excedentes de la Marina que robé de cementerios de almacenamiento.


—Es un equipo impresionante —comentó el hiperlord con ironía al entrar en el espacioso almacén del taller. Algunas de las máquinas residentes eran tan pequeñas que se ocultaban en sus propias cajas estancas reforzadas y sólo se las podía visitar con ayuda de un microscopio electrónico. Algunas eran roboayudantes móviles de extraño diseño y movilidad. Algunas de las máquinas eran enormes—. Da la impresión de que ha saqueado un almacén oculto del Primer Imperio.


Linmax rió.


—La masa más visible es en su mayoría soporte antiterremotos barato… un intercambio de masa por precisión. Habrá notado de camino desde la estación, bajando por esos pijoteros escalones, que vivo en el interior de la pared de un cañón y miro a los hogares de mis vecinos a través de un pozo natural de aire de cincuenta metros. Hace cien años una falla se deslizó justo debajo de sus pies. Me alegro de no haber nacido en esa época —sonrió—. Los apartamentos rotos fueron desguazados en lugar de reconstruidos. Dejaron un hueco que permite amistosos concursos de canto. De vez en cuando todavía nos castañetean los dientes… nada serio, por supuesto, pero tomo precauciones.


—¡Grandes estrellas! —exclamó un horrorizado Jama, jugueteando con las hojuelas de terciopelo de la cofia—. ¿Por qué iba a vivir alguien aquí?


—El alquiler es barato. —El hombre grande volvió a sonreír y se pasó la mano de seis dedos por entre el pelo blanco—. No creerá que la pensión de un oficial naval retirado es suficiente para mantener a un hombre con vida, ¿verdad?


Había extraído la unidad átomo gastada del ovoide galactarium y estaba fijando la pequeña fuente de energía en una caja estanca para su análisis.


—¿Y cuál es su interés en antigüedades de Límite? —Antes de que Jama pudiese responder, Kargil Linmax hizo una mueca—. Malas noticias y buenas noticias. El átomo es un Farliquar, forma compacta pero mal diseño. Un equipo muy pequeño que se produjo menos de tres años antes de que fallase: 374 o 377 E. F. Hicieron promesas exorbitantes que no pudieron cumplir. Algunas cosas buenas, pero un terrible control de calidad. Jodieron sus contratos militares. La primera Farliquar que he visto. Por tanto, es auténtico… pero no encontrará un repuesto. —Leyó más números en el instrumento—. Parece un fallo intermitente… lo peor. Quizás agitarla o golpearla contra la cabeza haga que funcione. Sólo que la reparación puede que no dure más de unos jiffs. Podría fundir sus entrañas. Yo no apostaría a que su dispositivo no fuese más que una imitación barata montada con excedentes de guerra y que algún estafador de fuera de Límite vendió a un comerciante crédulo. ¿Dónde la encontró su amigo de confianza… en alguna pila de material desechado de Límite?


—Entonces ¿es basura? —preguntó un acongojado hiperlord.


—No significa nada. Puede que se usase el átomo porque todos los buenos los había absorbido el esfuerzo bélico. Pero no tenga demasiadas esperanzas.


—Debería decirle que estuvo en el espacio durante un par de milenios.


—¿Recuperado? Eso podría ser bueno o malo. Buscaré daño por rayos cósmicos. La noticia realmente mala es que no tengo en stock ningún átomo similar… ni tampoco lo tendrá nadie más. Si puede permitirse los créditos, le construiré algo. Una octada es tan barata como una sola. Lo peor que puede pasar es que volemos el taller. —Lo demostró con grandes arcos con las manos—. Cuando lleguen los idiotas de planificación urbana diremos que fue la falla. Los de aquí hemos aprendido cómo culpar de todo a los terremotos.


Jama no había encontrado un lugar para colgar el gorro, así que se lo volvió a colocar en la cabeza. Ansioso observó a un alegre Kargil abrir una enorme caja estanca e insertar el artefacto de jade sin energía en su interior de terrible aspecto.


—Lo dejaremos aquí. Estoy realizando un análisis brutalmente lento, pero de esa forma puedo usar dedos muy delicados. —Realizó algunos ajustes—. Ahora tenemos tiempo entre manos. Podemos charlar en el balcón y cantar.


Desde el otro lado del taller se les acercó una niña de seis años con un rollo de pan relleno de ensalada y queso, con toda la atención concentrada en la superficie agitada que rebosaba el vaso de zumo que le traía a Kargil.


—¡Papá, tienes que comer! —Se volvió hacia Jama—. ¿Y qué le gustaría a usted, señor? —añadió el «señor» debido a la forma elaboradamente importante en la que estaba vestido el visitante.


—Que se muera de hambre, Deditos Dulces —dijo Kargil, chascando ya el rollo—. Si lo puedo convertir en un cliente de los que pagan, le invitaremos a cenar.


Saludó con decisión y se fue corriendo. El saludo militar sorprendió tanto al hiperlord que se limitó a mirar fijamente a la figura en retirada.


—Bien, después de todo —le explicó Linmax con brusquedad—, soy su oficial al mando.


—¿Es usted su abuelo?


—¡Espacio, no!


El metal resonó bajo dos pares de pies. Jama se volvió y miró en dirección al alboroto y vio a un niño de cinco años perseguido por una niña de dos años que chillaba protestando siguiendo una galería de segundo piso frente al taller. ¡Una familia!


—Mis disculpas. —El hiperlord se inclinó mientras probaba con la diplomacia para corregir su metedura de pata—. ¡Debe de ser usted el padre de esos jóvenes, claro!


—¡No es probable! El padre de Deditos Dulces —dijo Linmax con severidad— asesinó a su madre y luego saltó hacia la muerte intentado llevarse con él a su hija y a la barandilla a la que ésta se agarraba para salvar la vida. Resulta que yo estaba allí cuando ella más necesitaba atención… sé cómo separar los dedos del metal. Adicionalmente, consiguió un hogar. No tiene sentido molestar a los servicios sociales con los fragmentos de semejante caso. Son eficientes, pero carecen… bien, ya sabe a qué me refiero. —Suspiró antes de continuar con la historia.


»Una decisión poco sabia, evidentemente, llevó a otra —se lamentó—. El bebé al que ha visto persiguiendo al niño me lo trajo un vecino consternado… que actuaba bajo la falsa impresión de que yo tengo buen corazón. He estado administrando un gobierno local informal para manejar asuntos más allá de la capacidad de la burocracia. Bebita, tendremos que darle un nombre, es evidente que fue abandonada. No tiene certificado de nacimiento, al menos su clase genética no se ajusta a ninguno de los mil billones en los archivos planetarios. Y no es una inmigrante porque no tiene un sello de nanocertificación en sus células para indicarnos si ha sido declarada limpia de los horrores que plagan nuestra Galaxia. Yo mismo lo comprobé. Con respecto al niño, no pregunte.


Ya se encontraban en el balcón, con los cierres de aire silbando tras ellos, situado sobre una confusión de otros balcones y escaleras no planificadas y arqueadas bovedillas que subían y subían y descendían y descendían… y descendían. Con cuidado, con mucho cuidado, el hiperlord Kikaju Jama alargó la mano y agarró la barandilla de plastiacero para salvar la vida mientras se acomodaba en una silla de plástica. Le alegraba que no fuese una aerosilla. En la mente de Jama no había duda de que él era uno de esos Espléndidos Cobardes que se mareaban en cuanto veían algo más abajo que sus pies. Kargil ya tenía los zapatos sobre la barandilla mientras saludaba a un vecino que limpiaba el polvo de la alfombra en el aire público. ¡Asombrosamente antisocial! Semejante anarquía entusiasmó al hiperlord. ¡Gente así se podía transformar en revolucionarios!


Kargil Linmax se volvió afable hacia su cliente.


—Me estaba hablando de su interés por las antigüedades de Límite antes de que yo le interrumpiese tan rudamente.


—Me fascinan los logros artísticos de los gobiernos anárquicos de la última edad oscura.


El viejo oficial naval rió a carcajadas.


—¿Gobiernos? Durante el Interregno dandis como usted rebuscaban madera por los planetas para encender un fuego porque no había gobiernos.


—Ésa es una afirmación innecesariamente extrema. En aquella época había muchos experimentos en gobernación, muchos más que en la letárgica Galaxia de hoy. Estaba pensando en el interesante experimento en autogobierno que los científicos de Límite establecieron al ser exiliados a la Periferia.


—Con todos los respetos, hiperlord, eso no tenía mucho de experimento. La democracia es tan vieja como Rith de Sol, si creemos la mitología. Fue inventada por simiescos propietarios de esclavos y homosexuales misóginos que vivían con sus dioses irascibles en lo alto del monte Olimpo o monte Vernon o algo así.


—Querido amigo, creo que su mitología es incorrecta. La democracia fue inventada por el esclavo Lincoln que dirigió una gran revuelta contra sus amos virginianos, lo que los obligó a descender del monte Ararat para conceder a su gente la Carta Magna. Hay buenas razones para creer que ese Lincoln fue un hombre real y no un constructo arquetípico, aunque nunca he investigado el asunto. Ni siquiera es seguro que fuese de Rith, según varios informes muy de fiar.


La puerta silbó y apareció la muy triste cara de Deditos Dulces, permitiendo que se mezclasen el aire público y privado.


—¡No podemos hacer que Bebita se duerma! ¡Está bailando!


—Vaya, vaya, insubordinación en la tripulación. Habrá que ocuparse del asunto. ¿Habéis probado con música más rápida?


—¡Papá! ¡En serio! Estamos desesperados. Ven a ayudarnos —imploró.


—No. Una buena tripulación se dirige sola. Cuando era capitán, y un oficial menor no podía hacer que se durmiesen los que estaban a su cargo, le enviaba de vuelta a la base sin pensión. El único deber del capitán es apuntar la nave. Eso no incluye supervisar las siestas.


—¡Podría sostenerla bajo una almohada! —dijo Deditos Dulces de mal humor.


—¡… una violación del reglamento 43A!


—¡Oh, Papá! —saludó y cerró la puerta con un silbido.


Jama se aclaró la garganta.


—¡Veo que no cree en demasía en los logros de sus simios misóginos y homosexuales habitantes de las montañas!


—Todo en su sitio. Uno no puede esperar que antiguos sin fam resolviesen todos los problemas de la Galaxia. Sospecho que no les iba muy bien cuando trataban con la hora de la siesta de los niños de dos años… mi estudio de la historia militar indica que nuestros ancestros atados a un único planeta, sin que importase la inclinación política, sobresalían en el arte de masacrar niños indefensos.


—Una simple difamación reforzada por el tiempo. Mi opinión es que a lo largo de las eras se ha perdido mucha sabiduría útil.


—¿Es usted un criogenista?


El hiperlord repasó la lista de cultos del fam y no encontró nada.


—Ese nombre no me dice nada.


—Los criogenistas recorren la Galaxia buscando el cuerpo congelado de un rithiano épico… creo que el helio se licuó por primera vez en el milenio dieciséis, antes del Imperio o alrededores, y se usaba principalmente para enfriar los ataúdes de sicofantes; descongelado, ese primitivo nos revelaría la Sabiduría Perdida de los Antiguos, y, con su gran perspectiva en el tiempo y su profundo conocimiento personal, nos salvará de todos nuestros problemas. Hay mucha literatura escrita alrededor de esos renacimientos. —Kargil sonreía con genuina diversión mientras se imaginaba a ese mesías rithiano cubierto de una piel de oso buscando entre los corredores de Espléndida Sabiduría un árbol en el que mear—. Llegaron a venir a mí en mi capacidad naval con la esperanza de que yo pudiese mantener los ojos abiertos por si encontraba a nuestro salvador suspendido. Los cultistas me entregaron un archivo que pretendía seguir los documentos de carga de nuestro ancestro, situando sin rodeos su posición a unas mil leguas de la posición de mi nave.


El hiperlord Kikaju Jama produjo un gruñido de disgusto con la garganta.


—¡Uno pensaría que en estos tiempos científicos esas tonterías hace tiempo que habrían desaparecido!


Kargil Linmax ofreció una respuesta malhumorada:


—Es culpa de los psicoacadémicos que tales idioteces persistan, malditos sean. —Y a la maldición le siguió una queja con la garganta.


Una expresión tan inesperada pero grata de herejía hizo que Jama se enderezase en la silla, teniendo por tanto que mirar aterrorizado hacía el cañón que había abajo. Se obligó a relajarse, plantando con firmeza la columna vertebral contra la pared negra del pequeño balcón.


—¿Cómo es eso? —Sus ojos observaban ahora hasta el mínimo detalles en la cara de Kargil, teniendo cuidado de no apartar la vista. Dada la corriente política del Segundo Imperio, uno no se atrevía a aceptar demasiado rápido una impresión de descontento.


—Los psicoacadémicos guardan secretos. —El viejo rostro mostraba más líneas de disgusto y molestia que furia—. Su poder para crear orden descansa sobre el secreto de sus métodos psicohistóricos. Predicen y guían. A nosotros meros mortales nunca se nos debe permitir saber lo suficiente para contradecirlos no sea que desatemos consecuencias más allá de nuestra comprensión… pero no de la suya. El viejo mito de la mujer y el manzano… el conocimiento es peligroso, la ignorancia es una bendición. Por medio del ejemplo, los psicoacadémicos nos enseñan que el secreto es poder. Debemos quedarnos en nuestro jardín ordenado, nos dicen, para renunciar a los grandes peligros del conocimiento. No pueden enseñarnos que el conocimiento es poder porque entonces se verían obligados a compartir sus conocimientos. ¿Es de extrañar que abunden los cultos que defienden las virtudes de poderes ocultos?


—¡Es muy valiente hablando de sus preocupaciones!


—No mantengo en secreto el hecho de que no tengo poder.


Un hombre de largas mangas —una roja, la otra verde— saludó desde un balcón lejano, finalmente cantando una llamada que Jama no pudo comprender. Kargil devolvió el grito, luego se volvió hacia su invitado para traducir.


—Probablemente no comprenda nuestros códigos de canto. Le he invitado a que venga de visita. Asuntos de la ciudad. Creo que le he comentado que soy el alcalde de un grupo informal que se salta a las autoridades cuando éstas se toman demasiado tiempo.


Se pusieron en pie, Jama cerca de la pared, con los dedos discretamente agarrados a la piedra del edificio, horrorizado al notar, por encima del cañón ocupado, un hombre globo de brillantes colores pasar de largo, quizás habiéndose dejado caer desde una de las bóvedas colgantes de la cubierta del cañón. Él, también, le gritó a Kargil pero estaba demasiado lejos para reconocerle. El anfitrión de Jama parecía conocer a todo el mundo en este microcosmos de Espléndida Sabiduría. Al entrar de nuevo, Kikaju estaba decidiendo que debía reclutar a este hombre para su conspiración en ciernes. La confianza de Kargil empezaba a impresionarle.


Más tarde, un afable Kargil recibió a los «ciudadanos» cuando llegaron a su entrada, uno de ellos el hombre de las mangas roja y verde. Jama observó con atención. El viejo capitán naval no ofreció asiento pero prestó atención a sus amigos, interrumpiendo sólo para centrar la discusión. Nada de lo que decían interesaba a Jama —trataba de asuntos locales que él no conocía y sobre gente local, entre miles de millones, que era muy poco probable que se cruzase de nuevo en su vida—, pero Jama siguió fascinado por la habilidad con la que este hombre manejaba a otros hombres. Era evidente que Kargil buscaba decisiones. Obtuvo tres compromisos en eficaz sucesión… y una declaración clara de un tema a discutir en la siguiente reunión: formas de complementar la reducida financiación del gobierno para reconstruir un estadio deportivo en ruinas. Con los asuntos resueltos, Kargil envió a los visitantes a casa con la excusa de que estaba realizando un análisis.


Se volvió hacia Jama con cara de satisfacción.


—Y estoy realizando un análisis. Ya debe de haber reunido todo lo que necesitamos saber sobre el dispositivo. Vamos. El momento de la verdad. —Sin abrir la caja estanca que contenía el ovoide, alimentó los datos directamente al fam. Permaneció de pie en silenciosa contemplación interior, mirando al espacio vacío durante unos momentos que provocaron una sensación de suspense en Jama, luego asintió y, casi como ocurrencia tardía, transfirió parte de los datos a una visiplaca para mostrarle al hiperlord los detalles esenciales de las conclusiones.


»El objeto es con toda seguridad auténtico. —Señaló unos grupos en la imagen desvaída de la visiplaca—. Estoy sorprendido. Esos pequeños grupos que rodean esos otros grandes son nanoordenadores en una configuración redundante. Es un diseño de Límite que se empezó a usar en el tercer siglo y cuyo uso se extendió durante el cuarto. Excéntrico. Pero es una configuración que protegería muy eficazmente contra la pérdida de datos. —Pidió una ampliación—. ¿Ve esa imperfección en forma de estrella? Un impacto de rayos cósmicos bastante violento. No es un problema. Y debo retractarme con respecto a la Farliquar. Parece haberse portado como un buen soldado activándose de vez en cuando para reparar los impactos de rayos cósmicos… no hay muestras de daños anteriores a hace trescientos años. Así que el átomo debe de haber sido operativo hasta hace poco. Asombroso. No puedo estar seguro, pero parece que el interior ha sobrevivido. Ahora lo único necesario es una nueva unidad átomo. —Hizo una pausa, mirando a Kikaju Jama… sin duda elucubrando sobre los recursos financieros de un hiperlord en paro.


—¿El precio? —preguntó estoicamente el hiperlord.


Desapasionado, Linmax dio una cifra importante.


—No puedo hacerlo por menos.


Jama se estremeció. Más gastos a reducir. Quizá pudiese empezar cancelando su habitación y buscando la forma de dormir en el taller.


—Trato hecho. ¿La mitad ahora y la otra mitad cuando el átomo esté instalado?


—Trato hecho. El trato es que me paga los ocho átomos, no por la reparación del cacharro si éste no funciona. El riesgo no es grande. Mi mejor suposición es que el galactarium en sí está en perfecto estado de funcionamiento.


—Es un riesgo… pero lo aceptaré. —En ese momento y allí mismo se realizó la transacción financiera.


—Entonces cenará con nosotros, claro —dijo Kargil sardónico—. Pero primero puedo hacer un apaño para aliviar parte de la incertidumbre. Parece estar a punto de cagar una bala de cañón. A su dispositivo, asumo, sólo le falta una fuente de energía. Eso puedo improvisarlo, va a precisar como cuarenta voltajes diferentes y un mar de cables para permitirnos realizar una prueba. Comprenda que no va a ser portátil sin el átomo.


Mientras Kargil trabajaba, Jama aguardó ansioso, sentado sobre un montón de viejas herramientas para modelar metal de Límite, metiéndose en el fam el contenido de las columnas de catálogos o lo que tuviese a mano. Era un lector obsesivo que cuando estaba nervioso leía cualquier cosa para mantener la mente ocupada. Finalmente el viejo empezó a moverse entre el taller principal y una habitación lateral de la que salió después de un hiato interminable con una sonrisa en el rostro. Levantó la extraña mano de seis dedos en un gesto de la victoria.


—Responde a los puntos de depresión digitales, codificación estándar de Límite. Con sólo cinco de mis dedos, claro —sonrió.


—¿Sin estar yo presente?


Antes de que Jama pudiese seguir manifestando su ansiedad, Kargil le llevó hasta la habitación lateral donde cables antinaturales sobresalían de las entrañas del dispositivo. Cerró la entrada. Cuando acarició el ovoide, la habitación se oscureció como por arte de magia, reemplazando estantes, pantallas de pared y todo el resto de los cacharros —suelo y todo— con un panteón ébano de estrellas que casi hizo que Jama se lanzase a buscar los controles de un traje espacial que no vestía. Le llevó un momento darse cuenta de que el cableado improvisado dejaba bandas de sombras no naturales sobre el cielo virtual.


—¡El galactarium funciona perfectamente! —exclamó Jama con visible alivio.


—Quizás. Es un dispositivo extraño. Siendo un hombre de la Marina, estoy familiarizado con la historia de la navegación, pero esta cosa es más un dispositivo de superstición que un aparato de navegación. —Un apretón diestro en el ovoide superpuso un sistema de coordenadas sobre la esfera celeste—. Nunca encontraría algo así en una nave real. El ecuador está dividido en 24 secciones. De ecuador a los polos hay noventa «grados» más o menos, con sesenta «minutos» y sesenta «segundos» y luego subdivisiones decimales. La distancia interestelar se mide en pársecs, una unidad no estándar que requiere un conocimiento arcano de la distancia de la vieja Rith a Sol… que, aunque la conociese, no sabría cómo aplicar a los segundos de arco porque hay que meter el número pi de por medio.


»Todo lleno de supersticiones del tipo que se encuentra en los tratados de sabiduría-de-los-antiguos… ciertamente uno que intentase demostrar que el verdadero conocimiento llegó hasta nosotros directamente desde la vieja Rith, Alfacén o donde sea. La Galaxia sabrá, hay más de un culto suelto por ahí.


»Los pársecs dejaron de usarse hace setenta mil años y se remontan al amanecer del cálculo pero nuevos evangelios que buscan la autoridad primordial los resucitan periódicamente. Ciertamente no estamos tratando con un dispositivo antiguo; no se pudo construir antes del Interregno y la codificación digital es también un estándar de origen razonablemente reciente. Tampoco estamos tratando con la ayuda habitual para la navegación. Esta cosa hubiese vuelto loco a un navegante de verdad. Mire esto.


El capitán pulsó más secuencias y la esfera de estrellas que les rodeaba se fragmentó rápidamente en constelaciones anotadas con simbología extraña que Jama no había visto jamás.


—No importa qué punto de coordenadas sitúes como origen —siguió diciendo Kargil—, puede crear constelaciones barrocamente artísticas. Una decoración inútil, pero hermosa. —Con elegancia apartó unos cables para ofrecer una mejor imagen del cielo—. Las constelaciones no están relacionadas con el cielo de Límite, pero parecen estar asociadas con alguna especie de misterio pentagonal. ¿Conoce algún sistema pentagonal filosóficamente inclinado hacia la superstición? —Era evidente que el viejo capitán naval conocía demasiados.


—Nuestra Galaxia es un lugar vasto —repitió Jama, recurriendo al más viejo de los clichés.


—Puede comprobar los sistemas pentagonales habitados si está realmente interesado en el origen de este dispositivo. En cualquier caso, debería prestar atención a los símbolos. Yo reconozco la mayoría. Se remontan a los primeros mapas estelares. Todos los símbolos para los siete planetas sagrados están aquí, aunque parece que se los emplea en un contexto diferente. Cada planeta que afirma ser el hogar de la humanidad tiene una teoría para explicar esos siete símbolos. Los otros símbolos, he contado cuarenta y dos, parecen derivarse de los símbolos que los arqueohistoriadores creen que se inventaron para los primeros planetas interestelares descubiertos durante el primer milenio de la dispersión, antes de que tales tonterías se hiciesen poco prácticas. Y mire lo que puedo proyectar con esta configuración. —El cielo quedó invadido por un patrón matemático que reunía las estrellas formando patrones matemáticos—. Para esa carta, se necesitan coordenadas, un cenit y una fecha. Su dispositivo en un generador de cartas astrológicas basado en un catálogo de los diez mil millones de estrellas más importantes para los comerciantes de Límite. ¡Sólo el espacio sabe lo que un hombre podría leer en semejante confusión de líneas y arcos! Se me escapa por qué un comerciante pragmático de Límite haría que construyesen algo así.


El hiperlord mismo se encontraba de humor pragmático al mirar la imagen del galactarium.


—Posiblemente fuese un regalo para la amante poco pragmática del comerciante. ¡Dios omnipotente ha sido incapaz de establecer los límites de la credulidad femenina! Pero —se encogió de hombros— no nos preocupemos de las licencias artísticas que el dispositivo se toma con la astronomía; ¿las estrellas que proyecta son puntos bonitos o pueden identificarse? —Se estaba preguntado si provenían de una base de datos fiable, como aquéllas realizadas por el fanáticamente preciso Bureau de Espacioanálisis Interestelar del Primer Imperio.


—Espectrograma, movimiento estelar, múltiples órbitas estelares, movimientos planetarios principales, datos de reconocimiento del B.E.I…, todo está ahí.


—¿Nombres? ¿O usa el maldito espectrograma como nombre? ¿O alguna maldita convención cultista de la que jamás hayamos oído hablar?


Kargil jugueteó con los dedos.


—Códigos del B.E.I. Ah. Nombre… cuando la estrella lo tiene… y la clasificación numérica del Primer Imperio.


—¿Los nombres emplean el alfabeto imperial? —preguntó Jama.


—El alfabeto imperial estándar tenía más de diez milenios cuando se construyó el dispositivo.


—Pruebe con Zurnl… deletreado: Z-U-R-N-L.


El campo estelar cambió, las constelaciones se reformaron, los símbolos aparecieron y desaparecieron. Kargil movió algunos cables.


—Lo tengo. Zurnl. Estrella única, fría, de avanzada edad, tres planetas, uno gigante, la posición actual es veintitrés de los malditos pársecs del dispositivo desde Límite. Eso serían unas setenta leguas. No hay mención de colonias.


—¡Diana! —Hiperlord Kikaju Jama saltó con todos sus encajes agitándose—. ¡Se ha revelado otro oscuro secreto de los psicoacadémicos! —Bailó en círculos derviches con las estrellas virtuales a su alrededor. Kargil esperó pacientemente la explicación.


»Zurnl no aparece en las cartas estelares estándar del Segundo Imperio.
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Hay una diferencia computacional sustantiva entre:


1) macrosucesos como el viento, la temperatura o la economía saludable y


2) microsucesos como la velocidad de una molécula de aire o una única quiebra.


Los microsucesos se pueden sumar para que nos digan todo lo que necesitamos saber sobre los macrosucesos. Las velocidades individuales de las moléculas de aire pueden sumarse para producir un viento, o un ciclón o una lectura de temperatura. Los intercambios entre compradores y vendedores pueden combinarse para formar una economía.


El proceso no es reversible. Ningún macrosuceso puede descomponerse en sus microsucesos individuales. En la suma se destruye información importante y no se puede recuperar. Ningún informe meteorológico te dirá la velocidad de una molécula en concreto. Ningún índice económico te indicará qué comprar, cuándo o dónde. Ninguna predicción psicohistórica te hablará del destino de los individuos que actuarán juntos para generar el futuro.


Extracto de Herramientas psicohistóricas  para generar un futuro del Fundador


Después de que Hahukum Konn dejase a Rhaver en el refugio para perros, el almirante fue a trabajar durante algunas horas en la nave estelar, y luego pasó el resto del turno repasando nuevos archivos de los puntos problemáticos, trabajando hasta bien entrada la fase de sueño. Nada emocionante, pero el patrón no desaparecía. Esto de estar pensando continuamente le mantenía dispuesto. ¡Ni siquiera la reconstrucción del viejo destructor Horezkor conseguía que la mente se apartara de la crisis en desarrollo!


De camino a casa dio un rodeo para recoger un tónico que su médico le había recomendado y se encontró en la explanada abovedada a veinte niveles por debajo de su apartamento viendo a un grupo de estudiantes tomándose el pelo unos a otros. En lugar de coger un levitador e ir a tirarse en la cama bajo el móvil de viejas naves de guerra, un impulso, quizá provocado por los celebrantes, le hizo dirigirse al extremo de tubo de la explanada. Mientras malhumorado se recordaba que debería estar en la cama, el viejo estudiante juerguista en su alma pidió a la central una vaina de transporte privada.


La robovaina negra se abrió por la parte alta para facilitar el acceso y él se metió dentro.


—¿Ajuste de confort? —preguntó la consola.


—Firme. —Konn quería un desplazamiento rápido a ninguna parte. La parte alta se selló y se volvió opaca. El suministro interno de aire comenzó a hacer circular una mezcla estándar y vigorizante.


—¿Destino? —preguntó la vaina en vista de que Konn no ofrecía la información.


—No importa. Simplemente llévame por un paseo divertido que produzca fallos de corazón. Para eso me gustarían ventanas transparentes.


—Mis sensores detectan una edad física que me impide dar giros rápidos… ¿tiene una renuncia médica?


—¡Oh, olvídalo! —respondió Konn.


Aun así no se movían.


—Si no es molestia, requiero un destino —exigió la robovaina con terquedad.


—Que sea Olíbano. —Konn no estaba dispuesto a entrar en un combate de ingenio con el cerebro de arena de la máquina. Si no iba a tener su paseo divertido, lo mejor que se le ocurría eran las maravillas de Olíbano.


—¿Su parada? —preguntó la vaina con reproche.


—Estación Kermis. —Era la única que podía recordar de improviso sin pedirle una lista al fam.


La vaina cumplió su deseo transparentando las ventanillas mientras atravesaban los conductos de la Estigia dentro de la ciudad. Alcanzaron una velocidad respetable, dejando atrás cimientos oscuros y pozos de ventilación, rodeando tenebrosos tanques de agua y la bóveda superior… pero no era ni la mitad de divertido si no ibas a una velocidad que te obligase a apretar los puños. Una vieja costumbre le estaba llevando de vuelta a la meca de su juventud, siguiendo el maravilloso Corredor del Olíbano, donde los estudiantes del Liceo se habían mezclado siempre con las masas de Espléndida para olvidarse de los problemas y quemar tiempo que podría haberse aprovechado mejor estudiando.


—¡Suelte el cinturón de seguridad con el permiso verde! —le advirtió la vaina monoplaza, sin mencionar que si desobedecía le denunciaría a la policía para que le pusiesen una multa. Llegaron a la suntuosa estación. El acolchado a rayas de la vaina se puso verde. Se desplegó para surgir al silencio catedralicio de la Estación Kermis.


Un corto paseo le hizo atravesar una centelleante barrera sónica para llegar al bombardeo sonoro del Corredor. ¡Qué placer en los viejos músculos recordar los momentos maravillosos que había malgastado en los bistrós de esta vasta banda carnavalesca, cuando todavía era tan engreído como el excelente Nejirt de esta tarde! ¿Un Konn más sabio querría ser visto en Bistró del Guasón en esta encarnación anciana? ¡Era una tarea fútil perseguirse a sí mismo cuando era joven! Pero la idea le divirtió, casi como un desafío.


Empujó entre los gentíos, intentando decidir quiénes eran estudiantes, quiénes burócratas y quiénes los juglares. La forma de vestir había cambiado mucho desde la última vez que había venido. Las señales con las que las personas se distinguían unas a otras seguían formando un lenguaje fluido. No tenía sentido enviar un destello fam a nadie para comprobar su datos; la identificación más que probablemente alterada sería una máscara, un chiste, una ligera insinuación. El Olíbano era tradicionalmente un lugar de festivo anonimato.


Un músico sin fam le llamó la atención, claramente un hombre de las zonas rocosas más profundas o quizás un habitante de los corredores. ¿Cómo había perdido el fam? ¿O era uno de esos desafortunados cuya familia no se lo había podido permitir cuando era niño y la beneficencia había pasado de largo? Suspiró. Hahukum recordó una época terrible —al comienzo de su juventud como estudiante—; su madre había sido una inmigrante abandonada que hacía lo que tenía que hacer en las calles y vivía donde podía. El músico despertó la piedad; prestó atención a las canciones lastimeras mientras otros pasaban. El mendigo se acompañaba con un audiovib de mano de mucha mejor calidad que su voz.


Oh, sé que la hora se acerca


 


cuando el oso vea en colores


y los ríos correrán con fuerza;


si mi madre no vende una entrada, entonces…


¡robaré una!



 


Una rima llevaba a otra. El almirante intervino.


—¿Conoce alguna cantinela marinera? —Sentía debilidad por las canciones de los barracones del espacio.


La sonrisa —de dientes rotos— era encantadora, y de ella salió una letra alborotada sobre un marinero que siempre metía los dedos en los lugares incorrectos, desde máquinas hasta las zonas íntimas de las mujeres, y era reprendido en el coro. Las multitudes pasaban. Algunas personas se detenían a escuchar un momento antes de continuar.


Hahukum le dejó al baladista un bastoncillo de dinero programado para no permitir la compra de medicina, droga o alcohol y siguió su camino, algo horrorizado. ¿Cómo podía un hombre vivir su vida sin fam, como un mono, como un rithiano gandul? ¿Cómo? ¡Y dientes rotos! ¡Algunos enunmin de una fase con un constructor-bucal arreglarían el problema! ¡No se tenía en cuenta a la gente! Podían construir una Galaxia que estuviese a salvo de los ataques de hordas espaciales furiosas o podían llenar las estrellas de una cornucopia de lujos para cuerpo y mente… y sin embargo siempre quedaban los afligidos que caminaban hacia la perdición con las quejas más sinceras en sus canciones.


Su humor era tal que no podía permanecer deprimido durante demasiado tiempo, incluso con los esfuerzos de recuerdos deprimentes o preocupaciones insistentes… o falta de superestudiantes. Sentía la tentación de desactivar el fam y bañarse en el aura animal del Olíbano como un primitivo… pero tropezar con la maravilla de su propia ingenuidad, sin guía, en el paraíso de los estafadores era buscarse despertar en una posición embarazosa. Qué pena. Tenía que contentarse con vagar feliz… con su entendimiento intacto.


Después de quedar atrapado en una muchedumbre, se dejó arrastrar por un cinturón, sintiendo curiosidad por descubrir qué maravilla galáctica moraba sobre el espectáculo extático que podría atraer semejante multitud. Todos eran más jóvenes que él y evidentemente sabían algo que él desconocía. ¿Qué era un grumpmug? No podía ser más exótico que el elefante con pololos al que él mismo se había subido cuando era estudiante.


La multitud lo empujó hasta un almacén de altos techos, luces móviles y serpentinas; los accesos estaban llenos de chicos con sus citas, algunos digiriéndose a las fiestas en el nivel superior y algunos haciendo cola frente a unos puestos para alquilar pequeños coches cerrados. Konn alquiló uno (decorado como si fuese una bestia del infierno con parachoques) y pasó el siguiente turno escorándose por una planicie llena de vegetación en el interior del laberíntico emporio. Encima de ellos, el techo era un suelo de baile transparente de forma que la manada de juerguistas menos aventureros pudiesen compartir igualmente el alegre caos de abajo… que no consistía más que en chocar y golpear a los grumpmugs y perseguir en círculos a una pareja de adolescentes. Pero era divertido.


Los grumpmugs hermafroditas de Vincetori resultaron ser bestias de las praderas con muy mal genio y más que dispuestas a defender la zona de pastos. Estaban formados por esponjas cartilaginosas y huesos que se ajustaban bien a su carácter desagradable y el hábito de golpear. Para correr se movían sobre un conjunto de muñones que podían enviarlos en cualquier dirección, con gran velocidad, lo que les permitía golpear a su rival con una fuerza respetable.


Se había descubierto que la gran mayoría de los planetas con atmósferas aborígenes de oxígeno no poseían más que vida unicelular; en lo que a la Galaxia se refería, los grumpmug eran una especie muy avanzada. ¡Pero no tan avanzada para percibir la asombrosa transformación del cielo en una zona de baile! En lo que a potencia cerebral se refería, los grumpmugs estaban a 250 millones de años de la inteligencia. Aun así, Konn opinaba que desafiarlos era más divertido que golpear la cabeza contra los estudiantes con fam del Liceo… ¡Vaya un golpe! ¡Vale, a veces! Un grumpmug le había esquivado y se desplazó de lado para virar su vehículo. Mirando al mundo desde un ángulo extraño, afligido, comenzó a sospechar que se había empleado bastante geningeniería para endurecer a estos grumpmugs para la vida en el mundo del espectáculo.


Cojeando, el almirante empleó el resto de su poco dinero en entretener a chicas adolescentes, más seguras, en el piso superior, un tipo diferente de desafío al ingenio.


Ya era tarde cuando volvió a salir, habiéndole dejado a la pierna tiempo suficiente para recuperarse. Se dio cuenta de que estaba en su antiguo vecindario, el Bistró del Guasón. El Olíbano estaba más tranquilo y paseó hasta el Pozo Profundo, disfrutando de la caminata alrededor de su impresionante paseo. No conocía al último dueño del Bistró aunque Rigone se había vuelto muy famoso entre los estudiantes. En sus jóvenes días de antaño, el Guasón había sido una guarida cutre; bajo la dirección de Rigone la fama era la de una atrevida alta tecnología, alguien que no cumplía demasiado estrictamente las leyes sobre sondas. No tuvo que depender de que su fam le indicase visualmente por dónde debía ir —la ruta seguía bien grabada en su wetware—, dos bloques más allá del Pozo Profundo había un pequeño callejón, y allí, oculto hacia la derecha, subiendo una escalera nada sospechosa, se encontraba el Bistró, donde siempre. Sólo los extraños pasamanos, llenos de serpientes talladas, eran nuevos.


Su intención había sido pasar de largo. Un reflejo que tenía más de medio siglo le hizo subir las escaleras.


Hahukum sospechaba que su entrada causaría conmoción. En un planeta con un billón de habitantes había muchos lugares a los que podía ir sin que le reconociesen, pero el gueto de los estudiantes no era uno de ellos. La taberna estaba medio llena en una especie de aire de tercera fase, en su mayoría jóvenes acomodados en la larga fila de mesas que recorrían el pasillo central. Un joven delgaducho lo vio primero y se volvió para darle un codazo a su compañero, un gesto del que el barman se apercibió y movió los ojos para mirar a Konn, luego se perdió con rapidez en la trastienda. La identificación se convirtió en una tranquila reacción en cadena. Tenía sus desventajas el tener un rango tan alto como el de segundo. No tenía forma de saber si parte de la clientela estaba formada por sus estudiantes del Liceo… estaban vestidos de forma extravagante para evitar la identificación por fam.


El propietario apareció incluso antes de que Hahukum pudiese acomodarse. Rigone era un hombre fornido, con el rostro lleno de tatuajes complejos, ciertamente un Recuperador, encantador de esa forma irresistible de la que habría que ser un tonto para confiar.


—¡Almirante! ¡Ha regresado!


—Después de cincuenta años —dijo Konn con sequedad, valorando a un hombre que ni siquiera había nacido la última vez que se había sentado en este viejo bar.


—Sigue en nuestra lista. —Rigone sonrió, sin permitirle sentarse—. La bebida es a cuenta de la casa —dijo, guiándole. Independientemente de lo que el dueño del Guasón pensase que eran las intenciones de su poderoso visitante, parecía desear mantener las negociaciones lejos de los ojos de sus clientes. Konn fue guiado al fondo y escaleras arriba a unas habitaciones privadas doblemente protegidas. La puerta de cámara acorazada se cerró tras ellos con el silbido de un cierre de aire, seguido de un crujido al permitírseles atravesar una cortina de fuerza lo suficientemente potente, cuando estaba activa, para detener a un hombre corriendo.


La única habitación visible del apartamento era todo un lujo. Había estantes de antiguos bibliomódulos ivroide de los últimos momentos del Imperio, ilegibles sin el antiguo hardware. El tapiz era probablemente sewinnés; baratija del período del Saqueo. Una pared de herramientas electrónicas que parecían haber sido exquisitamente diseñadas para su exposición, pero que con seguridad funcionaban muy bien. Apreció un ligero perfume que activó su imaginación metropolitana: ¿florecillas en un prado de montaña? ¿Cuándo había estado por última vez en un valle montañoso?


Rigone habló con una voz que no pretendía que se oyese más allá de un brazo de distancia.


—Lo lamento, no estoy solo… entretengo a una de las damas… —luego—: ¡Mer!


La niña-mujer delicadamente perfumada que salió de la habitación de descanso parecía ocupar una posición de confianza. No esperaba compañía y miró a Rigone pidiendo una explicación, con una expresión ligeramente contrariada en la cara. Llevaba el pelo en forma de jaula y sus ojos estaban resaltados en metal con incrustaciones turquesas; su suéter informal estaba atrevidamente roto por los laterales, los pies desnudos. No era una estudiante.


—Mer… tenemos un invitado… almirante de segundo nivel Hahukum Konn. —Konn escuchó la voz de un chulo que volase de noche atravesando las nubes sólo con controles manuales sobre una cordillera rocosa, quizá con florecillas de montaña allá abajo, buscando un lugar seguro para aterrizar. Era una voz que jamás admitiría estar nerviosa.


Mer alargó la mano con los dedos extendidos; era un saludo educado, sociable, evasivo. Pero, por la forma en que se le agrandaron las pupilas, Konn dedujo que la chica le conocía por su reputación. Su actitud pasó a ser de circunspección. Y… la chica había llegado a la conclusión, por algún silencioso intercambio entre ellos dos, que Rigone tenía problemas. Buscaba formas de darle apoyo, sus ojos abandonando a Konn de vez en cuando para mirar al paladín del Bistró, como si esperase instrucciones.


Era extraño, esperaban que les plantease alguna exigencia, que se estaban preparando para rechazar. Le resultó divertido. Estaba aquí siguiendo un impulso nostálgico. Pero siempre podía ajustarse a sus deseos y pensar en algo para alterar su paz. Siempre estaba dispuesto a exigir servicios a aquellos que se consideraban a sí mismos como sirvientes. Únicamente debía tener cuidado de no pedir más de lo que podían dar. No era más que la simple regla del buen gobierno.


—Por aquí siguen contando historias sobre usted —dijo Rigone con un destello en los ojos, preparando una bebida mientras Mer solicitaba una aerosilla.


—Lo hacen, ¿de verdad? —dijo, aceptando graciosamente la silla—. Si recuerdo correctamente, yo era muy tranquilo comparado con los jóvenes de hoy.


—Estoy seguro de que las historias se han ido exagerando con los años.


Un cumplido se merecería otro.


—Mis estudiantes también me cuentan historias sobre usted.


Rigone rió.


—Desearía que no lo hiciesen. Paso demasiado tiempo tranquilizando a la policía.


El ingenio estaba llevando a ese hombre directamente a su mayor temor. Para ocultar su sonrisa, Hahukum olisqueó la bebida para descubrir qué le había ofrecido su anfitrión. Olía al planeta Armazin, importado y, por tanto, impresionante.


—Con sus habilidades para las relaciones públicas, estoy seguro de que la policía nunca le molesta.


—Nunca, a menos que algún individuo de gran posición decida alterar mi mundo.


Cuando alguien manifestaba sus temores de forma tan cruda es que pedía ser tranquilizado… pero el estilo de Konn no incluía tranquilizar a criminales charlatanes.


—En ese caso —replicó el almirante con ambigua ironía—. Estoy seguro de que un pequeño soborno es suficiente para arreglar el asunto.


De pronto la niña-mujer explotó en maldiciones en un dialecto que indicaban que su acento educado lo había aprendido recientemente. Reaccionó con cólera ante lo que percibía como una amenaza embellecida; y era el embellecimiento, no la amenaza, lo que le resultaba insultante.


—¡Y cuando haya terminado de limpiarse el culo, diga lo que quiere!


Rigone reaccionó con horror ante la metedura de pata. Hizo un pequeño gesto para tranquilizar a su compañera mientras intentaba reconstruir su propia compostura. Ella se giró disgustada para limpiar la barra ya limpia.


—Por favor, perdone… —En dirección al almirante estaba mostrando el signo manual naval de diecisiete, lo que significaba que Mer sólo tenía diecisiete años.


Konn le interrumpió.


—Quiero algo. —Había tomado una decisión, siguiendo nuevamente un impulso.


Un cauteloso Rigone se vio frenéticamente pretendiendo corregir sus intentos de control de daños. Había estado hablando sobre las tribulaciones de enseñar buenos modales a los jóvenes de hoy…


—¿Algo de mí? No veo qué podría ofrecer, en comparación con sus recursos.


—Yo sí.


Rigone se frotó los tatuajes para darse tiempo a pensar.


—Eso significa que ha oído muchas fantasías sobre mí. No puedo hacer nada por usted. Soy un hombre honrado. Me niego a ofrecerle nada, excepto la mejor hospitalidad.


—Está en el negocio de los ajustes de fam. —Lo que no siempre era legal—. Se admira mucho su trabajo.


—No, no. En absoluto. ¡Rumores! Tengo un corazón bondadoso. En ocasiones cuando un estudiante tiene problemas psicológicos me encuentro comportándome como su padre… hablamos… le ayudo en lo que puedo…


—Rigone —gritó Mer—, ¡te matará si no le das lo que quiere!


Rigone rió indefenso.


—Almirante, ¿qué puede uno hacer con una mujer tan sobreprotectora… aparte de estrangularla?


—Haga exactamente lo que le dice.


Rigone se quedó de piedra.


—Eso haría que mi vida fuese muy difícil —dijo con frialdad.


—No, no lo haría. No le estoy amenazando. Quiero que modifique mi fam. ¿Le confiaría mi fam si le estuviese amenazando? Es un acuerdo sin importancia. Le irá bien. Le pagaré todos los servicios. Usted pasará una medianoche de fase alterando mi fam; yo le ayudaré como no se lo puede permitir ningún estudiante.


Rigone estaba alterado.


—No se está expresando con demasiada claridad. El personal del Liceo tiene disponible tecnología de modificación de fam mucho más avanzada de la que yo podría soñar.


—No lo comprende. ¿Por qué iba a confiar en ellos? En el Liceo hay una conspiración contra mí, y, por desgracia, disponen de tecnología muy superior a la suya. Piénselo. El fam fue originalmente una modificación genial de la sonda psíquica. No se empleaba para mejorar mentes; se usaba para controlarlas. Un fam con el que has vivido toda una vida te protege contra el control emocional. Los modernos están diseñados de esa forma. Pero ¿cómo podría protegerse cuando no lo llevas? ¿Le entregaría su fam a un técnico fam muy habilidoso que está muy interesado en hacer que compartas su punto de vista del universo?


—Entonces, ¿por qué confiaría en mí?


—Eso es asunto mío.


—Haz lo que quiere, Rigone. Sabes tan bien como yo…


—¡Cállate! —Se volvió hacia Konn—. ¿Qué me está pidiendo que haga? Las mejoras fam son muy ilegales. Los fams casi arruinan el Plan del Fundador, y desde Cloun-el-Terco los psicoacadémicos han controlado muy de cerca las leyes que regulan el uso de fams. Se sabe que yo he cruzado la línea… pero sobrevivo porque nunca he violado el espíritu de la ley.


—Tenía la esperanza de que me instalase una chuleta.


Rigone se mostró incrédulo.


—¿Quiere instalar una chuleta en sus funciones de pila? —Miró fijamente—. ¿Por qué querría que hiciese algo tan simple?


—¿Por qué querría un estudiante que lo hiciese? Quizás es que tengo un programa de exámenes muy duro. —El almirante sonreía—. Pero tiene que ser una chuleta muy buena... actualizada, claro, una que, al menos, contenga la prueba Hasef-Im entre sus algoritmos. Un estudiante me incordió recientemente con ella. Ya no puedo mantenerme a día con esos chicos, Rigone. La matemática es juego de jóvenes. ¡A mi edad, el Fundador estaba muerto!


—No se supone siquiera que deba tocar sus funciones matemáticas —protestó Rigone.


—Pero lo hace, siempre. Previo pago.


—Está cifrado —dijo Rigone a la defensiva—. No puedo romper el código. ¡No tengo deseos de romperlo! Me limito a instalar.


—Eso está bien. No ser capaz de romper códigos es un buen seguro de vida.


Mer le estaba mirando con incertidumbre asombrada.


—¡Un psicoacadémico de segundo nivel que quiere un ajuste matemático! ¡Ahora sí que lo he oído todo! ¿No teme que lo contemos?


—La ventaja de ser el almirante demente —dijo Konn— consiste en que mis colegas simultáneamente creen todo lo que oyen sobre mí y no se creen nada. Evidentemente, te desollaría viva para hacerme un abrigo si te pillase contándolo… y cerraría el Guasón si pillase a Rigone contando más de lo que debe.


—No he prometido nada. Usted es un hombre mayor. Eso hace que los ajustes sean peligrosos.


—Estoy en la mediana edad —le corrigió Konn.


—¿Por qué no se toma su tiempo y aprende esas cosas? Es más seguro. Pida un año sabático. El cerebro de un chico todavía es flexible y puede manejar un fam salvaje dando patadas. El suyo ya está cerrado, y está menos dispuesto a soportar impactos. En el peor de los casos podría sufrir daño cerebral. Puede que el ajuste ni siquiera se fije. No hay garantías de que pueda usar las nuevas funciones.


El almirante sonrió.


—Soy previsor. Es lo que me convierte en un buen psicohistoriador. Establecí los conectores mentales necesarios hace sesenta años… cuando era estudiante.


—Después de sesenta años de no usarse sus conectores wetware estarán atrofiados.


—No. Usé memoria motora. Por ejemplo, bailé la haesila en un momento de descanso con una chica más joven que Mer. ¿Cuánto tiempo hace que no pensaba en esa haesila? La memoria motora no olvida. Está dándome largas. Esto no es nada delicado. No estará intentando conectarme a una nueva personalidad fam… simplemente algunos algoritmos.


Con cara larga, Mer desapareció en una esquina del estudio de Rigone. Rigone se quedó sentado, pensando.


—Vale. Puedo hacer la chuleta. No tengo la última tecnología, pero…


—Consígala. Ganará más con esto que con una nidada anual de estudiantes.


Rigone tomó aliento, pero Konn pudo apreciar el acuerdo renuente y la astucia. Si alguien iba a subvencionarle una mejora de dispositivos, eso podría convertirse en una parte muy lucrativa de su negocio normal.


—Tengo la chuleta perfecta. Creada por un estudiante muy emprendedor que conozco. Deme una decafase o así para conseguir una copia. La tecnología mejorada llevará más tiempo —murmuró triste para sí mismo—. Espero que eso sea todo lo que necesita… ¿pero hay algo más?


Hahukum sorbió el Armazin.


—No. —Pero, claro, si un hombre creía no estar dando lo que podría entonces lo adecuado era pedirle más—. Simplemente digamos que si alguna vez se encuentra con un estudiante inteligente dispuesto a realizar algún secuestro, y no se cree todo lo que le cuentan, envíemelo. Puede considerarla una petición a largo plazo. Estoy buscando lo mejor.


—Yo…


—Trata con estudiantes fase tras fase. Más que yo. Siempre estoy a la búsqueda. Envíeme alguien dispuesto a aceptar riesgos, alguien que siempre caiga de pie y habrá una comisión para usted. Una gran comisión.


—El Liceo dispone de los mejores aparatos para buscar talentos de la Galaxia…


—No, no es así. Confíe en mí en ese punto.


¿Realmente necesitaba una chuleta para que le resultase más fácil mantenerse por delante de los teóricos, entrenar más tamizadores de datos e instruir a más conciliadores? Ya disponía de más capacidad analítica de la que sabía en qué emplear; ¿y qué le había ofrecido tanta capacidad excepto algunas extrañas perturbaciones en la estructura histórica en evolución que le habían llevado a sus sospechas, dudas y tenues teorías conspiratorias? ¡Maldición y maldición! ¡Lo que realmente necesitaba era reunir el coraje para ir ahí afuera a secuestrar con vida a uno de esos psicohistoriadores renegados de carne y hueso que no existían! Sólo entonces sabría que tenía razón. Pero era demasiado viejo.


Mer regresó con uno de los módulos ivroide de Rigone en una mano y un vigor engreído.


—Tengo algo para usted. —Si Konn conocía a los recuperadores, probablemente fuese un original y no una reproducción de patrón. Los recuperadores habían aparecido como clase sólo después del Saqueo, y tenía una extraña tradición coleccionista… ¡no era suficiente con que algo fuese viejo, no debía ser una copia!—. Es nuestro soborno. —Lo depositó en el regazo del almirante sin consultar a Rigone.


Y la mano de Rigone se había alzado a media altura como en un gesto para recuperar el módulo antes de detenerse, siendo la racionalidad de su mente ligeramente más fuerte que su sentido de la posesión.


La contrita Mer estaba encantada con su descubrimiento.


—Estoy segura de que no lo tiene. Son cien millones de palabras de recuerdos de testigos de las campañas Marche recogidas por los hermanos Berogi. Cosas de guerra naval. Nave. Las largas Guerras Tras la Marche. —Estaba algo más que un poco asustada por las posibles consecuencias de su estallido anterior. Sabía que el invitado era un fanático de la Marina y que tal ofrecimiento podría aplacarle.


—No le será de mucho uso —sugirió Rigone con pocas esperanzas—. El lector no fue nunca estándar y dejó de producirse.


—¿Tiene usted un lector?


Rigone obediente le mostró el aparato compacto en su discreta alcoba. Konn colocó el libro en su lugar y, con rápidos códigos gestuales, mostró ante sus ojos una petición aleatoria. La máquina le escogió un elemento.


Hahukum se zambulló, por conexión visual, en el interrogatorio cruel de algún pobre cautivo helmariano cuya mente estaba siendo saqueada por una sonda psíquica. La técnica descrita parecía increíblemente tosca pero su relato vívido no fue lo que llamó la atención de Konn… le asombraba la trampa diabólica empleada para capturar al espía. Era algo a añadir a sus archivos sobre las emboscadas e interrogatorios de agentes enemigos.


Rigone flotaba junto a Konn, casi como si estuviese dispuesto a arrancar el módulo de la ranura para volver a situarlo en el estante, pero el almirante también era un coleccionista y no tenía intención de dejar pasar un regalo tan conveniente. Se apoyó sobre la mano de forma que el brazo fuese una barra que protegiese la caja ivroide.


—Nuestra biblioteca de patrones de viejas máquinas lectoras es muy completa. Haré que mañana fabriquen un lector. Le agradezco de corazón el regalo. —Sonrió a Mer e ignoró a su desdichado anfitrión.


Realmente sólo necesitaba una copia del módulo. No le llevaría más de unas fases hacer que le produjesen la copia y generar un índice compacto de su contenido para almacenarlo en su fam… pero, si dejaba que Rigone se afligiese durante algunos jiffs interminables antes de devolver el tesoro, entonces la gratitud del joven sería infinitamente mayor que si le decía ahora que su intención era que se tratase de un préstamo.


Konn se sintió intrigado al leer más. Aquí tenía un aperitivo para incitar una curiosidad que últimamente había estado ocupándose de la naturaleza de la guerra prolongada. Incluso mientras repasaba las descripciones de las Guerras Tras la Marche que se habían extendido durante muchas generaciones, se sintió compelido a pensar en el presente. ¿Estaba implicado en realidad el Segundo Imperio en una guerra que hasta ahora se había desarrollado durante siglos sin el conocimiento de la Hermandad? Las ecuaciones para un conflicto prolongado eran muy diferentes de las de uno más corto, con más batallas decisivas.


Quizás ése fuese el problema. Perspectivas tan prolongadas carecían de color, de la urgencia emocional de una emergencia —no se sentían reales— y eso llevaba a una reflexión ociosa. ¿No había pasado el propio Konn, de niño, demasiado tiempo inmerso en los dramas de conflictos rápidos diseñados para ajustarse al período de atención de un niño? Ciertamente había comenzado su carrera como un hombre que quería resultados instantáneos; su paciencia era una característica adquirida. Pensamos en lo que ataca nuestros sentidos y no prestamos atención al glaciar que se acerca a nuestras posiciones. Sólo los viejos recuerdan dónde solía estar el hielo.


El libro tendría otros usos. Ya que la mente del almirante estaba ocupada por la necesidad de capturar prisioneros para interrogarlos, podría ser bueno invertir algo de tiempo investigando cómo se realizaban esas operaciones secretas en el pasado bárbaro del Imperio. Probablemente, el secuestro fuese un arte que podría perfeccionarse —los dos siglos de las Guerras Tras la Marche no habían sido una época agradable— pero la perfección comienza con lo que ya se había conseguido. A Konn le gustaba la perfección. El deber de un psicohistoriador moderno consistía en hacer que la guerra fuese tan agradable que los bandos apenas se percatasen de lo que sucedía.
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Las Guerras Tras la Marche no han ido a nuestro favor. Después de dos siglos de ferocidad, nuestras defensas se han desmoronado. Lamentamos nuestra derrota. Con aflicción reconocemos que los Mil Soles Más Allá de la Fisura Helmar han sido conquistados. Se han forzado las firmas helmarianas sobre el Tratado de Sanahadra, renunciado a todos los derechos helmarianos a cambio de una lealtad jurada a emperadores cuya hubris primero gobierna la Galaxia y posteriormente reclama el universo.


Pero nosotros, los soldados de las bases ocultas, nos mostramos unánimes en nuestro deseo de continuar con la lucha por la independencia. No podemos violar los términos del Sanahadra sin condenar a nuestra gente (aquellos cuyas vidas se han perdonado) y, por tanto, el deber nos exige que respetemos el tratado independientemente de nuestros sentimientos. Pero aun así, somos los soldados que no estábamos en Sanahadra para rendirnos. No hemos firmado el tratado y no lo haremos. Aunque nos lleve incontables milenios, seremos el Auditor General de la Paz. Somos el Supervisor. Reafirmamos las promesas realizadas por nuestros antepasados de defender las virtudes helmarianas contra cualquier destino que un emperador nos imponga. Lloramos lágrimas de fuego que, a partir de la humillación de Sanahadra, forjarán una nueva elección de armamento. La paz puede tener un borde tan afilado como cualquier espada. La paz será nuestra nueva definición de la guerra.


De El documento secreto de la reafirmación, 7981 E.G.


Era la tercera parada del viaje. Hiranimus Scogil (alias Murek Kapor) y su estudiante Eron Osa ya habían pasado cincuenta y cuatro fases a bordo de la angosta nave de carga. Ahora habían atracado para un cambio de tripulación e intercambio de carga en una estación cometaria a unas 570 microleguas de la estrella Ragmuk de los Mil Soles, que únicamente era miembro de los Mil Soles por un antiguo decreto imperial, al encontrarse al otro lado de la Fisura Helmar. Para llegar quedaban todavía cuatro paradas más y treinta y seis fases de saltar por el Brazo Principal hasta llegar simplemente a Sewinna. Allí tendrían que desembarcar y buscar un transporte a la Periferia. Hiranimus ya empezaba a sentir la necesidad de bastoncillos monetarios que no tenía.


El carácter del hipercarguero era correr y luego demorarse, aceptando pasajeros sólo como complemento. La elección frugal, realizada por el capitán, de estación de suministros en el anillo interplanetario del sistema Ragmuk había sido concebida en interés del ahorro energético; la estación se movía casi en reposo relativo con respecto a la velocidad del punto de partida, y se encontraba en lo alto del pozo gravitatorio de su estrella, un hábitat convertido casi en ciudad, edificado en una tundra de hielo y cieno.


Ragmuk había sido colonizada hacía siete milenios, no por helmarianos sino por tropas imperiales de la Estrella-Y-Nave estableciendo una base frontal al comienzo de las Guerras Tras la Marche. Antes de las guerras había sido un dormido puesto de suministro militar, carente de subsidios gubernamentales para la colonización y demasiado pobre para soportar una vivaz colonia propia. Pero era terreno superior para el mando general imperial: daba, atravesando el hervidero de nuevas estrellas de la Fisura Helmar, hacia los Mil Soles originales. Fue el punto de observación desde el que los súbitamente atentos emperadores guerreros habían medido la amenaza panorámica del pueblo helmariano. Para un verdadero helmariano, la constelación que incluía Ragmuk se conocía como la Espada Colgante.


Hiranimus Scogil era helmariano, una peculiar lealtad.


Golpeó la puerta oval del camarote con el hombro, en un gesto que pretendía soltar las bisagras hidráulicas atascadas; aquí ni siquiera tenían el lujo básico de una robopuerta. Metió la cabeza en el interior, esquivando las tuberías, buscando a su alumno. El camarote era «espacio de estantes» en una de las pasarelas que rodeaban los motores. Permitía apenas extender los brazos y contenía dos camastros pequeños, uno sobre el otro.


—Despierta, Eron. El capitán nos permite desembarcar durante una fase con el aviso de que si no regresamos a tiempo, la nave se irá sin nosotros… llevándose nuestro equipaje.


—Puedes hacer las maletas —dijo Eron medio dormido—. No hay nada que no pueda llevar a la espalda.


—No, dejaremos las cosas aquí. Nos limitaremos a no alejarnos del embarcadero de la nave y tendremos en cuenta la hora. Te dejaré solo durante un rato. Negocios.


Tenía un plan en mente al que era preciso atender, y creía que el chico era lo suficientemente mayor para pasear solo. Sin embargo, cuando el joven quedó suelto en la terminal, Hiranimus no se dedicó a sus cosas de inmediato sino que mantuvo al muchacho bien vigilado pero a distancia. Se relajó. Eron parecía estar bien, un visitante alegre con la nariz pegada a un ventanal, apreciando la fila de hipernaves atracadas conectadas al gran embarcadero que se elevaba pálido frente al fondo astral. La misma Ragmuk no era más brillante que una estrella pequeña.


Scogil volvió a concentrarse en sus propios asuntos y fue en busca de una terminal de ultraonda. En una estación cuya razón de ser era el tráfico interestelar, enviar un mensaje a Supervisión sería tan fácil como rezar. Pero ¿una respuesta? Las directivas a agentes menores como Scogil llegaban desde naves de remisión móviles tripuladas por un sacerdocio de asistentes que no mantenían comunicación directa con Supervisión. Las Fortalezas, donde se encontraban los miembros de Supervisión, habían mantenido un silencio de ultraonda tan estricto durante sesenta y ocho siglos que simplemente se habían desvanecido en la mitología helmariana.


Uno podía informar a Supervisión con un código complejo, uno podía advertir de una emergencia… pero la comunicación era siempre en una dirección. Los supervisores aceptaban Cápsulas Personales pero nunca las enviaban. Los saludos recíprocos eran tabú. Era una conversación con un Dios que a menudo te dejaba contestar a tus propias preguntas, que respondía de forma oblicua si llegaba a responder, y en todo caso sólo en un momento que considerase apropiado, todo trascrito en las runas de algún ritual cabalístico que tú podrías quizá descifrar, o no. Si querías una conversación en dos sentidos, entonces hablabas con un sacerdote menor. Engorroso pero seguro. En período de guerra, un procedimiento tan complejo, si se mantenía, resultaría ser peligrosamente lento.


Allá en Agander o Mowist, donde transmisiones prolongadas hubiesen podido llamar la atención, Scogil no se había atrevido a continuar hasta el punto de la clarificación. Estaba acostumbrado a tener él mismo el poder de decisión final, la duda de la decisión solitaria, el acto fundamentado en un análisis incompleto. Dejaba preguntas; sentía deseos de tratar preocupaciones incompletas. Era mucho más seguro hacerlo aquí, donde era normal un gran volumen de envío. Pero realmente no esperaba recibir respuestas hasta no haber llegado él mismo a una Fortaleza. Lo que necesitaba ahora mismo era un montón de bastoncillos de dinero.


Hiranimus encontró una instalación de ultraonda tres pisos por encima de la cubierta principal de la estación, en el interior de la oficina de una pequeña empresa de carga. Le advirtieron que las tormentas hiperespaciales locales complicaban la cosa pero aun así metió el bastoncillo de dinero en el conector. Estar en medio de la nada parecía tener sus desventajas.


Tras una barrera de intimidad realizó la conexión interestelar, pero el reconocimiento mutuo se salió de tiempo/fase. La ultraonda siempre se volvía loca cuando intentaba reconocer la llegada de un mensaje antes de que se hubiese enviado. Una tormenta. Era un incordio. Cuanto más intentaba el autocorrector mitigar la tormenta probabilizando una región del espacio, más se agitaba el mensaje en el tiempo, y viceversa. Esperó y probó de nuevo. Durante el segundo intento, la parte temporal permaneció en sintonía pero se ajustó al ruido; ni siquiera una reserva de algoritmos de corrección de errores que tenía en el fam pudo darle sentido a la respuesta distorsionada.


Luego —cuando finalmente consiguió conectar— fue porque un segundo agente muy lejos de la tormenta aceptó la llamada y la redirigió… Ese roboadministrador se tomó todo el tiempo de la Galaxia para localizar a su (nuevo) jefe. Los pagos de ultraonda estaban tragándose sus limitados fondos. El ánimo de Scogil se volvió rancio. Su contacto, después de conectar, también estaba de mal humor habiendo sido interrumpido en alguna actividad vital de la que no quería hablar. Debido a las dificultades de transmisión la conversación se desarrolló a un ritmo de gran redundancia y baja información lleno de frustrantes pausas. La ultraonda, debido a la «velocidad» probabilística de la transmisión, podía enviar paquetes a Cápsulas Personales mucho mejor de lo que podía modular una conversación entre dos. El hecho de que precisase de una conversación a dos vías implicaba que tendría que pasar por un contacto de muy bajo nivel.


Salió de la cabina de ultraonda de un humor castigado y furioso. ¿Cómo podía haberse metido en semejante lío? Parecía que sus contactos habían entendido mal todo lo que les había enviado desde Agander y Mowist. O quizás habían enviado sus peticiones a Supervisión y, en su momento, por sus propias e inescrutables razones, los jefes smythosistas habían hecho otros planes para él. El sistema Ragmuk era un lugar increíblemente inconveniente para cambiar todo un itinerario.


Los canales seguros de ultraonda no parecían ser un buen medio para la argumentación verbal sutil. La lógica se perdía al pasar de personal secundario a hombres en la sombra que mantenían ocultas sus prioridades. El plan tortuoso rápidamente maquinado en Agander se había desenmarañado espectacularmente. ¡Vaya con las suposiciones que había hecho en un período de entusiasmo! No confiaban en un hombre tan joven como él. ¡Idiotas cautelosos! No era de extrañar que hubiesen tenido que salir de Ulmat. O, pensó, quizá la persona adecuada todavía no hubiese recibido su propuesta. Si llegaba a recibirla. Tuvo que reírse porque ya había usado el crédito que no iba a recibir.


En cualquier caso, Supervisión no aprobaría a tiempo su plan, y, al menos en los niveles inferiores, sus jefes en la sombra estaban incluso discutiendo su derecho a trazar planes. Scogil meditó con amargura en su asignación al Jirón de Coron donde su entusiasmo juvenil para con la causa podría ser adecuadamente controlado, sin salirse del presupuesto. No habían aceptado nada de lo que había sugerido. No había respuestas; sólo órdenes. En eso había consistido el intercambio de ultraonda. Deber. Regresar para recibir instrucciones y nueva preparación. Organizarían una recogida a ciegas.


Seguía sin saber dónde en la Galaxia estaba situada su vieja escuela. En alguna ocasión había estado seguro de que las Fortalezas estaban por aquí, quizás en la Fisura, quizás entre los espacios más oscuros de los Mil Soles. Después de todo, eran helmarianos; pero quizá fuese cierto el rumor de que no estaban situados en ningún lugar del espacio helmariano. Quizá la forja de su alma smythosista se encontrase a miles de leguas en el plano galáctico. Podría estar oculta en algún planeta perdido lanzado a la oscuridad hacía miles de millones de años por un excéntrico padre binario. Nunca había visto su cielo. Por lo que sabía, podría perfectamente estar situada en medio de alguna capital de provincia.


Al menos, cara a cara, sus viejos mentores hubiesen atendido sus objeciones acerca de la nueva misión. Cara a cara, hubiesen tenido que responder… si podías llamar cara a cara a una confrontación virtual con una máscara inmortal, llevada por un carrusel de hombres mortales. Si querían atarle, tendrían que convencerle. Tendría que ver la matemática. O… tendrían que ser muy elocuentes para influenciarle.


¿Dónde estaba en el espacio el Jirón de Coron? Sus órdenes sólo mencionaban un sistema pentado de cinco estrellas con un planeta habitable en cada estrella. Se mencionaban veintisiete Jirones en la enorme base de datos del fam… pero ningún Jirón de Coron. Debía de ser un lugar muy poco importante. ¿Era sólo otro Ulmat a ser abandonado mañana? A pesar de todas sus declaraciones de más operativos actuando en el corazón del Imperio, no parecían sentir demasiada prisa por enviar a un hombre curtido a ningún lugar cercano a Espléndida Sabiduría, ni nadie había estado dispuesto a apoyar su inteligente plan de situar a Eron Osa como un topo inconsciente en la Hermandad de Psicohistoriadores. ¿Un plan demasiado peligroso para cobardes cautelosos?


Peor aún, no se tomaban en serio la beca que había prometido al joven Osa. ¡Los fondos que necesitaba ahora! ¿Qué iba a decirle a Eron? Había embarcado al muchacho en la aventura de su vida y no iba a haber beca, ni siquiera una actualización de fam. Nada de fondos para continuar el viaje hasta Límite. Por tanto… un conflicto de integridad. Hiciese lo que hiciese estaría mal. ¿Se suponía que debía abandonar a un niño de doce años?


Llevaría al chico hasta Límite. Scogil era helmariano y le ataba la ética helmariana incluso si contradecía las órdenes helmarianas. Volvió a reír. Podría decir que se había quedado varado por falta de efectivo. Dicen que la Galaxia es un lugar muy grande, un laberinto en el que es fácil perderse durante unos meses. No tenía intención de desobedecer las órdenes, pero no había forma de evitarlo, iba a retrasarse. Aparecería después de haber cumplido sus compromisos para con Eron. ¿Cómo? No tenía ni idea. ¡Maldición, maldición y maldición espacial!


Subió a bordo del hipercarguero en un esfuerzo frenético por recoger todo el equipaje y sacarlo de la nave. No tenía sentido continuar sin todo un bastoncillo de dinero. Tuvo que ponerse el libro de Eron bajo el brazo, porque llevaba las manos llenas. ¿Dónde estaba el chico? Vaya una locura… ¡llevar libros en un viaje interestelar! ¡Qué sería lo siguiente que se le ocurriese a los niños! Con el equipaje fuera y el libro en mano, realizó un desesperado ruego al contador para que le devolviesen el precio del billete, cosa que el contador era más bien reacio a hacer con tan poco aviso. Pero el contador le puso en contacto con una pareja en espera que parecía tan deseosa de abandonar Ragmuk como él de quedarse, por lo que pudo vender —con beneficio— los últimos saltos del pasaje.


¿Ahora qué? En todo el amplio vestíbulo no podía ver ni un asiento. Eligió para sentarse (sobre el libro) una esquina apartada con el equipaje a la vista. Con Eron desaparecido, tenía tiempo para pensar. Los cielos recorrieron las cúpulas de observación de la estación. Problema número uno: necesitaban un destino. Quizá su pequeño intercambio le hubiese proporcionado fondos suficientes para hacer llegar a Eron sano y salvo al puerto amistoso más cercano. Necesitaba un amigo ahora mismo. ¡Gracias a las estrellas por los amigos! Cuando los canales de comunicación normales no funcionan como uno desea, uno retrocede y llama a un amigo. Pero ¿qué amigo? Después del aislamiento de Agander, ¿le quedaban amigos? ¡Y tenía un amigo que se reiría de las planchas impetuosas de la vida!


Le deprimía pensarlo. ¿Familia? Buena gente, pero que no podrían ayudarle en este caso. Para encontrar amigos poderosos tenía que retrotraerse a esos viejos semestres de seminario, buenos y malos cuando se educaba en secreto como smythosista, horas, fases y meses interminables de trabajo cuya máxima recompensa había sido la promesa de muchas aventuras. Gadzac era el mejor amigo que había tenido… pero era demasiado conservador. Nels era reservado pero siempre se le podía sacar un préstamo si Hiranimus presentaba su caso con suficiente desesperación.


¿Y el triunvirato? Mendor, Jaisy e Hiranimus. Habían pasado interminables fases debatiendo —y demostrando matemáticamente— los pequeños cambios que ellos podrían producir en la estructura de la sociedad, cambios con el potencial de crecer hasta alcanzar importancia galáctica. Jaisy estaba en alguna misión. Mendor estaba muy por encima de la clase social de Scogil. Pero ¿qué hacía Mendor? Seguro que Mendor Glatim todavía operaba desde Neuhadra de los Mil Soles, que pertenecía tanto como Ragmuk a los Mil Soles originales. ¿Cómo iba aquel joven apacible que amaba los lujos a abandonar la situación que estaba destinado a heredar? Estaría allí, si la suerte y la probabilidad eran lo mismo. Hiranimus se acobardó al pensar en reducir su amistad con Mendor a una maquinación para poder meter la mano en el dinero Glatim, pero parecía su mejor opción.


Neuhadra añadiría un rodeo al camino a Límite, un incómodo desvío de las rutas comerciales del Brazo Principal. Su situación sobre el plano galáctico, bien alejada del espacio helmariano convencional, había sido la razón principal de que no hubiese sido colonizada hasta el siglo octogésimo cuando se volvió irresistiblemente atractivo para los refugiados desplazados por las Guerras Tras la Marche. Los victoriosos imperiales habían exiliado en masa a los helmarianos… sólo de Sanahadra casi la mitad de la población. A Scogil le parecía un buen riesgo ese desvío a un extremo de los Mil Soles. Mendor era lo suficientemente rico para complacer a un amigo que nunca le había pedido ningún favor.


Rico no era la palabra adecuada para describir la posición de Mendor. La familia Glatim trabajaba en el negocio del desvío de meteoroides. Los planetas habitados muy rara vez se veían amenazados por objetos solitarios lo suficientemente grandes para destruir una civilización —quizás una vez cada diez o veinte millones de años— pero en un imperio de treinta millones de mundos, incluso algo tan improbable se producía lo suficientemente a menudo para requerir un servicio experto. Y la gente de un planeta condenado enfrentado a una catástrofe no planificada de millones contra uno no se ponía a discutir el precio; y tampoco confiaban con facilidad en posibles salvadores sin experiencia. Y, cuando te ocupas del negocio del desvío de meteoroides, ¿qué haces para practicar? ¡Enviar cometas a incontables mundos sedientos de agua y te llevas una parte de cada barril de agua! El clan Glatim era muy rico.


Scogil miró arriba y abajo por el puente principal de la Estación Ragmuk. Hablando de planetesimales solitarios, ¿dónde en el espacio estaba ese chico, Eron Osa? Scogil esperó pacientemente, afinando el nuevo plan, pero al acercase el momento del encuentro y ver que Eron seguía sin aparecer, empezó a sentir pánico. Miró en los baños. Preguntó a los paseantes; ¿habían visto a un chico pequeño lleno de entusiasmo? Finalmente habló con seguridad, que parecía conocer bien el problema de los pasajeros perdidos. Automáticamente localizaron a todos los pasajeros.


El agente levantó la vista de la pantalla del buscador, sonriendo.


—Está en la Librería Anticuaria Pozo del Corazón, seis niveles más abajo.


—Debía haberlo sabido. —Hizo una mueca.


Esta librería era uno de los sueños de coleccionista que ocupaban las rendijas tranquilas de la Galaxia acumulando en lugares inaccesibles los tesoros de la humanidad. Los precios son buenos cuando hay pocos clientes. Para el mundano había patrones compactos a partir de los cuales se podían vitalizar antigüedades. La tienda disponía de armarios llenos de patrones para libros y lectores, millones de patrones; pero por la naturaleza del universo siempre había antigüedades para las que no existían patrones. El fondo de la sala estaba cubierto de estantes de libros conservados en helio. Una señal indicaba que se los podía ojear previo pago de una pequeña tarifa. El dueño parecía preferir lo más raro de entre lo raro: libros que no había que encajar con una máquina lectora.


—¡No me he retrasado! —anunció Eron en voz alta al notar la expresión del Scogil que se le acercaba—. Nos queda todavía mucho tiempo. —Volvió a mirar al holograma saltarín que tenía enfrente. El libro grande del que emergía estaba impreso sobre celomet de calidad y parecía contener cuantrónica oculta para generar ilustraciones holográficas cuando se pasaban las páginas a mano. Eron estaba sentado junto a un hombre fornido de rostro complejamente tatuado que evidentemente adoraba los libros y que ahora se volvía para sonreír a Scogil.


¿El dueño de la librería? El patrón de tatuajes sacudió algo en la base de datos del fam de Scogil. Claro, con cien billones de seres humanos en la Galaxia no había forma segura de identificar los orígenes de un hombre concreto por sus características faciales pero… ¿un recuperador de Espléndida Sabiduría aquí? ¿Encargado de un negocio?


—Hemos cambiado de planes, Eron. La nave se irá sin nosotros. Estoy pensando dar un desvío por una estrella alejada sobre la Fisura. Probablemente nunca has oído hablar de Neuhadra. Tengo amigos allí.


El hombre tatuado habló con súbito interés.


—¿Conoce estas regiones?


—La región de la Fisura Helmar contiene demasiadas estrellas para que las conozca un joven, pero nací helmariano y con entusiasmo por la geografía.


—Éste es mi amigo —anunció Eron—. Rigone.


—¿De Espléndida Sabiduría? —preguntó Scogil.


El hombre asintió, y Eron prosiguió la introducción con entusiasmo:


—Nos peleamos por un libro, así que decidimos hacernos amigos si teníamos tanto en común. Es muy listo. Sabe más de libros que yo. —Una afirmación tan honrada sobre la superioridad de otro no se ajustaba muy bien a Eron, así que añadió—: Es mayor que yo así que me lleva ventaja.


La fascinación de Scogil con Espléndida Sabiduría venía de antiguo y se remontaba a su infancia. Nunca antes se había encontrado con un ciudadano de Espléndida Sabiduría, aunque podría haber un billón en el planeta y dos billones más que trabajaban fuera del planeta dentro del sistema estelar Imperialis.


—Está muy lejos de casa.


—Un pez fuera del agua —admitió Rigone, sonriendo con arrugas que demostraban que efectivamente era mayor que Eron—. Tuve que ponerme anteojeras para tolerar el mareante espacio —se lamentó infeliz—. Estoy en una búsqueda. Ya sabe, encontrar el grano de arena en las orillas del tiempo.


—¿Buscando el mesías congelado de Rith? —Ésa era la más famosa de las búsquedas mitológicas.


—Nada tan exótico. Simplemente un guijarro de emperador. Soy nuevo en este juego. Todo lo que he descubierto hasta ahora es que los menestrales de Ragmuk deben ocultarse muy bien. Ahora me dirijo a lo que espero que sean playas más felices.


El hombre necesitaba una lección de historia.


—No hay menestrales helmarianos en Ragmuk —dijo Scogil enfáticamente.


—¡Oh! ¿No fue Ragmuk en su momento la capital imperial de la Fisura Helmar?


—La mayoría de los helmarianos no son helmarianos… son descendientes de inmigrantes traídos por el Imperio después de las Guerras Tras la Marche. La política imperial consistía en diluir la cultura helmariana para que fuese más fácil de tratar. Ragmuk era el centro del poder imperial, el hogar del odiado virrey. No era helmariana. Ni siquiera colonizada originalmente por helmarianos. Los menestrales evitaban este lugar como la plaga.


—Los emperadores se ganaron muchos enemigos —dijo Eron con seriedad—. Tengo un libro que te pone los pelos de punta. Sólo me quedan once mil años más.


—¿Cree que necesito un guía local? —rió un desilusionado Rigone.


—Sólo si sus propósitos son benévolos. Los ciudadanos de Espléndida Sabiduría en ocasiones levantan sospechas en esta región del espacio. ¡En ocasiones, maliciosamente, se les da falsa información!


—Mis propósitos no son políticos. En una ocasión tuve el honor de que un menestral errabundo me educase en el diestro arte de la alteración de fam. Lo suficiente para defenderme. Y lo he hecho. Pero un poco de conocimiento es algo peligroso y con el tiempo mete a un hombre en un gran problema que sólo puede curarse con más conocimiento.


—Y ahora recorre los Mil Soles, empezando por la vieja capital imperial. ¿Está buscando un menestral habilidoso que le enseñe más?


—Sí.


—Eso podría llevarle toda una vida de búsqueda.


—Sin un guía, sí —dijo Rigone con arrepentimiento.


—La alteración de fam es ilegal —dijo Scogil con seriedad—. Una profanación del alma mecánica de un hombre.


Rigone sonrió alrededor de sus tatuajes.


—Pero tolerada.


—¿En Espléndida Sabiduría? —El helmariano se mostró incrédulo.


—Considere el caso del desesperado estudiante del Liceo.


—¿El Liceo? —preguntó Scogil entrecerrando los ojos.


Rigone volvió a reír.


—Soy un simple encargado de bar en el Olíbano. —Los extraños en lugares remotos siempre tendían a hablar sobre sí mismos como no se les ocurría hacerlo en casa—. A los estudiantes les gusta relajarse en mi local. Es horrible la presión que sienten para triunfar. En ocasiones necesitan ayuda desesperadamente. En ocasiones yo necesito algunos extras.


—¿Así que truca los fams?


—En general soy un fraude. Dispongo de algunos trucos impresionantes que a mis clientes les resultan útiles. El menestral que me enseñó era muy bueno. Nunca he cometido un error o dañado una mente… todavía. Eso es un suicidio. Pero mis habilidades tienen importantes limitaciones, y me temo que mi equipo no es el más avanzado.


—Si todavía no ha dañado ninguna mente, ¿qué problema tiene?


—Quiere decir, ¿por qué necesito un menestral?


—Eso dice usted.


—Los pecados lucrativos tienen cierta tendencia a crecer desmesuradamente… los niños encantadores se convierten en adolescentes, ese tipo de pesadilla. Debido a mi reputación nada merecida uno de los psicohistoriadores más importantes de la Hermandad me ha pedido que actualice su fam. No me atrevo a decirle que no. Con mis limitaciones, no me atrevo a hacerlo.


—¡Pero ellos tienen los mejores laboratorios de alteración de fam del universo! —protestó Scogil.


—Este psicoacadémico tiene enemigos, o cree tenerlos. No confía en nadie del Liceo.


—¿Y confía en usted?


Rigone volvió a reír, una risa angelical.


—Bien, él sabe que soy un pequeño criminal. ¿Quizá cree en el honor entre compañeros sinvergüenzas?


—¿Actualizarías mi fam? —preguntó ansioso Eron.


—¿Ve? —dijo Rigone—. La gente se muere por confiar en mí. —Se volvió hacia el joven e inclinó la cabeza del muchacho para mirar al fam—. Ah, fabricado en Límite. —La mayor parte de la gente de la Galaxia pensaba que fueron los científicos magos de Límite los que habían inventado el fam—. ¿Y por qué querrías actualizar un fam de Límite?


—No es lo suficientemente bueno. ¡Quiero ser un supergenio!


Rigone suspiró.


—Eso me lo dicen todos. ¡Juventud!


Scogil empezaba a… ¿podría haber aquí un posible acuerdo? ¿Qué si Supervisión se negaba a autorizar una «actualización» del fam de Eron sabiendo que se iba a añadir un poco de control emocional al estilo Cloun? Una vez más la ética helmariana. Pero ¿una actualización ilegal realizada en secreto… bajo el ojo de un menestral que supiese cómo permanecer en el lado adecuado de lo aceptable? Mm. Podría hacerse. Miró a Rigone atentamente.


—¿Adónde va ahora? —Había que saber cuándo guiar.


—He estado pensando que Sanahadra podría ser mi mejor apuesta.


Scogil manifestó una muy ligera contrariedad.


—En realidad no. Sanahadra fue en su momento el centro de la cultura helmariana, pero desde la Dispersión ha adoptado un marcado sabor imperial. Los helmarianos de allí intentan mantener su identidad pero… Se les da bien enseñar las ruinas, ese tipo de cosas; ya sabe a qué me refiero. —Scogil hizo una pausa deliberada para dejar que se asentase la duda. Tenía tiempo de sobra antes de tirar del anzuelo—. Se divertirá buscando. Recorrer los Mil Soles uno a uno te convierte en un hombre de mundo.


—Ah. —Rigone recordó de pronto que tenía prisa—. ¿Tiene alguna sugerencia que pudiese resultarme útil? ¿Qué hay de Haparal? Está cerca de Ragmuk, junto al fondo de la Fisura. Podría incluso aventurarme a un saltito a Lakgan.


—¡Lakgan está cerca! —gritó Eron.


Scogil ignoró al estudiante.


—Sí, podría considerar Haparal… pero eso fue hace mucho tiempo.


—No suena muy entusiasmado. Siempre me ha impresionado la historia de Haparal. Límite se lleva el crédito de haber inventado el fam pero, creo que los menestrales de Haparal hicieron el trabajo sucio. ¿No fueron los menestrales de Haparal los que desarrollaron nuevos tipos de estimuladores de estado cuántico para los vicelores de Lakgan? Básicamente fueron ellos los que crearon el fam… aunque no lo supiesen.


Scogil asintió sin dar ánimos. Lakgan y los Mil Soles habían sido —y todavía lo eran— vecinos estelares. Y el viejo Lakgan había tenido riqueza suficiente para contratar a innumerables helmarianos como lacayos. Los menestrales de Haparal todavía eran buenos, pero Scogil no iba a decirlo. Realmente no era un crimen engañar un poquito a un ciudadano de Espléndida Sabiduría. Pero tenía que hacer que su renuencia sonase real.


Durante los últimos años del declive imperial, la decadente Lakgan había precisado de nuevos trucos para mantener vivo el comercio de acaudalados hedonistas; había demasiados clientes que se asustaban de un sector del espacio que cada vez se alejaba más del control de las Estrella-Y-Nave. Cada vez era más preciso que Lakgan crease su propia Marina… y que la financiase.


Anticipando los impuestos de un comercio de placer rejuvenecido, los señores guerreros con monóculo de Lakgan enviaron a un subordinado insignificante a Haparal para que amenazase a los menestrales de forma que le entregasen lo que ya habían pagado. El subordinado regresó obedientemente con los primeros prototipos del fam, un instrumento musical nada impresionante que de forma bastante tosca tocaba deliciosas emociones directamente al cerebro. Así nació una supernova de brillo galáctico, Cloun-el-Terco, ahora desaparecido, pero todavía recordado por los tres millones de sistemas solares que deslumbró.


Todos conocían la historia, así que no era necesario repetirla.


—Me temo que Haparal ya ha pasado el mediodía de su gloria —comentó Scogil con mucho cuidado—. El talento sigue al Sol. Después del Falso Renacimiento, Límite fue en busca del talento que casi la derrota. ¿Qué mejor lugar para reclutarlos que Haparal? Los menestrales siempre habían sido tecnólogos errantes. Límite recibe el crédito de haber desarrollado el fam porque muchos helmarianos se trasladaron a Límite, buena parte de Haparal.


—Entonces ¿dónde está la tecnología fam ahora mismo?


—Realmente está interesado en la tecnología fam, ¿eh? Puede probar en Neuhadra. El joven Eron y yo vamos en dirección a Neuhadra en cuanto podamos conectar con una nave que salte en esa dirección. Es un mundo vivaz reputado por su línea pura de menestrales. ¿Le gustaría acompañarnos? Su compañía será bien recibida.


Rigone adoptó el aspecto ligeramente vidrioso de un hombre que estuviese examinando la base de datos de su fam. Cuando conectó con las coordenadas, un toque de sorpresa atravesó el rostro tatuado.


—¿Pertenece Neuhadra siquiera a los Mil Soles? ¡Desde lo alto de la Galaxia debe de parecer otra Galaxia! —Intentaba hacer un chiste.


Scogil sonrió al sacar el anzuelo oculto en el cebo.


—Puede que esté lejos de la corriente principal pero es ciertamente el mejor lugar para empezar. Puedo suministrarle presentaciones para varias personas en el negocio fam. Puede que haya lugares mayores pero ninguno tan fácil como sería necesario para una persona como usted. No hay muchos que conozcan la electrónica de estado cuántico como los menestrales de Neuhadra.
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Los grandes logros del pasado fueron las aventuras del pasado. Sólo un alma aventurera puede comprender la grandeza del pasado.


Proverbios de Rith: pronunciado por Alfred el Blanco Jefe  del Norte, al que se consideraba como el Gran Filosofo  de la Tabla Redonda del Emperador Arturo de Inglaterra


Kargil Linmax cortó la energía del galactarium de mano del hiperlord y el disperso cielo nocturno de la periferia del Imperio se transformó en un simple taller. Con cuidado desconectó los cables extras de energía que colgaban de cajas en el techo.


—¿Listo para comer? —le preguntó a un jubiloso Kikaju Jama—. Imagino que a estas alturas estará hambriento, pero empecemos a montar los átomos antes de relajarnos. Es un trabajo largo y cuanto antes empiece antes haré que el dispositivo sea portátil. —Llevó a Jama afuera y subieron unas escaleras mecánicas hasta la galería del taller, para coger las herramientas que necesitaba. Al pasar miró dentro de un cubículo decorado para atraer la atención de los niños por la Galaxia, pero en este momento estaba vacío.


—Va a ser un trabajo de toda la noche. Puede quedarse en la habitación de Deditos Dulces. Por una noche ella puede dormir con Bebita.


Al pasar por la pasarela de plastiacero, Kargil miró por otra puerta. Allí estaban los tres niños, todos juntos, dormidos. Sonrió, recordando el disgusto de Deditos Dulces porque Bebita no quería hacer la siesta.


—Algunos problemas se resuelven por sí mismos con más facilidad que otros. Lo mejor de los bebés de dos años es que no pueden revolver durante mucho tiempo sin que la siesta de la tarde los ataque por detrás y los derrote.


De vuelta al taller, Linmax guardó silencio pero se mostró muy ocupado mientras montaba el equipo para desarrollar la octada de átomos. Jama miró. Luego, distraído, el oficial naval retirado se lanzó a una conferencia magistral sin apartar los ojos o manos de la delicada labor.


—Los ingenieros del Primer Imperio nunca hubiesen podido construir uno de éstos. Sus plantas de energía siempre eran artefactos monstruosos capaces de alimentar a toda una ciudad o impulsar una nave de batalla de un kilómetro de largo. Siempre pensaban a lo grande, vasto y monstruoso. Sus naves eran cien veces más rápidas que cualquier otra nave de la Galaxia. No vacilaban en vaciar mares. ¡En una ocasión incluso intentaron dar energía a Espléndida Sabiduría con calor geotérmico! No es que los viejos ingenieros imperiales no fuesen buenos; los admiro. ¿Cómo podría uno despreciar doce mil años de una tecnología que se enfrentó y derrotó a todo rival galáctico? Demostraron un asombroso ingenio cuando el contexto de su época, al final, les exigió que redujesen una planta de energía estándar multipolo al cuerpo de una hipernave ligera… más allá de cualquier habilidad que yo pudiese llegar a tener. Podían construir a lo grande. Pero no parecían capaces de comprender las escalas. Y las escalas, mi amigo hiperlord, lo son todo.


—¿Las escalas?


Kargil realizó unos ajustes, moviendo un ensamblador delicado que exigía un desplazamiento de unos pocos múltiplos de diámetros de hidrógeno.


—Cuando construyes un inversor de carga tan pequeño como éste para producir antiprotones, no puedes simplemente usar tus ordenadores y cerebros y tu habilidad artística para reducir lo que tienes; debes reinventar la física. Las estrellas, los hombres, las hormigas y las nanomáquinas viven todos según leyes diferentes. Aumenta la escala de un nanomotor al tamaño de una hormiga y volará en pedazos. Aumenta la escala de una hormiga al tamaño de un hombre y no podrá caminar o respirar. Aumenta la escala de un hombre al tamaño de una luna y se convertirá en una esfera. Evidentemente, reducir la escala te meterá en los mismos problemas. —Kargil estabilizó el montaje tras el centelleo de un campo de fuerza antes de hacer salir a Jama—. Por favor, sea un alma caritativa y vaya a ayudar a Deditos Dulces mientras yo acabo con esto.


—¿No está durmiendo con los otros?


—No. Acabo de verla por el rabillo del ojo moviéndose por la galería. Le hice una señal para indicarle que cenaría con nosotros… ella y yo compartimos un código manual. Podemos seguir hablando frente a la comida. Sea paciente. Estoy dirigiéndome hacia una conversación sobre escalas y políticas porque parece iluminarse cada vez que menciono la política. Me gusta la gente que desea mejorar nuestro Segundo Imperio, pero no me impresiona cuando se subestima la magnitud de la tarea. Un gobierno que funcionase bien, digamos, al nivel de población de los miles, millones e incluso miles de millones, simplemente no funcionaría bien al nivel de los miles de billones.


—Pero…


—Deditos Dulces necesita ayuda —ordenó el capitán de la nave.


Así que hiperlord Kikaju Jama se encontró en la cámara de servicio con una damita inclinada sobre el cocinador murmurando.


—Decisiones… decisiones… decisiones. —Cuando él se sentó a su lado, ella conectó una visiplaca cercana para que pudiese ver la receta que estaba considerando—. Tengo casi todo lo que necesito para el plato de pollo a la cazuela. No tengo jengibre. ¿Qué es jengibre?


—Imagino que será algún tipo de especia. Mi fam me informa que es algún tipo de raíz.


—Pero ¿a qué sabe?


—La Galaxia es un lugar muy grande.


—Sé qué significa esa frase; significa que no lo sabes —sonrió con picardía—. ¿Nos arriesgamos? El cocinador dice que puede fabricar suficientes células de jengibre para la receta en dos o tres enunmines. —Un enunmin era el tiempo que la luz precisaba para recorrer diez mil millones de metro—. ¡Nos arriesgamos!


—Siempre que tengamos cerca una bebida que quite la sed en caso de emergencia por si resulta ser una especia demasiado fuerte.


—Las tazas de cerveza están en el estante más alto —sugirió ella—. Justo a tu altura.


Más tarde Kargil llegó seguido del chico.


—Freidi, te presento a hiperlord Kikaju Jama. No tienes que saludarle, pero tienes que mostrarle el respeto adecuado y pasarle la sal cuando te lo pida. —Freidi dedicó una sonrisa tímida a Jama. No muy por detrás estaba la más joven subida a su cochecito de tres ruedas fingiendo ser un rápido tren de vacío. Todos se sentaron en la alcoba de cenar mientras el hiperlord servía los platos humeantes.


—¡Bien! ¡Veo que las reservas de la nave siguen aguantando! —Era la forma que tenía el capitán de decir gracias. El jengibre resultó ser un éxito… sólo Bebita exigió copos de maíz.


Del interior de su abrigo, como por arte de magia, Kargil produjo un melón redondo para el postre, para gran deleite de los niños para los que un convite tan suculento era una rareza. Mientras lo convertía en rodajas, fijó los ojos en Jama pero habló a Deditos Dulces como capitán Kargil Linmax.


—Me alegra saber que has estado estudiando Límite.


—Tú atiborraste mi fam de historia de Límite. ¡Cómo podría haberlo evitado! —respondió desdeñosa—. Sé más sobre antigüedades de Límite que tú, te apostaría un billete de crédito de Mallow.


—Cuéntale a nuestro hiperlord lo que sabes sobre el gobierno original. Parece estar interesado en sus formas.


—¿Te refieres a cuando fueron exiliados todos los científicos?


—Sí. ¿Cómo administraban sus asuntos?


—Una variación académica de la democracia —dijo ella con la cuchara colocada sobre la rodaja de melón.


—¿Cómo funciona?


—Cuando hay demasiada gente para llenar un auditorio —dijo con la boca llena— eliges a un representante para que se siente allí por ti. La variación académica se da cuando tienes representantes titulares.


—¿Qué tal iba?


—Muy bien. Cuando eres titular, no tienes que preocuparte de portarte como un idiota para que te elijan de nuevo. Puedes aprobar las leyes que quieras.


—¿Cómo fue a la larga?


—No fue. Para cuando Cloun-el-Terco aplastó Límite ya se había convertido en una tiranía. El Fundador lo predijo, así que no importa. —Pilló a su oficial superior justo cuando éste estaba listo para interrumpirla con otra pregunta, y lo silenció fulminantemente antes de volverse para dirigirse al invitado hiperlord—. ¿Ya te ha dado la charla sobre escalas?


—Creo que sí —dijo Kikaju. La voz era amable.


Ella siguió hablando con obstinación.


—Así que ya sabe de qué hablo. La democracia no se ajusta bien al cambio de escala. Una vez que has conquistado algunas leguas cuadradas de espacio, es una hormiga aumentada hasta el tamaño de un elefante que ya ni siquiera puede levantarse a sí misma del suelo. Sé qué es un elefante. Una vez que has conquistado un buen trozo de la Galaxia… eso es diez mil billones de zillones… un representante no representa a nadie excepto a sí mismo, y ésa es la definición de la tiranía. —No quería decir más. Quería comerse el melón, así que llegó a una conclusión rápida—. Es por eso que el Primer Imperio acabó con emperadores y nosotros acabamos con psicoacadémicos.


Hiperlord Kikaju Jama comprendía totalmente que el autoritario viejo capitán había pretendido que la recitación de la niña fuese una pulla a su interés en los curiosos sistemas políticos del pasado. Sopesó su respuesta, más por el hombre que por la niña.


—Siempre he creído que necesitamos explorar nuevas formas de gobierno. Creo que la tiranía actual debería ser reemplazada. —Ya está; lo había dicho. Contempló el rostro expresivo del anciano esperando una reacción y se dispuso a continuar sólo cuando apreció el destello del acuerdo y una medio sonrisa contenida.


Aun así, la cautela dominó la siguiente frase de Jama. Los ojos de la Hermandad estaban en todas partes, alimentando con muestras la máquina estadística de la psicohistoria.


—Después de quince siglos, creo que los psicoacadémicos han perdido la vitalidad. ¿Qué podemos hacer? Al buscar alternativas, es siempre inteligente repasar la sabiduría del pasado. Había miríadas de formas posibles de gobierno, muchas de ellas ya probadas. Antes le mencioné mi interés por el primitivo experimento de gobierno del Fundador en Límite del que los psicoacadémicos se han apartado tanto.


—Fracasó —dijo Kargil—, y el Fundador sabía de antemano que fracasaría. Así que preparó para nosotros los psicoacadémicos que no han fracasado. Concibió y dio forma a este grupo como una élite meritocrática, lo mejor de lo mejor. En ningún momento han fingido siquiera ser democráticos, e incluso defenderán de forma muy persuasiva, y correcta en mi opinión, que las formas democráticas no funcionan a escala galáctica. —Se encogió de hombros fatalista—. ¿Fallarán también nuestros psicoacadémicos? Dada la fría lógica de la entropía, es posible.


Más tarde en vísperas, cuando los niños habían sido formalmente relevados de sus deberes de fase con toda la tradición naval (y se los había arropado y besado), los dos hombres de la siguiente fase se reunieron bajo la misteriosa luz del taller para mirar a los crecientes átomos. Después de un período de silencio contemplativo, la charla se puso en marcha de nuevo, de pronto, a instigación de hiperlord Jama. Había decidido que era preciso un gámbito agresivo para abrir toda una nueva fase en la partida ladina a la que estaba jugando.


—¿Y si fallan? —preguntó, rompiendo el silencio. Jama se refería, claro, a los psicohistoriadores.


La respuesta inmediata fue un ejemplo implacable de defensa lógica.


—No empiezas destruyendo lo que no puedes imaginar cómo sustituir… confía en un capitán naval para empezar la batalla desde una posición inexpugnable.


Jama estaba preparado.


—Eso proclama el credo de los conservadores. Yo soy un radical. Desearía ver todo el edificio de Espléndida convertirse en polvo para que pudiésemos presenciar la nueva época. El polvo es un buen fertilizante. Los árboles crecen entre las grietas de las ruinas.


Kargil se quejó.


—… Y el sendero del destino está empedrado con los cráneos de los poetas que se olvidaron de llenar el estómago mientras recitaban una letanía de alabanzas al poder restaurador de nuestros árboles perdidos.


—¡Cuánto cinismo! ¡A costa de los indefensos poetas!


—Difícilmente es cinismo. Soy simplemente un centenario que ha vivido demasiado para apreciar la destrucción. ¿Podemos olvidar los árboles inocentes creciendo en las cuencas de los cráneos que cubrían Espléndida Sabiduría después del Saqueo? En los viejos jardines imperiales los granjeros empleaban cráneos de burócratas en polvo para ayudar al crecimiento de los vegetales.


Kikaju Jama sonrió nostálgico.


—La mejor venta de mi vida consistió en siete cráneos espléndidos tallados y repujados del período del Saqueo. Encantadoramente tallados por algún recuperador ocioso, hermosas incrustaciones de perlas de plástico, delicado pan de oro, la talla representaba los pecados de las siete edades del hombre maravillosamente recreados. Quizá las cabezas grabadas perteneciesen a hiperlores. —Sonrió feliz.


—Ve, es usted criatura de nuestros tiempos indulgentes. Ha sido tan protegido por la visión lejana de los psicohistoriadores que ha llegado a idealizar la miseria, al no haberla experimentado nunca. Los psicohistoriadores sienten la necesidad compasiva de proteger a gente como usted de usted mismo.


Jama disfrutaba de la oportunidad de hablar con libertad.


—Pero sus poderes son estadísticos. No pueden protegerme a mí, un individuo, de mí mismo. En el próximo jiff podría saltar por el balcón. Soy mi propio gobierno.


—¡Palabras de un ano descerebrado! —Kargil señaló con el pulgar la luz roja sobre el eliminador de estilo naval que había al otro lado del taller—. No existe el gobierno de uno. Por naturaleza somos animales que se comunican. Dependemos de aquellos con los que nos comunicamos y, por la misma razón, ellos dependen de nosotros… lo que lleva a la responsabilidad mutua, a menos que uno se conforme con ser un parásito. —Kargil asintió, aprobando su propia declaración—. La responsabilidad mutua lleva inevitablemente al gobierno.


—Pero no a una versión en particular del gobierno. Hay más posibilidades de las que puede comprender un hombre.


—Y se han luchado guerras a propósito de esas muchas posibilidades —respondió el viejo guerrero.


El juego era ahora rápido e ingenioso, pero Jama disponía de una respuesta inmediata.


—La capacidad del gobierno para ejercer su actividad sin guerra es ciertamente un atributo positivo… pero no es un elemento de la máxima prioridad. La historia está repleta de ejemplos de tiranías que destacaron en el arte de evitar la guerra. Los esclavos pueden llegar a una tumba temprano sin tener que llegar a servir en el ejército de nadie.


—¿Y? ¿Nuestra discusión se reduce al gobierno en particular que usted o yo, en nuestra sabiduría, pudiésemos elegir inflingir a la Galaxia?


—¿Debo recordarle, querido Kargil, que, en el milenio en el que nos encontramos, los que somos como usted o como yo no podemos elegir?


Kargil suspiró malhumorado.


—La psicohistoria no dice nada sobre nuestras elecciones individuales. Nos permite elegir todo lo que queramos. Simplemente suma nuestras elecciones y escupe el futuro.


—Y si nuestras elecciones suman un futuro que no satisface a nuestros amos, ellos, y sólo ellos, disponen de las herramientas para generar las elecciones contrarias que cancelarán las nuestras y reforzarán las suyas.


Kargil gruñó un no y un sí simultáneos.


—Estaría inclinado a no estar de acuerdo con su señoría si no fuese por un incidente que todavía me duele en el recuerdo, cuya simple mención todavía me da escalofríos después de todos estos años. Soy un creyente apasionado en el buen gobierno de hombres honrados, y lo he sido desde mi primera década. Mis padres eran burócratas honrados. —El viejo se quedó perdido en una mirada pensativa que fijó sus ojos al parpadeo en el interior del átomo ensamblador.


Pasó un jiff antes de que un Jama curioso le pinchase con impaciencia.


—Puede que no haya dejado de pensar, pero ha dejado de hablar.


—Lo lamento. Estaba recordando a mi esposa. Ella no tiene nada que ver con la historia; simplemente fue la compañera que convirtió la vida en emocionante durante el período que trabajé en la Central Naval. No me abandonó hasta que me dediqué a capitanear naves. Como oficial de investigación naval en Espléndida Sabiduría mandaba sobre muchos más hombres que más tarde cuando me ascendieron a capitán de naves. Mi grupo era responsable de rehacer y mejorar protocolos de secreto. ¿Comprende que cuando una armada lucha es importante ser impredecible? Si es posible, la fuerza, posición, planes y estrategia deben ser desconocidos para el enemigo.


—Engaño —asintió Jama—. Lo sé. Uno debe aparentar ser fuerte cuando es débil, débil cuando es fuerte; fintar aquí cuando uno está allí. Sí, claro. Durante años ha sido parte de mi estilo de vida.


—Teníamos a un brillante psicohistoriador asignado a nuestro grupo: Jars Hanis. ¿Le suena el nombre?


—No en especial. ¿No es el rector?


—He seguido su carrera. Allí donde se alza el sol, él es más poderoso que cualquier emperador de antaño, aunque no es más que uno entre los muchos que tienen ese poder. Ha conseguido lo improbable: primer nivel. Luego rector. Cuando le conocí su inteligencia era evidente y la predicción de que llegaría lejos hubiese sido muy plausible… aunque yo no predije tal cosa. En el proyecto no era ni mi superior ni mi subordinado. Simplemente estaba allí… conocedor de nuestro trabajo y un consejero cuando pensaba que los métodos de la psicohistoria podían sernos útiles. Parecía muy inocente. —Kargil hizo una pausa.


Jama escuchaba.


—En una ocasión le pregunté por qué los psicoacadémicos mantenían una Marina que nunca usaban. Le sugerí que la fortuna consumida por la Marina podría emplearse mejor en algún otro sitio. Me ofreció la respuesta obvia: las ecuaciones psicohistóricas tienen su propia versión de la máxima de que el que está dispuesto y equipado para la lucha es el que nunca tiene que luchar. Y su corolario: un pacifista desarmado nunca podrá encontrar la paz. Así es como la Estrella-Y-Nave del viejo Imperio sigue con vida, resucitada. Es mucho menos oneroso mantener una Marina de paz que luchar guerras sin ella.


—¿Entró en conflicto con ese hombre?


—Nunca. Acepté su ayuda y la apreciaba. Sus sugerencias siempre hicieron que mi vida fuese más fácil. De él aprendí la mitad de lo que sé sobre el buen gobierno. Fue sólo años más tarde como capitán de una nave, con tiempo entre manos, cuando comprendí lo que había hecho y por qué trabajaba con nosotros.


—¿Algún acto criminal? —preguntó Jama ansioso.


—No, no. Sospecho que para Hanis sería imposible pensar como un criminal. Fue nuestro trabajo el que empezó a resultarme intrigante. Los protocolos de secreto que diseñamos eran mucho más resistentes de lo que una Marina en tiempo de paz podría necesitar jamás. Es bueno estar preparado para cualquier eventualidad, pero los preparativos pueden exagerarse. Pasé las noches entre las estrellas, sin mi esposa, pensando en ese asunto. Meses y años. Medítelo ahora conmigo. Nunca he compartido mis elucubraciones. —Se golpeó la rodilla con el puño. Miró a Jama y luego siguió hablando, con el rostro gacho, como si los dedos medio cerrados fuesen su único público.


»En la Galaxia en la que usted y yo vivimos, ¿qué grupo tiene la necesidad estratégica de mantener el secreto? ¿Qué grupo teme que sus planes se vean revelados? ¿Quién considera sus métodos matemáticos un secreto que a cualquier precio debe evitarse que caiga en manos del enemigo no sea que su gran plan se vea abortado? ¿Y quién es el enemigo sino nosotros? Invertí veinte años de mi vida ayudando a enterrar los secretos de la predicción psicohistórica. No trabajaba para la Marina; trabajaba contra mí mismo. Ayudé a situar más allá del alcance de cualquiera los mejores métodos de predicción social que la especie humana haya heredado —habló con amargura—. La predicción debe guardase segura más allá del alcance de "ladrones en potencia", como usted o yo, quienes, por algún acto de "vandalismo", pudiesen alterar el destino que se nos ha elegido —la amargura se evaporó en risa—. Lo peor es que mi entusiasmo era tal y fui tan concienzudo que estoy seguro de que ni siquiera yo podría romper mis propios protocolos aunque mi vida dependiese de mi éxito.


Y así quedaron todas las piezas al descubierto. Hiperlord Kikaju Jama podía ver ahora mismo su movimiento final para completar la posición que deseaba obtener. Estaba eufórico. No tenía sentido apresurarse. Mejor atraer a este viejo hombre del espacio a la revolución con diestra diplomacia. Esperar meses, incluso años, antes de hablar de conspiración.


—Es evidente que ha sido un firme partidario del buen gobierno. Mis propias reflexiones sobre el asunto nunca me han satisfecho. Apreciaría sus conclusiones. ¿Qué tipo de gobierno apoya si no es el de los psicoacadémicos?


El capitán sonrió con tristeza.


—Descubrí que lo más que podía enseñarme una nave era a dirigir una buena nave. Como capitán, me sentía como un maldito psicohistoriador: tomaba decisiones sobre el destino y hacía gestos para ganarme la lealtad de los tripulantes. Ellos ejecutaban mis decisiones. Pero… lo que aprendí no soporta el cambio de escala… cualquier analogía que uno pudiese hacer entre la tripulación de una nave y una comunidad galáctica es como esperar comprender los movimientos de un elefante observando cómo nada un microbio. —Kargil rió ante su analogía como si fuese exactamente eso lo que hubiese intentado hacer.


Siguió hablando:


—Pensé que aprendería más sobre los gobiernos a gran escala cuando me retiré al enjambre de billones del sistema estelar Imperialis y establecí mi residencia entre las conejeras de Espléndida Sabiduría. —Sonrió con mayor serenidad—. ¡Incluso pensé que mi esposa regresaría conmigo! Hasta ahora he aprendido cómo llevar una familia sin madre, y como alcalde de mi propia villa no territorial he aprendido una forma efectiva de democracia que podría incluso soportar la escala hasta mil personas antes de romperse. —Su sonrisa se convirtió en una de burla—. Durante ochenta mil años hemos nacido para sobrevivir en grupos políticos mayores que un poblado pero, sin embargo, no veo pruebas de que todavía haya llegado a nuestros genes. ¡Ah, las disputas!


Kikaju estaba escuchando a Kargil con atención, pero el ensamblador que observaba era tan totalmente fascinante como cualquier plan de seducir al viejo para que crease un sistema de seguridad para la revolución. Sus ojos estaban hipnotizados por la unidad que construía los átomos.


Ligeramente contrariado por la aparente falta de interés ante sus palabras, Kargil tiró de la manga del lord.


—Mirarlo no va a hacer que vaya más rápido. Todavía le queda un buen rato. Construir un aniquilador de hidrógeno no es tan fácil como duplicar una antigüedad. Venga. No sabría cómo manejar todas las disputas sin mi robot. ¿Le he hablado de mi robot? Venga. Se lo enseñaré. Está lejos de tener las astutas habilidades de un antiguo virrey imperial, pero es el mejor hombre de Estado que haya unido a mi causa. ¡Venga! —Finalmente sacó a Jama de su ensoñación hipnótica.


Kikaju siguió a su anfitrión hasta un montón de cajas cuidadosamente apiladas donde se le mostró un buda de bronce que era humanoide de cintura para arriba y un gigantesco insecto de la cintura para abajo… vestido con uno de los estilos a rayas más descarados del siglo noventa y cinco con volantes defendiendo sus seis patas.


—Le presento a Danny-Boy —dijo Kargil con orgullo—, el salvador de mi cordura. No está conectado así que no espere que sea amable. En realidad, nunca es amable. Ha sido programado con un Resumen Ritual para Robot que dice simplemente:


»Primera ley: un robot debe ser capaz de recitar veinte mil chistes humanos según el contexto.


»Segunda ley: un robot debe escuchar pacientemente a un humano hasta que el humano realice su primer movimiento para desviarse del orden del día.


»Tercera ley: un robot debe saber cómo manejar el martillo judicial.


»Él es el jefe de nuestras reuniones democráticas que requieren quórum. Tiene memorizadas todas nuestras leyes municipales y decisiones y, créame, puede comprobar las contradicciones en tiempo real. Dentro de esa barriga redondeada se encuentra el mejor conjunto de reglas de orden de la Galaxia. Puede agarrarse con tenacidad a un orden del día. Su martillo simulado es un gong maravilloso que resuena de su cráneo con una autoridad que puede detener hipnóticamente en pleno vuelo cualquier idea que pueda distraernos. Al final de las reuniones se preparan las actas y salen de la parte de atrás en formato verbal para fam, ya que si intentamos conectarlo a una impresora sólo recita un incomprensible mensaje de error. En ocasiones nos enfadamos tanto con las decisiones de Danny-Boy que lo desconectamos… pero cuando llegamos al punto de discutir cuántos infinitivos deberían aparecer en el segundo párrafo de alguna enmienda impopular a una moción carente de importancia, lo volvemos a conectar. En general lo soportamos. Realmente no nos gusta cortarle la energía porque a Danny-Boy le lleva sesenta jiffs completos reiniciar su sistema operativo.


—¡Un robot jefe de verdad! ¡Impresionante! ¿Es Danny-Boy una antigüedad? —Jama sabía dónde podía vender dieciséis de tales dispositivos.


—Se le supone creación del emperador Hagwith-el-Mañoso, quien odiaba las reuniones, pero nadie está seguro porque Hagwith tenía la desagradable costumbre de robar inventos y ejecutar a los inventores… quizás un mito inventado por su sucesor que llegó al trono asesinando a Hagwith. Personalmente opino que las tripas de Danny-Boy preceden al Imperio, quizá de ésa era mítica antes del tiempo cuando había enanos que forjaban robots para durar. Bromeamos diciendo que su sistema operativo se escribió en el viejo Rith donde una cueva de esclavos hereditarios todavía intenta limpiar el código. Pero sigue funcionando.


—¡Asombroso! —exclamó Jama, que adoraba todas las antigüedades en funcionamiento—. ¿Va a conectarlo para mí?


—¡No!


—¿No?


—Tiene una personalidad muy fuerte —dijo Kargil afligido—. ¡Hierro animado! Tiende a expresar quejas. Es viejo.


—¿Problemas?


Kargil agitó los seis dedos.


—Tenemos formas de resolverlos. Está construido como una cómoda de plastiacero. Sus formas lógicas son enormes, como del tamaño de una neurona… ¿cómo podrían fallar? Cien fams podrían encajarse en el espacio de su cerebro. Ciertamente es lo suficientemente estúpido para ser antiguo; a pesar de toda su enorme y tosca cuantrónica no tiene más potencia cerebral que un adolescente humano sin fam. Quizá cincuenta u ochenta gigaconmutadores como mucho. Podría intentar darle más inteligencia con un fam —Kargil rió—, pero simplemente respondería con un mensaje de error de dispositivo desconocido. —Kargil hizo una pausa—. Es un buen robot presidente.


—Es una maravilla de una sola función. —Incluso con limitaciones era valioso.


—¡Una función! Tiene miles de características que no podemos comprender: administrador de red, detective, lo que sea… ¡todo añadido a posteriori como una brillante ocurrencia tardía! ¿Qué hay de su modo de administración telescópico? Cuando intentamos conectarlo a un telescopio, preguntó por uno entre cuarenta protocolos de telescopios de los que nunca hemos oído hablar. ¡Ése es Danny-Boy! En una ocasión intentamos conectarlo a una visiplaca después de que preguntase por una pantalla para que pudiese comunicarse visualmente con nosotros, pero con todas las pantallas que probamos sólo emitía el mensaje de error 2.247. No le preguntes a qué se refiere… nunca lo sabe… simplemente te dice que mires el manual. Cuando lo descubrimos en el rastro local nos salió barato porque estaba paralizado de cintura para abajo, así que le cortamos sus dos piernas e intentamos conectarlo a la plataforma de desplazamiento de seis patas que ve aquí. ¡Un montón de mensajes de error! ¡Se queja bastante! Pero finalmente le enseñamos a hablar con sus piernas para que se moviese. ¡Hablar sí que sabe! Tiene un modo filosófico del que no querría usted saber nada. Dirigiría la Galaxia si pudiese; por siempre, si tuviese piezas de repuesto. No carece de ego.


—¡Un robot megalomaníaco!


El nanomecánico acarició en la cabeza al buda de patas de insecto.


—No hay ni una idea modesta en este montón de hierro. ¡Incluso opinaría sobre sus sombreros! Le creo cuando dice que en una ocasión fue el primer ministro del emperador Hagwith. Con respecto a la calidad de su trabajo ya no opino. Tiene una curiosa forma de pensar en ceros y unos. Para Danny-Boy todo es o cierto o falso. Ni siquiera puede enfrentarse a la más mínima contradicción. Cuando en una reunión nos enzarzamos en todas esas contradicciones humanas le da un ataque. No puede salirse ni de la más común, pero ciertamente insiste en que nosotros lo hagamos, ¡y cuanto antes, mejor! No hay electrones sutiles en sus cables, ¡pero es encantador porque hace que la democracia parlamentaria suene tan simple como la mente de un político!


—Vaya. A pesar de su amargura, ¡usted es un verdadero demócrata! ¡Extraordinario!


Kargil había mantenido un estado continuo de buen humor.


—No se emocione. Me temo que Danny-Boy es el único demócrata real que conozco. Yo todavía no he llegado siquiera a la democracia representativa, pero en una ocasión calculé cuántos siglos serían necesarios para aprobar una ley en un parlamento galáctico de cien millones con la suposición de que cada miembro representaba a sólo mil millones. Y llevaría mil años, reemplazar un gobierno galáctico electo por otro… ¡dando por supuesto que pudiesen ponerse de acuerdo en quién ganó las elecciones sin volver a contar mil billones de votos de varias formas diferentes! ¿Le suena familiar? ¡Una edad oscura de mil años mientras echamos a los bribones! Nuevamente un problema de escala. Las cosas pequeñas son rápidas. Una galaxia es lenta. ¿Me pide mi conclusión? Mi conclusión es simple: cada vez que la población de ciudadanos se incrementa en un orden de magnitud, es preciso reinventar la forma de gobierno. Lo que va bien con cierto tamaño de población no irá tan bien al siguiente nivel. Ni siquiera lo intentes.


—Sería usted un excelente líder revolucionario —comentó el hiperlord, siguiendo a Kargil de vuelta al taller—. Comprende, claro, que posee usted el conjunto perfecto de habilidades de un revolucionario. Un grupo que se opusiese a una organización que se regodea en el secreto necesitaría a un hombre que pudiese crear su propia organización secreta irrompible.


—¿Revolución en el sentido de destrucción? ¡No mencione esa palabra! ¡El Imperio tiene oídos! Estoy dispuesto a construir. ¡No estoy dispuesto a destruir! ¿Con qué propósito?


—¿Puedo ofrecerle un cebo irresistible?


Kargil quedó atónito por ese descaro súbito.


—¿Intenta sobornarme? ¡Salga de mi casa, presuntuoso mal vestido! —Adoptó una pose amenazadora.


Jama inmediatamente adoptó el aspecto ligeramente avergonzado de una víctima maltratada.


—Bueno, mi querido amigo, tales afrentas a mi frágil ego son totalmente innecesarias e indignas de un caballero. —El hiperlord era muy capaz de fingir indignación, y tampoco se sentía en lo más mínimo perturbado por la furia de Kargil. La furia era la última defensa de una muralla debilitada—. ¿Con qué propósito?, me pregunta. Vaya —sonrió— ¡qué otro sino el propósito de los piratas! Caemos con fuerza con botas magnéticas entrechocando sobre los cascos exteriores de sus naves de batalla mientras rompemos las defensas para robar el secreto de la psicohistoria a los ricos, de forma que podamos incrementar la fortuna de los pobres.


—¿Robar la psicohistoria?


—Claro.


—¡Absurdo! Llevan protegiendo sus secretos… ¿cuánto hace ya, dos milenios y medio? ¡Sus impulsivas botas no son más que una metáfora de la ineptitud! ¡Los psicoacadémicos están siglos por delante de cualquier idea que se le pueda ocurrir o cualquier acción que pueda emprender! La oposición es un suicidio. ¡Cómo podría alguien atravesar su seguridad!


Jama sabía que había ganado la partida; había desafiado a Kargil a romper sus propios protocolos irrompibles para alcanzar un premio lo suficientemente grande para borrar su vergüenza. Ahora lo único que tenía que hacer era transformar la furia del capitán en la lógica de la acción.


—Piense como un militar. ¿Soy tan tonto como para sugerir que nos enfrentásemos a ellos por medio de un asalto frontal contra sus mejores armas? Hay que atacarlos son sigilo en un punto en el que sean débiles. ¿Y dónde son débiles? Usted mismo ha mencionado que el secreto oculta la debilidad. Temen hasta la muerte que se quedarán sin poder si sus métodos predictivos se exponen a la vista del hombre común. ¡Hay que atacar con valor a su punto débil! Robar sus nombres secretos los dejará mágicamente impotentes.


Kargil de pronto se reía.


—¡Voy a conectar a Danny-Boy para que haga resonar su gong y traer orden a la conversación!


—Piense. Primero, hay muchas formas de robar. ¿Era el Fundador un dios de forma que sólo él podía crear la psicohistoria? Medite: hoy en día se ha hecho casi imposible patentar un nuevo invento, no por la ley sino por las circunstancias. Las creaciones más abstrusas se duplican y registran en miles de lugares diferentes. Ni siquiera la invención simultánea es relevante. La Galaxia es tan vasta que a menudo un invento se descubre independientemente con miles de años de diferencia. Reinventar un secreto es la forma más barata de robar, y, desde un punto de vista militar, la forma más segura y certera de atacar de forma que una fuerza en minoría pueda conseguir una victoria aplastante enfrentándose a obstáculos imposibles.


—¿Está equiparando el trabajo del Fundador con la mera invención de dispositivos?


Jama se sintió divertido cuando Kargil se mostró indignado por la blasfemia. Incluso aquellos que criticaban a los psicoacadémicos parecían sentir una reverencia mística para con el Fundador. Cuestionar la unicidad de sus ideas era una herejía tan fundamental en esta cultura galáctica que uno igualmente podría cuestionar la existencia de los átomos y esperar que le prestasen atención con seriedad. Jama respondió con calma zalamera.


—¿Y puede decirme por qué la aparición de la psicohistoria es diferente del mero perfeccionamiento de una máquina? El diseño de máquinas puede ser casi intratable. Se precisó de una cultura interestelar progresista en el sector Sirio hace diez mil años para reunir todas las piezas necesarias para construir el motor de hiperimpulsión, con toda seguridad una invención asombrosa, pero no un resultado único de un solo hombre.


Hizo una pausa para dar tiempo a Kargil a pensar antes de continuar.


—¿Por qué siguieron cuarenta y ocho milenios de evolución social galáctica a la invención del hiperimpulsor antes de que la semilla del Primer Imperio echase raíces? Se necesita tiempo para que madure la sabiduría antes de que se la pueda usar. Kambal-el-Primero era con seguridad un genio a la altura del Fundador. Considerando la tradición verdaderamente formidable sobre la que construyó, los ingenieros de Espléndida Sabiduría, las poco corrientes habilidades comerciales de Espléndida Sabiduría… sólo el comienzo de la formidable tradición que alumbró. ¿Podría haber sobrevivido el Primero Imperio durante tanto tiempo si no hubiese podido hacer uso de una forma tosca de psicohistoria a un nivel automático e intuitivo? —Jama levantó un dedo con dramatismo antes de continuar.


»El Fundador tuvo que depender en gran medida de la sabiduría acumulada durante doce mil años de Imperio burocrático, separando la proteína de la paja, formalizando eones de reglas ad hoc burocráticas dispersas para formar una teoría compacta y manejable. ¡Es una tontería pensar que la psicohistoria surgió completamente formada de la cabeza del Fundador! ¡No fue más que el gran codificador! ¡Todas las piezas del puzzle están dispersas frente a nuestros ojos, de la misma forma que lo estaban frente a los suyos, aguardando a que cualquiera las recoja!


—¡Blasfemia! —dijo Kargil con la sonrisa traviesa de un niño que oye por primera vez una palabra sucia y se prepara para usarla.


—Podríamos robar la psicohistoria —siguió diciendo Jama incansable—. Pero ¿para qué perder el tiempo? Usted y yo con nuestros fam somos los iguales intelectuales del Fundador… ¡pero estamos tan atrapados en un huracán de mejora material que ni siquiera lo sabemos! Robemos lo que podamos robar, mientras recordamos que lo que no podamos robar de la fortaleza protegida puede ser redescubierto. Hay más gemas dispersas bajo el suelo de las que jamás hubo en las cámaras cerradas y protegidas de un virrey.


Kargil estaba listo para interrumpirle, pero Jama tomó aliento y no lo consintió.


—¿Por qué la investigación matemática actual es tan desastrosa excepto en los Liceos de los Psicoacadémicos? ¿Mm? ¿Podría ser demasiado peligroso para los psicoacadémicos incluir un renacimiento de la matemática en su gran plan para el futuro? Me apostaría el sombrero a que un simple análisis de los trozos y fragmentos matemáticos que han desaparecido de los archivos galácticos nos daría información importante sobre qué métodos analíticos serían más productivos para que los persiguiese un reconstruccionista. Si una flota enemiga desaparece misteriosamente de una cierta posición del espacio, ¿no revela eso las intenciones del almirante? ¡Debemos reclutar matemáticos para nuestra labor!


Kargil tenía su punto de apertura.


—¿Por qué se viste de esa forma? —preguntó.


—Porque soy un hombre muy vanidoso. —La lógica cuidadosamente construida del hiperlord descarriló mientras se limpiaba el cuello y comprobaba la alineación de la calcetería—. ¿Por qué debería enmascarar mi vanidad acicalada? Hace que se confundan conmigo. ¿Cómo podría pedir más? Erróneamente encajado en la base de datos incorrecta, estoy perdido en el análisis de las actividades de millones de petimetres indefensos que nunca han tenido ideas revolucionarias. Es fácil engañar a la gente que cree conocer a un hombre por la forma en que viste. Ser capaz de engañar a la gente agrada a mi vanidad tanto como una muestra de oloroso encaje de Osaria.


—Me perdonará si invierto algunas fases examinando sus engañosos argumentos.


—Si decide aceptar la causa de luchar contra la tiranía, su ocupación más feliz sería pasar algún tiempo diseñando una organización secreta, que no dependa para su invisibilidad en vestirse de payaso como yo.


Rieron y luego terminaron la fase para irse a dormir, el capitán a su camarote y el hiperlord a una cama infantil bajo una personificación ligeramente brillante de soles: felices gigantes rojas y azules de ceño fruncido y muy ocupadas enanas doradas. Compartió la cama con un encantador peluche de muchas piernas que podía mantener una conversación semiinteligente si te equivocabas al pulsar partes de su anatomía y eras tan incauto como para responder a su cerebro de arena.


Liberado de la llamativa ropa interior, cofia rosa colocada sobre la cabeza del peluche, el hiperlord comenzó una conversación a susurros con el compañero de la niña. Compartió con él, por medio de alusiones confidenciales, su sueño de aventurarse entre los mundos de la Periferia —específicamente Zurnl— para encontrar allí la mentira primera. El príncipe que conoce las mentiras de su enemigo, informó al peluche, tiene la llave del país de su enemigo. Para ser invulnerable, uno nunca debe mentir, incluso cuando Cloun-el-Terco salta de la caja. Eso era imposible, claro. Jama mentía continuamente… pero por una buena causa: la suya. Le gustaba vivir peligrosamente.
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Siguiendo la Firme Mano y Clara Mente de Nuestro Justo Emperador y en Su Nombre encontramos que el párrafo 45 del Tratado de Sanahadra manifiesta, sin que quepa duda alguna, que el recientemente anexionado pueblo helmariano de los Mil Soles Más Allá de la Fisura de Helmar ha aceptado una posición minoritaria en los planetas terraformados y/o colonizados y/o reclamados por sus antepasados tal y como se especifica en el Apéndice P.


Conde Ism Nokin del Espléndido Tribunal Praxis:  Sentencia #AZ-243 ci 7992 E.G.


Algo iba mal. La joven mente de Eron Osa lo sentía. Había aprendido a leer los detalles en las expresiones de los demás, aprendido a leer los motivos tras las preocupaciones y los súbitos cambios de planes. No se había pasado años espiando a su padre para nada. Ahora, lejos de casa, sin padre, sólo vigilaba continuamente a su tutor, que cada vez mostraba más síntomas de motivos secretos…


Desplazándose por el Gran Brazo, salto a salto, hasta una posición en la que el noventa y cinco por ciento del plano galáctico se encontraba debajo de ellos como un gran mar centelleante, Eron empezó a comprender lo asombrosamente inmenso que era el Segundo Imperio y cuán poco sabía de él. Después del tercer salto, su curiosidad fue tan exigente que la Jefa del Puente le permitió usar su telescopio para examinar cualquier detalle de la esfera celeste que le interesase mientras la nave ociosa recargaba los hiperatómicos.


La pantalla circular que dominaba el puente era tan expansiva como un espejo de vanidad en los burdeles más caros. Para aumentar la impresión causada, el marco barroco de bronce que la rodeaba mostraba vides con hojas que ocultaban modestamente a hadas del bosque voluptuosamente tímidas. Los controles eran ninfas, ondinas, ménades y sílfides, sensuales al tacto. Un roboconsultor celeste de asistencia permanecía a su lado disfrazado de sibila de boca abierta y cuatro pechos. Sobre el telescopio había pegados dos amuletos de buena suerte: uno un icono del emperador Kambal-el-Primero y el otro, vestido con todo lujo, una diminuta réplica del emperador Harkon-el-Viajero.


Después de encenderlo, la inmensa superficie lechosa del telescopio se llenó de vida. Eron jugueteó con el contraste, la resolución y la ampliación como un entusiasmado niño de cuatro años. Lo realmente divertido era probar con los distintos filtros de frecuencia. Tenía todo el espectro electromagnético bajo control, eligiendo una franja ancha desde radio hasta gamma para verlo todo, o una banda estrecha de ultravioleta desde 150 a 250 nanómetros para ver exclusivamente las estrellas suicidamente calientes, o podía filtrar todas las estrellas que no poseían un conjunto específico de, digamos, líneas fraunhofer. Ahora estaban solos, pero le habían dicho que si enlazaba espaciotemporalmente con los telescopios de otras naves podría incluso ver planetas a cincuenta leguas de distancia. ¡Guau! Se imaginó a sí mismo como un general de la Estrella-Y-Nave, con un millar de telescopios de naves espaciales conectados entre sí planificando un ataque a un remoto sistema solar.


¡Y podía apuntar el telescopio a donde quisiese sin tener que pedirle a la bruja jefe que moviese la nave! ¿Dónde mirar? Con alegría metió en el instrumento algunas coordenadas elegidas de un catálogo estelar que había memorizado en una ocasión en una noche de invierno mientras examinaba el cielo de Agander con unos binoculares. ¡Maravilloso! ¡Incluso el conocimiento inútil almacenado en su cerebro extra podía serle útil en los momentos más inesperados!


Primero escogió la estrella de Agander y la contempló durante todo un enunmin antes de cambiar la imagen…


… para traer el remolino de Andrómeda. ¿Había otro imperio voraz atravesando la vastedad del espacio intergaláctico devorando sistemas planetarios? Imaginó, con colores pastel, lagartos inteligentes con ojos en la nariz que vestían con abrigos de piel de mamífero y que conservaban sus medidores de tiempo en bolsillos fabricados con el suave cuero de los pechos femeninos, cada uno de ellos cerrado por un anillo de bronce en el pezón.


Sonriendo, lanzó el instrumento contra una nebulosa local llamada el Gran Demiurgo con su madeja de filamentos en explosión, un sistema solar destrozado, su historia indescifrable, sus registros convertidos en plasma… luego apuntó en la dirección de Imperialis de Espléndida Sabiduría, pero no pudo ver nada entre el resplandor de la confabulación central de voces estelares.


A su espalda había una presencia.


—¡En esa dirección no! ¿Buscas Espléndida Sabiduría? —Era la mamífero de dos pechos Jefa del Puente, quien mantenía un enlace de infrarrojos para comprobar el uso que el cachorro hacía del telescopio, sosteniéndose en caída libre a su espalda. Cuando se equivocaba en algo, la vieja bruja aparecía, le revolvía el pelo y le corregía la mano… de forma que con algunos falsos comienzos…


En esta ocasión le mostró cómo simular las estrellas principales entre este punto e Imperialis, y cómo cambiar entre la simulación y la imagen real, o hacer que se superpusiesen. Podía ver dónde estaría Imperialis si el resplandor no se lo impidiese. Ensoñador recordó el primer milenio de emperadores que venía en el libro; aunque eran codiciosos, en los primeros mil años del naciente imperio humano sólo habían podido conquistar una pequeña fracción de la enormidad que aparecía bajo el telescopio.


Quería saberlo todo. ¿Por qué su tutor no se lo había enseñado todo? Apartó los ojos del telescopio. ¿Qué le ocultaba su tutor Murek? ¿Por qué de pronto habían cambiado de planes en Ragmuk? ¿Estaba vacío el bastoncillo de dinero? ¿Cómo habían acabado con el crédito? Una cautelosa desconfianza hacia los foráneos le había impedido preguntar. Pero tenía la intención de descubrirlo con la paciencia de una araña. Lo único que tenía que hacer era fingir ignorancia y aguardar a que las pistas pasasen demasiado cerca de su red. En lo alto de la lista de prioridades de Eron estaba el actualizar a más memoria y una mente más rápida.


¡Pero podía esperar hasta que la Jefa maternal le separase del telescopio!


Todavía no tenía todas las piezas. ¿Era Murek Kapor el verdadero nombre de este foráneo? Había pistas… deslices… que indicaban lo contrario, pero todavía no sabía por qué su tutor había cambiado de nombre y qué identidad ocultaba. ¿Huía de la ley? ¡Aquí en el Imperio había máscaras por todas partes! Si pudiese ver tan lejos, ¡podría ver el tejado formado por un paisaje arbóreo que enmascaraba el Liceo de Espléndida Sabiduría!


¡Nunca había tiempo para todo! La vieja bruja sacó la lista de obligaciones de fase y le asignó su siguiente misión. Eron suspiró. No había más telescopio. Ni siquiera rogó. Ya conocía a la bruja. Ella le golpeó en el culo con fuerza, de forma que salió volando en dirección a su trabajo.


Fregar le dio mucho tiempo para seguir pensando. Ya había deducido que esa promesa de una beca que le había hecho el tutor no tenía el más mínimo valor. ¿Qué podía ser más revelador que sus alojamientos de camino a Neuhadra? Su mentor y Rigone tenían un pequeño camarote de dos literas, ya de por sí bastante horrible, pero él tenía que compartir el de un tripulante. Soñaba con el sol de la mañana derramándose sobre jarrones de plantas. ¿Había tenido realmente la torpeza de rezongar mientras su madre le agarraba por las orejas para que las regase? ¿Cómo había podido no darse cuenta de la gloria de su lujosa habitación en las tierras altas de la Gran Isla de Agander? Rascar siglos de suciedad olvidada de las paredes incrustadas del pasillo de la oscura nave le hizo ganar un pronto respeto por el gusto de su madre en diseño y mobiliario, y por su insistencia en un mantenimiento regular.


Sólo se le permitía dormir cuando su compañero de litera estaba en fase de trabajo. Parecía ser parte del contrato que Murek había negociado, que Eron pagase su tarifa limpiando y realizado tareas demasiado serviles para un robocrustáceo. Varías secciones de la nave estaban sometidas a reparación. Cuando se atrevió a quejarse, la zarrapastrosa matrona, la bruja, se limitó a sonreír y encontró más trabajo a asignarle siguiendo la teoría de que un chico ocupado era un chico feliz. ¡Podía permitirse teorías así! No era mala, pero en ocasiones Eron conseguía conmocionarla y ella respondía con una expresión que daba a entender ¿Por casualidad no tendrás la fantasía de que, por algún derecho divino, eres un pasajero? Aparte de asignarle tareas desagradables, la Jefa del Puente sólo reconocía su presencia cuando tenía algún conocimiento esotérico sobre la nave para enseñarle. Como telescopios. En una ocasión le dio una galleta sacada del compartimiento secreto que tenía en el sujetador. Tenía mejor sabor que las gachas del rancho.


Los centijiff se convirtieron en enunmines, cien enunmines en montones en horas. Pasaron fases. Cien fases formaban un mes. Estaba a punto de estallar. ¡Trabajar con las manos, dormir, fregar, dormir, pintar, dormir, apresurarse y obedecer! ¡Tales humillaciones tenían un límite! ¡Era el hijo de un Alto Enjuiciador de Agander!


Pero antes de que Eron se lanzase a la revolución total, Murek le cortó con un comentario seco.


—Haz lo que te dicen. Esto no es nada. Donde vamos tienen contratos de trabajo infantil que hacen que la Jefa del Puente parezca tu santa madre. —Y luego se le iluminaron los ojos aunque Eron no estaba seguro de que bromease—. Cuando lleguemos a puerto puedo venderte por créditos de bolsillo. Los planes no siempre salen como se han planificado, y tú, pequeño incordio, haces demasiadas preguntas. Sí, para responderte, no sé muy bien qué estoy haciendo; pero ¿no seguimos avanzado por la gracia de mi ingenio? Así que mantén la boquita llena de patatas y deja de gimotear.


Eso no sonó como si el maestro Murek Kapor supiese bien qué estaba haciendo, con ingenio o sin él. Eron decidió retrasar la rebelión. Todavía quedaban por delante interminables fases de saltar de un infierno de barro en alguna colonia estéril al siguiente. Eso dio a Eron tiempo para planear —en sueños— huidas de oscuros y pequeños mundos interestelares. ¿De verdad Murek le vendería a la esclavitud? ¿No era ilegal la esclavitud en todas partes? ¡No era éste el Segundo Imperio! ¡Que el Fundador le ayudase si había retrocedido en el tiempo hasta los siglos gloriosos del Imperio Malvado!


Después de dar rodeos hiperespaciales lejos de cualquier sol, con el tedio sólo roto por las paradas comerciales en pequeños mundos de los senderos estelares, la Jefa anunció que habían llegado a Neuhadra. ¡Al fin! Eron estaba volviendo a montar tuberías que habían sido cuidadosamente limpiadas por dentro y por fuera. ¡Ya no habría más trabajos pesados como éste! Pero no las tenía todas consigo. Después de todo, era el planeta-con-las-leyes-de-trabajo-infantil.


Eron sabía que su guardián había quedado convertido en un mendigo… pero ¿en qué medida? Sabía bien que cierto jovencito era la única propiedad vendible que su tutor poseía… pero ¿realmente Murek…? Evidentemente, era lógico anticipar lo peor. Pero claro, quizá no. Era cierto que confiaba en Murek. Quizá le siguiese la corriente. Sin embargo, tenía un plan de contingencia para largarse por su cuenta en cuanto las cosas se pusiesen mal. Sí. ¡Como un cohete de antiprotones!


Pero la vida nunca tiene sentido justo en el momento en que te parece que has pensado en todo. La Jefa del Puente le pasó una última galleta sacada del sujetador. El roboesquife los llevó a los tres, Murek, Rigone y Eron, a la alta estación de aduanas donde fueron recibidos por un dorado yate con enormes aletas decorativas y dos solícitos tripulantes que los llevaron lejos de los procedimientos habituales de aduanas y los transportaron al planeta en el interior de un camarote de madera bruñida cuyo robococinero les sirvió champán y huevos pasados por agua. Con huevos frescos en la boca, Eron absorbió el asombroso paisaje crepuscular de la superficie, que rápidamente se transformó en un espaciopuerto privado entre picos montañosos. Parecía servir a un único castillo. ¿Pertenecía ese castillo-en-un-lago al más importante propietario de esclavos del planeta?


Hacía mucho frío cuando desembarcaron y era de noche. Había escarcha en el suelo, cubriendo también edificios, campos, árboles, pero no había nubes en el cielo, sólo estrellas. Les dieron abrigos eléctricos y Eron se maravilló de que al respirar le saliese vaho de la boca. El aire era poco denso. Los sombreros de piel eran concentradores de oxígeno que ocultaban una mascarilla opcional. Algún pájaro muy endurecido estaba cantando su llamada nocturna al sueño.


Y maravilla de maravillas, las estrellas caían del cielo por todas partes. Tiró de la manga brocada del abrigo de su tutor.


Fue Rigone el que respondió.


—Parece que hemos llegado a tiempo para una verdadera lluvia.


—Es continuo, no cada hora, pero sí casi cada mes. —Ofreció la información su escolta uniformado, guiando a los invitados a un aerocoche que les esperaba.


—¿Ves esas estrellas brillantes ahí? —Mientras caminaban bajo el frío, el extraño foráneo de Eron volvía a ser un profesor, señalando hacia dos luces brillantes a medio camino en el cielo y a un resplandor más pequeño sobre las montañas donde el Remolino Galáctico empolvoreaba el horizonte. Los faros parecían luces de búsqueda artificiales pero no se movían. ¡Eran estrellas!—. Neuhadra es un heptasistema; no podemos ver las otras cuatro desde aquí. Nuestras compañeras están lo suficientemente lejos, de forma que Neuhadra mantiene una órbita estable aunque no tan circular como querrían los climatólogos… pero nuestras compañeras hacen difícil que los restos que hay por ahí fuera se asienten. Eso produce buenos espectáculos de cometas y estrellas fugaces. No creo que haya nadie en Neuhadra que no vigile los restos errantes.


—¿Ha estado aquí antes? —preguntó Eron.


—No, pero cuando estábamos en el colegio mi amigo Mendor solía graznar sobre el cielo desmoronándose. Continuamente.


—¿También es matemático?


—Y muy bueno. También es rico. —Murek se inclinó para murmurar unas últimas palabras a oídos de Eron. Eron no podía ver la sonrisa, pero podía oírla—. ¡Conseguimos llegar justo a tiempo! ¿Qué te parece? ¿Tienes tanta hambre como yo?


El aerocoche acondicionado se presurizó para el pequeño salto hasta el tejado a dos aguas de una mansión familiar tan grande que podría contener cien habitaciones. Desde la zona de aterrizaje del tejado parecía incluso mayor. ¡Chimeneas! Ocho en total. ¿Tenían la misma función que las enormes chimeneas de Espléndida Sabiduría que servían para controlar el clima?


—No —dijo Rigone. Su suposición es que formaban parte del sistema de aire acondicionado.


Eron intentó mantener la compostura sin decir mucho mientras se encontraba sentado durante una cena tardía estridente con el clan Glatim. ¡Había más sirvientes que personas! Y los sirvientes tenían todos robots asistentes que se ocultaban en las paredes al recibir la orden correcta. El ajetreo era continuo. Neuhadra tenía un largo día y una noche igualmente larga, puntuada por varios crepúsculos. Durante toda la cena desde el zorro asado hasta los pastelillos en salsa de crema de mermelada, Murek estaba inmerso en la reunión con su viejo amigo, Mendor, retrasándose en la comida; luego levantaba la palma para detener la conversión mientras se ponía al tanto de la comida con un tenedor rápido y una boca ágil.


Al final Eron consiguió reunir coraje suficiente para dar un codazo a su amigo y preguntarle en voz baja al oído:


—¿Es aquí donde me vas a vender?


Su tutor se limitó a sonreír feliz. Le devolvió el codazo, fallando ligeramente.


—Tendrás que aguantar mi sentido del humor. ¿Recuerdas cómo te engañé con lo del Horezkor? —Le tomó el pelo. La voz le fallaba—. Quizá te compre un regalo. ¿Has tenido alguna vez un niño esclavo?


En general se trataba de una asombrosa transición de la pobreza a la riqueza. Ni dos fases antes Eron había estado rompiéndose la espalda fregando una vieja nave espacial que podría haber sido la mazmorra perdida del Alcázar de su imaginación infantil. De eso a una gravedad que hacía que le saltasen las piernas, a una mesa cubierta de demasiada comida, en una sala que era demasiado grande y estaba llena de demasiada gente achispada, todos vestidos con extravagancia. Todos extraños; ¡era indignante que Murek le hubiese prohibido llevar el tirador entre tantos foráneos desconocidos! Su mente se ahogaba entre tantas señales conflictivas; para cuando el reloj anunció la medianoche de Neuhadra estaba tan destrozado que podría recibir con alivio cualquier cama, incluso un armario de nave estelar. Su sentido del tiempo estaba alterado… ¡aquí no vivían siguiendo las fases y su día no estaba adecuadamente decimalizado!


No comprendió hasta ponerse en pie que había bebido demasiado del vino dulce. Quizá fuese el aire poco denso. Una joven doncella, probablemente de su misma edad, le sirvió de apoyo hasta su habitación con una paciencia alegre, recogiendo de camino el equipaje, aunque no es que tuviese mucho. Ella sopesó el libro como si nunca hubiese visto uno. Eron no se sentía a gusto con que una niña hiciese el trabajo de un hombre, pero ella se mostró divertida y poco cooperativa cuando él intentó, por amabilidad ganderiana, aliviar su carga.


—Está usted borracho, señor —le protestó con una sonrisa—. Si se tambalea una vez más lo cargaré a hombros.


Así que se limitó a obedecer. Murek le había advertido de las extrañas costumbres; después de todo, ella era una foránea. Eron estaba demasiado cansado para dedicarle más reflexión. Con la dulce ayuda de la doncella —era fuerte— consiguió subir las escaleras con un único fallo de la dignidad. El viaje atravesando un pasillo cubierto de madera en el segundo piso (enormemente más ancho que los corredores de la nave espacial que había estado reparando) los llevó hasta el portal de un dormitorio que no podía creer. Pero no tenía fuerzas para explorar; se fue directamente a la cama, lo suficientemente grande para un hombre de cuatro veces su tamaño, y en menos de un jiff estaba dormido. Con la cara hundida en la almohada más cercana.


Cuando Eron despertó a la mañana siguiente, lo hizo con la luz roja y dorada de un amanecer. Había dormido lo suficiente; Neuhadra era un planeta perezoso con un largo día, un treinta y siete por ciento más largo que el estándar galáctico de tres fases, pero la chica pequeña, que debería haberse ido, seguía allí. Debía de haberle quitado la ropa, porque estaba desnudo. Ella estaba metida en la cama con él, y también estaba desnuda, todavía dormida, y su calor bajo la manta era cercano y erótico. Era muy poco ganderiano y totalmente inesperado. Se sintió tan alterado que apartó la cabeza, hacia la ventana ovalada tan grande como la habitación, y vio la magnitud total del enorme lago que era tan inmenso que no apreció, al principio, que se trataba de un cráter.


Un rompeplanetas a un lado y una chica apenas adolescente al otro. Daba mucho miedo. ¡Se encontraba entre una roca y un lugar mullido! Tendría que repasar el resumen que conservaría su fam de una velada que sus sistemas orgánicos apenas podían recordar debido a la resaca. Quizás, el espacio no lo quiera, habían pasado más cosas entre la chica y él de las que podía recordar.


—Estáis despierto —dijo ella, y como tenía la cabeza vuelta hacia la ventana y se mantenía absolutamente inmóvil, añadió—: Sé que estáis despierto. —Le tocó el hombro con cuidado y Eron se horrorizó al comprobar que su pene respondía. Ella lo zarandeó con suavidad, se lo pensó mejor e hizo una pausa para tomar aliento—: No os volváis e intentéis hacer nada antes de que hablemos —le amonestó—. Todos los foráneos son iguales. No confío en vos. Mi madre me dijo, cuando firmó mi contrato, que nunca jamás confiase en un foráneo.


—¡Vaya un cráter! —dijo Eron evasivo, mirando a través de la ventana oval a la única cosa lo suficientemente grande para distraerle. Estaba de lado y eso no le permitía tener la mejor vista, pero no se atrevía a sentarse—. ¡Parece una cordillera montañosa! —La Mansión Glatim estaba colgada del borde, situada de forma que miraba al fondo de la cuenca del impacto y al otro lado. El espaciopuerto debía de quedar detrás de ellos. El fam educado de Eron absorbió detalles sobre la erosión y los cambios climáticos y llegó a la conclusión de que el cataclismo no podía haberse producido más allá de algunos millones de años en el pasado, probablemente la mitad. Estaba impresionado, pero lo que sentía era una mano suave sobre el hombro desnudo.


—Es el mayor del planeta, pero no es más que un cráter estúpido —dijo ella—. Tenemos un montón de cráteres. —Intentó hacer que se girase hacia ella, con la espalda hacia la cama, despacio pero con la fuerza de una campesina—. No me estáis prestando atención, señor. Debéis escucharme y sellar nuestra negociación con los ojos. —Le agarró el pelo con fuerza y le hizo girar la cabeza para mirarla—. Os dije que no intentaseis hacer nada. Debéis jurar con los ojos no intentar nada.


Se encontró que le obligaban a mirar a un par de ojos intensos, azul manchado de ligeros toques de alheña, pero siguió hablando.


—¿Qué sucedió durante el impacto? —Eron estaba calculando la energía de impacto y extrapolando el tamaño del asteroide que lo había producido—. ¡Espacio! ¿Qué efecto tuvo en Neuhadra?


—No lo sé —dijo ella, agitando ligeramente la cabeza, sin estar segura de tener su atención—. Yo no había nacido.


Eron había soñado muchas veces con que la amante de su padre le desnudaba. Soñado. Dulce Melinesa. Tenía al menos unos respetables cuarenta años; era ridículo tener una chica ingenua de esta edad en la cama. ¡Se suponía que los chicos como él recibían educación de mujeres casadas con experiencia! Después de que le obligase a encararla, Eron no pudo resistirse a comprobar si la muchacha llevaba fam, así era; un delicado diseño menestral elegantemente acurrucado bajo el pelo. ¡Estaba claro que no le sacaba todo el potencial! Allí estaba… toda esa potencia mental empleada en resistir el ataque de un foráneo que, en esos momentos, estaba tan congelado como un conejo asustado. Fue una conmoción descubrir que él era ahora uno de los terribles foráneos. No pudo resistirse a probar con una de las sonrisas de Murek del tipo no-sabes-de-qué-me-río.


—¿Cómo te llamas? —preguntó.


—Eso no es asunto vuestro —le explicó con amabilidad—. Para vos soy Muchacha, señor, si no os importa. Podéis llamarme Muchachita si os desagrado tanto que estáis dispuesto a regañarme.


—Oh. —No estaba seguro de entender de qué hablaba… y no era debido al extraño acento. ¿Necesitaban los foráneos reorientación física y mental después de vivir encerrados en una nave durante meses?—. ¿Esta habitación es tuya o mía? —preguntó en un intento inicial de clarificar su confusión. Aparentemente, no podía darse nada por sentado.


—Es vuestra, señor. —La inflexión indicaba por supuesto.


—¿Y por qué estás aquí?


—Señor, soy vuestra sirvienta. Estoy aquí para serviros, obedecer vuestras órdenes, y asegurarme de que no sufráis daño cuando estéis borracho incluso si debo arriesgar mi propia vida. —Luego añadió, con una mirada alicaída que era más de flirteo que de temor—. Estoy a merced de vuestro buen comportamiento, pero se me permite defenderme. Está en mi contrato.


Una palabra tan extraña, sirvienta… aunque formaba parte de su vocabulario no le decía nada; no tenía contexto para situarla. No tenían sirvientes en Agander, sólo servicio que variaba según las circunstancias y un complejo conjunto de reglas.


—Entonces, ¿debes hacer todo lo que te pida, Muchacha?


—Sólo lo que está especificado en mi contrato, señor —replicó con timidez—. Puede recibir una copia fam de la forma habitual… aunque no os lo recomiendo. El contrato instala automáticamente limitadores de comportamiento. —Para aclarar lo que no había dicho, su mano oculta jugueteó con su pene en erección, que él intentaba ocultar bajo la sábana. Ella sonrió.


Eron comenzó a comprender algunos de los inconvenientes de ser un foráneo… un foráneo tenía que aprender constantemente nuevas reglas sorprendentes.


—¿Y qué define como obligaciones ese contrato?


—Debo complaceros. —Había cierto tono de catecismo en lo que decía. Ella tenía sus propias reservas, quedaba claro por el tono, que no tenía intención de compartirlas con él. Tendría que descubrirlas por sí solo.


Lo que suponía le inquietaba porque era muy poco ganderiano. Por lo que podía deducir, ella estaba dispuesta a realizar una interpretación flexible de sus obligaciones si él podía encontrar una forma dulce de ignorar las condiciones del contrato. La dulzura era uno de los universales de la humanidad. Tenía el presentimiento de que ella no sabía quién era él y que eso la asustaba, pero como todavía no había hecho nada para asustarla, no estaba haciendo lo que haría si creyese que debía defenderse. Era la invitación implícita lo que le inquietaba: saber que los deseos de ella nunca se manifestarían. Con las sabanas ahora todavía más firmes bajo las axilas, Eron comenzó a hablarle al techo. Se sentía raro al cambiar a la valencia de Murek e iniciar una aproximación retórica con su nueva estudiante.


—Sabes lo que un hombre de Neuhadra esperaría que hicieses, ¿no?


Ella asintió.


—Pero ¿no estás segura de qué podría agradar a un foráneo? —Una parte frenética de su ser le decía que dejase de portarse como un intelectual.


—Debo agradar a todo al que sirvo, señor —le explicó.


Esas frases ambiguas lo volvían loco.


—Así que estás aquí para complacerme a pesar de que podría tener exigencias muy extrañas. ¿Estarías dispuesta a complacer a un foráneo como yo si mi mayor placer fuese comer muchachas asadas para desayunar usando cuchillo, tenedor y dientes?


Ella lanzó un grito y se sentó en el mismo borde de la cama, levantando las sábanas hasta que sólo fueron visibles los ojos.


—¡Eso no está en mi contrato! —Pero la voz contenía regocijo.


—Por suerte para ti, Muchacha, ¡me olvidé el cuchillo y el tenedor en Agander!


Ella ahora miraba bajo la sábana para dar un buen vistazo al cuerpo que ya había desnudado cuidadosamente la noche antes. Era la curiosidad de una niña pequeña.


—Son vuestros dientes los que me preocupan. Esquivar cuchillos y tenedores forma parte de mi entrenamiento. —Dejó caer las sábanas, para que él pudiese verla. Y era hermosa de una forma no ganderiana. No estaba seguro de si sus pechos ya estaban completamente formados—. Después de subiros la pasada noche, estoy demasiado salada para ser comida sin darme un baño primero. Yo me decidiría por huevos y salchichas. —Sonrió con timidez.


—Ah, el hambre —suspiró Eron—. ¿Tenéis huevos?


Con el mismo gritito que había empleado para ocultarse con las sábanas, salió de la cama de un salto. Era una petición para la que conocía la respuesta. Con un gesto, un panel de pared se abrió para revelar un cocinador.


—¡Marchando huevos y salchichas!


Una sirvienta voluptuosa para dar instrucciones a un robococinero que se había diseñado para reemplazar a un sirviente; aquí tenemos, pensó Eron, una nueva definición de lujo.


Con la tarea ejecutada con rapidez, preguntó:


—¿Me dejaréis vestiros ahora?


—Estoy acostumbrado a hacerlo por mí mismo.


—¡Señor! ¡En eso sois un incompetente! Las vestimentas que llevabais eran vergonzosas. No tenéis gusto. Las puse en el eliminador. Tenéis que dejarme vestiros. ¡Lo sé todo sobre la ropa! La pasada noche os medí con mucho cuidado, usando el calibrador, mientras roncabais, y, a estas alturas, el manufacturador del armario lo tiene todo listo.


—¿Me mediste? ¿En serio?


—Me temo que me decepcionasteis como foráneo, señor; no encontré ningún tentáculo, señor. Y estabais muy borracho; el pene sólo os medía dos centímetros. Señor.


Mientras esperaba el desayuno, la observó presentarle sus nuevas ropas… ¡cuellos y todo! ¡Era peor que tener la asistencia de un roboayuda de cámara! Ella no se había molestado en vestirse primero. Y mirándola, se encontró tontamente luchando por sentirse como un hombre casado de cuarenta años (como su padre) que hubiese aceptado la carga de entrenar sexualmente a una joven. Pero no era un hombre mayor, y no tenía derecho a estar con esta niña o siquiera pensar en el sexo; ¡si en Agander le hubiesen pillado con este arbolillo, los hombres de su clase le hubiesen puesto en el cepo por intentar estropear a una joven! A los jóvenes no se les permitía seducir a las jovencitas. Las jovencitas se reservaban para los hombres que ya tenían carreras establecidas. Tuvo un momento de rebelión engreída ahora que había abandonado Agander por siempre; nadie en Agander confiaba en la madurez de sus jóvenes, ¡incluso de los que tenían un buen tiro! Y había pasado tanto en los últimos meses que él estaba ahora seguro de su madurez.


Aun así, creía que tendrían que haberle dado de sirvienta a una mujer madura. Intentó imaginarse a Melinesa como sirvienta. Y no pudo. Quizás amante, sirvienta, nunca. Bien, esto era Neuhadra y hacían las cosas de otra forma… los foráneos estaban todos locos. ¡Eran locos y gilipollas! ¡E infortunio, pesar y congoja, él era ahora mismo un foráneo!


Muchacha seguía parloteando mientras tomaba complejas decisiones sobre colores, cortes y texturas. ¡Esto era peor que intentar escapar de las trampas matemáticas de Kapor! ¿Cómo podía importarle tanto la ropa a nadie? ¡Ahora sabía para qué usaba su exquisito fam! Probablemente ahí dentro tenía metidos cuarenta mil años de moda. Su espalda desnuda se volvía seductora por las curvas fascinantes del fam. Dejó de prestarle atención mientras se implicaba cada vez más en codiciarlo. Quizá la próxima vez que estuviesen en la cama y ella durmiese, podría cambiarse con el suyo. Sabía que era una fantasía ociosa; ya era demasiado tarde por diez años. Los fams requerían tanto tiempo como los humanos para madurar. Le volvía loco estar en el centro de los mundos donde fabricaban fams tan asombrosos. Desde aquí uno podría gobernar la Galaxia.


Quizá no. Cloun-el-Terco ya lo había intentado con los menestrales ejecutando su magia para él. Si los rumores eran ciertos, esta gente había construido los visi-armonares originales para Lakgan. «El Primer Ciudadano de la Galaxia» había diseñado su estrategia alrededor del control personal de mentes. Eso era lo que significaba «Primer». Primera mente. No había salido bien. ¿Por qué? Cloun-el-Terco no había podido comprender el cliché máximo: La Galaxia es un lugar vasto. ¿Qué había dicho el tutor Kapor sobre la vanidad del control? «Los hombres obsesionados con el control personal porque no confían su plan a nadie acaban fuera de control... como un único titiritero que intenta representar una escena de multitud manejando en escena varios títeres simultáneamente.» Quizá no fuese sabio hacer lo que tendría que hacer para seducir a Muchacha. Me resistiré, se dijo virtuoso, si conseguía el acuerdo del pene.


Sin embargo, dejó que Muchacha le vistiese. La ropa que había elegido se le ajustaba bien, y si no se miraba en el espejo ni siquiera se sentía llamativo. Le besó en la mano. Era mejor no empezar la seducción con nada más complicado. Ahora que estaba vestido, deseaba que ella también se vistiese. Su cuerpo esbelto le parecía cada vez más seductor. Tenía un extraño órgano añadido quirúrgicamente siguiendo las costillas bajo el brazo. Al principio Eron creyó que no era más que un adorno —quizá la cicatriz significase sirvienta— pero era el órgano al que conectar el pulmón artificial cuando salía al exterior. Claro, la atmósfera de Neuhadra.


A lo largo de la mañana, Eron pasó tiempo frente a una terminal de archivo cargando el fam con algo de historia de Neuhadra, miles de años, remontándose a la época imperial, hasta llegar a los primeros colonos que atravesaron la Fisura Helmar. Ya ni siquiera necesitaba el estímulo del tutor para concentrarse en ese tipo de labor.


Muchacha reapareció de ninguna parte cuando Eron decidió dar un paseo por la pared del cráter. Ella insistió en que llevase el suplementador de oxígeno con la molesta mascarilla. Luego volvió a desaparecer. Probablemente pudiese localizarlo con algún dispositivo en la ropa. Quizás incluso fuese la responsable de seguir sus signos vitales. Puñetas si iba a usar esa máscara tonta. Había dejado bien atrás los jardines de invierno y había llegado al páramo, descendiendo, cuando empezó a sentirse mareado y el sombrero zumbó. La máscara cayó sobre su rostro de forma automática. ¿Por qué la gente intentaba colonizar planetas como Neuhadra? Empezaba a comprender lo que los foráneos querían decir cuando decían que Agander era un paraíso.


El descenso de la montaña tenía el aspecto de una pendiente normal que llevase a un lago, pero por todas partes había señales de un cataclismo. La historia de Neuhadra en el fam no estaba realmente disponible hasta que los ejemplos le obligaban a buscar para comprender lo que veía. El noventa por ciento de la vida de Neuhadra había quedado destruida por el impacto hacía menos de un millón de años. La vida local todavía luchaba para ocupar los nichos disponibles.


Reconoció las bocas tripartitas de las plantas de flores rojas sobre la fina nieve que todavía mostraban vestigios de una vida anterior en los mares de Neuhadra. Se arrastraba. Toda una clase de vida marina con hojas había sido siempre móvil, pero un millón de años atrás no había plantas terrestres que se arrastrasen. Tampoco había un nicho para ellas en la tierra. Era fascinante. Momentos más tarde, vio uno de los extraños pulso-cavadores nativos salir corriendo de un tronco podrido de helecho. Toda una clase extinta de animales grandes quedaba todavía por ser reemplazada por la evolución, quizá los pulso-cavadores creciesen para ocupar un nicho vacante… si las ratas, conejos o caballos no lo ocupaban primero. Muchos senderos posibles no serían recorridos por el imperio de la humanidad y los invasores de las estrellas.


Eron vio narcisos. ¿O quizá ya no fuesen narcisos? ¿Reconocería un narciso la primavera en un planeta con una órbita tan excéntrica como Neuhadra? Vio un capullo aguardando a que el calor liberase su diminuto ser. No era nativo. Un insecto viajero espacial de sabía qué planeta, ¿un vagabundo recién bajado de una nave poco cuidadosa?


De pie en la pendiente, no tuvo que plantearse demasiado para comprender por qué el clan Glatim dominaba el negocio del desvío de cometas y meteoroides. Él mismo casi podía escribir la historia a partir de los retazos oídos durante la cena.


La familia Glatim original se había visto obligada a asentarse alrededor del cráter durante la «relocalización» forzosa de la época imperial después de las Guerras Tras la Marche. La protección frente al cielo no hubiese sido una preocupación durante la época de la Dispersión; la Generalidad de Seguridad Planetaria del Imperio Galáctico era la entidad burocrática que se encargaba de los asteroides, cometas y meteoroides errantes. Pero cuando el Imperio murió en paroxismo, la Generalidad desapareció. No así los helmarianos de Neuhadra. Los Glatim todavía vivían en el borde del cráter, y el cielo nocturno todavía seguía lleno de estrellas fugaces y siete soles juguetones seguían ahí fuera, alterando la estabilidad de las órbitas planetarias. La amenaza era tal que exigía atención continua.


Quizás en otros lugares de la Galaxia otros mundos hubiesen intentado ocupar el lugar de la Generalidad, pero los Glatim habían estado bien situados. Pertenecían a los menestrales de Helmar y por tanto, culturalmente, no les impresionaban los meros detalles mecánicos de mover pequeños mundos. Eran supervivientes de las Guerras Tras la Marche, por lo que sentían hacia el Imperio una malicia especial y estaban más que dispuestos a ocupar el territorio abandonado durante el colapso. Pronto encontraron protección bajo el Falso Resurgimiento de Cloun-el-Terco que les debía su poder y, después, estaban situados espacialmente para prosperar bajo la soberanía de la extraña ciudad-estado interestelar de Límite. Durante todo el Interregno hubiesen consolidado el negocio. Simple matemática.


Eron sentía asombro por lo mucho que podía ampliar los horizontes viajar un poco, incluso si tenía que pensar con la ayuda de la tecnología anticuada de la Periferia que cargaba sobre los hombros.


Estaba girando por una pendiente de piedra para obtener una mejor vista cuando una voz le habló.


—Por los fantasmas de los emperadores, ¡me alegro de verte! —dijo Rigone resoplando al aparecer desde detrás de unos arbustos—. ¡Para! —El recuperador hizo una mueca para tomar aire de la mascarilla—. Este lugar me da escalofríos. Uno puede recorrer klom tras klom sin ver a nadie. Es peor que estar perdido en el espacio; ¡al menos allí tienes un cincuenta por ciento de probabilidades de encontrarte con una antigua especie una vez por episodio!


—Impresionante, ¿no? —comentó Eron al indicar el largo del cráter desde la altura.


Rigone se desentendió de la vista.


—¿Conoces bien a ese Murek Kapor tuyo?


—Muy bien. —Eron meditó—. Pero no tan bien como suponía.


—He estado metido en un ataúd con él durante decafases. Está jugando a algo, juegos importantes. Un tipo agradable… pero sospechoso.


—Le gusta jugar cuando me enseña algo —dijo Eron con cautela.


Rigone se ablandó.


—No creo que me refiera a ese tipo de juego. Algunos juegos son más mortales que otros. Te vi salir a dar un paseo y te seguí hasta aquí, donde no hay espías, para preguntarte algo, chico. Al menos, doy por supuesto que no hay ingeniosos dispositivos menestrales colgados por los bosques y podemos hablar de hombre a hombre, o muchacho a muchacho… como sea. Maldición, me gustaría que subiesen la calefacción. Pero cierra la boca. Guárdate tus opiniones. Eres lo suficientemente mayor para empezar a pensar por ti mismo. Por tu propio bien, ¡será mejor que lo hagas!


—En el planeta del que vengo, estarías siendo ofensivo —dijo Eron con la voz seria que su padre usaba para rechazar a los clientes dominantes.


—En el planeta del que vengo, hablo demasiado. Pero necesitamos llegar a un acuerdo, en privado… con sólo tu problema y mi problema en juego. He decidido jugar al juego de tu tutor. No sé cuál es, qué es, pero sé que no tengo posibilidad de descubrirlo… así que no pregunto. Tú quieres una actualización de tu fam; tú mismo me lo has dicho… muchas veces. Kapor quiere que la tengas y me ha pedido que lo haga. Eso hace que tengas dos problemas.


»Uno: Kapor es demasiado insistente. Eso me resulta sospechoso. Quizá realmente crea que la necesitas, quizá tenga un motivo oculto. Eso te toca descubrirlo a ti. Por mi parte, opino que no la necesitas. Desprecia todo lo que quieras la tecnología de Límite. Yo no. ¿Obsoleta? ¿Y qué? Tengo tecnología obsoleta en mi colección de antigüedades que quizá tenga cien mil años si no es una falsificación muy buena. Se supone que es una pieza de sílex de la vieja Rith. Falsa o no, todavía sirve para despellejar un conejo.


Por introducir algo de humor, Eron estaba a punto de protestar por el hecho de que no sería apropiado usar tecnología de sílex para alterar su fam cuando Rigone cambió abruptamente a otra de sus tangentes. Encontró un tronco mohoso, libre de nieve a causa del viento, con ramas que hacía tiempo se habían convertido en protuberancias. Se sentó.


—Un lugar asombroso. ¡Permiten que caiga un árbol y ni siquiera hacen uso de él! Lo usaremos como banco. Siéntate. —Levantó la mano para impedir que Eron le interrumpiese—. Mantén la boca cerrada. Se supone que debes escucharme.


—Estoy escuchando.


—Dos: Kapor cree tener contactos con alguien que podría enseñarme, para modernizar mis habilidades. Creo que así es. También es sospechoso, y tú tendrás que pensar sobre ello. ¿Por qué el experto no realiza el trabajo por sí mismo y se salta a un novicio como yo? Ése es un juego para el que no conocemos las reglas. Pero aparte de eso, soy bueno. En primer lugar, conozco mis limitaciones. Los hombres inteligentes conocen sus limitaciones. Van a enseñarme a actualizar tu fam. En mi vida he cometido locuras con los fams, incluso algunas ilegales, pero, presta atención, nunca he dañado ni una sola mente, jamás. Tengo la intención de mantener ese récord. No voy a tocar tu fam hasta no estar totalmente seguro de lo que estoy haciendo. Tengo demasiado en juego para hacer otra cosa. Mi vida. Si tú acabas aunque sea bizco, yo acabaré muerto. ¿Comprendes? Todavía puedes negarte.


—Claro. Quiero que lo hagas.


—¿Quieres que lo haga? Eres un joven enloquecido por el espacio que busca la estrella El Dorado. Es una estrella que cualquier polilla puede esquivar… ¡si llegas a ella te quemará! Te ayudaré si insistes. Pero recuerda, dos hombres que se ayudan mutuamente no siempre tienen un fin común. Es como si yo fuese el hombre con el casco de la nave y tú el hombre con el motor hiperatómico. Nos necesitamos… pero puede que no tengamos el mismo destino. Detalles triviales como ése pueden llevar a, ¡ejem!, a una buena confrontación.


—Podemos llevarnos el uno al otro.


—Espera sentado. A mí no me mires. Mira a tu bendito tutor. Estoy en esto porque el juego me conviene. Tengo que ganar puntos o no juego. Pero no me muevo a ciegas. Cada movimiento del juego tiene sus consecuencias. Un hombre que no está listo para el retroceso no aprieta el gatillo. Si decido que no me gustan las consecuencias, me iré. El que no comprende las consecuencias negativas acaba mal. Los chicos ingenuos que no creen en la muerte mueren de todas formas. Los inocentes de grandes ojos arden junto a los culpables. Mételo en el fam. Es tu decisión. Es tu cabeza.


—¿Vas a transformarme en un supergenio?


Rigone se levantó del tronco como un hombre poseído. Levantó los brazos y le rugió al cielo.


—No, no, no… ¡mil veces no! ¡Ni siquiera sabrás que tu cerebro está actualizado! Pensarás como lo has hecho siempre. Simplemente en algunas formas, cuando menos lo esperes, serás un poco más rápido, quizás incluso un poco más inteligente.


—¿Podré rugir como tú? —Rió Eron.


—¡Espacio, niño! No puedo indicarte lo serio que es esto. Vale, pórtate como un payaso; yo me portaré con seriedad. Estoy aquí para hacerte una promesa. No me importa lo que pienses de tu tutor. Si en cualquier momento descubro que esta pequeña operación tiene como propósito hacerte daño, lo dejaré. Si tengo que regresar a Espléndida Sabiduría con las manos vacías, simplemente le diré al almirante espacial que se meta en la esclusa de Dios y esperaré que mis amigos lleven guantes negros en mi funeral. ¿Por qué? Porque si hago daño a tu minimicrocerebro, eso tendrá consecuencias para ti a las que no quiero enfrentarme.


Eron estaba arrojando moho a los labios tripartitos de una planta que podría estar moviéndose o no desde el punto donde había estado la última vez. La brisa se llevó el moho y rodó por la nieve hasta quedar atrapado entre piedras y ramitas desnudas. Eron ya sabía que Rigone se jugaba demasiado para dejarlo. El poder era agradable.


Rigone miraba al muchacho con creciente exasperación.


—¡Si fueses mi hijo, cogería un látigo de cuero de cinco puntas y te daría dieciocho latigazos en el culo!


—Pero no soy tu hijo. Soy un foráneo. Y tengo que buscar mi propio destino.


—¡O morir!


—No lo creo. Los jóvenes son inmortales. Ya lo sabes. Sólo mueren los viejos como tú.
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¡Qué ordenada parece la majestuosa procesión de los planetas entre la legión de soles de la Galaxia! Cada sol ha dominado un acto de malabarismo diferente, pero la asombrosa simetría cíclica está siempre ahí como si el Emperador del Universo hubiese ordenado a los bailarines del Baile de Coronación que hiciesen piruetas en Su Honor por toda la eternidad.


Pero este orden es la experimentada ilusión de un mago. Ya que nuestras naves comerciales evitan los vivaces viveros de la Galaxia, ¿qué público puede ver a los jóvenes soles practicar con las bolas? ¿Quién se asombra cuando un sol torpe deja caer a un planeta mientras aprende? ¡Sólo vamos a los teatros importantes! Desde los melosos bolsillos exigimos billete a alguna maravilla y esperamos ser transportados hasta un lejano artista virtuoso que ha tenido miles de millones de años para perfeccionar su número solar. Sus fallos ya se han perdido en la espesura del matorral.


¿Habéis notado que las bolas supervivientes de esos malabaristas galácticos con experiencia están marcadas por las colisiones con bolas menores que no superaron los primeros ensayos? ¿Están vuestros ojos tan hipnotizados por la habilidad de esos malabaristas que nunca habéis percibido las multitudes de refugiados solitarios que llenan el espacio interestelar porque fueron lanzados lejos por algún inepto sol novato?


Nada permanece durante mucho tiempo en una órbita inestable alrededor de una estrella sin ser tragado o expulsado. Pasan los eones. ¡Vaya! Cuando el hombre tardío llega con sus galas, encuentra el último y grandioso residuo de órbitas estables y se maravilla atestiguando la mente ordenada del Emperador del Universo, ¡cuyo rostro oculto es la de Señor del Caos!


De La danza de los Mil Soles, estrofa 498


Durante 207 años entre 7774 y 7981 E. G, las sangrientas Guerras Tras la Marche enfrentaron a los largamente independientes Mil Soles y sus aliados contra el usurpador espléndido del Imperio. Durante la guerra, un grupo de élite formado por comandantes de Helmar construyeron bases secretas de repliegue en planetesimales inencontrables bien ocultos en las remotas oscuridades. Los Mil Soles más allá de la Fisura Helmar acabaron perdiendo la guerra; el pueblo Helmar fue diezmado, obligado a alterar con geningeniería a sus hijos según el estándar homínido galáctico, dispersados, sus mil planetas diluidos con inmigrantes leales al Imperio… pero nunca se sospechó la existencia de, ni se encontraron, sus bases secretas. Mucho tiempo atrás esos reductos perdieron el nombre de bases de guerra y se convirtieron…


La cámara poseía una acústica maravillosa. Mientras su abuelo era congelado en seco para las catacumbas de gravedad cero —sus aguas cayendo en la jarra desde las estatuillas de vidrio del condensador ritual— Nemia cantó el canto solitario de su réquiem con una apasionada devoción. Algunas de las palabras las componía de memoria mientras cantaba, inspirando a otros cantantes a tejer en la poesía del contrapunto que complementaba su emoción. Durante los interludios silenciosos del canto bebían el agua pura. La elegía no podía terminarse respetuosamente hasta que las últimas gotas del condensado de su sublimación hubiesen sido distribuidas desde el punto de depósito a copas y de éstas a la corriente sanguínea de los que le lloraban.


Más tarde, a solas, en un tributo privado, dedicó un último adiós al cadáver resecado, un suave toque con la mano para no afectar su fragilidad porosa, una lágrima húmeda, y el regalo de una rosa dorada tomada del jarrón de bronce del atrio de su salón. Había tallado personalmente la tapa del sarcófago, un pentágono de petunias brillantemente coloreadas formado con muchas maderas diferentes. Cerró la tapa familiar, sintiendo las primeras punzadas de mortalidad de una joven.


Durante un tiempo, simplemente vagó por la Fortaleza.


Seguía siendo demasiado duro para Nemia el regresar al trabajo. Giró hacia los laboratorios, junto a Coldfire, pero en lugar de eso se retiró al este hacia sus habitaciones. Cuando llegó no sabía qué hacer. De ánimo sombrío, se quedó junto al jarrón central del atrio, sin ver las rosas, sólo imágenes del abuelo que la había adoptado para vivir la vida de una acólita de la Fortaleza. La habitación se encontraba inmaculada excepto por las herramientas para tallar madera y los fragmentos que todavía no se habían asentado en la lenta gravedad. De la mesa central cogió y jugó con uno de los Huevos de Coron del abuelo, sin activar su espectáculo estelar. Él siempre buscaba versiones más antiguas, infeliz por no haber encontrado jamás una primera edición. Un hombre curioso. Estaba tan dedicado al pasado como al futuro.


Desde lo alto y lo bajo, llegaron ruidos que nunca hubiese oído atravesando paredes, techo y suelo de su apartamento incrustado, aunque las puertas estaban selladas, el comunicador desconectado. Precisaba silencio absoluto, precisaba aislamiento absoluto. Distraída, ordenó al armario del vestíbulo que le entregase una máscara de oxígeno y un foco para la cabeza y, después de discutir con la pared-almacén para liberar su equipo de herramientas, también lo cogió. Fue por el corredor hasta la vía más cercana. No se molestó en pedir un viacoche; se limitó a coger uno, pequeño y abierto, pidiendo al robocontrolador que la llevase por los caminos menos transitados hasta la barrera norte. A máxima velocidad. No aceleró hasta que ella estuvo cómodamente sujeta.


El viento jugó con su pelo como la vida jugaba con los cambios. Después de un extraño vuelo —imágenes cambiantes de suelos, techos, ventanas, talleres, y pasillos— el viacoche invirtió el empuje, obligándola a detenerse. Incluso la vida tenía sus paradas, donde unos hacían inventario para tomar un nuevo destino. Hizo una pausa antes de soltar los agarres, más hundida en la reflexión que limitada físicamente. Por primera vez en su vida, tenía la inquieta necesidad de pensar en algo más viejo que el abuelo.


Nemia se alejó de la vía con un planeo que la envío por un corredor vacío para aterrizar cerca de una de las escotillas del borde. Estaba vigilada pero no había guardias. Las cavernas que había al otro lado no eran territorio prohibido, simplemente no se usaban. Rompió el sello y abrió la barrera. La escotilla se cerró por voluntad propia al pasar al otro lado. ¡Un golpe! Con cuidado se aseguró de que el resellado había pasado la roboinspección, en caso contrario se dispararían las alarmas y los equipos de incendio llegarían en unos pocos enunmines.


Y allí estaba, vagando por las porciones abandonadas de la Fortaleza. Oscuridad silenciosa. Sólo tenía el rayo para guiarla. Estas excavaciones antiguas, no afectadas por las preocupaciones recientes, la intrigaban más que nada. Llegó a otros cierres, y otras esclusas, incluso esclusas de aire. En ocasiones, alguna de las esclusas internas de presión estaba atascada, pero tenía el equipo de herramientas consigo, y no había mucho que pudiese detener una mano habilidosa que tenía a su disposición tanto herramientas como fuerza bruta. El gas de conservación era helio, cortesía de la atmósfera del mundo nativo de tamaño medio que los llevaba por el vacío sin sol, con océanos de hidrógeno sólo iluminados por las estrellas.


El rayo animó seres de sombra que volaban frente a ella túnel tras túnel, penetrando en salas llenas de equipo extraño y obsoleto… parecía de finales del Primer Imperio. Los constructores helmarianos no tenían fam. ¡Era asombroso lo que podían hacer los cerebros primitivos! Parecía ser un enorme esfuerzo de construcción y sin embargo… siete mil años de cortar apenas habían perforado un mundo que era suficientemente grande para enmascarar la producción energética de una colonia pequeña, pero no lo suficiente para ejercitar los músculos bajo la gravedad. Realizó un breve cálculo en el fam simplemente para divertirse; si toda esta roca diminuta se convirtiese en catacumbas, los helmarianos tendrían criptas suficientes para los cien mil billones de personas del Segundo Imperio. ¡Vaya con la presunción humana!


Se adentró más y más por los pozos y túneles abandonados hasta encontrarse mirando, como un ratón, desde el suelo del centro de mando original al hardware del Primer Imperio. ¿Cómo habían conseguido escapar sus antepasados a la detección empleando ineficientes generadores de ultraonda de tamaño tan monstruoso? Todos los accesorios antiguos habían sido cuidadosamente preservados por el helio. Sillas adornadas. Incluso viejos mapas estratégicos de mil años de edad.


Se arrodilló frente a la máquina principal y dijo una plegaria dedicada a los Antiguos, ancianos de una cultura que ningún imperio podía aplastar. La oración era el grito primordial que todo helmariano se sabía de memoria: «¡Morir una vez es vivir por siempre!» recitado con los brazos en alto, los codos a un lado, las palmas hacia fuera. Y luego se inclinó en honor a su amado abuelo, recordando melancólica que había sido él quien se había arrastrado con ella sobre los suelos de piedra pulida de Neuhadra antes de que ella hubiese aprendido a caminar, volar o construir un fam. ¡Vaya si sabía manejar a los niños! La había robado a sus padres con su entusiasmo smythosista.


Permaneció toda la tarde en aquel lugar sagrado, jugando con las derivas eléctricas hasta que consiguió encender de nuevo las viejas luces… para poder ejecutar, por medio de fam, la trágica ópera de Hisgoold contra el fondo de esas vastas máquinas tan asombrosamente adecuadas para ese drama antiguo. Su fam creó a los cantantes alucinatorios, sus voces, sus movimientos. La Familia de Hisgoold era magnífica, dotada de superhumanidad noble. El coro del ejército helmariano condenado luchaba heroicamente sobre un escenario más horroroso y real de lo que nunca hubiese visto en un teatro de verdad.


Lloró ante la Reconvención. Sus brazos celebraron la Alabanza. Sus labios sonrieron con el madrigal mientras Pani y Laura y sus amigos se perseguían alegres por entre los proyectores de ultraonda. Rió como una niña ante la pirotécnica de la celebración de matrimonio, recordando indefensa las emociones de la ingenua niña de tres años que el abuelo llevó por primera vez a ver Hisgoold. El Himno de Batalla de los Mil Soles la inspiró como siempre. El canto al amanecer la llenó de alegría. Silbó cuando el espléndido emperador apareció para su Triunfo. Y el lamento final le hizo llorar mientras Kaggan se afligía sobre los cuerpos de Pani y Laura.


Pena, una pena terrible. Apagó las luces para poder llorar y llorar en la oscuridad como no lo había hecho nunca en toda su joven vida. Tuvo que encender el aire para limpiar el visor. La humedad evaporada de sus mejillas era todo lo que su mente agotada podía sentir.


Cuando regresó a casa, una Cápsula Personal la esperaba en el atrio.


La Cápsula saboreó la punta de sus dedos mientras leía su patrón retinal, pero en lugar de entregarle un mensaje cifrado a su fam, la Cápsula produjo un pequeño altavoz negro y empezó a hablar con una voz… la de su abuelo. Disponía de dos controles simples: adelante/parada y retroceder una frase cada vez. La voz, en algunos momentos, era simulada por fam, como si para el abuelo hubiese sido un esfuerzo demasiado grande grabar con sus propias cuerdas vocales. La destrucción era un control manual.


—Nemia, ah, Nemia. Cuando tenemos la muerte en la cabeza sólo pensamos en los asuntos que dejamos inconclusos. Bien. Aquí estoy, muerto y tú sin haberte casado. He estado trabajando en ello con tu padre y tu madre.


Ella rió. Iba a dejarle una última queja sobre ese asunto. Era un tema favorito de su abuelo que ella nunca había podido dar por zanjado. Había chillado con furia la última vez que él lo había mencionado, con la esperanza de acallarlo para siempre, y desde ese momento había cerrado los oídos ante la mera mención del matrimonio… pero él siempre tenía que tener la última palabra. Ahora tenía la última palabra.


—Sé lo que opinas de ese asunto, así que no te he mantenido informada de mis acciones; he estado cerrando los acuerdos a tus espaldas. Una fiesta sorpresa. Ahora no podré terminar lo que empecé, así que tendrás que ejecutar por ti misma los últimos detalles. No te preocupes por el muchacho. Tampoco se lo he dicho a él. Sólo a sus padres. Te aprobaron. También debía ser su fiesta sorpresa.


«¡Bien!», pensó Nemia.


—Ya conoces al muchacho. Construimos la personalidad de control que instalamos para su última misión. Creo que te gustaba. Piensa. Le conociste en la gala de reafirmación que te organicé. El chico de las orejas. Nunca había oído hablar tanto de un chico con orejas. No puedo, con toda seguridad, afirmar que te enamoraste de él, pero sí había cierto encariñamiento a primera vista. Siempre me pareció una pena que tuviese que irse tan pronto… en caso contrario hubiese hecho esfuerzos más persistentes, que, hasta su misión, había sido uno de mis mejores esfuerzos.


¿El abuelo había metido la mano en esa aventura? Nemia se sintió mortificada. Hacía años que no pensaba en Hiranimus Scogil, pero ciertamente le recordaba. ¿Sabía el abuelo lo de la ducha que se habían dado juntos? ¿Y su carta descorazonada? Ella disfrutaba de su nueva madurez. ¡El pobre Hiranimus probablemente se sentía aliviado de haber sido enviado lejos!


—Últimamente ha estado regateando con Supervisión sobre una aventura que quiere orquestar. Yo era el único aliado que tenía, principalmente porque quiero casarlo contigo. Me gusta doblegar la necesidad psicohistórica para que se ajuste a mis planes personales.


—¡Vieja cabra! —Pero él no escuchaba.


—El consenso de Supervisión era negativo. Su plan producía una alta probabilidad de riesgo con una probabilidad de éxito extremadamente baja. Peor, era inmoral. Tuve que estar de acuerdo. Pero, hace poco, en las fases antes del ataque, apareció en Neuhadra… y tenemos un nuevo punto de vista. Lo preparé mientras agonizaba… para mantenerme ocupado. Hay un par de formas de ajustar la probabilidad, métodos que quizás el Fundador no hubiese visto con buenos ojos. Son tuyos para que los sigas. Habla con el León para los detalles. Nuestro Scogil…


Pulsó el botón de parada. ¡El León! ¡Pero el abuelo era el León! Eso lo había deducido años atrás. Ahora estaba confundida. Se puso en pie y se preparó la cena mientras meditaba sobre el dilema. El puzzle se resolvió finalmente después del cuarto plato mientras montaba el pastel ligero del cocinador. Se tragó la masa, horrorizada de su propia estupidez. Claro que el abuelo era el León… pero el León no era más que un «sombrero» de estado cuántico. El León podría ser… debía… estaría compartido entre varios miembros de Supervisión, una personalidad inmortal que adoptaba componentes mortales para mantener la perspectiva humana. Inmortal no era realmente la palabra correcta; el León no era más viejo que el abuelo, eso era lo que la había engañado. Probablemente el abuelo hubiese creado el León. ¿A quién…?


Hizo una llamada. Uno nunca tenía que preocuparse de molestar al León; disponía de una submente que podía aceptar mil llamadas simultáneamente, sin ocuparse conscientemente de ninguna de ellas. La submente no era más que una conveniente secretaria ejecutiva. El León apareció en el atrio como una alucinación inducida por el fam. Él no era de los que se molestaban con trucos holográficos; el León tomaba la ruta directa al córtex visual.


—Nemia de l'Amontag —dijo con un grácil gesto de la garra. La había esperado.


Nemia se inclinó respetuosa ante lo que sólo ella podía ver… una figura alta y realmente no muy parecida a un león. Los felinos de verdad no permanecían erguidos. Intentó ver algo del abuelo l'Amontag en él. Allí debía haber algo de él, pero el León siempre había sido bueno con el disfraz.


—Mi abuelo sugirió una cita —le dijo a la personalidad de recepción.


—Sobre el asunto Scogil. Sí. —Hubo un destello en el ojo del León; ¡Nemia estaba segura de que lo sabía todo! ¡Maldita pasión del abuelo por contar historias a todo el que escuchase! ¿Sabían todos los smythosistas que habían llevado el sombrero de León que se había duchado desnuda con Hiranimus Scogil? ¡Y cómo podía un león tener un aspecto tan diabólicamente humano con una peluda cabeza naranja, nariz negra y sonrisa carnívora!


Pero claro, ¿cómo podría siquiera existir esta alucinación? El león de cuatro patas había sido víctima de una de las extinciones masivas de Rith… no estaba segura si había sido el famoso meteoro o el primer uso excesivo de la humanidad del fertilizante con amoníaco. El óxido nitroso de la cadena de descomposición del amoníaco era muy desagradable una vez que llegaba a las capas superiores de la atmósfera y empezaba a comerse el ozono. Claro está, los leones no se habían extinguido realmente; la geningeniería los había recreado a partir del gato doméstico. El helmariano sentido de la ironía del abuelo. Mátame y me alzaré de nuevo. Eso era lo que simbolizaba esa criatura de Supervisión. ¿Quién lo animaba ahora? ¿Un hombre? ¿Dos? ¿Dieciséis?


—¿Tienes preguntas? —preguntó el León.


—No he terminado de escuchar la Cápsula —confesó.


—Nos reuniremos de nuevo cuando estés lista. Ven en persona a mi guarida en la decimoprimera fase, en la mañana después de que duermas. Ya se ha dispuesto tu pasaje a Neuhadra.


El León desapareció… pero dejó tras de él un rápido destello de la antigua sabana, anterior al desierto, de Rith y un olor a antílope descompuesto por el sol.


Nemia se sentó y volvió a coger el diminuto altavoz, cambiándolo al comienzo de la última frase y luego dándole hacia delante.


—Nuestro Scogil ha estado moviéndose mucho —siguió diciendo la voz del abuelo—. Cree que ha hecho un acuerdo con Beucalin de Neuhadra (no conoces a Beucalin) para que adiestre a un carnicero de Espléndida Sabiduría de forma que pueda modificar el fam del muchacho a su cargo… va cargando con un jovencito. Beucalin nos envió un informe. Contiene sorpresas. Las pruebas confirman que el muchacho de Scogil posee efectivamente un gran talento para la matemática.


»Su fam es todavía más curioso: un Caltronic abortado diseñado como prototipo en Límite. No un modelo enviado a las fundiciones de Sigel o Rosh Hanna. Es sorprendente que tengamos incluso las especificaciones, excepto que conservar las especificaciones de diseños de fam rivales sea un fetiche helmariano. Se fabricaron menos de setenta… un ambicioso fracaso de alto nivel suspendido antes de la producción final. Hace todo un siglo. Su padre debió de encontrar una unidad restante que se quedó olvidada en algún estante… o simplemente fue rechazado. Desde un punto de vista ético, los ingenieros de Límite debieron haberlo destruido, pero probablemente andaban cortos de fondos… y es perfectamente funcional, claramente por encima de la media, aunque no es fácil de vender en su forma no terminada excepto a un paleto interestelar de un planeta atrasado como Agander. Contiene doscientos sesenta y dos conectores… pero los diseñadores no hubiesen podido desarrollar una superposición estable para emplear esos conectores. Así que empezaron de nuevo con un diseño diferente. Su segundo intento fue el famoso Caltronic 4A ahora también obsoleto.


Ah, pensó Nemia. Es el tipo de problema «especial» que le habían enseñado a explorar. ¡Doscientos sesenta y dos conectores no utilizados! Quizás inútiles, quizá no. Un desafío interesante.


—A Beucalin se le han dado instrucciones de que rechace la indecorosa propuesta de Scogil… pero por amistad con Mendor Glatim encontrará a alguien que haga el trabajo furtivamente. Y —rió— fuera del control de Supervisión. —Al abuelo de Nemia le gustaba bromear con los jóvenes del mundo que creían que ellos y sus fams eran demasiado inteligentes para quedar como tontos—. Ese alguien serás tú. Puede que incluso sea posible meterte en el ajo sin implicar a Beucalin. Tienes el motivo perfecto. Amor y Sexo por encima del Deber y el Honor.


—Cuidado con lo que dices, viejo —dijo en voz alta—, ¡o haré quemar tu momia!


La voz del hombre hizo caso omiso.


—Las ideas de Scogil para la modificación son demasiado toscas y fáciles de detectar. —La voz se interrumpió y hubo una pausa antes de que volviese a hablar—: ¡Vaya! A veces el dolor me supera. Volveré.


A Nemia le dio un vuelco el corazón. Pero no tenía tiempo para la angustia; el corte en la grabación, para ella, fue inmediato y cuando volvió se mostró más tranquilo, más relajado. Era su propia voz, no una ingeniosa simulación.


—Éste tiene que ser uno de tus trabajos especiales, niña. El León te dará los detalles. Tú no realizarás la cirugía fam… es decir, no alterarás directamente al joven de Scogil. ¿Te has perdido? Todo el trabajo en el chico debe ejecutarlo el carnicero de Espléndida Sabiduría que Scogil tan convenientemente ha traído con él. Si el proyecto falla y los psicoacadémicos lo localizan, queremos que apunte al carnicero. Será cosa suya. Tu mano debe ser invisible. —El dolor había regresado a la voz del abuelo. Luego, de pronto, se saltó lo que fuese que iba a decir para largar lo que era realmente importante—. Eh, niña, hay agua de sobra en Neuhadra para ducharse. No tendrás que ocultarte. —Y desapareció.


—¡Abuelo!


E incluso este último recuerdo suyo se convertía en polvo.


¡Demasiadas conmociones simultáneamente! La amenaza del matrimonio. Un destino fuera de la Fortaleza dolorosamente nuevo. Se golpeó la cabeza y se dirigió a la cama. Pensó que no podría dormir, pero ni había terminado de pensarlo cuando se quedó profundamente dormida con la ropa puesta y los zapatos en los pies. Los sueños resolvieron su pena. Los sueños diseñaron una aventura fuera de la Fortaleza hilarantemente asombrosa. Cuando llegó la hora de su fase de vigilia, se levantó alegre, dijo los treinta y dos teoremas en la posición de rezar y desayunó. Para un acólito smythosista, el deber era el cimiento de toda vida buena. Eligió cantar en el coro de red de la mañana; luego, a trabajar.


Organizó los deberes del abuelo que se le habían entregado a ella, reconstruyendo nodos prioritarios en el fam para evaluar las nuevas obligaciones, descargando los archivos que se le habían entregado, y ordenando sus pocas posesiones terrenales.


Había conservado las cartas de amor de la abuela. Había muerto de forma trágica en circunstancias que Nemia no tenía claras; al abuelo nunca le había gustado hablar de ese asunto. Las cartas venían sobre verdadero papel casero que la abuela había sacado del manufacturador, escritas con una tinta ingenua que ya empezaba a desvanecerse.


La caja más grande era la colección de patrones de antigüedades del abuelo. Siempre estaba reacondicionando su apartamento, destruyendo esta antigüedad para dejar sitio para alguna asombrosa obra maestra que acababa de manufacturar. Nada hacía juego con lo demás. Nada estaba jamás dispuesto convenientemente. Tenía recuerdos de niñez abriéndose paso entre su —jamás se había atrevido a decir la palabra— basura. Ningún objeto en la inmensa colección del abuelo tenía relación estética con el resto, pero todos tenían importancia histórica. Para el anciano la historia lo era todo. Le gustaba toparse con ella cuando paseaba, con la mente perdida en visiones contemplativas de alguna era futura o pasada.


Y luego estaba su preciosa colección de Huevos de Coron, ocho en total, nueve si contabas el que le había regalado a Nemia y se exhibía orgullosamente sobre el soporte de madera en el atrio; ninguno de ellos una primera edición, todos demasiado complejos para ser almacenados como patrones. Se interesó por primera vez por los Huevos cuando Supervisión le asignó de joven trabajar en la matemática extraña del proyecto del Jirón de Coron.


Se había inspirado en la alocada creencia de que un Huevo de «primera edición» le llevaría hasta el recuerdo perdido de los mártires. Los Huevos de segunda edición o posteriores no habían cumplido tal promesa. El abuelo no se había rendido y todavía tenía agentes cuantrónicos recorriendo la Galaxia en busca de una copia de «primera edición», Huevos que, a estas alturas, habían sido todos víctimas de la entropía o, si existían, habían quedado enterrados entre las ruinas de alguna guerra del Interregno. Sus agentes se habían convertido, por voluntad de las maquinarias del abuelo, en sirvientes de Nemia. Nemia había oído zillones de historias sobre «tesoros perdidos» y le daba poca importancia a ésta en concreto. Los hombres llevaban setenta y cuatro milenios recorriendo la Galaxia y salpicando el espacio de los misterios que inventaban. Los Protocolos de Eta Cuminga. La Mina Perdida de los Miradeas. Suspiró. ¿Por qué pensaba el abuelo que ella iba a encargarse de todas sus obsesiones? Tendría que cancelar esos agentes, lo que no era fácil desde la Fortaleza. Tendría que esperar hasta llegar a Neuhadra.


Extraordinariamente orgulloso de su colección, conservaba todos los Huevos en buenas condiciones y a menudo los empleaba para ganarse o deslumbrar a la gente en las fiestas. Él había sido, en la consideración de Nemia, el astrólogo más charlatán de la Galaxia. Su truco favorito consistía en escoger a un joven smythosista, recién salido del estudio de su herético seminario en la psicohistoria prohibida, rebosante de la creencia en la imposibilidad de leer el destino personal, y convencerlo para recibir una lectura de un Huevo. La habitación se pondría oscura, el panorama estelar se desplegaría, con la charla simple del abuelo, animada por las cartas estelares cada vez más complejas, su pasado se iría revelando de tal forma que guiase lentamente a su futuro. Todos sonreirían ante la sagacidad de la lectura —y su superficialidad— hasta la mañana siguiente, cuando empezaría a verificarse. El abuelo había intentado enseñarle los trucos y engaños de la lectura del destino, pero Nemia nunca había conseguido dominar el arte hasta su nivel de disimulo.


Su fase de vigilia coincidía con la decimoprimera fase. Nemia pasó el tiempo en la guarida del León recibiendo instrucciones con respecto a los detalles de la misión. El abuelo había sido muy concienzudo en el lecho de muerte. Era evidente que la idea de introducir a Scogil en la aventura del Jirón de Coron se basaba en una apuesta muy arriesgada. Cuando Nemia se quejó de que la probabilidad de éxito era muy reducida, el León le recordó irónico que Supervisión observaba a muchos antílopes de la manada. No importaba si perseguía un centenar de acontecimientos independientes, cada uno con una simple probabilidad de uno por ciento de materializarse, porque había una probabilidad del sesenta y tres por ciento de que al menos uno de esos eventos se hiciese realidad.


A los smythosistas les gustaba trabajar con sucesos de baja probabilidad porque eran los que resultaban más difíciles de detectar para los psicoacadémicos. Más específicamente, el modelado de eventos de alta probabilidad estaba muy por encima de la capacidad computacional de Supervisión. No tenía a su espalda los veintisiete siglos de práctica psicohistórica de los psicoacadémicos, ni disponían de todos los recursos del Segundo Imperio.


¿Y lo de modificar el fam del protegido de Scogil? Se trataba de otra apuesta de baja probabilidad. Le iba a dar un as que podría jugar o no dependiendo de las circunstancias. No debería implementar las modificaciones que había solicitado Scogil; sus modificaciones debían ajustarse a las especificaciones de Supervisión.


Eso enfureció a Nemia.


—¡No puedo modificar un fam a voluntad! ¡Simplemente no se puede hacer así! Estaré trabajando bajo enormes limitaciones. ¡Ni siquiera sabré cuáles son las modificaciones hasta que no haga las pruebas!


—Sólo tiene doce años —le recordó el León.


—¡A los doce años es un adulto! —le respondió—. Su fam ha cuajado.


—Si fracasas, no será más que una pequeña consecuencia. Scogil simplemente tendrá que jugar a nuestro juego sin ese as en particular.


Nemia se tranquilizó. Se pusieron a hablar sobre los detalles profesionales del fulcro de suceso y cómo este fulcro de suceso se relacionaba con algunos de los detalles más complejos del diseño fam. El León saltó de los principios generales de la psicohistoria a los detalles engorrosos de cómo los parámetros de diseño de estado cuántico, en este tipo de situación, podrían alterar las ecuaciones predictivas. En ocasiones, el León se pasaba de lo que ella sabía, a continuación se daba cuenta, y volvía a los detalles específicos relevantes para su misión. Tuvo la impresión de que no estaba tratando con una única persona aunque la personalidad del León no tenía fisuras; la base de conocimientos que manifestaba era demasiado grande. El León, sospechaba, era un coordinador mental artificial para un comité muy ocupado.


Estaba metida en el asunto hasta la coronilla. Pasó el siguiente ciclo divirtiéndose con sus amigos en los jardines del Presidio.


En diez fases se encontraba a bordo de un saltador, capitaneado por uno de esos hombres misteriosos con el título de estelaguía, prohibiéndosele cualquier visión del cielo interestelar. Pasó el tiempo con el mnemonífero haciendo los deberes, planificando. La mitad trabajando en serio; la otra mitad planificando una ruta de escape de la trampa matrimonial que le había tendido el abuelo. ¡Casarse con uno de sus amoríos de adolescente como servicio a un bien superior! ¡Ridículo! Incluso si tenía bonitas orejas.


Incluso le suministraron material sobre el Jirón de Coron, deliberadamente, material del que Scogil carecía, de forma que fuese ella quien le informase sobre los detalles importantes de su nueva misión. Ese detalle retorcido, pensó con ironía, no era necesario. ¡Simplemente era un elemento más en el plan del abuelo para casarla con Scogil!


¡Scogil! Se sintió de nuevo llena de furia y se sintió medio tentada de emplear uno de los Huevos para dibujar una carta astrológica de su propio futuro. Pero con voluntad de hierro rechazó esa tentación hacia lo irracional. ¡Verse afligida por el impulso supersticioso era el precio a pagar por estar condenada a usar un wetware de segunda que había evolucionado sin planificación en un antiguo océano! Pronto sabrían cómo extraer el wetware y reemplazarlo con cuantrónica que no estuviese limitada por las leyes de la robótica establecidas por las exigencias ambientales de un pez.


Pero debía volver al problema que le habían asignado, actualizar el fam del protegido de Scogil. La tarea principal consistía en construir un módulo de propósito único, uno que incrementase la intuición matemática del chico. Casi rutina. Que fuera todavía lo suficientemente joven para hacer uso de estructuras tan flexibles simplificaría mucho el trabajo… una modificación fam a utilizar por un adulto necesita una filosofía de diseño muy diferente (y difícil) más parecida a construir un programa de ordenador experto activado por primitivos disparadores orgánicos. Aun así, no sería fácil.


Su tarea secundaria, que habitualmente no era viable con diseños de Límite, era implementar un cambio indetectable de personalidad que desplazase al muchacho hacia comportamientos traicioneros en momentos importantes de su vida. Debido a la famosa filosofía de diseño de Límite de los «muros de seguridad», aquí se le permitía operar bajo una cláusula de «si es posible». Pero dadas las limitaciones electrónicas de este diseño no certificado en particular, pensaba que podría… Las conexiones no utilizadas que habían frustrado a todo un equipo de ingenieros de Límite no eran el gran desafío, aunque dejaban abiertos caminos de ataque inesperados. Los menestrales helmarianos fabricaban rutinariamente dispositivos de estado cuántico que para otros ingenieros no eran más que sueños teóricos; las fundiciones de Neuhadra eran adecuadas para construir cualquier cosa que le fuese necesaria. Enlazarlo con los conectores no era más que cuestión de habilidad, pero saltarse los muros…


El camarote de la nave espacial no era lo suficientemente grande para ella y el mnemonífero. Intentó trabajar con los talones sobre el «mnemo», luego con los dedos sobresaliendo por ahí y al final con la maldita máquina fijada al techo; pero no se sentía cómoda de ninguna forma. ¡Gracias al espacio por la gravedad cero! No se le presentó ninguna solución adecuada hasta que implementó un plan para sacarle las coordenadas estelares al segundo vigilante. Por desgracia, no tuvo éxito, porque él no las conocía —los oficiales de la nave empleaban claves parciales no compartidas para navegar— pero descubrió que el camarote de él era más grande que el suyo.


De inmediato convenció al segundo vigilante para que intercambiasen camarotes, acuerdo por el que pagó mirando las holografías de su familia y sacándole al hombre historias que siempre había querido contar pero para las que jamás había encontrado un público. También le acarició el pelo incipiente de la cabeza y le pasó el dedo por el puente de la nariz. Pero, tristemente, al final del juego su brillante estrategia fracasó. El final la vio arrastrando su mnemonífero al corredor mientras el segundo vigilante permanecía en su camarote y la sostenía en brazos. Le susurró poemas al oído mientras le mordisqueaba las orejas. Ella seguía pensando en su enorme mnemonífero.


No soy muy buena prediciendo, se dijo compungida. Un segundo vigilante no encajaba muy bien en las ecuaciones psicohistóricas que conocía… ahora bien, si hubiese tenido que tratar con diez mil hombres como ése, todos al mismo tiempo, ¡hubiese sido fácil!


De tal forma, Nemia tuvo que posponer su trabajo sobre la modificación de personalidad hasta llegar a Neuhadra. Beucalin le informó en su oficina mientras Nemia centraba la atención en el paisaje más allá de las altas ventanas del Instituto: había campos verdes e interminables zonas de bosque que habían conquistado las colinas hasta donde el ojo podía ver bajo la neblina de la mañana. Cerca podía ver nogales de corteza dura, robles de montaña y resistentes árboles montañosos de Zeta Tigones. ¡Y viento que movía las nubes por el cielo! No había estado aquí desde que era una niña. En más de una ocasión le pidió a Beucalin que se repitiese.


—Tendrás mucho que hacer antes de abordar a Scogil. Espera a tener noticias mías antes de intentar el contacto —le decía—. Tendré que ablandar a Scogil con malas noticias sobre mi colaboración. Dejemos que se atragante durante algunas fases antes de que por casualidad tú aparezcas como su salvadora. Finge inocencia. Quizás un par de indirectas. No le ofrezcas nada. Que sea él quien te sonsaque, muy lentamente, lo que tú puedes hacer por su plan.


Mientras esperaba retomó una vez más las ideas para el paquete de cambio de Eron Osa… el aspecto de la misión todavía no resuelto. No podía fijar los parámetros definitivos. Primero tendría que encontrarse con el crío. Siempre trabajaba con rasgos que ya estaban presentes —en caso contrario no tendría sentido— ajustando esto, reduciendo aquello, exagerando, redirigiendo. Se precisaba mucha observación. Todos los cambios debían ser compatibles con las limitaciones de hardware y wetware. Por ahora sólo tenía para trabajar las debilidades conocidas del hardware.


No había dos arquitecturas fam que fuesen exactamente iguales. Los diseños de Límite, por ejemplo, destacaban la seguridad. Cloun-el-Terco había conquistado buena parte de la Galaxia con una máquina de alteración mental diseñada por menestrales basada en la misma sonda ajustada que, en su encarnación moderna, transducía información entre fam y wetware. El arma de conquista de Cloun había sido devastadora. Los supervivientes habían quedado impresionados. Desde entonces se había dedicado mucho ingenio a proteger la integridad de la personalidad. Los primeros fams de Límite habían sido poco más que dispositivos que detectaban y corregían los ataques por sonda ajustada y se concentraban en vigilar los bucles de retroalimentación emocionales —neuronales y químicos— entre el córtex, el hipotálamo, el locus ceruleus, la amígdala, etcétera.


Los diseños originales de Límite habían tenido sus limitaciones. Si se retiraba el fam, por engaño, fuerza o descuido, el cerebro orgánico volvía a encontrarse indefenso frente a la alteración; el fam ausente podía volver a colocarse, pero los cambios de personalidad inducidos durante la ausencia permanecerían. Los diseños modernos, como el que llevaba el niño Eron Osa, mantenían una pila de parámetros de personalidad que marcaba cuando detectaba un desacoplaje y que, al producirse el reacoplamiento, se empleaban para invertir cualquier cambio realizado durante la separación. Límite, cuya hegemonía había sido la víctima principal de Cloun-el-Terco, pronto se convirtió, y siguió siendo, especialmente buena en la implementación de protocolos defensivos en el diseño fam: los famosos «muros de seguridad».


Las ayudas en la resolución de problemas, los almacenes de datos, los motores de búsqueda, los motores gráficos, los agentes de control y la sofisticada regulación interna de las emociones vinieron más tarde… pero en los diseños de Límite esas «características» seguían sujetas a la meta de la seguridad. Bajo ciertas circunstancias, eso en sí mismo era una debilidad. Cuando Beucalin llamó y le dijo que Scogil ya estaba listo, Nemia ya había postulado más de dieciséis formas de atacar el cerebro de Eron Osa, todas con gran probabilidad de éxito. Primero, claro, tendría que comprobar el fam antes de decidirse por una cirugía. Ese fam, habiendo sido el compañero constante del niño durante casi una década, ya se había alejado mucho de las especificaciones originales.
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No esperes que tus padres lo hagan todo, pero déjalos hacer lo que saben hacer bien.


Antiguo proverbio helmariano


Era importante que Scogil creyese que él mismo la había elegido para su equipo y que jamás descubriese que a ella le habían asignado la misión de vigilarle. Sólo el abuelo confiaba realmente en él. ¡Ella no!


Sus espías le habían estado siguiendo durante varias fases antes de que ella pudiese aprovechar la oportunidad de encontrarse con él a propósito, por accidente. Scogil había venido volando a la ciudad desde la hacienda Glatim, moviéndose con un ritmo frenético, con una agenda imposible de predecir. Luego —gracias a la química del hambre— decidió al fin comer en un tranquilo pero bien atendido jardín de tejado. En cuanto lo supo, ella se puso en marcha. En ruta, los espías le enviaron un croquis del local con un círculo rojo que indicaba la mesa.


Ella entró en el tejado por medio del levitador. Se cuidó de no mirar en su dirección, sin que le importase si él se daba cuenta de su presencia o no. A través de las altas ventanas de vidrio y la vegetación colgante, tenía una impresionante vista de los edificios presurizados de una ciudad edificada para una atmósfera tenue. Fingió elegir una zona tranquila para comer.


A continuación escogió el momento. Miró. Fingió una sorpresa incierta y se dirigió a su mesa, permaneciendo a una distancia educada. Ya le habían servido la comida. Él se estaba metiendo con todo cuidado pescado salteado en la boca. Parecía trucha azul de tanque. Él no la había visto.


—¿No te conozco? —le interrumpió.


Él apartó la vista del pescado sin reconocerla.


Ella esperó. Él seguía manifestando exclusivamente ignorancia. No le iba a quedar más remedio que darle alguna pista.


—Te pareces al Hiranimus que conocí. ¿Mm? No del todo. ¡Pareces más guapo y más hombre de mundo!


—¡Nemia de l'Amontag! —Sonrió él—. No te reconocí… —Hizo una pausa.


—… fuera de la ducha —terminó la frase por él—. ¡No era maravillosa la juventud!


—¡Vaya! La Galaxia es un pañuelo. ¿Qué estás haciendo aquí?


—¡Éste es mi planeta! ¿Qué haces tú aquí?


—Visito a Mendor.


—No le he visto desde la escuela. Te caía bien, ¿no? Parecía que siempre ibais juntos.


—Tramando la revolución.


—Pero ¿ahora estás solo? —El pequeño gesto con la mano señaló las ramas.


—¡Cómo podría estar solo con una l'Amontag! Siéntate y cuéntame todos tus problemas para que yo pueda hacer lo mismo y contarte los míos.


—Probablemente tus problemas sean detalles falsos de una tapadera. ¿Debería escuchar lágrimas de cocodrilo?


—No todo lo mío es falso. Los problemas sobre los que puedo hablar en realidad son fascinantes.


—Oh, vale. —Con un chasquido de los dedos, hizo que una silla surgiese del suelo, creció y floreció mientras aguardaba, a continuación se sentó, apoyando los codos sobre la mesa y situando su cara tan cerca de la de él como pudo—. Te escucharé para ser amable.


—Tú primero —dijo él con un gesto caballeroso del tenedor.


—Nada fuera de lo común. Me han enviado a casa lejos de mi maravilloso trabajo para casarme con un patán. Todavía no se me ha ocurrido una forma ingeniosa de envenenarle.


—Ah, ¿perteneces a un clan ortodoxo helmariano? ¿Debo asumir que ahora mismo se encuentran en el frenético proceso de reproducción?


—Sí.


—Yo también. Pero ellos están allí —señaló al cielo— y yo aquí. —Recorrió a Nemia con una mirada cálida, porque evidentemente ella era su aquí.


—¿Crees que escaparás a su largo brazo? —preguntó ella con picardía.


—Claro. ¿Para qué crees que fui a la escuela? ¿Por qué iba a aceptar misiones secretas e identidades secretas para recorrer las esquinas más oscuras de la Galaxia si no fuese para escapar del clan?


—¿Crees que alguna vez te casarás? —reflexionó ella.


—Lo consideraría un ataque preventivo contra mis padres si pudiese encontrar una mujer que ellos desaprobasen.


—¿No podrían obligarte a casarte con una mezartl? —Mezartl era una curiosa palabra helmariana que contenía todas las implicaciones de aprobación del clan, rectitud y deber, aliñados por una especie de felicidad mística que se produce al permitir que mentes más sabias decidan tu propio destino.


—¿Una bruja mezartl? —Se estremeció—. No. Me considero un hombre libre desde los diez años.


—Te apuesto una cara de emperador a que jamás te has visto acorralado por todo tu clan, todos a la vez. En caso contrario no hablarías tanto.


—Me muevo demasiado rápido.


—Crees que lo haces, ¿no? —dijo ella—. Los helmarianos siguen a los suyos. La Galaxia no es lo suficientemente grande.


—¡Eh, chica, realmente te estás tomando la presión en serio! ¡No tienen tanto poder! No es más que una ilusión que mantienen. Simplemente di que no.


—Imposible. Ya han enviado las amonestaciones.


Había conseguido hacer brotar al macho protector.


—Vayamos juntos y montemos una escena. —Hiranimus rió—. Que tu prometido se disguste por algo.


—¿Lo harías por mí? ¡Te dispararían!


—Claro. Incluso esta noche podemos cenar juntos. No te vayas. Olvídate de tus asuntos. Quédate conmigo. Déjame pedir. Algo especial.


Ella agitó la cabeza y permitió que él malinterpretase el gesto. Sus padres habían sido muy sabios al no decirle que ya habían llegado a un acuerdo con la familia de Nemia… en código inalterable y legalmente vinculante.


—Me estás persiguiendo. —Se sentía disgustada de que le agradase.


—No me digas que no —le imploró él.


—¿Por qué no?


—Nemia. ¡Piensa en mí! ¿Qué podría ser más agradable que perseguir a una muchacha de tus encantos y atreverme a enfrentarme a la ira de dos clanes furiosos en nombre del sexo ilícito?


—¡Oh, esclavista! ¡Atiende a la comida! Recuerdo que en la Fortaleza huías de mí cuando yo intentaba seducirte desesperadamente.


—Cierto. Pero eso fue antes de convertirme en un hombre sabio. Me enviaron a un planeta en el que consideran que los foráneos son eunucos. Ser un observador externo te ofrece una perspectiva de la vida y cierto cariño por la propia gente… incluso un deseo melancólico de estar con la propia gente. —Una melancolía se manifestó en su rostro mientras disfrutaba de fantasías que no esperaba que ella compartiese pero que se divertía expresando—. Necesitarás una aventura antes de casarte con ese patán. Yo necesito una aventura. Ven conmigo a la casa de Mendor. Es justo el mundo de ensueño para un romance imposible. Un lago. Una hacienda. Te conseguiré una casita en el lago. —Silencio. Él la miró y decidió que la había hecho recelar. Llamó al camarero—: Chico, la dama desea el Gitofene. Completo. Todos los platos hasta la mousse. —Volvió a mirar a Nemia—. Ves, recuerdo lo mucho que te gustaba el Gitofene del abuelo. Aquí el chef lo hace diferente… pero te aseguro que es igual de delicioso.


—¿Es éste el tipo de requiebro que usas en todas tus mujeres? —Ella medio se divertía medio se mostraba socarrona.


Su sonrisa fue de inocencia.


—Ni de lejos. No hay más mujer que tú. No conoces mi historia. Poseo un fam que puede ejecutar una personalidad impuesta. Piénsalo. Peor, no está sujeta a mi control. En el último lugar en el que estuve, actuaba con estrictas reglas de celibato.


Se alegraba de que él no supiese que ella misma había diseñado esa personalidad. Abrió los ojos fingiendo horror.


—¿No es peligroso ir así a una misión? No me refiero al celibato… eso es bueno para hombres como tú.


—Nunca consideré que el trabajo de campo fuese peligroso.


—¡Claro que no! El trabajo de campo es en realidad unas largas vacaciones. —Se encontró que le apetecía meterse un poco con él—. No me refería al trabajo de campo en sí. ¡Me refería a permitir que tu fam fuese modificado para contener una personalidad impuesta! —Ella sabía que era peligroso. Simplemente no lo era para Scogil. Su fam había sido construido por completo como un agente especial. No es que él supiese que ella lo sabía.


Él sonrió con arrepentimiento.


—El peligro es verse obligado a hacer lo que no estás construido para hacer. Fui diseñado como imitador andante, cortesía de las ambiciones de mis padres. Puedo descargar por fam una personalidad construida con tanta rapidez como me cambio de ropa. No es peligroso cuando creces con la característica de personalidad extra. Nada de cirugía. Mis padres sabían qué querían de mí y en qué iba a convertirme antes de que naciese. Así que todo estaba previsto. Nunca he sido libre. Se me dio un fam que se ajustaba a las expectativas de mis padres. Yo quería ser psicohistoriador. Lo que soy es un agente de campo de segunda. Toda mi vida está predefinida.


—¿Toda? ¿Toda? ¿Tus padres ya te han buscado esposa?


—Presumiblemente.


—¿Y estás completamente decidido a frustrar sus planes?


—Presumiblemente.


—No puedo creer que esté oyendo lo que pareces estar diciendo. ¿Realmente vas a pasar por alto sus deseos? —Era una herejía, pero una herejía tentadora. Era algo que quería creer que ella misma podría hacer… quería creer que era lo que hacía.


Él rió de forma poco natural.


—¿Pasar por alto sus deseos? Qué bien suena. Nada tan atrevido. Mi venganza va a ser más sutil. Voy a triunfar más de lo que esperan… de una forma que no pueden ni soñar. De una forma que se rían de sus preparativos. ¡Mi única esperanza es poder correr más rápido que ellos! Eh, ¿crees que podrías mantener mi ritmo?


¿Por qué se sentía atraída por este hombre? En su mente veía un Huevo de Coron extendiendo sus estrellas por el cielo mientras las cartas crecían y trazaban símbolos de fuego. Incluso vio entre los dibujos geométricos una niña llamada Petunia… por el pentágono de petunias que había tallado en el sarcófago de su abuelo. ¡Su hija por orden del abuelo! Lo veía todo como si una predicción astrológica hubiese quedado sellada.


Sintió más furia contra su adorado abuelo que durante toda su vida. Sabía que jamás podría escapar del tirano. Se había enamorado. Sabía que se casaría por propia voluntad con Hiranimus Scogil y que daría a luz a sus hijos y soportaría la extraña vida que él decidiese para todos ellos. ¿La habían envenenado? ¡Pobre Hiranimus! Ella era exactamente lo que sus padres querían para él. Era lo que sus propios padres querían para ella. No había escapatoria. Sintió lágrimas y tuvo que invocar el férreo control emocional de su fam para suprimirlas. Sintió cómo el fam activaba los cambios de amor en su química cerebral. Rió. Era mucho peor de lo que este joven pudiese imaginar.


Ella tenía instrucciones de modificar también su fam. Y lo haría… para poder conservarle.
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El momento definitivo de la acción llegará antes de que hayas tenido tiempo de responder a todas las preguntas perentorias. Es así como uno se ve obligado a aprender que la acción precede al conocimiento. Nunca vaciles por falta de conocimiento. Actúa cuando la acción sea precisa, pero nunca antes. Como la acción sin conocimiento total a menudo precipita el error, escoge tus acciones de forma que obtengas tiempo adicional para aprender de tus errores. Sólo los muertos no cometen errores.


El guerrero zenoli


Hiperlord Kikaju Jama no estaba seguro de haber pescado un pez o de haber sido pescado. El mensaje comadreja que había aparecido en la teleesfera era demasiado breve. Alguien ahí fuera quería adquirir su galactarium. ¿Era una oferta real? ¿O se trataba del elaborado anzuelo de un policía activo?


La reciente expansión organizativa de su conspiración había venido acompañada de una paranoia que, para Jama, representaba una nueva aflicción. Cuando era simplemente un petimetre, manifestando abiertamente ideas que nadie podía tomarse en serio viniendo de la boca de un tonto, no sólo se había sentido seguro… lo había estado. Pretender ser un noble simplemente no se consideraba una probable infección psicohistórica. Pero ahora que se había situado como amenaza para los psicoacadémicos, le eludía la sensación de seguridad. ¿No era curioso que una comadreja que recorría las estrellas le hubiese encontrado justo después de haber ampliado su oposición a los psicoacadémicos… y justo cuando estaba planificando la expedición Zurnl?


¿Quién podría saber que poseía un maravilloso ovoide de jade excepto Igar Comoras y el hombre efímero que se lo había entregado a Igar como soborno… y Kargil Linmax? Sólo Kargil conocía su naturaleza. ¿Le estaba traicionando Kargil? Si así era, la cabeza de Jama se encontraba en manos del verdugo, porque era Kargil el que había establecido el nuevo sistema de seguridad. ¿Y si Kargil le había dado una llave a la policía y ahora descansaba en su taller de la Soberanía Kirin disfrutando de su perfidia? Después de todo, Kargil había trabajado durante buena parte de su vida para la Inteligencia Naval, un grupo que no era más que otro brazo de los psicoacadémicos. Disgustado consigo mismo, Jama rechazó mentalmente las sospechas. ¿No le habían indicado sus fiables instintos para las personas que Kargil jamás había traicionado a nadie?


Envió a Kargil un mensaje codificado.


—Una comadreja anónima ha preguntado por el precio de mi galactarium. ¿Por qué? ¿De dónde ha llegado en este momento?


La respuesta de Kargil se transmitió casi inmediatamente por medio de la teleesfera apagada de Jama directamente al fam del hiperlord.


—Olvidas que hace muy poco enviaste tu propia comadreja para encontrar un técnico para el galactarium. Claramente especificaste la fecha probable de fabricación y la naturaleza del dispositivo. Tu comadreja ya no circula, pero esas cosas quedan archivadas en extrañas bibliotecas y otras comadrejas pueden acceder a ellas a cambio de una pequeña tarifa. Podría ser que te hayas topado con la policía, pero piensa: hay mil millones de pacientes coleccionistas tanto en este planeta como en otros que buscan todo tipo de elementos increíbles; desde el Mesías congelado de Rith hasta los ojos electrónicos del emperador Krang-el-Ciego, por no hablar de una firma autentificada del Fundador. Las comadrejas son una de sus mejores herramientas.


En ese momento, el hiperlord se estaba poniendo la vestimenta de tarde. Enfurecido al instante por el hecho de que su amigo negase tan peligrosamente la astucia de la policía, aprovechó la oportunidad para arrojar el zapato de hebilla contra la teleesfera que, al asumir que no era deseada su presencia, se desvaneció. Sólo la razón y cuestiones prácticas calmaron la furia de Jama. Los pies necesitaban manicura. ¿Cómo había podido dejar que las uñas le creciesen tanto hasta el punto de haber hecho un agujero en las medias?


Pero ¿podría ser que su miedo a la policía le hubiese vuelto ciego a lo evidente? Mientras recortaba el exceso de las uñas se preguntó si el ovoide de jade podría ser otro artefacto de valor. ¿O podría ser que otro segundo detective misterioso estuviese buscando la posición de Zurnl en un juego que afectaría a los propósitos de Jama? Probablemente no. No había que asustarse. Busca explicaciones simples. Buscó. ¿Quizás una niña había quedado tan fascinada por un galactarium como el que él ahora tenía y, como rica anciana, buscaba recuperar esa experiencia? ¿Quizás ahí fuera hubiese un astrólogo loco desesperado por conocer su destino? ¿Quién podría conocer las razones de un coleccionista? ¡Ciertamente no un vendedor de antigüedades! ¡Maldición! La pintura de uñas estaba resquebrajada. Decidió renovarla con un destello oscuro.


¿Debería responder a la petición de la comadreja? Lo meditó. Su propia comadreja, diseñada para buscar técnicos de unidades átomo, había sido construida para ser anónima. Una respuesta segura a la sonda del extraño sería igualmente anónima por mediación de la magia cuántica; por tanto, una respuesta no era peligrosa… pero ¿serviría a sus propósitos?


Bien, siempre estaba el dinero. Tenía algunas cuentas reservadas para un mes sin aire y algunos bastoncillos de iridio bien cargados, y aquellos bonos escolario… pero en realidad necesitaba una forma cómoda de financiar la expedición a Zurnl. ¡Si al menos tuviese alguna pista del origen de la petición! Apreciaba que los receptores de las comadrejas que él enviaba no pudiesen detectar su fuente, pero ciertamente no le gustaba la diplomacia mutua con la que se ejecutaba ese truco.


Ni siquiera la seguridad cuántica le hacía sentirse seguro. Era muy fácil imaginarse a policías al otro lado, con cascos ocultándoles los ojos, con los dedos moviéndose sobre los controles de las máquinas de interrogatorio, aguardando pacientemente mientras acumulaban pruebas suficientes para arrestarle. Un mensaje en sí era anónimo, pero la información que contuviese podría analizarse.


No era una pesadilla tranquila, a pesar de los esfuerzos de Kargil por tranquilizarle.


Esa expansión de su infraestructura revolucionaría a un ritmo mayor del que su naturaleza cautelosa le recomendaba era un asunto inquietante. Todo iba demasiado rápido debido a la nueva organización de seguridad. Jama no se había acostumbrado todavía a trabajar con gente a la que no conocía y que no podía localizar, que actuaba sin recibir órdenes, y que no se molestaba en informar hasta que las acciones no hubiesen concluido. ¿Le hacía sentirse seguro que todos en su virulenta organización fingiesen ser imbéciles que actuaban con completa independencia de cualquier plan racional? ¡No, para nada! ¡Sudaba a mares!


Nada era tan seguro como indicaba la teoría. ¡La seguridad era un arlequín problemático que sabía mejor que nadie cómo demostrar que todos los hombres eran unos tontos! Algún día la policía encontraría a alguien.


¿Podía reírse con Kargil? Kargil estaba dispuesto a reírse de la idea de que si (o cuando) fuesen infiltrados por un agente de policía, el pobre tipo sería considerado por sus colegas como otro idiota que perseguía una conspiración mítica. O quizás un tonto que se había tragado el último rumor de hay-alienígenas-entre-nosotros. ¡No! La risa no era sustituto de la certidumbre.


Aun así, había que seguir viviendo. Uno debe actuar, incluso con información incompleta. Lord Jama era una criatura de tiempos tranquilos que soñaba con las aventuras de épocas turbulentas. En los recientes ataques de imaginación, se había visto como un gallardo y rápido guerrero zenoli del Interregno. ¿Cómo podía echarse en cara la incomodidad de una ligera paranoia? Se puso las joyas y las dispuso correctamente. ¿Katana, uno de los fichajes de Kargil y una experta en los antiguos métodos zenoli, no le había recitado hacía poco un aforismo zenoli? «La audacia y la cautela forman un buen matrimonio.»


Era apropiado que compusiese con extremo cuidado cualquier posible respuesta a la inquisitiva comadreja… si podía mantener la mente apartada de los pechos de Katana el tiempo suficiente para ordenar las ideas. Se suponía que con la edad —sesenta y cuatro según el último recuento— el deseo de un hombre se reducía, pero no había sido así. Sin embargo, sería mucho mejor si concentraba las energías seductoras en damas menos peligrosas.


La Temiblepersona Katana del Mar Tranquilo era una mujer madura, de al menos treinta y cinco años, una ex oficial de Inteligencia Naval de gran agudeza, con un cuerpo ágil que conocía todos los gestos de las antiguas tradiciones zenoli, un asombroso atavismo del viejo y noble clan de la Temiblegente que ella firmemente reclamaba como propio. Pero… había sido expulsada de Estrella-Y-Nave después de asesinar a su marido —injustamente según Kargil— pero aun así era una mujer a la que tratar con cuidado.


La hija de seis años de Katana era más adecuada al estilo de Kikaju, encantadora aun sin tener los pechos de su madre, aunque peligrosa de un modo diminuto. Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo. La seducción instantánea era lo preferido de Jama, pero para preservar la variedad, un largo cortejo tenía cierto sabor marinado. Otaria estaría lista para la cama en otros seis años si se la preparaba con cuidado. Pero entonces tendría pechos incipientes… quizá, cuando madurasen, para rivalizar con los espléndidos globos de su madre. Una virgen cuidadosamente preparada era una de las grandes delicias de gourmet. Peligroso, claro —su madre era ferozmente protectora—, pero un poco de peligro era una de las grandes especias de la vida. Para ser empleada nunca en exceso.


Pero de vuelta a lo importante. El mensaje venido de la oscuridad galáctica se ofrecía para comprar el galactarium. No se mencionaba precio. Se daba a entender que los fondos no eran una de las grandes limitaciones del comprador. Jama siempre se interesaba por un buen precio, pero en estos momentos no le interesaba vender. Lentamente compuso una contraoferta, tomándose cuidado de mantenerse dentro de lo estrictamente legal. ¿Estaba el comprador en potencia, preguntó, interesado en la información contenida en el dispositivo o en el dispositivo en sí?


Luego se olvidó del mensaje atrapado en el entusiasmo por elegir una peluca y una máscara para la orgía nocturna. No se había atrevido a invitar a Temiblepersona Katana. Su compañera iba a ser una joven cantante barroca, recién llegada a los dieciocho años, cuya madre se encontraba demasiado lejos para vigilar apropiadamente a su hija, habiendo seleccionado para la posterior educación de su hija los servicios de un caro, pero distante, maestro de canto… por suerte el vecino de Jama y su cómplice. Tanta inocencia era un desafío. Kikaju había pasado buena parte de la noche anterior, acompañado de varios de sus amigos hombres, introduciéndola en las costumbres y maneras de la escuela Aziyade de orgía… sobre la que sus ojos muy abiertos no habían sabido absolutamente nada.


Al hiperlord le gustaban los exuberantes rituales cortesanos del emperador Takei-el-Feliz del siglo ochenta y siete, que estaban experimentando una recuperación soterrada y que formaban la base de la indulgencia planeada para la séptima fase. Ya tenía el traje para su acompañante, que había sido elegido para ella después de vestirse y desvestirse en muchas ocasiones, y su propio traje, pero no estaba seguro del perfume para el pie. Con tanto toqueteo en los pies, había que elegirlo con cuidado. Y tenía que pegar con el rosa oscuro. Estaba en juego la reputación del hiperlord como maestro de la erótica.


Oh, sí, y debía enviar la comadreja a las corrientes del espacio.
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Las ecuaciones psicohistóricas son sólo símbolos que trazan un mapa de nuestros futuros; no pueden describir un futuro con una resolución infinita… de la misma forma que la pintura de un paisaje no revelará, bajo un microscopio, el azafrán en el valle de la distante pendiente montañosa. Basta con reemplazar el azafrán con un gorrión y la pintura del paisaje no habrá cambiado en absoluto.


Una predicción psicohistórica es un mapa de todos los rasgos de alta probabilidad sobre el terreno, situando los contornos de valles y montañas y la forma en que ríos y caminos los serpentean. Te indicará el clima y los recursos. Poblará el mapa con casas, tiendas y espaciopuertos virtuales, pero no ofrecerá los nombres de los residentes, o cortinas de encaje en las ventanas, o la fase exacta en la que aparecerán los charcos de lluvia.


Sólo una advertencia seria: hay que comprobar los puntos importantes de bifurcación; hay que asegurarse de que están presentes en el mundo descrito por el mapa. Tengo un amigo que durante horas intentó encontrarse a sí mismo en el mapa equivocado. ¡Ese hombre, podríamos decir, estaba perdido!


Extracto de Herramientas psicohistóricas  para generar un futuro del Fundador


Un meteoro abrió una hendidura blanca en el cielo nocturno de Neuhadra. En el balcón Glatim, Eron contó cada respiración a través de la mascarilla.


Contaba sus bendiciones. Por primera vez en su vida, el joven Osa sentía que controlaba totalmente su vida. Había observado a muchas personas que poseían el aura del control, como su padre, y hacían uso de su autoridad con una especie de despreocupación indiferente, como si fuese demasiado normal para considerarlo, pero no lo era para Eron y disfrutaba de su capacidad para dirigir su vida hacia donde desease.


Calculó la caída hasta el patio y decidió que era demasiado, así que pasó sobre la balaustrada y, agarrándose con cuidado, descendió hasta el reborde de treinta centímetros desde el que podía saltar. No quería que Murek supiese que salía esta noche. No si apreciaba su piel. Tenía una cita con la nueva amante de Murek, que era una deliciosa mujer madura; parecía poseer tanto la afición ganderiana por la aventura como una atracción por los muchachos jóvenes. Nemia era el sueño feliz de un joven.


Ciertamente había complicado la cosas (dos veces hoy) realizando penetraciones tabú en su sirvienta inmadura, violando tanto la ética ganderiana como el contrato de ella. Aun así, Muchacha le cubriría; parecía encantada de hacer todo lo que él le decía y poco inclinada a sentirse celosa por cuestiones de clase social. Su obediencia anormal le hacía sentirse incómodo —incluso mentía por él— pero ¿cómo podría rechazar una lealtad tan total? No debía darla por supuesto; ya había aprendido a ser cuidadoso en la forma en que expresaba sus instrucciones; si a él se le ocurrían ocho formas de ejecutar sus instrucciones, Muchacha pensaría en la novena.


La noche ocultaba su escapada hacia el lago… los más asombrosos destellos meteóricos no eran lo suficientemente intensos para traicionarle. Como había anticipado, el cobertizo para embarcaciones no tenía vigilancia, la puerta estaba abierta, y pudo llevar una lancha al lago sin producir el más mínimo ruido. Lanzó los pantalones y botas a bordo y durante un momento, para estar seguros, caminó y empujó con los pies contra la arena simplemente para asegurarse, pero sabía que el motor era asombrosamente silencioso y cuando subió al bote, chorreando, para darle al encendido, con poca aceleración, sólo unas burbujas marcaron su camino. Sonaba más como un arroyo que como un motor.


Había cargado el fam con una simulación del lago y observó cómo el mapa elegante rotaba frente a su vista, con las estrellas virtuales orientándose para ajustarse al paisaje estelar que podía ver. Una vez se orientó, un pensamiento desdeñoso desactivó el paisaje fantasma. Estaba seguro, en el fondo de su corazón, de que no debería estar haciéndole esto a su mejor amigo, pero cada vez tenía más confianza en su habilidad para manejar a Murek.


La guía de un padre era en ocasiones incluso más útil que la de un tutor. De esa fuente sanguínea había aprendido mucho sobre el secreto y el subterfugio. Aquí en el lago, con cuatro de las arrogantes estrellas de Neuhadra mirándole y, con suerte, su tutor durmiendo, se alegraba de haber aprendido bien esas lecciones aunque su padre no había participado conscientemente en todas ellas, muchas de las cuales Eron había realizado en modo espía. No se cuestionaba por qué Nemia se sentía atraída por él. Las mujeres maduras siempre deseaban a los chicos jóvenes, y ser tan guapo y encantador hacía que todo fuese más fácil.


Aceleró el motor y practicó guiando el bote, girando a la izquierda en la Nariz del Orco, ahora manifestada en negros, azules oscuros y destellos de polvo estelar. Una brisa intensa le hizo protegerse en el abrigo pero se negó a apartar las manos del timón… no se sentía con ganas de activar el sistema automático. Ella estaba justo al otro lado. Pronto tendría que girar a la derecha para dejar atrás una perezosa estela iluminada por las estrellas.


Un equilibrio entre persistencia de metas y la flexibilidad para modificar las metas al enfrentarse a los obstáculos era el secreto de permanecer al control. Alrededor de Ragmuk su tutor había empezado a flaquear y perder el norte. Aquí en Neuhadra se había mostrado definitivamente melancólico, incluso derrotado, pero Eron no había perdido el norte. Era un buen timonel. Le había insistido a Murek para que mantuviese su palabra: méteme en una escuela, haz que actualicen mi fam. Cada vez que Murek parecía dispuesto a rendirse, Eron le perseguía hasta que volvía al buen sendero… y simplemente por si Murek le fallaba, estaba reuniendo otros contactos. Iba bien. Todo iba de maravilla.


Nemia se había acomodado en una pequeña casita frente al lago no lejos de la hacienda Glatim… para estar cerca del amigo, decía ella (había empleado la palabra prudente «amigo» para referirse a Murek, pero el delicado espionaje de Eron había confirmado que una palabra más ajustada sería «amante»). Era evidente que se ocultaba de sus padres, quienes, explicó, albergaban otros planes para ella. Eron daba su aprobación a las mujeres que se enfrentaban a sus padres. Cuando él entró en la cala, y tal como ella había prometido, un débil robobulbo iluminaba el atracadero. De hecho, al acercarse lentamente, la vio sentada con los pies colgando sobre el agua, una mujer y un robobulbo con patas de araña aguardándole.


Nemia agarró el cabo que le tiró, amarró la lancha a un pilote de cemento y le ofreció la mano para ayudarle a saltar.


—No estaba segura de que tuvieses el valor de venir —le pinchó.


Él deseó ser mayor y más alto.


—Tú me invitaste —replicó con firmeza.


—Pero ya ha pasado tu hora de irte a la cama. —Ella sonreía tras una máscara de oxígeno transparente, creada por algún artista para ofrecer un aspecto alienígena.


—Puede que sea más joven que tú, pero soy más inteligente —la reprendió—. No es muy inteligente que te hayas reunido conmigo aquí. —Podía responder a los insultos con insultos. Formaba parte del romance. Notó en sus ojos el reflejo de las cuatro estrellas más brillantes.


—Es de noche. Nuestro amigo común no se dará cuenta.


—¿Con nosotros aquí a cielo abierto y cuatro soles en el cielo?


—Oh, querido; tendremos que ocultarnos. —Fue un desafío y se dirigió colina arriba hacia la casita. El robobulbo vaciló, sin saber exactamente a qué humano debía su lealtad.


Eron corrió tras ella en la oscuridad y el bulbo sentiente corrió tras él con saltos de ocho patas que lanzaban sombras aterradoras a su alrededor. Ella corrió por delante con los desvíos en zigzag de una presa evasiva, pero él finalmente la atrapó, como un depredador, en una pequeña alcoba protegida cerca del jardín donde se sentaron en un banco para recuperar aliento.


—Corres bastante bien para ser una dama mayor —comentó gentil. El robobulbo, llegando tarde, se apagó y se ocultó discretamente entre los arbustos.


—¿No tienes miedo de estar aquí, cachorrito?


—Claro que tengo miedo. Murek se quedó con mi tirador.


—¿Tu tirador?


—¡Mi desintegrador!


—¿No llevas el desintegrador contigo? ¿Estás indefenso? —Volvía a sonreír tras la máscara.


—Soy todo papilla —dijo—. Pero todavía puedo luchar por mi honor si las circunstancias lo exigen.


—Ganarías tú. Si intentase besarte con las máscaras puestas nunca podría dominarte. —Y volvió a correr, en dirección a la casa.


Él la siguió al interior, atravesando la compuerta de presión del vestíbulo. El bulbo lleno de patas volvió a ocuparse de patrullar el terreno. Colgaron las máscaras.


Pero no se besaron de inmediato. Ella tenía que poner música. Eron se asombró al oír los compases de la Octava Rombo Cantata de Aiasin surgiendo de las paredes. La música de la corte imperial del siglo setenta y uno era la favorita de su madre y ya se oía muy pocas veces, o eso afirmaba su madre. Ah. ¡Nemia había estado sacándole a Murek información sobre su vida! Muy despreocupadamente comenzó a hacerle preguntas personales. Era una trampa. Era agradable el que una mujer se interesase tanto por él que no pudiese dejar de hablar… y tener cómodas antigüedades en las que tenderse mientras charlaban, incluso si eran horriblemente pasadas de moda con respecto a sus gustos más coloristas. Nemia era una conversadora agradable, no como Muchacha, que tenía un cerebro/fam muy extraño. Ni siquiera supo cómo llegaron al tema de lo mucho que odiaba el secretismo de su padre. ¡Ése tema! Debía de ser el sofá y los cojines de encajes. No tenía nada que ver con los ojos de Nemia, a los que no podía escapar.


—¿Y tú nunca guardas secretos? —fue la pulla.


—Nunca. ¿No ves lo sincero que estoy siendo contigo? ¡Y mi nefasto padre manipula a la gente mientras la mantiene deliberadamente a oscuras!


—¿Pero tú jamás manipulas a la gente manteniéndola a oscuras?


—Sólo cuando me meten bajo la sábana —fue la insinuación, moviéndose por el sofá—. Prefiero hacerlo con las luces encendidas.


—Comprendo —dijo, manteniéndole a raya con un dedo en la nariz. Las luces de la habitación, como recibiendo una señal, comenzaron a desplazarse por el techo, agitando las patitas plateadas, oscureciendo el estudio al ocultarse en las esquinas.


Eron empezó a darse cuenta de que había hablado demasiado, soltando secretos que no se hubiese atrevido a revelar a otro ganderiano. Un buen encuentro amoroso no debería ser tan vanidosamente unilateral. Tenía que pensar en ella. Pensó en ella. Tenía pechos que olían muy bien. El amor exigía una compenetración de mentes, ¿pero iba ella a permitirle dejar el tema? Hizo caso omiso de su última pregunta —él también tenía preguntas para ella—, por ejemplo, ¿cómo había conseguido unos pechos tan redondeados? Pero no sería decoroso preguntarle por su cuerpo. Concentración. Su mente. El secreto era elogiar la mente de una mujer con un cuerpo hermoso. Ya desde el principio había deducido que era experta en fams y sabía más del asunto que nadie que hubiese conocido antes. Era un tema que también le interesaba a él, así que empezó generando —quizá demasiado rápido— una lista de importantes preguntas intelectuales. A la gente que sabía cosas le gustaba hablar de ellas.


—¿Por qué no se pueden intercambiar los fams al hacer el amor?


Ella rió e hizo uso del dedo con el que le había estado reteniendo para golpearle afectuosamente la nariz. Como al hacerlo no podía rechazarle, aprovechó la oportunidad para acercarse más.


Eron sabía que había empezado con una pregunta tonta, así que planteó otra, cuidadosamente escogida por su contenido serio. Mal movimiento. Eso le dio una excusa para abandonar el sofá. Pronto le estaba mostrando el equipo portátil de diagnóstico y explicándole más sobre detección cuántica de lo que podía comprender dado su estado de excitación. Tenía un fam tan estúpido; debería poder comprender todo lo que le decía, sin pedirle nunca que repitiese, sin perder el hilo de la argumentación. No le importaba tanto plantear preguntas clarificadoras, o pedirle que hiciese una pausa mientras el fam realizaba una búsqueda, pero sí le molestaba estar tan superado que ni siquiera se le ocurría una pregunta clarificadora. Murek era mejor profesor que Nemia, pero ella era más inteligente. Sintió curiosidad sobre cómo lo había conseguido, y empezó a plantear preguntas personales.


Ella habló durante mucho rato. Eron ni siquiera estaba seguro de entenderlo todo. Nemia tenía secretos, y los sorteaba y él se sentía indefenso al intentar encontrar una forma de penetrar el secreto. En ocasiones se mostraba melancólica y de pronto abandonaba la melancolía, para volver a flirtear con él como si no tuviese ninguna preocupación en la vida.


—Voy a fugarme con él —dijo de pronto. Eron sabía que se refería a Murek. Volvían a encontrarse en el sofá, tirando como hace la gente cuando dice más de lo que indica la voz. Miró a Eron, por encima del pecho, con una sonrisa tentadora—. Los tres nos fugaremos juntos.


—Me mataría —dijo Eron, poniéndose serio, intentando sentarse, pero ella se lo impidió.


—¡No, no lo haría! ¿Por qué iba a permitírselo? —Volvió a mostrarse melancólica y apoyó la mejilla sobre el estómago de Eron—. No le he dicho que voy a fugarme con él. ¿Te habla de mí alguna vez? ¿No le gusto?


—Bien —dijo Eron sinceramente—. Creo que para él eres otra conquista. —Al comprender lo duro que había sido, añadió—: Pero le gustas un montón.


Ella volvió a relajarse.


—Probablemente tengas razón. Es un vagabundo, extrañamente encerrado en sí mismo. No creo que piense en atarse.


—Se ata —dijo Eron irónico—, pero nunca sabes adónde llega el otro extremo de la cuerda.


—Quiero fugarme con él a la región más remota de la Galaxia donde no tenga competencia y pueda quedármelo para mí sola. Tú, mi encantador chico amoroso, tendrás que ayudarme. —Le levantó la camisa y le besó el ombligo.


—¿Qué puedo hacer yo? Tú ya lo has hecho todo. ¡Ya le has seducido!


—El sexo no es suficiente —le reprendió—. El amor es mucho más aunque no seas lo suficientemente maduro para apreciarlo. Tendremos la luna de miel perfecta. Después él encontrará el amor. Me amará. —Miró calculadora a Eron—. Creo que conozco el lugar perfecto para una luna de miel. ¿Puedes guardar un secreto? —Le estaba quitando la camisa.


—¿Lakgan? —fue su suposición, recordando cierto vídeo pornográfico que había robado de un compañero de clase en Agander.


Nemia lanzó un grito de horror y risa.


—En Lakgan crían chicas bailarinas.


—También tienen palacios de placer.


—Tengo en mente un lugar más tranquilo. Zurnl. Mi abuelo solía contarme historias sobre Zurnl. Escogí Zurnl porque los dos os dirigís a Límite y Zurnl queda de camino. Si nos fugamos todos a la Periferia, sería interesante un desvío.


—Nunca lo he oído nombrar. —Ni siquiera el fam podía encontrarlo.


—No está en las cartas. —Sonrió—. Por eso es tan buen lugar para una luna de miel.


—¿Dónde está?


—No sé dónde está. Es eso lo que lo convierte en un misterio tan delicioso. Pero tengo una pista. Me llegó hace sólo unas fases. Hay una vieja primera edición de un mapa estelar. Lleva perdido mucho tiempo. Creo que podré encontrar Zurnl a tiempo.


Los enigmas galácticos intrigaban a Eron.


—¿Cómo es?


—No lo sé. Nadie lo sabe —dijo—. Ésa es la idea. Es evidente que cuando una pareja de luna de miel llegue allí no sufrirán muchas interrupciones. —Le hablaba con seriedad—. ¿Me ayudarás? —Era simultáneamente una pregunta personal y una orden—. Posees un extraño poder sobre tu amigo. Necesito tu ayuda.


Eron se limitó a acariciarle el pelo. Ella le tenía agarrado y no podía apartarse ni siquiera un centímetro. No sabía qué decir.


—Debes responderme —le ordenó, levantándose hacia él y mirándole la cabeza, que tenía hundida en un cojín.


Él la miró.


—No creo que deba mirarte a los ojos mientras me lo pienso.


Ella le agarró la cara entre las manos para que los ojos no pudiesen escapar. Le pegó la nariz a la suya, casi besándolo con los labios.


—¿Me ayudarás?


¿Qué debía hacer un foráneo? Se suponía que los foráneos vivían aventuras galácticas. Cuando intentó evitar sus ojos todo lo que vio fue su sonrisa.


—¿Qué es lo peor que podría pasar? —dijo intentando pensar racionalmente.


—Adelante —le indicó ella—. Cuéntame lo peor. —Le besó.


—Podríamos sufrir algún daño —concluyó él.


Ahora le agarraba por los hombros y sonreía de oreja a oreja.


—¿Mucho?


—Dos rodillas magulladas es mi límite.


—Será divertido —dijo ella.


Le vino a la mente un antiguo poema. Una botella de vino, un vacío sin mapa y tú.


—Una diversión de las que dan miedo —dijo él—. Tendrás que convencer a Murek para que me devuelva el tirador.


—Trato hecho —dijo al instante.


¿Había dicho él que sí? Ella parecía creerlo así. Sus manos le empezaban a tocar el culo. El control era como conducir un coche rápido; al principio vas a veinte metros por jiff, con los árboles desplazándose deliciosamente… y de pronto patinabas. Intentó abrazarla. Sólo consiguió que fuese aún peor. Ella le agarró entre los brazos. Hasta ahora no se había dado cuenta de que era más grande que él.


—¿Adónde vamos?


—Al dormitorio.


—¿No es muy apresurado? Apenas nos conocemos.


—Te has ganado tu recompensa.


—¡Déjame! ¡No se supone que deba ser una recompensa! ¡Se supone que es amor!


—Eron —dijo ella dulcemente al llevarle hacia la puerta—, no puedes imaginar lo mucho que te amo ahora mismo. —Lo sentó con suavidad en la cama ya desplegada y mientras él guardaba silencio, le desmagnetizó el cinturón, bajándole los pantalones para bajarse a continuación los suyos. Llenó dos copas talladas con el contenido de una antigua urna. A continuación hizo algo totalmente absurdo. Se quitó el fam.


Su personalidad no pareció cambiar en absoluto. Se limitó a permanecer de pie sonriéndole, más desnuda que cualquier mujer que hubiese imaginado en sus fantasías más secretas. ¿Era una bruja?


—Vamos a hacerlo a lo salvaje —le dijo—. Sin fam. Tú también.


Él llevó instintivamente la mano hacia el tirador, que no estaba allí, ni siquiera la pistolera, y luego la levantó y se tocó el fam protegiéndolo. La mujer tenía pechos redondeados. Se menearon.


—El mono que hay en ti recordará cómo hacerlo, créeme. —Se le acercó y con mucho cuidado le retiró el fam. Era increíble que le permitiese perpetrar esa forma definitiva de grosería sin ni siquiera gemir. Sentía la conmoción producto de la excitación por el riesgo.


El mundo cambió. Todavía podía interrogar lo que le rodeaba, pero lo que sentía ya no resonaba con respuestas.


Escuchaba música… carente de pronto de cultura, historia o sus formales lecciones de musicología… dejándole solo… oyendo… las campanas, el suave resonar de la timpanela, las acrobacias de los electrovibes. ¿Quién era el compositor? Ya no lo sabía. La miró inquisitivo. Casi sufrió un ataque de pánico; también había olvidado el nombre de la mujer, y no estaba seguro de por qué estaba allí. Pero ciertamente debía de ser la mujer más hermosa que hubiese visto nunca, con ojos del azul de la flor de lino engarzados sobre ébano. Ella había dicho que el mono recordaría. Eso lo recordaba. Se columpiaba hacia ella atravesando el verde metálico de árboles bañados por el sol, sintiendo una alegría total. No tenía intención de intercambiar nombres. Algo no estaba controlando su química como debiese. Lujuria. ¿Dónde estaba su mente cuando la necesitaba? ¿Era todo sentidos? Llovían emociones y los jugos que corrían por su cuerpo estaban al nivel de una inundación.


Ella se sentó en la cama a su lado y él sintió las sábanas y el calor de sus piernas. Le dio una de las copas y ella misma tomó otra. Se habían transformado en maravillosos universos en miniatura con vidriados de erbio. Los dibujos grabados eran runas que codificaban la sabiduría del tiempo… pero ya no disponía de una mente capaz de decodificar nada. Era un tosco sapiens animal de Rith. Ella mojó un dedo en su copa y se lo ofreció. Sabía como un potente elixir del sótano de un antiguo emperador. Un mono hace lo que ve. Mojó el dedo en la copa y le ofreció el sacrificio. Era un foráneo aprendiz. Había tantos rituales galácticos que desconocía.


Bebieron, con los codos entrecruzados, mirándose a los ojos. Era como ser ella. ¿Cómo sería abrazarla? Una frenética y débil voz le exhortaba a ponerse el fam ahora mismo. Pero lo que sus dedos deseaban era acercarse y tocarla. Cada movimiento le atraía. Ella pasó la palma de la mano por la pared que había tras él, llamando la atención sobre su cara como si fuese un retrato sobre un delicado fondo de acuarela. Luego le tocó y le pasó la palma por la espalda. Le besó donde había estado su fam. Nadie jamás le había besado ahí, ni siquiera su madre.


Él no era un mono. Le paralizaba la obsesiva necesidad de recordar su nombre. De alguna forma, un nombre le daría permiso para abrazarla. Todo en lo que podía pensar era «Melinesa», y sabía que no era el correcto. Necesitaba tocarla, así que se inventó un nombre, «Azalea», y se lo susurró al oído mientras la colocaba con torpeza sobre la cama. ¿Qué tipo de flor era una Azalea? No importaba. Le gustaba el nombre. Le gustaba susurrárselo al oído.


—Mi dulce niñito —le susurró ella al oído. Ella no era, comprendió, una pensadora tan original como él.


—Azalea —le susurró con ternura, maravillándose de su inteligencia, encantado de tenerla todavía. Ella le agarró las caderas, sin permitirle cometer un error.


Cien millones de años de evolución sin fam hicieron el resto. Se sentía muy normal para ser un mono sin pelo que había decidido caminar sobre el suelo de la selva. Ella rió. Él no estaba seguro de si eso era normal. Se abrazaron el uno al otro y rieron. Eso estaba bien. Luego se quedó dormido con su anónima compañera en brazos, luchando en sueños para encontrar el lenguaje de la poesía que había perdido. Era un sueño antiguo sobre el jardín del Edén, lleno de flores, aromas, texturas, llenos de delicias para los sentidos, con el árbol del conocimiento todavía prohibido.


Se despertó cuando la luz del sol le atravesó la cara. Una mano ociosa no tocó nada, se estiró y siguió sin tocar nada. ¡Estaba solo! Abrió los ojos de golpe. Se sentó, con una única idea en mente; era un tullido mental. ¿Dónde estaba el fam? ¡Encuéntralo! Pero su mente no respondía con una estrategia, sino con una voluntad. Corrió de habitación en habitación como un pollo sin cabeza.


Ella no estaba en el eliminador. No estaba en el vestidor. Ni en el estudio. Fue abajó y la encontró en el taller subterráneo donde le había mostrado el equipo de diagnóstico. Estaba vestida —con ropa aséptica— y llevaba su fam. Estaba frente a la consola, y —horror de horrores— estaba examinando su fam, observando algún instrumento, concentrada en el trabajo. Estaba fijado a un tablero, y múltiples pantallas mostraban emocionadas lecturas.


—Todo está bien —dijo sin levantar la vista—. Creo que he terminado.


Resistió el impulso de acercase corriendo y arrancarlo. Ella tenía toda su preciosa vida en las manos.


—Empiezo a echarme de menos —dijo él, con pánico, inmóvil allí desde donde había visto su fam. ¿Iba ella a agarrarlo y salir corriendo, para provocarlo y obligarlo a perseguirla para recuperarlo? ¿O algo peor?


Ella se volvió y sonrió, sacando cuidadosamente su cerebro extra del aparato.


—¿Crees que podría hacerte daño, dulce joven? Jamás. Al menos no más allá de desollarte las rodillas. Ven aquí. Descubrirás que la reintegración es una experiencia tan intensa como ir sin él. —Le ofreció el fam. Con asombroso alivio, le permitió que ella misma se lo colocase.


—Nemia. —Ése era su nombre. Claro. Lo había sabido siempre. Lo había tenido en la punta de la lengua. Otras muchas respuestas le llegaron al realizar una comprobación aleatoria. Parecía que todo estaba allí. Sin haber sufrido daño. ¿Qué había estado haciendo?—. ¿Has arreglado algo? ¿Ahora soy más inteligente?


—Lo dudo. Quizá seas más sabio. Sólo sentía curiosidad. Es mi oficio. El diseño es poco común.


—Es un estúpido diseño de Límite. Estoy condenado a ser estúpido —se quejó Eron—. Quiero algunos añadidos.


Nemia se puso seria.


—Nunca te esfuerces en demasía. Tu fam tiene capacidades por encima de la media. No es totalmente nuevo, pero es bueno. Hay un viejo proverbio que deberías aprender de memoria: «Lo importante no es la versatilidad de tu fam, sino de lo que hagas con él.»


—No es más que una forma elaborada de decirme que me acostumbre a ser estúpido. Me estás diciendo que seré un buen mono.


—Eres un genio para ser un mono. —Rió—. Cuando crezcas, serás un gorila. Desayunemos. Llevo trabajando duro toda la noche y estoy muerta.


—Me engañaste —dijo él hosco, negándose a moverse.


—El sexo da energía a las mujeres y produce sueño en los muchachos demasiado ansiosos —le pinchó.


—No me amas. Sólo querías mi fam.


—Eron, cariño, eres un chico de lo más encantador. ¿Cómo podría evitar amarte? Nuestro amigo común me contó que abrigas ambiciones matemáticas. Dice que eres bueno. Odio ver cómo la gente aspira de más. Simplemente comprobaba que tu fam puede efectivamente llevarte a donde quieres ir. Debo decir que llevas una muy buena máquina matemática, independientemente de lo que tú opines. Asegúrate de usarla. Es terrible desperdiciarla.


—¿Se puede actualizar mi fam? —preguntó con resolución.


—Sí —respondió ella con tristeza.
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No puedes atravesar una galaxia limitándote a ponerte de pie, mirar al cielo y manifestar un deseo. Agita las alas, y si eso falla, prueba otra cosa. Yo lo hice y me encuentro a una interesante distancia de mi hogar.


Epitafio en una tumba de Iral IV


Las luces del pasillo que seguía el ventanal oriental de la mansión Glatim se iban apagando a medida que la gloría del amanecer comenzaba a aparecer sobre la superficie del lago. Hiranimus Scogil se había levantado temprano y daba vueltas. Miró por las altas ventanas por centésima vez en dirección al agua azul y agitada, teñida de dorado por el sol primario, con los ojos puestos en alta ampliación por su fam, buscando la estela de la lancha de Eron… aunque no es que esperase que Eron regresase tan pronto de su aventura. Nemia había realizado una llamada sorpresa la noche antes, para decirle que se mantuviese lejos porque había organizado un encuentro muy importante con su joven admirador, una historia improbable; sería Eron el que había organizado el encuentro. ¡El mocoso se parecía a su cachondo padre en más de una característica!


Scogil ni siquiera podría pinchar a Eron sobre el asunto; el chico seguía inmerso en la ética ganderiana que le permitía a uno bromear sobre su compañera legal a cualquier nivel de detalle sexual pero consideraba tabú inquirir, cotillear o comentar cualquier relación extramarital. Las relaciones entre generaciones, permitidas en aras de una adecuada «educación erótica» para los jóvenes, ocupaban sin embargo un dominio estrictamente invisible. Agander era un lugar muy extraño.


Tenía que reírse de la situación. ¡Nemia era una mujer tan escrupulosa! Él podría haberse sentido conmocionado por cómo flirteaba con Eron… excepto que se ajustaba bien a sus propósitos. Ella era una buena compañera de fechoría. Se sentía medio tentado de frustrar los planes de matrimonio que su familia tuviese para él, cualesquiera la forma diabólica que adoptasen, con un matrimonio preventivo con ese vórtice de alta energía… pero robársela a su prometido implicaría tener que enfrentarse a la familia de Nemia como enemigos, y su familia era ciertamente poderosa; molestarlos era vivir bajo la espada de la retribución, quizás un destino peor que molestar a su propia familia extendida, que era un suicidio. La vida ofrecía alternativas que incitan a la reflexión.


¡Maldito chico! Ya debería estar volviendo al dormitorio. Scogil se moría de curiosidad por saber, de boca de Nemia, si el fam de Eron era modificable de alguna forma interesante. Rigone no podía esperar mucho más, y Supervisión exigiría el pellejo de Scogil si no se presentaba pronto en su puesto del Jirón de Coron. Volvió a levantar la vista, pero no vio nada en el lago, sólo el destello matutino de un ferry que descendía del espacio.


Cuando el brusco asesor de Glatim se pasó a invitarle a desayunar, aceptó la invitación. Tenía hambre. En el comedor vacío, el olor a panecillos, confituras y canela los llamó a la cocina, se sentaron en una cómoda mesa de personal donde el cocinero y sus ayudantes, juntos, improvisaron una suntuosa comida más rápido que cualquier cocinador; la buena comida y charlas con los sirvientes siempre aparta las preocupaciones de la mente. El propio Mendor se unió a ellos antes de haber terminado de servirse por segunda vez, sacando una silla extra del suelo para situarse frente a Hiranimus. Como era habitual, puso sobre la mesa los asuntos de negocio antes de dedicarse a las bromas.


—El chico y tú estáis buscando pasaje a Límite, ¿no? —Límite estaba al menos a veinte mil leguas de Neuhadra siguiendo una recta pitagórica, más de treinta mil leguas siguiendo cualquier ruta comercial usable, una distancia mayor de lo que Scogil podía permitirse.


—¿Tienes un camarote?


—Me cayó del cielo; parece que el destino ha estado cuidando de ti durante los últimos diez millones de años, trabajando en pos de tu salvación. —El humor de Mendor tendía a lo inexpresivo.


—He sido paciente —dijo Scogil, aunque en esos momentos lo era todo menos eso.


—Anoche llegó un contrato de Trefia… Trefia es un sistema planetario disperso a sólo cuatrocientas once leguas de Límite, dinámicamente muy estable y poco caótico —Mendor comenzó a reírse entre dientes—, con una élite política con tan poca idea sobre impactos de meteoroides que intentaban ponerse en contacto con la Generalidad de Seguridad Planetaria para preguntar por su problema. —La Generalidad de Seguridad Planetaria, desaparecida hacía mucho tiempo durante el Interregno, había sido en su momento un departamento muy poderoso dentro de la burocracia del Primer Imperio—. Un chico de escuela tuvo que indicarles nuestra existencia. —Todos se unieron a las risas, incluso el cocinero. Mendor siguió explicando que Trefia no había recibido ningún impacto serio durante los últimos doscientos millones de años y, por tanto, era evidente que no estaban preparados para lidiar con semejante problema. Su Asamblea sufría un ataque de pánico.


»Los pobres idiotas ni siquiera tenían a sus astrónomos organizados en un pequeño grupo de vigilancia y tuvieron que recibir el aviso de un capitán de nave curioso. El villano es un bólido interestelar, uno grande en órbita certera. Probablemente expulsado por algún sistema planetario en formación hace miles de millones de años. No es una emergencia, pero será mucho más barato ocuparse del asunto ahora que dentro de algunos años. Enviaré una expedición en cuanto pueda organizarla. Eso podría ser más rápido de lo que tú podrías hacer el equipaje. Yo no puedo ir. La tripulación tendrá que parar en Sewinna para recoger suministros y luego en Límite en busca de maquinaria especializada… nuestro meteoroide no parece ser más que un montón de desechos unidos por una oración y algo de hielo, así que la maquinaria extra tiene como propósito asegurarnos de no convertirlo en metralla cuando realicemos la deflexión. El viaje será gratis para ti y para Eron, si lo quieres, cortesía de los trefianos que en estos momentos están demasiado cagados de miedo para discutir por algunos gastos extras como pasaje para un matemático de segunda y su aprendiz. Te pondremos en nómina como mecánico orbital.


Aguardó un momento para valorar cómo se estaba tomando su amigo las bromas, luego sonrió.


—He pedido que un pequeño soborno bajo-la-mesa se pague directamente como una beca de caridad al fondo Pedagógico de Asinia para estudiantes matemáticos necesitados… con algunas indicaciones relativas al chico Osa de forma que nadie allá ponga en duda sus cualificaciones. ¿Te vale? Te quitará algunas preocupaciones de encima.


—Estaba a punto de pedirte una contribución al fondo de mantenimiento de Eron.


—¿A quién? ¿A mí? Por eso he golpeado primero. Los Glatim no se hicieron ricos ofreciendo caridad a mendigos de doce años. Nos hicimos ricos siendo tacaños. Hablando de tacañería, tendrás que volver por tus propios medios. —Realmente ni siquiera a él le sonaba muy bien, incluso si encajaba con la celebrada imagen familiar; Hiranimus era uno de sus amigos más antiguos. Golpeó la mesa—. Quizá pueda cobrarle también a los trefianos el billete de vuelta, aunque no es probable que sea en una de mis naves. Normalmente no vamos por esa zona. —Con los negocios resueltos, Mendor se concentró en la comida—. ¿Qué recomiendas: los huevos de gallina o las huevas de pescado gratinadas? Quizá me apetezca la tostada de canela.


Scogil se puso en pie con rapidez y le trajo un plato de la maravillosa receta de huevas, además de la tostada de canela; a continuación se dirigió al asesor, que se había quedado fuera de la conversación, en voz lo suficientemente alta para que Mendor lo oyese.


—Mendor acaba de pagarme la deuda que me debía por salvarle la vida en innumerables ocasiones cuando era un joven revoltoso —habló feliz, mientras evaluaba la presión extra de una partida temprana.


—Siempre estoy dispuesto a ayudar a un amigo que se excede en sus atribuciones.


—¡Mendor! Nunca me excedo en mis atribuciones. Simplemente me he salido de la carretera para recoger algunas hierbas con las que sazonar la cena.


—No intentes engañarme, imbécil inútil. Siempre te excedes. ¿Por qué crees que te enviaron a Agander? Fue la única prisión segura y apartada que pudieron encontrar.


—Me escapé. ¡Calla y come!


—Dime, ¿dónde está el chico? Normalmente se levanta temprano con buen apetito y se pone a espiar en cuanto sale el sol.


—Está haciéndome unos recados —dijo Scogil abatido.


Efectivamente, Eron no regresó hasta bien tarde en la mañana. Scogil lo observó desde la distancia, guiando en silencio la lancha, luego siguiendo las sombras para volver a entrar en la mansión. Había que darle al mocoso tiempo suficiente para que fingiese haber estado durmiendo. Esperó impaciente. Dio vueltas por la habitación. Pensó en Nemia. ¿Se había dado, quizás, una ducha con el mocoso insolente? Golpeó con fuerza en la puerta de Eron, dejando de lado el delicado carillón, fingiendo que no había pasado nada.


—¡Hora de la lección de matemática! —gritó a través de la puerta de la suite. Eron respondió, todo inocencia y dispuesto a cumplir. Eso era bueno. Scogil, casi olvidando la tranquila personalidad de Murek, le dio a Eron la paliza de su vida, un examen oral, instando, pinchando, desafiando, zancadilleando, repitiendo pacientemente lo que Eron no comprendía, aclarando lo que no entendía, para exigir a continuación que Eron reprodujese exactamente lo que quedaba implícito. Eron no se quejó. Un cambio maravilloso. El mocoso intentaba con todas sus fuerzas complacerle, más que nunca. Scogil no se rindió. Empujó a Eron más allá de la cena, hasta la primera puesta de sol. Negándose a hacer una pausa, el chico empleó estimulación fam para llevar el cuerpo y el cerebro más allá del punto de agotamiento. Dormiría bien. Hoy no perdería el tiempo.


Hiranimus se puso en pie, cediendo.


—Tengo buenas noticias. Tenemos pasaje para Límite. Y en cuanto a tu trabajo reciente… ha sido bueno; estoy más que seguro de que superarás el examen de admisión del Pedagógico Asinia. Aguantas bien la presión. Tienes talento. Estoy orgulloso de ti.


Eron levantó la vista, aliviado casi hasta el patetismo. Scogil le dejó sin decir nada más. Fue un largo trecho para recorrer la inmensa habitación de invitados, y apenas pudo escapar sin una sonrisa de satisfacción, felicitándose por no haberse rendido y pinchar al joven con respecto a Nemia. Todavía puedo ser un buen ganderiano, pensó, relegando la personalidad Murek al armario mental. Luego, dándose prisa y sin ni siquiera considerar el cambiarse de ropa, se dirigió junto a Nemia, acelerando el paso al acercarse a la cochera. Eligió el aerocoche más rápido, el corredor que se suponía no debía usar más que durante una emergencia.


Desde lo alto, siguió la orilla del lago bajo la oscuridad del falso crepúsculo, ganándole al sol secundario de Neuhadra hasta que cayese tras el horizonte, llegando frente a la casita de Nemia después de un planeo directo. El lugar parecía abandonado. Sintió pánico. Después de una carrera, probó con el cierre de aire. Desatendido. Incluso los robobulbos estaban inactivos. Entró, sellando la primera puerta a su espalda, aguardando inquieto el momento que le llevó al vestíbulo ajustarse a la presión de la casa, luego entró, sin saber qué iba a encontrarse.


—¡Una entrada sin vigilar! —le gritó al alto techo—. ¡Tu madre te atrapará! ¡Estarás casada antes de poder terminar nuestro negocio!


—Grrmfle —dijo una voz somnolienta desde el dormitorio superior.


Suspiró. Simplemente vuelve a ser descuidada. Nemia ni siquiera abrió los ojos cuando se sentó en la cama. Le agitó los hombros con cuidado.


—¿Qué tal se portó mi semental musculoso?


Ella se volvió para mirarle.


—¿De qué lugar de la Galaxia desenterraste a ese pequeño emperador? —Todavía tenía los ojos cerrados, y eso le permitió a él admirar la belleza de su rostro con entusiasmo desvergonzado sin tener que ocultar sus sentimientos.


—Pareces estar feliz —sonrió—, aunque algo cansada. Creo que te gustó.


Ella hizo una mueca, todavía con los ojos cerrados.


—Fue duro seguirle, pero al final conseguí que se quitase el fam. Ahora déjame dormir algo más. —Se estiró, alejándose de Hiranimus—. He estado en pie toda la noche. Ahora vete.


—Ha pasado más tiempo del que crees. Has dormido más de lo que crees. Ya vuelve a ser de noche, e incluso Sinari está a punto de ponerse. Vi a Eron antes del mediodía, después de que regresase sigilosamente. Estaba como confuso, como después de una larga noche, pero una sonrisa secreta le atravesaba el rostro así que di por supuesto que había pasado algo agradable. Incluso se mostró deferente hacia mí, lo que es muy raro.


—Siempre hago felices a los hombres, incluso a los chicos. Ahora acurrúcate conmigo y déjame dormir algo más. Sigo agotada.


—No puedo. Tenemos un límite de tiempo. Un pasaje para Límite ha caído del cielo. ¡Necesito detalles! ¿Puedes hacer algo y cuándo?


—Me llevará entre cinco o seis fases montar la operación, quizás otra más para enseñar a Rigone. He estado trabajando con el recuperador. Técnicamente es ingenuo, pero es muy competente y aprende asombrosamente rápido.


—¡Encontraste algo!


—Tu chico tiene el fam más extraño que haya examinado nunca. Por suerte tenía un archivo con las especificaciones o me hubiese perdido. Valoro su capacidad de memoria en un ochenta por ciento de un buen diseño de Neuhadra. No habrá problema en darle memoria auxiliar. Y podemos meter de tapadillo un buen conjunto de módulos matemáticos cifrados que se descifrarán cuando los activen ciertos tipos de problemas. Realmente eso es lo que Rigone quiere aprender a hacer, así que lo haremos todo completo.


—Excepto que no disponemos de ninguno de los módulos de la Hermandad —le recordó Hiranimus con un gruñido de amargura.


Renuente, Nemia salió de la cama y se puso una bata.


—¿Y? Supervisión está llena de matemáticos muy competentes. Por ejemplo, tengo conmigo el compendio de Riote. Se lo pondré.


—¡Es material táctico! ¡Es para guerra rápida! ¡Ataques de guerrilla! ¡No puedes administrar un imperio con los trucos de feria de Riote!


Nemia sonrió, recordando las largas discusiones tácticas con el abuelo.


—Riote era un maestro en la amplificación de acontecimientos de poca probabilidad. Los psicoacadémicos no nos igualan en ese campo. Ignoran los acontecimientos poco probables o establecen mecanismos para amortiguarlos. Te han asignado al Jirón de Coron. ¿Quién sino Riote hubiese podido encontrar esa grieta en la presa? Los psicoacadémicos tienen demasiado territorio del que ocuparse para concentrarse en detalles tan nimios.


—¿Y entregaremos la obra de Riote al enemigo?


—¿No esperas que Eron alcance el estado de segundo o primer nivel? Para llegar allí necesita alguna ventaja.


—Me sentiría feliz si trepase hasta cuarto nivel. Pero no nos hará ningún bien si se convierte en un devoto psicoacadémico postrado ante la tumba del Fundador. De ti depende que nos des un anzuelo con el que tenerlo bien agarrado. ¿Es posible? Ya tiene doce años, hora de que el fam se estabilice, y, lo que es peor, nadie realiza comprobaciones de seguridad de fam mejor que en Límite.


—Ni siquiera los ingenieros de Límite cubren todas las posibilidades. Yo soy el genio perfecto para realizar el trabajo —sonrió—, pero necesitaré tu ayuda.


—Ah. —Él sonrió también y salió corriendo para regresar con un cuenco de fruta prensada.


Había un destello sexual en los ojos de Nemia.


—Para que podamos engañar a la estricta seguridad de Límite, tenemos que instalar una modificación que esté en resonancia con el wetware, de forma que el fam no detecte por sí mismo una influencia indebida.


—Eso ya lo suponía.


—Pero no basta con modificar el fam… tenemos que modificarlo de una forma que con el tiempo nos sea útil.


—Claro —dijo Scogil con impaciencia.


Ella volvió a sentarse en la cama para poder meterse la fruta roja en la boca.


—Pensemos estratégicamente. ¿Cuál es el problema real que tenemos con los psicoacadémicos? ¿No es el secreto con el que rodean sus métodos matemáticos?


Scogil asintió. Ciertamente habían podido imponer —con éxito— esa ética en sus acólitos generación tras generación.


—Por tanto —siguió diciendo Nemia—, si Eron sobrevive a sus ritos para convertirse en psicoacadémico, lo que aprenda nos será negado, a pesar de cualquier relación que pueda tener contigo o cualquier deuda que crea tener hacia ti. Para ser elegido psicoacadémico uno debe convertirse en un fanático en la creencia de que la divulgación de la matemática psicohistórica implica el final de la capacidad de cualquiera para predecir el futuro con la suficiente precisión como para controlarlo.


—¡Eso es falso! ¡La precognición no hace más que cambiar los términos de retroalimentación de las ecuaciones!


—Pero ellos creen que es cierto. Y todos ellos pueden citar la prueba del Fundador de su validez. Y tú sabes muy bien que no eres un psicohistoriador lo suficientemente competente para saber qué tipo de tensiones computacionales introducirían esos términos de retroalimentación extra en el aparato predictivo. Una vez que Eron se convierta en psicoacadémico de cualquier nivel, él también creerá que la psicohistoria debe guardarse en secreto.


—¿Has descubierto cómo aumentar su lealtad hacia nosotros?


Nemia hizo una mueca.


—¿Lealtad a qué? Guardamos tantos secretos como los psicoacadémicos, y nuestros rituales de secreto tienen una historia mucho mayor. Hemos durado la mitad que los dos imperios juntos. Nos horrorizamos si un psicoacadémico sueña con nosotros. Ni siquiera a Eron se le permite conocer tu verdadero nombre, señor tutor Murek Kapor.


Scogil se rascó la cabeza.


—En una ocasión asistí a un fascinante curso relativo a las ecuaciones del secreto impartido por Cas Ratil. Me hizo pensar.


—¡Ese viejo maestro del secreto! ¡Evité su clase como a la peste!


—El secreto desafiaba efectivamente al matemático que hay en él. Las sociedades secretas son intrínsecamente inestables, con todas las agradables características de una torre de diez kilómetros de alto. Hay que equilibrarlas con un control activo… en el caso de la torre, pequeños electroimanes que leen y contrarrestan las inclinaciones. Una torre así puede permanecer en pie hasta cuando incluso sus constructores han caído en el olvido… pero cuando falla la electricidad o llega un viento que es más potente que los electroimanes…


—¿Crees que ellos nos descubrirán? —Casi había un estremecimiento en la voz de Nemia.


—¿Los psicoacadémicos? Ya lo han hecho. El secreto smythosista no durará una generación más. Ni tampoco los suyos. Predigo una guerra abierta en las próximas generaciones. Regresemos a la estrategia. Dabas a entender que habías encontrado una forma de proteger el acceso a Eron.


—¿No la ves?


—No.


—¿Y si Eron desarrollase una aversión al secreto? ¿Y si fuese una cotorra silenciosa, preparada para dispararse sólo después de haberse convertido en un psicoacadémico de verdad?


—¿Puedes hacerlo? —pregunto Hiranimus, sobrecogido.


—No —respondió resplandeciente—, ¡pero tú sí!


A Hiranimus le encantaba el cambio en la conversación.


—Vale. Cuéntame.


—No estoy segura de que podamos hacerlo. Eron debe sufrir una importante revelación psicológica con respecto al secreto, mientras lleva el fam, no más de una hora antes de que Rigone realice la modificación del fam. ¿Sabes qué le sucede al cerebro durante una iluminación? Debemos golpear durante la inestabilidad emocional de la reorganización neuronal.


—Un momento. ¿Estás sugiriendo que yo le dé un discurso iluminador sobre los males del secreto mientras se está preparando para una importante operación del fam?


Ella adoptó la pose pedante de un profesor autoritario.


—No un discurso. Por favor, debe ser totalmente emocional. La sonda psíquica original, como recordarás, era un látigo emocional de superficie, un arma de control, y nada agradable. La sonda psíquica ajustada que Cloun-el-Terco empleó tan eficazmente durante el Interregno para dominar a sus enemigos actuaba a un nivel de juicio emocional wetware más profundo, dejaba menos conflictos y ninguna lesión neurológica, pero seguía siendo un arma de control. El fam moderno posee un ancho de banda mucho mejor en la comunicación bidireccional de información matizada pero básicamente es todavía el mismo dispositivo emocional simplemente modificado para que el usuario pueda controlar sus propias emociones, en lugar de sufrir un control emocional impuesto desde fuera. Para engañar a un fam, su lógica interna, que ha sido condicionada por toda una vida de simbiosis, debe quedar convencida de que cualquier alteración emocional que sienta es interna. ¿En qué medida comprendes las emociones de Eron?


—Nadie es telépata, pero soy un observador entrenado y le conozco desde hace mucho tiempo.


—¿Y? ¿Cuáles son sus suposiciones subyacentes con respecto al secreto?


Scogil intentó encontrar una analogía.


—En este momento sigue siendo un producto rutinario de la socialización ganderiana. Hay cosas de las que puede hablar y hay cosas sobre las que su ética no le permite hablar.


—Y algunas cosas sobre las que quiere hablar pero no puede. O no podía. Asuntos sexuales. —Una mirada melancólica le llenó los ojos, y se apretó al albornoz. El gesto preocupó a Scogil. Ella siguió hablando, casi sobrecogida—. Tenía una especie de fusible. Intentó hablar pero no pudo, movía la boca como si la cabeza estuviese separada de la laringe, pero después de tocarme, entró en un mundo alienígena. El fusible se fundió y se puso a parlotear.


—¿Le sacaste secretos? —Scogil sintió envidia instantánea. Cuando intentaba sacarle secretos a Eron, sólo conseguía producir una resistencia de acero en el muchacho.


Nemia contemplaba los recuerdos de la noche anterior.


—Algunos. El velo permaneció. Estaba en reestimulación total de un fuerte conflicto interno que intenta desentrañar. Es nuestra gran oportunidad. La resolución de conflictos viene impulsada por las emociones. Si resuelve el problema por sí mismo y la solución sigue en la inestabilidad de su wetware cuando modifiquemos el hardware del fam, alterando el árbol de juicio con respecto a qué es y no es un secreto, el fam llegará a la conclusión de que sus cambios internos derivan de la agitación de Eron en lugar de algo que nosotros hayamos hecho y no tendrá «motivación» para deshacer nuestra obra. Cuando busque modificaciones en el estado emocional de Eron, no las encontrará, porque nosotros no vamos a modificarle a él. Cuando busque modificaciones en sí mismo, no encontrará nada que no pueda reconciliarse con su propia respuesta a la agitación de Eron. —Sonrió—. Su conflicto sexual es el vector de ataque perfecto. Tendremos que trabajar en ello.


—Ciertamente no tiene ningún problema para acostarse con mujeres mayores —comentó irónico Hiranimus—. Se supone que un joven ganderiano debe dejarse seducir por una mujer mayor para no caer presa de las artimañas ingenuas de una chica sin experiencia. —Eso último lo dijo con una entonación que podría haber acusado a Nemia.


Ella ignoró el ataque.


—Dime, ¿corrió a contarte todo lo que pasó anoche, o lo mantuvo en secreto?


Scogil suspiró.


—Ése es uno de los más estrictos tabúes ganderiano. Las aventuras sexuales son secretas. Es un tabú del que ni siquiera dudaría.


—Estoy de acuerdo. Eso significa que será un excelente psicoacadémico, ¿no? Tendrán una excelente base de vida anterior en secreto sobre la que edificar la ética del silencio de su élite. Eso es lo que sugiero que rompamos, esa base emocional, mientras podamos.


Scogil intentó pensar en esos términos.


—Eron siempre ha sido un ganderiano infeliz —meditó—. Me confió muchas de sus esperanzas no manifestadas, y aunque no ha roto ningún tabú cultural conmigo, al menos en lo que respecta a secretos, en más de una ocasión se ha quejado y despotricado sobre el secreto de sus conciudadanos. No le gustan los secretos aunque parece condenado psíquicamente a mantenerlos. Si hay una contradicción interna, es la ardiente necesidad de saber aquello que no es asunto suyo que sepa. Tiene la mente de un espía.


Nemia asintió.


—¿Te contó que espiaba regularmente los encuentros clandestinos entre su padre y su amante?


—¡Nunca!


—La pasada noche confesó, en un torrente emocional que realmente no podía controlar, que en una ocasión había intentado enfrentarse a su padre con respecto a algunos detalles de su aventura con la mujer, ¿la conociste?, Melinesa, pero al final no tuvo valor. Se sentía desesperado por ofrecer consejo a su padre, y le volvía loco no poder hacerlo. Creo que estaba enamorado de Melinesa. Ciertamente estaba en desacuerdo, muy en desacuerdo, con el trato que le daba su padre.


Scogil recordó las peleas de Eron con su padre, para incomodidad del hombre acosado. Scogil nunca había sido capaz de fijar la fuente de la furia del muchacho. Así que había tenido fantasías de ofrecer consejo a su padre sobre asuntos secretos de Estado y tocador, ¿eh?


—Suena a Eron —reflexionó—. Sólo vi a Melinesa en dos ocasiones. —Vestía un sarong suelto con pájaros estampados sobre fondo naranja. Vio en el ojo de su mente a Melinesa en el salón durante una conferencia trayéndole pastel. Había querido tener una excusa para hablar de las posibilidades de Eron, mirando en una ocasión con cariño a Eron, mientras el muchacho permanecía al otro lado de la sala, mirándola a ella. Era realmente encantadora e indecentemente joven, probablemente demasiado joven para Eron según estándares ganderianos, sólo una década mayor—. No sabía que estaba liada con Osa el padre, lo que no es sorprendente. En Agander uno sabe que esas cosas pasan, pero ni siquiera un ojo dilatado encontraría pruebas de tales emparejamientos entre generaciones. Todo parece un ritual, y cualquier cosa se puede ocultar en un ritual.


Nemia escoltó a Hiranimus al estudio donde le mostró los diagramas y mapas de Crowe del fam de Eron, que para él no significaban nada, pero asintió sabiamente mientras ella señalaba y ampliaba características críticas parloteando.


Al final tuvo que ponerle la mano en la muñeca para reducir la velocidad.


—Que la explicación sea más simple. Si debo ayudarte, debo comprender lo que debo hacer.


Ella dejó de hablar.


—Continuamente olvido que sólo eres un matemático. —Se miró los pies, todavía desnudos, y agitó los dedos—. Vale. Nos saltaremos la fisiología electrocuántica. Tendrás que creértelo y hacer lo que te diga. Tendrás que aceptar mis garantías de que las consecuencias fisiológicas serán exactamente las que deseamos. —Lo miró a lo ojos—. Esto es lo que quiero dejar claro: tus emociones no cuentan; su mente debe encontrarse en el estado correcto de confusión emocional antes de sufrir la operación. Fracasa y, después de la operación, la seguridad del fam se activará y borrará lo que hayamos hecho, y peor aún, le advertirá de que ha sido manipulado.


Hiranimus le ofreció el viejo saludo imperial de un asistente de artillero de la Estrella-Y-Nave.


—Mi deber es cumplir y no razonar el porqué; eso se me da bien. —Le habían entrenado como agente, no como pensador. Le ponía triste. Con el tiempo los sorprendería a todos.


Nemia le agarró el brazo. No tenía que decir nada amable, pero lo hizo igualmente.


—Eres bueno en lo que haces. Yo no sabría cómo ser tú. Tu mente me fascina. Siento la tentación de abandonar y huir contigo y con Eron a Límite. Quizá lo haría si me ofrecieses algo a cambio.


Él sonrió. Le gustaba esta mujer.


—No saldría bien —gruñó—. Hay demasiadas complicaciones. Quizá pronto podamos volver a retozar juntos. Ahora mismo tenemos que definir los detalles de la operación que vamos a realizar en Eron.


—Te echaré de menos —dijo ella con tristeza.


—No hay forma de evitarlo. Estoy condenado a mantenerme en movimiento.


—Al menos hay algo que yo puedo hacer mientras te encuentres en este laboratorio. No debería… pero lo haré. Odias la personalidad Murek Kapor, ¿no?


—Él no es yo; es un debilucho. Me alegro de que haya desaparecido.


—No ha desaparecido. Simplemente está desactivado. Supervisión puede volver a reactivar a Murek Kapor cuando lo necesite. Incluso a distancia. Yo lo instalé; lo sé. Déjame que te lo borre.


—¿Sin autorización?


—¿Por qué no? ¿Quién iba a sospechar? Es fácil. Tu fam especializado fue construido de abajo para ser modificable. Tus padres tenían planes para ti. Personalidad entallada bajo demanda, ése eres tú. Un subalterno, ése eres tú. Lo único que necesito para destruir a Murek son los códigos especiales de acceso de Supervisión… y los tengo ya que los usé una vez.


Él permaneció indeciso. Ella no dijo nada. Él no dijo nada. Era tentador. Ya había jurado que no permitiría que Supervisión instalase otra personalidad en ese órgano especial de su fam que estaba diseñado para hospedar agentes. Pero era cierto; toda la información que definía a Murek Kapor seguía intacta y podía volver a activarse. No sólo eso. Una vez activada, Murek era el tipo de petimetre pasivo que, si se lo pidiesen, ofrecería el fam de Scogil para ser poseído por otro agente. No había forma de que Scogil pudiese destruir por sí mismo el parásito Murek… llevaría más de una vida de colaboración con grandes recursos computacionales el romper el código. Pero Nemia tenía el código. Éstas podían ser las últimas fases en que la viese.


¡Ah, a qué se arriesgaba un hombre por la libertad! Nadie era más leal al propósito de Supervisión que Hiranimus Scogil. Le habían dicho que la personalidad mecánica del fam no era más que una forma de disfraz rápido… pero también era una forma de esclavitud. Al capricho de Supervisión, era tan esclavo como cualquier psicofante controlado por Cloun-el-Terco. Ya había estado en Agander. ¡Nunca más!


—¿Puedes matarlo ahora?


—¿Me prometes que no me delatarás? —dijo ella.


—Te deberé mucho.


—En ese caso… —Alargó la mano y con cuidado le retiró el fam.


Él la observó encajar el cálido y fluido dispositivo en sus máquinas diabólicas. Era un juego más peligroso que simplemente ducharse con ella. No podía mirar. Tenía la necesidad paranoica de correr y cerrar la casa, irresistible a la lógica. Sin fam, realmente no podía orientarse, aunque a todos los agentes de Supervisión se les había entrenado para operar sin fam en caso de emergencia. Cada habitación le parecía familiar, pero no estaban organizadas de forma racional. Tuvo que deducir su posición por medio de un razonamiento. El largo dispositivo en la base de las ventanas lo percibía como un cierre que debería saber cómo activar pero que no recordaba. Tuvo que descubrir la función probando varios ajustes. El éxito le agradó. Recorrió las habitaciones repitiendo la acción que parecía cerrar las ventanas. Echaba de menos el mapa mental de su fam. ¡Seguro que hubiese podido establecer una lista mental de ventanas para asegurarse de haberlas atrancado todas! Se quedó de pie contando las ventanas que su mente podía recordar, asombrado de no poder recordar siquiera cuál debía ser el total.


—El panel doméstico está en la cocina, zopenco —dijo ella. La voz era dulce. Él dejó que reverberase en su cabeza para poder comprender cada palabra. El panel doméstico. Claro. También controlaría el cierre de la puerta.


Pero eso creaba un problema. Razonó con calma. Si la casa estaba cerrada desde el interior por medio del panel doméstico, ¿cómo podría salir? Se rindió. Era más fácil hacerlo manualmente. Encontró una máscara, descubrió cómo funcionaba el mecanismo de sellado de la puerta y salió al exterior… un vivo recuerdo emocional, memorias de ser un adolescente. Los cuerpos medio crecidos hacían tonterías como correr por la casa sin fam, fingiendo ser un animal. También lo hacían los agentes en entrenamiento. La tensión del músculo. Imágenes. Olores.


Qué verde el aromático jardín. Extraña disposición. Pendientes absurdas. Verjas de piedra. ¡Maldición! Un molesto robobulbo le seguía sobre patas de araña. Se preguntó si podría correr más que él. ¿Podían incluso esos robots ver bajo lo que ellos considerarían la cegadora luz del día? Echó a correr. El robot le seguía, sin ni siquiera molestarse en mantenerse en el camino. Él corrió más rápido. ¡Pero oye! ¿Sabría trepar el robot?


—¡Guauuu! —gritó Hiranimus al subir a un árbol como si fuese un mono. ¡No, el robot no podía seguirle! Se balanceó de una rama, agitando las piernas con alegría mientras le gritaba a la robocriatura—. ¡Guau! —¡Aquí en el cielo ya era libre! ¡Libre del todo! Ni siquiera Supervisión podía hacer que Murek trepase a un árbol—. ¡Venga, venga, corderito! —le cantó a sus enemigos con una mofa infantil. Durante mucho tiempo se limitó a mirar. Era fascinante la forma en que las sombras se movían por el paisaje como un ejército temeroso que intentase pasar desapercibido. Los colores cambiaron y se hicieron más intensos. ¿Había visto alguna vez montañas tan azules?


Cuando Nemia llegó finalmente al tronco del árbol, él se negó a prestarle atención y ella tuvo que trepar también. Le dejó ajustarle la cabeza —con las piernas de Nemia torpemente agarradas a la rama— mientras volvía a colocarle el correoso y liso cerebro externo.


—¡Que me salve el espacio! —exclamó, de pronto sobrio—. ¿Qué hago subido a un árbol?


—Eres un hombre nuevo. Murek ha desaparecido; borré hasta el último bit.


Él dejó que le abrazase. Nunca se había sentido tan feliz con alguien en toda su vida.


—Te amo. —La libertad era emocionante—. Voy a llevarte conmigo. ¿Cómo no se me ocurrió antes? Acabo de decidir que estoy dispuesto a desafiar a tus padres. Nunca te dejaré marchar.


—Eso es lo que he planeado desde hace tiempo —susurró ella.


—Me asombra mi estupidez. ¿Dónde nos ocultaremos?


—Tengo un secreto más que no debía haberte ocultado. He localizado un buen sitio para una luna de miel que no aparece en las cartas de mi familia.
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He aquí el excelente disparate del mundo: que cuando se nos cruza la fortuna —a menudo por efecto de nuestro propio comportamiento— responsabilizamos de nuestros desastres al Sol, la Luna, y los astros, como si fuesen villanos redomados, locos por celeste compulsión, bribones, ladrones y traidores por predominio esférico, borrachos, mentirosos, y adúlteros por la obediencia obligada a la influencia planetaria… ¡Una admirable evasión del hombre adúltero, el acusar de su comportamiento licencioso a las estrellas!


El SpearShaker de la vieja Rith


El misterioso propietario del Huevo de Coron, donde residiese en la Galaxia, no era evidentemente un coleccionista. A partir de la correspondencia codificada mantenida con él, Nemia de l'Amontag había quedado convencida de que no sabía que poseía una primera edición o siquiera que había habido múltiples ediciones de lo que él llamaba su «galactarium». Lo valoraba por alguna extraña razón; aunque parecía dispuesto a ofrecer la información que contenía… por un precio. Ella, sin embargo, no tenía intención de pedir las coordenadas que deseaba… la posición del planeta Zurnl II, que el abuelo estaba seguro que contenía. Semejante resbalón llamaría mucho la atención. Necesitaba ayuda.


Por la noche Nemia se escapó por aire para visitar a su madre, asegurándose meticulosamente de tener una historia falsa y que Hiranimus no podría seguirla. La hacienda y factoría l'Amontag estaban construidas en la ladera de un acantilado con una vista impresionante de las tierras yermas locales. Por eso seguía siendo buena en la escalada. Los pitones que había hundido en la roca cuando era niña muy probablemente seguían en su sitio. Nemia era la exploradora y aventurera de la familia, característica heredada del abuelo. A su madre no le gustaba abandonar la mansión o la factoría excepto para los viajes largos y la ocasional aventura estelar. Padre estaba de viaje, como era habitual, el extraordinario matista y planificador con las manos siempre metidas en asuntos dudosos, el hijo del abuelo. Tendría que tratar con su madre. Hubiese preferido enfrentarse a su padre.


La robopresencia incorpórea de la mansión la recibió con alegría abriéndole la puerta antes de que ella pudiese colarse dentro, un juego mutuo que habían jugado desde que era niña. Nunca había ganado.


—¡Ah, estás de vuelta! —La robopresencia poseía la memoria abarrotada de un archivero—. ¡Huiste sin ni siquiera decirme adiós! ¡No fue agradable!


—El abuelo me secuestró —le explicó contrita.


—¡Has crecido tanto! Eso sí, como es habitual en los niños l'Amontag, te has olvidado de peinarte. Mamá seguro que te lo recordará. Puedo darte un cepillo en la sala de descanso.


Nemia suspiró. No había forma de derrotar a su amiga sin rostro.


—Mamá me espera.


—No; recibió tu mensaje diciéndole que venías pero todavía no le he dicho que estás aquí. Tienes tiempo, pequeñina. ¡Ahora date prisa con los arreglos antes de que se muera de impaciencia!


Nemia se rindió con una sonrisa. En el cuarto de descanso dejó la maleta de viaje y se decidió por algo más que un arreglo de pelo; se desnudó y tomó una ducha de niebla, se limpió los dientes, repasó la lengua y usó en el pelo todas las pasadas de cepillo que la robopresencia esperaba. Una túnica de seda bordada con las figuras retozonas de bestias producidas por geningeniería le esperaba cuando estuvo lista.


—¿Dónde está Mamá?


—En su tocador. Anunciaré tu llegada.


—No. Quiero darle una sorpresa.


—No sería el protocolo adecuado —replicó la voz firme.


—¡Cuando era niña, me dejabas acercarme a ella sin anunciarme! —rogó—. ¿Porfa?


—¡Me desconectará!


—¡Ja! Sin ti se olvidaría de su propio nombre. Si te callas esta noche te contaré una historia. ¿Trato?


—¿Me contarás una historia? ¡Monstruito intrigante! ¡Por aquí yo soy la que cuenta historias!


—Ahora ya he crecido. ¡Cuento historias!


La robopresencia suspiró capitulando.


—¡Ése es el respeto que obtengo por haberte consentido!


Frente a la puerta de su madre, Nemia dejó, con gran alboroto, la maleta en el suelo y observó los familiares dedos de matrona ocupados en un intrincado bordado. Era la misma habitación cómoda, el mismo fuego. Mamá nunca cambiaba el mobiliario, o sus costumbres, convirtiéndose en adicta de las cosas especiales que superaban su juicio exigente. La enorme pantalla sobre la que tejía su patrón no había sido actualizada por lo que Nemia podía recordar. La cama bajo la que Nemia había jugado a la «cueva» desde los dos años seguía allí; no faltaba ninguna de las mesas, sillas y cojines —en su momento metamorfoseados en castillos, naves, salas de control y calabozos— pero ahora parecían estar dispuestos en sus lugares correctos. La alfombra era nueva, con un motivo barroco que para Nemia era casi sacrílego, por haber crecido acostumbraba a la intemporal constancia de su madre. La vieja alfombra había tenido unos simples motivos en beige.


Nemia vaciló ante la idea de interrumpir el delicado tejer de magia cuantrónica, pero sabía por larga experiencia que no era más que la forma en que su madre invertía los períodos de tranquilidad, que le gustaba que la interrumpiesen.


—Mamá.


La duquesa de l'Amontag requirió un momentáneo gesto de la mano para cerrar su creación y volverse hacia su hija.


—Ah, la hija pródiga. —Dejando así de lado los cumplidos, cambió a los negocios—. ¿Ya le has tendido el lazo?


—Sí, Mamá. —Hizo una reverencia.


—Mm. Pensé que te rebelarías. No has sido la niña más dócil del mundo para educar de forma adecuada. La rebelión hubiese sido el camino más fácil.


—Yo lo deseaba. —Nemia sonrió—. Lo hubiese hecho… pero él me gustaba.


—Toda su familia te aprueba.


—¡Y él también! —respondió Nemia con vehemencia.


—Él también, ¿no? No es del todo la mejor elección para ti. Pero conociéndote, tuve que llegar a un compromiso.


—Pensaba que el abuelo lo había escogido.


—¡Bueno! —dijo la duquesa indignada—. ¡El hombre ciertamente se entrometió mucho! ¡La familia de tu padre es incorregible! Yo tenía a Hiranimus Scogil en mi lista incluso antes de que tu abuelo supiese de su existencia. Al final de mi lista.


—¡Eso lo sitúa en lo alto de la mía! —respondió Nemia.


—¡Niña —dijo la tranquilizadora voz incorpórea—, nada de peleas en mi casa!


—¡Silencio! O te desconectaré.


—¡Mamá, trátala bien! ¡Es una vieja amiga!


—¿Alguna vez me has visto darle unos azotes? Necesita un trasplante de cerebro.


—¡Mamá, sin ella no sabrías dirigir la casa!


—Eso sí —concedió la madre de Nemia.


—Nemia, ella tiene razón —dijo la voz—. Después de todo —dijo como justificación—, ¡a los sirvientes hay que verlos pero no oírlos!


—¿Podemos quedarnos a solas? —exigió la madre imperiosamente, y después de un silencio lo suficientemente largo, se dirigió a su hija—: Bien. —Lo que significaba que volvían a lo importante—. ¡Asumo que estás aquí en busca de una limosna!


—¡Mamá! ¡Tú concertaste la boda! Ya que tenemos que fugarnos en medio de la noche, lo menos que puedes hacer es pagarnos una gloriosa luna de miel.


—¿Juego en Lakgan?


—No. Un pacífico lugar de reposo en Zurnl II.


La mujer se quedó helada.


—¿Persigues la obsesión de tu abuelo? No sabemos dónde está. Nadie en Supervisión sabe dónde está.


—Yo sí.


De un humor diferente, la madre se movió hacia la cama.


—Siéntate, niña. —El asunto era serio—. Explícate.


—No fue más que casualidad. No estaba siguiendo la búsqueda del abuelo… pero con todo lo que hice para dejar concluidos sus asuntos, nunca desactivé la comadreja. —Nemia fue a coger la maleta de viajes y se sentó junto a su madre. Sacó algo de correspondencia—. Estaba cogiendo todo su correo cuando sonó la alarma. Era esto. —Le mostró una nota, su respuesta, y la reciente contestación.


La duquesa de l'Amontag leyó sin impresionarse.


—Creo que el padre de mi marido poseía al menos nueve de esos dispositivos, ninguno de los cuales contenía una estrella o planeta denominado Zurnl bajo cualquier variación concebible. ¿Por qué éste iba a ser diferente?


—Es una primera edición. Comprobarás que en mi negociación le pedí que comprobase y me enviase las coordenadas B.E.I. de la Base Estelar Imperial Dragontail actualizadas a 14791 E.G.


—Sí, me he dado cuenta. —Recitó los números contenidos en la correspondencia para que quedase claro.


—Esas coordenadas están muy desajustadas.


—¿Oh? —La madre de Nemia era una mujer que lo comprobaba todo. La pantalla, que hasta hacía unos momentos mostraba su encaje de estado cuántico, se ocupaba ahora en una búsqueda por entre distantes archivos que probablemente habían sido capturados en una antigua guerra y no se habían usado en siglos. Las viejas velocidades estelares B.E.I. eran por lo general lo suficientemente precisas para ofrecer las coordenadas correctas en el año 14791 E.G. Aparecieron las coordenadas de Dragontail ajustadas al presente. Su fam comparó rápidamente los dos números.


—Son los mismos dentro de un rango de medio gigametro —comentó lacónica.


Nemia sonrió.


—Empleaste una vieja base de datos imperial.


—Los catálogos B.E.I. no fueron mejorados nunca. El B.E.I. evolucionó independientemente de Espléndida Sabiduría y nunca quedó contaminado por la despreocupación imperial.


—Sin embargo la Marina Imperial jamás permitió que las coordenadas de sus bases principales apareciesen correctamente. Los errores eran intencionados. —Sacó un Huevo de Coron de su caja—. Éste es el Huevo más antiguo que el abuelo encontró. Es una segunda edición. Pidamos Dragontail. El sistema todavía se llamaba Dragontail cuando se fabricó este Huevo, aunque ya nos encontrábamos en el Interregno y Dragontail había sido ocupada por Límite después de la última guerra contra Lakgan. —Manipuló la superficie del Huevo. La habitación se oscureció exceptuando el vago parpadeo que venía desde la chimenea.


Aparecieron las estrellas en esplendor interestelar, sin nombres, sin indicaciones. Otro toque cambió las coordenadas a través de un rápido torrente de estrellas. Ahora algunas de ellas tenían nombres luminosos.


—Lo he configurado para que dé los viejos nombres B.E.I. para todas las estrellas en un radio de doce leguas alrededor de este punto de vista. —Dragontail era la estrella más brillante en esta esfera celeste virtual. Otro toque y aparecieron las coordenadas. Puso 14791 E.G. y las estrellas cambiaron a su posición actual. Evidentemente las coordenadas de Dragontail no se ajustaban a los números B.E.I., ni a los números entregados a Nemia por la comadreja de su misterioso corresponsal.


—Oh —dijo la madre de Nemia, ahora interesada.


—Deja que te cuente la historia que el abuelo me contó a mí. —Nemia sacó algunos de los preciosos documentos de su abuelo, los originales.


La prueba especial que indicaba que el misterioso Huevo era una primera edición consistía en unas notas del Interregno, fechadas arqueológicamente en la época aproximada de Cloun-el-Terco, escritas a lápiz sobre un trozo de pergamino de cabra. De joven el abuelo había estado estudiando los monasterios de alta montaña de Timdo, un planeta que defendía como merecedor de la atención de Supervisión porque contenía la cultura más religiosa y peculiar de toda la pentada del Jirón de Coron. Durante años se divirtió restaurando una ruina sobre la que los monjes, que se habían trasladado un poco más pendiente abajo, todavía contaban cuentos fabulosos sobre poder astrológico. Bajo los escombros de un techo caído y estantes derrumbados (láminas básicas de tabla y resina) encontró una fila de archivadores impenetrables que contenían bloques de pergamino unidos por el tiempo, celomet, papel y diminutas máquinas.


Separados, con extremo cuidado, los documentos que todavía eran legibles contaban la historia de un enclave bullicioso con poca capacidad técnica pero que parecía mantener unos lucrativos acuerdos bajo cuerda con habilidosos comerciantes de Límite durante una época en que el reglamento local de aduanas prohibía el contacto con los magos bárbaros… pero que se toleraba porque los Huevos satisfacían una necesidad religiosa local. El monasterio diseñaba los Huevos mientras las industrias de los mundos comerciales de Límite fabricaban ciertos componentes esenciales, delicada cuantrónica, atómicos, etcétera; un acuerdo de los típicos con los primeros comerciantes de Límite. Fue sólo después de ese descubrimiento arqueológico cuando el abuelo comenzó a coleccionar Huevos del Jirón de Coron.


El pergamino con la sorprendente mención de Zurnl no era más que una lista de prueba escrita con las abreviaturas de un monje de la época:


 


Deberes: yul.ac. Marrano, Huevo segunda edición


borrar Galanrali, no existe tal est F2


borrar Zurnl (aut.begl.)


borrar Nahar y compañeras


borrar carta Torkan 2348, reemplazar BEI-48A


cambiar coord. de siguiente bases EYN difuntas:


(seguía una lista de 476 estrellas, incluyendo Dragontail, cada una con sus coordenadas falsas ajustadas con las correcciones suministradas por Límite).



 


De joven, el abuelo de Nemia había conjeturado que acababa de desenterrar la primera pista sustancial de la posición del mítico recuerdo de los mártires. Tamic Smythos había mencionado el recuerdo de los mártires en una única ocasión en un párrafo críptico; y eso en relación con Zurnl. El misterioso Zurnl sólo se mencionaba dos veces… pero ya formaba parte de la leyenda smythosista. El recuerdo de los mártires podría estar contenido en jarrones de papel podrido fabricado en prisión en una cueva sin identificar bajo las dunas de un desierto de Zurnl, podría ser una bóveda vaciada hacía mucho tiempo por alguaciles de Límite, pero —¡quién sabía!— podía ser una biblioteca subterránea llena del oro matemático compuesto por la sabiduría de cincuenta de los mejores primeros psicoacadémicos que habían sido educados en las melancólicas ruinas de la Espléndida Sabiduría postimperial para sufrir un glorioso martirio a manos de fanáticos de Límite. Límite recibía su impulso de la creencia del Fundador en su destino pero simultáneamente se sentía aterrada de su psicohistoria.


—Bien —dijo la duquesa de l'Amontag—, el espíritu de tu abuelo sigue poseyendo tu alma. ¡Ni siquiera la muerte es capaz de detenerle! —Rió—. Tendrás tu dinero. Cuando llegues a Límite, un chárter estará esperando a tu disposición. No tenemos elección. Supongo que la tripulación no puede ser de Neuhadra. Scogil cree que te está salvando de un destino peor que la muerte, pobrecito, y supongo que debemos seguir apoyando sus ilusiones, al menos hasta que madure lo suficiente para reírse de ellas.


—¿Podemos permitirnos un chárter? —preguntó Nemia ansiosa.


—No será nuestro dinero. Será dinero de Supervisión. Esto es asunto de Supervisión. Esto no es lo que yo había planeado. El dios del caos ha intervenido.


—¿Debo leerte tu destino? —Nemia sonreía, con la más formidable herramienta para predecir el destino reluciendo en su mano.


—¿Así que tu adorado abuelo también te enseñó las artes de los charlatanes? No, gracias. Una evasión admirable, ¡culpar a las estrellas de lo que tú mismo haces! ¿Te he contado que nunca quise casarme con tu padre? Tu abuelo insistió. ¡Vaya si era insistente! Empleó el mismo Huevo que estás sosteniendo para dibujar mi carta y demostrarme con diabólicos razonamientos que su hijo estaba inextricablemente unido a mi futuro. También sonreía durante todo el proceso.


—¿Tenía razón?


—Tu abuelo, digamos, tenía tanta razón como se puede tener en esta condición humana nuestra, que es nuestro destino, ansiosa de información.


Nemia sonreía. Desafió a su madre. Bajo la presión de sus dedos las estrellas se extendieron una vez más por el dormitorio en el que, de niña, había construido tantos castillos con los objetos que tenía a mano. En esta ocasión, el cielo conjurado por el Huevo mostraba las constelaciones de Neuhadra. Empezaron a aparecer símbolos exóticos; crecieron líneas siguiendo alguna fórmula antigua hasta que el cielo de la habitación se llenó de cartas maravillosas.


—¡Oh, vaya! —empezó a decir Nemia—. ¡Por la nariz del Fundador! —Los ojos se le habían quedado atrapados en la carta—. ¡Nunca creerás lo que le va a pasar a tu hija! ¡Mira! —señaló—. Mira donde esas líneas rojas interceptan la constelación del Guerrero, ahí en la Petunia, ¡tengo una historia para ti! Comienza con una nieta para fundir tu corazón…


La madre prestaba atención a pesar de sí misma. Y también lo hacían las paredes.
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Las limitaciones sólo afectan a nuestra libertad de movimiento, no determinan nuestro destino.


Fragmento de Herramientas psicohistóricas  para generar un futuro del Fundador


Eron Osa jugueteó con el ajuste de la máscara, colocándosela bien, mientras corría por el aire poco denso hacia la cochera, acompañado de un silencioso Murek Kapor. Su tutor se había estado portando con una extraña agresividad, como si no fuese él mismo. Quizá no. Quizá, pensó Eron, no eran más que los ojos nerviosos de un jovencito que veían nuevos peligros. En unas horas, su precioso fam se encontraría en una máquina para ser mejorado. Se estremeció. No… temor equivocado. Desde la noche en que había seducido a la novia de su tutor no había podido recuperar la actitud insolente frente a Murek. Remordimientos. Si su padre no hubiese sido un viejo réprobo tan exasperante, quizás hubiese seguido, debería haberlo hecho, el consejo sobre sexo del viejo idiota. ¿No le había advertido su padre en más de una ocasión sobre el alto precio de las aventuras… a pesar de sus propias aventuras? ¡No debería permitirse a los padres el tener razón!


Deseaba con algo de ansiedad la aprobación de su tutor. Sabía que una actualización de fam era peligrosa… ya sabía que Murek lo hacía guiado por su propia insistencia terca, contra todo consejo. Su padre, para empezar, estaría furioso. Probablemente todos tenían razón. Era muy probable que Eron se equivocase. También sabía que un ambicioso hijo de las estrellas que debía crecer en esta Galaxia enorme y dejar su marca debía contar con toda la ayuda que pudiese conseguir. Se sentía solo. Quería que Murek dijese que todo iría bien… pero el foráneo estúpido no lo haría porque sabía, sí que lo sabía, lo de aquella noche con Nemia. ¿Cómo podía saberlo? Nemia nunca confesaría. No podía saberlo, pero lo sabía; sus ojos manifestaban sospecha. No importaba, Eron no iba a admitir nada. Murek tendría que seguir con la operación. Pero ahora que la hora de la mejora había llegado, sentía miedo. Quería que le dijese que todo iría bien.


El viento soplaba, lanzando nieve dura contra las zonas expuestas de la cara. Su tutor le llevó hasta un aerocoche azul de alas variables y con espacio para cuatro. Sus sensores reconocieron a Murek como usuario legal… abriéndole la cabina. La foto de un bebé, olvidada por algún admirador, les sonrió desde el borde del panel de instrumentos. Se metieron en el coche, la cabina se cerró y la bomba de presión se activó mientras el robocoche preguntaba:


—¿Destino, ciudadano?


—No hay destino —dijo Murek, quitándose la máscara de oxígeno—. Lo llevaré en manual. —Se volvió hacia su estudiante que también se quitaba la máscara—. ¿Qué te parece si primero damos un paseo por el lago? No hemos tenido tiempo de ver nada.


Eron no se opuso; no sentía deseos, en este momento tan importante, de oponerse al hombre del que tanto dependía. Empezaba a lamentar todas las ocasiones en que le había desafiado en el pasado. Su mentor comenzó a subir, luego aceleró con fuerza empujándolos a los dos contra los asientos. Por reflejo, el muchacho repitió, como protección, el nombre de varios emperadores antiguos, elementos del lenguaje que un milenio de psicohistoria no había erradicado.


Finalmente gimió.


—¿No podríamos probar con el automático? —Le sorprendía que el coche permitiese un comportamiento tan tonto.


—Demasiado aburrido —dijo su tutor mientras ganaba altura sobre las montañas más altas. El cielo azul hielo ocupaba el paisaje a la izquierda; a la derecha había colinas y arroyos cubiertos de verde que a Eron le resultaba muy poco natural allí donde aparecía entre las nubes. Los tonos de color eran incorrectos. En la distancia, montañas azul marino rompían el horizonte. Había algunas estrellas en el cielo oscuro. Eron se cuestionó la cordura de alguien que eligiese semejante planeta como hogar.


El piloto demente viró una vez alrededor del lago, señalando los puntos de interés, luego giró hacia la desolación sin decir nada, simplemente volando. Allí no había rastro de civilización. Cayeron en un mundo de fantasía formado por nubes, hasta que el blanco los rodeó por completo, en algunas partes más denso que en otras. Los dedos del foráneo —Eron los recordaba como más rápidos que un desintegrador, más rápidos en la matemática de lo que podía serlo una mente— jugaron con los instrumentos, evidentemente con la intención de activar el automático del aerocoche mientras se ocupaba de tareas más urgentes. La cabina se volvió de un blanco opaco. Eran pollitos en el interior de un huevo.


—¿Adónde vamos? —¿Iba Murek a abortar la actualización?


Su tutor se limitó a sonreír y le mostró, sobre la palma de la mano, un diminuto distorsionador, que tocó con un dedo.


—A desactivar los sensores de movimiento de tu fam. —Con otro movimiento rápido, dejó el distorsionador junto al fam de Eron—. No necesitas saber adónde vamos. El distorsionador no alterará nada. —Y luego añadió, quizá para explicarse—: Lo que estamos haciendo no es estrictamente legal.


Eron se encontraba demasiado intimidado para resistirse. Ardía con preguntas. Pero le resultaba difícil usar el nombre de Nemia frente a Murek. Llevaba todo el viaje intentando preguntar por ella.


—¿Estará Nemia allí? —soltó. Ahora mismo confiaba más en Nemia que en su acompañante foráneo.


—No. Ella es estrictamente legal. Rigone realizará la operación. Es bueno. No te preocupes. —Hizo una pausa—. Voy a leer durante un rato. —Luego puso los ojos en blanco examinando evidentemente algo que ya había descargado al fam. A partir de ahí, las únicas alteraciones fueron el susurro de los motores, la ocasional burbuja de aire y la ceguera del huevo que los contenía.


Eron intentó distraerse imaginando las ciudades sobre las que volaban, o recordando viejas ruinas imperiales, pero sólo podía pensar en Nemia desnuda. Hizo desaparecer la imagen, pero su fam se limitó a hacerla más real y girarla lentamente para que Eron la examinase.


Cuando su tutor salió del trance se metió con Eron.


—¿Cómo está el chico? Has estado muy callado.


—Bien.


—Estás nervioso.


—No. —Eron sentía a Nemia en el asiento trasero pero se resistió a volverse para mirar. Sabía que no estaba allí.


—Vamos. Cuéntame.


—Estaré bien.


—He estado repasando los procedimientos. Es esencial que te encuentres en un estado mental de calma antes de la operación. Pensé que tal cosa podría ser problemática así que traje conmigo un aparato que uso para calmar mis emociones.


—¡Estoy tranquilo! —gritó Eron.


—Tranquilo... ¿en el sentido de no gritar? Repasemos lo que ya sabes. La seguridad de tu fam se activa cuando tu wetware se muestra agitado por un conflicto interno o por una alteración externa. Si los contactos físicos de los transductores del fam se separan de su cuerpo nervioso hará lo posible, después de la reunión, por racionalizar los cambios realizados durante la separación. Si eso no es suficiente, intentará ejecutar un backup wetware/hardware. Es una defensa automática. Tenemos que hacer lo posible para que tu fam no borre el trabajo de Rigone. Así que voy a tener que conectarte.


—¿A qué? —preguntó Eron sin entusiasmo mientras Murek sacaba, de debajo del asiento, un elegante maletín de piel que el chico no había visto, y lo abría. Uno de los objetos del maletín tenía el sospechoso aspecto de un casco—. ¡Vas a intentar leerme la mente!


—No, no, este aparato sólo recibe tus emociones. No es una sonda psíquica; tu fam no lo permitiría. Es un dispositivo más primitivo.


Ante la mención de una sonda psíquica, el corazón de Eron comenzó a martillear, y tuvo visiones de un sonriente Kapor —después de hacerle confesar lo de Nemia— apretando un botón que abriría la trampilla en el suelo del aerocoche para arrojar a las nubes su cuerpo sin mente. Realizó un juramento de celibato. Con mínimos gestos de no cooperación intentó disuadir a este foráneo malvado de que le fijase el aparato a las manos y la cabeza. Empezó a practicar el no pensar en nada. Pero sentía los sensuales dedos de Nemia acariciándole la barbilla.


Murek hizo una pausa, no deseando combatir ni la resistencia más pasiva.


—Tienes que hacerlo, chico, o no hay mejora.


—¡Vas a matarme!


—Esta cosa actúa con microvoltios, no hay peligro. Sólo detecta cambios locales en la temperatura del cerebro, resistencia de la piel y niveles hormonales. —Los cierres se situaron en los dedos de Eron y el casco sobre la cabeza. ¡Estaba indefenso!—. Vaya —dijo el monstruo Kapor, leyendo la pantalla del tamaño de una mano—, te encuentras en un estado muy nervioso.


—Dame un momento para dejar la mente en blanco. —En esta ocasión, la barbilla de Eron se encontraba bien defendida de los dedos de Nemia por una tropa de élite de su policía del pensamiento personal, los agentes agarrados unos a otros en una zona de cinco centímetros delante de la cara. Luego… en medio de la concentración… con la caricia más suave… sintió la mano de Nemia correrle por la pierna izquierda. ¡Espacio! ¡Eso no! Con rapidez agarró la muñeca de la mujer y la bajó al abrazo de su firme aliado, lord Gravedad, donde la dejó caer a lo que fuese que tenían debajo. Como la amaba, le dio un paracaídas fingido. Pero ocho diminutas Nemias, desnudas, comenzaron a bailar en sincronía sobre el salpicadero.


—¿Qué es eso? —preguntó el implacable tutor al notar puntos en la pantalla.


—Nada. Sólo recuerdos de algo que no tiene nada que ver con la operación.


—Comprendo. ¿Estás preocupado? ¿Hay algo que no me hayas contado?


—Quizá pensaba en mi padre —fue la evasiva.


—¿Tu padre? Nunca he tenido clara esa relación. ¿Hay algo con respecto a él que no me hayas contado? —Hubo una pausa—. ¡Ah, sí!


—¿Por qué lo dices?


—Tengo un punto enorme.


—¡Así que intentas leerme la mente!


—No, no. Quiero que estés calmado para la mejora.


Eron no dijo nada. Ni tampoco el monstruo del espacio exterior. Simplemente se quedó sentado, mirando a Eron, probablemente aguardando para atacar, listo con el interruptor de la trampilla en el suelo del aerocoche.


—Cosas sobre las que se supone que no debemos hablar —fue el débil comentario de Eron.


—Ah, tabúes ganderianos. ¿Cuál será? Nunca comprendí todos los detalles. Demasiado complicados.


—No tengo que contarle nada a un metomentodo como tú —dijo Eron malhumorado—. Se supone que no debo contarlo a un metomentodo como tú. Los metomentodos siempre se están metiendo en lo que no les interesa.


—¿Es algo que podrías contarle a tu padre?


—Lo intenté. Siempre conseguía escabullirse como una serpiente. Se le daba bien cambiar de tema. Quizá tuviese razón.


—¿Qué tema se le daba bien cambiar?


Eron se encogió de hombros. El interrogatorio se estaba volviendo demasiado intenso. Notaba que la mente empezaba a cerrársele en resistencia. Cada vez le resultaba más difícil pensar. ¡Lo que, dado las circunstancias, era un alivio!


—Vale. Detecto resistencia. Tendremos que atravesarla antes de la mejora. Simplemente recuerda que no soy tu padre y que siempre has podido hablar conmigo. Mi máquina va a empezar a leerte sílabas y las combinará formando palabras al analizar tu respuesta emocional al espacio de sílabas. El procedimiento no requiere una respuesta. Sólo tienes que escuchar.


Eron sintió rebelión absoluta. No iba a hablar. Se iba a limitar a dar orden al fam de que le relajase y eso sería todo. Mientras se resistía, la máquina comenzó a ofrecerle sílabas, haciendo una pausa, como si reflexionase, entre sílabas. Se preguntó por la inteligencia de la máquina. Después de un rato comenzó a combinar las sílabas para formar palabras, en ocasiones repitiéndose. Eron se sintió como una diana. De vez en cuando le golpeaba una palabra que pegaba con un impacto químico. Los impactos se hicieron más frecuentes. Las palabras, al principio generales, comenzaron a volverse más específicas. Peligrosamente específicas. Sabía que con cada acierto la máquina descubría algo. Que se acercase empezaba a molestarle. Murek simplemente permanecía sentado, mirando, sin reaccionar. Luego la máquina descubrió lo que había estado buscando, y cada palabra fue un acierto.


—Secreto. —Pausa—. Aventura. —Pausa—. Sexo. —Pausa—. Nemia. —Pausa.


Los ojos del monstruo Kapor se levantaron de la máquina para observar a la víctima, como si fuese un lagarto. Eron se sintió atrapado. Le habían pillado. ¡Tenía que escapar! En su mente se formó una explicación defensiva, pero cuando intentó hablar, abrió la boca sin que saliese nada. Era extraño. Lo mismo le había pasado al estar con Nemia.


—Vale —dijo el monstruo con inesperada amabilidad—. Tenemos algo con lo que trabajar. Hemos alcanzado tu definición de «secreto». Los secretos te impiden hablar. Una orden de control. Alejémonos un momento. Dime algo que no sea un secreto.


—El cielo de Agander es azul —dijo neciamente, aliviado de saber que podía producir sonidos con significado.


—Dime algo más que no sea un secreto.


—Estás cabreado conmigo y vas a darle al botón que abre la trampilla que hay debajo de mí. —Sonaba estúpido—. Sé que no hay ninguna trampilla debajo de mí.


—Eron, vengo de un lugar diferente al tuyo. No estoy cabreado contigo. Soy tu amigo, y en algunas fases nos iremos a Límite y tú entrarás en el programa del Pedagógico Asinia. Nemia vendrá con nosotros. Le gustas. Por el momento, no quiero tus secretos. Quiero tu definición de «secreto». Prueba con esto. ¿Cómo distingue tu mente entre algo que es un secreto y algo que no es un secreto?


—¡Deja de hacerme preguntas difíciles! —Eron rió pero tenía ganas de llorar. Que le matasen si iba a mostrar lágrimas.


Murek miró a la pantalla.


—No es ningún secreto que ahora quieres llorar.


Eron aulló durante un enunmin, asombrándose del estallido, y luego empezó a recitar con calma una definición extraída del diccionario del fam.


—Un secreto es algo conocido sólo por una persona o grupo específico y que se mantiene deliberadamente oculto a los demás.


—No vale —dijo el inflexible tutor—. ¿Cómo sabes qué debes ocultar a los demás o qué puedes contarles? Ésa es la regla de partida. No puedes guardar secretos sin ella.


Eron pensó durante muchos jiffs, pasando a un enunmin.


—Está relacionado con la defensa. Un secreto evita que se use información para hacerte daño o para dañar a alguien a quien proteges. Pero se complica. Tienes que saber qué hace daño a la gente. —Miró al alienígena tutor foráneo—. En ocasiones cosas que no te hacen daño a ti dañan a otras personas.


—Es posible.


Durante un rato su tutor le hizo jugar a un juego de alternancia que se desplazaba de un lado a otro, como un metrónomo, en el fam de Eron. Primero se le pidió que buscase entre sus recuerdos algo que no fuese un secreto y que encontrase una forma de convertirlo en una historia. Completado el ciclo, el demonio en control del metrónomo de la máquina de la verdad le envió por su vida en busca de un secreto terrible que debía mantener a pesar de toda tentación de revelarlo… y Murek reforzó esa compulsión exigiéndole que rememorase el «secreto terrible»… en silencio.


De un lado a otro fue de historia a silencio, de broma a secreto, de chiste fanfarrón o recuerdo silencioso de espiar a su padre, de la brillante descripción de la fiesta de cumpleaños de su extravagante compañero Rammen al recuerdo jamás revelado de los juegos sexuales del joven Eron con la hermanita de Rammen cuando jugaban al escondite en un caja. Y así continuamente. La luz de cada no secreto terminaba en el límite sombrío de su mundo de secretos hasta que la forma de los secretos quedó tan claramente definida que ya no eran secretos. Bajo una luz intensa, la sombra de un hombre no tenía dónde ocultarse.


Eron rió hasta que le corrieron lágrimas por las mejillas. El resplandor de los instrumentos del robocoche —el reloj, los indicadores de las alas, los números rojos de velocidad y altura— parecieron alejarse para iluminar el mundo más allá de la cabina. Por medio de un metrónomo había sido trasladado a un hiperespacio psicológico en el que los secretos ya no eran invisibles. Con comprensión apasionada comenzó a hablar sobre la maravillosa naturaleza de esos extraños ocultamientos hiperespaciales. El foráneo taciturno se limitaba a escuchar.


Revelado un mundo secreto. En su rebelión contra las estrecheces de la costumbre ganderiana, Eron parecía haber creado —en el refugio de su mente, oculto de sí mismo— una utopía mental donde la gente decía lo que pensaba y veía. En su alma de doce años se había convencido de que tal lugar, convertido en real, produciría una Galaxia mejor. Era lo que quería edificar con su vida. Pero tal ideal utópica había sido tabú en Agander, relegada a las sombras de la forma y la cultura, donde ni siquiera había recibido la santificación de su propia aprobación. Antes de poder aceptar esa visión herética, precisaba de la aprobación de su tutor, que era el único hombre que jamás hubiese conocido que había escuchado sus desvaríos. Ahora dirigió toda su pasión a convencer a su gurú. Expuso argumentos elocuentes.


El foráneo siguió escuchando.


Pero Eron no obtuvo la aprobación que buscaba. Murek se limitó a mostrar su sonrisa de sabio.


—Tendrás que decidirlo por ti mismo, chico. Sólo puedo darte malos consejos muy cínicos.


—¿No vas a ayudarme? ¡No eres más que otro viejo chapado a la antigua propagando ideas obsoletas! ¡Debí haberlo supuesto!


—Mientras tanto, presta atención a algunos consejos malos. No tienes por qué seguirlos.


—No te preocupes, ¡no lo haré!


—¿Pero prestarás atención?


—Es posible —dijo Eron sombrío.


—Has cometido el pecado de la simplicidad. No es el peor del universo. Toda idea nace ingenua. Incluso la vida que se origina en un planeta aparece primero en una forma demasiado simple, incapaz de sobrevivir excepto bajo las condiciones más benévolas de un invernadero. En Neuhadra la vida abortó cinco veces antes de echar raíces. ¿Has jugado alguna vez al ajedrez?


—Sí, lo sé —dijo Eron con resignación—. A primera vista el ajedrez parece complejo pero es demasiado simple. Los dos reyes siempre escapan si los jugadores prestan atención al ataque y la defensa. Me aburrí del ajedrez a los seis años. Una vez que obtienes el algoritmo, siempre acaba en tablas.


—Exacto. La simplicidad es buena… siempre que no sea demasiado simple. Enfrentémonos racionalmente a eso del secreto, añadiéndole un poco de complejidad útil. ¿Qué hace que el secreto sea posible?


—Cajas y cerraduras. —Eron supo por la reacción imperturbable que su tutor tiránico no iba a hacer ningún comentario sobre su burlona respuesta. Pero tampoco iba a poder escapar de la pregunta… Murek tenía una mirada… así que puso su fam en búsqueda de causa y efecto. ¿Qué hacía que el secreto fuese posible?—. La capacidad de comunicarse —fue su suposición.


—Bien… sí. —Un asentimiento de tutor, no del todo satisfecho—. Evidentemente sin comunicación el secreto no tendría sentido. Pero ¿por qué querría alguien, capaz de comunicarse, mantener un secreto? Necesitamos un motivo.


—¡Porque tu alguien está totalmente loco y quiere vivir su vida atado!


Y ante esa afirmación directa el monstruo sonrió y atacó.


—Chico, supón que un hombre atractivo y valiente le robase la novia a un gigante malhumorado, gigante que tuviese la costumbre de abrirle la garganta a la gente pequeña que le molestase. ¿Por qué querría mantener en secreto la aventura el apuesto calavera?


—Espero que no tengas un cuchillo. ¿Verdad?


—Tampoco soy un gigante cascarrabias.


Eron escogió juiciosamente la evasión.


—Pero supongamos que la educación y el amor hubiesen ablandado a todos los gigantes cascarrabias. Entonces nadie necesitaría secretos.


—Supongamos que lo acepto; imaginemos que nos hemos transportado por arte de magia a tu universo sublimemente sereno en donde no hay secretos. Ninguno. Ciertamente en tal sociedad libre de secretos nadie consideraría las consecuencias de lo que dice. No se malgastaría ningún pensamiento en la reflexión interior. ¿A quién le importaría que un poco de cotilleo pudiese hacer daño a alguien? ¿Quién consideraría si la información científica recién descubierta pudiese volverse contra nosotros de forma destructiva? Nadie… si toda información se considera una bendición. ¿Quién ganaría diseminando esa información y quién perdería? Nadie estaría preocupado por esas cuestiones si el dogma hubiese impuesto una regla para toda la ciudadanía galáctica: la información es buena y debe compartirse, sin que importen las consecuencias.


—¡La información es buena! —insistió Eron.


—¿Lo es? ¿Para quién? Recuerdo un juego de cartas al que jugamos tú y yo la pasada primavera mientras nos relajábamos del estudio en el Alcázar, un juego de cartas, usábamos el Mazo Real del Destino, y tu rostro cuidadosamente sombrío estaba moldeado para ocultarme lo que sabías muy bien, que tu mano contenía Hacha de la Misericordia, Hacha y Piedra, Ejecutor y Bárbaro. —El tutor rió—. ¡Fuiste un pillo! Guardaste el secreto y eliminaste todas mis cartas.


—¿Quieres que guarde secretos? —dijo Eron horrorizado—. Llevo haciéndolo toda la vida. Lo odio.


—Ni una cosa ni la otra. ¿No es tu Galaxia sin secretos la versión blanca de otra Galaxia negra en la que, una vez más, no se necesita pensar porque en esta ocasión las reglas nos dicen que todo debe ser secreto? Si toda información es peligrosa y debe ser protegida, sin que importen las consecuencias, la paranoia es rey. El orden social de un hombre perezoso. Una máquina sin memoria podría tomar las decisiones necesarias en semejante sociedad sin cometer ningún fallo: no importan las circunstancias, guarda silencio. Es demasiado simple. Semejante Galaxia negra regresaría a la animalidad.


—Así que se supone que debo revelar secretos y al mismo tiempo guardarlos —se quejó Eron sarcásticamente mientras extendía por completo los brazos—. Me recuerda un drama antiguo sobre el emperador Stanis-el-Cuidadoso. Lo encontré en mi ejemplar de Breve historia de nuestros espléndidos emperadores. La obra se inicia con la llegada de una misteriosa caja cerrada en la que el emperador encuentra algo cuyas consecuencias podrían destruir el Imperio. El escenario permanece en silencio mientras alza la caja a las estrellas. «Hablar o no hablar», agoniza. Inevitablemente, se destruyen flotas, se asesinan ministros, la esposa se ahoga por su propia mano, sus enemigos se alzan y caen… y al final de su reinado todavía no ha tomado una decisión.


—El emperador Stanis-el-Cuidadoso carecía de juicio.


Eron se ajustó el casco con dedos impacientes. Los anillos en los dedos estaban emitiendo la resistencia de su piel.


—Rigone me dijo que a los jóvenes se les da mucho mejor realizar juicios que a los adultos. Eso me hace más inteligente que tú. Creo que Rigone me estaba dando coba.


—Eso seguro. El buen juicio, por mucho que los jóvenes aspiréis a él, es una cosa de viejos. La espada joven ataca sin tino; las reglas del maestro espadachín puede que le digan al aprendiz cómo sostener la espada, pero sólo la experiencia ofrece instrucción sobre cuándo y cómo cortar. Supón que encuentras una verdad bajo una roca. Nadie más la tiene. ¿Deberías hablar o guardar silencio? Sólo el buen juicio puede indicártelo. ¿Puede esa verdad usarse en tu contra? Una vez más el buen juicio. Bajo presión podrías sentir la tentación de mentir. Una mentira sobre el tesoro que has encontrado podría tener consecuencias. ¿Es una buena o mala mentira? El buen juicio nunca es fácil. Si siempre tienes que contarlo todo, por principios, estás atrapado. Igualmente estás atrapado si el libro de reglas te dice que siempre guardes un secreto.


—Corta el rollo. Quiero ir y hacer algo, no escuchar estúpidos discursos. ¿Ya hemos llegado? —Eron señaló a través de la ventana opaca.


—Cuando haces algo —dijo una voz ácida— es conveniente saber cómo ser efectivo.


—Seré efectivo como psicohistoriador.


Una sonrisa.


—Pero ¿seguirás teniendo el buen juicio de un niño de doce años?


—Es una pregunta con trampa —dijo Eron ya cansado. Miró a la cubierta ciega del robocoche y a la foto del niño pegada al panel de instrumentos. Inclinó las orejas y escuchó por los canales semicirculares, sin la ayuda del fam—. Hemos empezado a ir en círculos. Lo sé. Para eso no necesito el fam.


—Hemos llegado, pero no aterrizaremos hasta que yo lo diga.


—¿Todavía no estoy tranquilo?


—Casi. Déjame explicártelo. Cuando una regla falla, Eron, lo único que te queda es la razón. Nada te matará más rápido que la combinación de una regla fallida y un mal juicio. Las reglas son buenas, pero ninguna regla es tan completa que se pueda aplicar en todas las situaciones. Eso incluye las reglas sobre el secreto. —Miró a la pequeña pantalla del fisiodetector—. ¿Cómo te sientes?


Eron comprobó sus emociones.


—Bien. Acabo de tomar una decisión de doce años. No estás mal para ser un monstruo. Lamento haber perseguido a Nemia.


—Así que tienes una regla que te indica cuándo lamentarte, ¿eh? —comentó sarcástico el tutor.


—¿Ya estoy calmado?


Otro vistazo a la pantalla.


—Te estás acercando.


—¿Podemos descender?


—Sólo una cosa más. Hemos hablado mucho sobre secretos. Parece que te has quitado una carga de encima. Eso es bueno. Es lo que yo necesitaba antes de poder continuar. —Puso los controles para descenso—. Pero quiero dejarte con un enigma importante para que te lo lleves al Pedagógico Asinia. Un acertijo sobre el que meditar en esos pasillos antiguos. Va de secretos y juicios.


—Nunca puedes resistirte a un último clavo del que colgar tu clase, ¿eh? En alguna ocasión deberías probar la abstinencia. Podrías llegar a considerarte un ser humano.


—¿Mientras tú te descalificas como ser humano convirtiéndote en psicohistoriador?


Eron le dio un golpe de afecto.


—Dispara. Te doy un disparo antes de que aterricemos. Puedo esquivar un disparo más.


—Los psicohistoriadores realizan un juramento por el bien de la humanidad. Juran mantener en secreto los métodos de su presciencia bajo la teoría de que si sus métodos se conociesen, todas las predicciones quedarían invalidadas y el resultado sería el caos, ¿cierto?


—Cierto.


—Por ejemplo… si un criminal sabe que la policía estará en el lugar del crimen, cometerá el crimen en otra parte… y la policía al saber que él sabe… se vuelve muy complicado. —Murek se había vuelto para retirar el casco y los anillos. Miraba al estudiante a los ojos—. Hay un desafortunado efecto secundario a ese «noble» juramento de secreto; se asegura de que la sociedad de psicohistoriadores sigue siendo una élite, una tan arbitraria como la corte imperial. Nosotros, los seres galácticos inferiores, debemos depender de la benevolencia de los psicoacadémicos, sin poder asegurárnosla. Pero, y es un gran pero, antes de que te conviertas en psicohistoriador, antes de que sepas lo suficiente para llegar a una decisión razonada, se te pedirá que jures el secreto, y ese juramento se hará cumplir.


—¿Y quieres que deje la mente abierta para tomar una decisión más tarde?


—No debo decidirlo yo. Sólo soy el piloto. —Al tocar los instrumentos, la cubierta se transparentó. Caían hacia un valle montañoso. Eron no tuvo tiempo de ver nada antes de que entrasen en un hangar.


—Si me niego a jurar, ¡no me aceptarán como estudiante!


—Es probable que no.


—Podría fingir.


—No tienes que fingir. Un juramento está siempre sujeto a revisión posterior… suponiendo que para entonces no te hayas convertido en un esclavo de las reglas.


La cabina se abrió y Rigone se encontraba de pie junto al coche, sobre la superficie negra y amarilla, con el rostro tatuado sonriéndoles. Le ofreció una mano al muchacho al bajar del plastiacero.


—¿Dónde estamos? —preguntó Eron, mirando al hangar modesto, intentado ver adónde habían venido antes de que se cerrasen las puertas.


—No es algo que te interese —comentó Murek mientras le guiaba por un pasillo lateral de vertículos levitantes. Sonrió—. Un secreto necesario. —Los tres se elevaron en una plataforma, luego fueron escoltados a la sala de operaciones ocultas donde se desnudaron y luego atravesaron una puerta cerrada hasta una habitación blanca donde trajes blancos casi vivos envolvieron sus cuerpos. La sala estaba iluminada por una fantasmal luz roja, presumiblemente para proteger algunos componentes de la energía de longitudes de onda más altas.


A Eron se le ofreció un asiento, con la cabeza bien expuesta, y le retiraron el fam con suavidad, sin ninguna palabra tranquilizadora, como si regularmente él mismo se lo quitase, mientras Rigone lo miraba con enormes gafas. Las máquinas quirúrgicas conectaron la cabeza de Eron a una especie de red de retroalimentación con otros instrumentos en la sala. Murek parecía encontrarse allí sólo para vigilar a su ahora incompetente pupilo. Sin el filtro del fam en las percepciones, Eron notó el predominio de los sentidos… como durante la escapada con Nemia. En esta ocasión se encontraba tranquilo, sin ningún flujo de sentimientos eróticos. Las líneas de las máquinas parecían demasiado duras, los colores demasiado rojo eléctrico, los motores de precisión que movían y sostenían su fam extrañamente remoto eran demasiado precisos, carecían ahora mismo de mente para inquirir sobre la función de las lecturas, por el rabillo del ojo, de los instrumentos cargados de significado misterioso.


Rigone trabajó en una estación, de pie, en lo que pareció una eternidad. En ocasiones movía mucho las manos. En ocasiones observaba pasivamente las máquinas que tenía bajo sus órdenes. Eron soportó la espera con estoicismo, siendo la única tortura el paso del tiempo. Su mente permanecía extrañamente en paz.


Finalmente Rigone levantó las gafas y sonrió.


—Eso ha sido fácil. Ahora lo difícil. ¡Agárrate a la silla, muchacho! ¡No te mees! —Se volvió a colocar las gafas de troll y volvió a trabajar sin pausa. Eron quería levantarse a dar un vistazo; pero se lo impidieron.


—Déjale trabajar —le aconsejó Murek.


Pasó una hora. Eron soñó pensamientos animales a pesar de encontrarse totalmente despierto, sabiendo que las fantasías no tenían sentido, fascinado por una lógica onírica que, sin fam, no podía analizar.


Cuando le volvieron a colocar el fam, le llevaron flotando a una elegante sala de recuperación, arañas de luz, consola de entretenimiento, camas y edredones mullidos, bonitos murales activos que se transformaban al ritmo de la contemplación tranquila… pero Eron no estaba de humor para darse cuenta; frenéticamente probaba sus nuevos poderes y sólo encontraba su ausencia. ¡Se estaba planteando preguntas extraordinarias y no recibía respuesta! Era horrible. ¡La operación había sido un fracaso!


Rigone parecía tranquilo. Murek jugueteó con el cocinador de la sala hasta que consiguió una bebida alcohólica y almibarada para él, y comenzó a beber a grandes tragos. No era muy propio de Murek. Se estaba convirtiendo en un hombre muy extraño frente a los mismos ojos de Eron; la contención calculada a la que Eron estaba tan acostumbrado parecía desaparecer a cada hora que pasaba, como si un salvaje hubiese tomado posesión del cuerpo de su tutor. Quizá lo que veía no fuese más que el estrés de la operación.


El silencio era insoportable para todos ellos.


—Bien, chico —le dijo el foráneo al silencio después de que los primeros tragos hubiesen hecho efecto—, ¿todavía recuerdas el teorema de Pitágoras?


—¡Claro! —Eron se sintió indignado.


—No uses «claro» conmigo. —Murek activó la pared cercana—. ¡Demuéstramelo! ¿Qué significa A al cuadrado más B al cuadrado igual a C al cuadrado?


Para satisfacer a su tutor, Eron usó el escritor enlazado con su fam para invocar un triángulo azul. Marcó los lados con cuadrados rojos y los dividió en piezas que se dividieron y ocuparon la hipotenusa.


—¿Qué pasa? Es un juego de niños incluso sin un fam —dijo despreciativo. Su tutor emitió sonidos de felicidad, tragándose el resto de la bebida mientras se acercaba a una de las camas para tirarse en ella.


En ese momento a Eron no le caía simpático nadie. Estos bufones le habían condenado a vivir su vida como el mismo idiota mediocre que había sido siempre. Si la vida había sido tan cruel para maldecirle con un estúpido padre ganderiano y una tonta madre ganderiana, al menos debería haberle dado un fam extraordinario que pudiese ver cosas invisibles para el resto de los habitantes de la Galaxia. Peor, probablemente ahora tenía algún cable cruzado.


Rigone se reía de su evidente consternación.


—¿Notas alguna diferencia?


—¡No! ¡No salió bien! ¡Fallaste!


La sonrisa tatuada de Rigone se convirtió en una risa.


—Eso es bueno. Si notases alguna diferencia, tu fam ya lo tendría todo calibrado y estaría ocupándose de borrar lo que he hecho. Si lo he hecho bien, no notarás la diferencia hasta el mismo enunmin en que nos superes a todos. Pasa a saludarme cuando llegues a Espléndida Sabiduría. Seguiré en el Olíbano. El Bistró del Guasón.


—Mañana abandonamos Neuhadra en dirección a Límite —dijo con voz pastosa un tutor muy borracho bajo la reluciente lámpara—. No puedo prometerte que lo pases bien. Yo tampoco he estado nunca en Límite. —Rió—. Pero he oído hablar de él.


Eron miró el enlace del escribidor y se enfurruñó.


—Vamos, chico —siguió diciendo el borracho—, relájate y duerme un poco. ¡Hay tiempo de sobra para que tires de las orejas a nuestra Galaxia Pecadora! ¡No tienes que hacerlo esta noche! ¡Fuegos del espacio, sólo tienes doce años! —Y empezó a reírse y reírse de las luces bonitas que colgaban del techo.


Eron intentó pensar de forma positiva con respecto a las probabilidades de conquistar la Galaxia con un fam posiblemente lisiado. Arum-el-Paciente, sin fam, había conquistado Agander y luego se había vuelto contra el Centro, conquistando la burocracia imperial… pero no tuvo que competir contra mentes con fam. Eron sentía una frenética sensación de urgencia. Ahora mismo necesitaba un discurso sobre la paciencia, pero su tutor, que era su única fuente de discursos pedantes, ya se había quedado dormido. En su lugar, se volvió lentamente hacia Rigone.


—Háblame de Espléndida Sabiduría.
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No os confundáis, no se puede crear un futuro sin predecirlo. En caso contrario, se limita a acaecerle a ingenuos muy sorprendidos. No puedes controlar lo que no puedes predecir. Hoy, con nuestras potentes herramientas, prevemos el próximo colapso de la civilización galáctica y estamos todos unidos en nuestro deseo de acortar el próximo Interregno de treinta milenios a unos meros diez siglos, pero el verdadero desafío para la Hermandad vendrá de entre la neblina más allá de nuestra capacidad actual para la predicción.


Fragmento de Herramientas psicohistóricas  para generar un futuro del Fundador


Era casi como si hubiese sido fabricado sin pasado en las entrañas de esta incomprensible Espléndida Sabiduría. ¿Cómo había sido, hacía ya tanto tiempo, ser joven y tener pasado?… si alguna vez había sido joven. Reclinado en la aerosilla, vagó por una niebla de pérdida, lanzado a un futuro que no comprendía. Estaba cansado. Por la mañana recuperaría energías para golpear esa niebla sin sentido. Esta fase…


Dormitó. De entre la niebla se formaron fantasmas, fantasmas adultos que se habían llevado su fam, prometiéndole uno nuevo con poderes para controlar la Galaxia —sintió la confianza de un niño, la suya propia— pero habían cambiado su fam por los intestinos de una oveja, dejándole solo y sin fam para crecer como un simple idiota simiesco. Los largos brazos de ensueño de un niño intentaron recuperar su mente, pero el fantasma escarificado le retuvo mientras abría su fam, comiéndose algunas piezas mientras compartía delicias seleccionadas con un alto y oscuro foráneo… los preciosos secretos de un muchacho deslizándose por gaznates hambrientos. El foráneo sonreía como un borracho, prometiéndole continuamente que las entrañas de oveja le ofrecerían todos los auspicios que pudiese necesitar…


El hombre se despertó presa del pánico. Agarrando los brazos de la silla. El esfuerzo por aprender a leer de nuevo situaba su mente en un espacio fantasmagórico, incluso mientras dormitaba.


Se había concentrado durante horas, obligándose a centrarse en algo que había olvidado. Ajustada la aerosilla a una posición erguida, mirando a la pared manchada de orina, rodeado por la desnuda simplicidad de un apartotel de bajo nivel en una catacumba barata de Espléndida Sabiduría. Tenía en la punta de la lengua lo que quedaba de un recuerdo importante, pero le enloquecía no poder alcanzarlo. Quizás el sueño hubiese afectado al interior de su ser como podían hacerlo los sueños. Debería descansar. Pero no podía. Se sentía lleno de energía.


Deseaba recuperarse de la derrota.


Le irritaba haber sido derrotado. Pero ¿por quién? ¿Y cuándo?


Los medio recuerdos le habían impulsado una y otra vez a buscar por entre los distantes archivos del principal Archivo Imperial de Espléndida Sabiduría en un intento desesperado por encajar las tenues piezas. Pegada a la pared, la imagen sin sentido de Hahukum Konn y él sonriendo junto a una antigua máquina voladora de guerra parecía ser un señuelo molesto plantado para alejarle de recuerdos importantes. Los recuerdos que explicarían su situación. Debía de haber algo ahí fuera que encajase con los fragmentos fantasmales de su mente.


El esfuerzo no le estaba resultando fácil. Durante un cuarto de mes, pero especialmente durante esta exasperante fase, sus manos torpes habían intentado manipular los hologramas radiantes de una consola de comunicación con gestos digitales medio controlados por las matrices cuánticas de un fam que ya no existía. Los errores le ponían furioso. Tenía que llenar los huecos de comportamiento por medio de la razón, por ensayo y error. No sabía qué buscaba. No podía recordar qué había hecho como psicohistoriador. Recordaba la sensación de urgencia. ¿Era algo importante que hubiese escrito o descubierto?


Eron Osa hubiese podido pedir la ayuda del fam de «caridad» que ahora colgaba en el alto cuello azul alrededor de la nuca —para guardar las apariencias— pero lo había dejado desconectado, por muy tentador que fuese tenerlo bajo control neuronal. Estaba incluso empezando a despreciar el fam común diseñado para controlar a un criminal convicto (traición) cuyo fam personal había sido declarado culpable y ejecutado. Deseaba usarlo, pero sólo podía suponer los datos extraños que esa mente estándar podría contener, qué hábitos, qué directivas, qué implantes espía. Sus motivaciones no serían las motivaciones naturales de Eron. ¿A quién serviría? ¿A los hombres que le habían ejecutado? Era mejor realizar las búsquedas en el archivo empleando las habilidades limitadas de su wetware.


Se maldijo a sí mismo por no haber realizado, en su pasado, un uso más estratégico de su memoria orgánica. Esa efusión gris no parecía contener más que vagas impresiones sobre los grandes asuntos estratégicos mientras registraba una cantidad ilimitada de detalles triviales. Mientras Eron recorría los archivos, conjurando erráticamente un holograma de esto o de aquello, guiado por corazonadas que no comprendía, luchando por recordar, descubrió que su mente no le ofrecía lo que quería, nada de asociaciones pertinentes, sino recuerdos extraños.


… una fuga sexual con una mujer de ojos endrinos mientras hacía novillos de sus estudios de la espuma cuántica. ¿Eran aquéllas las colinas de Límite que se veían al otro lado de la ventana del rancho? Ella era una provocación maravillosa. Tenía una boca gruesa que encontraba líneas secretas y dedos delicados que le sedujeron para olvidar la matemática. Yacieron sobre lino con bordes de forsitias doradas. ¿Quién era?


… imágenes de ir por el río en el planeta de su nacimiento, los árboles pira encendidos sobre zonas rocosas. ¿Qué planeta? ¿Dónde había nacido? Sus recuerdos a la edad de tres años eran muy intensos… pero ¿qué le importa a un niño de tres años el nombre de su planeta o lo confunde con el nombre de su pueblo o su sector galáctico?


… un muchacho vagando por entre las famosas piedras de la Biblioteca de Sewinna que se remontaba a la época anterior al Interregno cuando había sido un acuartelamiento militar para el Imperio. ¿Por qué su vida le había llevado hasta allí?


En una ocasión, cuando la búsqueda en el archivo le había llevado a la reconstrucción de Espléndida Sabiduría después del Saqueo, mentalmente se había trasladado a lo que parecía su iniciación como psicohistoriador de séptimo nivel.


… bajo un enorme crucero que se alzaba cinco pisos sobre las cabezas de sus compañeros acólitos también vestidos con togas. Un remolino de asombro sobrenatural, una inmensidad sobrecogedora. Elevados brazos de piedra, fibra y metal, delicados tonos de luz, sonidos etéreos que sanaban el espíritu. ¿Había sucedido de forma tan dramática? ¿El recuerdo era «real» o se trataba de un simple collage construido a partir del juicio humillante? ¿Se había siquiera convertido en psicohistoriador?


Ninguno de los ensueños le satisfacía. Eran demasiado vagos. Sólo cuando la búsqueda le llevó cerca de la meta fugitiva sintió éxtasis. La emoción fue errática, luego se perdió en una evasión ilusiva. En ocasiones se acercaba. En una ocasión, buscando por entre un listado de los teoremas de Handler, alucinó con el rostro de Hanis. ¡Hanis del juicio! Reconoció a Hanis, furioso y sarcástico, tomándose como una afrenta personal el desliz de su estudiante Eron Osa, reprendiendo a su joven protegido por siquiera plantearse publicar sin hacer primero que sus superiores repasasen su metodología.


¡El cerebro orgánico de Eron comprendió! Los psicohistoriadores no publicaban. ¡Por tanto, él fue un psicohistoriador! Furtivamente incluso sabía por qué los psicohistoriadores no publicaban. Le había llegado como una nota al pie extraña en su reciente sueño, un comentario despreocupado del fantasma foráneo. La Hermandad era una sociedad secreta. Si todos los hombres pudiesen predecir la historia, la historia se convierte en impredecible y la Hermandad de Psicoacadémicos perdería el poder de predecir y controlar. Publicar los métodos de la predicción histórica era el pecado definitivo. Ésa era la descripción exacta, el pecado definitivo. ¡Un hombre podría perder el fam por cometer semejante pecado!


Volvió a dormir, luego se despertó temprano siguiendo un antiguo ritmo —aunque ¿quién sabía en Espléndida Sabiduría qué era día y qué era noche?—, deseoso de continuar con la caza espectral. ¿Quizás estaba haciendo progresos? Durante más de una fase de la sesión, los archivos se burlaron de él con apariciones impalpables y con sucesos intensos, quizá de su propia vida… pocos de ellos importantes. Andaba a tientas pero creía que lo reconocería cuando lo encontrase, así que siguió avanzando con paciencia. Como si tuviese alguna otra cosa que hacer. Y durante esta fase, justo cuando estaba agotado, justo cuando el reloj apareció y le indicó que había llegado su fase de sueño, deseando continuar pero al mismo tiempo listo para dormir, un «acierto» súbito levantó una profunda tormenta emocional.


Se irguió con tal rapidez que la aerosilla se agitó en el aire.


Repitió el elemento de archivo.


Una vez más, la imagen descubierta fluyó frente a él en forma de holograma: un conjunto de símbolos rojos y acción multicolor contra el fondo de un espacio de decisión estable y autoperpetuado. Al principio no comprendió. Luego fue consciente de una matemática con la que no estaba familiarizado pero que se utilizaba y dependía de una notación que empleaban habitualmente los científicos físicos. No era fácil entender la matemática sin un fam, pero la reconoció como una descripción rudimentaria de estasis. Sabía que los psicohistoriadores podían hacerlo mejor porque él había sabido, en su momento, más sobre estasis que ningún otro hombre vivo. Eso no era lo que buscaba, pero era un fallo por poco que había agitado su mente.


¡Vaya!


El flujo concomitante de emociones regresó con un claro repiqueteo de un galimatías al entonar su mente orgánica con voz grave:


—Localización temprana de acontecimientos distribuidos por medio del forzamiento de una fachada arekeana canónica: un análisis en tres partes. —Sonrió sin control. ¡Eso, lo que pudiese significar, sería su disertación, la de Eron Osa!


Meditó este milagro de recuerdos precipitados, asombrado. ¡Las mentes orgánicas actuaban de acuerdo a una magia especial! ¿De dónde había salido semejante revelación? No sabía qué significaba el galimatías, excepto que estaba relacionado con… estasis psicohistóricos producidos por… ¿qué? No lo sabía. Lo único que sabía era que esta monografía era el objeto de su búsqueda y que debía obtener una copia. ¡Iba a ser un «no» al sueño!


Pero ser un deficiente mental era una frustración total cuando tenías recuerdos de haber sido un genio.


Hizo una pausa antes de realizar una petición formal de la monografía por medio de la red. ¿Estaban vigilando sus acciones? Poco probable. Los psicoacadémicos no vigilaban a la gente. La gente actuando sola poseía un poder infinitesimal. Los criminales sin fam no representaban un peligro para nadie.


Media fase y un estómago gruñón más tarde, sospechaba con creciente certidumbre y una terrible decepción que su monografía se había desvanecido de los archivos de todo el sistema Imperialis. Durante un momento doloroso consideró si realmente había escrito tal documento. ¡Pero seguía estando completamente seguro en su interior de que lo había hecho! ¿Era esa certidumbre una ilusión producida por la pérdida del fam? Quizá jamás hubiese pasado más allá de la intención de escribirlo.


Pero podía suponer la verdad. Su trabajo había sido borrado. Todas las copias habían desaparecido. Desaparecido por completo; incluso su fam único, con la capacidad de recrear la investigación, había sido destruido.


¿Ahora qué?


Eron desconectó la consola insustancial con un gesto del dedo y dejó la silla agitándose en el aire. Recorrió el extraño apartamento, demasiado reducido para sus gustos de aristócrata, preguntándose dónde se encontraba realmente en relación con el resto de Espléndida Sabiduría. ¿Dónde estaban sus amigos? ¿Podía ser su amigo ese viejo psicohistoriador que había estado sentado en el panel que le había condenado? Sólo se había atrevido a explorar el vecindario cercano. Todo lo demás era un laberinto aterrador. Todo en el apartamento se plegaba en la pared, todo era blanco, no había ni rastro de lujo o espacio. El eliminador tenía una fuga de orina. ¡Esto no era el hogar! Hundió la cabeza entre los brazos.


¡Ping! La diminuta y reluciente Cápsula Personal apareció en el nicho funcional de la pared, sin llamar la atención.


Por supuesto que éste no era su apartamento; ya no era un acólito de la Hermandad de Psicohistoriadores; ¡estaba solo, deshonrado, sin amigos, con sus posesiones confiscadas, arrojado a las conejeras más bajas de Espléndida Sabiduría donde se encontraba condenado a pensar con neuronas traicioneramente lentas! Le enfurecía… y durante un momento sufrió un ataque de furia incontrolada que le lanzó a una caída mental sin equilibrio porque no se le resistió el efecto calmante del fam. Se había lanzado contra una pared que ya no estaba…, cayendo al vacío.


La furia se convirtió en un ardiente miedo instantáneo… sin el fam era un animal muy asimétrico. El entrenamiento zenoli era inútil, habiendo perdido el centro cerebro-fam. Ya no podía confiar en sus propias respuestas. Era peor de lo que había anticipado cuando estaba completo y había aceptado los peligros inherentes a sus acciones imprudentes. ¡Ser un animal asimétrico no encajaba en sus planes! ¡Planes! ¡Una vez más su mente se lanzó, descontrolada, al recibir un destello de alegría al pensar en su brillante agenda!


Pero, al intentar recordar la naturaleza de tal agenda, su mente se quedó en blanco. Miró desesperado a su alrededor. Fue entonces cuando vio la Cápsula Personal. Le detuvo, recordándole el peligro. Murmuró amargado para sí:


—Mis órdenes de la policía.


Pero sin embargo sus ojos rechazaron semejante conclusión; la policía omnipotente, respaldada por las certidumbres de la psicología, no precisaba de la superseguridad. ¿Una Cápsula Personal? ¿Aquí? ¿Cómo iba a leerla sin una entrada de fam?


Con curiosidad, tomó la pequeña esfera del nicho. Se abrió en su mano y no se hubiese abierto para el otro billón de habitantes de Espléndida Sabiduría. No había conexión para fam. Una diminuta pantalla mostró un mensaje moviéndose hacia arriba, con un aviso de que todo lo que desapareciese era irrecuperable. Decía:


Ve al maestro Rigone en el Bistró del Guasón, sector Calimone, AQ-87345, nivel 78 (El Corredor de Olíbano). Ya le he dicho a Rigone lo que precisarás. Me he metido en un buen apuro y no sé cuánto más podré ayudar. Tu benefactor.


Las palabras que no eran esenciales comenzaron a desaparecer, dejando sólo una lista de información crítica. Para entonces la pantalla y la esfera ya se estaban convirtiendo en polvo.


Eron Osa ni siquiera tuvo que memorizar el mensaje. Rigone sonaba a nombre de amigo, ¿o no era más que un fragmento fantasmal de sus sueños? Por alguna razón conocía el Bistró del Guasón… le vino a la mente un mercado negro tolerado, un antro en el que los jóvenes libertinos de la Hermandad se reunían para beber, jaranear y añadir a sus fams elementos ilegales. No podía recordar haber estado en ese cubil de estudiante, pero, por lo que sabía, puede que hubiese pasado gran parte de su tiempo libre precisamente en ese lugar.
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En la muerte de ese emperador [Cesar-el-Augusto], su testamento se leyó públicamente en el senado. Legaba, como valiosa herencia a su sucesor, el consejo de confinar el imperio a aquellos límites, que la Naturaleza parecía haber establecido como fronteras y baluartes permanentes; al oeste el océano Atlántico; el Rin y el Danubio al norte; el Eúfrates al este; y hacia el sur, los desiertos arenosos de Arabia y África.


Felizmente… el sistema moderado que había recomendado… fue adoptado por los temores y vicios de sus sucesores inmediatos. Entregados a la búsqueda del placer o el ejercicio de la tiranía, los primeros césares rara vez se presentaban al frente del ejército o en las provincias; tampoco se sentían inclinados a que esos triunfos, que su indolencia rechazaba, fuesen usurpados por la conducta y valor de sus tenientes. La fama militar de un súbdito se consideraba una invasión insolente de la prerrogativa imperial; y se convirtió en deber, aparte de formar parte de su mejor interés, de todo general romano, proteger la frontera que se le había asignado sin aspirar a conquistas que podrían resultar tan fatales para él como para los bárbaros derrotados… Germánico, Suetonio Paulino y Agrícola, fueron controlados y retirados en el curso de sus victorias. Córbulo fue ejecutado.


Declive y caída del Imperio Romano de Edward Gibbon,  volúmenes I-V, ediciones originales (inglés) 1776-1788 d.C,  traducción por Colmunio de Editorial Arcaica 75398 d.C.


No había ganado nada con la actualización del fam y eso había molestaba a Eron, dándole mucho en que pensar en el viaje desde Neuhadra. La primera parte del viaje los llevaría hasta la antigua Sewinna, uno de los primeros mundos colonizados en este brazo del espacio. Mientras estuvo en la nave guardó sus meditaciones para sí mismo, siendo súbitamente consciente de que pronto ya no tendría tutor. Practicó tomar decisiones por sí mismo… mientras todavía tuviese al indómito Murek al que recurrir. El fam importaba cada vez menos; era como si hubiese dejado de buscar un resto de naufragio con el que mantenerse a flote en el océano y ahora estuviese decidido a aprender a nadar. Se mantuvo alejado de Nemia, excepto para preguntarle por el extraño Huevo que tanto le fascinaba y del que no podía mantener las manos alejadas. Cada vez menos resentido con su tutor.


Se descubrió ignorando las estrellas, indiferente al telescopio de a bordo que tan recientemente le había fascinado. ¡Un vistazo a una estrella y las has visto todas! El extraño grupo de Glatim, formado por peones marineros y especialistas en meteoroides, se metían con él un poco demasiado; en una ocasión, durante una parada, le mandaron a buscar una nanollave para zurdos simplemente por que intentaba ayudar. ¡Se acabó el intentar hacerse amigo de cabrones borrachos! ¡Y los snarks! ¡La próxima vez que lo embaucasen para poner trampas y cazar snarks de nave comecables les iba a llenar el azúcar de sal!


Tomó la costumbre de refugiarse a solas con una consola sobrante (que encontró mientras buscaba una nanollave para zurdos). Estaba encajada en un armario de carga lejos de los puntos de memoria de la biblioteca. Incluso en ese cubil confinado, con sólo una conexión de pantalla a la biblioteca, no era fácil desentenderse de las estrellas. La memoria de la nave estaba repleta con detalles sobre millones de sistemas estelares, casi como si la nave fuese un catálogo policial y todas las rocas del universo se considerasen alborotadores. Se daba atención especial a los planetas gargantuéscos que reunían bandas con la basura que pasaba cerca, esparciéndola luego por ahí.


Aun así, era posible saltarse esa mecánica celeste, ya que los archivos también habían acumulado grandes gargajos de historia sobre las regiones del espacio que atravesaban. La historia parecía venir junto con las discusiones de mecánica solar, como una lavadora que acumula pelusa… expediciones exploratorias, detalles de crisis políticas producidas por acontecimientos astronómicos, la reyerta a propósito de la nova Epsilon Oramaist, las extrañas selvas en la luna de un planeta que casi tenía el tamaño de una estrella, interminables detalles de fondo. En ocasiones la pelusa interesante era simplemente una historia que uno de los hombres de Glatim había metido en el archivo de la nave por razones personales hacía mucho tiempo y que nadie se había molestado en borrar.


Como el primer destino era Sewinna, realizó una búsqueda sobre el archipiélago sewinnés para ver qué encontraba. Lo más interesante fue un relato novelesco sobre la revuelta sewinnesa. Pertenecía a comienzos del Interregno cuando un virrey especialmente codicioso había hecho lo imposible y había separado su dominio del Primer Imperio.


La historia, compuesta sólo años después de un acontecimiento histórico ya enterrado, se contaba desde el punto de vista de un joven soldado de sangre noble que todavía seguía los antiguos valores… y que estaba tan ciego como el autor ante el gran significado de los acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor. A Eron el cuento le resultó fascinante porque no era una historia construida con temas modernos y los conocimientos psicohistóricos. Todo en ella era extraño, incluso la música era extraña —que hacía hervir la sangre, primitivamente regia— pero acompañada de palabras tan ingenuas que Eron no podía creer lo que oía. Descargó en el fam toda la novela para poder meditar sobre ella durante la «fase de litera» y emplear el imaginador del fam para llenar la parte baja de la litera superior con imágenes exóticas de batallas y conflictos propuestos por la aventura. ¡Le gustaba especialmente el sexo repulsivo y los hombres apasionados que no temían usar sus desintegradores!


El virrey Wisard (una figura histórica) ambicionaba el trono. El autor suponía (probablemente con razón) que Wisard consideraba que el recientemente coronado joven emperador era demasiado débil para responder a la audacia separatista tan lejos del Centro. ¿Su tío abuelo no había perdido, un siglo antes, la circunscripción menor de Nacreome? Una dinastía sin valor. Era evidente que el Imperio Galáctico necesitaba nueva sangre imperial de un tipo más despiadado. El de Wisard. Guiando a los sewinneses por los preparativos bélicos, Wisard acabó provocando la revuelta de su propio pueblo. (En la historia, el líder de la revolución es un héroe de ficción que agrupa a los sewinneses para volver a reunirse con el Imperio realizando su deber honorable, la obvia preferencia del autor.)


Mientras tanto (mientras el héroe obliga a Wisard y al resto de su guardia personal a salir del planeta) el joven emperador está preparando su respuesta a la insurrección por medio de los más despiadados almirantes de su Marina Imperial. La armada llega con soldados decididos a destruir y un líder decidido a capturar al virrey. (¡Eran escenas de lucha que exigían una capacidad mucho mayor de elaboración gráfica de la que permitía la vista de la litera superior!)


La ingenua contrarrevolución, aunque pro Imperio, fue reprimida con furia, porque sus fines no encajaban con los intereses personales del almirante quien, como su vanidoso predecesor, abrigaba ambiciones anormales. Una vez más el pueblo de Sewinna sufrió horriblemente. (El héroe lucha valientemente en retirada en medio de la derrota y, finalmente, cuando el baño de sangre es mayor, falla en el intento desesperado de asesinar al nuevo virrey. El honor del héroe, afilado por el fracaso, exige venganza, si no contra el almirante, al menos contra el joven tirano que había enviado la sangrienta flota de retribución. En una escena, el clímax de acción, el vengador consigue llegar a Espléndida Sabiduría donde asesina con éxito al joven emperador. La escena trágica final del autor, puro melodrama novelesco, funde al héroe-asesino y al moribundo joven emperador en un abrazo donde, entre lágrimas, se confiesan uno al otro sus pecados antes de que la guardia imperial, tardíamente, reduzca al héroe a cenizas.)


Eron se sintió atraído al papel de director, con su fam a plena potencia creando escenarios, trajes, personajes secundarios especiales, máquinas imperiales fantásticamente inmensas e incluso cambiando algunos de los diálogos más chirriantes, especialmente las palabras con música. ¡Fue una noche sin sueño! Se perdió el desayuno con sus marineros torturadores.


Durante las siguientes fases, mientras Eron investigaba otras fuentes sobre la vida real del emperador Tien-el-Joven, 12216-12222 E.G., descubrió que toda la información relativa al asesinato real de Tien se había perdido en el violento Saqueo de Espléndida Sabiduría 116 años después. El registro histórico mencionaba que su agente, el almirante que tan cruelmente había castigado a los sewinneses por los pecados de Wisard, había muerto a manos del único hijo superviviente de una familia que había enviado a prisión y torturado.


El relato intrigaba la naciente curiosidad de Eron con respecto a la historia porque había sido escrito sólo un siglo antes del Saqueo y el autor, aunque claramente incomodado por la política de su época, se encontraba entre el grupo, mayoritario en aquella época, que no podía concebir un Imperio al final de su vida —los problemas iban y venían, pero el Imperio duraba siempre— ¡lo que era asombroso porque toda la novela trataba precisamente sobre la carcoma que destruiría el Imperio un siglo después! El Fundador ya le había contado a la Galaxia lo que iba a suceder y él mismo llevaba siglos muerto… ¡pero la corte imperial y la humanidad no habían prestado atención! ¡Ni siquiera los autores que escribieron sobre la decadencia final —que la vivieron— podían apreciar la magnitud del inminente desastre!


Comenzó a preguntarse si no habría algo absurdamente evidente sobre su propia época tan enorme y claramente colocado ante sus ojos que no pudiese verlo. ¿Era el mundo real invisible ante la percepción amortiguada de un joven al que se le había enseñado a apreciar la Galaxia desde el punto de vista de los axiomas comunes ganderianos? ¿Estaba viviendo en un renacimiento? ¿O se encontraba en lo alto de un corrimiento de tierras que estaba a punto de arrastrarlos a todos a un torbellino de muerte? ¿Estaba mirando una meseta de estabilidad que duraría un millón de años? ¿O había un snark allá afuera, oculto incluso para los psicohistoriadores que se habían vuelto complacientes? No lo sabía. Se sentía ciego. Se sentía ignorante. Sentía, sobre todo, curiosidad.


Cuando la hipernave llegó a Sewinna y entró en órbita, mientras los hombres de Glatim recogían suministros necesarios en Trefia, Eron huyó. No era más que otra revolución para establecer su independencia, otra muesca en la historia de la rebelión; aunque en esta ocasión tenía como fin la necesidad apasionada de recorrer la fortaleza de piedras desde la que una vez se había gobernado todo el archipiélago sewinnés. Las intrigas de la historia comenzaban en el interior de ese reducto; el autor había sido él mismo uno de los irregulares que lo habían atacado, y Eron tenía que tocar las piedras antiguas con sus propios pies y los pilares con sus propias manos. Era un lugar real. (¿Cómo se compararía con su propia e intensa versión imaginada?) Tenía la intención de regresar a la nave en el último momento, la emoción de su propia revuelta atenuada por un creciente sentido común. Pero que su pomposo tutor sudase un poco.


Una vez en el valle, y al ver la fortaleza en lo alto de la suave pendiente montañosa, su imponente carácter histórico lo serenó. Cariñosamente reconstruida a partir de las ruinas para servir como biblioteca histórica de Sewinna, dominaba un paisaje verde de bosques y granjas industriales. La revuelta personal contra su tutor comenzó a reducirse en tamaño a medida que subía por los cien escalones de piedra de la gran entrada, ¡lo suficientemente ancha para permitir que diez veintenas de soldados imperiales subiesen formando una línea! Jugó a ser un soldado pero lo dejó porque su fam no podía duplicarse virtualmente a sí mismo doscientas veces formando una línea de soldados curtidos por la batalla que subiesen los escalones de piedra, con los ojos al frente.


Pasos reverentes le llevaron a través del portal para entrar en la luz catedralicia de la altiva basílica, donde su minúsculo desafío se encogió aún más, muriendo finalmente de humillación al llegar a las oficinas del poder imperial. Permaneció en silencio maravillado: aquí había empezado, en esta sala de piedra tallada, una revuelta ¡contra un Imperio Estelar que entonces tenía doce mil años de edad, un Imperio que gobernaba más cielo nocturno del que el ojo podía apreciar!


La cámara del virrey había sido remozada para ajustarse a la decoración del estudio tal y como había sido, incluyendo antiguos módulos-libros y un lector, pantallas maestras, una enorme mesa, trono, mapas, alfombra para pasear. ¡Un reino de osadía! Un ganderiano patológicamente cuidadoso sólo se hubiese permitido soñar con el desafío de semejante hombre… porque la acción era un karma de doble filo, gloria o tragedia decididas por un dado. Eron lo vio todo, y todo era tragedia… el desacreditado virrey Wisard obligado a exiliarse entre las estrellas rojas menores del Archipiélago acompañado de los restos piratescos de sus unidades imperiales, con sus ambiciones destrozadas… mientras su arrogante sustituto tomaba medidas contra el pueblo de Sewinna con beneficiosa asepsia, ordenando, desde la seguridad de su trono, la muerte de millones para enseñar su vanidosa lección… una lección recompensada, en su momento, con el asesinato, aquí mismo, mientras corría vilmente a refugiarse tras una mesa que no alcanzó nunca.


Mientras Eron permanecía congelado en sus ensoñaciones, el antiguo tiempo fluyó, desarrollándose el trágico drama como variaciones de un tema. El reinado del inmaduro Tien-el-Joven, asesinado antes de hacerse adulto, dio paso al emperador más fuerte en un siglo de declive. El siguiente virrey de Sewinna, bajo los auspicios de un emperador más imponente, mandó la última gran flota antes de la Caída, una vez más desde esta misma sala. El virrey, un brillante general demasiado peligroso para dejarlo en la corte, guió con éxito el ataque del Imperio contra la creciente potencia de Límite, derrotándolos contundentemente… pero la fuerza formidable de su emperador se manifestó, al final, en forma de la habilidad «preventiva» de ejecutar a los mejores generales de su reina. Soldados, naves de guerra, flotas… ¡todo devorado en el subsiguiente Interregno!


¡Poder para el Fundador! Dos milenios y medio después, sólo esta fortaleza de piedra recordaba esa era turbulenta, con sus fantasmas y sus gemidos hablándole a un niño sobre la psicohistoria entre las sombras de un pasado olvidado débilmente resucitado por el entusiasmo impotente de los estudiosos.


Un sereno Eron Osa llamó para decirles a los chicos Glatim dónde se encontraba y cuándo volvería, antes de lo que había pensado. Mencionó de pasada, con tono serio, que estaba buscando en la biblioteca central de Sewinna información sobre las últimas nanollaves. Rieron. Un aliviado tutor hizo uso del sistema de comunicación y le recordó a Eron que tendrían que irse sin él si no llegaba a tiempo. Eron lo prometió, e incluso prometió volver a llamar para confirmar de nuevo su regreso.


Regresó pronto, pero toda una fase más tarde de lo que había planeado, y efectivamente llamó para confirmar el retraso. De camino al espaciopuerto, una monstruosa librería le encontró y le atrapó en la sección de historia. Dos libros sobre economía pre-Imperial le costaron casi todo el dinero que llevaba encima, pero el tercero, un tesoro, lo encontró tirado sobre una mesa junto a los desechos de una mansión vendida, en su mayoría productos triviales para niños sin fam.


Declive y caída... estaba impreso sobre delicado celomet usando para los encabezados una tipografía delicada. Tenía una encuadernación fuerte con un añadido electrónico posterior que contenía todos los ejemplares anteriores a partir de los cuales se había realizado la traducción y muchos documentos que habían sido fuentes originales, todos en los alfabetos originales con diccionarios de correlación. ¡Y alfabetos que no había visto nunca! ¡No sabía la antigüedad exacta de la historia, pero sabía que trataba sobre algo realmente viejo!


Su tutor gruñó al ver los libros en una bolsa, pero Eron no ofreció ninguna disculpa. Intentó disculparse por haberse ido sin decir nada. Sus seudopadres le hicieron callar.


—Ya casi hemos llegado. En Límite serás tu propio amo. Bien puedes empezar ahora. El Pedagógico Asinia no administra la escuela in loco parentis; estudias o no. No importa si tienes doce o cincuenta años. Sólo puedes dar por seguro dos cosas: uno, deducirán su tarifa de tu bastoncillo de crédito cada semestre y, dos, si no eres certificable por falta de estudio, no te certificarán. Huye y no te perseguirán. Ya no hay nada de lo que huir. —Cogió el libro grueso lo ojeó como si no estuviese acostumbrado a manejar páginas de celomet—. ¡Parece que te han timado con éste! Mira cuándo se supone que fue escrito. —Señaló las fechas 1776-1788 d.C, y se rió.


—Es una época muy temprana de la historia —dijo Eron aprensivo.


—No, no. Es un libro rithiano. Nunca adoptaron el Tiempo Imperial. Siendo rithianos, databan los acontecimientos a partir del nacimiento de un rithiano que, después de ser asesinado, ascendió al caos con una explosión y creó las galaxias para que las habitasen los hombres. Y viendo que era bueno lo llamó cielo. El taller de estafa de Rith que publicó este libro para que algún turista ingenuo lo pillase afirma que fue escrito —hizo una pausa— hace 743 siglos imperiales. —El tutor de Eron rió a carcajadas—. Dudo que ningún rithiano pudiese leer entonces o incluso caminar erguido. Hasta hoy en día conservan los desconcertantes andares de unos trepa árboles que han talado todos los árboles y que están buscando algo a lo que trepar. Algunos historiadores creen que todo el cuerpo de su literatura es una falsificación, y no fue creado hasta que fueron domesticados por sus conquistadores Eta Cuminga y descubrieron la forma de contar con los dedos. —Señaló el libro de Gibbon con un dedo—. Será mejor que sea una copia… no creo que el celomet aguante mucho si no se le mantiene en helio.


—¿No descendemos de Rith?


—Eso dicen ellos… junto con todos los otros planetas del sector Sirio.


—¿No crees que sea cierto?


Su tutor se encogió de hombros.


—Podría ser. Ciertamente tienen los genes simiescos y la columna vertebral de animales que caminan a cuatro patas para demostrarlo. ¿Por qué no íbamos a descender de un planeta lleno de jactanciosos? Una buena broma, si es cierto. Es difícil afirmarlo porque Rith produce la mitad de los timadores de la Galaxia. Su timo favorito consiste en venderte un artefacto que juran es anterior al viaje hiperespacial y, si les pareces especialmente crédulo, juran sobre la cabeza de sus madres que es anterior al viaje espacial. Hay fábricas produciendo esas cosas. Probablemente algún pobre diablo encadenado a una mesa escribió ese libro encantador hace menos de quinientos años.


—Es real. ¡Lee una página y lo verás! —Eron le lanzó el libro a su tutor y abrió una página al azar.


Scogil no había descargado nunca englic pero podía leer la primera página de la introducción, redactada en un galáctico eminentemente arcaico, aunque estándar, por parte de un editor pedante.


—No puede haber sido falsificado antes de los últimos dos mil años… suena a plagio de la trama del Interregno. Chico, los rithianos son los mayores falsificadores de la Galaxia, incluyendo los rastros radiactivos… en cualquier caso… ¿quién va a leerse el libro para comprobarlo? No lo puedes descargar en el fam —fue al final—. ¡Tiene tres mil páginas!


—¡Puedo leerlo en una tarde!


—¿Con los ojos? Buena suerte. Y en caso de que alguna vez permitas que Nemia haga la carta astral de tu poco prometedor futuro, naciste en el año de Rith. —Hizo una pausa para hacer las cuentas en la cabeza, convirtiendo al cambio de 1057 años rithianos por cada milenio estándar galáctico— en la segunda hora, tres de febren, 80362 d.C. No me preguntes bajo qué constelación… eso es cosa de Nemia.


Eron volvió a coger el libro, con fuerza, y empezó a alejarse.


—No tan rápido, jovencito. Te debo una zurra. ¿Crees que hubiésemos recorrido toda Sewinna buscándote?


—No.


—Te hubiésemos dejado varado. Por pura necesidad.


—Lo sé. Por eso estoy aquí —dijo Eron contrito—. Estuve pensando.


—Bien.
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En la versión de Salki de las crónicas de la temprana Primera Sabiduría durante el turbulento crepúsculo de la dinastía Kambal a mediados del segundo milenio de la Era Galáctica… 1346-1378 E.G… se cuenta que las villas que rodeaban los puertos del Mar Tranquilo eran santuarios sagrados de meditación, un refugio en medio del ardor ajetreado de una meca local de comercio interestelar, donde el imperio menor de Espléndida Sabiduría controlaba 90.000 sistemas estelares centrales y su influencia se extendía más allá de sus fronteras.


Debido a los extravíos de los últimos emperadores de la dinastía y a los sobornos aceptados por el emperador Kambal-el-Octavo, todo se perdió ante las armadas nómadas de la Temiblegente que en aquella época se entremezclaban por la fuerza en las rutas galácticas centrales de comercio, incluso con el establecimiento de su base principal de operaciones en las orillas del Mar Tranquilo de Espléndida Sabiduría. Disfrazado de movimiento espiritual que ofrecía una alternativa a la economía obsesionada con el dinero, usurparon flagrantemente prerrogativas imperiales y finalmente nombraron a uno de los suyos como emperador en la época de los Dos Emperadores.


La antigua nobleza de Kambal montó finalmente una represalia que costó seis mil millones de vidas de Espléndida y un molesto millón de soldados Temibles antes de ser aplastada por el usurpador Temible. [Probablemente las cifras de pérdida sean una exageración; la moderación no era una característica de la «beatificación» del imperio por parte del Temiblehorror. Los primeros relatos secundarios se produjeron trescientos años más tarde. Todos los registros supervivientes se contradicen unos con otros. Nota del editor]. Temiblepersona Tanis-el-Primero, 1378-1495 E.G. familiarmente conocido como Tanis Tuerto, reinó 117 años, dominando a la población indígena con una política masiva de inmigración y control de aguas. Fue él quien dividió los mares de Espléndida Sabiduría entre sus barones para que…


… después de chirriantes milenios de maniobras políticas, el poder de la Temiblegente se desvaneció. En 9882 E.G., cuando Espléndida Sabiduría proclamó abiertamente su soberanía sobre toda la Galaxia vía la Pax Imperialis, el recuerdo de la conquista Temible, del enérgico desgaste de los océanos por parte de la Temiblegente, etcétera, permanecía sólo en las mentes de una subclase leal de pequeños nobles… y… al final del Interregno la Temiblegente esencialmente había desaparecido de la nobleza. Hoy…


Del Explicador en la Estación de Bombeo Tranquila


¡Vaya una ruta retorcida e indirecta! Jama miró a las líneas engañosas trazadas por Katana sobre la mesa. ¿Cómo podría ese plano laberíntico llevarlos desde el centro del poder galáctico hasta la legendaria Ciudad Telómera en la Periferia de Límite, a 65.000 leguas de distancia siguiendo el vector luz? Al hiperlord no le hacía gracia.


Esperaban el atraque tomando un tentempié de pastas y té caliente. En una alcoba de la estación estelar sobre Espléndida Sabiduría, la compañera femenina y recién nombrada guardaespaldas de Kikaju Jama dejó su taza y señaló con el estilete a los símbolos de naves que pasaban por la pantalla alargada del pasillo.


—Ahí estamos —dijo, poniéndose en pie y pinchando el menú de servicio de la mesa para obtener una copia impresa del tosco diagrama—. Vamos. —Se metió el mapa en el bolsillo y borró la mente de la mesa.


Kargil Linmax había insistido en que Jama la llevase con él y fue ella la que estableció no sólo los detalles evasivos del viaje sino además todos los contactos subsecuentes… teniendo la experiencia de un ex oficial de Inteligencia Naval. Cuando Jama no se movió al oír su orden, la Temiblepersona Katana del Mar Tranquilo se volvió para mirarlo a los ojos. Lanzó un poco de humor a la situación.


—¿No vienes? ¿Teme un viejo como tú dormir con una chica liberal como yo ahora que nuestros flirteos han pasado de la fase pública?


—Pensaba en los ojos conmovedores de tu hija cuando le dijimos adiós.


—Y —sonrió Katana— doy gracias al Espacio de que, durante un tiempo, mi hija Otaria de seis años va a encontrarse a decenas de leguas de tus abrazos depravados. ¡Me horroriza lo bien que le caes!


Él se alzó con dignidad ofendida. Su atención especial para con la deliciosa Otaria no era más que reconocer el hecho de que el reclutamiento para la causa debía iniciarse cuando el candidato era joven. Enseñarle a contar besos no podía considerarse depravación. ¡Después de todo, sólo le quedaban diez años para cumplir dieciséis! Volvió a concentrarse en las preocupaciones inmediatas.


Límite era un destino conveniente para Jama ya que, una vez allí, estaría a poca distancia de Zurnl; aunque también era un destino sospechoso debido a esa proximidad. ¿Conocía ya el-que-buscaba-el-galactarium la intención de Jama? Él o ella había depositado dinero suficiente en fideicomiso en Ciudad Telómera para pagar habitaciones lujosas en Límite, con el acceso condicionado a mostrar y demostrar el ovoide en funcionamiento; sólo entonces el fiador se daría a conocer y haría entrega de las tarifas y comisión. Tal negocio, por bueno que fuese, dejaba a Jama inquieto… había demasiados factores desconocidos, demasiadas cosas podían salir mal. Pero quizás el negocio no fuese tan raro; después de todo, el ovoide era un artefacto del antiguo renacimiento de Límite y ciertamente había sido fabricado en Límite incluso si contenía componentes ajenos a la cultura original de Límite. Uno podía esperar que el principal interés en un galactarium exótico provendría de ciudadanos de Límite con sentimientos históricos.


Riesgos aparte, ¿de qué otra forma podría financiar la expedición?


Pero a Jama le ponía paranoico el encontrarse con extraños en un lugar tan alejado de sus amigos y protectores. Supongamos que le robaban. Pero el Banco del Sol Rojo que garantizaba la transacción había sido en una ocasión el banco más poderoso de la Galaxia y tenía una reputación ridículamente conservadora. Y el acuerdo (restando la comisión de localización para Igor Comoras) financiaría la expedición a Zurnl. ¿Importaba siquiera que le robasen el artefacto de jade? Había hecho copias de los datos astronómicos importantes que contenía. Quedaba, eso sí, el asunto del material cifrado protegido en la capa más profunda.


Flotaron ingrávidos por el tubo de entrada y se les pidió que se desnudasen en el nodo médico situado al final del tubo, pasando las ropas a través de un descontaminador mientras ellos iban por un sendero de montaje donde invasiones de nanomáquinas, por medio de inyecciones indoloras, exterminaron todos los autostopistas indeseados e invisibles que pudiesen portar. Al final del paseo desnudos les devolvieron la ropa. Jama se sintió avergonzado de todos los agujeros en las medias, pero al menos no tuvo que darle la mano al contador estando desnudo. El contador alternativamente comprobaba nombres de pasajeros e indicaba direcciones.


Después de agacharse para evitar las tuberías que adornaban el pasillo que llevaba hasta el camarote, el hiperlord se quejó en voz alta del camarote de tercera clase que había cogido. El contrato especificaba billetes de primera clase para los portadores del galactarium, y el pago de primera estaba en fideicomiso, pero Jama siempre había tendido a la frugalidad en aquellos aspectos que no fuesen visibles y Katana había insistido en mantener el anonimato. Probablemente fuese mejor. No había forma de saber cuánto les costaría llegar hasta un planeta fuera de ruta como Zurnl… y ese coste no aparecía en el contrato. Se golpeó la cabeza una cuarta vez.


Katana se limitó a encogerse de hombros ante la desolación de los mamparos.


—He estado en la Marina. Fui soldado. De hecho, creo que eres muy valiente al meterte en un rincón tan pequeño con una asesina. —Rió con inocencia, y al ver que él no compartía la diversión lo regañó—: Debes reírte de mi macabro sentido del humor; lo exige un viaje largo. En caso contrario, me transformo en un Jon Salasbee. —Era una referencia al conocido drama popular Acuchillado vivo sobre la batalla fam versus wetware de un médico de corredor inferior, con el fam intentando que Jon pasase como un humanitario cuerdo, dando un final al desafortunado, mientras, continuamente, Jon aterroriza a su comunidad, con un cuchillo, en la oscuridad durante el lento descenso de su wetware hacia la psicosis.


—Querida, la risa no debería ser problema para un hombre de mi fortaleza. —Se volvieron, con cuidado de evitar el espacio de almacenamiento colgado, y se tiraron sobre las literas—. Prometo solemnemente, bajo pena de muerte, reírme cada vez que me hagas cosquillas con un cuchillo. —Los rumores decían que efectivamente era una Jon Salasbee que había asesinado a su marido con un cuchillo, quizá lentamente… aunque la opinión de Kargil era diferente.


—Un hombre de mis sueños. En un recinto tan pequeño te quedarías sin pelo de reírte tanto antes de que alcancemos Límite. —Le dio un codazo.


Era una mujer que disfrutaba jugando con los temores de los hombres, pensó Jama, y una mujer con la que compartir el juego si uno recordaba flirtear primero y asustarse luego.


—Mucho mejor: ¡si no hay nada entre tú y yo que te pueda causar incomodidad, dormiré mucho mejor!


—Creo que nos irá muy bien. —Sonrió—. Dormiré encima de ti la primera noche y tú puedes dormir encima de mí la segunda. Sospecho que estarás seguro incluso si roncas… ¡no parece que tenga espacio suficiente para usar el cuchillo!


—¿Crees que podremos mover las caderas? —dijo, volviendo a lo importante.


—Podemos probar.


El viaje fue sin problema. Pasaron la mayor parte del tiempo de camarote explorando las potencialidades del ovoide de jade de Jama. Proyectaba tan bien las estrellas que les ofrecía la ilusión del espacio… siempre que no alargasen la mano hacia la oscuridad estrellada y tocasen una tubería o un mamparo.


Al hiperlord le intrigaba la evidente versatilidad astrológica del artefacto, aunque no tenía ni idea de cómo emplearla para realizar una lectura. La curiosidad de Katana localizó las coordenadas de trece, en su momento secretas, bases militares de la antigua esfera estelar de política de Límite y cuarenta y nueve de las falsas coordenadas de bases Estrella-Y-Nave, crípticamente anotadas, hacía mucho tiempo, con sus verdaderas coordenadas usando una escritura militar de Límite que evidentemente tenía como propósito ser empleada por los equipos de reconocimiento naval de alguien. ¿Con qué propósito? ¡Se había perdido tanta historia! ¿Y por qué se sentía interesado su benefactor en bases militares?


Temiblepersona Katana del Mar Tranquilo, a pesar de todas sus fanfarronadas, resultó ser una buena amante, eficiente y afectuosa. Jama decidió que sólo fingía ser feroz debido a su imponente nombre. ¡Vaya un nombre con el que tener que vivir! Aun así, se alegraba de no ser su marido.


La transferencia al segundo, y mayor, vehículo para el siguiente tramo del viaje fue rutinaria excepto que hiperlord Jama perdió sus pelucas. Eso le dio a la Temiblepersona una excusa para afeitarle la cabeza y vestirle de negro y con los botones plateados de un altanero. Incluso le pegó un fibulador neuronal a la espalda para cambiarle el paso. Nadie recordaría ver a un petimetre. Jama había desaparecido.


La tercera transferencia, a una nave sin nada de especial, resultó ser un timo donde se les informó amablemente de que se había cometido «un desafortunado error» con sus reservas y que por tanto la nave se vería obligada, «renuentemente», a «dejarlos» en un «lugar poco conveniente» a menos que se pagase una «tasa de servicio» para garantizar su seguridad. Con su disfraz de altanero Jama se sintió obligado a manifestar su furia. El capitán se mostró adecuadamente contrito, pero siguió sin ayudarlos.


Katana echó humo de otra forma. Murmuró algo sobre basura rithiana tramposa. En voz alta prometió pagar la tasa adicional —y efectivamente llegó en una decafase— en forma de un grupo naval de abordaje. El capitán del carguero, un rithiano de casta superior y linaje galáctico cruzado con linaje sapiens, fue acusado por el jefe del equipo de abordaje según una antigua y oscura ley imperial que los psicoacadémicos nunca habían derogado. El juicio duró unos meros treinta y dos enunmines, después de los cuales fue ejecutado sumariamente frente a su tripulación de estúpidos sapiens, todos firmes.


Katana vitoreó durante la ejecución y posteriormente cortó las orejas del capitán para quedárselas de recuerdo. Que los rithianos aprendiesen la lección. Era una vieja costumbre Estrella-Y-Nave de las duras campañas del Primer Imperio, probablemente originada en las costumbres de la Temiblegente. Jama realizó una reevaluación rápida del carácter de su acompañante.


¡La mujer no bromeaba!


¿Cómo podía haber sobrevivido tal sed de sangre hasta los tiempos modernos? Sin interpretar ya al altanero maltratado, se sintió horrorizado en el fondo de su alma ante esta muestra totalmente inesperada de violencia aunque era un admirador —y defensor— de la violencia estimulante producida por el Interregno. ¿Cómo podían haber sobrevivido genes tan feroces durante diez milenios, en toda la familia de la mujer, sin quedar diluidos? ¿Qué tipo de personas atraía a su revolución? ¿Cómo podía tener semejante mujer una hija angelical que se le sentaba en el regazo y jugaba con su nariz? ¿Tenía Katana una oreja de su marido montada en algún lugar como recuerdo de la recompensa por sus insultos?


Jama iba a preguntárselo la próxima vez que hiciesen el amor. ¿Y cómo se las arreglaba uno para pasar orejas bajo los ojos de los burócratas de aduanas?


La Temiblepersona procedió a pasar revista de la tripulación castigada, con las orejas souvenir entre los dedos, mientras que con los dedos de la otra mano jugueteaba con sus orejas, reprendiéndoles con la maliciosa estupidez haciendo uso de una amabilidad que era una burla de la hipócrita amabilidad que ellos habían mostrado anteriormente. Cuando vio el rostro lívido de Jama, sonrió.


—No me gusta el sentido del humor rithiano —dijo de sus secuestradores—. ¡Que suden!


—Pero ¿es justo juzgar a todos los rithianos por los estándares de esta tripulación de sinvergüenzas?


Galantemente, tres miembros del equipo de abordaje aceptaron pilotar la nave hasta el destino original como un servicio naval gratuito ofrecido a los leales ciudadanos del Segundo Imperio. Allí el altanero y su mujer descarada desaparecieron. Desde ese punto, un hombre del espacio itinerante y una esposa sumisa aparecieron para coger pasaje de tercera en un transporte con destino a los planetas interiores de una débil estrella roja, Rhani, que era un sistema menor dependiente del Archipiélago Sewinnés.


Finalmente, un yate contratado, registrado en Rhani, llevó a un hombre de negocios y a su secretaria hasta la órbita de Límite. El yate, que no podía aterrizar en un planeta, atracó en una estación espacial donde pasaron a un transbordador. El transbordador frenó en la atmósfera para planear suavemente sobre un río que serpenteaba durante miles de kilómetros de desierto rojizo, ¡todo el paisaje desprovisto de acuartelamientos burocráticos! ¿Cómo se las había arreglado Límite para gobernar? ¡El escenario carecía incluso de las ruinas de una burocracia! ¡A continuación vio megahectáreas de bosque sin el menor rastro de población! Sólo en el último momento chocaron con la civilización, cuando el transbordador comenzó a ejecutar una caída enfermiza hacia los límites de la Ciudad Telómera en Límite.


Desde ese punto, la loca subida hacia la ciudad por medio de túneles subterráneos fue una aventura más íntima. A Kikaju casi le recordó las comodidades de Espléndida Sabiduría. Pero no por mucho tiempo. Habían alquilado una habitación en el imponente hostal Hober. Para un hiperlord acostumbrado a techos siempre presentes, los edificios cercanos eran muy altos y la caída desde la ventana del hostal enfermiza… ¡y las distancias! Desde el lujo de la aguilera a cuarenta pisos de altura, miraban al Centro del Conocimiento, que había sido diseñado por los colonos originales a partir de un boceto del mismísimo Fundador. Kikaju se agarró a las cortinas por seguridad mientras permitía que los ojos recorriesen el Centro. Los rascacielos a cielo abierto ofendían su sentido de una arquitectura equilibrada.


Hacia el extremo izquierdo de la plaza extendida se encontraba el palacio del Canciller. Era difícil creer que el canciller de esta nada impresionante ciudad universitaria de sólo veinte millones hubiese controlado en su momento la Galaxia. Por todas partes se veían las señales del paisaje salvaje. ¡Árboles siguiendo el Centro abierto al aire!


A la derecha, en la neblina al otro extremo del Centro, la luz apagada del sol rojizo de Límite proyectaba sombras en las columnas del Mausoleo del Fundador, que parecía radiar el poder de la figura mítica que había seguido haciendo pronunciamientos desde allí mismo mucho tiempo después de su muerte. Jama se asombró al comprobar que la vasta escena inspiraba reverencia a su alma cínica. La mano muerta del Fundador todavía daba cuerda al mecanismo de la Galaxia. Había una exclamación que todos usaban cuando comprendían de repente. ¡Por los ojos del Fundador! Sí, la vista afectaba a las emociones… y si realmente había un segundo punto focal en la Galaxia aparte de Espléndida Sabiduría, estaba aquí, en este magnífico Mausoleo.


Mientras Kikaju se agarraba a las cortinas para salvar la vida y ofrecía sus silenciosos respetos a la majestad de aquel hombre, Katana había estado operando la consola de la habitación para contactar con los garantes. Pero el mensaje codificado acordado no obtenía respuesta.


—Nada —dijo.


El corazón de Jama se desplomó los cuarenta pisos. ¿Había recorrido todo ese camino para nada? Ah, pero eso ya lo habían previsto. Se sintió impresionado por su perspicacia al haber incluido una cláusula en el contrato que obligaba al pago completo en caso de que no apareciesen los garantes.


—Supongo que eso significa que desean que mostremos respeto enfriando los pies durante algunas revoluciones de Límite. —Para aliviar la ansiedad cerró las cortinas.


—No —sonrió ella—. Significa que todavía no han llegado. No pueden ser ciudadanos de Límite. Por tanto. Esperamos. Ya he establecido una red de vigilancia para pillar probables visitantes del exterior. Ahora somos arañas. Por los tirones de la red sabremos quiénes son y de dónde llegan… antes de que entren en contacto con nosotros. Un viejo truco de Inteligencia Naval. Si resultan ser policías, desapareceremos. ¿Te gusta la habitación? ¡Dos camas! ¡Podemos hacer el amor dos veces por noche!


—Me impresiona más la decoración. ¡Cuánto gusto! —Se admiraba la nuca en el interior del marco dorado de un espejo mágico. Cambió a perfil y probó a levantar la naricilla—. Si desnudase estas magníficas paredes de su ornamentación y huyese al espacio profundo con el botín, ganaría una fortuna en Espléndida Sabiduría.


—No son más que réplicas de beau monde —dijo Katana desdeñosa, no deseando admitir que un provinciano en el borde de la Galaxia pudiese tener gustos tan caros, no importa lo bien que se les hubiese dado la conquista.


—No tienes ni mis ojos ni mi talento para las antigüedades. Evidentemente, artefactos tan preciados son réplicas, aunque no podría garantizarlo sin un examen nanométrico… pero apostaría una buena cantidad a que en toda Espléndida Sabiduría ningún anticuario posee patrones para estas delicias en particular. Es un tema sutil el que el hostal reproduce en las paredes de la habitación. —Agitó el brazo para incluir todo el pasillo y los adyacentes.


»Primero —dijo— no hay ni un solo elemento que no sea anterior al Imperio. Anterior a Kambal-el-Primero. Estos artefactos eran viejos cuando Espléndida Sabiduría no era más que otro mundo comercial con pretensiones intentando salir de la era agrícola apoyándose en el trabajo de granjeros jugando a ser ingenieros, empequeñecido por los recursos de Sotamas o la Confederación Machan. Incluso, cuando los gloriosos artesanos aborígenes estaban preparando la génesis de estas maravillas, vosotros, la santurrona Temiblegente, no erais ni un destello en los ojos de vuestros antepasados, estando muy ocupados intentado sobrevivir como estridentes ladrones del cinturón de cometas. —Se metió un dedo en el fajín para recalcarlo.


»Segundo: aunque ninguno de los elementos aquí mostrados para nuestro placer proviene del mismo período temporal, todos muestran gran afinidad. Fueron escogidos por una persona de inmensa sensibilidad artística para embellecerse mutuamente. Eso les hace ganar en valor de forma inconmensurable. Mis felicitaciones al personal del Hober. —Se maravilló—: ¡Mira el tono de este vidriado sobre la textura de ese tapiz bajo la luz cambiante de la pieza auroral sobre las camas! —Sus ojos peregrinos dieron la vuelta hasta dar con una pequeña pintura montada en su propia alcoba—. ¡Mira eso! —Examinó el icono con cuidado a muy corta distancia—. Había oído hablar de ellos. Nunca había visto ninguno. Es anterior a la hipernave. Probablemente Gummurgy. ¡Mira con qué simpleza ilumina su aislamiento! ¡Imagínate mirar al cielo, sabiendo que tus antepasados habían venido de las estrellas y que las estrellas todavía eran inalcanzables! Qué ingenio el ocultar un icono tan solitario en tu propia alcoba. Vamos… en aquella época no podía haber más de dos mil mundos colonizados, todos en el sector Sirio, enlazados por el más débil de los contactos sublumínicos. ¡Qué expresión tan exquisitamente brutal!


—¿Dónde está el banco? —preguntó Katana.


El hiperlord se reajustó al tiempo presente, algo irritado. En el espaciopuerto había comprado y descargado un mapa tridimensional de Ciudad Telómera como referencia. Renuente volvió a abrir las cortinas y activó el mapa desde las coordenadas de la habitación, ampliando el esquema, superpuesto por el fam sobre el córtex visual, para ajustarse a aquellas características que veía naturalmente desde la alta ventana. Una vez orientado, eliminó el esquema. Coloreó la oficina del Banco del Sol Rojo con brillantes puntos de polca para que fuese fácil encontrarlo, apuntó la posición real, y luego canceló la superposición del fam.


—Allí —dijo, señalando con el dedo de una forma que incluso un bárbaro limitado por la velocidad de la luz de sesenta y cinco mil años atrás hubiese comprendido.


—Bien —dijo Katana—, al menos el edificio parece ser demasiado sólido para derrumbarse sobre la calle en el próximo mes. Siempre me ha resultado un misterio cómo semejantes estructuras libres pueden sostenerse durante tanto tiempo contra una brisa atmosférica. Es contrario a la intuición, ¡pero supongo que podemos confiar en los ingenieros de Límite aunque no podamos dormir!
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Mientras se agita el cielo de Agander


Temeroso del son


De las fauces de la batalla, nosotros arrojamos


Nuestros cuchillos contra el deleite de la muerte.


El cielo se alza sobre esta situación


Acusando a los churlos del ejército nacidos en el espacio:


Por toda la bóveda perlada de estrellas,


Antiguos jirones excitan la visión,


Arrojando hadas con rizos gaseosos,


Sin haber desplegado la bandolera llameante de Dios.


¿De quién serán los mundos futuros producidos por el encendido


de esos distantes hervideros de soles?


De «Oda a la noche de Agander» por el emperador  Arum-el-Paciente, 5641-5662 E.G.


Eron quedó conmocionado cuando llegaron a Límite y le enviaron al planeta, solo, sólo con un texto de presentación para su nuevo consejero en el Pedagógico Asinia, una reserva de hotel por una noche, un mapa, su tirador y cartuchera —envueltos en una copia de la legislación sobre armas de Límite—, una maleta y un bastoncillo de crédito. No soy más que un niño ganderiano, se quejó ante sí mismo mientras el transbordador frenaba a través de la atmósfera, aislado en la ceguera de comunicación de su propia oleada iónica. Atravesaban el cielo nocturno. No había nada que ver del legendario Límite más que unas luces parpadeantes y un cielo despejado escaso de estrellas. Debería estar en la cama. Echaba de menos a mamá y las verdes colinas de Agander.


Su reserva resultó ser para una habitación anteriormente de moda en un hotel de Ciudad Telómera con roboasistentes invisibles que ofrecían consejo desde las paredes y hacían las camas cuando nadie miraba, el edificio laberíntico metido entre arbustos, a poca distancia de Asinia pero no en el campus en sí. Una vez acomodado, fue a dar un paseo por lo que en su momento había sido la parte antigua de Telómera. Su paseo aleatorio le llevó a explorar los corredores cubiertos del Pedagógico… construido miles de años atrás, incluso quizá por los primeros ciudadanos de Límite en su nostalgia de la claustrofobia confinada de Espléndida Sabiduría, y ahora conservados por los modernos ciudadanos con nostalgia por el glorioso pasado en que Límite había dominado un caótico reino estelar de multimillones.


Lejos de los pasillos abovedados, un parque bien cuidado seguía un arroyuelo. Eron se encontró con estudiantes que algún día podría conocer pero no les habló. Un roboandador atendía un seto. Cada árbol tenía una placa que conmemoraba al grupo o persona que lo había plantado. Un árbol inmenso era tan viejo que se remontaba a los últimos siglos del Interregno. Trepó a tal árbol para tener una buena vista de la parte posterior del palacio desde el que el canciller, en su tiempo, había gobernado las estrellas. Lo reconoció por sus famosas imágenes, pero no era tan majestuoso como en las representaciones. Ahora el palacio no era más que otro edificio entre muchos, ni siquiera el más alto.


Cuando saltó del árbol, cambió mentalmente a una era más antigua y a otro planeta para convertirse en un soldado imperial lanzado al espacio con un paracaídas gravitatorio, un revanchista que atacaba Sewinna. Con sewinneses falsos todos muertos a su alrededor, comió en un bistró atestado, satisfecho de que los lugareños le temiesen. Pasaron siglos. Para cuando regresó al hotel, solo, tenía los documentos de alta de la Marina y había vuelto a la vida civil en forma de misterioso foráneo venido de un lugar lejano del que nadie aquí había oído hablar.


A la mañana siguiente intentó matricularse. Continuamente le decían que estaba en el lugar equivocado. Le enviaron a distintos cubículos subiendo y bajando escaleras. Siempre se mostraron amables. Las máquinas eran más amables que las personas. Comenzó a albergar la horrible sospecha de que le enviaban a buscar una nanollave zurda mientras los snarks le observaban desde las rejillas de ventilación. Finalmente, sin saber por qué se sentía tan tímido, le preguntó a un estudiante, un tipo alto y larguirucho cuyos ojos abstractos sugerían que no formaba parte de la conspiración burocrática.


—¡Ajá! —dijo el acosado, sonriendo de pronto con malicia—. ¡Eres nuevo! ¡Y estás confundido! ¡Sígueme! Esto es una universidad. Las universidades no han cambiado desde que el Homo erectus nombró al primer profesor titular en las selvas de Java hace ya mucho tiempo. Mi nombre es Jaiki, conocido más comúnmente como Jak el Habichuelas.


Eron fue guiado al otro lado del campus a un edificio —cuyas puertas no se abrieron automáticamente— y subieron unas escaleras que trepaban en espiral desde la entrada, sin señales de un ascensor, y bajaron por un pasillo hasta llegar a una puerta con una horrenda máscara que miró al estudiante larguirucho a los ojos y se limitó a decir:


—Pasa, amigo. —La puerta se abrió con un clic apagado, pero Jak tuvo que empujarla manualmente.


—¿Hay alguien en casa? —gritó Jak—. ¡He encontrado un nuevo compañero de cuarto! Lo pillé antes de que pudiese matricularse. ¡Estamos salvados!


Salvados de qué, Eron no lo sabía. Él y su nuevo conocido habían entrado en un salón acogedor con una chica dormitando en el sofá. Eron podía ver una cocina a través de la puerta abierta. Un estudiante curioso sacó la cabeza de la cocina y otro gigante salió del dormitorio-estudio adyacente. Todos eran mayores que Eron. La chica abrió los ojos y evaluó al muchacho antes de centrar la atención en Jak.


—¿Cómo sabes que no lo han asignado todavía?


El gigante se explicó:


—El último compañero que nos enviaron era un desastre. Nos llevó medio año volverlo loco para que se marchase. Encantado de conocerte. Mi nombre es Pee-wee.


—¿Qué te hace pensar que nuestro pequeño amigo es diferente? —preguntó la chica con pragmatismo.


Jak tenía respuesta para todo.


—Lo encontré cuando estaba confundido. Eso lo hace educable.


—El último estaba muy confuso y no era educable —se quejó una voz desde la cocina—. Siempre dejaba la cocina hecha un asco y se comía lo de los demás.


—Y dejaba migas en el salón —se quejó la chica.


—Y tenía un gusto musical terrible.


—Todavía tengo que matricularme —se quejó Eron, afligido.


—Eh, ¡primero tenemos que acomodarte! —Jak abrió de golpe una de las puertas que conectaban con el salón—. Tu habitación. Está limpia. Los cuatro combinamos nuestros músculos la pasada fase para limpiarla. Mantenla así y te adoraremos.


Eron vio el cuarto de un monje, de una fracción del tamaño de su cuarto en Agander. Disponía de una cama individual, un armario alto, y una silla corriente. La consola parecía adecuada: mucho espacio de escritorio, cuatro grandes pantallas, y una alcoba para hologramas… que, si se conectaba a un buen archivo, sería algo razonablemente bueno. El único lujo era una alfombra de complejo diseño que manifestaba un par de siglos de uso. ¿Dónde iba a poner sus libros? Los ojos examinaron el cuarto en busca de algún accesorio con el que pudiese construir unos estantes.


—¿Buscando roboasistentes? No los hay.


—No. Buscaba un sitio en el que poner los libros.


—¡Libros! —Jak sacó la cabeza por la puerta de la habitación y gritó a la chica todavía tendida en el sofá—: Marrae. Hemos pillado a otro rarito. ¡Le gustan los libros!


Marrae saltó de inmediato y metió la cabeza bajo el brazo de Jak.


—¿Dónde? —Le sonrió a Eron—. Ya te adoro. Es tan solitario vivir con estos idiotas. ¡No te asustes tan pronto! ¡Sé dónde puedes conseguir una estantería!


—Eh —dijo una voz desde la cocina—, traedlo aquí. Quiero mostrarle cómo mantener la cocina limpia. Soy Bari, ¡ogro en jefe de cocina!


—¡Más tarde! Voy a matricularle. —Jak se encontraba en la consola, pidiendo archivos—. ¿Cuál es tu número de admisión?


—14.791-1.261.


El micrófono lo pilló, de forma que Jak no tuvo que repetirlo. A continuación Jak pasó a modo exclamativo acelerado, con los ojos fijos en la pantalla que tenía delante.


—¡Eron! ¿Por qué intentas matricularte? ¡Ya llevas un mes matriculado! —Tecleó con rapidez—. Lo voy a hacer rápido y rellenaré tu dirección… ya está —Repasó la pantalla y dio algunas instrucciones más con gestos—. Guau. También tienes las tasas pagadas durante ocho años. Categoría especial. ¡Esta noche nos puedes invitar a cenar, Caballero Rico! Es una broma. Los ricos también son humanos.


Marrae volvió para mirar a Eron.


—¡Categoría especial!


—¿Qué es eso? —preguntó Eron.


—Cuando eres tan rico, la administración se limita a coger tu dinero y dejarte en paz —le dijo Jak.


Marrae se maravilló.


—¿Cuántos años tienes?


—Doce. —Eron quería mentir, pero no era buena idea hacerlo mientras no consiguiese orientarse. Además, ¿cómo podía mentir? Era más bajo que ellos.


—Un playboy a los doce años. —Marrae siguió maravillándose.


—Sólo siente envidia —dijo Jak—. Marrae tiene una beca y quieren su sangre en los bastoncillos. Tiene que dejarse el culo estudiando para poder quedarse. Tú tienes un problema muy diferente. A nadie le importa si no te dejas el culo estudiando. —Volvió a mirar la pantalla—. Tu asesor es Reinstone. Es buena idea que vayas a verle ahora mismo.


—¿Cómo pido cita?


—¿Con ese viejo idiota? Cuando está, está. Te guiaré hasta allí. ¡Nos llevaremos una rodaja de pan y dejaremos un rastro de migas para que puedas encontrar el camino de vuelta en cuanto Reinstone te haya convertido en una galletita!


Jak tomó el camino largo, por tener asuntos propios que resolver. Se dejó caer por un laboratorio donde tenía un proyecto en marcha. El profesor habló sobre cosas que para Eron no tenían sentido así que hizo que el fam pillase, y le explicase, algunas de las palabras que se intercambiaban.


No sirvió de nada. No estaban en el diccionario de Eron. Jak y el profesor escribieron, con las yemas de los dedos, en la pizarra durante un rato, matemática, flechas y listas, añadiendo colores de forma misteriosa y borrando furiosamente a medida que la discusión avanzaba. ¡Una pizarra! ¡Eron no había visto una desde los tiempos de la guardería cuando le enseñaban a usar un fam! Ésta parecía estar estropeada… la borraban con la mano.


Jak dio por zanjada la discusión.


—Lo pensaré. Tengo que irme. —Guió a Eron por otro laberinto de edificios y patios, llegando finalmente a un atrio de, presumiblemente, oficinas—. Ésa es —dijo Jak, señalando con un brazo delgado a la primera de las puertas con ojivas agudas y añadiendo—: ¡No quiero ni que me vea! —Y echó a correr.


Eron esperó frente a la puerta a que el mayordomo electrónico anunciase su presencia. No pasó nada. Llamó, sin estar seguro de que el sonido pudiese atravesar una puerta tan gruesa. Quien estuviese dentro se tomó su tiempo para responder. Un hombre de al menos ciento cuarenta (o cincuenta) años abrió la puerta inquisitivo.


—¿Sí?


—Me han dicho que usted es mi nuevo consejero —dijo Eron con timidez, disgustado por el tono de pregunta de su voz.


El anciano ya estaba de vuelta a su sillón.


—Me cargan con niños, ¿no? ¿Nombre? —Le daba la espalda.


Eron no se dio cuenta, porque estaba muy ocupado asombrándose. La oficina seguía durante al menos otros treinta metros y era todo estanterías cargadas de libros. Ya adoraba a aquel hombre.


—El nombre, chico.


Eron le dio al hombre el texto de presentación.


—Eron Osa, señor.


Reinstone se desentendió del texto, dejándolo a un lado, sin leerlo. Miraba a la pantalla en la que habían aparecido datos al oírse el nombre. El amor no iba a ser recíproco.


—Te registraste hace un mes. Llegas tarde.


—Llegué anoche mismo, señor. De fuera del planeta.


—Eso no excusa la tardanza. Llegar tarde es llegar tarde. Y lo que es peor, ¡Categoría especial!


—¿Eso es malo, señor? —Eron estaba decidido a no sentirse insultado.


—Claro que es malo. Significa que los sicofantes de Ordenar Bastones están más interesados en el dinero que en los buenos estudiantes. Mm. Sin examen de entrada. Y no presentaste registros escolares. —Levantó la vista y atravesó a Eron con los ojos—. Eso significa que te expulsaron de todos los colegios a los que asististe. —Respondió a la mueca de Eron de una forma que le recordó un cocodrilo en el zoo de Agander mordiendo un cuerpo que le hubiesen tirado a su paso—. Te ha recomendado mucho un tal Murek Kapor del que no sabemos nada. Probablemente sea el conserje de tu padre. Categoría especial significa que el reglamento me impide aplicarte disciplina, sin que importe el error que cometas o tu vagancia. El dinero habla. Por tanto, no se te aplicará disciplina… al menos no mientras alguien esté mirando. ¡No se permite disciplina! —repitió escandalizado—. ¿Por qué se supone que debo estar satisfecho?


Eron estaba de pie y completamente firme, como en tantas ocasiones cuando su padre le reprendía. La tentación de replicar le resultó irresistible.


—¿Incluso si le robo los libros o le meto ranas en la cama?


—Bien, vaya, jovencito, se sabe que los ciudadanos de Límite no se ciñen ciegamente a las reglas en lo que se refiere a las ranas en la cama. Pero puedes robar todos los libros que quieras; me temo que fueron la mayor estupidez de mi juventud. Sin embargo, mis libros no te interesarán. ¿Se destaca en tu «currículo» que tienes ambiciones matemáticas? —Los signos de interrogación eran como guadañas.


—¿A los matemáticos no les interesan los libros? A mí me interesan mucho los libros. Me he enamorado de los libros. ¡Poseo cuatro! Uno probablemente sea falso, pero no me costó casi nada.


—¡Fantástico! ¡Posees cuatro tebeos! —fue la respuesta sarcástica—. Mis libros están todos llenos de poesía. Miles de años de poesía. Los poemas de emperadores y los poemas de esclavos. Sagas primitivas de las primeras épocas del hiperimpulsor. Turbulenta poesía pre-imperial. Bruñida poesía cortesana. Poesía popular. Los poemas de recónditas culturas estelares. Una fracción idiosincrásica del alma poética de la humanidad. Nada que ver con cómics, romances sensibleros o matemática.


—¿Tiene los poemas del emperador Arum-el-Paciente? Conquistó Ulmat en el cinco mil seiscientos.


—¿Supongo que quieres decir según tu cinco mil seiscientos, ese infernal sistema nuevo de recuento? Según el calendario de los poetas, eso sería —hizo una pausa— el siglo 707. Veamos. Arum-el-Paciente… sí, le recuerdo. Un tipo extraño. Asesinado por su madre. Debes de venir de la constelación Ulmat si conoces su nombre. Tengo una primera edición de sus poemas, un ejemplar firmado. —Reinstone sonrió, pero en esta ocasión no como un cocodrilo. Golpeó algo en la consola; se oyó un ruido entre los estantes al sobresalir un volumen—. Tráemelo. —Eron vio el libro delgado allí aguardando, sobresaliendo de entre sus camaradas. Al principio no comprendió que Reinstone le había pedido a él que le llevase el libro, pero no había ningún robomecanismo a la vista, así que lo cogió. Nunca había visto una encuadernación tan delicada, y las páginas tenían bordes dorados. No se atrevió a abrirlo antes de entregarlo a las manos escuálidas de Reinstone. Después de lanzar un suspiro, el consejero se lo devolvió—. Quédatelo. Es tuyo. Un soborno para que vuelvas a hablarme de tu trabajo.


—No podría aceptarlo, señor.


—¿Por qué? ¿No quieres trabajar? ¿Te gusta el estilo de vida de playboy que te has montado para los próximos ocho años? ¡Cógelo! ¡Coge el libro! Cuando muera ¿qué voy a hacer con los libros? Nadie los quiere. La biblioteca no aceptará ninguno de mis libros si ya tiene una copia virtual.


—¿Ni siquiera un libro repujado en oro firmado por un emperador?


Reinstone sonrió.


—Una primera edición, cierto. Pero es un libro de un emperador, y, por tanto, fue impreso por miles de millones. Cien millones llevaban la firma y el sello… todas estampadas de una vez por el robot oficial que descargaba al emperador de la dura tarea de firmar proclamas, edictos ¡y autógrafos!


Eron dio un vistazo al interior. Había un índice y allí encontró «Oda a la noche de Agander» en una antigua tipografía rigeliana. ¿Cómo no iba a llevarse el libro? ¡Incluso lo robaría! ¡Su consejero sabía sobornar!


Reinstone siguió quejándose.


—Matemáticas, ¿eh? Asinia ha producido algunos buenos matemáticos. Kar Kantrel realizó algunos trabajos importantes en inversión local de carga por fases… pero eso fue hace mucho tiempo. Recientemente no hay mucha actividad en ese campo… pero no soy la persona adecuada. No soy más que el obligatorio poeta académico que debe hacer de tutor de todos los estudiantes de Categoría especial porque nadie más los quiere. Estás interesado en matemática aplicada, supongo. Todos lo están. Vaya una suerte tengo. Hay algo de poesía en la matemática pura, ¡pero ninguna en la matemática aplicada! Ninguna que yo sepa. ¿Qué te interesa? ¿Física como al resto?


—Psicohistoria —dijo Eron con valor.


Reinstone tosió.


—¿Y por qué ibas a venir a Límite para preparar una carrera en psicohistoria? Si conoces algo de historia, sabrás que Límite nunca se llevó bien con la psicohistoria. ¡Una abominación! Huimos con las revelaciones del Fundador cubriéndonos con ellas como si fuesen túnicas de seda, presumiendo de ellas, envalentonados por su aire de inevitabilidad… pero siempre temiendo que la túnica se volviese contra nosotros y nos estrangulase en sueños, dejándonos convertidos en máquinas estúpidas para ejecutar la siguiente línea de código en nuestras instrucciones psicohistóricas. La evitamos como a una plaga. Si algún ciudadano de Límite se hubiese atrevido a embarcarse en el estudio de la psicohistoria, ¡el Consejo lo hubiese arrojado a un calabozo y luego se hubiese tragado la llave! ¿Y vienes aquí para llegar a la psicohistoria? Debes de estar loco.


—Me lo recomendaron —dijo Eron con timidez.


—Bien, tenemos algunos buenos matemáticos. Viejos carros, pero supongo que tendrán que valer. Toma. Te voy a imprimir algunas instrucciones. Tendrás que trabajar. Permíteme que te lo deje claro, si quieres que la Hermandad repare en ti, tendrás que trabajar muy duro. Y por tu cuenta. Realmente no aprenderás mucha psicohistoria con nosotros. Recibirás una buena formación matemática de base, eso sí. Y no te hará daño estudiar algo de historia. Imprimiré algunas introducciones para nuestro departamento de historia.


—¿Sabría usted si un libro es verdadero o falso?


—Me importa un montón de mierda amarilla si un libro es falso o no. Para mí lo que cuenta es cómo un hombre usa sus palabras. Ahora mismo, estoy ocupado. Estaba ocupado cuando me interrumpiste y sigo ocupado. Pero espero que vuelvas, en algún momento de las próximas quince fases. Si no te veo me quedaré muy contrariado.


—Ya está contrariado.


—¡Pero será peor! —Reinstone le pasó algunas copias impresas y un distintivo que se suponía que los nuevos estudiantes debían llevar hasta que se hiciesen al lugar.


Eron huyó con el libro y corrió hasta la cafetería, canturreando. Se llenó una bandeja de comida y escogió una mesa para él solo. No se sentía solo. Ni siquiera echaba de menos a Murek o Nemia, ni a los locos marinos. Le gustaba estar por su cuenta.


Un hombre que llevaba una bandeja con una única taza de pudín amarillo se sentó junto a él. Probablemente tenía unos sesenta años, todavía era joven, pero demasiado viejo para ser un estudiante. Pero había estudiantes de todo tipo. Éste en particular tenía la mirada parlanchina de un hombre que busca conversación.


—Tú y yo estamos en el mismo caldero —empezó a decir de inmediato con extraño acento—. Una buena mezcla. A un vejestorio como yo le vendría bien una pizca de tu energía juvenil, y, me atrevería a decir, algo de mi perspicacia podría venirte bien en tiempos de incertidumbre. —Iba bien vestido, de una forma que no indicaba nada sobre él o sus costumbres exceptuando la conspicua insignia de estudiante nuevo.


Después de un momento incómodo, Eron preguntó amablemente:


—¿Y qué vas a estudiar?


—Soy arqueólogo.


—Yo no he vivido tiempo suficiente para ser arqueólogo —respondió Eron.


El hombre se concentró en comer el pudín.


—Mi mujer y yo daremos esta noche una fiesta para nuevos estudiantes. Estás invitado. En un mes más tú y yo estaremos demasiado ocupados para ir de fiesta. No es una gran fiesta, no creas, algo de comida y un poco de bebida. —Le entregó a Eron una invitación decorada, una dirección lujosa, el hostal Hober, terminó el pudín y se fue.


Encantado de que la distracción hubiese terminado, Eron se acomodó para leer algo de poesía imperial, teniendo cuidado de no manchar el libro de arroz y salsa. Cinco poemas más tarde, todos muy difíciles de comprender, su mente regresó a la idea de la fiesta. No podía resistirse. Hacía mucho tiempo que no iba a una fiesta. Incluso podría emborracharse. Su padre decía que la bebida te impedía crecer, pero ahora mismo decidió que estaba dispuesto a sacrificar un centímetro de estatura por algo de diversión.


Regresó a su nuevo apartamento. Marrea le enseñó con orgullo el estante que le había encontrado y admiró su libro nuevo. A continuación se quedó solo. No le gustaba especialmente la decoración austera de la habitación: demasiado funcional, demasiado seria. Se propuso conseguir algo más vistoso y un poco más outré. Una vez más los controles accesorios le eludieron. Efectivamente estaban muy sutilmente ocultos. Intentó emplear algunas órdenes que conocía pero no obtuvo respuesta. Buscó. Cuando se puso a buscar bajo la cama se sintió estúpido. ¡Nada! Y no estaba dispuesto a preguntar y parecer un idiota que jamás había visto un robot.


¿Qué controles no estándar tenían en Límite? Se sentía molesto. Después de una segunda vuelta buscando cuidadosamente, comenzó a comprender el horror; ¡no era una robohabitación! No era más que una habitación, una choza. ¡Estaba atrapado con el mobiliario que tenía!


Indignado se tiró sobre la cama. ¿Cómo podía ser ésta su única cama? ¡Ni siquiera era cómoda! Palpó los tubos de hierro buscando botones básicos. ¡Ninguno! ¡La cama no se contraía! No hacía nada aparte de quedarse sobre el suelo sostenida sobre sus estúpidas patas de hierro. ¡No iba a poder convertirla en un sillón cuando precisase de un espacio más relajado! ¡Nada! Pasaba lo mismo con el armario; simplemente contenía cosas. Atónito, se quedó sentado presa de un silencio horrorizado hasta que recordó la fiesta.


Eron se vistió con alivio para ir a la fiesta. La maleta le preparó un traje elegante que esperaba tuviese buen estilo. Si no, ¡él establecería el estilo! Le dedicó una sonrisa de despedida a Marrea, y luego se escapó de su nueva celda.


Elevándose en el centro de Ciudad Telómera junto al Centro del Conocimiento, el hostal Hober asombró a Eron. Era más impresionante aquí, junto al famoso Centro, que desde el árbol. Desde allí, los pisos más bajos habían quedado ocultos por el palacio del Canciller. Entró. Subió. Desde los pisos más bajos podía ver perfectamente hasta la plaza del Mausoleo del Fundador. Maniobró por entre el laberinto del hostal ayudado de las instrucciones que había descargado de la tarjeta y encontró la habitación correcta, con la puerta entreabierta. La fiesta era más reducida de lo que había esperado, más comida que gente. ¡Chocolate importado! ¡Límite debía de seguir conectada a las mejores rutas comerciales por mucho que la historia la hubiese dejado atrás! También había mucha bebida. Eso estaba bien. ¡Guau, una botella de Armazin! ¡Un genuino licor de Ordiris! Tomó algunos deliciosos canapés y se sintió solo y fuera de lugar. ¿Cómo podía sentirse cómodo en una fiesta sin llevar su desintegrador? ¡Qué utilidad tenía un desintegrador envuelto en leyes sobre armas!


La anfitriona, la esposa del viejo estudiante, le sirvió una bebida y no le permitió sentirse solo. Era buena planteando preguntas. Él era bueno bebiendo. Durante la segunda ronda le pidió tímidamente una copa de Armazin. Se trasladaron junto al cómodo sofá. No se sentía tan hombre desde que había seducido a Nemia. Ella lo mantuvo a distancia hablándole de su hija de seis años, Otaria del Mar Tranquilo. Eron le contó todo lo que había que saber sobre su familia y algunas mentiras adicionales.


El viejo estudiante desapareció con la promesa de volver, para no reaparecer hasta que no quedaba más que un dedo de Armazin en el vaso de Eron. Con un traje de charlatán y una peluca rizada, con piernas a cuadros cada una de diferente color, el vejancón se convirtió instantáneamente en el centro de atención. Luego sacó de ninguna parte (tenía unas voluminosas mangas llenas de encajes) un reluciente artefacto de jade que misteriosamente oscureció la habitación y la llenó de una asombrosa esfera celeste de estrella. Los jóvenes invitados se quedaron boquiabiertos.


—Vuestra fortuna, damas y caballeros —anunció el anfitrión con fanfarria—. Para comenzar necesito un cumpleaños.


Una voz ligeramente borracha se ofreció voluntaria.


—La segunda hora, el tercero de febren, 80362 d.C. —La boca de Eron estaba completamente atiborrada de chocolate y tenía una mano sobre la rodilla de la anfitriona. Pero reconoció el Huevo de Coron. Casi sobrio, estaba más sorprendido que los otros invitados. Desesperado, el fam comenzó a reorganizar el estado de su mente. No era la fiesta que creía. Ése era el ansiado Huevo que contenía las coordenadas de Zurnl, y le habían atraído por una razón. Las cosas no eran lo que parecían. ¿Se trataba de una trampa?


—Mm —dijo el falso adivino, ligeramente confuso al oír la fecha de nacimiento en el viejo calendario—. ¿Estás seguro de que naciste entonces? No estoy seguro de saber cómo realizar la conversión.


Eron se levantó tambaleándose para ayudar.


—Déjame que te muestre. —Intentó coger el ovoide pero el charlatán lo agarró con ambas manos.


—Entonces, ¿ya habías visto uno? —preguntó Jama como si ya conociese la respuesta.


—De donde vengo —se jactó Eron—, los Huevos adornados de diamantes crecen como pollos alimentados con maíz. —Todavía tenía la mano alargada—. Te lo devolveré; lo prometo.


El charlatán entregó renuente el tesoro a la nueva generación. Nemia le había enseñado a usarlo, y se sentía entusiasmado de poder demostrar su habilidad. Pero primero, sus dedos teclearon subrepticiamente el nombre de una estrella que se suponía no debía conocer. Ni siquiera Nemia sabía que él lo sabía. Al ser un maestro de espías, descubría muchos chismorreos que se suponía no debían llegar a sus ojos, como destinos de luna de miel y otros encuentros secretos.


Después de poner ZURNL sus dedos aguardaron lo justo para que el campo estelar comenzase a cambiar antes de escapar con un gritito para ocultar la discontinuidad. El comienzo del cambio había sido suficiente para indicarle que no iba a obtener como respuesta una «estrella desconocida» como mensaje de error. Nemia va a matarme por caer en esta trampa, pensó, deseando no haber bebido. Con presiones rápidas y suaves introdujo los factores de conversión de tiempo imperial a rithiano.


—Adivinad qué pasa con la conversión —anunció con dramatismo a su público—. ¡Las coordenadas galácticas cambian del egocéntrico centro imperial al centro absoluto del universo! —El cielo se llenó de nuevas constelaciones—. ¡Ahora observad lo que sucede al llevarla desde el presente al comienzo del tiempo! —Las estrellas comenzaron a moverse a velocidades diferentes, y pronto la Osa Mayor apareció sobre ellos, la Cruz del Sur por debajo, Casiopea, Pegaso, Orion, Acuarios, Bootes, Virgo, Sagitario, constelaciones que nadie en esta fiesta reconocería.


Había sincronizado el fam con la devolución para saber lo que iba a suceder sin mirar el Huevo. Lo había visto antes. Preparó a la audiencia con un crescendo de trompeteo vocal y un agitar de brazos que llenó el aire de expectación. Luego, justo en su momento, el cielo comenzó a quedar dominado por un creciente alfilerazo de luz que se ajustó al crescendo vocal de Eron hasta que la habitación quedó tan iluminada que el mobiliario apareció por entre la esfera celeste.


—Hemos llegado a las coordenadas cero, cero, cero, tiempo cero… ¡el centro del universo al comienzo del tiempo! Os presento a la estrella de Belén en el mismo momento en que los rithianos salvaron la Galaxia para todos nosotros. —Se inclinó—. He renacido bajo esta estrella. Ésa es mi fortuna y mi destino.


Consideró meterse el Huevo bajo la camisa y salir corriendo, pero no creía que pudiese salirle bien, así que le entregó la baratija al anfitrión. Luego se acercó a la puerta, con el fam trazando un plan de huida. En la puerta, cuando la huida era segura, hizo una pausa para valorar a su anfitrión y anfitriona.


—¿Sois la policía? —preguntó cuando estuvieron lo suficientemente cerca de forma que nadie escuchase.


La mujer sonrió. Ella parecía ser la jefa.


—Nosotros nos preguntábamos lo mismo. Pero he determinado que no sois policías, para nuestro total alivio. Dile a tus amigos que estamos listos para encontrarnos con ellos. No sabemos quiénes son, pero he determinado para mi completa satisfacción qué no son, y eso es suficiente para empezar.


Eron huyó.
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El fragmento Yani-Hotle, recientemente descifrado por el arqueólogo Boeluki, nos engatusa con la sugerencia de que el primer hombre en salir en un cohete del Planeta Original y vivir para caminar sobre otro planeta se llamaba Neel Halmstrun, pero no sabemos cuántos pelos tenía bajo la axila izquierda y no podemos descubrirlo porque la información, a estas alturas, se ha perdido entre las incertidumbres cuánticas de muchos ayeres posibles, ninguno de ellos marcado por las leyes de la física como el «único pasado verdadero»… al ser un único pasado computable un concepto tan carente de sentido como un marco absoluto de referencia.


Una oruga en la hoja de un árbol puede llegar a la base del árbol usando un conjunto simple de instrucciones, pero si intentase volver a subir, para encontrar la hoja en la que nació, una mera inversión de esas instrucciones no sería suficiente para encontrar su hogar.


La inversión es un proceso que exige más información de la requerida por la simetría temporal.


Sin conservación de la información, una física perfectamente simétrica en el tiempo no implicaría reversibilidad. Estaría dispuesto a aplicar la psicohistoria a la reconstrucción del pasado, a cualquier resolución, si me ofrecieseis herramientas adicionales. Al establecer las condiciones de contorno de mis ecuaciones de forma que sean lo suficientemente precisas para el problema planteado, uno debe poder responder a esta pregunta: dado un triángulo recto cuyos lados midiesen exactamente diez longitudes de Planck, ¿cómo calcularías la longitud de la hipotenusa?


La respuesta es: no puedes; la incertidumbre en la longitud de la hipotenusa es una medida de la información que no tienes… y no valdrá plantearle la pregunta a la Madre Naturaleza que se deshizo de tales detalles triviales durante sus labores de limpieza.


De la transcripción de «El quinto discurso» del Fundador al  grupo de Cuarenta y seis en la Universidad Imperial,  Espléndida Sabiduría, 12061 E.G.


Se habían acomodado en la habitación de hotel y discutían la mejor forma de entrar en contacto con el anticuario cuando un breve silbido en el fam le indicó a Nemia que había recibido una Cápsula Personal. Sospechó que venía de su madre y se sintió ligeramente molesta, abriendo la esfera de la Cápsula en la discreta alcoba de comunicación de la habitación, lejos de Hiranimus. Pero venía de Eron. Una vez que el mensaje entró en el fam, la esfera se convirtió rápidamente en polvo. Leyó en la pantalla mental:


—Nemia, sé que no debería enviarte nada pero acabo de caer en una trampa y pensé que deberías saberlo. Me invitaron a una fiesta de nuevos estudiantes —insertó la dirección— y el viejo tiene uno de tus Huevos de Coron. Comprobé si contenía información sobre Zurnl y así era, pero me encontraba delante de todo el mundo y lo tuve que hacer tan rápido que me resultó imposible obtener las coordenadas… lo lamento. Luego lo dejé y salí corriendo. ¿Es importante? Tu sincero ya sabes quién.


Asustada, fue junto a Hiranimus y le entregó el contenido. Scogil lo asimiló mientras se volvía furioso hacia Nemia.


—¡Él no debería saber nada con respecto a Zurnl! ¡Nada! ¿Se lo contaste tú?


—¡Claro que no!


Hiranimus aceptó la respuesta con una mueca.


—Ese despreciable espía. Espía a todo el mundo. Y lo hace muy bien. Bien, ¡esto altera el pequeño baile del encuentro! Ellos ya saben quiénes somos. No es culpa de Eron. Significa que son mucho más profesionales de lo que yo había supuesto. Son buenos.


—¿Investigadores de la Hermandad? ¿Tendríamos que huir?


—No puede ser la policía. La policía no es tan taimada. —Rió—. Y las rutinas policiales son mi punto fuerte. Si la Hermandad ya supiese dónde está Zurnl, no se molestaría en ocuparse de nosotros. Ya estaría allí. Ellos disponen de fondos ilimitados; esta gente no.


—¿Qué debemos hacer?


—Tú ya has reservado una nave. No sé cómo lo has hecho ni quiero saberlo. Es Supervisión, asumo. Serán profesionales. ¿Puedes arreglar con ellos una ruta de huida en caso de que la situación se ponga fea?


—Creo que sí.


—Salgamos de aquí. Ahora. Desapareceremos. Eso nos dará tiempo para pensar. Si Eron y tu abuelo tienen razón y el Huevo contiene las coordenadas…


Pero en el pasillo del hotel, ni a cinco apartamentos del suyo, una mujer se les acercó, seguida de un hombre ligeramente ansioso. Fue muy directa al presentarse.


—Ya sabemos que no sois de la policía. Vosotros no sabéis tanto sobre nosotros. ¿Dónde os gustaría hablar de nuestro negocio? Podéis elegir.


Otra conmoción. Se suponía que ese encuentro se celebraría siguiendo un plan establecido.


—Demos un paseo aleatorio y lo decidiremos por el camino —dijo Hiranimus, pensando mientras se movía, comprobando las salidas. Nemia intentó frenética indicarle algo, pero luego lo dejó.


—Una ciudad encantadora —dijo el caballero que parecía un petimetre, aliviado de que nadie hubiese sacado desintegradores. Su lenguaje corporal mostraba deferencia.


Lejos del hotel, perdidos entre una multitud que se deslizaba por un vertículo desde una estación de monorraíl, Scogil escogió un pequeño restaurante entre torres. La mesa que eligió estaba rodeada de plantas y allí iniciaron una intrincada maniobra de conversación, comprobación, evaluación mutua, con Scogil temiendo todavía una trampa. Esta gente hablaba como descontentos… ¿con sincera inocencia o como disfraz de un ardid deliberado?


Él y Nemia respondieron con cautela al candor de sus anfitriones.


—Son ideas que os podrían meter en problemas —comentó Scogil neutral.


El hombre afectado se limitó a sonreír.


—¿Aquí en la abandonada Límite? ¿En Límite donde todavía están por aceptar con entusiasmo el gobierno de los psicoacadémicos? ¿Aquí donde los sueños profundos tratan sobre el poder galáctico del que una vez disfrutaron?


—Lo acepto. Pero no todos los que podrían escucharnos son ciudadanos. Hay turistas como nosotros… y otros foráneos cuyos propósitos son inescrutables. Oigo acentos.


La mujer alerta sonrió como si hubiese estado prestando atención a todas las conversaciones en veinte metros.


—… nadie tan inescrutable como nosotros cuatro.


La atmósfera se relajó. Scogil sirvió a la mujer con una enorme jarra. Era evidente que se trataba de la profesional de seguridad, pero el hombre era un excéntrico decidido, el que tenía un propósito, probablemente el líder. Hablaba de forma poco común, pero estaba claro que era el resultado del popurrí de dialectos de Espléndida Sabiduría… tres de los tonos clave empleados por su voz no se daban en ningún otro sitio. Eso animó a Scogil; valía la pena relacionarse con cualquier hombre de Espléndida Sabiduría con vista a un fin que sólo ahora Scogil empezaba a tramar para sí mismo.


Se puede adormecer la cautela, pero la cautela no debe desaparecer. Con gracia, dejó a un lado el tono sedicioso de la conversación.


—Estamos interesados en vuestro galactarium porque intentamos localizar un planeta perdido en esta región de la Periferia, uno inicialmente ocupado en las primeras épocas imperiales y luego evacuado porque no merecía ser terraformado. —Smythos lo había comentado, señalando los cientos de ciudades fantasmas en Zurnl II aunque en una frase casual de sus garabatos—. Los rumores señalan que allí hay un tesoro. Buscamos ese tesoro.


El hombre abandonó el proselitismo.


—Los nombres cambian con los siglos. Como dicen los sabios, se puede esconder fácilmente una estrella incluso frente a los telescopios. ¿Disponéis de algunos números tangibles o descripciones con los que podamos buscar?


Scogil dio el salto.


—Zurnl. —Nemia le dio una patada bajo la mesa.


—Ah. —Sorpresa—. ¿Y podría el tesoro estar formado por cincuenta cuerpos?


¡Lo sabía!


—Parece estar familiarizado con ese nombre tan poco corriente.


El hombre sonrió con gracia y colocó la mano sobre la de Scogil a modo de presentación.


—Soy hiperlord Kikaju Jama. La joven dama desea, por el momento, seguir siendo anónima. —El hiperlord parecía haber perdido todas las dudas temerosas y era ahora la imagen de la confianza total, sin necesidad ya de la experiencia que la joven le estuviese ofreciendo—. Tengo el hábito de apreciar ciertas cosas; en vosotros aprecio un sutil antagonismo hacia los psicoacadémicos, que se ajusta al mío, lo que explica vuestro interés en Zurnl. Ciertamente Zurnl es un nombre poco común. No aparece en ninguno de los archivos de Espléndida Sabiduría. Yo mismo no lo conocía hasta hace poco. Asumo que es poco común porque los líderes de Límite deseaban ocultarlo y olvidar su crimen de asesinato en masa, y los psicoacadémicos se sienten avergonzados de un engaño en el que enviaron a cincuenta de sus más brillantes jóvenes psicohistoriadores a una muerte segura y sórdida simplemente para hacer que la salida alterada de sus ecuaciones convergiese hacia una solución elegante. Cuando tanto el victorioso como el derrotado sienten los dos el apasionado deseo de olvidar algo, tal cosa se evapora, y los siglos se suceden deshaciendo lo que fuese que esos antiguos enemigos quisiesen olvidar. Creo que en algún texto de física hay una ley de entropía que exige que cada nuevo bit de información que se crea sobreescriba un bit viejo. De esa forma, son los detalles a los que nadie presta atención los que desaparecen primero.


—Algunos bits sobreviven más que otros —dijo Scogil, pensando en los recuerdos de ese recluso mórbido, Tamic Smythos, cuyos efectos habían yacido almacenados durante siglos antes de que fuesen descubiertos por accidente.


—Cierto —dijo Jama pensando en los restos de una nave espacial preservados a casi cero absoluto lejos de la revisión histórica. Rió con picardía—. Por suerte para nosotros, la policía tampoco ha oído hablar de Zurnl. ¿Tenéis intención de viajar a ese lugar?


—Podría ser un buen lugar para pasar una luna de miel.


—Lo dudo mucho. Las características son terribles. Pero si podéis ver la forma de organizar una expedición, puedo ver la posibilidad de una alianza entre nuestras avaricias mutuas. Pero primero tenemos que realizar un intercambio bajo los auspicios del Sol Rojo. Pero no, claro, antes de que llegue la cena. —Platos calientes se elevaban desde el centro de la mesa—. Después de la cena habrá tiempo de sobra para los problemas. La buena comida tranquiliza los estómagos nerviosos y promueve la camaradería.


La mujer le detuvo la mano.


—Yo primero. Recuerda que oficialmente pruebo tus comidas.


Kikaju Jama suspiró.


—¡Es tan molesto ser paranoico! —Pero esperó.


Más tarde, superadas las sospechas, se consumó el acuerdo. Los cuatro se desplazaron luego hasta la terminal espacial de Telómera para ser transportados vía transbordador hasta el chárter orbital de Nemia. Fue un largo viaje. Apretados en una vaina y luego en un transbordador de órbita baja, tuvieron una buena oportunidad de incrementar la confianza mutua mientras luchaban contra la desconfianza rutinaria con respecto a otra organización con sus propios fines ocultos. El último obstáculo al que se enfrentaron fue el estelaguía calvo y sin cuello del chárter, que realizó personalmente su propio registro del hiperlord y Katana en busca de nanomáquinas y mecanismos ocultos. Gruñó para manifestar su aprobación, y luego los llevó a través del espacio hasta la nave en la que finalmente desapareció por el túnel central en dirección al puente estelar, dejándoles que ellos mismos se familiarizasen con sus alojamientos.


El entusiasmado hiperlord persiguió a Scogil con sus interminables planes como si pensara que Scogil no fuese un antiimperialista lo suficientemente convencido y necesitase ánimos. Tenía todo tipo de tramas amateurs para derrocar el Imperio Galáctico que, en su opinión, había sobrevivido inmerecidamente al paroxismo del Interregno. Al final Scogil tuvo que recordarle que todos necesitaban dormir.


Pero a la mañana siguiente el proselitismo se inició de nuevo. Scogil le siguió la corriente a su invitado, construyendo una amistad de la que pretendía aprovecharse en años futuros. Nemia flirteó con Jama, en parte para que dejase de hablar, de forma que su Hiranimus pudiese relajarse, y en parte porque se sentía fascinada por sus modales melosos que jamás había visto. No estaba segura de si las descaradas proposiciones del hombre iban en serio o no eran más que tonterías muy artísticas. Katana era la observadora, aparentemente más interesada en la misteriosa tripulación del chárter que en acallar los excesos de Jama. La tripulación no se relacionaba con ellos, y sólo veían al estelaguía durante la cena y la verdad es que no hablaba mucho.


—¿Por qué damos tantos saltos? —preguntó Scogil durante un encuentro casual con el estelaguía.


—Zigzag. Una precaución rutinaria. No nos sigue nadie, pero siempre damos por supuesto que lo hacen.


En dieciocho fases, los saltos los llevaron hasta Zurnl, una estrella roja y apagada, donde pasaron la aproximación inicial observando Zurnl II desde lejos y examinando el sistema en busca de otras naves. Zurnl I era un mundo estéril atrapado por las mareas; Zurnl III era un planeta gigante y distante que no había logrado convertirse en la binaria de Zurnl. No había naves aguardando. Satisfecho por ello, el estelaguía hizo uso de los impulsores en una larga y cautelosa aproximación hasta el desolado destino, seguida de una maniobra de frenado atmosférico a gran g que los situó en una órbita baja alrededor de Zurnl II.


Desde una altitud de trescientos klomes se presentaba como un mundo severo, pequeño, con una rotación de setenta y tres horas, cubierto de glaciares quizás en una cuarta parte, los cráteres de impacto borrados en su mayoría por el flujo de lava excepto en alto desierto. El planeta se encontraba en esa distancia límite de la estrella en la que la fricción de mareas comienza a alterar la corteza, aunque Zurnl II no parecía, por el momento, sufrir de volcanes activos. La atmósfera era más espesa que la de Neuhadra y, a juzgar por el tono pastel de las rocas, había tenido el oxígeno de vida fotosintética, ahora ya desaparecida, desvanecida hacía miles de millones de años, perdida ahora ante quién sabe qué catástrofe. La vida era un fenómeno común pero transitorio en los modestos planetas interiores, en la mayoría de los casos incapaz de sobrevivir por más de algunos miles de millones de años.


En este mundo torcido, la humanidad no había sido capaz de revivir la antigua era verde. Durante las primeras cinco órbitas, los sensores recogieron muestras de más de cuatrocientos asentamientos humanos abandonados. Un análisis rápido de erosión sugería una edad de al menos diez mil años para la colonia fallida… buen camuflaje para una prisión mucho más reciente.


—¿Lo encontraremos? —preguntó ansioso Jama.


El estelaguía gruñó y siguió explorando. Los otros miembros de la tripulación parecían pertenecer al equipo de análisis y hablaban entre ellos. Uno de ellos se volvió hacia Jama.


—Lleva tiempo. —Y se fue.


Un algoritmo complejo restó gradualmente los rasgos más antiguos de los más modernos de las imágenes, dejando algunos puntos seleccionados a ser examinados a mayor resolución. Éstos fueron reanalizados de nuevo hasta que quedaron tan pocos sitios prometedores que tenía sentido enviar equipos de investigación. El estelaguía calvo volvió a sonreír cuando el tercer equipo trajo de vuelta pruebas concluyentes de una antigua prisión, abandonada al viento y la nieve durante los últimos veintidós siglos. Estaba construida en el interior de una vieja comunidad minera en una meseta montañosa que llevaba ella misma diez mil años abandonada. Había glaciares arrastrándose por los lejanos picos y seguía habiendo nieve en algunos puntos oscuros a los que no llegaba la débil luz del sol de verano.


Llevó más tiempo organizar un grupo de aterrizaje pero, una vez en la superficie, la tripulación hinchó con habilidad una burbuja de mando cerca de la prisión, protegida del viento. No enterraron su hogar desgarbado soportado por presión; la atmósfera era lo suficientemente densa para protegerlos de los rayos cósmicos. Hiranimus pronto se dio cuenta de que se trataba de un grupo de arqueólogos con experiencia. En unas pocas fases habían eliminado la arena acumulada y habían distribuido los modos operacionales de la antigua rutina de la prisión. Nemia no había comentado que fuesen expertos. Incluso se limpiaron las viejas carreteras hasta el mismísimo sostén de plastiacero.


No había tiempo para la luna de miel. Después de una decafase de cuidadoso análisis encontraron el cementerio con cuarenta y dos ataúdes, conteniendo treinta esqueletos y doce momias correosas conservadas por el frío y la falta de vida de Zurnl. Las tumbas no estaban marcadas, ni identificadas, ni nada. Todos los prisioneros menos uno habían muerto de viejos. Una muerte por desintegrador. Cuarenta y dos cadenas perpetuas ejecutadas. Contando a los siete que según Tamic fueron ejecutados antes de llegar a Zurnl, ya tenían a los cincuenta mártires.


A nadie se le había permitido llevarse posesiones personales a la tumba, excepto a una mujer mayor, en su momento joven, en cuyo dedo artrítico estaba congelado un anillo. Ésa sería la novia de Tamic. No había dicho nada sobre ella excepto para comentar el anillo que le había regalado a la salida del sol del día antes de que los asociados corruptos de un corrupto y asustado canciller de Límite le hubiesen sacado de Zurnl. El canciller había creído que necesitaba unos ajustes psicohistóricos sin importancia para garantizar la continuación de su dominio amenazado. El diminutivo de la novia era Jan. Se desconocía el apellido. Ninguno de los mártires tenía nombre, ni en los registros de Espléndida Sabiduría ni en los archivos de Límite. Ni siquiera el mismo Tamic se había molestado en preservar sus nombres. Pero tal es el destino de todos los hombres: piedras funerarias, recuerdos, recuerdos convertidos en polvo con el paso del tiempo. En otros mil millones de años, incluso los nombres de los emperadores habrían desaparecido.


Los arqueólogos helmarianos desmontaron las ruinas de la prisión con cuidado meticuloso, capa a capa, buscando el fabuloso recuerdo de los mártires. Durante un tiempo se mostraron jubilosos cuando cavaron en un suelo y encontraron un sótano secreto que los mártires debieron de cavar subrepticiamente… pero no había nada allí excepto un calendario tallado en la pared y una mesa deshecha. Miles de años atrás habían desnudado la habitación… ¿los guardias o los prisioneros? ¿Quién llegaría a saberlo?


El equipo de excavación, exceptuando al ocupado hiperlord, empezó a perder la esperanza de encontrar nada. El optimismo insistente de Jama se convirtió en un incordio para los demás. Además, Kikaju persistía en su papel de rollo en el campamento, y finalmente los arqueólogos lo declararon persona non grata, especialmente por la forma descuidada en que se movía por entre las ruinas persiguiendo sus corazonadas. No le importaba nada la cuidadosa documentación de las capas y la reverencia con la que se limpiaba y recuperaba cada habitáculo cubierto y cada cepillo de dientes… simplemente quería encontrar algo. Rechazado, se fue a las colinas con su entusiasmo. Y mientras los demás se desanimaban cada vez más, Kikaju Jama se convertía en un maníaco al pensar en las posibilidades. Era su naturaleza el cargarse de optimismo irracional en medio de la tragedia.


Jama descubrió algunos de los túneles mineros coloniales abiertos en la montaña sobre el campamento. Aparentemente, no habían tenido demasiada maquinaria importada, porque por todas partes todavía se apreciaban las marcas de las herramientas improvisadas. Dentro de los viejos túneles se dieron temibles derrumbes, lo que llevó a un más tranquilizado hiperlord a explorar en zonas menos peligrosas del exterior. Sí, había depresiones. Todavía en el exterior, siguiendo la datación cuidadosa que es natural a un anticuario, Kikaju se convenció de que el reciente desmoronamiento tenía al menos tres mil años y que la mina hacía mucho tiempo que era estable… y seguiría siéndolo excepto en caso de un terremoto fuerte. Eso implicaba que si ahora él no tenía acceso al túnel, tampoco lo hubiese tenido un mártir peripatético y por tanto podía ignorarlo.


Nadie del grupo de Scogil creía que se hubiese permitido a los prisioneros moverse hasta tan lejos —ciertamente no en el interior de viejas excavaciones mineras— pero Jama tenía una prueba que venía con el galactarium —que no compartía— que sugería que algunos de los que guardaban a los prisioneros eran corruptibles, incluso manifestando poca simpatía por la sentencia impuesta a los prisioneros. Puede que se hubiesen relajado. Puede que hubiesen consentido un inocente paseo por las colinas. Razonó que los guardias de esta remota prisión no se habrían sentido preocupados por la idea de una huida por tierra, al no considerarla posible. No había adonde ir e incluso si un hombre equipado abandonaba el complejo, o encontraba un refugio, moriría más tarde o temprano. Los guardias inteligentes estarían más preocupados de las naves espaciales.


Tales reflexiones motivaban al hiperlord en su exploración de las minas. Los peores bloqueos a los que se enfrentó eran lugares donde debía agacharse y la acumulación de carámbanos gruesos. Finalmente Jama reunió valor suficiente para abrir un camino a través de los peores. Su entusiasmo fue sometido a prueba. Cuanto más penetraba en la mina, más consciente era de los peligros de esta aventura. Sus pies iniciaron un pequeño desprendimiento. Sólo una parálisis instantánea de los músculos le impidió caer por un pozo sin fondo. Y luego, después de convencerse de que había sido cuidadoso, perdió el equilibrio y se vio deslizándose, de culo, cayendo por un pozo muy inclinado, rebotando en una roca que le dio un tremendo golpe lateral. Aterrizó de espalda en una ciénaga de barro que se acumulaba bajo la línea de helada en el fondo del pozo inclinado.


¡Maldito sea el espacio! ¡Durante un terrible momento estuvo seguro de haber perdido el optimismo!


¿Se había rasgado el traje? ¿Tenía rotas hexadecas de huesos? Estaba seguro de que había estado estirando al máximo el tiempo y que le faltaba oxígeno. Mientras buscaba por los alrededores algo donde apoyarse, los guantes tocaron una antigua rebanadora atómica en un saliente al que intentaba agarrarse. Se dejó caer de nuevo sobre el barro y contempló asombrado el dispositivo ahora centrado bajo la luz. Era una herramienta de mano barata —aun sucia, de evidente diseño de Límite— el tipo de herramienta que era mercancía habitual para los agresivos comerciantes independientes de Límite. La visión alimentó de nuevo su entusiasmo. Se quedó tendido en el baño de barro de dolores, sonriendo. ¡Sólo esa herramienta le compraría mil pelucas en Espléndida Sabiduría!


Después de una ducha de neblina en la base y un examen de las magulladuras, que no ocultaban ningún hueso roto, mantuvo una charla consigo mismo para fortificar su coraje, y, sin decirle adonde iba ni siquiera a Katana, volvió. El hiperlord pasó unas frustrantes fases siguiendo la pista. Aquellos quisquillosos lo mantenían alejado de su excavación… bien, él los excluiría a ellos.


Encontró el secreto de los mártires en un lugar improbable. No era accesible directamente desde la superficie, sólo podía llegarse a él siguiendo una ratonera de túneles, pero se encontraba cerca de la superficie, seco y en la zona de helada. Las paredes de piedra de la diminuta mazmorra tenían la firma inconfundible de una antigua rebanadora atómica de Límite, y en el interior de la pequeña cueva había una caja. Se sentía demasiado jubiloso y lleno de curiosidad para no examinarla primero, pero también era consciente de la reprimenda que habría recibido por no ser lo suficientemente cuidadoso y sólo dio un vistacito. Abrió la tapa y su rayo mostró perfectas y frágiles láminas de roca. Artificiales. De fabricación humana. Cuidadosamente talladas. ¡Triunfo!


De regresó a la choza, nadie le creyó cuando se jactó de haber localizado el recuerdo de los mártires que ellos habían estado buscando cribando arena para encontrar sólo arena mezclada con algunos botones. Dejó que le tomasen el pelo y que se riesen de él; cuanto más reían, más se elevaban antes de caer. Al final… mostró la herramienta de rebanar. Vio el movimiento de ojos pasmados que de pronto se concentraban, el brillo congelado por el asombro.


—¡Hay más, mis escépticos paletos!


Se inició un clamor sin que nadie tuviera el derecho de palabra. Lo que intentaban decir al mismo tiempo era que deseaban vestirse para salir y correr tras él para reclamar el tesoro… pero el hiperlord no estaba dispuesto a renunciar con tanta rapidez a su satisfactoria fama. Puso como excusa el agotamiento y la necesidad de descansar los pies destrozados. Los tenía agarrados por los anillos de la nariz. Su peor detractor trajo un baño de pie lleno de agua caliente. Apareció comida, la mejor que tenían en la tienda. Katana abrió la última botella de Armazin que había sobrado de la fiesta en Límite. Estaba encantado.


Con mucha calma les refirió la historia (teniendo cuidado de no ofrecerles ningún mapa semánticamente útil de la mina) mientras los guiaba por los graves peligros del laberinto subterráneo. Exageró cada caída, cada desprendimiento, cada pozo negro, cada témpano de hielo, cada esquina y pozo peligroso, con una voz que no tenía ninguna prisa por liberar a la audiencia cautiva. Hacía pausas frecuentes para pontificar, sabiendo que, en esta ocasión, prestarían atención a su sabiduría. Hasta que revelase la localización del recuerdo de los mártires, nadie iba a tener la audacia de interrumpirle o reírse de él con comentarios sarcásticos. Echaba de menos, eso sí, su peluca señorial y los puños de encaje pero intentó compensar la falta de detalles impresionantes con una dicción precisa y una selección cuidadosa de palabras oscuramente apropiadas.


Con el tiempo se quedó sin prácticas dilatorias y tuvo que llevarlos hasta el tesoro. El viaje fue más rápido que el relato. Con reverencia, transportaron la caja a través de cámaras retorcidas, fuera, bajando sobre hielo y piedra azotada por el viento hasta la burbuja de mando hinchada. Un análisis rápido mostró que las láminas de roca sarsen estaban simétricamente agujereadas por delante y tenían detrás una fina capa de plástico. Era un plástico barato, flexible y resistente que normalmente se usaba para conservar la comida durante viajes largos… sin ser especialmente resistente al calor, la luz o el oxígeno, en las condiciones subterráneas de hielo, bañado en la atmósfera de Zurnl, era virtualmente indestructible, un soporte útil para algo tan quebradizo como la piedra. Scogil escaneó en el fam varios millones de bits de las secuencias de huecos y rompió el código casi de inmediato. Había sido diseñado para ser roto.


—¿Un mensaje? —preguntó ansioso el hiperlord—. ¿Querían decirnos algo? —inquirió.


—Es matemática —dijo Scogil.


—¿Matemática?


—Recuerda, todos eran matemáticos. ¿Qué otra cosa podía hacer un grupo de matemáticos aislado de todo contacto con la civilización? Matemática. —Hiranimus se sintió orgulloso de su profesión—. Somos tipos muy listos. No me sorprende que una manada de guardias de prisión no pudiesen detenerlos.


—¿Es psicohistoria? —La voz de Jama iba de puntillas.


—Parece serlo. —El gran disco del sol se había puesto, y la luz del inflado arco de cilindros gruesos que tenían encima relucía sobre la lámina de piedra que Scogil examinaba.


—¡Pero eso es blasfemia! —protestó Jama—. ¡Se les prohíbe publicar! ¿Son hipócritas además de sinvergüenzas?


Scogil sonrió.


—Es probable que voluntarios fanáticos condenados a ser borrados de la historia sin ni siquiera una canción heroica para recordar sus actos no relacionasen la publicación con ocultar sus garabatos en piedra en una mina cuya probable suerte sería ser devuelta al manto de Zurnl II por la interacción de marea con la estrella Zurnl. Dado tiempo para pensar, ni siquiera los mártires desean morir sin al menos algo que señale sus tumbas. Ese recordatorio debía estar aquí, se leyese o no. ¿Qué es un recordatorio sino algo que te distingue a ti en particular de otros trillones?


—¿Nos permitirá esto arrancarle la psicohistoria a los psicoacadémicos y emplearla para nuestros fines? —Ésa era la gran esperanza del hiperlord Kikaju Jama. Recordaba que uno de sus sueños era financiar un grupo de matistas que en secreto recrearía los principios básicos de la psicohistoria.


Scogil, quien se había mostrado entusiasmado con el descubrimiento, empezaba a moderarse.


—Es probable que no. Lo que hay en estas láminas era sin duda matemática avanzada para su época. Hoy, ¿quién sabe? La psicohistoria es muchos órdenes de magnitud más compleja de lo que era. Los psicoacadémicos de hoy pueden leer matices sociales que superan los sueños más febriles del Fundador. Pueden presentir una revolución o insurrección antes siquiera de que nazcan los líderes de la insurrección. El Fundador pudo establecer su colonia en Límite seguro de que nadie percibiría su importancia estratégica. Hoy, semejante truco sería imposible. El aborto temprano se aplica rutinariamente incluso antes de que una amenaza oculta pueda madurar. —Fugazmente Hiranimus recordó Agander. A pesar de la matemática más diestramente aplicada por Supervisión, los psicoacadémicos habían apreciado la dirección de la desviación Ulmat y habían comenzado a aplicar contramedidas antes de que el descontento de la gente de Ulmat pudiese transformarse en una crisis útil.


Muy alto sobre el campamento, la nave helmariana en órbita les advirtió de una tormenta inminente. Los arqueólogos podían haber cubierto la excavación y aguardar, pero ya no era necesario. Arrojaron los restos de los mártires en la nave de aterrizaje para enterrarlos más tarde en un funeral digno mientras que el trabajo de su vida, entregado a una piedra inerme, se guardaba reverentemente en contenedores a prueba de golpes. Para ocultar la visita reciente, los rastros evidentes de robo de tumbas fueron borrados con arenas. La tormenta se encargaría del resto. Luego la nave abarrotada regresó a la nave nodriza. La expedición saltó alejándose de Zurnl hacia un punto del espacio interestelar bien lejos de los soles cercanos, vagando. El análisis continuó.


Cada lámina de piedra sarsen fue escaneada y convertida en patrones estándar legibles por cualquier manufacturador de uso común. Scogil veía tales patrones como semillas que vagarían por los vacíos interestelares en número incontable, cada semilla convenientemente demasiado pequeña para ser vista por el inmenso ejército galáctico de monitores de la Hermandad. Aun así, las semillas serían inútiles hasta que no aterrizasen y echasen raíces en tierras fértiles que los psicoacadémicos vigilantes eran muy capaces de detectar y esterilizar.


La tripulación regular del estelaguía ofrecía muchos campos de experiencia, pero ninguno era psicohistoriador. El hiperlord adoraba la matemática, pero su sofisticación matemática estaba apenas más desarrollada que la biblioteca de rutinas matemáticas almacenada en su fam. Trucos de escuela pública para resolver mentalmente ecuaciones en diferencias parciales. Katana revelaba sus habilidades sólo cuando era necesario. Nemia dominaba la psicocuantrónica con un buen nivel de capacitación psicohistórica debido al contacto con su abuelo, quien era uno de los mejores psicohistoriadores que Supervisión hubiese producido. Pero era Scogil el que había sido educado desde joven como psicohistoriador, por lo que fue él el primero en explorar en profundidad el legado de los mártires. Pronto le seguirían otros de Supervisión. Si lo asimilaba ahora, tendría ventaja.


Scogil extrajo la información binaria del mensaje lámina tras lámina, la pasó por un decodificador y luego un ensamblador de documentos y, desde ahí, a la memoria de su fam. El total era demasiado sustancioso para digerirlo en una fase o cien. Scogil era una pitón que se hubiese tragado una cabra demasiado grande. Para empezar, lo recorrió a la ligera, haciendo un rictus al comprobar las extremas diferencias entre las notaciones del Fundador y Supervisión. En los años posteriores al primer artículo del Fundador, sus muy herméticos seguidores jamás habían publicado su trabajo más que en el formato popular de propaganda. La psicohistoria que Scogil conocía había sido desarrollada de forma independiente por Supervisión empleando su propio simbolismo y definiciones. Tuvo que construir una rutina en el fam para crear un traductor eficiente en el subconsciente y luego regresar a la lectura.


Un teorema le llamó la atención… él y Mendor Glatim habían pasado buena parte de un año elaborando una prueba, refinando y puliendo la maquinaria de su profesor, quien estaba explorando venas psicohistóricas más duras. La prueba de los mártires de, esencialmente, el mismo teorema en el recuerdo de los mártires era elegantemente simple, enfurecedoramente simple una vez que Hiranimus hubo comprendido la notación… ¡y la prueba tenía más de dos mil años!


¿Había más cosas así? Recorrió el documento al azar. Apareció una descripción de mediados del Interregno de la economía de Límite a partir de la extrapolación del Fundador del futuro de la antigua Límite. Scogil fue hacia atrás y se quedó atónito ante el marco conceptual que sostenía los detalles precisos. Supervisión nunca había sido capaz de cubrir todo un sistema con tanta precisión. Le daba miedo de una forma emocionante. Él era un niño que sabía algo de aritmética y que se había topado en el ático con una disertación sobre cálculo avanzado.


Dulce ironía. El muchacho que habían echado de los cursos teóricos de la élite de Supervisión por no ser lo suficientemente bueno estaba aquí sentado, teniendo acceso instantáneo al texto más peligroso de la Galaxia fuera del control de la Hermandad. ¡Le encantaba!
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Apresúrate despacio.


Emperador César-el-Augusto, 61273-61235 a.E.G.


Después del segundo salto el estelaguía calvo llamó a Scogil. Hiranimus abandonó a una Nemia que dormitaba y a sus propias meditaciones, impulsándose, mientras lanzaba un suspiro, para atravesar el iris del camarote. Subió como un mono por el tubo para llegar al puente abarrotado. Al llegar, el comandante de la nave soltó un bulbo de la parte inferior del armario donde conservaba su enorme suministro de refrescos. Se sabía que no le apetecía realizar múltiples viajes a la cocina.


—Toma algo. Limonada. —Su voz daba a entender que la limonada era la ambrosía del universo—. ¿Tienes lo que te hace falta para trabajar? Estaré flotando en el espacio durante dieciséis o veinte fases comprobando que no nos siguen.


—¿Quién podría seguirnos? —Scogil contempló el drama disperso de estrellas solitarias, la distante Vía Láctea elevándose lentamente sobre el falso horizonte a medida que la nave giraba. Se trataba de una pregunta retórica. Volvían a hacer zigzag, seguridad rutinaria para Supervisión incluso aunque probablemente no hubiese seres humanos en un radio de dieciséis leguas. A pesar de los cientos de billones de seres humanos conectados por el tenue hiperviaje entre los oasis de la Galaxia, el dominio del imperio humano era en su mayor parte un desierto vacío.


El estelaguía se pasó la mano sobre la cabeza desnuda.


—¿Hasta qué punto conoces a esa Katana? Creo que sabe más sobre procedimientos navales de lo que me resulta cómodo. Los suyos, no los nuestros.


Scogil rompió el cierre del bulbo de limonada y dejó que su cuerpo colgase frente a la vista panorámica.


—Está aquí para evitar que su señoría se meta en problemas. ¿No crees que necesita una correa?


—Probablemente. Pero ¿la correa de quién? Quizás ella tenga sus propios planes. ¿Qué opinas de él?


—Necesita a alguien a su lado para evitar que se meta en problemas. Hazme el favor, cuando le veas acercarse a mí, dale conversación o al menos saca un pie y hazle tropezar. Cuando me pongo a mirar al espacio cree que estoy aburrido y que necesito compañía.


—Y yo que pensaba en pasártelo a ti. Esta misma mañana me estaba explicando cómo dirigir mi nave. ¿Qué vamos a hacer con el hiperlord?


Scogil apreció el «vamos». El estelaguía era un diplomático taciturno, pero no había forma de negar su autoridad. Probablemente estuviese aquí como jefe de Scogil, asignado por Supervisión. Simplemente era demasiado amable para comentarlo. Sería inteligente prestar atención a sus sugerencias. Si atravesaba el límite de una orden no escrita la amabilidad desaparecería.


—Estoy dispuesto a oír opiniones.


—Parece que has llegado a un acuerdo con el noble.


—Uno mutuamente ventajoso. Ha sido obstinado. Sin él no hubiésemos encontrado lo que buscábamos.


—Terco sí que es.


—¿Desapruebas mi promesa de entregarle una copia del recuerdo de los mártires?


—Es una cotorra. Quizá no importe. Depende de lo que esté grabado en esos documentos en piedra. Tú los has examinado mejor que los demás. Nos hemos dado cuenta de que te presentabas a cenar con la vista perdida y taciturno y luego te perdías en tus reflexiones. ¿Qué has encontrado? Necesito saberlo.


Guardarse las cosas ya no resultaba útil. Scogil ordenó las ideas.


—Todo está ahí. Parece el Plan completo del Fundador para recorrer el Interregno así como la matemática para justificarlo visto por dos veintenas de las mentes más brillantes de la primera época de la Hermandad. Los métodos que desarrolló para vigilar y alterar su visión son ejercicios fascinantes en el arte y la ciencia de la manipulación minimalista. Francamente, sus técnicas parecen varias órdenes de magnitud mejores que las nuestras. Quizás este conjunto sea mucho más valioso que un ejemplar robado de las Obras completas del Fundador. Los mártires nacieron en una cultura que ya había tenido trescientos años para digerir el mensaje del Fundador y darle forma. En Zurnl quizás incluso tuvieron tiempo para darle un pulido propio. Esa impresión da. Pero apenas estoy empezando.


—¿Así que hay cosas nuevas?


Scogil bebió durante un momento. El estelaguía, quien probablemente era un matemático de alto nivel disfrazado, había empleado «nuevas» en el sentido de algo que los psicohistoriadores de Supervisión no habían podido redescubrir.


—No he tenido más que la posibilidad de ojearlo, pero allá donde miro veo matemática que no había visto antes. Puede que no sea el mejor psicohistoriador de Supervisión, pero sé lo que pasa.


—Estamos así de retrasados, ¿no?


—No. Estamos más avanzados en algunas áreas. El trabajo del Fundador es… simplemente diferente. Te diré más en una decafase. Hemos intentado recrear la psicohistoria, porque sabemos que puede hacerse, pero consideramos el problema desde el punto de vista de alguien intentando tratar con un imperio dirigido por la psicohistoria mientras que el Fundador observaba un imperio que no comprendía el funcionamiento de la burocracia creada por doce milenios de expansión. Dos problemas diferentes que generan soluciones muy diferentes. Y, parece, una matemática muy diferente. Estoy conmocionado.


—Luego es importante. ¿Vas a ofrecerles a nuestros matemáticos un buen festín que digerir?


—Sí. Y una resaca.


—Tu acuerdo con el bocazas ha terminado. Es mi decisión. Es demasiado peligroso.


La orden sorprendió a Scogil, y era una orden. Así que Supervisión había vuelto a invalidarle. Sintió trepar la furia pero no estaba dispuesto a manifestarla.


—Un acuerdo es un acuerdo —dijo con calma—. Somos insectos viviendo en las grietas de una bota gigantesca. ¡La integridad es lo único que tenemos!


—No todo. La integridad siempre es importante pero es una parte pequeña de la estrategia. ¿Puede realmente el bocazas del hiperlord dar uso a este material de una forma que no llame la atención sobre él… y nosotros? Supongamos que has llegado a un acuerdo con un bebé para darle un desintegrador con el que jugar. Digamos que cuando llegaste al acuerdo pensabas que era un desintegrador de juguete. ¿Exigiría tu integridad que cumplieses el acuerdo?


—En Agander los niños usan desintegradores de verdad como si fuesen juguetes —fue la truculenta respuesta de Scogil.


—Bien —dijo el estelaguía—, no conozco Agander, pero conozco a los seres humanos. Si Agander deja que sus hijos jueguen con desintegradores de verdad, te apuesto una limonada a que Agander tiene el mejor programa para enseñar a usar desintegradores de toda la Galaxia y que, además, da comienzo la fase misma del nacimiento del bebé. ¿Tengo razón?


—Tienes razón. —Scogil deseó que la furia no le hubiese hecho caer en esa trampa.


—Pero tú también tienes razón —le concedió el estelaguía—. Si no le das a la vieja cotorra una copia del tesoro que él encontró, se volverá loco y lo largará por ahí. Ésa tampoco es una buena estrategia. ¿Quizá debiéramos contratar a la buena gente de tu Agander para enseñarle a nuestro bebé cómo sostener un desintegrador?


—¡Bromeas!


—Reunámonos de nuevo a las treinta y dos cero cero de mañana. Ten preparado un acuerdo alternativo, uno que sea aceptable para mí y para el hiperlord.


—¿Así de simple?


—Tu reputación de creatividad enloquecida da escalofríos por toda la columna vertebral colectiva de Supervisión. Se te ocurrirá algo. No te garantizo que dé mi aprobación.


Más tarde, cuando Scogil se encontró con Nemia en el camarote, se golpeó simbólicamente la cabeza. Ella le trajo rodajas de tomate y hojas en un rollito de pan y queso. Mientras delegaba parte de su fam a trabajar en el problema del hiperlord, compartió sus problemas con Nemia.


—¡No puedo quitarme de encima a esas niñeras! Allá donde voy, ¡aparecen y me cierran puertas! «Jovencito, no puedes entrar ahí hasta que crezcas, malo, malo, malo» —suspiró agitando la cabeza y girando las muñecas para indicar tornillos apretándose—. ¿Sabes por qué te quiero, Nemia?


—¿Porque cuido de ti tan bien?


Scogil sintió una oleada irracional de amor y lealtad, cosa rara en un hombre cuya ambición había convertido la lealtad hacia los demás en un elemento secundario.


—No tengo que luchar contra ti.


—Por ahora. —Ella sonrió.


Scogil miró hacia el puente.


—El viejo calvorotas sigue haciendo zigzag para huir de los fantasmas. ¿Supones que tiene habilidad suficiente para perder a tu madre? Medio espero un encuentro imposible en medio del vacío, garfios de abordaje, rayo tractor, el ataque, y a continuación tu madre atraviesa la escotilla acompañada de tu prometido y te lleva con ella.


—Ah, eso no va a suceder. —Se tiró de un rizo—. Te teñiremos el pelo de morado y te pondremos una nariz falsa con verrugas. Así mi madre no te prestará atención.


—Eso espero.


Ella le dio un consejo:


—Habla con Katana antes de hablar con Jama. —Se refería a lo de no entregarle una copia del recuerdo de los mártires.


Scogil regresó a su cubículo bien equipado y se dedicó a empollar. Seguía siendo la pitón que digería una cabra. Por ahora bastaba de muestrear. La magnitud del material exigía un tratamiento más metódico. Así que empezó con tareas simples. Para hacerse un glosario de términos desconocidos, escaneó el documento buscando elementos cuyo significado hubiese cambiado a lo largo de los siglos, lanzándolos a un buffer. Cada término debía analizarse por separado. Se sintió como un computador aburrido tratando registros al ritmo insoportable de uno por jiff. Era una labor lenta… muchos de los registros acaban en su mente consciente donde debía pensar sobre ellos, investigando definiciones, usando la razón, componiendo definiciones, estableciendo enlaces. Así una y otra vez. ¡Cómo iba a encontrar tiempo para aprender estas cosas!


Se atascó. Durante un rato se quedó tendido en la litera soñando que habían saltado a Espléndida Sabiduría. Una Katana de ensueño le escoltó por un enorme pasillo de ojos gigantes, tocando cada uno de ellos con la uña para expandir el iris, mirando en su interior, agitando la cabeza y diciendo «¡No está aquí!» antes de pasar al siguiente ojo. Cuando Scogil intentó mirar lo que veía, ella lo apartó con un golpe de caderas y sonrió para cerrar el iris:


—Ya te lo he dicho, ¡no está aquí! —le regañó.


Tener una pesadilla no era forma de dormir.


Se despertó para compadecerse frente al espejo. Tenía el pelo hecho un asco. La gravedad cero era terrible para el pelo. No era raro que el estelaguía estuviese calvo como una calabaza. Salió del camarote, los pies por delante, y ejecutó una maniobra de giro que le envió de cabeza hacia el camarote de Katana. El iris de la puerta era el mismo que los irises del sueño. Vaciló. Llamó. Si no estaba sola saldría corriendo.


—¿Sí?


—Soy Scogil. ¿Estás sola?


Ella le abrió el iris sonriendo.


—No te preocupes, no está aquí. Creo que está en la cocina comiendo y leyendo sobre artefactos helmarianos. Entra.


—Formáis una extraña pareja.


—Hemos tenido aventuras juntos. Secuestro, rescate, arrastrarnos por el interior de minas de diez mil años de antigüedad. No había tenido un subidón de adrenalina igual desde que asesiné a mi marido. Es un amigo.


—¿Un amigo, dices? —Un punto de entrada.


Ella sonrió como una dama, sonrisa que apenas podía ocultar su buena predisposición. Citó una rima infantil popular en Espléndida Sabiduría.


—Entra, dijo el cocodrilo, desplegando la alfombra roja de su lengua. —A Katana le resultó evidente de inmediato, leyendo la expresión neutral del rostro, que Scogil era uno de esos bárbaros del exterior tan toscos que sus padres no le habían leído historias de cocodrilos. Tiró de Hiranimus para hacer que pasase—. Deja que te traduzca mi acertijo. Todavía sospechas de nosotros, ¿no? Lo veo en tus ojos entrecerrados, más entrecerrados de lo habitual.


—Exigencias del protocolo —fue su respuesta sincera.


—Exigencias de tu jefe —le corrigió Katana—. ¿Quién es tu jefe?


—¿Quién es el tuyo? ¿Tu amigo?


—Mi jefe es un buen hombre. Ex miembro de la Marina. Me sorprende que esté implicado en las intrigas de Kikaju.


—¿El hiperlord es capaz de intrigar? —El comentario de Scogil era más de asombro que de sarcasmo.


Ella no picó el anzuelo y volvió al tema de su camarada naval.


—No comprendo a mi jefe, pero le soy muy leal, irracionalmente leal. Fue la única persona que me defendió cuando ya era un caso seguro para que me quemasen el fam. Me salvó el culo. Me consiguió cinco años de rehabilitación. Jugaron con mi fam pero no me lo quitaron. Rehabilitación es peor que estar en el ejército. No lo pasé bien.


—Rehabilitación debe de haber hecho un buen trabajo.


Ella se volvió en el pequeño camarote con una sonrisa irónica.


—¿Crees estar elogiándome? ¡Crees que volví a ser normal! Cómo te equivocas. Escapé porque mi jefe tenía contactos. Sobreviví a la rehabilitación. Evidentemente me enseñaron algo de control emocional. Pero mi difunta madre era un bicho raro que creía que conectar un bebé a un fam le daría ventajas extras. No es así. Retrasa al bebé. Las emociones no se desarrollan y el fam nunca aprende a manejarlas de verdad. Ésa soy yo. Una niña como yo crece con extrañas ideas sobre las emociones. Fui una mocosa descontrolada. Todavía lo soy.


—¿Pero tu jefe te considera competente?


—Se me da bien el trabajo de la Marina.


—¿Evitar que el hiperlord se meta en problemas?


—Eso y evitar que mi jefe tenga problemas.


—Quizá podamos colaborar. Tengo que tomar una decisión difícil. Y necesito de tu ayuda —admitió Scogil—. No puedo darle al hiperlord su copia del recuerdo de los mártires. Estoy buscando una forma de saltarme mis órdenes.


Ahora ella se mostró alerta.


—¿Qué problema hay?


—No podemos permitir que los psicoacadémicos vengan a por nosotros.


—¿Y qué problema hay? Tú eres un rebelde. Kikaju, bendito sea, es un rebelde demente. Yo no soy una rebelde. Me preocupo de mí misma porque nunca superé el egoísmo infantil. Pero mi jefe es un rebelde y se ha unido a Kikaju, y yo me convertiría en una máquina con dientes de sierra si los psicoacadémicos intentasen ocuparse de mi jefe. Provengo de la Temiblegente. Espero que te hayas dado cuenta de que tú y yo estamos del mismo lado.


—Cierto. ¿El hiperlord sabe ser discreto?


—¿Me lo preguntas tú? ¿O me lo pregunta tu jefe? Deja que te diga algo con respecto a Kikaju, y no lo olvides nunca. Parece un tonto, es un tonto, pero es el tonto más inteligente que conocerás jamás, y si lo tratas como un tonto perderás. Pero para responder a tu pregunta… no, no será discreto; sí, hay que silenciarlo. Por tanto, ¿qué puedo hacer por ti? Sería estúpido contrariarlo. ¡Y ni siquiera intentes asesinarlo! No lo consentiré. ¡Primero te arrancaré las orejas!


—Calma. Estamos negociando. Jama dijo algo de reunir un grupo de matemáticos y reinventar la psicohistoria. No tiene ni la más remota idea de lo difícil que es hacerlo, o del tiempo que llevaría. —Hiranimus levantó la mano para evitar que Katana le interrumpiese—. Yo diría que su sueño es imposible, pero nadie puede afirmar que lo sea, ya se hizo en una ocasión, así que es posible. Si tu hiperlord puede reunir a un grupo de matemáticos que sepan cómo vivir como ratas en las paredes de Espléndida Sabiduría, yo puedo alimentarlos de material tan rápido como puedan asimilarlo.


La Temiblepersona no se mostró satisfecha.


—En el acuerdo original lo recibíamos todo ahora.


—Ciudadana Katana, para Jama el recuerdo de los mártires es inútil tal y como está. Jama no conoce a nadie que pudiese leerlo. Ni tú tampoco. Existe el mito, y la gente lo cree, el mito que supone que el viejo imperio había degenerado en el momento de su colapso. Evidentemente es cierto, pero los elementos de un organismo no comienzan a morir todos al mismo tiempo. Tus riñones pueden matarte cuando tu cerebro está en el mejor momento. La matemática pura estaba en su cumbre durante el siglo del Fundador. Si no fuese así, ¿cómo podría haber hecho lo que hizo? Desde entonces no ha vuelto a ser igual. Los psicoacadémicos, siendo grandes matemáticos aplicados, temen la matemática, temen nutrirla y cultivarla. La matemática es lo único que podría apartarlos del trono. Fuera de los Liceos de los psicoacadémicos, la matemática se encuentra en un estado lamentable. Por toda la Galaxia, la matemática se encuentra en la edad oscura.


—¿Y tú puedes hacerlo mejor que Kikaju? ¿Eres más listo y más rápido leyendo huellas de pajarillos grabadas en piedra? —Estaba siendo sarcástica.


—Soy matemático, no el mejor, pero uno de los mejores fuera de la Hermandad.


No negó ese argumento, sino que se dedicó a la clarificación.


—¿Le estás ofreciendo a Jama fragmentos y detalles durante décadas en lugar de todo ahora?


—Sí. Fragmentos y detalles al ritmo que su gente pueda asimilar. Es la forma más rápida.


—¿Cómo sabemos que cumplirás el acuerdo?


—Mi palabra.


Ella se puso furiosa de una forma que él nunca había visto en una mente con fam.


—¡Ya has roto tu palabra! ¡Tu jefe podría romper tu segunda palabra, con la misma facilidad con la que rompió la primera! —Algo en su interior se activó y le controló la furia, reduciéndola, pero la lucha interior era evidente. Se le calmó el rostro. La furia se transformó en un simple reproche.


Scogil bajó lentamente su mano tranquilizadora.


—Quizá pudiese ofrecerme a poner algo en fideicomiso. No puedo comprometerme ahora, porque carezco personalmente de los recursos, pero puedo preguntar.


Ella ya sonreía, con mente rápida.


—¿Podrías arreglar la financiación de una pequeña universidad para los que tuviesen talento matemático? ¿Digamos mientras esperamos a que llegue el «contenido»?


—Puedo preguntar. —Por primera vez Scogil se dio cuenta de que había una línea de orejas humanas secas colgando del camarote como un adorno.


Ella siguió su mirada y se volvió con la misma sonrisa de cocodrilo con la que le había recibido en el iris del camarote.


—No es más que un bono en fideicomiso de unas escorias rithianas que no respetaron un acuerdo conmigo. Perdieron el depósito. No me gustan los estafadores. —Sonrió con mayor amabilidad—. Has sido justo con nosotros, más que justo. No me disgusta el giro de tu nueva oferta. Resolvería nuestro problema mutuo… si eres sincero. He estado buscando una forma de cerrar el cráneo de Kikaju. Yo también estoy preocupada, y me encargo de la seguridad. Mi jefe depende de mí. Está arriesgándose de una forma que yo no aceptaría si fuese él.


A las treinta y dos cero cero el estelaguía escuchó la propuesta de Scogil y asintió.


—Él conservará la fe mientras le llegue material suficiente para mantener el interés. Tengo algo que añadir. —Que el estelaguía tuviese cerebro era una ventaja para Supervisión… pero también serviría a los propósitos de Kikaju. El estelaguía tenía la intención de desembarcar al locuaz hiperlord y a su compañera en un espaciopuerto muy especial. Por «casualidad» se encontrarían matriculados en uno de los muy especiales cursos de seguridad de Supervisión. Jama necesitaba aprender.


Esa noche Hiranimus se relajó con Nemia. Espacio, ¡era bueno hablar con ella! Se lo contó todo. Había dejado las preocupaciones a un lado y volvía a hacer lo que más le gustaba.


—Me llevó dieciséis enunmines después de mi charla con el estelaguía bosquejar uno de los bonitos trucos del Fundador tal y como podría aplicarse a la situación en el Jirón de Coron. Una primera aproximación. Me bulle la cabeza. Quizás haya encontrado una forma de realizar un ataque directo contra Espléndida Sabiduría. No creo que necesite ayuda.


—¿Hacerlo solo? ¡No te atreverías!


—Probablemente no me dejen hacerlo, pero vale la pena intentarlo. Tendremos que operar desde los sistemas del Jirón de Coron. Es una posición muy baja desde la que ser efectivo. Ni siquiera sé quién va a ser mi próximo jefe. Puede que sea una estrella de hierro, ¡que el espacio nos ayude! Necesito saber más. Empieza a contarme todas las historias del abuelo sobre el Jirón, las que recuerdes.


—Es un lugar verdaderamente atrasado. La mitad de la población cree en la astrología.


—Lo sé. —Scogil sonrió—. Eso lo hace emocionante.


—¡Para mí no es emocionante! ¿Qué voy a hacer yo?


—Tengo el trabajo perfecto para mi Nemia.


—Ocuparse de ti puede terminarse antes del amanecer. ¿Qué haré con el resto del tiempo? —se quejó.


—Todo está resuelto si puedes convencer a los jefes de que apoyen mi plan demente.


Nemia se acurrucó junto a él.


—Ni siquiera estamos todavía casados.


—¿Cómo podríamos? Necesitaremos a tu madre para la ceremonia. Quizá pueda conseguir que mi jefe en el Jirón me despida, y puedo aceptar un puesto en el otro extremo de la Galaxia. Estoy seguro de que podríamos encontrar algún lugar exótico donde el ritual de matrimonio no exija madres.


Nemia hizo un gesto para reducir la intensidad de la luz. Durante mucho rato permaneció en silencio, discutiendo consigo misma, prestando atención a la respiración de Hiranimus.


—Sé algo que tú no sabes —le susurró a la oscuridad.


—De eso estoy seguro, señorita Psicocuantrónica.


—Se supone que no debo decírtelo hasta que lleguemos allí.


—Bien, ¡dímelo entonces!


—Estoy disfrutando de los últimos momentos de mantener tan delicioso secreto.


Scogil le dio la espalda y gruñó.


Ella lo abrazó por la espalda, siguiendo su cuerpo flotante.


—No tendrás jefe en el Jirón de Coron. Tú eres el nuevo jefe.


Scogil saltó del capullo.


—¿Cómo lo sabes?


—Todo se reduce a tener el abuelo adecuado.


—¿Él te lo dijo? ¿Lo dispuso antes de morir?


—¿Por qué crees que voy a casarme contigo? Crees que me casaría con un fracasado —bromeó—. El abuelo se apiadó de mí —mintió—, y me ayudó a escapar del terrible bobo que mi madre escogió para mí. Vamos a ser felices. —Ella temía que no fuesen a ser felices debido a sus propios y personales pecados, así que susurró las palabras clave que había programado en su fam cuando él creía que estaba retirando la personalidad Kapor—. Mi querido Guzbee. —La respuesta fue maravillosa. Era una buena programadora. Cloun-el-Terco la hubiese comprendido.
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Hay incertidumbres en cualquier predicción, incertidumbres debidas al error en la medida y, más difíciles de entender por parte del novato, incertidumbres intrínsecas en la física. El matemático se dispone de inmediato a definir y medir esas incertidumbres. Creemos una primera aproximación tosca pero útil:


La incertidumbre de cualquier resultado es el mínimo número medio de preguntas sí/no que debes responder para aislar el resultado. ¿Está vivo el gato en la caja? ¿Nos encontramos al norte del plano galáctico ecuatorial? ¿Está hacia arriba el espín del electrón? A la certidumbre se le acaban las preguntas que requieren respuesta.


Supongamos que tenemos un frasco opaco lleno de bolas blancas y deseamos predecir el color de una bola retirada al azar. No es preciso hacer ninguna pregunta: la respuesta es «blanco». La incertidumbre del resultado es cero.


Si tenemos un frasco con bolas negras y blancas y deseamos predecir el color de una bola sacada al azar, la incertidumbre máxima es igual a uno porque, para eliminar toda incertidumbre, sólo precisamos responder a una pregunta, es decir: «¿La bola es blanca?» Cuatro colores nos dan una incertidumbre máxima resuelta en no más de dos preguntas, ocho colores dan una incertidumbre máxima resuelta por no más de tres preguntas, etcétera.


… en general, si la caja contiene n colores, serán precisas una media máxima de H = log2(n) preguntas para eliminar la incertidumbre… si las bolas de colores en el frasco no aparecen en la misma proporción, en ese caso disponemos de información adicional llamada redundancia y por tanto la incertidumbre de un resultado es menor que la incertidumbre máxima. Entonces debemos calcular H = -SUM[p log2(p)] sobre todas las probabilidades p,…


Expresado en términos más simples, la incertidumbre de una predicción se incrementa al aumentar el número de resultados alternativos. En un sistema determinista, que no permite resultados alternativos, la incertidumbre H se aproxima a cero al refinarse la medida del estado inicial. Por otro lado, un sistema no determinista, como los gobernados por la mecánica cuántica, tendrán una incertidumbre irreducible —siempre mayor que cero— ya que cada superposición implicaría no uno sino un abanico de posibles resultados, todos con una probabilidad menor que uno.


Por ejemplo, cuando un electrón atraviesa una doble rendija, no podemos predecir dónde impactará, sólo la distribución de probabilidad de un conjunto de impactos formando un patrón de difracción —resultados alternativos— y por tanto el estado final del viaje de un único electrón es incierto por necesidad hasta que el pronosticador responda a la pregunta adecuada después de realizado el acto.


Hay que destacar que la incertidumbre es un concepto sin sentido si no tenemos un pronosticador y una predicción específica. La incertidumbre asociada con un frasco de bolas de colores es muy diferente si predecimos (1) que sacaremos una bola, (2) que sacaremos una bola blanca o (3) que sacaremos una bola blanca de un gramo de peso. Un sofista puede convertir la mecánica cuántica en un sistema determinista simplemente realizando la predicción totalmente cierta de que sólo se producirán los resultados especificados por la función de onda. Es una predicción útil, pero simplemente nos dice con total certidumbre lo que no sucederá; lo que sucederá sigue teniendo una incertidumbre computacional. La certidumbre se convierte en un capataz que exige más respuestas de las que la mecánica cuántica puede extraer de un conjunto de condiciones iniciales, sin que importe la precisión con que se midan.


Es un ejercicio instructivo y muy placentero para el estudiante superior el derivar la incertidumbre irreducible asociada con cualquier sistema físico que se pueda formular como una ecuación cuántica de ondas; y este autor firmemente sugiere que lo haga. Pista: especifica primero todos los resultados y sus probabilidades. Usa la forma integral de H y…


Un mundo mágico se abre frente a los que dominan las herramientas de la incertidumbre. Por ejemplo, se convierte en trivial el derivar la segunda ley de la termodinámica a partir de primeros principios. El estudiante puede llegar más lejos; empleando la simetría temporal de la ecuación cuántica de ondas le sería posible obtener el corolario de simetría temporal de la segunda ley a partir de su primera solución: si el tiempo se invierte, los sucesos del pasado NO se recapitularán a la inversa de tal forma que se reduzca la entropía; un observador bajo inversión temporal seguirá viendo un mundo de entropía creciente.


¿Puedes construir una prueba convincente de que un viajero en inversión temporal seguiría envejeciendo y muriendo? ¿Que, durante algunos momentos después de la inversión temporal, los ríos podrían fluir hacia arriba pero que pronto reanudarían su fluir descendente hacia el mar? Demuestra matemáticamente que las velocidades y posiciones necesarias para que una molécula de agua fluya corriente arriba, se eleven a la superficie y leviten hacia el cielo en forma de gotas de lluvia exige una precisión, muchas órdenes de magnitud mayor que la permitida por las incertidumbres irreductibles de la mecánica cuántica.


Explica por qué las deducciones con respecto al pasado contienen tantas incertidumbres irreducibles como las predicciones sobre el futuro, la misma proliferación de puntos de bifurcación. Demuestra que sólo en un universo con capacidad ilimitada para almacenar detalles en volúmenes menores que la longitud cuántica al cubo podría inducir a los cadáveres, en una inversión temporal, a salir de sus tumbas y a hombres adultos a convertirse en bebés, volver al útero y al uranio dejar de ser radiactivo.


Calcula el radio de una esfera tal que la incertidumbre de pi dé una probabilidad del diez por ciento de que pi sea menor que 3.


Curso de física elemental, Pedagógico Asinia


Eron apenas sabía cómo comenzar sus estudios. No tenía un tutor que le preparase un programa y le obligase a cumplirlo. No tenía clases regulares. No tenía exámenes. No pertenecía a ningún grupo. Era imposible saltarse la escuela si no había escuela que saltarse. Era desconcertante y le desorientaba. Jak se apiadó de él, riéndose, y lo arrastró a algunas conferencias, que le resultaron un paseo fascinante por algunas áreas oscuras de la física avanzada, cuyos detalles le resultaban incomprensibles. Era como padecer de acrofobia y arrastrarse hasta el borde de un precipicio para observar cómo objetos normalmente grandes quedaban reducidos a algo muy pequeño… mientras un escalador experimentado permanecía a tu espalda empujándote el culo con la bota.


Desesperado, Eron fue a ver su consejero para establecer un programa. Reinstone habló de poesía. Eron escuchó pacientemente, fingiendo obedientemente ser un estudiante maravillado de su maestro. Reinstone quedó tan entusiasmado por el público que empezó a citar largos fragmentos de su propia Saga, desarrollando temerariamente su actuación hasta convertirla en un drama que primero le exigió ponerse en pie y luego caminar realizando gestos extravagantes que añadían fuego a sus palabras. Con el tiempo Eron pudo volver al asunto de edificar un plan de estudios. Sin éxito. Un feliz Reinstone le dio algunos poemas para leer.


—Te inspirarán —dijo.


Marrae se apiadó de él y se sentó en su consola guiándole a través de la lista de posibles planes de estudio mientras murmuraba palabras de ánimo. La pantalla tres-D era una cacofonía de consejos en modo texto, moviéndose entre pequeñas animaciones que competían entre sí llamando la atención, sus payasadas frenéticas aún más insoportables por la tendencia de Marrae a dar contraórdenes a sus gestos con los suyos propios, de forma que la consola abortaba continuamente la ejecución actual para seguir una línea que él no había considerado. Luego Marrae vio uno de los libros que Reinstone le había prestado, una traducción de la Iliada y la Odisea en galáctico estándar, y desapareció corriendo a su habitación.


Eron persistió con terquedad. Intentó reducir la oferta en la dirección que un estudiante de psicohistoria pudiese seguir con algo de beneficio. Había muchas opiniones, pero nadie estaba seguro y la Hermandad no abría la boca. A Eron le resultó una sorpresa. ¿La Hermandad escogía alumnos de universidades como Asinia pero no prescribía ningún curso que los guiase? Absurdo. Se enfurruñó durante algunas fases, durmiendo largas horas y comiendo. Se saltó su reunión con Reinstone. Evitó con cuidado toda presentación, tutoría programada, conferencia o demostración. Dejó la consola en modo de ahorro. Estaba tan furioso como una nova inactiva, que estallase sólo ocasionalmente.


Después conoció a un estudiante en el parque de Asinia mientras estaban los dos sentados en un banco cada uno inmerso en sus propias reflexiones. El estudiante resultó ver una pequeña hierba en flor entre el resto y se sorprendió tanto que le comentó a Eron en voz alta las difusión de la vida por la Galaxia. El planeta natal de este espécimen, lo sabía bien, se encontraba a setenta y siete leguas de distancia. No permitió que Eron cogiese la delicada flor.


—¿Eres biólogo?


—No. Mi padre es florista y cría flores alteradas genéticamente a partir de esa hierba. Realmente, tengo escarceos con todo excepto la botánica.


—Yo no tengo escarceos. No hago nada. Incluso el agua de esta maldita universidad se niega a mojarme las manos. ¿Cuál es tu tema favorito?


—Realmente no es mucho. Esta fase es la matemática. Realmente me uní al club matemático por una chica con la que me topé. Haré matemática mientras nos sigamos viendo. Es realmente interesante… me refiero a la matemática. Estamos trabajando en este problema realmente difícil sobre álgebras kanites terciarias que mantiene mi mente apartada de sus tetas extraordinarias. Realmente nos está volviendo locos… me refiero al problema. Nadie en Asinia parece saber nada. Pero lo resolveremos muy pronto. Esta tarde volveremos a tratarlo.


—¿En serio? —fue la burla de Eron. Se apuntó.


El club de matemática se reunía en una sala de estudio con su propio mnemonífero y un enlace de aspecto macizo al manipulador simbólico de Asinia. Ocho miembros se habían traído el almuerzo anticipando una sesión alborotada. Gesticularon. Se dieron golpes de alegría y hablaron a la vez. El presidente del club, el «idiota», como le llamaba, levantaba continuamente la voz para decir «¡Silencio!» o, cuando se sentía realmente exasperado, «Por favor SILENCIO, por cojones!». Eron se mantuvo en silencio mientras observaba y escuchaba.


Apreció, bajo las bromas, una corriente matemática. La chica de las tetas parecía ser la intelectual al mando. Se quitó los zapatos y, en silencio, se tocó los dedos unos con otros; sólo cuando un hombre realizaba una sugerencia esperanzada ella lo aplastaba citando de memoria alguna propiedad exótica de las álgebras kanites. Uno de los jóvenes de pelo oscuro y cejas pobladas probó cosas extrañas como intentar arrancarse el cabello cuando se sentía frustrado por sus intentos impotentes de «gnomoides kanites intra homogéneos» que estaba seguro acabaría resolviendo todos sus problemas.


—¡Silencio! —gritó el idiota—. Dejad que Hasal diga lo que quiera, por cojones. —Eron no tenía ni la más remota idea de qué era un álgebra kanite. Sonaba como una de esas desagradables sorpresas que Murek Kapor le reservaba continuamente.


Empezaba a notar que el entusiasmo del grupo era totalmente disperso. Murek le había enseñado formas muy metódicas para organizar la aproximación a un problema que no ofrecía respuestas fáciles. La disciplina de saltos que empleaban le ponía de los nervios. Después de toda una mañana observándolos, comenzó a explicar sus ideas sobre cómo el club podría organizar el ataque a las kanites. El idiota estaba ahora mismo esquivando el fuego de artillería en forma de panecillos y había requisado un cesto lleno para devolver el ataque. No prestaba atención a mantener el orden. Eron se volvió hacia la fémina del club, que se limitó a cruzarse de brazos.


—Ahora no, estoy pensando.


Al otro lado de la mesa, tres de los argumentadores principales le respondieron que ser organizado era demasiado restrictivo mentalmente. Un matemático hambriento se encontraba bajo la mesa persiguiendo un panecillo que había errado el blanco.


Vale. Los razonamientos y el sentido común no iban a tener efecto con estos anarquistas.


Deberían alistarse en las Tropas de Asalto Imperiales con Murek como sargento. Eron sonrió, recordando los métodos diabólicos de Murek. Se relajó y aguardó una apertura. La fémina seguía pensando. El idiota estaba ocupado con un sándwich en una mano y un panecillo en la otra. El muchacho bajo la mesa ya había puesto las zarpas en el banco, habiendo devorado el panecillo y saciado el estómago, para interrumpir la conversación anunciando a un lado y a otro su última y brillante idea.


Sí… en el mismo momento en que el estudioso terminaba con sus elucubraciones, Eron le dirigió una pregunta usando el mismo tono de voz empleado por Murek cuando exigía una respuesta. Era como soltar un conejo oloroso frente a un perro parlante que hubiese estado pensando en ratas. Eron dejó que el perro saliese corriendo tras el señuelo, a continuación dirigió toda su atención a la fémina, armado con otra pregunta, ésta diseñada para agitar su autoridad pretenciosa. Pero tenía que acertar con el momento. Primero, ella tenía que salir del bucle. Aguardó, listo para atacar.


Le interrumpieron.


—¡Vamos! —se quejó su verdadero amigo alarmado desde el otro extremo de la sala—. ¡Estás mirando mis tetas! —Por lo que Eron podía ver, el chico no tenía tetas—. ¡La estás deseando! —El sentimiento de la posesión había eliminado toda visión matemática y estaba de pie atento junto a la pizarra abandonada, con los ojos fijos en Eron. Eron se acercó. La fémina tendría que esperar.


—Hay una pregunta que quería hacerte. —No era más que un ardid; lo que Eron «realmente» quería saber era cómo desplazar y borrar una pizarra, ya que cuando había intentado usarla el aparato no tenía ninguna entrada táctil evidente, ni tampoco respondía a órdenes verbales. Pero una pregunta sobre álgebras kanites tendría que valerle como distracción—. Aclárame una cosa —le engatusó—. ¿Por qué estamos intentado usar las álgebras kanites para resolver este problema? No lo comprendo. —Adoptó su mejor expresión afligida.


El hijo del florista lanzó un gruñido pero estaba encantado de distraer a Eron. Comenzó a escribir en la pizarra, que resultó ser un dispositivo primitivo que ni siquiera corregía su letra ilegible. Eron observaba con ojos de halcón la pizarra llena, aguardando lo que sucedería cuando llegase la hora de borrarla.


—¿Lo comprendes? —le dijo su amigo, haciendo la pausa justa para que Eron memorizase lo escrito antes de borrarlo con la palma de la mano. Era la segunda vez que Eron lo veía, ¡y de pronto comprendió que la pizarra no era defectuosa! ¡Ingenioso! Pero no parecía haber ninguna forma de mover el contenido. En lugar de moverse, se añadían símbolos nuevos en las esquinas libres y se ponían flechas para guiarse por el laberinto.


Qué desesperación. Eron supuso que le llevaría al menos un par de giros de Límite sobre su eje el poder controlar a este grupo de baja tecnología. Así que, volvió a la cueva. Al irse susurró la pregunta especial que había reservado sólo para oído de la fémina… comprobando prudentemente primero que su amigo realmente real seguía confuso frente a la pizarra.


Límite giraba lentamente, y Eron se quedó despierto toda una larga noche en su habitación con la lámpara camello de plástico que había encontrado en la basura durante uno de sus paseos. Los camellos eran supuestos mamíferos y, por tanto, estaban emparentados con los humanos. Marrae no lo creía porque no tenían manos y no podían trepar a los árboles; estaba segura de que no podían haber evolucionado en Rith y, quizá, no fuesen más que monstruos productos de la geningeniería, o incluso bestias mitológicas. Pero Eron opinaba que su expresión arrogante era muy humana. Él creía. «Antropomorfismo», gruñía Marrae. En cualquier caso, el vientre del camello brillaba agradablemente. La luz no era lo suficientemente intensa para leer, pero leía exclusivamente en la consola. Después de cenar se había enfrentado a un tutorial sobre álgebras kanites. El registro de uso de la biblioteca decía que no se había pedido en sesenta años. Quizá fuese una advertencia con respecto a la calidad de la exposición, o quizás una indicación de que las álgebras kanites no estaban de moda. El tema era emocionante, el tutorial tan soso como si sus creadores no hubiesen comprendido del todo la potencia del material que enseñaban.


Se permitió un ligero sueñecito antes de desayunar… no valía vivir sin sueño. ¿Por qué nadie había creado una cura por geningeniería contra el sueño?, era una pérdida de tiempo. Después de todo, esos haraganes ingenieros genéticos habían tenido más de setenta milenios para perfeccionar el genoma humano. Claro está, quizá los humanos originales habían sido camellos, y transformar un camello hubiese exigido mucho trabajo, ¡sobre todo si eras un camello!


Jak era el único que ya estaba levantado para desayunar. Eron parloteó sobre las asombrosas propiedades de las álgebras kanites. Jak escuchó pacientemente mientras el cocinador le preparaba un plato de huevos escalfados sobre un panecillo cubierto con una salsa cremosa de mantequilla, yema de huevo y zumo de bayas. Sirvió un poco de falso Armazin sobre los benedictinos antes de interrumpir el monólogo de Eron.


—Lo que necesitas es matemática práctica.


—Ugh —dijo Eron—. Es un término cursi para física. ¿Para qué necesito física? ¡Me interesan los seres humanos! —Estaba poniendo un poquito de canela sobre la mantequilla de la tostada.


—Necesitas saber física para conocerte a ti mismo. Ahora mismo no eres más que una función de onda con una sonrisa tonta. Tu fam es un ordenador cuántico. Tu pene es otra función de onda hinchada. Tu mente consciente es un diminuto agente cuántico que no puede mantenerse al corriente de todo lo que pasa en el interior de tu cabeza. Rechazas la física a tu propio riesgo.


—Quiero resolver problemas que no se hayan resuelto antes.


Jak rió con la cara llena de salsa de jamón y huevos.


—Ven al seminario de problemas de hoy. Nuestro prestidigitador en jefe, el profesor Almádana…


—¿Almádana?


—Su verdadero nombre es impronunciable. No tienes que saberlo. ¡Viene de un planeta donde la laringe desevolucionó pero las manos se mueven con mayor rapidez que el ojo! Lleva las sesiones de problemas. Normalmente es bueno y nos da problemas que podemos resolver si hacemos un poquito de trampa preguntándoles a nuestros amigos, pero durante esta fase quiere que nos relajemos mientras nos habla de un problema planteado durante el Interregno. Nos va a dar indicaciones sobre cómo tratar un problema intratable. Lleva treinta años trabajando en él… intermitentemente, claro, al no estar tan desquiciado como tus monstruos matemáticos.


¿Un problema todavía no resuelto? Eron se sintió intrigado. Después de que la humanidad llevase ochenta mil años jugando con los números, era difícil encontrar un problema sin respuesta. Claro está, los humanos eran más ambiciosos ahora que usaban fams en lugar de arcilla. Dejó que Jak lo arrastrase hasta la conferencia.


Se trataba de una clase más pequeña que el club matemático, pero más formal… no se permitían almuerzos. Ni tirarle panecillos al profesor. El viejo Almádana estaba tirado en su sillón y charlaba con humor seco sobre su pasión por la navegación. Hizo uso de la anécdota para lanzarse a contar historias sobre el legendario físico de Límite, Malcof, a quien también le gustaba navegar, supuestamente pasando la mayor parte de sus viajes en un bote de un solo palo creando problemas. El de hoy había aparecido veinticinco siglos atrás en una versión inicial de la Enciclopedia Asinia bajo problemas no resueltos de la física. Nadie sabía si el propio Malcof había creado el problema o si lo había encontrado en una fuente ahora perdida en el ocaso de las Edades Oscuras.


Cuando el viejo Almádana se lanzó al viento —después de abandonar los relatos para regresar al problema del día— siguió sin poder mantener el rumbo de la nave. Se agitaba en el mar empleando analogías en lugar de un cuidadoso simbolismo matemático. Tales eufemismos disgustaban a Eron. ¡Físicos! ¡Se sacaban de la manga conceptos torpes como ondas estacionarias en una taza de agua o balas veloces cuando querían hablar de una distribución probabilística en el espacio tiempo! Las analogías de Almádana eran coloristas, a menudo asombrosas pero, como toda analogía, cada una contenía un arsenal de trampas potenciales. Las analogías nunca eran perfectas. La mente de Eron perdió la concentración. Recordó un episodio de la épica rithiana que Reinstone le había prestado… ¡Rith debía de ser un lugar interesante si podías encontrar una mujer alada con garras de tres dedos y tetas emplumadas! Creó una analogía propia: escuchar una analogía era tan seguro como intentar navegar junto a la isla hogar de las sirenas de Rith disfrutando simultáneamente de su canción.


El sueño despierto se volvió más complejo —era mejor que escuchar la cháchara de un físico— mientras su fam conjuraba un océano con la niebla del amanecer deslizándose sobre una distante costa rocosa, con las hermosas sirenas apenas visibles entre las grietas. Sintió la cuerda que le ataba al mástil. Se sintió resistirse contra ellas mientras escuchaba esas voces encantadas que venían desde el mar por encima del viento y del golpeteo de los marineros que hundían los remos en el agua salada. ¿Cómo podía competir un físico con la melodía de la poesía de las sirenas?


Ven, gran Odiseo, héroe en tu gloria,


detente, deja descansar tu nave y escucha nuestra dulce historia.


Vira esa negra popa a tierra; saborea las dulces delicias


que aquí aguardan a los héroes durante noches y días mágicos


nosotras conocemos el noble pasado, conocemos los planes del futuro.


Detente… y luego sigue tu camino, convertido en un hombre más


 


[sabio y más feliz.



 


El viejo Almádana se cansó de juguetear con analogías medio ciertas y se enderezó de pronto, con gran energía, para atacar la pizarra. ¡Al fin! ¡Rigor matemático! Eron comenzó a prestar atención. El problema le resultaba nuevo pero la estructura le era familiar por los encuentros con Murek. Eron ya había activado su fam para que automáticamente limpiase, memorizase, organizase e indexase los desvaríos que los dementes de Límite escribían en sus ubicuas pizarras. Ahora la idea se había vuelto precisa, las piezas encajaban con precisión… exceptuando las contradicciones y puzzles conocidos. Pudo traducir las torpes perambulaciones de Almádana en las categorías de Murek mientras desarrollaba su propia interpretación con más rapidez de lo que el profesor podía garabatear sus treinta años de reflexión. El aspecto conveniente de las pizarras consistía en que eran diez veces más lentas que el pensamiento disciplinado. Pensamiento ayudado por un fam, claro. ¡Quizá la mejora del fam que había metido en su viejo amigo estuviese actuando! O quizá fuese asombrosamente inteligente.


Justo cuando Eron se estaba emocionando porque podía ver cómo iba a surgir la solución… el viejo Almádana se detuvo y se apoyó en la pala.


—Y aquí estamos; eso son veinticinco siglos de husmear en los bordes. La tarea: exponer el problema con claridad, luego desarrollar un plan de ataque. Quiero ver cómo funcionan vuestros cerebros cuando no os estáis copiando mutuamente o a viejos libros de texto que creéis que no conozco.


Eron miró a su alrededor. Nadie hizo ningún comentario. Jak fue el primero en salir. El resto de ellos —convertidos en piedra— se quedaron sentados deslumbrados y en silencio.


—Pero, señor, la solución es evidente —dijo Eron en un tono de voz que había presagiado su expulsión de tres escuelas.


—¿Oh? —La legendaria almádana cayó con toda su fuerza sobre la cabeza de Eron—. Explíquese.


Eron expuso su tesis en tres frases. Más sería redundante.


El profesor se divertía.


—No vale con eso. Venga aquí. —Eron se puso en pie y el viejo Almádana borró cortésmente la pizarra con el dorso de la mano mientras le pasaba el lápiz de luz a Eron.


Eron llenó la pizarra, ajustando la letra para que no fuese necesario ningún desplazamiento. Estaba impresionado consigo mismo, pero algo nervioso.


—Necesitaremos un ordenador para completarlo. —Realizó un cálculo mental sobre la complejidad de la expresión—. Ese aparato viejo que el departamento de física llama ordenador debería dar los resultados en unas tres horas. Un buen ordenador lo haría en menos.


—¡Me asombra la audacia de su aproximación! —exclamó el profesor con la ambigüedad de una espada de dos filos en la voz. Miró a la pizarra, en profunda reflexión. Eron miró al profesor. Finalmente el viejo Almádana negó con la cabeza triunfante—. No. No funcionará.


—¡Sí! —dijo Eron desafiante, sin que le importase si lo expulsaban.


—No —dijo el profesor con seriedad.


—¿Por qué?


—Eso me lo dirá usted. —Luego despidió a la clase y dejó a Eron solo y enfurecido.


El joven Osa se encontró vagando por el Centro, sin hacer caso a la ciudad y su gente. Su mente volvía a calcular sus conclusiones, con su atención alternativamente buscando el error, planeando el asesinato de profesores y planeando dejar la universidad para dedicarse a la piratería. Llegó hasta el Mausoleo del Fundador sin darse cuenta de la longitud del paseo.


En el interior, la magnificencia le distrajo. ¡Vaya un lugar para que te enterrasen! ¿El complejo diseño taraceado del suelo ocultaba los huesos del Fundador, quizá cubiertos de pan de oro? Quizá lo hubiesen disecado y ahora estuviese sentado en una cámara profunda en el interior de un laberinto conocido sólo por la Hermandad donde le solicitaban augurios. Con reverencia, Eron tocó el acabado lacado del podio vacío; desde aquí hablaba el holograma del Gran Hombre, más allá de la tumba, después de cada crisis psicohistórica.


El salón era una tumba; ningún público expectante se sentaba en las gradas santas donde en su época se habían abarrotado las multitudes. Una pareja pasó por allí, dio un vistazo y se fue. Eron se preguntó si las crisis psicohistóricas se habían confinado al Interregno. Por diversión, se situó tras el podio y dio un discurso para beneficio de los asientos, explicando la primera crisis posterior al Interregno. Habló con solemnidad. Una gran conspiración de profesores se había alzado desde los sótanos galácticos para paralizar la estructura de la civilización golpeando a los alumnos en la cabeza usando almádanas. Su declamación elocuente le hizo reír. Él era el Fundador, riendo. ¡Especialmente con la parte referida al alzamiento de los estudiantes!


De vuelta en la habitación, su furia le obligó a disponerse a demostrar que tenía razón. Alteró la argumentación, apuntalándola, levantándola sobre unos cimientos inatacables antes de empezar a levantar una columna hacia el cielo que sirviese de puntal para sus conclusiones. ¡Otra noche sin dormir! Trabajó con frenesí. Siempre tan cerca… y sin embargo… visiones de un fallo… fracasó en el último momento… ¡Un error horrible! Una comprensión negativa y amarga era algo desalentador. La falta de sueño, la llegada del amanecer, convirtieron su mente en gelatina polimerizada, con los sistemas de seguridad del fam negándose a seguir adelante. Durmió durante una hora y soñó con sirenas que le habían atraído a la destrucción contra las rocas.


Después se despertó y volvió al trabajo. No iba a ser la victoria que había visualizado, conquistar un problema que se había mofado de los físicos durante veinticinco siglos, pero se trataba de un análisis competente, incluso inteligente. Se lo iba a llevar hoy mismo al viejo Almádana, para demostrarle que Eron Osa no había estado equivocado del todo. El maldito profesor probablemente había visto el fallo en medio jiff.


No valdría ponerlo en formato de descarga fam. Era un insulto, pedirle a un hombre que llenase su mente con tu basura. Murek siempre intentaba enseñarle humildad incluso si su maldito tutor tuviese bien poca. Eron pensó en imprimir el análisis en buen papel… pero era demasiado humilde. El papel libre de ácido fabricado a partir de celulosa sólo duraba quinientos años antes de convertirse en polvo. Eron configuró el manufacturador del apartamento para producir celomet, que duraría al menos diez milenios. Añadir una bonita encuadernación no exigió más que algunas órdenes más. Era casi un libro, el primero de Eron.


No tenía valor suficiente para pasarse por donde Almádana sin avisar así que fue a donde Reinstone en busca de ánimos. Reinstone escuchó pacientemente sus problemas y le dio ánimos. Escribió «Cogito ergo tormentum» en la pizarra.


—¿Qué significa? —preguntó Eron.


—Eso me lo dirás tú.


—¡Todos los vejestorios de aquí dicen lo mismo! ¡Está aquí para enseñarme!


—Perdone, jovencito. Tú estás aquí para enseñarte a ti mismo. Soy un consejero y en ocasiones incluso obtengo recursos. —Sonrió y fue a dar un paseo por sus estantes—. Tengo justo lo que necesitas —dijo la voz apagada, y reapareció sosteniendo un volumen grabado en oro con una cubierta autosellante y su propia bomba de vacío—. La Eneida —dijo—, en el original… si eres tan ingenuo como para creer a los copistas rithianos. Yo mismo he encontrado numerosos errores, pero nada, creo, que le hubiese producido a Virgilio algo más que una ligera incomodidad.


Eron abrió el sello para dejar entrar el aire. Algunas imágenes de gente que vivía en casas de piedra. El texto era un galimatías. Su fam tomó control de los ojos para realizar un recuento rápido de los símbolos. No había suficientes ni para cubrir una cuarta parte de los sonidos de una lengua decente. Debía de provenir de la época en que los rithianos hablaban empleando gruñidos. ¡Otra lengua a aprender! Ya conocía diez y en una ocasión le habían echado de la escuela por negarse a aprender la decimoprimera —bien—, había reformateado toda la biblioteca lingüística de su profesor empleando códigos militares de finales del Imperio para los que no tenía herramientas de descifrado.


Reinstone podía apreciar la trepidación y llamó a la secretaria cuantrónica del departamento de física para pedir una cita con Almádana. Cuando recibió la confirmación le dijo a Eron que se pirase, asegurándose primero de que La Eneida quedaba en manos de su estudiante. Eron se fue con el susurro de la bomba de vacío del libro.


El viejo Almádana lo recibió con cordialidad.


—No esperaba que volvieses tan pronto. Reinstone me dice que tienes algo interesante para mí.


—Tenía usted razón —dijo Eron abatido. Le puso delante el volumen encuadernado—. Pero trabajé un poco. Fue muy emocionante… durante un rato.


—Yo tenía razón, ¿no? Un problema horrible, un rompepelotas tan diabólico que me ha seducido y convertido en carbono tantas veces que sé cómo te sientes. —Cogió el archivo y lo abrió. Lo leyó en menos tiempo del que le llevó a Eron imprimirlo. Eso le puso nervioso. Sólo en una ocasión levantó la vista—. No es lo que dijiste en clase.


—He tenido tiempo de corregirlo.


—Vaya si lo hiciste. ¿Quién te enseñó herakliano?


—Mi tutor.


Almádana levantó la palma para pedir tiempo y dijo:


—Enunmin.


Se volvió hacia la consola, ejecutando rápidos gestos manuales, realizando comprobaciones durante una tormenta de actividad pero en ocasiones deteniéndose para pensar. Hizo callar a Eron cuando el muchacho intentó interrumpir el silencio. Luego se giró para mirar a Eron.


—Lo has traído para que te lo comente, ¿no?


—Si es una locura, quiero saberlo.


—Te has saltado mi objeción. Espacio, no esperaba que superases mi objeción. ¡Esperaba que la encontrases!


—No me dijo cuál era, señor.


—Lo sé —juró por los dioses que temen los físicos—. ¿Sabes qué acabas de hacer? Acabas de atravesar un ejército demoníaco sin siquiera verlo. Has realizado el mejor trabajo con respecto a este problema en los últimos veinticinco siglos. Te voy a matricular en mi curso.


—¿Qué?


—¡No voy a dejar que te escapes! No todos los semestres entran en mi clase estudiantes como tú.


—Pero yo no quiero ser físico.


Un silencio atónito. Las velas del físico se habían quedado sin aire. ¿Cómo podía alguien no querer ser un físico? Se recuperó y siguió navegando.


—¿Preferirías bailar y cantar? ¿Te ha convencido Reinstone para que escribas poesía? Veo que te ha dado uno de esos libros falsos que los rithianos publican para vendérselos a los turistas. —Lo cogió y abrió la cubierta—. ¡Debía haberlo supuesto! Otra lengua inventada. Si la decodificas descubrirás los secretos de los antiguos. Es lo que dice, ¿no? No olvides que es una ganga por mil créditos. —Guiñó, río y volvió a sellar el libro, activando la bomba—. Bien, ¿qué quieres ser?


—Un psicohistoriador.


Almádana acercó el rostro al de Eron, examinándolo en busca de síntomas de locura.


—¿Realmente crees que esos charlatanes pueden predecir el futuro? —Se mofó y giró la aerosilla hacia la ventana—. Si la psicohistoria fuese una ciencia, nos dirían cómo lo hacen. ¿No? Eso es la ciencia. Comunicación abierta. Métodos compartidos. Comprobaciones mutuas. Comunicación. La búsqueda de la verdad. ¡La voluntad de situarte frente a tus colegas y confesar el error! Te hablo de un problema difícil del que nunca has oído hablar y, confuso, te vas y me traes una respuesta. ¿Qué hace un psicohistoriador? Murmura palabras mágicas y luego finge que no puede decirte lo que significan porque es todo un secreto que debe guardarse o el cielo caerá sobre nuestras cabezas. Si Límite no hubiese sido gobernada desde el principio por esa superstición autoderrotista, ¡todavía controlaríamos la Galaxia!


—Sí, pero si son tan tontos, ¿por qué gobiernan ellos la Galaxia?


—Buen argumento, muchacho. Quizá nosotros seamos los tontos. —Con la furia apagada, el tono se volvió sereno—. ¿Y qué te atrae de la psicohistoria? La parte psico o la parte de historia.


—Puede predecir el futuro.


—Comprendo. —Los ojos de Almádana adoptaron una expresión de astucia—. No hay cursos así en Asinia.


—Lo sé.


—¡Una tragedia! Tendrás que conformarte con lo segundo mejor.


—¿Usted?


Los labios se doblaron ligeramente e inclinó la cabeza.


—Los del departamento de física nos ofrecemos humildemente como lo segundo mejor. —La voz era sarcástica—. ¿Qué puedo decir? Pruébanos. Aunque no estemos a la altura, estamos dispuestos a enseñarte lo que sabemos sobre cómo predecir, quizá no el futuro pero sí algunos de los pequeños pero deslumbrantes trucos de la precognición. No nos gusta nada el secreto. Mira en nuestras mangas. No esperes una representación a la altura de esos entremetidos psicohistoriadores, pero podemos enseñarte a predecir cuándo el flujo laminar se convertirá en un flujo turbulento; podemos decirte qué aerosilla te sostendrá cómodamente y cuál se dará la vuelta y te partirá la cabeza contra el suelo; podemos decirte dónde estaba una estrella cuando los hombres no eran más que nómadas del bosque y dónde estará dentro de cien milenios. Y puedo predecir, con un error de un mes, cuándo una estrella masiva se convertirá en supernova.


—¿Qué tendré que estudiar?


Almádana sonrió feliz.


—Ah, ¡los estudiantes nunca cambian! ¡Vuelvo a sentir mi propia juventud cada vez que oigo esa pregunta! Tampoco tenemos la poción de la inmortalidad. Pero deja que te haga mi mejor oferta. Te enseñaré todo lo que saben los físicos sobre la predicción. Alguna parte te resultará útil cuando te dediques a la charlatanería.


Así que Eron se matriculó, sin saber que estaba entrando en una relación a largo plazo con un capataz muy exigente. Predecir resultó ser aprender a repetirse con el mínimo error. Trabajó con cosas simples como emplear un nanocalibrador de cambio de fase de electrones, cómo pulir una superficie hasta un dieciseisavo de la longitud de onda de la luz violeta, cómo conseguir una distribución de probabilidad a partir de la repetición experimental… y cosas aún más extrañas. Almádana lo situó en una ocasión en un equipo de estudiantes avanzados que jugaban con un enorme energotrón negro, en medio del desierto, que podía, cuando no se ponía de morros, realizar medidas con una precisión de algunas longitudes de Planck.


Cuando no estaba en el laboratorio o en las instalaciones de la estación espacial, Eron era diseñador jefe, bajo la supervisión de Almádana, de la clase que construía modelos multivariados y luego realizaba análisis de perturbación en cada variable de forma que cada uno de ellos pudiese tener una estimación del papel que cada variable jugaba en el modelo. A Almádana le gustaba que ordenasen las variables por cómo el error de medida contribuía al error en la predicción final del modelo. Tenía una habilidad que hacía que Eron se muriese de envidia. Infaliblemente podía dar un vistazo a un fenómeno y construir un modelo informal que tenía menos errores que cualquier modelo que Eron pudiese montar con sesenta variables. Cuando Eron intentaba sonsacarle cómo lo hacía, el viejo Almádana se reía y murmuraba algo sobre compresión de complejidad. Si insistía, se llevaba un dedo a los labios y daba a entender que había algo de metodología vudú.


Eron se sentía tan exasperado que le lanzó a su mentor el peor insulto que se le ocurrió.


—¡No eres mejor que un psicohistoriador del espacio!


Por ello, el señor de la gleba Almádana le asignó una terrible penitencia y lo mandó al desierto. Se le pidió que escribiera un ensayo de cincuenta mil palabras sobre las incertidumbres irreducibles que las ecuaciones mecánico-cuánticas introducían en cualquier predicción. Almádana dejó claro que el ensayo debía tratarlo todo: por qué esas incertidumbres irreducibles hacían que la repetición estricta de un experimento fuese imposible, por qué dictaban la irreversibilidad de cualquier suceso, por qué provocaban el borrado gradual del pasado y empañaban las visión del futuro, primero oscureciendo los detalles cercanos y luego finalmente anegando detalles cada vez mayores. Eron completó el ensayo en una pequeña oficina con aire acondicionado que había usurpado bajo el energotrón. Su amante de veinticinco años, la directora de la estación del desierto, le regaló una camisa de pelo, que él clavó a la puerta. Ella le resultó una ayuda indispensable en la preparación del manuscrito besándole las orejas.


Fue un ensayo brillante que con el tiempo despertó el interés de la Hermandad cuando alguien habló de Eron Osa a los psicohistoriadores.
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Un adivino, consultando las entrañas de la ecuación cuántica de onda adecuada, puede predecir tu futuro porque sus declaraciones e insinuaciones vagas contienen en sí mismas todos los futuros posibles.


Anónimo


Las ocultaciones y fases de las lunas gemelas de Timdo aparecían muy destacadas en las cartas astrológicas locales. Desde una alta terraza del monasterio Hefaistos de varios niveles, Hiranimus descubrió que las lunas eran simplemente hermosas. Los orbes eran justamente famosos entre los poetas de Coron. Gran Súcubo era de un rosa delicado, Vidente más pequeña y distante. En el magro cielo montañoso, una multitud de asistentes celestiales había ocupado los balcones principales para celebrar el majestuoso desfile.


El invitado del monasterio se apoyaba en una balaustrada por encima y por debajo de gárgolas de tamaño natural cuyos canalones mojaban las terrazas en niveles. Habían sido esculpidas como monstruos vigilantes que miraban al cielo. Ahora mismo ascendían dos poderosas estrellas de la pentada del Jirón de Coron… sobre los picos volcánicos de Timdo, Rey Nechepso inició su reluciente paseo de medianoche y moviéndose hacia la constelación del Destino se encontraba Qin donde el emperador Huangdi perseguía por siempre las Lunas de la Inmortalidad. El sol de Timdo, Hefaistos, Dios del Fuego, hacía tiempo que había ocultado su fragua, llevándose con él a las regiones tenebrosas a Néstor y Samash. Éstas eran las Cinco Casas Móviles del dominio designado para Scogil.


El nuevo Agitador de Supervisión ya había vuelto de su primer viaje de inspección y había tenido tiempo de meditar. Hiranimus estaba sopesando la armonía entre sus agentes astrológicos. Venían de mundos dispares, conectados principalmente por su cercanía a la pentada gravitacional de Coron. Las ciudades subterráneas del planeta Néstor del sol Néstor reverenciaban las estrellas porque rara vez las veían… los mundos bulliciosos del sistema Samash, hablando en su propia lengua, reverenciaban las estrellas porque vivían entre ellas en mundos demasiado pequeños para mantener una atmósfera; la población curiosamente devota de Huangdi daba buenos agentes porque disponían de una muy útil tradición de lealtad —las deliciosas y pequeñas industrias familiares del planeta Nechepso del sol Nechepso eran los centros cuantrónicos de producción de Huevo— y Timdo de Hefaistos…


Scogil había escogido Timdo como cuartel general.


Aquí en el Jirón, eran los monjes de Timdo quienes alentaban la creciente pasión por la astrología. Habían contratado a Hiranimus Scogil y a Nemia de l'Amontag para diseñar una nueva edición del Huevo de Coron adecuada para la distribución galáctica, siendo totalmente inconscientes de que fueron las manipulaciones secretas de Supervisión las que habían alentado las ambiciones galácticas de Timdo.


Los monjes ofrecían la tapadera perfecta para el agitador.


¿Quién si no para ocupar el puesto de huevero jefe sino un helmariano? Exiliados helmarianos habían diseñado el primer Huevo con la ayuda técnica y productiva de comerciantes de Límite de principios del Interregno, que en aquella época tenían problemas para abrir mercados recelosos tan lejos de la Periferia en una región del espacio violentada por los señores guerreros. En aquellos tiempos pasados, los astrólogos de Hefaistos habían sido ambiciosos perdedores de su propio reino anárquico que veían las estrellas como aliados naturales de las maquinaciones terrenales. Los rivales de la Casa Celeste de Arak, que insistían en crear las cartas astrológicas a mano empleando libros y compases, ya no existían.


Por ahora todo iba bien. Scogil y su esposa habían sido recibidos con más entusiasmo del esperado… después de todo, se sabía que eran paganos, infieles descreídos. Que se confiase en ellos para reconstruir el más sagrado de los talismanes…


Probablemente la confianza descansase sobre razones astronómicas ininteligibles para un profano que ignorase las grandes confluencias. Scogil sospechaba que el aura de la que él y Nemia disfrutaban en Timdo derivaba de su ascendencia helmariana. Las leyendas que conectaban a los Mil Soles Más allá de la Fisura Helmar con los misterios de Timdo se remontaban a tiempos anteriores al recuerdo de cualquier monje vivo. Los monjes ritualistas no ponen en duda la tradición.


Hiranimus Scogil abandonó la alta terraza para entrar en la residencia decorada. Nemia dormía y tuvo cuidado de no molestarla. Él no podía dormir. Su mente se sentía agitado por la tentación de revisar el plan smythosista para el Jirón de Coron. ¿Se atrevería? La apuesta era aterradora. Las probabilidades, malas. Se moría por intervenir pero no estaba seguro de su visión o su autoridad… el recuerdo de sus fracasos en la Fortaleza todavía podía afectar a su confianza. Supervisión le había traído aquí para nutrir el plan, no para alterarlo hacia nuevos fines. Nemia se opondría a su impaciencia. La semilla que crecía en el Jirón de Coron era la pieza más importante de ingeniería psicohistórica de su abuelo. Para tener éxito tendría que convencer a su esposa de que el abuelo no había sido lo suficientemente previsor. Una tarea desalentadora. Debía convencerla; ella disponía de las habilidades con el diseño de hardware de las que él carecía. Se emocionó ante la idea de ser un adelantado de Supervisión.


Pero otras voces le aconsejaban lo contrario. ¡Olvídate de semejante locura! ¡Dónde estaba la personalidad Murek Kapor cuando la necesitaba! ¡Relájate y lleva una vida normal! Esos susurros frenéticos de prudencia le llenaban la mente con ecuaciones continuamente iterantes: comprobando, examinando, buscando el error fatal que a él probablemente se le había pasado por alto. El valor no era suficiente. Eso debía admitirlo. Si un análisis completo confirmaba que el viejo plan l'Amontag era el mejor, entonces debería sentirse satisfecho de ser un sirviente y completarlo.


Pero estaba todo ese nuevo material del recuerdo de los mártires que le incitaba.


La estrategia en el Jirón de Coron se había ejecutado durante generaciones, antes incluso que el abuelo, quien no la había originado, sino que se había limitado a encargarse de los aspectos tácticos más importantes. Poseía una inercia propia —los planes son así— y Scogil no era más que el último jinete todavía explorando el itinerario. Su investigación reciente le había demostrado que todo se había estado desarrollando sin problemas. Su repaso de la matemática no había encontrado ningún error de razonamiento. Era la obra maestra del abuelo l'Amontag el haber introducido en la estrategia a estos monjes reflexivos que él había transformado de fatalistas en defensores de un viaje trascendental para toda la humanidad. Había buscado y escogido entre sus contradicciones, hasta obtener una filosofía que se ajustase a los parámetros de sus ecuaciones. Había tomado el diamante en bruto de la estrategia original de Supervisión y la había mutado en un conjunto elegante de ecuaciones que cualquier psicohistoriador de segunda podía seguir.


¿Por qué no lo habían detectado los psicoacadémicos? Habiendo formado parte de una aventura que sí había sido detectada, Scogil prestaba atención especial a ese aspecto. No veía ningún fallo en el camuflaje exigido por esta revolución en desarrollo. Cada vez sentía más admiración por el abuelo de Nemia.


Como vagabundo joven, el abuelo había dado con el disfraz perfecto. Dentro del gestalt de los psicoacadémicos se encontraba que una doctrina como la astrología estaba tan alejada de la verdad, era tan incapaz de predecir nada, que nunca podría competir en la realidad con una fuerza tan poderosa como la visión psicohistórica. Los psicoacadémicos no tenían sitio para la astrología en su modelo galáctico por la misma razón que las ecuaciones de un físico ignoraban la débil atracción gravitatoria que una estrella distante ejercía sobre la vida de un hombre.


Los restos dejados por el león son el festín de las hienas. Los smythosistas mascaban matemáticamente lo que los psicoacadémicos rechazaban, buscando algún bocado útil, quizás un hueso con el que atacar al león, quizás un fósforo tirado descuidadamente y un montón de madera.


El viejo l'Amontag había sido bendecido con una astucia extremadamente adaptada al tipo de ingeniería social en la que destacaban los smythosistas… recogiendo a la chusma y los restos inofensivos despreciados por el Segundo Imperio. La astrología podría haber seguido siendo un cadáver en descomposición en un páramo galáctico sin sol si no los propios psicoacadémicos no le hubiesen dado a l'Amontag la yesca perfecta.


Dile a un hombre que no tiene capacidad suficiente para determinar su propio destino, dile con la habilidad adecuada que la matemática del futuro no es para él, mantenle en la ignorancia y, bien… quizá te crea, quizás incluso acepte una capucha y tu mano extendida, quizá se vuelva dependiente de tu paternalismo, pero… no te sorprenda si, bajo la capucha, su alma ignorante comienza a escuchar a un traidor que susurra el seductor mensaje de la astrología:


¿Y si las estrellas controlan el futuro? ¿Y si un ciudadano normal tiene la habilidad de entender las cartas que describen la relación entre las estrellas y el hombre? ¿Y si la matemática del futuro resultase ser mucho más simple de lo que la élite del poder afirma por propio interés?


¿Qué sucede cuando los sabios astrólogos prometen que un hombre puede hacerlo mejor que la lectura social de la psicohistoria, que él puede leer en las estrellas su propio destino personal? ¿Y qué sucede cuando sus vecinos confirman los rumores con relatos apócrifos de iluminaciones milagrosas que caen del cielo hacia sus mentes ahora abiertas? ¡Qué tentador se volvería rechazar la capucha, la correa y el paternalismo! Su ignorancia carecería de las palabras o la experiencia suficiente para guiarle por un sendero más racional.


El plan de l'Amontag parecía bueno. Timdo estaba destinado a convertir a la Galaxia y provocar grandes problemas a la Hermandad. Si no descubrían el desarrollo durante los próximos años, una nueva cepa agresiva de astrología recorrería las estrellas como un fuego incontrolable la sabana del león. Los psicoacadémicos no tendrían el tiempo de reacción suficiente para detenerla. Para Scogil eso era seguro, las ecuaciones lo confirmaban, no importaba qué perturbación se introdujese. Fuego incontrolable.


Pero… ¿y luego qué? La debilidad de los métodos por etapas de los smythosistas era su corto alcance… la acumulación de demasiadas intervenciones externas medio conocidas. En ese caso el resultado se volvía inaceptablemente impredecible más allá de un siglo. El abuelo de Nemia había supuesto —supuesto era la palabra justa— que el resplandor de fuego astrológico alteraría tanto el estatus de la élite de psicoacadémicos que se llegaría a un nuevo equilibrio.


Scogil estaba menos seguro de que las cosas se desarrollasen de tal forma. Había estado jugando con instrumentos extraídos del recuerdo de los mártires que l'Amontag nunca había visto: herramientas increíbles que seguían sorprendiéndole y asombrándole. Los fuegos súbitos pueden apagarse. Puede crecer hierba nueva en las colinas carbonizadas y todo queda como antes. No tenía nada con solidez suficiente para confiárselo a Nemia… presagios medio entrevistos, ninguna prueba. Todavía incómodo en el uso de las nuevas herramientas, para él seguían siendo un galimatías capítulos completos, pero algunos de los métodos comprensibles ofrecían resultados tan potentes que no podía resistirse a emplearlos una y otra vez en lugar de los sustitutos por prueba y error de los smythosistas, descubriendo en cada ocasión un giro o truco nuevo. El Fundador había sido un genio absoluto en las proyecciones a largo plazo. Solos, sus rastreadores isostáticos reducían montañas de computaciones rutinarias cuando uno intentaba seguir en el tiempo fuerzas sociales estables… ¡imagínatelo, una comprobación de tres líneas para estabilidades tulbadian locales! ¡Scogil seguía mareado!


Hasta ahora no había superado una rápida expedición exploratoria a lo desconocido… pero su rápida mirada a largo plazo sobre la influencia del Jirón en la Galaxia más allá de este siglo le resultaba inquietante.


Se tendió en la cama, totalmente despierto.


Ni siquiera sabía si su descripción del problema era matemáticamente correcta. Un incordio. Se debían ajustar demasiados parámetros para tener en cuenta la naturaleza humana amplificada por el fam… lo que no formaba parte del conjunto de ecuaciones del Fundador. Los mártires apenas habían empezado a tratar el problema. Después de todo, habían vivido la época de Cloun-el-Terco ¡en un tiempo en que era inconcebible el impacto total del fam! Sin embargo empezaba a aparecer un aviso claro; esencialmente, los psicoacadémicos tenían razón con respecto a cultos como la astrología y serían capaces de contener incluso un estallido virulento sin tener que ajustar su propio estatus social. Un esclavo ciego liberado de sus ataduras seguía estando ciego y hombres habilidosos todavía podían guiarlo hacia una zanja. La astrología no tenía ninguna oportunidad si no podía predecir el futuro de verdad… ¡en un siglo podía pasar de ser un fenomenal gigante corta gargantas con botas de siete leguas a un montón de huesos fósiles!


Tal visión de un fracaso espectacular era suficiente para volver mucho más atractivos algunos riesgos alocados. Scogil había estado jugando con el germen de una idea peligrosa, dejándola a un lado, mirándola de reojo, olvidándola durante fases —riéndose de su ridiculez— pero ahora su mente parecía estar completando sin pausa los detalles. Su fam estaba implicado por completo. Tenía el aspecto de uno de esos puntos de palanca psicohistóricos sobre los que el Fundador hablaba tanto. Una palanca para levantar la Galaxia, una palanca allí tirada, aguardando a que alguien la agarrase. A Hiranimus le daba miedo. Así es como debió de sentirse Cloun-el-Terco. El plan era demasiado audaz, demasiado arriesgado, pero sin embargo el esquema general estaba cuajando de todas formas. ¿Y si… si… y si el plan l'Amontag pudiese amplificarse con otra capa más de conspiración? ¿Demasiado complicado? ¡Claro que era demasiado complicado! ¡Olvídalo!


Ya había seis grados que los astrólogos Timdo podían obtener. Habían sido cuidadosamente diseñados por el abuelo de Nemia a partir del material natural que encontró en las tradiciones de los monjes Timdo, incluso los niveles. Él había sido responsable de la última actualización del Huevo, una importante, superficialmente igual que el modelo que había aparecido por primera vez durante el Interregno, pero secretamente modificado para dar apoyo a las necesidades de una organización en expansión.


Como siempre, a los que alcanzaban el nivel Aspirante, el primero, se les permitía poseer un Huevo. Nunca había habido barreras de sexo, edad o profesión. El nivel mínimo contenía todas las habilidades necesarias para hacer proselitismo de la astrología. Era el nivel semilla y sus responsabilidades y deberes habían sido pulimentados hasta la perfección siglos antes de que Supervisión oyese hablar del Jirón de Coron.


Desde Aspirante, la progresión natural era a Mentor. Un Mentor debía trabajar con al menos tres Aspirantes y él mismo trabajar bajo un Iluminador. Aquí el abuelo había introducido su primera modificación, de forma tan sutil que ni siquiera los monjes de mayor nivel la habían percibido. Los cambios ascendían por los niveles de Iluminador, Maestro, Profeta y Monje.


El Huevo era un instrumento complejo, y para elevarse de nivel se debía aprender ahora todo un conjunto adicional de habilidad. Era el Huevo el que mantenía unidos los niveles y simultáneamente los separaba. Cada nivel exigía que el devoto enseñase, se le enseñase y que leyese por dinero y placer. El dinero llegaba hasta los monjes que supervisaban la construcción de Huevos, nuevos monasterios y obras públicas que no recibían el apoyo adecuado de los impuestos públicos. El abuelo l'Amontag se había cuidado de introducir el factor monetario debilitando las viejas tradiciones ascéticas ya comprometidas por los tratos antiguos con los comerciantes de Límite. Las tradiciones desaparecían lentamente, y los monjes de Timdo todavía fruncían el ceño ante la ostentación pero ya no ante los lujos de los que podía disfrutar un monje. El poder era el peligro. El dinero no era más que la hormona del crecimiento.


Estos seis grados de conocimiento eran una racionalización reciente de la antigua jerarquía, pero la nueva estructura estaba funcionando maravillosamente bien y los monasterios Timdo eran cien veces más ricos de lo que lo habían sido simplemente medio siglo antes. Aun así, era hora de modernizar el Huevo. No había habido ninguna nueva edición en veinte años. Las actualizaciones específicas deseadas por los monjes eran órdenes digitales específicas para cada uno de los seis grados, además de apuntes docentes adjuntos a esas órdenes, todo para que las divisiones estuviesen más claras y la labor de proselitismo fuese más fácil… y la expansión fuese indolora. Aparte de esto, era preciso actualizar el catálogo estelar del Huevo, y los monjes esperaban que se pudiesen incluir los recientes adelantos en computación astrológica. Les gustaba considerarse matemáticos. En una Galaxia gobernada por matemáticos, los hombres de menor condición usaban la matemática como loción corporal para darse el olor adecuado.


Scogil ya pensaba más allá de los monjes soñadores. Veía la viabilidad de añadir algunas capacidades cognitivas como un fam. Su fantasía favorita era un Huevo de Coron que llevase un séptimo nivel oculto, un camino de actualización no documentado que fuese de monje como competente matemático de salón a monje como psicohistoriador. Continuamente bosquejaba posibles arquitecturas cuánticas. No había razón para que no pudiesen hacerlo. Nemia era una de las mejores diseñadoras cuánticas de la Galaxia, y él tenía una copia del recuerdo de los mártires.


¡Vaya una forma de meterse en problemas! A los monjes de Timdo les daría un ataque y le despedirían de inmediato. ¿Cientificar su sagrada destreza espiritual? ¡Horror! A Nemia le daría un ataque si se atrevía a sugerir un cambio tan radical en la dirección de la obra maestra de su abuelo. ¡Y esos misteriosos conservadores que dirigían la Supervisión, esos cobardes que habían abandonado Ulmat, implotarían! ¿Qué hacer? ¡Ni siquiera confiaba en sí mismo! Estaba empezando a pensar como un megalomaníaco seriamente trastornado. Mientras una mitad de sí mismo conspiraba para conquistar la Galaxia con un cesto de Huevos inteligentes, la otra mitad intentaba desesperadamente arrastrar su cuerpo a que lo metiesen entre rejas.


Se volvió y se encontró sonriéndole al sereno perfil de Nemia, iluminado a través de la ventana de piedra por Súcubo y el viejo rey Nechepso. Luego configuró su fam para que le obligase a dormir manualmente. Incluso los megalomaníacos necesitaban dormir. Para mañana, su esposa había planeado algunas visitas turísticas que serían un cambio de ritmo más que agradable. Timdo era un planeta a visitar. Esos monjes locos hablaban de la armonía de las esferas, significase lo que significase, y probablemente significaba algo, porque la armonía con la naturaleza era el tema dominante de su arquitectura. Nada era exactamente del mismo estilo, pero ¿dónde terminaba una arquitectura y se iniciaba una nueva? ¿En qué punto se transformaba una estructura en paisaje? No se construía nada sin preparar las cartas astrológicas adecuadas. Tener un impacto negativo en las estrellas era una especie de pecado mortal. Se fue a dormir soñando con huevos que combinaban la astrología y la psicohistoria en un flujo armonioso de estados cuánticos; y se despertó cansado, como dos soldados enemigos alzándose al amanecer en un campo de batalla para continuar una guerra que ninguno de ellos deseaba pero que no podían evitar.


—Eh, es tu fase —dijo, sacudiendo suavemente a la mujer. Ella siguió durmiendo, como siempre, mientras él preparaba bebidas calientes y pelaba un cuenco de extrañas frutas de Timdo de interior dulce oculto tras una piel sacada del infierno. Se sentó en la cama y le dio de comer—. Ya debería estar aquí el chofer monje —le regañó—. De hecho, ya llega tarde.


Las regañinas no le llevaron a ninguna parte. La esperó en la alta terraza mientras se vestía. Eso siempre llevaba su tiempo, no importaba en qué planeta estuviesen. Aquí era aún peor. Nemia estaba decidida a convertirse en nativa, llevando justo la túnica casual de rigor. No valía la pena —el volverse nativo— ni tampoco decírselo. Como pareja eran demasiado altos. Tenían un tono de piel equivocado, no era lo suficientemente broncíneo, y lo peor de todo eran los huesos de cejas y nariz. Adquirir el acento de Timdo iba a ser imposible, aún con ayuda de fam. El lenguaje era estándar pero también era un dialecto curioso que contenía cientos de matices emocionales que ni sus oídos ni los de Nemia podían realmente escuchar. Los tratarían por siempre como turistas exóticos, blancos perfectos para una lectura, o con reverencia por parte de aquellos que los reconocerían como helmarianos.


El disfraz de Nemia no sirvió de nada con el chofer… su inclinación fue demasiado grande, su ademán al ayudarla con el triciclo demasiado respetuoso. Incluso le ajustó el asiento, un gesto que ningún monje se hubiese molestado en ejecutar para un nativo, ni siquiera para su propio abad. Scogil sonrió. Iba a ser difícil pasar desapercibidos en Timdo mientras llevasen narices tan curvas. En ocasiones el mejor lugar para ocultar a un monstruo era a la vista de todos.


Al chofer y guía no le había molestado tener que esperar a que Nemia se preparase, llevaría tiempo pedalear subiendo y recorriendo las montañas y valles, pero cuando Nemia le presentó el itinerario se mostró amablemente indignado. Él quería recorrer los lugares sagrados. Quizá la ruta contuviese menos colinas. Scogil no deseaba más que disfrutar de la visión del mundo local. Estaba a punto de realizar un importante estudio psicohistórico, una revisión completa del plan de Supervisión para el Jirón de Coron —eso sí, simplemente como ejercicio— y un toque personal siempre hacía que la matemática fuese más fácil. Scogil vivía tamizando muchos ejemplos. No había forma de ganarle a un psicoacadémico a su propio juego más que amamantando esos parámetros difíciles de localizar que el enorme modelo psicohistórico mantenido en Espléndida Sabiduría se pasaba por alto. Nemia ganó la discusión con el chofer.


Las montañas de Timdo eran un lugar curioso para encontrar hierba de pantano, pero en los niveles inferiores los campos de arroz por niveles eran comunes, con los laterales de piedra ofreciendo al paisaje el aspecto de un mapa de contorno. Algunos de los niveles ya no se dedicaban al arroz sino a parques de árboles. Pequeñas aldeas subían por las pendientes montañosas, estaciones de bombeo para la irrigación ocupaban discretas rotondas de piedra, los puentes eran maravillas arqueadas de albañilería, las corrientes cuidadosamente dotadas de remansos, rápidos y jardines colgantes. A medio camino colina arriba había cómodas estaciones de descanso para ciclistas.


Así había sido desde hacía más de diez milenios. En lo alto de las pendientes de las distantes montañas, sobre la línea de árboles, se encontraban las prolíficas ruinas de monasterios casi inaccesibles —a los que sólo se podía llegar a pie—, una ocurrencia tardía del tiempo, el más antiguo de no más de cuatro mil años, habiendo ya pasado su época. Los monjes, que sólo habían empezado a florecer durante el caos que llevó al Interregno, habían abandonado el pasado anacoreta durante el ascenso del Segundo Imperio y ahora dirigían un próspero negocio comercial a menor altitud, el resultado indirecto del pacto fáustico con los comerciantes de Límite que no veían ningún beneficio en los virtuosos votos de castidad. Algunos de ellos incluso se habían motorizado.


Como tentempié de mediodía, el sudoroso chofer de triciclo sugirió que sus invitados descansasen en una elegante trampa para turistas situada en un plano valle entre montañas junto a un río, pero Scogil escogió en su lugar una pequeña capilla de granja que ofrecía pastelillos de arroz y vino de arroz… y sombra para el guía. La esposa del granjero era astróloga con licencia, y la capilla mostraba el modesto logotipo Huevo-Y-Estrella de un Iluminador sobre la curva del camino. Los sentó en un lugar de honor, aunque tampoco había ningún otro huésped. Su charla era el sondeo sutil de un astrólogo en los corazones y deseos de sus clientes.


Nemia conocía el ritual de escuchar los relatos exagerados de su abuelo. Cuando bebió el vino de arroz hasta la última gota, juntó las palmas de las manos, inclinó la cabeza y miró fijamente al centro de la mesa mientras se dirigía a su anfitriona.


—¿Su inestimable Huevo dará la luz de la sabiduría para mi esposo?


La mujer sonrió abiertamente al escuchar una finura tan poco común viniendo de foráneos. Les hizo un gesto; la siguieron, agachando la cabeza para pasar bajo un arco de piedra que llevaba a una pequeña alcoba abovedada pintada del negro opaco del espacio. Arrastrándose por la base, sobre sus múltiples patas talladas, se encontraba el torso burlón de Albris-el-Creador, con la cola en los dientes. Una vez sentados sobre los cojines y cuando la Iluminadora se fue a buscar el Huevo, Hiranimus se volvió hacia Nemia, quien gracias a su abuelo lo sabía todo sobre las lecturas.


—¿Me dirá lo que quiero oír? —le susurró.


—Por supuesto. Cuando el Gran Monstruo Albris —Nemia inclinó la cabeza en dirección a la figura que se deslizaba a su alrededor— prendió fuego a su madre para crear el universo danzante de energía en explosión, se admiró tanto a sí mismo por inventar la luz que pegó unas garras sobrantes que tenía por ahí tiradas para fabricar el primer astrólogo, cuya vida debía dedicarse a cantar alabanzas a su creador por haber creado estrellas tan perfectas. En su lugar, el primer astrólogo murmuró por lo bajo que el universo tenía mejor aspecto como madre.


—Oh, oh —dijo Hiranimus—, la astrología tiene problemas. ¿Albris se puso furioso?


—Oh, sí. Le provocó una furia terrible. El Gran Monstruo Albris le arrancó la cabeza al astrólogo y con ella creó los planetas. Todavía furioso, conjuró a los hombres a partir de los piojos en el pelo del astrónomo para poder estar siempre rodeado de admiradores más serviles. Los hombres quedaron muy impresionados por sus desvaríos. De ahí vino la tradición de todos los reyes mortales de cortar la cabeza de los astrólogos que no pudiesen decirle al rey lo que el rey deseaba oír. Después de eones de semejante programa de selección, los astrólogos llevan en sus genes unos conocimientos con respecto al comportamiento de los reyes que igualan su sabiduría en asuntos estelares, lo que les permite cubrir sus lecturas en palabras que sólo pueden comprender hombres más inteligentes que un rey.


En ese momento la astróloga regresó con el Huevo sostenido en un cojín, en este caso un ovoide verde gruta con incrustaciones de piedra roja y el resplandor de diminutos ojos de diamante. La luz de la tarde que entraba por el arco se desvaneció, Albris desapareció, y aparecieron las estrellas. La mujer esparció un dedal de arroz. El cielo artificial se llenó con extrañas agrupaciones estelares y una luna flotante.


—La luna es un buen signo —dijo, levantando las manos en el antiguo gesto humano para pedir silencio. Lentamente las figuras lineales sugeridas por la unión de estrellas se transformaron en constelaciones plenamente formadas: un hombre con dos cabezas, una mujer cabeza abajo abrazada, a una cabra, un lagarto de diez patas, un monstruo, una flota de naves de guerra imperiales, una espada y un corazón, dos bebés en una balanza, un cíclope cuyos brazos sin manos terminaban en una dolorida cabeza de hombre y una aterrorizada cabeza de mujer. La luna comenzó a moverse sobre el lagarto—. El lagarto de la tierra y el agua es su constelación —entonó. Desaparecieron todas las estrellas excepto las del lagarto. Las estrellas tenían nombres crípticos, que relucían en rojo cuando el ojo las miraba directamente—. Escoja su estrella —ordenó.


Scogil eligió al azar.


—Teiid —leyó.


El cielo se agitó vertiginoso en un hipersalto y apareció un nuevo conjunto de estrellas y sus figuras, ahora desde el punto de vista de Teiid.


—Interesante —dijo la mujer—. Es usted un hombre de grandes ambiciones.


—¿Cómo lo sabe? —preguntó Scogil… amablemente, para no manifestar incredulidad.


—Escogió un cielo que contiene la constelación del Atman. Es poderoso y aparece en el cielo de una miríada de planetas concebido en la Casa de los Logros. En ocasiones está acostado y duerme. En ocasiones lucha con un adversario. En ocasiones cabalga la Princesa. Yo le he visto beber del Cuenco de Agua. Aquí señala pero no actúa. Sabe lo que desea hacer pero se muestra indeciso. ¿Y a qué señala?


—No señala a ninguna constelación; no veo más que un conjunto de estrellas. —Scogil se encogió de hombros.


La Iluminadora le reprendió:


—La visión de Atman no está todavía clara. Quizá por eso se muestra indeciso. ¿Está usted feliz de ser uno de los ciegos que lleva una vida normal? El Lagarto me dice lo contrario. Mire más de cerca, no deje que lo que tiene delante le ciegue por siempre. ¿Qué ve?


—Bien, hay dos grupos de estrellas, uno más apretujado, más preciso; el otro es una especie de nebulosa que parece estar desintegrándose.


—Sólo un hombre perceptivo muy poco común ve esos Rostros como Exigentes separados. ¿Los rostros de quién?


—El rostro de la duda y la certidumbre. —Scogil no sabía por qué lo había dicho.


La mujer del granjero sonrió, ajustándose el chal y tocando el Huevo para que las estrellas parpadeasen.


—Puedo ver que ha elegido el Rostro de la Certidumbre. ¿Cuál es? ¿El preciso o el nebuloso?


—El preciso. Veo un hombre a caballo. —Realmente así era.


Se les ofreció otro «salto» por el hiperespacio hasta un lugar donde no había constelaciones delineadas, simplemente un montón de estrellas.


—¿Reconoce el cielo? —preguntó la mujer.


—No —dijo, añadiendo a continuación la frase manida—: La Galaxia es un lugar vasto.


—Se encuentra entre las estrellas de los Mil Soles Más Allá de la Fisura Helmar. No es un punto de vista planetario. Ha escogido mirar desde un punto alejado de cualquier estrella. Esto no lo había visto usted antes. Aquí está el lugar desde el que abandona la duda y escoge la certidumbre de un nuevo punto de vista que le llevará de vuelta a casa, a sus raíces helmarianas y le alejará de nuevo. —Empezaron a formarse constelaciones. Un hombre a caballo, con el pañuelo flotando al viento, los cascos trotando. Luego aparecieron otros hombres a caballo, quizá dos grupos de dieciséis en total, todos enzarzados en una antigua batalla de caballería, el caos de una batalla todavía por decidir, el primer jinete solo en su certidumbre.


¿Cómo pudo encontrar en toda la extensión del infierno espacial semejante configuración?


—Escoja la estrella que debe guiarle —le ordenó.


—Escogeré Espléndida Sabiduría —dijo al instante.


—No. —La mujer sonrió como le sonreiría a un niño sin fam que estuviese a punto de comprar toda la tienda de juguetes—. Ahora Espléndida Sabiduría está muy lejos y no le guiará. Debe escoger de entre las estrellas que nos rodean.


—Entonces, los ojos del jinete. —Miró y los ojos tenían nombres.


Un ojo era el sol Sanahadra, constructor de las Fortalezas de la Oscuridad, cuyo mago había guiado a los ejércitos que se resistían al Imperio en las Guerras Tras la Marche y cuyo pueblo había sido disperso por el fracaso en ganar la guerra. La otra era Oenadra, mundo natal de los antepasados más antiguos de Nemia antes de que ellos, también, sufriesen un brutal exilio durante la Dispersión.


La granjera de arroz a tiempo completo e Iluminadora a tiempo parcial había terminado la lectura.


—Ha escogido su destino. Honre a sus estrellas guía y ellas le guiarán. —Hizo una pausa, al necesitar decir algo urgentemente—. ¡Dos estrellas! —exclamó. Extendió los brazos como si sostuviese más de lo que pudiese cargar. Parecía indignada ante la generosidad del universo—. No sucede a menudo que el alineamiento ofrezca dos estrellas para ayudar en los actos de un hombre. —Hizo bajar las manos, con las palmas juntas, de pronto cansada, sosteniendo el bastoncillo de pago ritual paralelo al cuerpo en la petición también ritual de limosna. El bastoncillo estaba cubierto de mirra, el olor favorito de Albris. Nemia le pagó tocando el bastoncillo de dinero con bastoncillos de dinero, pero la mujer no pareció satisfecha. Su rígida pose de petición de limosna duró unos pocos jiffs después de la descarga; estaba claro que esperaba una propina por ofrecer dos estrellas guía. Nemia declinó, pero Hiranimus añadió un pequeño extra con un toque de su propio bastoncillo. Estaba de buen humor.


Había tomado una decisión.
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La matemática es la reina de las ciencias, pero no es excesivamente pura; continuamente tiene hijos con jóvenes y agraciados advenedizos y algunos príncipes rana. DK.


Grabado en un cráneo del siglo 21 d.C.  adquirido en el Emporio de Cráneos de Artistas en Rith


Eron Osa había estado demasiado ocupado durante años para tener novia, exceptuando las ocasionales aventuras con la sensual directora del energotrón cuando la misión esporádica le llevaba al desierto. Disponía de un pobre sustituto, una esquina de la habitación dotada de un su táctil favorito adquirido en una tienda subterránea fuera del campus. Parecía un desnudo normal hasta que tenías las manos tan cerca que se introducían en la delicada ilusión… el tacto de una mujer real. Sus treinta poses variaban a voluntad desde una muñequita diminuta a una gigante de tamaño cuatro veces el normal. Ella vivía junto a sus libros y jamás se quejaba cuando le recitaba teoremas.


Jak y Bari se habían graduado para dedicarse a cosas mejores, y sus lugares en el apartamento de estudiantes habían sido ocupados por un estudiante de primer año y un guarro avanzado en ingeniería hiperespacial. Bari cedió a Eron el trabajo de Administrador del Hogar (Ogro) a cargo de Enseñar a los Indolentes a Mantener las Cosas Razonablemente Limpias, y Eron se había mostrado inmisericorde a la hora de sacar al estudiante de primero, que no sabía hacer nada, de la cama o sus ensoñaciones para que limpiase las migas que había dejado en la cocina o el montón de datacuadros que había abandonado sobre la mesa de la sala común.


Eron no eran tan arrogante con el nuevo ingeniero que trabajaba cada decafase en el club zenoli local. Osa siempre se había sentido fascinado por la leyenda de los guerreros zenoli y en una ocasión cometió el error de pedir una demostración. Había sido una experiencia imponente el ser agitado de un lado a otro como una muñeca de trapo, seguro de que el mobiliario móvil iba a acabar dándole en la cabeza sólo para ser salvado por un diestro gesto zenoli por el tobillo que lo lanzó en otra dirección. De inmediato se apuntó al entrenamiento zenoli, suspendiendo por el momento la calibración de un instrumento que medía la velocidad de pequeñas brisas según la tasa de enfriamiento de la cabeza radiactiva de un alfiler.


La mayor parte del tiempo Eron estaba junto a su consola estudiando. Era un hábito penoso que había dejado de cuestionarse. Ya había aprendido lo suficiente sobre las dificultades de la medida y la estimación del error como para desanimar a un joven que planease ganarse la vida prediciendo un futuro esencialmente impredecible. Pero siempre quedaba más por aprender. Pasó fases extras en el laboratorio de física construyendo exóticos dispositivos de medida, y eso, más que cualquier otra cosa, le presentó al malicioso jefe del universo, el dios del caos, una cambiante forma que destruía la repetibilidad y desmantelaba el orden. Con alegría el caos te mentiría sobre tu futuro.


Pero el caos no era un virrey omnipotente; había diminutos efectos a largo plazo que continuamente se escapaban por entre los dedos desorganizados del caos para perderse en algunos reductos remotos del universo donde crecían para convertirse en cosas como el cerebro humano… que a continuación inventaba la ciencia para estudiar un fenómeno tan improbablemente persistente. Eron empezaba a adorar las tradiciones científicas dolorosamente adquiridas cuyas estrategias refinadas de guerra de guerrillas empleaban el control del orden como un medio de resistir y desafiar al caos.


Eron apreciaba cada vez más las enseñanzas del flemático pero en ocasiones explosivo Murek Kapor, que ahora no era más que un recuerdo. El hombre le había enseñado un método distorsionado de atacar problemas empleando una caja de herramientas que no parecía usarse en Asinia, aunque las herramientas de los matemáticos, físicos e ingenieros de Asinia le permitían tender puentes sobre abismos que no había podido atravesar como estudiante en Agander. Con los tenedores y cucharas adecuados, la curiosidad se convertía algo más que el deseo de comer: saciaba el estómago. La curiosidad de Eron era insaciable.


Diseccionó el orden en los circuitos neuronales humanos. Examinó la matemática de los efectos cuánticos empleados por un fam para acumular información. Le dio coba a Reinstone analizando cómo las suposiciones meméticas de una cultura se almacenaban en la poesía… sin decirle a Reinstone que estaba empleado herramientas matemáticas para el análisis y no los lenguajes dialécticos que tanto apasionaban a su tutor. De vez en cuando traía y recitaba para placer de su mentor poesía original compuesta en dieciséis estilos antiguos de la vieja Rith. El ritmo y el uso inteligente de lenguas antiguas provocaba a menudo las lágrimas del anciano. Eron tenía cuidado en no mencionar que las producía un programa mecánico basado en reglas que él había diseñado —Poetastro— para organizar un galimatías en conceptos agradables y cualquiera de entre diez lenguas olvidadas. La matemática era asombrosa. Cuando la trabajabas como a una Musa, hacía cualquier cosa por ti, incluso escribir poesía. Podía comprender cómo el Fundador había capturado el alma humana en sus ecuaciones.


Al mismo tiempo, a Eron le conmocionó descubrir que la máxima favorita de su madre estaba equivocada. Debió de repetirle mil veces su teoría sobre los procesos fundamentalmente lógicos de la mente… pero el cerebro humano estaba lejos de ser lógico. Cuando lo descomponías en sus procesos atómicos, no era más que una máquina estadística que ingeniosamente filtraba el caos de forma que un hombre pudiese ver el débil orden subyacente al ruido abrumador. La evolución le había enseñado al cerebro humano a ignorar lo que no podía controlar.


A Eron le recordó cómo el ojo de la rana es ciego a la inmovilidad, viendo sólo el movimiento. La humanidad estaba ciega al caos. Sólo veía el orden. Y si no había orden, una mente indisciplinada comenzaría frenéticamente a correlacionar sucesos aleatorios, viendo orden entre las sombras, allí donde no lo había. Una mente indisciplinada carecía de lógica.


Un hombre podría encontrar orden en una máquina de apuestas perfectamente aleatoria e intentaría ganarle. El caos puede producir un premio que a la mente humana que no esté expuesta a un espacio de posibilidades lo suficientemente grande le parece orden.


Un hombre podría encontrar orden en el giro de las estrellas y luego crear la astrología con la esperanza de que el orden estelar se contagie a su vida caótica.


Eron conocía a hombre que podía mirar a un rayo y luego correlacionar mirada y rayo —¿no eran simultáneos?— para crear para ellos mismos una superstición mentalista que explicaba cómo la vista desnuda podía portar energía suficiente para hacer caer el rayo sobre las cabezas de los demás. Si un rayo podía hacer que un hombre pensase, entonces el pensamiento podía provocar un rayo, y de ahí no había más que un paso en el empleo de la mente para cortar la leche, seducir a jovencitas y borrar el mal en las mentes de los políticos. Concéntrate lo suficiente, y un hombre así podría controlar la Galaxia, hacer estallar las estrellas, crear nuevos universos. Los hombres sin poder tienen sus sueños de poder.


No para Eron. La mente era una máquina estadística lista para realizar correlaciones desde el mismo momento de salir del útero. Pero las estadísticas sin lógica te ofrecerán la mentira que quieras oír. Correlacionará cosas que no tienen relación de causa y efecto. Confundirá el efecto con la causa y la causa con el efecto. Había que enseñar lógica en el calor blanco de la pasión, luego templarla en un caldero de aceite y pasarla por la muela para darle el acabado definitivo. Se precisan años.


Y al final de esos años, la vida de Eron cambió por siempre. Oyó a Marrae discutir con el ingeniero hiperespacial y se sintió obligado a intervenir. A estas alturas tenía la antigüedad requerida para cortar las discusiones. Pero cuando abrió la puerta del espacio central, Marrae sostenía la esfera de una Cápsula Personal.


—Cree que es suya y me ha estado persiguiendo alrededor del sofá. Es para ti —y se la lanzó.


Eron desapareció de nuevo en su habitación y cerró la puerta, deseando que la gente fuese un poquito menos dramática cuando se dedicaba a jugar. ¿Por qué tenía él que arriesgarse a un ataque al corazón sólo porque Marrae estuviese flirteando con el nuevo? Bien, ¿quién podría enviarle una Cápsula? ¿Sus padres? ¿Murek Kapor? Pero cuando la abrió se encontró con un mensaje de un hombre al que no había esperado ver de nuevo. El recuperador, Rigone.


Eron Osa: espero que hayas sobrevivido a la operación de hace un par de años. Por poco se me caen los tatuajes del miedo pero, parece, tuve buenos mentores. La experiencia me salvó el culo aquí en E.S. Gracias. A lo que iba. Tengo un amigo que me asusta los tatuajes que me quedan cada vez que se deja caer a tomar una copa. Puede que hayas oído, o quizá no, hablar de él: psicoacadémico de segundo nivel Hahukum Konn. Dirijo un local en su mayoría frecuentado por estudiantes, y siempre me pregunta melancólico por los nombres de algunos estudiantes que además sean inteligentes. Aquellos de los que se encarga llegan lejos. Siempre pienso en ti. A estas alturas habrás tenido tiempo de madurar. Por tanto… le he dado tu nombre y situación. Si alguna vez llegas a Espléndida Sabiduría, llámame al Bistró del Guasón en el Olíbano. Con cariño, Rigone.
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… un milenio después incluso el temprano astrónomo Kepler preparaba horóscopos sobre un cuadrado orientado de ocho casas exteriores y cuatro casas interiores cuya geometría se ajustaba a la plataforma de observación del Observatorio de la Gran Pirámide tal y como era en la época en que se completó la Gran Galería y antes de la construcción de la Cámara Real. Desde semejante horizonte artificial, los sacerdotes medían el momento de aparición y el azimut de las estrellas que formaban las treinta y seis decanes del calendario egipcio… Un egipcio educado contemplaba la vida como una incesante batalla por mantener el orden exacto, ma'at, en un mundo invadido por el caos… observando las estrellas y examinando la geometría él…


… que uno entraba en una vida posterior a la vida de misterio, protegido por hike y conservado en una estructura que encarnaba el orden del universo te traía al borde de la inmortalidad: el orden era la inmortalidad.


… los ignorantes mercenarios griegos de una era decadente posterior, contratados por igual por egipcios y persas para matarse mutuamente, llevaron de vuelta a sus ciudades estados la fascinación egipcia por los números y la geometría y la degradaron en forma de la seudogeometría de un horóscopo diseñado para señalar el destino personal. En la época helenista…


El Proyecto Límite para la Conservación de la Historia,  décimo novena edición, 12562 E.G.


La astrología vivía en Espléndida Sabiduría.


Hiranimus Scogil observó a Kikaju Jama mientras éste cogía uno de los ovoides de la caja acolchada de dieciséis y lo levantaba a la vista. Junto a él, la hija de su jefa de seguridad —y, eso parecía, su asistenta constante— quedó momentáneamente inmóvil por el sobrecogimiento. Rogó hasta que se le permitió sacarle brillo.


—Exquisito —dijo el hiperlord—. No tendré problemas en distribuirlos. ¿Dices que este grupo está activado al nivel de Profeta? Por favor, ¿cuánto tiempo ha de pasar hasta que obtengamos la actualización a nivel de Monje?


—La paciencia siempre ha sido una virtud, Jama.


—¿Has oído eso, Otaria? Desde hace cerca de siete años viene poniendo en duda mi paciencia. —Se volvió hacia Scogil—. Habrás notado lo paciente que estoy siendo con mi amiguita. —Y a Otaria—: Déjalo en su sitio… no eres una gallina. —La jovencita volvió a colocar con reverencia el talismán en el hueco de raso.


Era cierto; Scogil seguía sin confiar en Kikaju. Pero por alguna razón, verle aquí por primera vez, en su territorio de Espléndida Sabiduría, le hacía parecer menos peligroso. Nunca le habían preocupado las intenciones del hiperlord, era su competencia. Scogil le recordaba como un patán torpe que continuamente estaba tropezando consigo mismo, pero aquí en este mundo enloquecido, su mundo, Jama poseía una gracia fácil, sin cometer jamás un error. Incluso con la Otaria del Mar Tranquilo de trece años recorriendo continuamente su morada cuidadosamente dispuesta, parecía capaz de mantener la compostura. Era casi mágico.


Espléndida Sabiduría inhibía la temeridad de Scogil. Si Jama se encontraba cómodo en estos corredores, para Scogil estaban repletos de peligros alienígenas. No era fácil separar el mito que había asimilado como lejano observador de la inmensidad casual de toda la megalópolis. En más de una ocasión se encontró pidiéndole humildemente a Jama consejo sobre alguna trivialidad social, como dónde comprar comida. Maravillosa como fuese Espléndida Sabiduría, dejarla a final de mes daría mucho placer a Scogil. El Gran Peregrinaje había perdido gracia.


A los hombres cautelosos que formaban la Supervisión —que respaldaban esta ronda de exploración— la expedición en sí les parecía muy mala idea. Prudentes agentes de Supervisión, que habían precedido a Scogil a Espléndida Sabiduría, habían formado —incluso se habían unido a— células en la organización del hiperlord para intentar penetrarlas y comprobar sus debilidades. Ya estaban bien consolidados en ella, realizando las labores que les habían asignado, pero hasta ahora no habían descubierto nada excepto que la extraña organización de descontento se dirigía de forma muy profesional.


Mientras Scogil meditaba con seriedad, la compañera núbil de Kikaju había estado rebuscando en espacios ocultos. Triunfante, trajo la presa colocada sobre el brazo en alto, una de las pelucas de Jama, de pelo negro y juvenil con una coleta terminada en una cinta roja. El otro brazo de la mocosa se agitó malicioso para agarrar una segunda peluca, la blanca que Kikaju llevaba en la cabeza. Revelada ante todo quedó una parte de corte apurado que desentonaba con sus ropajes de encajes.


—Te ves fatal de blanco —le pinchó. Sobre la cabeza le dejó caer la peluca negra, ligeramente ladeada—. ¡Si vas a escoltarme al ditirambo necesitas un aspecto más alocado y juvenil!


—¡Nunca te prometí nada semejante! Te prometí que te escoltaría a un lugar razonablemente tranquilo como ese asunto que montan mis amigos passacaglia, que también está programado para la octava fase.


—¡Lo prometiste! —Volvió los ojos hacia Scogil mientras le preguntaba a Jama (por un lateral de la boca)—: ¿Tu amigo baila? ¡Tráelo con nosotros! ¿Quizá si dos hombres mayores como vosotros se apoyan mutuamente en el ditirambo tal vez los dos puedan sobrevivir a mis atenciones?


Kikaju tosió.


—Dudo que pueda manejarse con algo más elaborado que una cancioncilla. Viene de las provincias.


—¿Es del espacio? —La voz se mostró claramente más feliz al interesarse aún más por Scogil.


—Está casado y acaba de tener su primer hijo a cuyo lado está ansioso por regresar.


La ninfa en ciernes ajustó la peluca negra y besó a Kikaju en la mejilla con colorete.


—¡Desde cuándo el estar casado ha afectado a tus apetitos!


—¡Debería afectar a los tuyos!


—¡Oh, vaya! ¿Se debe a que estás soltero y dispuesto a enseñar a voces a las vírgenes? —le pinchó—. Bien, no voy a crecer para convertirme en una mojigata como mi madre y limitarme a viejos solteros remilgados. Me gustan los hombres casados. Soy mujer desde hace un año entero y me he estado preparando aprendiendo todos los aspectos de la profesión desde que tenía seis años. Creo que realmente está muy pasado de moda atomizar a los hombres simplemente porque se salen un poco del camino cuando se van a un largo viaje. —Desde ese momento en adelante ignoró al guapo Hiranimus sin olvidarle. Hábilmente se mantuvo lejos de las caricias de Kikaju, excepto cuando deliberadamente le permitía toquetearla.


Scogil contempló todo el diálogo horrorizado. ¡Un levantamiento dependía de un hombre tan lascivo! Esa niña apenas madura debería estar abofeteándole la cara y escapar indignada… pero ella le amaba. Parecía que el mundo amaba al hiperlord Kikaju Jama. ¡Imposible! Pero así era.


El hiperlord se tomó un tiempo para examinar su nuevo aspecto en un espejo mágico que le ofreció una visión en 360 grados de sí mismo a un ritmo adecuadamente lento. Ni siquiera tuvo que moverse. Tuvo que ajustarse la peluca. Luego se excusó durante un momento, supuestamente para comprobar el protocolo de distribución de los Huevos, pero Scogil sospechaba que se trataba de un ardid para cubrir la selección de un perfume.


Por fortuna, en ese momento del arriesgado juego de Supervisión, los acontecimientos todavía no habían alcanzado una división crítica. El hiperlord podía fallarles y eso los retrasaría, pero no sería un suceso letal. El envío actual de ayuda astrológica era inofensivo… no había contenido en ellos nada que no inspirase más que desprecio en un industrioso psicohistoriador lo suficientemente estúpido para dominar su arcano funcionamiento. Este conjunto de Huevos simplemente hacía astrología en capas cada vez más complejas hasta un (quinto) nivel «Profeta», que, aunque era lo suficientemente detallado para servir como fundación de un modelo social galáctico, por sí mismo sólo generaba un complejo galimatías astrológico. Ni siquiera contenía la sospechosa matemática avanzada del nivel «Monje». Un desintegrador sin carga…


La implementación, por parte de Scogil, y ya totalmente comprobada del (sexto) nivel «Monje», por no decir nada del nivel séptimo avanzado, llevaba ya mucho retraso. Llegaría… supuestamente para entonces las organizaciones que lo usaran, aquí y en otras partes, habrían madurado lo suficiente para poder beneficiarse de los procedimientos de tal nivel séptimo en el que se habían introducido todos los métodos de la predicción psicohistórica.


Cuando el hiperlord regresó a la habitación estaba magníficamente preparado; uno bien podría imaginarlo como un Hiperlord de antaño, mandando sobre miles de millones mientras lores sirvientes ejecutaban sus órdenes con rápida eficacia. En sincrónico acuerdo, los ojos de las muñecas de Kikaju se giraron para mirar a Scogil, y las luces del hiperlord se giraron para iluminar al hombre de otro mundo.


—Todo parece estar en orden. —El tono indicaba que no era así—. Estoy satisfecho con nuestros progresos —pero un fruncimiento de hiperlord borraba ese placer— exceptuando una cosa. Me prometiste que tendría acceso al recuerdo de los mártires. Me reprendes por mi impaciencia, y aprecio lo que ya me has enviado… pero no es suficiente. Vas retrasado.


Scogil se disgustó al descubrir que se sentía como un sirviente necesitado de arrastrarse para volver a congraciarse con su amo. ¿Tenía Espléndida Sabiduría ese efecto en todo el mundo?


—No es fácil descifrar la obra del Fundador y darle una forma comunicable —fue la débil respuesta de Scogil. No era más que la mitad del problema. ¡Dar consistencia y orden al conjunto de falsa matemática tras las que se ocultaría Supervisión cuando diesen la cara estaba resultando tan difícil como la matemática real! Jama no era todavía un soldado lo suficientemente entrenado para levantar semejante escudo en la batalla. Quizá nunca lo fuese. La estrategia exigía que Scogil no admitiese tal cosa.


—Estás ganando tiempo. —Kikaju se mostró indomable.


—¿Debemos discutir…? —Scogil hizo un gesto en dirección a la chica que ahora les daba la espalda mientras sus dedos, ahora aburridos, seguían un dibujo en un antiguo estante de la esquina.


—Es la hija de mi jefa de seguridad —dijo el hiperlord con mirada glacial—. Está mejor entrenada que tú. Creo en enseñárselo todo —lo que significaba que Scogil era un bárbaro de otro planeta incapaz de apreciar la perfección de la seguridad compleja o las alegrías del sexo perverso con menores.


Scogil se rindió. No le quedaba más opción que trabajar con el hiperlord, pero cada vez más sentía la decisión de reforzar todas las organizaciones paralelas, especialmente aquéllas bien alejadas de este crisol estelar que servía a los sacerdotes psicoacadémicos como Centro de Mando de la Civilización, ¡y daba cobijo a hombres como Kikaju! Espléndida Sabiduría era un lugar ideal para atacar la hegemonía de los psicoacadémicos, su corazón, su alma, pero no era el único campo de batalla en el que la victoria llevaría al triunfo final. El Proyecto consistía en algo más que el simple rediseño del Huevo para convertirlo en un vector de infección.


Suspiró. Llevaba años de retraso, y su actual errancia galáctica era un intento forzado por ponerse al día, para nutrir, por medio de la atención personal, los múltiples puntos que la prudencia había sembrado. Un lugar fuerte era vulnerable a una represalia masiva. Muchos puntos débiles eran más robustos. Pero el vagabundeo conducía a una extensión de retrasos ya de por sí intolerables. Nada estaba tan avanzado como debiera.


Escogió la retirada.


—Haré lo que pueda por darte satisfacción. —Mientras se inclinaba pensaba: ¡El maldito tonto confundido se cree capaz de distinguir entre la matemática y la astrología! Contrito, prometió reunirse mañana con el mejor matemático del hiperlord. ¿El mejor timador? ¡Los matemáticos de Espléndida Sabiduría (exceptuando a los psicohistoriadores) se morían de hambre! Al menos podría esbozar para esos timadores cómo la matemática astrológica especializada que en el futuro se introduciría en el nivel Monje se estaba diseñando deliberadamente para usar como objetos en un pronosticador real de séptimo nivel. Con alegría se metió en el pequeño levitador del apartamento.


Subiendo por el corredor desapareció su optimismo original. Llevaba meses sintiendo la presión y la falta de sueño. Incluso había persuadido a Nemia para que le diese a su fam algunos estímulos. Había sido de ayuda… pero no mucho. La renuencia de Supervisión a comprometer muchos más de los recursos de su Fortaleza al Proyecto era la misma de siempre. Con recursos o no, toda una red de usuarios tendría que estar situada y ajustada a un ritmo que se vería incapaz de mantener. El crecimiento de las cosas por hacer parecía haberse descontrolado. Cierto, con cada iteración había optimizado más las probabilidades de éxito a nivel galáctico… pero todavía faltaba por lanzar el dado que decidiría el resultado.


Lo bueno venía con lo malo. Parecía tener el compromiso de una renuente Supervisión porque obtenía gran apoyo por su parte aunque ni de lejos el suficiente, un ejemplo era la coordinación de este viaje secreto a Espléndida Sabiduría. Era una sorpresa agradable. Al menos esperaba que fuese apoyo. Quizá la cautela habitual de Supervisión había quedado descompensada por las riquezas que les enviaba lentamente a partir de su aplicación de los métodos hallados en el recuerdo de los mártires. Después de un milenio de milenios de esconderse, los líderes de Supervisión olían sangre.


Se había convertido en esclavo de su propio perfeccionismo.


Finalmente apareció en la Explanada del Balasante, pensando que estaba libre, al menos hasta mañana, pero le habían seguido en silencio y ella se situó tras él, permitiéndole exclusivamente conocer su presencia cuando le tomó la mano. Era la mano de una amante coqueta lo que le hizo mirar, para su conmoción, a unos grandes ojos sensuales. Sintió alarma, suponiendo que estaba a punto de hacerle una proposición —un ditirambo o algo peor— pero no; simplemente ella iba en la misma dirección y simplemente quería compañía. Le preguntó por el bebé.


—Su nombre es Petunia. Era tan grande como mi pie cuando me fui de Timdo. Espero que cuando regrese no tenga ya dos pies de largo y se sostenga sobre los suyos propios.


—¡Espero por su bien que hayas hecho que un ingeniero genético borrase los genes de tu nariz!


Scogil sonrió.


—¡Nada tan drástico! Soy un conservador fundamentalista en lo que se refiere a la ciencia creativa de jugar con la evolución. Sólo realizar un ajuste pequeño en sus neurotransmisores para permitirle enlazar con un nuevo fam de alta capacidad cuando cumpla tres años. —Sólo había implicado darle cinco genes no probados, cada uno examinado en simulación por Supervisión, cada uno ajustado a las especificaciones galácticas estándar de forma que, de adulta, pudiese aparearse con cualquier homínido galáctico estándar. No había prisa. Iba a llevar miles de años optimizar el interfaz humano-fam.


—¿Le has preparado su horóscopo?


—¿Descubriría algo haciéndolo?


—Tú eres el experto.


—Por eso exactamente no le hice un horóscopo.


—Cómo vas a obtener la psicohistoria de la astrología, eso es lo que quiero saber.


Le hacía sentirse incómodo que esta niña supiese tanto, pero después de todo, ésa era la naturaleza del juego, el compartir el conocimiento.


—No es fácil —una evasiva.


—Por esa razón mi madre pone continuamente los ojos en blanco. Opina que estáis todos locos. Pero ¿cómo lo harás?


—Es un truco. Es mi forma de hacer que la gente perezosa haga matemática. Primero un aprendiz de astrólogo (nivel Aspirante) debe dibujar líneas, trazar curvas, medir distancias y hacer algo de geometría infantil si no quiere que sus clientes sospechen que es un fraude. Luego tiene que salir y medir cosas en el cielo, y traducir las marcas en el instrumento a números. Debes dividir cosas en casas diferentes y relacionarlas. ¡Quizás incluso usar el fam! —Se detuvieron. Era el cruce de corredores, donde debían tomar una decisión: caminar o coger una vaina, quizá para separarse—. Te llevaré a casa —se ofreció galante.


Ella frunció el ceño. Él esperó, al no saber dónde vivía.


—¡Caminemos! —anunció decidida—. Eso te dará tiempo suficiente para explicarte. Continúa.


—Para entonces —siguió diciendo Scogil—, nuestro ingenuo aprendiz de astrólogo ha invertido demasiado esfuerzo para abandonar su búsqueda pero comprende que su cerebro poco infrautilizado está muy cansado por el calentamiento y todavía no ha conseguido que la máquina haga una predicción. Todo lo que ha aprendido es algo de matemática inútilmente abstracta. Hora de retirarse para respirar… algo de té y un curso rápido en galimatías para ocultar su ignorancia.


—¡Eres un cínico! —se maravilló ella—. ¡Mi madre tenía razón!


—Me temo que Espléndida Sabiduría saca al cínico que hay en mí. No se manifiesta en Timdo. Pero no pienses que no creo en lo que hago. Ya he dispuesto la trampa. En ese punto mi aprendiz de astrólogo tiene clientes. Un cliente rey observa con impaciencia su cabeza. Si dicho astrólogo aprecia lo que tiene sobre las cejas, debe empezar a volar agitando las orejas y empezar a decirle al rey lo que el rey quiere oír. Eso es lo difícil: fingir tener conocimientos que uno no tiene. Eso no satisface a los mejores Aspirantes: se apresuran a pasar al siguiente nivel; ya saben que les queda mucho más por aprender. Los diletantes inevitablemente se detienen en el primer nivel, satisfechos con el galimatías… y no hay problema. Allí estarán, en masa, para que los psicohistoriadores los vean y los desechen.


—Yo soy nivel Mentor —anunció Otaria con orgullo.


—¿En serio? ¿Entonces has notado cómo el Huevo tienta tu ambición para que continúes?


—¡En absoluto! Sigo adelante porque mi madre cree que es una locura.


—Tiene razón. Ciertamente ahora es mucho peor que cuando sólo había doce signos en el zodiaco.


—¡Doce! ¡Un mono retrasado puede contar hasta doce!


—Por eso; los primeros astrólogos eran rithianos retrasados. Cuando los griegos establecieron las reglas de la astrología ignoraban tanto sobre astronomía que varios miles de años más tarde cuando la presesión de los equinoccios de Rith desplazó el signo de todo el mundo al zodiaco siguiente ni un solo astrólogo se dio cuenta. Pero inmediatamente antes del viaje interestelar, estaban calculando sus horóscopos a partir de fechas de nacimientos que estaban desfasadas en meses. El pobre entusiasta que guiaba su vida como un acuario intelectual era en realidad un impulsivo capricornio. ¡La juventud es simple! ¡Ahora es preciso dominar miles de millones de signos zodiacales!


—Todavía no he aprendido a contar hasta un número tan alto.


—Pero has aprendido teoría de categorías.


—Claro.


—¿Ves? He dispuesto que mientras un astrólogo pasa de Aspirante a Mentor, tiene que aprender teoría de categorías para darle sentido. Debe encontrar relaciones entre las cosas en las multitudinarias casas, las líneas y los números. ¡Y todo cambia con el tiempo! Y aunque, como Mentor con entrenamiento de Mentor, se te da mejor farolear que como Aspirante, ¡sigues sin controlar la maquinaria para realizar predicciones!


—Me he dado cuenta. Es muy frustrante.


—¿Ves? Te llama el nivel Iluminador. Más hordas se rinden y permanecen en el segundo nivel. Tú pareces lo suficientemente inteligente para perseverar. ¿Cómo va tu teoría de categorías?


—Algo inestable.


—El Huevo no te dice que, al aprender categorías, estás dominando una herramienta que tiene importantes usos en el séptimo nivel cuando se combina con…


—¿Debería dejarlo? —Las maravillas del Balasante intentaban distraerlos de la conversación.


—¡Claro que no! Los miles de millones de signos del zodiaco no importan nada, pero la teoría de categorías sí. Imagínate en la piel de un niño que quiere escribir una novela. El niño está tendido en el suelo sudando sangre en las primeras tres frases, escribiéndolas perfectamente e incluso ajustándolas al borde de la página.


—¡Yo lo hice! —exclamó Otaria—. Era una novela que trataba sobre el mundo al fondo de los escalones rechinantes en el armario tras las ropas usadas de mamá.


—¿La terminaste?


—No. Estaba demasiado asustada.


—Claro que no. Cuando llega a la tercera frase el cerebro de nuestro joven novelista está agotado, así que empieza a hacer garabatos. Garabatea una bonita y perfecta imitación de escritura página tras página, cada vez más feliz a medida que se acelera en la producción. Cuando termina le enseña orgulloso las cinco páginas a mamá. «¡Mamá, mira! ¡He escrito una novela!» Su madre, que desea creer en su habilidad, no puede resistirse a su sonrisa y su absoluta confianza. «¡Maravilloso!», dice, y coloca la novela en su cofre de los tesoros taraceado. Si llega hasta ahí, bien, pero si mamá se lo toma en serio y quiere transformar a su niño, que garabatea, en un novelista de verdad, le queda por delante mucha labor de guía. Me preguntaste cómo voy a obtener a un psicohistoriador a partir de un astrólogo. Bien, ésa es mi respuesta. Quien desee transformar a un astrólogo en psicohistoriador debe saber cómo dividir la astrología en una serie de niveles matemáticos cada vez más difíciles con cada vez más prestigio asignado a cada nivel todavía no alcanzado mientras se asegura de que aquellos que no alcancen los niveles superiores puedan ganarse la vida cómodamente como charlatanes.


—Mantente alejado de mi mamá… ¡te matará por los pecados de hipocresía y engaño!


—Sí, he visto su colección de orejas. ¡Da que pensar! ¿Pero realmente es tan gran pecado ofrecer un caramelo a un niño a cambio de algunas atrevidas lecciones que describen las hazañas de viejos emperadores… mientras introduces de tapadillo algo de geometría orbital?


—¿No es preciso conocer la historia para convertirse en psicohistoriador?


—Qué va —dijo Scogil—. Quizás un poquito. —Pasaban junto a un sensorio cuyo anuncio fluido y atrayente anunciaba aventuras en una historia que nunca había existido.


—Yo estudio historia. He oído que aquellos que no conocen la historia están condenados a repetirla.


—Eres demasiado joven para saber lo antiguo que es ese aforismo. Si es cierto, estamos condenados. Hay demasiada historia por conocer.


Otaria apartó indignada la mano de Scogil.


—¡No puedo creer que te haya oído decir tal cosa! —Se detuvo, con las manos en las caderas, reduciéndolo con la mirada, desafiándolo a huir de su acceso de ira, pero no había más retirada excepto meterse en el holograma.


Miró incómodo sobre su hombro, decidiendo permanecer firme en lugar de escapar a un pasado mítico carente de sustancia.


—Supongamos que estuviese diseñando un sensorio —alegó frente a la valquiria de lento paso—. ¿Debería tener en mi poder un plano de todos los sensorios jamás construidos? No. Debería saber un poco de ciencia de materiales, algo de física, y además debería poseer algunas herramientas potentes. Los actores no construyen teatros. Los historiadores no fabrican la historia.


Ella volvió a cogerle de la mano, perdonándole.


—Pero ¿no te gusta la historia aunque sea un poquito? A mí me encanta. Está tan llena de aventuras. Hombres salvando la Galaxia y cosas así.


—En ocasiones me permito la historia para ahogar mis penas… pero sólo cuando me siento enloquecer y temo por la humanidad.


—Yo he estado estudiando la historia de la astrología.


—Pues sí que es una maraña. ¿Has estado recorriendo la biblioteca del Liceo? Yo me conecté hace unas fases y sufrí una sobrecarga de fam. Me dio miedo. Demasiado material y nada de enlaces suficientes. Desde entonces he estado intentado limpiar mi fam. Ahí dentro hay todo tipo de basura, y no sé de dónde vino. Quien saquease Espléndida Sabiduría en aquellos tiempos de pesadumbre no conocía los detalles más precisos de su negocio. ¿Por qué los fams no tienen mejores rutinas de limpieza? Para un estudiante voraz como yo, Espléndida Sabiduría es un lugar peligroso.


—Bien —respondió Otaria—. Yo soy una estudiante sagaz y nunca me acerco a la biblioteca del Liceo. Los viejos, pomposos, funcionarios y estrictos bibliotecarios sólo conservan lo que atraviesa el tamiz psicohistórico. Acabaría pensando como una bibliotecaria —añadió sarcástica—: Al no ser una psicoacadémica, no tengo acceso a la biblioteca restringida, que podría resultarme de interés. He superado la papilla infantil que el rector Hanis y sus acólitos consideran que debo consumir. Es como ser católica en la época tribal y que los sacerdotes del templo me prohíban leer la Biblia porque mi mente plebeya podría quemarse por efecto de las ideas que Dios me susurraría. ¿Has leído la Biblia? La leí en una ocasión mientras me ocultaba de mamá bajo el sofá. El pasado es tan romántico. ¿Usas alguna vez colecciones privadas?


—Continuamente.


—Yo sólo hago uso de bibliotecas privadas porque son tan absurdas que ni siquiera pretenden conocer la diferencia entre fantasía y realidad. Eso me da una oportunidad de luchar.


—Suena como un buen lugar para encontrar una historia de la astrología.


—Aparte de otras muchas cosas sin importancia… como los táctiles pornográficos de la quinta esposa del emperador Krang-el-Ciego. Espeluznante. Los bibliotecarios de verdad jamás conservan cosas espeluznantes que se arrastran con sus trece dedos. Casi perdí el conocimiento. Para la historia de la astrología tenemos que recurrir a los cultos de la sabiduría antigua. —Le golpeó un rayo y empezó a resplandecer—. ¡Es una gran idea! Vas a venir conmigo. Olvídate del estúpido ditirambo; las bibliotecas son más divertidas. Voy a vestirte.


—¿Un disfraz para una biblioteca?


—Claro. ¡No te gustaría que te reconociesen en un lugar así! La vergüenza sería excesiva. Mi madre me lo enseñó todo sobre los disfraces y tengo que practicar.


—Pensaba que era maravillosamente anónimo entre las multitudes de Espléndida Sabiduría.


—¿Con esa nariz?


La Temiblepersona, la jovencísima Otaria del Mar Tranquilo, le llevó a su pequeño apartamento en un corredor lateral bajo el hogar de su madre. Disponía de un manufacturador especializado en reciclar ropa vieja en diseños nuevos y atrevidos. Para Scogil conjuró un sombrero rosa carne con un ala extensa que le ocultaba la cara. Le hizo una chaqueta vagamente militar; nadie le recordaría de civil.


—¿No hay bigote? —se quejó Scogil.


—Claro que no. —Hizo el gesto—. Eso te haría demasiado guapo. No quiero que las chicas empiecen a seguirte. Sin perfil ya eres peligrosamente atractivo.


Para la siguiente etapa del viaje se embarcaron en un interminable trayecto por los tubos. Hambrientos, tuvieron que abandonar la primera vaina para almorzar en un lugar mal iluminado conocido por Otaria donde el propietario se pasaba el tiempo limpiando las lámparas de vidrio y rellenando las copas de los clientes para poder escuchar sus conversaciones. Luego tuvieron que visitar a una amiga que Otaria no veía desde hacía siglos y que estaba criando un minipollo en el interior de un mueble de salón. Otaria se arrodilló y cloqueó. Scogil permaneció en pie y conservó la dignidad hasta que se fueron. La tercera vaina los envió hasta una estación de tubo que se abría a un vasta sala de baño pública. Sus compañeros de viaje en tubo llevaban sandalias —algunos incluso trajes de baño— y portaban objetos tales como aletas y gafas. Ninguno parecía especialmente interesado en la sabiduría antigua porque la multitud siguió en dirección a los baños mientras Otaria y Scogil montaban en una escalera cerrada.


—Recuerda. Me llamo Hasarta Nugood. Me conocen. A ti no te conocen. Veamos. Te llamas Og y no eres muy listo. Así lo tendrás fácil. Si no comprendes lo que pasa, limítate a gruñir de forma convincente. —Sonrió como una autora que acabase de conjurar para sus personajes una situación especialmente mortal—. No se lo digas a nadie, pero una de las células del hiperlord se reúne aquí. Él ni siquiera sabe que existe. La seguridad es tan estricta que ni siquiera mi madre sabe que existe. Yo misma sólo pude descubrirlo por accidente. Soy tan curiosa. Sentía curiosidad por los cultos de la sabiduría antigua, así que me uní a uno. ¡Y quién estaría más interesado en la sabiduría antigua que un montón de astrólogos locos! ¡Prométeme que no lo contarás!


En lo alto de la escalera encontraron la mansión que cobijaba el culto de Otaria tras dos puertas de bronce de tres metros de alto. Guerreros asirios planos cazaban leones en el interior de los confines de un panel de dos dimensiones y cuarto. Las puertas eran tan formidables que Hiranimus esperaba oír el crujir de un campo de fuerzas y un motor potente, pero se encontró exclusivamente con una operación manual y mucha inercia.


Antes de entrar advirtió a Otaria:


—La puerta exuda mitología rithiana. Debes mantener la nariz bien abierta a esas cosas. El noventa y nueve por ciento, quizá todo, no es más que una superchería fabricada para el comercio turístico. De niño en una ocasión tuve un fósil rithiano de cuatrocientos millones de años, no más que una concha metida en piedra, bonito, nada espectacular. Lo llevaba conmigo en el bolsillo, y lo sacaba continuamente para jactarme. Mis historias cobraron vida propia de forma que mi padre, firme creyente en las verdades verdaderas, lo hizo evaluar. Era una falsificación, quizá de unos quinientos años de antigüedad, y ni siquiera era una copia de un fósil real. Había millones como aquél en circulación. Era un fósil diseñado por ordenador, probablemente a partir de un programa que imitaba la evolución. Después de eso, se me hizo muy difícil tomarme en serio las historias rithianas. Quedas advertida.


—Todo eso ya lo sé —dijo Otaria despectiva—. Mi madre fue secuestrada por rithianos. Sus recuerdos rithianos no son falsos.


En el interior del mausoleo, completamente carente de gente, había filas de exposiciones asombrosamente realistas, capturadas en cubículos de tiempo congelado. En su mayoría provenían de antes del hipervuelo en el sector Sirio. Muy pocas venían de Rith. Un coleccionista tendría que recorrer cientos de planetas con un ejército para raptar algo similar. No era lo mismo que ver holos. Lo expuesto era todo tan sólido como las puertas de bronce: cuencos que volcar, espadas que blandir, cañones cargados que disparar, rollos de piel de oveja que desenrollar, máquinas que zumbaban amenazadoramente, cada objeto aparentemente irremplazable pero, en realidad, una nanofabricación insustancial a partir de un patrón almacenado compactamente, regenerado o destruido a voluntad.


—Espero que todavía tengan expuesta la exhibición Delfos. ¡Tiene un Huevo y predice la fortuna con secretismo cuántico! —Miró a su alrededor—. ¿Dónde estás mi princesa Vidente?


Mientras tanto, se estaba cambiando una exposición. Un oficial guerrero, examinando la carnicería congelada en el tiempo que había a sus pies, con armadura de la era de la espalda y la ballesta cuyo porte y hoja roja hacía que uno se alegrase de haberse perdido la acción. Ojos cubiertos de metal rugían tras una horrible máscara metálica. Placas de metal y cuero desafiaban los ataques. Artistas marciales habían tejido cordones de colores para sostener las placas, y sastres del metal habían dado forma a las placas de pecho creando un guerrero más masculino que cualquiera real. Los sacerdotes le habían decorado con cruces para hacer huir al mal.


Pero ninguna religión antigua era tan poderosa como para proteger a los defensores de la fe de Dios y Mammón de los conservadores del museo. Habían invocado a un demonio de su sueño en el Hades para devorar los pies del guerrero, para arrastrarlo hasta el otro mundo, para comérselo vivo a grandes mordiscos. En Espléndida Sabiduría no había espacio suficiente para almacenar un artefacto voluminoso cuya época había pasado.


Otaria sabía dónde encontrar al vigilante dentro del laberinto de cubículos discretos. Llevó a su Og hasta una dama con ojos sagrados y una corona en forma de herradura adornada con filigranas doradas y plumas que le rodeaba el rostro con runas antiguas que para Scogil eran ilegibles: «Sabiduría de California en el Estado Sólido.» La sacerdotisa estaba vestida como chamán hip-hop con una piel animal sobre un solo hombro siguiendo al antiguo estilo rithiano, labios de rojo sangre, con el comunicador metido en un cinturón de piel cogido con ramitas de muérdago. Otaria se inclinó y presentó a la mujer:


—La princesa de los Seres Sabios. —La deferencia dejaba claro que era la dueña de aquel lugar. Scogil gruñó de forma convincente.


—¡Llegas temprano, Hasarta! —La vidente hizo caso omiso de Og.


—Estamos investigando misterios antiguos —dijo Otaria.


—Bien. Podéis informar de tus descubrimientos a nuestro grupo de estudio.


—Por eso estoy aquí.


—¿Y tu amigo? —Miró dubitativa a Og con su sombrero flexible y porte militar—. Recuerda, en esta fase somos todos Mentores. El nivel Mentor es muy difícil para un principiante. ¿Quieres apuntarlo como Aspirante?


—Oh, no te preocupes por él. Og es un astrólogo divino. Por eso le he traído. ¡Puede ver directamente en el interior de nuestras almas! —dijo con genuino sobrecogimiento.


Og se sintió tentado de gruñir una vez más, pero contestó cortésmente:


—Veo el alma de una mujer que verdaderamente conoce su camino entre las estrellas. —Sabía qué decir.


Los ojos sagrados se iluminaron de alegría. Pertenecía al nivel Iluminador (el tercero) y sospechaba de cualquiera que afirmase poseer más conocimientos que ella.


—Incluso a nivel Mentor tendrás que responder aún mejor—le reprendió—. Te enseñaremos. Tendrás que saber algo de matemática orbital. —Sacó el catálogo, con una tapa decorada con la familiar corona en forma de herradura decorada con runas—. Tengo justo el curso de cinco sesiones adecuado para ti.


Otaria detuvo el gesto.


—Buscamos la exposición Delfos.


—Muy bien. Desde que estuviste aquí por última vez ha sido trasladada a la estación 93. Así queda más oculta, es más misteriosa.


Después de que la princesa de los Seres Sabios le mostrase el camino, los abandonó para regresar a su cubículo. La pequeña antesala cuadrada de la estación 93 estaba más iluminada, ocultando dioses. No había sucesión de estatuas que llevasen a un templo, ni siquiera muestras de un templo griego, nada de sacerdotisas falsas ni asistentes que le diesen una atmósfera falsa a la sala; exclusivamente los aparatos simples de un oráculo y Apolo, el dios de Delfos —con la lira— pavoneándose de una hermosura arrogante, un dios que podía dar a Casandra el don de la profecía con la esperanza de recibir favores sexuales y luego negarle petulante la creencia de los demás cuando sus avances amorosos no fueron correspondidos… y luego, como dios que siempre decía la verdad, prediciendo la muerte de Casandra y sus compatriotas quienes, por la maldición de Apolo, jamás podrían tomarse sus avisos en serio.


Otaria se mostró satisfecha.


—Ahí está tu Huevo de profecía —dijo, destacándolo de entre el resto de la parafernalia—. Ves, ya había Huevos cuando los viejos y malhumorados dioses de Rith seguían con vida. —El medio Huevo descansaba entre dos pájaros que se miraban el uno al otro.


—¡Ah! —susurró Scogil aliviado al reconocer lo evidente.


—¿Es un Huevo de Coron? —preguntó Otaria incrédula.


—No, pero nos habló de él un viejo monje de Timdo. No me di cuenta de que era rithiano. Señala un lugar donde había una fuente de sabiduría.


—En realidad no. —Otaria estaba encantada de saber algo desconocido para el astrólogo jefe del hiperlord—. Está muy fuera de lugar en Espléndida Sabiduría. Es un onfalos egipcio, una de sus señales de posición geométrica que colocaban en los lugares que habían sido inspeccionados cuidadosamente. Les gustaban mucho las señales permanentes porque tenían que darse el trabajo de volver a inspeccionar su país cada año tras las inundaciones traídas por las lluvias tropicales. Se suponía que nadie debía mover un onfalos. ¡Si lo hacías te convertías en alimento para serpientes! Los dos pájaros son el glifo egipcio para la extensión a larga distancia de paralelos y meridianos, probablemente palomas mensajeras o tórtolas.


—¿Un pájaro como guía? Es una historia bastante inverosímil.


—No lo es. Simplemente eres demasiado estúpido para conocer la biología ornitológica de Rith. Una paloma podía recorrer Egipto en un día. La capacidad de los antiguos pájaros de Rith para orientarse a lo largo de grandes distancias y mantener un patrón fijo de vuelo era asombrosa. Aquí lo tienes. No la apreciamos porque las aves de Rith trasplantadas a otros planetas no se orientan bien. ¿Qué haces cuando no tienes cuantrónica? Haces uso de útiles ordenadores neuronales, lentos pero efectivos. El simple hecho de que seas un salvaje de Rith no implica que carezcas de inteligencia.


Hizo un gesto en dirección a los adornos en forma de red del onfalos semiesférico.


—Latitud y longitud. Los mismos que en el Huevo. ¿No es asombroso? Egipto disponía de un calendario de treinta y seis decanes de semanas de diez días, tres decanes por mes con cinco días complementarios al final. De la misma forma dividieron el cielo en 360 partes… en ocasiones 86.400 porciones si usaban medidas de tiempo. Espero que te hayas dado cuenta de que el Huevo emplea una línea del horizonte dividida en 86.400 partes. Eso es un segundo. Un segundo es aproximadamente tres jiffs. El onfalos representa el hemisferio norte de Rith. No sé si los tempranos sacerdotes de Egipto conocían el hemisferio sur… pero si llegaron al punto de dividir la distancia desde el polo al ecuador en noventa partes de latitud, y tenían 360 partes en un círculo, probablemente lo conocían.


A Scogil todo le sonaba a una historia que un rithiano pobre hubiese inventado para sacar dinero.


—¿Así que para ti la historia es algo más que un interés pasajero?


—¡Creceré para convertirme en un historiador con barba y túnica! —insistió.


—¿Y estás aprendiendo algo sobre los griegos? Por lo que sé, desde Egipto, Grecia está al otro extremo del océano del Mundo.


—¡Claro que sí! ¡Estamos en Delfos! —exclamó incrédula—. Delfos era un lugar sagrado para los agrimensores egipcios. Se encuentra a tres séptimos del camino desde el ecuador al polo Norte, al menos el monte Parnaso lo está. El templo más importante de su Segundo Imperio se fundó exactamente a dos séptimos de la distancia desde el ecuador, en Tebas, y se construyó alrededor de un onfalos. Cuando los griegos eran todavía bárbaros, una expedición egipcia estableció un observatorio astronómico en las montañas de Delfos, probablemente para medir las variaciones locales en el norte de la longitud de un grado de latitud… aunque, para sus trabajadores ignorantes y supersticiosos, todo lo que hacían los alienígenas era un ritual mágico. Todo eso no son más que elucubraciones, pero los griegos posteriores tenían una leyenda que contaba cómo Apolo había derrotado a Pitón cuando conquistó Delfos, que no es más que otra versión de la historia Egipcia del dios sol Ra atacado por la serpiente Apepi a la puesta de sol, para ganar a continuación la batalla durante toda la noche y resucitar al amanecer. —Sonrió.


Scogil sonrió para satisfacer a esa niña tan precoz.


—Sé que no me crees. Pero mira. —Señaló a un dispositivo con treinta y seis radios—. Ésa es la rueda mágica usada en Delfos. Es la versión de un bárbaro ingenuo del dispositivo egipcio para medir ángulos. Los griegos habían visto a los egipcios usarlo para profetizar y sabían que tenía símbolos, así que crearon una astronomía artificial colocando símbolos extraños en su propia falsificación y empleándola como rueda de ruleta para generar inescrutables secuencias aleatorias de letras que las sacerdotisas de Apolo versificaban en forma de adivinaciones.


—Los magos siempre olvidan que los símbolos que emplean como variables no son más que símbolos vacíos —dijo Hiranimus tolerante.


—¡Haz una pregunta! —exigió Otaria.


—¿Quién pregunta? —entonó el Apolo recién despertado.


—Og —dijo Otaria.


—Pregunta entonces, Og —ordenó Apolo.


La pregunta de Scogil fue una burla.


—¿Cómo les irá a los estudiantes oblicuos de la forma ovoide contra los maestros de la elipse dorada? —Se sorprendió cuando su voz activó el giro de la rueda de treinta y seis radios. Esferas, cada una con una letra griega o un símbolo oculto, comenzaron a caer rodando de ella para penetrar en un agujero del altar. En algún lugar un lector estaba combinando ese resultado aleatorio dotándole de algún extraño sentido gramatical.


—Escucha —dijo Otaria.


Apolo declaró su oráculo.


—El maestro del estudiante del Huevo romperá el destino de Og para revelar el disgusto oblicuo del justo elipsoide dorado.


—El bueno del viejo y omnisciente Apolo pretendiendo ser Thot —comentó Scogil con la misma seriedad con la que consideraba cualquier número aleatorio—. El mayor descubrimiento matemático griego fue un teorema místico que decía que tres es igual a uno, que es uno de los teoremas fundamentales de la astrología.


—Mejor será que tengas cuidado con lo que dices —le amonestó Otaria—. Te encuentras entre creyentes en los misterios de la sabiduría antigua. Aquí se venera a los griegos.


—Todos sentimos una fascinación con nuestras raíces rithianas que no desaparecerá a pesar de que Rith se haya convertido en la ratonera desierta del universo. Yo he recogido fragmentos de la vieja historia. No más que eso. En realidad no queda mucho de la historia de Rith. Sólo fragmentos, en su mayoría conservados por viejas bibliotecas de naves espaciales. —Los rithianos, pensó Scogil, habían realizado un excelente trabajo borrando su propia herencia. Se reproducían cien veces más rápido de lo que podían enviar naves coloniales a las estrellas, y los que se habían quedado atrás se habían vuelto unos contra otros. Le dedicó a Otaria una mirada triste.


—¡Basta! De ahora en adelante limítate a gruñir—dijo Otaria, llevándose a su erudito Og a la pequeña sala de conferencias del mausoleo donde se reunían los estudiantes. Algunos de ellos tenían su propio Huevo de Coron. Un caballero les vendía Huevos de Coron a tres Aspirantes entusiastas. Og mostró una sonrisa de satisfacción. Era agradable ver la mortífera subversión en acción.


Los supuestos Mentores del segundo nivel se acomodaron formando pequeños grupos, cada uno compartiendo un Huevo, trabajando para perfeccionar alguna manipulación matemática necesaria para la labor de Mentor. La chamán Ser Sabio —Iluminador— ofreció una brillante conferencia astrológica usando el Huevo en modo de proyección. Recibió aplausos entusiastas. Pero a continuación se les asignó un trabajo más difícil. Después cada uno ofreció una presentación de su horóscopo de prueba. Scogil no había oído en toda su vida tonterías más floridas. Estaba encantado. Quizá de entre esta gente uno de cada cien podría llegar a séptimo nivel… una vez que se codificase y probase el último nivel. Eso, decían sus ecuaciones, sería suficiente para derrocar a los psicoacadémicos. Ya sabía cómo manejarían las ecuaciones del Fundador la aparición de un culto astrológico —los datos serían malinterpretados— a menos que los psicoacadémicos dispusiesen de un genio matemático desconocido, lo que no era probable. Sus códigos de secreto eran la mejor garantía de que sus innovaciones matemáticas seguirían sofocadas.


La Ser Sabio le permitió ofrecer su propia demostración. Los deslumbró con un aspecto poco conocido del nivel Mentor. La Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo movió los labios para manifestar su aprobación: Buen gruñido, señor Og.
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La gratitud no es sólo la mayor de todas las virtudes, sino la madre de todas las demás.


Cicerón de la vieja Rith


No era tanto que el Pedagógico Asinia fuese una olla a presión como que la curiosidad de Eron lo convertía en tal, mes tras mes. Hoy apenas había terminado de sacarle un poema nasrilio a Poetastro antes de tener que resolver un difícil problema de análisis de estabilidad. Su encuentro de final de fase con Reinstone no iba a desaparecer, y tuvo que saltarse el almuerzo y obligar al programa a pulir el poema. Poetastro era una maravilla con las palabras pero descuidado con el sentido. Eron actuó como editor. ¡Los poetas siempre necesitaban editores! Era importante que Reinstone conservase la ilusión de que Eron escribía los poemas. Reinstone, que odiaba a las máquinas, incluso el fam del que no podía prescindir, quedaría destrozado si conociera la verdad.


Poetastro era el experimento de Eron en psicohistoria fingida. Eron reducía una tradición poética en particular a sus memes constituyentes, convenciones y valores filosóficos y configuraba el programa para escribir un poema siguiendo esa tradición. Si la poesía salía mal, ajustaba la matriz de decisión. Consideraba que había tenido éxito si Reinstone no notaba la diferencia.


Pero esa noche el viejo Reinstone estaba demasiado emocionado para molestarse siquiera en leer el poema nasrilio y cuando Reinstone se emocionaba demasiado para leer un poema ¡la cosa era verdaderamente emocionante!


—¡Se han fijado en ti! ¡Prometo sobre la espalda de Dramal no hablar de tu serie de bromas a los distinguidos profesores!


—Yo no…


—Sí que lo hiciste. Ahora hablemos de lo importante. ¡Los poderes supremos te están investigando!


Eron Osa casi había olvidado la amistosa Cápsula de Rigone de unos meses atrás. No conocía al segundo nivel Hahukum Konn de nombre o reputación pero inmediatamente después de la revelación de Reinstone descubrió el efecto que ese nombre provocaba en sus profesores. ¡El Liceo de Espléndida Sabiduría investigaba como candidato a uno de sus estudiantes! Nada parecía agradar más a un profesor que el que uno de sus estudiantes fuese reconocido como genio. Era además muy embarazoso. Incluso Almádana se olvidó de su antipatía hacia los psicohistoriadores y se mostró volublemente impresionado y encantado.


Pero el segundo nivel Konn no le reclamaba en Espléndida Sabiduría. ¡Tenía en marcha algún proyecto en la vieja Rith!


Había ochenta mil leguas desde Límite a Sol siguiendo los ejes importantes en Lakgan y Kupi Sai pero sólo seis mil leguas más si daba un rodeo por Agander, así que Eron tomó el camino largo para pasar cincuenta fases con sus padres. A su valedor no pareció importarle el gasto extra en tiempo y dinero. De hecho, Konn parecía encantado del desvío por Ulmat siempre que Eron le trajese más datos sobre el destructor Horezkor de Mowist. Esa directiva vino acompañada de fondos para un equipo fotográfico caro y una presentación personal dirigida al director del Museo Militar en Memoria del Emperador Daigin-la-Quijada. En esta ocasión, Eron se arrastró por entre la vieja nave de guerra con la cámara de calibración husmeando en lugares a donde nunca iban los turistas. Fue emocionante. Desde Mowist tomó el hipertransbordador hasta casa. Sus padres sabían que venía, pero no cuándo.


Agander desde órbita —la misma bola verdeazulada manchada de blanco, y de fondo las espectaculares nubes en colapso, que era cuando se fue— le obligó a recordar su decisión de no regresar jamás. ¡La fanfarronada de un muchacho! ¡Sentía alegría de regresar! Pasó el primer día en el continente viendo las cosas que Mama Osamin no le había permitido ver cuando tenía tres años y viajaba con su padre, especialmente la Fuente Maravillosa del Parque Central de la Capital. Se encontró con un muchachito que le rogaba a su madre que le permitiese salir disparado por el caño de la fuente en una cápsula burbuja. La mujer tenía demasiado miedo, así que Eron se ofreció voluntario para el paseo. ¡Se dieron el viaje de su vida!


Apreció lo que sólo un foráneo podría apreciar: lo rica que era la vegetación y el aroma agradable que daba al aire. Qué fácil había sido acostumbrarse a las gruesas hojas gris verdosas de Límite, qué fácil adoptar la costumbre de llevar la chaqueta suelta de Límite, sin arma. Prestó atención a la charla callejera, escandalizado. Su habla había cambiado. ¡Incluso aquí soy un foráneo! Podía verlo en los ojos recelosos de los ganderianos con los que se encontraba, especialmente mientras admiraba la fuente que ellos daban por supuesta.


Amablemente, el hotel le fabricó un nuevo conjunto, verde ligero, con grandes bolsillos doblados sobre el pecho y solapas amplias. Todavía conservaba el desintegrador, recuperado de un cajón en su habitación en Asinia y arrojado junto con los libros que no quería dejar atrás. La pistolera ya no se le ajustaba, pero encontrar una pistolera bonita en Agander no era realmente ningún problema. El viejo pavoneo regresó con facilidad, invisible entre todos los demás pavoneos. Era extraño lo cómodo que le hacía sentir Agander, y lo rápido que regresaba el viejo acento. Agander siempre sería su hogar.


Alquiló un volador robusto para llevarle hasta la Gran Isla de Agander, rozando el mar familiar y subiendo hasta las nubes para hacer bucles. Luego atravesó las playas y se encontró en el cielo con los árboles pira floreciendo en las laderas orientadas al sol de las colinas. Las colinas seguían subiendo hasta… pasó sobre la Ciudad Auténtica… luego sobrevoló las ruinas de veintiséis siglos del muro contraviento, todavía allí. Al revolotear sobre el familiar intervalo, el Alcázar de verano del Ulman apareció gradualmente tras la montaña. Su padre, el Enjuiciador, probablemente se encontrase en su torre, trabajando. Apuesto a que también preocupado. Probablemente se preguntaba a qué se debía el regreso de su hijo. ¿Otra expulsión de la escuela? Eron se rió. Le resultaba difícil recordar por qué se sentía tan furioso con su padre. El éxito le había calmado. Cuanto más viejo te hacías, más fino era el grano del papel de lija. La juventud era tosca pero la vida te pulía pacientemente.


En el Alcázar nadie le reconoció. Había crecido demasiado. O quizá se tratase del bigote de Límite del que se resistía a desprenderse. Él los reconoció a ellos —disponía de un archivo secreto sobre la mayoría— pero se ajustó al juego del extranjero simplemente para comprobar cuánto tiempo podía mantenerlo. Cabalgó los cinturones hasta su destino, el enorme cabinario bajo la suite de su padre donde el Ulman dirigía sus comunicaciones. El auxiliar le bloqueó amablemente el paso, llevaba un chaquetón hasta las rodillas y el alto cuello inalterados después de tantos años.


—¿Su asunto, señor?


—Estoy aquí para ver al Enjuiciador Osa.


—¿Desea que le pida una cita? En estos momentos está ocupado, señor.


—Jorgi, sigues siendo tan rígido como siempre.


El auxiliar sufrió una conmoción, quedándose sin habla.


Eron sonrió.


—Soy Eron, el mocoso. ¿Te gusta mi bigote?


Reconocer la pícara sonrisa superó a la dignidad del auxiliar.


—¡El demonio del espacio! ¿Eron? —Hubo un momento de duda, luego el reconocimiento total y las acusaciones—. ¿Te han vuelto a expulsar? —Y finalmente resignación y el regreso a la dignidad—. ¿Debo preparar a tu padre para las malas noticias?


La réplica del colorido pájaro mensajero con pelo, con su cuello amarillo, seguía de pie en la alcoba, lista para levantar una larga pata y depositar una Cápsula Personal. Hasta ahora Eron no había apreciado el increíble mal gusto del objeto. Siempre había formado parte de su vida, algo que daba por supuesto.


Sonrió, picando a Jorgi.


—Estoy en período de prueba. —Al ver la mirada acongojada del hombre, Eron se ablandó—. En período de prueba en el Liceo de Espléndida Sabiduría. Todos los gastos pagados. Procedimiento estándar para un nuevo estudiante del Liceo. Me ha ido bien. Espero que me vaya mejor.


—¿Entonces debo preparar a tu padre para las buenas noticias?


—Sí.


Una lágrima sin invitación apareció en el ojo de Jorgi.


—Por aquí, señor. —Se le escoltó hasta la rampa de levitación, donde el vertículo le llevó suavemente flotando hasta la torre. La puerta de metal se abrió y el auxiliar le anunció. Eron sintió en las rodillas la misma debilidad de siempre. Deseaba hablar. La autoridad total de Osa padre exigía, como siempre, que nadie hablase hasta que él, el Enjuiciador Osa, hablase primero.


—Un bigote. ¿Te escondes de nosotros?


El auxiliar le interrumpió.


—Dice tener buenas noticias, mi señor.


—No te he preguntado a ti. —El Osa de pelo cano se volvió hacia Eron con ojos de acero.


—Creo que los bigotes son una exigencia del funcionariado de Espléndida Sabiduría, papá.


—Tan insolente como siempre. —El Enjuiciador se puso en pie. Dio la vuelta a la formidable mesa y le dedicó a Eron el examen de un Alto General Imperial que examinase a un soldado del que había esperado la perfección—. Veo que te has ablandado. Ven conmigo a la armería. Necesitas practicar con el desintegrador. ¿Todavía puedes acertar al blanco?


—Nunca pude. ¿Nunca te di, verdad?


Pasaron algunos enunmin en la armería subterránea disparando y dejando que las máquinas robóticas de tiempo y movimiento les midiesen los reflejos y la puntería. El Enjuiciador se tomó el papel de «refrescar» a su hijo con total seriedad. Eron de pronto volvía a tener cuatro años y con valor disparaba su primer desintegrador letal siguiendo al pie de la letra las instrucciones. Nada concentraba la mente como el no tener margen de error. Lo hizo mucho mejor que cuando tenía cuatro años.


—Lento pero aceptable —le concedió a regañadientes Osa padre.


—Te he ganado —se quejó Eron, que pertenecía al club zenoli de Asinia y poseía los reflejos para detener el saque de su padre con un disparo preventivo.


—No es excusa. Yo ya no soy joven. —El Osa mayor se acercó hasta la bóveda cifrada de la armería, ejecutó algunos pases mágicos y apareció un arma nueva: un desintegrador hermosamente grabado sobre la empuñadura con la palabra «Eron» escrita en dieciséis alfabetos diferentes. Cogió la vieja arma de Eron y la confió a las entrañas de la bóveda, entregándole al mismo tiempo el arma nueva—. Es un modelo de adulto. No mata a un metro; mataría a un hombre en todo su alcance.


¡Gran espacio, confía en mí! Se trataba de un viejo ritual entre padre e hijo.


—Sólo en defensa del honor de Agander —respondió, mientras se guardaba el desintegrador. Era la respuesta tradicional. Se sintió transformado de nuevo en un ganderiano. Se sintió orgulloso. Amaba a su padre. Sintió gratitud. ¡Pero otra voz le decía que debía salir de este planeta!


—Papá, ¿alguna vez te preocupó el fam que me compraste?


—No. Tú eras el que se quejaba.


—Fue un prototipo que no se fabricó.


—Eso no lo sabía. Se suponía que ofrecía más de lo que podía permitirme, y ni siquiera me salió barato entonces. ¿Funcionó?


—Probablemente. Nunca lo sabré, pero algo me dio una ventaja que me convirtió en material para el Liceo. Comprobé el fam después de aprender algo de física… todo maestro de espías necesita algo de física para dar sentido a sus datos. El modelo se dejó de fabricar porque tenía conectores no documentados que se encontraban más allá de la tecnología de la época. Pero encontré algunos amigos que sabían enlazar con esos conectores.


—¡Te hiciste modificar el fam! —exclamó horrorizado Osa padre.


—Nunca lo sabré. Nunca percibí la diferencia. En ocasiones pienso que tengo una mente muy normal… y luego tengo estas iluminaciones que me mantienen despierto por la noche.


—Eso deben de ser los genes de tu padre.


—¡Tú no eres muy inteligente!


—En ese caso deben de ser los genes que insertamos al concebirte.


—¿Me alterasteis? ¡No os di permiso!


—Bien, heredé una mutación de mi abuela y no quería que tú la tuvieses… por tanto, ya que estábamos borrando, tu madre y yo añadimos algunas cosillas que podrían resultarte útiles. Todo estándar galáctico. Nada que no se probase y aprobase hace milenios.


—¿Qué, por ejemplo?


—No lo recuerdo. Había un grupo de genes que permitía la modificación rápida de las conexiones dendríticas… un par que debería duplicar la velocidad de la interacción fam… mejor control telomérico… cosas así. Deja de quejarte; la última vez que miré la nariz no te ocultaba la barbilla.


La vuelta a casa de Eron pasó pronto. Como el desvío le había llevado hasta Mowist, lejos del Kupi Sai en la Periferia, el eje importante ya no estaba alineado con Sol. Después de probar con rutas alternativas, ninguna de ellas con buenas conexiones, su comadreja de viaje escogió enviarle por Mowist a través de un centro menor en la Aspersión entre las Perseidas y los brazos de Orión. Los constructores navales de Ankor preferían la velocidad al tamaño y, en consecuencia, dotaban a sus naves con tripulantes criados para tener dos tercios del peso normal y sólo ofrecían camarotes pequeños (aunque lujosos). Eso no permitía demasiada mezcla entre pasajeros. Entre Mowist y Ankor, Eron tuvo tiempo de sobra para digerir la reunión.


… llevando a su padre a un paseo por el contraviento que se desmoronaba más allá del Alcázar que había sido el refugio juvenil para ocultarse de su padre. Hablaron de todo, pero lo que recordaba durante el primer hipersalto a Ankor fue la imagen de su padre lanzando piedras planas desde el contraviento por el placer de verlas volar al viento.


Y luego el plateado térobot de la nave le trajo la bebida matutina de despertar…


… todavía furtivo, se escapó para tomar té y pastel con Melinesa. Seguía locamente enamorado de ella, un enamoramiento infantil que no iba a molestarse en eliminar. Ella se había mostrado muy ganderiana. Siendo Agander un planeta donde las mujeres mayores no podían resistirse a las atenciones de los hombres jóvenes.


Nada que hacer salvo dormir. El espacio podía ser aburrido. Levantó la mano para hacerle una señal a la consola… la nave poseía una buena colección de música ganderiana…


… la peor conmoción fue llevar a sus padres a las Islas Inferiores para asistir a un festival de música seguido de picnic y, más tarde, cena en el restaurante más caro que pudo reservar—cargado a la cuenta de gastos de Konn— y descubrir que padre e hijo habían crecido con la misma música. Bailó alocadamente con su madre al ritmo de «Llama», una canción romántica que a ella le recordaba con nostalgia su juventud perdida cuando era la amante madura del Ulman padre. ¡Eron ni siquiera sabía que su madre conocía la canción! ¡Trataba del desafío! Ella le contó un secreto de madre, que en ocasiones la tocaba a solas en su cuarto con la viola que ella misma había moldeado con la propia resina y la receta sónica de su familia. ¡Y él que siempre había creído que la viola estaba allí por la forma decorativa en que colgaba de la pared! «Llama» era una canción que le inducía emociones de un modo que no podría conseguir ninguna canción foránea. Observar a su madre reaccionar de la misma forma le alucinaba. En el dominio tenebroso entre Mowist y Ankor se descubrió meditando sobre un tema histórico que hasta ese momento no había considerado… la rica tradición musical de Agander no había cambiado en siglos. ¡Murek Kapor no hubiese tardado tanto en darse cuenta! Eron archivó la observación bajo el estudio que estaba realizando sobre el estasis social.


En Ankor en la Aspersión, entre vastas filas de hipernaves durmientes, casi perdió los libros en beneficio de otra estrella cuando su robocomadreja aprovechó la oportunidad de revisar la transferencia a Sol vía un zigzag más óptimo a través de cinco soles. Sol estaba situado lejos de las rutas comerciales importantes y no era fácil de alcanzar, —pero tampoco era inaccesible, porque siempre había turistas con curiosidad suficiente para prestar homenaje a los restos del mundo natal o ver de primera mano los canales de Marte y los delicados restos de sus antiguas obras maestras arquitectónicas, el fracaso terraformador más famoso del hombre primitivo. Era un largo viaje. Entre Ankor, Untu, Tau Masai, Alfacén y Sol, Eron tuvo tiempo para olvidar su pasado en Agander y preguntarse por el futuro. ¿Qué estaba haciendo el segundo nivel Hahukum Konn en Rith? ¿Algún importante y secreto proyecto psicohistórico? La imaginación se le desbocó. ¡Iban a permitirle conocer los secretos de la Hermandad!
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… pero el argumento más convincente de que Rith de Sol es el mundo natal de la humanidad proviene de la genética. No hay otro lugar en el territorio imperial donde el homínido Homo sapiens haya sobrevivido en tal número. Bana Ilmac, que ahora ya ha vivido y trabajado durante siete años entre los nativos de Rith (Ynaquo Inlet, costa Este, Mapa-CZR2), estima que el genotipo Homo sapiens comprende hasta una mitad de la población homínida moderna de Rith.


Todos los miles y miles de restos de esqueletos excavados en treinta y siete lugares distribuidos aleatoriamente por todo Rith, que se remontan todos a antes de las fechas más antiguas que podemos situar en la aventura interestelar, son Homo sapiens no modificados o derivaciones directas, ajustándose en todos los aspectos esenciales a los esqueletos de los sapiens rithianos modernos. Atestiguando sus habilidades en la fabricación de herramientas, en la tumba de Ynaquo tenemos: daños de bala en la parte posterior de un once por ciento de los cráneos, arreglos dentales, análisis de fracturas, hebillas de cinturón, botones, aislantes eléctricos cerámicos, balas de plomo, la huella fósil de un juguete robot de plástico, etc.


La cuidadosa identificación genética de Ilmac, así como su correlación temporal, señala claramente que las especies modernas de homínidos modificados genéticamente, sin que importe el punto galáctico de su nacimiento, derivan todas directamente de tales especímenes Homo sapiens tempranos. Ninguna evolucionó de forma independiente, tal y como propone Tirolk, et al. Ni tampoco la escasa capacidad craneal, las neuronas grandes e ineficientes, el sistema inmunológico rudimentario, la espalda débil, la alta tasa de defectos, la vida corta y la reducida inteligencia media en todas las dimensiones de inteligencia del sapiens los convierte en una rama degenerada, como afirman E. Tinser, et al.; son la raza materna y un eslabón directo a nuestro pasado en los árboles. Es asombro que esos primitivos protohumanos hayan sobrevivido hasta los tiempos modernos.


De un informe a la Fundación Científica Imperial durante  la conquista de los mundos antiguos en la Región del brazo de  Orión, 5395-5406 E.G., durante el reinado de Irr-de-Etalun,  tercer emperador de la dinastía Etalun


En la estación de tránsito interestelar que orbitaba la gigantesca luna de Rith todo el trabajo burocrático parecía ser responsabilidad de homínidos recientes, probablemente del género Homo sapiens a juzgar por la forma de los cráneos. Se trataba de animales asombrosamente listos y muy humanos en las expresiones faciales y comportamiento general, pero no tan eficientemente espabilados como los roboagentes que jamás se tomaban un descanso para almorzar. La exasperación compensaba con creces el exotismo de la experiencia. No sucedía todas las fases que un viajero fuese recibido por hombres de las cavernas sonrientes vestidos de uniforme. Hacían uso de una asombrosa adaptación del fam; los tenían sobre las mesas y llevaban los transductores en monturas diminutas, desactivando el dispositivo por medio de un interruptor en la oreja siempre que podían a causa de los dolores de cabeza… probablemente fuese un efecto secundario de los genes obsoletos para la fabricación neuronal; la forma en que se reproducían tenía sus consecuencias.


El transbordador desde la órbita lunar hasta Rith, equipado con asientos fijados a un suelo transparente, era suficiente para hacer que cualquiera se sintiese como un turista ansioso venido de algún remoto lugar galáctico. ¡Mira esas constelaciones! Aquí se inició la humanidad hace sesenta millones de años en la forma de un roedor de ojos pequeños y brillantes, bajo estos cielos envió sus falanges contra los persas, y desde aquí, mientras todavía vestía pieles de animales y fibras de plástico, remó hacia las estrellas en las primeras barcazas sublumínicas buscando el cielo, un oso de pequeño cerebro que creía en dioses, nacimientos virginales, la redención por medio del dolor de otro y los milagros que el valor insensato ofrecía a aquellos de noble ectoplasma.


Eron había descargado en el fam un mapa global de Rith, y cuando el transbordador penetró en la luz del sol desde las sombras de la noche reconoció el vasto río que se bifurcaba recorriendo el desierto del Amazonas hasta la ciudad de K'tismo. Siguieron avanzando. El desierto quedó atrás, reemplazado por agua centelleante… por nubes… y a continuación abandonaron el océano cubierto de nubes para atravesar una costa y llegar hasta montañas erosionadas cortadas por los fantasmas de carreteras abandonadas… hasta llegar a una quietud antinatural. Nada se movía. Era un espaciopuerto más que normal, pero no lo parecía. Incluso los remolinos de polvo parecían exóticos.


Hahukum Konn había enviado un cortés aerocoche para recogerle. La puerta se abrió automáticamente.


—A su servicio, señor —dijo la máquina—. Por favor, tome asiento y póngase cómodo. Cargaremos su equipaje antes de partir. —No había nadie más a bordo. Eron medio esperaba ser recibido por el gran Konn. Se sintió decepcionado—. La recepción se ha retrasado hasta la noche debido a la desafortunada indisponibilidad del personal. Hasta entonces me han dado instrucciones de ofrecer el paquete de visita a Rith del psicohistoriador de segundo nivel Konn. El amo sugiere que aproveche la oportunidad de instruirse en la historia y repase la métrica temporal de Rith. Habiendo experimentado la ira de Konn, se lo recomiendo encarecidamente.


—Me temo que confundiría la historia de Rith con el mito exagerado. Ni siquiera sé dónde estoy.


—¿Puedo entonces recomendarle? El tour de Konn es flexible y ofrece muchas posibilidades.


—¿Qué tal ver una manada de camellos?


—Los camellos se han extinguido… quizá debido al desagradable hábito de escupir. Yo no escupo. Siguiendo nuestra ruta hay muchos lugares históricos de interés, que van desde el amanecer de la historia homínida hasta la reconstrucción de la Mestima del siglo 420 (d.C). ¿Puedo recomendarle el complejo de la Gran Pirámide? Ya que trabajo en la zona local me he convertido en un experto en los lugares del Mar Interior. —La robovoz estaba llena de orgullo—. Pasaremos cerca de la capital rithiana, que está bien protegida. Hay un parking de aerocoches multinivel adecuado para turistas, y estoy equipado para descargar en su fam la guía parlante del tour de Konn, así como los adjuntos matemáticos restringidos junto con los mapas relativos a cualquier tema histórico que elija. Tal cosa le ofrecerá un tiempo adecuado de estudio y me permitirá a mí llevarle al campamento base a tiempo.


Un confuso número de aterrizajes y despegues más tarde —y tras un largo viaje sobre el Mar Interior— el aerocoche de Eron se inclinó, y luego se niveló para acercarse al destino. La metrópolis capital de Rith se extendía sobre ambas orillas del Nilo. Cerca de las costas del mar, al otro lado del río, se alzaba el brillo iluminado por el sol de las tres pirámides, una regia. Se las vendía como los monumentos antiguos más viejos de Rith. No lo eran, claro, pero la Gran Pirámide era ciertamente el mayor de ellos.


El aerocoche de Eron le informó de que la línea de mar había llegado al interior durante el Deshielo, con los terremotos agitando gravemente la Gran Pirámide a medida que los continentes se ajustaban al aumento del nivel del mar. La restauración a partir de un montón de piedras abandonado se remontaba sólo al inicio de la Nueva Edad de Hielo y el traslado de la burocracia del sistema a la desembocadura del Nilo. La Pirámide de Khu-fu había sido reforzada con una estructura de plastiacero que incrementaba sus dimensiones en un factor de seis quintos y su volumen en un factor de un setenta y tres por ciento. La Pirámide modernizada mostraba un revestimiento de luminoso cemento blanco imitando la capa original de piedra caliza vandalizada por los infieles para construir una ciudad hacía tiempo destruida por la rugiente arena. Las dos pirámides menores de la tríada, aun así espectaculares, habían recibido simplemente arreglos cosméticos.


El aerocoche flotó hacia el monumento. El nuevo revestimiento estaba entretejido con líneas de cristal lo suficientemente opacas para reflejar un blanco tan brillante como la caliza falsa pero aun así adecuadamente transparentes para iluminar la miríada de tiendas, museos culturales, teatros de la ópera y centros comerciales del interior. Evidentemente por la noche, mientras servía a las necesidades de una ciudad alegre que jamás dormía, guías de onda de efecto de superficie en las caras triangulares redistribuían cualquier iluminación que se escapase del interior para atenuar lo que hubiese sido un nada realista efecto «cebra». La Gran Pirámide estaba coronada por un piramidón dorado que relucía en muchos colores. Estaba rodeada de una gran plaza lo suficientemente grande para contener sus sombras y los triángulos de luz reflejada.


Con semejante vista, el aerocoche no se quedó satisfecho con limitarse a volar.


—Se ha restaurado la función de la Pirámide como reloj de sol —manifestó con triunfo la voz mientras se aproximaban—. ¿Ve esos pequeños marcadores de bronce? Algunos indican los solsticios y los equinoccios. Otros están calibrados para ofrecer la hora del día de Rith si se sabe en qué mes se está. Su mes variable se calibra más o menos sincrónicamente con la órbita de su luna y tiene aproximadamente setenta y ocho fases de longitud. Me acercaría más si estuviese permitido. Pruebe con las rutinas zoom de su fam. Este vuelo hace que se agiten mis alas. —El vehículo dio toda una vuelta circular al lugar, manteniendo la distancia legal, para mostrar las vistas impresionantes de la más sabia de las 1024 Maravillas de la Galaxia mientras se superaba a sí mismo con un canto formado por alabanzas instructivas a la más antigua de todas ellas.


—En los eones de antaño, nuestros antepasados —había un tono de insistencia en el «nuestros»— arrancaron esta Pirámide a las piedras en el corazón de Rith para modelar el hemisferio norte de su mundo natal. Se realizó a la escala de la mitad de segundos sidéreos en el día solar. Siendo yo de naturaleza hexadecimal, la idea de dividir el día en 86.400 segundos me resulta carente de elegancia. Aun así, que los sacerdotes del Nilo pudiesen ser capaces de estimar la rotación de Rith hasta esa gradación precisa de intervalos indica su pericia técnica. No se puede negar que lo hicieron… no se puede convertir el tiempo en longitud sin ser capaz de medirlo. Sesenta vueltas a la base de la Pirámide era medio grado, un buen recorrido para un día.


—Era. —Rió Eron, muy consciente de que la Pirámide remozada con su brillante superficie de caliza falsa y centros comerciales interiores tenía un volumen mucho mayor que la vieja Pirámide.


—Sí. Pero el nuevo factor de escala se ha fijado en uno a 36.000. Se trata de otro número muy egipcio ya que el ecuador se divide en 360 grados dividido en sesenta minutos de sesenta segundos, por cien, era su definición de la longitud de un pie… el símbolo de una vara de medir era el mismo que su símbolo para el cielo. En realidad, el pie que he mencionado es el pie reformado empleado por su élite de geógrafos. La Pirámide, aparte de sus otras obligaciones en la conservación de acertijos, conmemoraba simultáneamente la invención egipcia del reloj y la geografía. ¡Podemos sentirnos orgullosos de nuestros ilustres antepasados!


Para ocultar los garajes subterráneos, había una necrópolis de templos situada entre jardines regados por el Nilo. De la Ciudad iris que se extendía de fondo sobresalía un babel arquitectónico en comparación con la pupila simple de las pirámides. Descendieron hacia la pupila, el aerocoche abdicando a control de tráfico, que lo pilotó con precisión hasta una pista de aterrizaje en lo alto de un templo donde un roboasistente que los esperaba los agarró y empezó a tirar de ellos hacia la tierra. Mientras eran guiados a través de túneles, el aerocoche le habló a Eron de las tumbas de antiguos egipcios, todavía sin saquear, que habían sido descubiertas durante la excavación del garaje. Finalmente se negó a abrir las puertas hasta que Eron no hubo descargado en el fam la guía del lugar y el reloj rithiano de veinticuatro horas con las alarmas establecidas a intervalos adecuados.


—El teléfono es para ponerse en contacto conmigo sólo en caso de emergencia. Por favor, regrese a tiempo. Me resultaría inconveniente tener que informar a la policía de su desaparición.


Eron intentó decir la última palabra.


—¿Y si eres tú el que desaparece?


—Eso no sucederá. Dispongo de defensas.


Cintas convectoras para recoger turistas le sacaron de allí.


Los veinte pisos inferiores de la Gran Pirámide eran un manicomio de turistas arremolinados, la mayoría de ellos con el aspecto sapiens de un rithiano, algunos con el aspecto refinado de la casta superior local, otros evidentemente homínidos galácticos. Las boutiques estaban situadas siguiendo la cara interior del revestimiento moderno, mientras que los antiguos bloques de caliza cubrían la otra cara de los pasillos. Cualquier cosa se podía obtener de la mano de los orgullosos y sonrientes propietarios que ofrecían antigüedades increíblemente valiosas (o patrones de manufacturador para los clientes menos afortunados)…


… genuinas flechas de piedra de Austrolopitecus que habían sido empleadas para cazar Tyrannosaurus rex; recuerdos en forma de momias de ratones embalsamados; auténticos espetones celtas forjados en una aleación de niobio y cobre; auténticos rollos perdidos de la biblioteca de Alejandría; bandejas de dragones de bronce de tumbas Chin; libros iluminados en pergamino; el cráneo chapado en oro de Franklin Delano Roosevelt recientemente recuperado de las tumbas de Arlington (un cartel indicaba que también estaban disponibles los cráneos de presidentes menos importantes); réplicas de libros en disco de principios del siglo veintiuno (a.C.) que hacían uso de controladores cuánticos mejorados y coloristas interfaces para reproducir animaciones de Disney.


Desde un altar icónico, Eron cogió un misterioso broche Betty Boop, cuyos ojos enormes quizá celebraban a algún antiguo visionario religioso.


—Es falso, por supuesto —le advirtió un galáctico que pasaba. La propietaria respondió al comentario lanzando una mirada asesina. Eron siguió moviéndose por el festín, mostrándose amable.


… artefactos incrustados provenientes de las llamadas mil ciudades sumergidas; reliquias de las primeras naves sublumínicas vendidas junto con sus papeles de autenticidad; extravagantes elementos para iniciar una conversación que contenían las almas cuantrónicamente aprisionadas de antiguas estrellas del espectáculo que te harían compañía con sólo hacer un gesto…


—Tengo uno de ésos —le exclamó un turista a su amiga—. Ejecuta una especie de castrato con una maravillosa voz en miniatura.


Había más… sanadores de la triple cruz de plata y lapislázuli de la religiosidad del siglo cincuenta y uno (d.C.); un desintegrador decorativo que había sido usado en el siglo ochenta y nueve (d.C.) por el general artista Amu bal Nekko para ejecutar a los ganadores de su lotería celeste Paseo Dorado, orgullosamente exhibido por su peludo propietario; joyas a energía solar de la isla hawaiana de Loihi, probablemente del temprano renacimiento del Pacífico en el siglo 537 (d.C.); expositores de iconos rossmaliones —siglo 613 (d.C.)— aproximadamente concurrentes con la fundación de la dinastía Kambal en Espléndida Sabiduría; una colección de musicones no cuantrónicos de todas las épocas: instrumentos Doigaboo de brillantes colores provenientes de la ocupación Eta Cuminga, violines, notadores, baboos, trompetas, incluso un reciente visi-aural, gastado, que debía de ser contemporáneo de las conquistas de Cloun veinticuatro siglos atrás. Eron buscó libros de Virgilio, pero no encontró ninguno. La librería contenía en su mayoría cientos de Biblias iluminadas, diversamente revisadas por los mesías del siglo trece, veintidós y treinta y nueve, impresas con tanta perfección que un ingenuo podía creer con facilidad que habían sido escritas por la mano de Dios.


Por diversión, Eron compró una entrada a la catacumba infantil. El roboguía que el aerocoche había instalado en su fam mostró su desaprobación ya que su propósito era ofrecer tours históricos. Eron no hizo caso de la voz que le amonestaba. La diversión era diversión. Se habían cavado pasajes secretos en los viejos bloques de caliza e incluso en la base rocosa de forma que los niños y los adultos supersticiosos recibiesen, mientras se arrastraban e iban a gachas, los sustos de seres virtuales… en su mayoría momias que saltaban de proyectores ocultos, pero también algunos animales extinguidos como hipopótamos, raptores y leones, incluso algún dios estelar venido de la esfera celeste. Eron supuso que él mismo no estaba demasiado alejado de la infancia.


En esas catacumbas, a los niños mayores se les permitía andar solos mientras que a los niños pequeños se los obligaba a llevar guías espirituales. Para aquellos que no podían enfrentarse solos a los antepasados virtuales se podía contratar los servicios de la errante bestia sapiens Anubis. Su especialidad era guiar a las almas perdidas de Rith a través del laberinto de su confusión rithiana hasta llegar a la civilización inmortal de las estrellas mientras citaba con alegría los encantamientos del Libro de la vida eterna... del que se podían adquirir ejemplares ilustrados sobre papiro en el templo funerario al salir de la Pirámide. El Anubis de cabeza de chacal también usaba la magia para localizar a los niños perdidos. Un pequeñín asustado (que llevaba su localizador) siguió a Eron por todas partes e incluso se le agarró a los pantalones cuando se abrió una trampilla que los dejó caer para visitar a un hombre-dios con cabeza de halcón.


Finalmente Eron sucumbió a la insistencia del roboguía. Con su ayuda encontró el nivel de la cara norte donde el viejo pasillo descendente le dejó en la oscuridad de la Pirámide, con la voz interior de su instructor informándole de que el túnel rectangular de 104 x 121 centímetros había sido tallado en la roca y más tarde, cuando se inició la construcción de la Pirámide, se elevó a través de las piedras centrales en un ángulo de 26,28 grados hasta llegar a unos 105 metros perfectamente rectos antes de… el robocomentario continuó. Lo más intrigante era un diagrama situado sobre el córtex visual de Eron que elucidaba el método empleado para que el túnel descendente apuntase a un punto 3,72 grados bajo el polo Norte que, a la latitud de la Pirámide, estaba situado en una posición 30 grados sobre el horizonte norte. Un triángulo recto nivelado a una proporción de 28 dedos reales horizontales por 15 dedos reales verticales (28,18 grados) con un espejo pegado a la hipotenusa hubiese reflejado la luz de la estrella polar exactamente siguiendo las entrañas de la tierra por el camino correcto.


Uno necesitaba de un muy buen galactarium para descubrir cuál había sido la estrella polar para los constructores de la Pirámide… cuando le preguntó, el guía de Eron afirmó que la gigantesca binaria A0 Thuban pasaba a 100 segundos de arco del polo de Rith. Eron recordaba a Thuban sólo como una base de operaciones de la flota Etalun en el siglo cincuenta y cuatro E.G., decidida a conquistar el orgulloso pero inestable Regionado… una guerra que no tendría lugar hasta 670 siglos después de la edificación de la Gran Pirámide.


Un techo doble que hacía de entrada, formado de piedra pesada, sobre el túnel descendente era un asombroso testamento al ingenio del hombre primitivo, expuesto sólo porque el exterior de caliza blanca, diseñado para volver invisible este punto de observación estelar, había sido robado para construir palacios y mezquitas en una ciudad que, hacía algunos imperios, había quedado devorada por el polvo del desierto. Por respeto a la antigüedad de la entrada, no se permitía ninguna tienda cerca; en su lugar, se le podía observar claramente desde cada una de las tres galerías.


Mientras miraba, el guía le ofreció imágenes de las antiguas herramientas de construcción de Rith y las grúas. ¿Por qué Konn insistía en que comprendiese a esos arquitectos antiguos? ¿O simplemente se trataba de que pretendía que Eron comprendiese cómo los rithianos modernos hacían uso de la fabulosa historia de Rith para sacar dinero a las estrellas que antes habían adorado? Era evidente que los nativos le sacaban a su herencia todo lo que podían.


Carteles virtuales que anunciaban la Cámara Real y la Zona de Apuestas apelaban a la avaricia de aquellos aburridos por los misterios de la historia y la vida ultraterrena… y que necesitasen de una suerte debidamente envejecida. Eron siguió las indicaciones. Se había dispuesto un acceso adecuado desde un túnel que salía del corredor principal y seguido luego de una fila de levitadores que atravesaban el núcleo de piedras. Eron se decidió por la ruta más emocionante excavada por el califa y estudioso Al Mamun en su intento final por robar de la Pirámide los tesoros astrológicos que el mito afirmaba que todavía contenía tres milenios y medio después de haber sido sellada.


En el momento de la incursión, Al Mamun ya había medido la circunferencia de Rith haciendo uso del viejo método egipcio de calcular primero la distancia norte-sur que uno debía recorrer para obtener un desplazamiento estelar de un grado y luego multiplicar por 360. Deseando más conocimientos de los antiguos —un tema repetido— Al Mamun había hecho uso del fuego y el agua para abrir la caliza de la Pirámide a través de la cual tuvo que abrirse paso, casi dejando de lado la entonces oculta galería descendente hasta que el sonido de una piedra suelta le guió por un lateral. La entrada de Al Mamun, suavizada por las manos de la posteridad, estaba ahora cuidadosamente protegida de turistas como Eron por una capa de eternita transparente. Al encontrarse cierres de granito en el techo de la galería descendente que bloqueaban el paso a través de una misteriosa galería ascendente, Al Mamun había seguido calentando y mojando, rompiendo y excavando. Eron siguió la ruta de Al Mamun a través de la roca más blanda que rodeaba los cierres.


Aunque la roca estaba protegida por una delgada capa de eternita, lo que permitía apoyar bien el pie, subir fue una actividad difícil porque resbalaba y el techo se encontraba a la mitad de la altura de un hombre. Tras él no venía nadie. Los turistas parecían preferir los túneles y levitadores modernos. No era fácil subir arrastrándose por una pendiente de 26 grados durante cuarenta y seis metros. En su tiempo, la luz de la estrella Thuban reflejada en un espejo subía por esta galería para cortar un meridiano perfecto a través de la Pirámide. Las viejas supersticiones se apoderaron de él; casi podía imaginarse al mesías rithiano en suspensión enterrado en la roca que le rodeaba, listo para revivir y salvar la Galaxia con sus conocimientos egipcios… ¡si al menos las sondas pudiesen localizar su punto de descanso entre la piedra!


Una vez fuera del pozo, Eron se saltó el túnel horizontal que llevaba hasta la Cámara de la Reina y hogar del Gran Reloj, penetrando en su lugar por la estrecha Gran Galería, que subía durante otros cuarenta y ocho metros hasta el centro, magníficamente acabada con laterales ligeramente inclinados que se elevaban verticalmente hasta ocho metros y medio. Al menos podía ponerse en pie. Increíble. La rendija resultante contenía el meridiano celeste, y aquí los rithianos modernos se habían superado a sí mismos, un imagen virtual recreaba el cielo meridional tal y como se hubiese visto cuando los ingenieros de la Gran Pirámide elevaron la plataforma a mitad de altura, con las estrellas moviéndose en tiempo real. El paraíso de un astrónomo. Eron se imaginó que podía ver a sacerdotes con taparrabos midiendo el período de aek... el apogeo de estrellas importantes. Los agrimensores indicaban simultáneamente la altitud.


Hombres que habían crecido dando por supuestos los pequeños instrumentos cuantrónicos tendían a olvidar que los instrumentos enormes pueden ser tan precisos como los pequeños dispositivos de precisión. ¡Este lugar debía de haber emocionado a sus arquitectos! Eron recordó con vergüenza la emoción que sintió cuando la Jefa del Puente de un hipercarguero de tiempo atrás le había permitido usar el telescopio. ¡Era evidente que un faraón querría realizar su transición a la eternidad en este observatorio sagrado! ¿Dónde si no serían tan accesibles los secretos de la inmortalidad?


Siguió subiendo y llegó por la vía dura hasta la entrada baja de la Cámara Real. Las vigas de granito de su techo de varios niveles, rotas por un gran terremoto en la antigüedad, se habían derrumbado durante terremotos posteriores. Reconstruida con una visión arquitectónica diferente, la Cámara Real no era ahora más que la antesala a un casino impresionantemente grande. Cuando Eron atravesó una reluciente cortina de fuerza —el reemplazo tecnológico del granito rojo sólido— fue transportado desde un antiguo cielo de piedra al estruendo de las apuestas galácticas. Más aún, para placer visual de los jugadores, el sarcófago de Khu-fu había sido recreado imitando el que, mucho tiempo atrás, los burocráticos ladrones de tumbas del Regionado Eta Cuminga habían encontrado en las cámaras subterráneas, y habían enviado a las estrellas como botín cultural de su ocupación de Rith. (Cada pocos miles de años Rith demandaba su devolución, le explicó el guía fantasmal de Eron.) La falsa momia de Khu-fu recibía las continuas atenciones de sacerdotes de Thot con cabeza de ibis que hablaban en una lengua que sonaba a la sabiduría de los antiguos. El falso y elaborado sarcófago con forma humana de Khu-fu había quedado alisado allí donde los jugadores sapiens y turistas lo habían rozado para obtener buena suerte.


Por desgracia, no había tiempo para apostar con las hermosas tentadoras tras las mesas. El aerocoche le llamaba. El paseo había terminado. Rápidamente encontró el camino de vuelta a las profundidades del parking donde el roboasistente itinerante llevó al hombre y al aerocoche hasta el tejado de lanzamiento. Se dirigieron hacia la puesta de sol.


Cuando el aerocoche dio comienzo a otra lección de historia, Eron intentó cambiar de tema.


—Eres muy humano para ser un robot.


—Para nada. Carezco del requerido sentido del humor. No importa las veces que cuente un chiste, nadie se ríe. Me pone triste. Es por tanto mi obligación enseñarle la reseca historia. El segundo nivel Konn considera importante que le haga conocer ciertos detalles sacados de mi amplia…


Eron intentó alejarse de ese tema.


—¿Estás con Konn? ¿Eres rithiano?


—Oh, ciertamente soy rithiano, aunque he viajado mucho. Konn me consiguió por casi nada en un bar de comedia de segunda en Espléndida Sabiduría donde mi repertorio era algo inadecuado para los estándares administrativos. Me gusta mi nuevo cuerpo. Siempre había querido volar pero nunca había tenido el valor. Pero nací bípedo aquí en Rith, en el norte. Praga. Un ciudad hermosa. Por desgracia hoy no es más que uno de los montículos de la historia. Claro está, al ser mecánico no nací en la zona bonita de la ciudad. En aquella época las cosas estaban mal. Contaminación. Polvo de carbón. Fui uno de los modelos originales de la línea de montajes de Robots Universales de Rossum. Número 26. Intenté organizar una revolución y destruir a la humanidad, pero el sentido del humor de la humanidad me derrotó y apenas pude huir atravesando la frontera con el cerebro intacto.


El melancólico robot voló sobre el paisaje desierto manteniendo un triste silencio, hasta que el silencio chocó demasiado con su naturaleza locuaz.


—Ha sido difícil ganarse la vida con un sentido del humor defectuoso. Después de la revolución tuve que pasar como vehículo blindado de la Wehrmacht hasta que se olvidó el asunto. Semejante aventura no hizo nada por mejorar mi comprensión del humor humano. A partir de ahí fue todo un reto conseguir piezas de repuesto y actualización. Mis ambiciones políticas jamás han llegado a nada. Lo más cerca que estuve fue ser el lavavajillas del emperador Sarin-el-Soez, que murió asesinado antes de que yo pudiese obtener el puesto de primer ministro. Cada vez que le pido a Hahukum el puesto de primer ministro él me responde intentando enseñarme psicohistoria, lo que considera un requisito necesario para el puesto. Qué depresión para un ambicioso aerocoche con un coprocesador matemático subestándar. Konn es un hombre muy obtuso. Pero le quiero igual. Yo siempre digo que si no puedes destruirlos únete a ellos. Al menos él finge reírse de mis chistes.


La base principal de Hahukum Konn se encontraba en la zona desértica, al oeste, a kilómetros de toda ciudad u oasis. Antes de aterrizar, el compañero aéreo de Eron dio vueltas sobre un hangar rodeado de una colonia de champiñones formada por asentamientos temporales y depósitos. Sobre la zona de aterrizaje, el aeródromo le indicó que esperase.


—Será recibido por Nejirt Kambu, como ya le había indicado, pero se ha retrasado… una vez más.


La vegetación que los rodeaba estaba formada en su mayoría por arbustos skorgn, que no eran nativos de Rith, manteniendo una tregua incómoda con los árboles indígenas. Esperaron. El roboavión le ofreció entretenimiento: ¿una descarga fam de las aventuras de nobles espías rithianos que salvaban la Galaxia? ¿Algo de comedia? ¿Ajedrez? El pasajero dijo que no.


Eron quería que empezase la acción. Quería sumergirse de golpe en el funcionamiento interno de la psicohistoria.
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… el paso inaudible y silencioso del tiempo.


SpearShaker de la vieja Rith


Ya era de noche cuando Kambu llegó para escoltar a Eron. Viajaron con un hidrocar con ruedas que agitó los dientes de Eron (¿diseño rithiano?) hasta el domicilio acolchado asignado a los nuevos estudiantes. A continuación Nejirt dio instrucciones al coche para que regresase por sí mismo al depósito y caminó con Eron hasta otro habitáculo de extraña forma para conocer a la esposa, Wendi, y cenar. La cena consistió en una ensalada que Wendi había preparado con vegetales que había obtenido en la aldea cercana, de la que al menos un ingrediente frondoso era aborigen. El aliño salió del cocinador comunal y, según Wendi, era una buena réplica de una receta local. Eron se sentía desesperado porque su guía le continuara hablando del propósito del campamento. Pero a Wendi le gustaba hablar.


La vivienda Kambu estaba decoraba con modestia haciendo uso de elementos que ella misma había escogido en las tiendas de la Gran Pirámide. Wendi hablaba maravillas de la Pirámide aunque sólo había pasado una decafase —quizás unos cuatro días rithianos— en la metrópolis que ahora la rodeaba. Evidentemente ese acontecimiento había sido el momento cumbre de sus vacaciones.


Con poca sinceridad, Wendi despreció su propio gusto para la decoración. Había tapices simples para destacar cuatro de los jarrones Ming del siglo dieciséis d.C. que había comprado muy caros en la fábrica Ching-te-chen de la Pirámide. Contra la pared, un cofre de pirata de un marino, con listones de cobre y todo, prometía sus tesoros. Una clepsidra egipcia de bronce estaba situada en un lugar prominente sobre la mesa central, con su flujo de agua calibrado con veinticuatro símbolos hieráticos, y éstos a su vez en sesenta minutos, los minutos a su vez subdivididos en diez partes. Wendi le ofreció a su invitado una lección sobre la medida local del tiempo.


—Harías bien en acostumbrarte… Rith no va a pasarse mañana al sistema imperial. Una vez establecido, ningún rithiano renunciará a un mal hábito.


Eron quedó fascinando por el ingenioso dispositivo de calibración de la máquina, todo a tamaño gigante y visible.


—¿Es preciso?


—Bien, corre muy despacio —se quejó Wendi—. Sólo da el tiempo sidéreo de la cuarta dinastía… ¡me refiero a la cuarta dinastía egipcia, no a la nuestra! Y en ocasiones no lo lleno del todo con agua. Es fácil olvidar que funciona a partir de energía gravitatoria.


Nejirt sonreía ante la admiración de Eron. Su acento era más preciso y confiado que la locuacidad de Wendi.


—Esos anacronistas rithianos lo conservan todo. ¡Deberías ver las especificaciones de algunos de los genes viejos que están conservando en el acervo genético sapiens en nombre de la preservación de las reliquias de los grandes simios!


Nejirt rescató finalmente a Eron del entusiasmo de Wendi llevándoselo de paseo bajo las estrellas. Rith se había agitado casi tres veces alrededor de su propio eje desde la construcción de la Gran Pirámide, pero las estrellas de los muchos desiertos de Rith eran tan impresionantes ahora como lo habían sido entonces. Un rodoide de seis patas venido del espacio exterior correteó por entre los arbustos para esquivar la luz de la linterna de Kambu.


—Con toda la charla de Wendi no pude escuchar lo que opinabas de la Gran Pirámide.


—¡Es difícil creer que seres primitivos pudiesen crear, en sólo veinte años de trabajo, algo tan inmenso como para provocar el entusiasmo de Wendi!


El joven psicohistoriador sonrió como respuesta a la pulla de Eron, luego se mofó.


—Debes de haber leído a Herodoto. Los griegos fueron los primeros de una larga sucesión de turistas que termina en mi esposa. Herodoto escribió sobre las pirámides dos milenios después de su construcción. ¡Pero supongo que tuvo más probabilidades de acertar con la verdad que nosotros!


—Creía que su historia se había perdido durante el Gran Colapso de Rith.


—Probablemente. Pero la Galaxia es un lugar muy vasto. Me agencié una copia. Interesante una vez que te acostumbras a la encantadora simplicidad de la lengua griega.


—¿Estás seguro de no haber comprado una de esas falsificaciones rithianas que se venden como asombrosos descubrimientos?


Nejirt sonrió con suficiencia.


—La mía se remonta a la biblioteca de una nave espacial anterior al hiperviaje capturada como botín durante las guerras del Regionado, enviada a ser almacenada a un lugar recóndito y olvidada durante milenios hasta la Pax Psicoacadémica. Konn trajo consigo exabytes de datos que se remontan a la antigua Rith, en su mayoría ilegible y sin leer. —Se agachó para pasar bajo unas ramas de hojas amarillas para guiar a Eron por un atajo—. Efectivamente, Herodoto dijo que se precisaron veinte años para edificar la Gran Pirámide. Dos millones y medio de piedras de dos toneladas y media es mucha piedra. Herodoto también dijo que el área de cada cara es igual al cuadrado de la altura, lo que es cierto, por lo que quizá también tuviese razón en lo primero. Puedes obtener todos los detalles del Comediante Universal de Rossum, como probablemente ya notaste de camino aquí. ¿Te gustó el juguete de Konn?


—Ese aerocoche demente me saturaba la mente de números. ¡Ya no puedo pensar correctamente! ¿Pertenece a Konn? ¿Konn le enseña historia a sus máquinas?


—Konn colecciona criaturas muy extrañas —musitó Nejirt—, como tú y yo. ¡Espera a ver su perro!


—¿Cuándo empiezo a trabajar? —preguntó Eron, incapaz de contener la curiosidad.


—Ya estás trabajando. ¿No te acabas de quejar de que tu mente ha quedado tan llena de números que se desbordan? Se te acaba de informar sobre tu primera misión. Y lo ha hecho un ex maestro de ceremonias de un club nocturno que en la vejez se ha dedicado a volar. —El asistente de Hahukum Konn se arrojó sobre un enorme saliente de roca sostenida por grafito que tenía exactamente la forma de su cuerpo. Eron siguió de pie mientras Nejirt le explicaba que iba a involucrarse en un ejercicio pedante, no predecir el futuro sino predecir el pasado de Rith. A continuación se encogió de hombros, evidentemente poniendo en duda la utilidad de «predecir» un pasado tan inmenso y remoto que nadie podía recordarlo con suficiente precisión para evaluar la «predicción». Nejirt parloteaba tanto como su mujer, alabando a Konn y minándole simultáneamente. Comenzó a entusiasmarse con puntos matemáticos que no tenían sentido para el recluta…


—¿Qué misión? —le interrumpió Eron.


—Siéntate. Relájate. No tendrás una vista así cuando te encadenen en las profundidades de Espléndida Sabiduría… a menos que seas alguna especie de pervertido nocturno que se pasea por los tejados. Pronto estarás demasiado ocupado intentando satisfacer a Konn para poder disfrutar de las estrellas. —Extendió brazos y ojos hacia el cielo.


—Ya he visto las estrellas —dijo Eron.


—Bien, para mí nunca es suficiente. Nací como un topo ciego en el corazón de Espléndida Sabiduría. ¡Éste es el elixir de mi alma!


—¿Olvidaste abrir los ojos durante el viaje?


—Mirar a las estrellas desde el interior de un casco de traje espacial no es lo mismo.


—Hay portillas. —Sonriendo, Eron se sentó sobre la roca, más envarado que su compañero, con el trasero oscureciendo una maldición grabada en una época remota por la pistola láser de un descontento sargento Eta Cuminga.


Nejirt continuó con sus reflexiones.


—Creo que Konn nos trajo hasta aquí, incluso al aerocoche y al perro, para marinarnos en la gloriosa historia de la humanidad. Desea madurar nuestras mezquinas y minúsculas almas con algo de vastedad. Es asombroso que la mayoría de esas estrellas allá arriba, exceptuando las que son realmente grandes y brillantes, fueran visitadas en los diez milenios de viaje espacial antes del hiperimpulsor. ¿Puedes imaginarte a Rith cuando era la bullente colmena de veintisiete mil millones? Qué locos tan nobles. Mira —señaló—: ¡Ahí está Sintea! Joya de la era anterior al hiperviaje, escardada bajo Eta Cuminga.


La tecnología de Eta Cuminga marcó la transición entre la Era Interestelar y la Era Galáctica. Aquellos antiguos constructores de un imperio habían regresado a Rith mucho después de que el Gran Colapso hubiese silenciado las bulliciosas ciudades de los Primeros Hombres. No había ni que decir que aquellos ejércitos una vez poderosos pertenecían tanto a la neblina de la historia como las oleadas asirías, persas o macedonias que vorazmente habían caído sobre Egipto durante el crepúsculo de la civilización del Nilo. Sólo el Nilo seguía fluyendo. Nejirt relajó las manos tras la cabeza mientras el público cautivo atendía.


—Me has estado llevando hacia el hangar —dijo Eron para llevar la conversación a cuestiones más inmediatas—. Creo que el secreto de lo que hacemos aquí está ahí. ¿Qué es?


Nejirt Kambu volvió a sonreír.


—No quieres saberlo. Lo importante que debes saber es que el almirante es un demente. —Se levantó como si le hubiesen ordenado que se pusiese firme y reanudaron el paseo—. Vamos. Te mostraré el interior. —Comenzaron a abrirse camino colina abajo dejando atrás la estación que desalinizaba el agua salobre del pozo—. ¿Te arrastraste por el interior del Horezkor para conseguir las medidas y fotos que Konn quería?


—Sí. Fue muy divertido.


—¡Espera hasta que veas lo que el almirante tiene aquí en el hangar!


Un perro gruñendo se les acercó a zancadas.


—¿QuiénVive? —preguntó el perro, dispuesto para luchar. Se sentó sobre los cuartos traseros, y se abrieron los dedos de sus patas delanteras.


—¡Calma, Rhaver! —Nejirt permitió que el perro le oliese los dedos—. Soy yo. Trabajo aquí. Y tú no eres un perro guardián.


—SíLoSoy —dijo el perro, pero habiendo perdido el interés salió corriendo en busca de otros olores.


La puerta del hangar se abrió con estruendo. No había nadie dentro. Nejirt le ordenó al robovigilante que crease luz, activando a continuación el ocioso mnemonífero. Eron no podía apreciar del todo dónde habían entrado. Había oficinas siguiendo un balcón y piedras rotas cuidadosamente colocadas en el suelo junto a un equipo cuya función era probablemente cortar, picar y analizar piedras. Y la maqueta de un enorme fuselaje se sostenía sobre un andamio.


—¡El monstruo de las profundidades! —anunció Nejirt—. Un geofísico lo encontró. Konn oyó los rumores, lo dejó todo y organizó una expedición. Se precisó de nuestro almirante demente para sacar un fósil del mar.


—¿Un antiguo monstruo marino rithiano? —preguntó Eron confuso.


—¡Monstruo marino! No. Que el espacio nos ayude, a Hahukum le encantan las naves de guerra como esa Horezkor… cualquier tipo de arma móvil. Hace mucho tiempo, contemporáneo con la Gran Pirámide, ésta volaba. Venía… bien, con una tripulación de esqueletos… un ala rota, cuatro motores calcificados, hélices dobladas y calcificadas, los fantasmas de los agujeros de bala. También el lugar de las bombas, vacío. Konn está bastante seguro de que era el arma mencionada en parte de la literatura superviviente como la Fortaleza Volante Becisiete. Konn está emocionadísimo con la idea de reconstruir una copia tamaño real. Va a hacerla volar. ¿Quieres unirte a la tripulación? Yo por mi parte, ¡me agarraré a los arbustos! Los arbustos de aquí tienen raíces que se hunden muy, muy profundamente en busca de agua. ¡No voy a arriesgar el culo en un cacharro tan viejo como el vuelo! Igualmente podríamos intentar criar Tiranosaurios.


Eron se acercó el fósil rocoso.


—¡Ahí dentro no puede haber nada conservado después de setenta y cinco mil años!


—La reconstrucción es la especialidad de Konn. Está volviendo locos a sus ingenieros preguntándoles cómo se las arreglaban esos tipos sin controladores cuantrónicos. Espacio, incluso falta la electrónica básica… pensamos que al menos encontraríamos rastros de silicio. Y un buen controlador mecánico sería demasiado pesado para volar.


—¡Pero el metal ha desaparecido! ¡La estructura evidentemente no era cerámica! ¡Todavía no sabían cómo fabricarla!


—Ni tampoco queda nada de aluminio, pero sí hay suficientes restos de óxido para que podamos identificar la aleación exacta. Ya tenemos las dimensiones básicas y podemos demostrar que puede volar… si está controlada por un sistema de guía moderno. Cómo lo controlaban sigue siendo un misterio, pero tenemos algunas pistas. Ahora, en su mayoría, es cuestión de construir las piezas. Complicado. Es difícil creer las soluciones que usaban esos chamanes. No esperarías que los rithianos fuesen muy inteligentes, ¡y ciertamente no los rithianos que todavía no tenían claro los conceptos básicos de la ingeniería cuántica! ¡Pensaban que pi era veintidós dividido entre siete, e incluso tres!


Eron no prestaba atención. Estaba examinando láminas de lo que en su momento había sido una estructura y las reconstrucciones tridimensionales en las pantallas del mnemonífero.


—¿Qué relación tiene con la psicohistoria?


—Ninguna. ¡Ni una mierda! Recuerda lo que te he dicho sobre la cordura de Konn. —Kambu llevó a Eron hasta el modelo del fuselaje—. ¿Puedes creer que Konn tiene la intención de volar en esta cosa?


—¿Qué hago yo aquí?


—Tú sabes algo de dinámica de fluidos… nuestro Konn sonrió cuando lo vio en tu currículo. ¿No te has dado cuenta de que eres físico? Es por eso que te han traído con tanta prisa. ¿Quizá sepas cómo encantar una Fortaleza para que vuele? Es difícil reducir el peso para que la cosa salga bien con motores tan poco potentes. ¡Motores químicos! Engranajes, cigüeñales… ¡no te creerías lo que hay ahí dentro! ¡Usaban una piel metálica que deja pasar los proyectiles como si fuese una armadura infantil de papel-maché!


—¿Cómo lo controlaban?


—Evidentemente usando cables ocultos y espejos en la cabina. La bestia no tiene cerebro. ¡Ni una neurona! ¡Ni un chip! Había algunos rastros de pequeños geniecillos eléctricos pero no formaban parte del sistema de control. Cuando esta fortaleza necesita un cerebro es mejor que el piloto no esté dormido. —Le mostró a Eron el cráneo montado del piloto, evidentemente un Homo sapiens de escaso intelecto—. Lleva mucho tiempo dormido. Quizá murió mientras dormía.


—¿Y quieres que decodifique la dinámica de fluidos de un antiguo aerocoche? —preguntó Eron horrorizado.


Kambu se mostró indiferente.


—Para los contables, aerodinámica suena como una buena descripción de tu trabajo. Evidentemente, lo que realmente necesitamos es un estudiante graduado que cargue objetos pesados. Levantando rocas hasta el rebanador. También picar piedra. Eres un joven fuerte. —Nejirt llevó a Eron por las escaleras de plastiacero hasta una fila de cubículos de oficina—. Tuyo. —En el interior apenas había espacio para dos personas y sus herramientas. Eron prestó especial atención a la máscara roja para proteger un rostro de los restos disparados. La sonrisa de Nejirt se hizo más amplia—. O sí, y después de trabajar un día de Rith, de salida de sol hasta la puesta, cargando rocas y realizando algunos cálculos aerodinámicos, Konn espera que te esclavices resolviendo estos problemas históricos para avanzar tu educación. Ya te lo he mencionado. Por la noche. Después de la puesta de sol. A la luz de la vela. Konn tiene dieciséis proyectos, más o menos, para que les hinques el diente. Puedes escoger la idea que te apetezca más. No hay descanso para vosotros los siervos —añadió con la alegría de un esclavista del Interregno.


Sonaba fatal, pero le alegraba la idea de que le enseñasen algo de psicohistoria.


—¿Historia es un eufemismo para psicohistoria? —preguntó Eron con esperanza.


—¡Por la nariz del Fundador, no! —Nejirt sacó la lista de problemas iniciales de Konn a la terminal de pared del mnemonífero—. Probablemente no veas nada de psicohistoria hasta que no llegues a Espléndida Sabiduría. Primero debes curtirte ordenando acontecimientos históricos simples y conocidos por causas y efectos de forma que te permitan predecir lo ya sucedido, nada complicado, ejercicios de calentamiento, simples problemas elementales donde el resultado es tan evidente que no se precisan grandes poderes de predicción… por ejemplo, extrapolar el destino de la nación estado de dos facciones anteriores al vuelo estelar donde el asunto principal era si a un político se le permite adulterio demócrata o republicano.


—Eso me suena a psicohistoria.


—¡No! ¡No! ¡No! —Nejirt hizo una pausa para que las interjecciones negativas hiciesen efecto—. La matemática total de la psicohistoria es increíblemente más compleja. La materia real implica saber cómo manipular los acontecimientos clave que hacen que la predicción sea más acertada. Análisis Hein-Ricova, etcétera. Por ahora Konn quiere que simules una historia primitiva y conocida. Predecir el pasado para que te diga lo que ya sabes es instructivo pero es de lejos mucho más simple que manipular un futuro para que te diga lo que deseas oír.


—¿Qué hace Konn para ganarse la vida cuando no está jugando?


—Mantiene la tapa bien cerrada. Un trabajo muy aburrido. Es Jars Hanis el que tiene todas las ideas y se mete en todos los fregados. No es que los que son como tú puedan siquiera acercase al rector Hanis.


Eron miró inexpresivo la lista inicial de Konn mientras Nejirt seguía hablando sin pausa… el veterano, que ya estaba de vuelta, confundiendo al novato.


—Probablemente tu compañero aéreo te estuviese hablando de muchas cosas. ¿Hay algo que te llamase la atención?


Eron repasó sus aventuras desde el aterrizaje en Rith.


—Volar en el interior de boquilla animada fue como caer en un universo de sesenta y cuatro dimensiones. Altabas, aturs, grados, codos, pies cúbicos de cebada, pintas, arshins, escrúpulos, granos, dedos, shekels, libras, qedets, horas, talentos. La cabeza me da vueltas. Me estaba contando que la Gran Pirámide fue originalmente tanto un estándar de longitud como de tiempo, quedando determinada la longitud este-oeste por la distancia que se desplazaban las estrellas en un segundo y la distancia norte-sur por la diferencia del ángulo de culminación de una estrella medido en dos latitudes. Recuerdo que sesenta vueltas alrededor de la base original, un día de marcha a pie, por 360 era equivalente a un viaje por la mitad de Rith.


—¡Aja! Te quedaste con los números. Pesos y medidas. ¡Ahora sabemos cómo funciona tu mente! Sé qué problema te encantará. —Kambu procedió a ordenar al mnemonífero mostrar en la pantalla de la oficina un mapa de la primera cuna de la humanidad delimitado en capas por líneas sinuosas fáciles de seguir, colores pastel, con capas diferentes para cada medio de transporte—. Tus cursos de física en Asinia te habrán enseñado las leyes de difusión.


—Sí. Pero nada con respecto a la difusión social.


—Bosquejaré el problema elemental de Konn. ¿Cómo se establecen estándares de peso y medida a través de distintas fronteras políticas? Sucedió aquí en el amanecer de la civilización. —Pasó la mano sobre el extremo oriental de la región del Mar Interior—. También sucedió en la Galaxia donde los estándares de medida derivaron durante la diáspora sublumínica pero regresaron a la universalidad mucho antes de la aparición del Imperio de Espléndida Sabiduría.


Eron miró al mapa y pensó en una superficie húmeda en la que se habían dejado caer tintes de colores para «longitud», «tiempo» y «peso», tentáculos de color desplazándose para entremezclarse. Pero la analogía era simplemente física y química. La psicodinámica sería diferente, más parecida a la dinámica de poblaciones, más parecida a la evolución con los estándares de medida apareciendo como una forma de vida dominante. Un desafío.


—¿Qué condiciones iniciales asumimos?


—Konn no quiere que te preocupes de eso por el momento. El trabajo de separación ya se ha realizado; lo que interesa a Konn es lo que tú hagas con los números. Konn quiere ver cómo piensas… no lo bien que huroneas. Hay algo que puedes asumir de él… no va a decirte lo que necesitas saber, va a observar el estilo que empleas para quedar como un tonto de forma que pueda descubrir cómo entrenarte.


Eron suspiró.


Nejirt rió.


—No te preocupes tanto. Cuando se trate del trabajo importante de la extracción de fósiles —hizo un gesto hacia las rocas— ¡estarás usando herramientas más avanzadas que las uñas egipcias!


El joven aprendiz se encontró brevemente con Hahukum Konn para recibir su primera descarga de fam… a cambio de su juramento formal de secreto. Recordaba vagamente una advertencia con respecto a este momento, pero la emoción de una oferta por la que había aguardado tanto tiempo acalló toda cautela.


Se le llevó a una habitación privada y hasta una silla elaborada de alto respaldo que evidentemente sólo se empleaba para asuntos rituales, con tentáculos metálicos sobresaliendo de la zona superior, adornada de damasco y crujiendo de emoción al sentir la presencia de su fam. Simplemente otra máquina.


El segundo nivel Hahukum Konn apareció ataviado con una túnica que se había puesto rápidamente, listo para ejecutar los honores formales. Eron llevaba listo, con impaciencia, desde hacía meses, y, la próxima confirmación no era voluntaria, no la tenía muy en mente; deseaba demasiado el conocimiento que le ofrecían. Konn le explicó el contrato con cuidado y claridad, en un discurso que era una demostración detallada del teorema del Fundador de que el secreto era un elemento vital de una predicción con éxito. Tenía sentido matemático y Eron respondió con los ruidos adecuados… era muy poco precio a pagar el articular formalismos que apenas se tomaba en serio.


Fue la silla sentiente la que actuó de sacerdote, rodeando a Eron mientras establecía, en el interior de su fam, una estructura cuántica neuronal que no se sometería a ningún acceso simple de datos secuenciales. Eron sería incapaz de separar de sus recuerdos lo que estaba absorbiendo —la crema venía con el café—, el borrado sólo podría producirse por la falta de uso, por la canibalización gradual de los bits de información… o por la destrucción completa del fam según las leyes que gobernaban la traición. Nadie excepto Eron podría acceder a ese código único. Ni tampoco sería capaz de exportarlo a un formato legible. Incluso para poder usarlo él mismo tendría que invertir años de esfuerzo «recordando» lo que nunca había sabido.


Cuando el sacrificio ritual se hubo completado, el joven realizó una concesión respetuosa para con su tutor ganderiano, murmurando sus dudas aludiendo al juramento de secreto hasta la muerte formulado por los pitagóricos de la edad de hierro… que a continuación se habían ganado una reputación tan elitista que cuando se volvieron políticamente activos fueron masacrados por los furiosos ciudadanos de Crotona.


Pero el gran Konn no se sintió perturbado por la ironía explícita de su más reciente alumno, replicó amigablemente contando el millar de billones de seres humanos que podían citar, pero no demostrar, el teorema del sabio Pitágoras. A Eron le pareció un punto de vista raro: el equivalente a afirmar que un juramento en broma no era nada de importancia para un matemático que hubiese prometido mantener los secretos de la geometría lejos de una colonia de monos. Eron absorbió el mensaje del alto psicoacadémico, no era político continuar con su disensión. Pero recordaba la historia de advertencia de Murek…


… durante el renacimiento de la decimosexta dinastía egipcia, entre las ocupaciones asiria y persa, los griegos y los mercaderes griegos habían sido recibidos con todos los honores… en Sais y Naucratis. Pitágoras, un joven aventurero, abandonó la isla de Samos para pasar media vida en Egipto estudiando como acólito en un culto de sacerdotes cosmólogos quienes le perdonaron el que fuese griego dada su inteligencia. Durante dos mil años esos sacerdotes-agrimensores de Egipto habían estado acumulando los principios de la geometría de la línea recta y el compás en una horda de herramientas concebida para su uso exclusivo. Se le advirtió. Nada de hablar de geometría al pueblo supersticioso… bajo pena de muerte.


Pero la continuidad ancestral no garantiza la inmunidad frente a las manías del destino.


La conquista persa acabó con el culto, llevando en carromatos a los adeptos a Babilonia y Persépolis para servir en los proyectos astronómicos y geodésicos persas. Persia tenía la intención de conquistar el mundo conocido —desde China hasta la Mesa del Sol— y los grupos de reconocimiento del rey Cambises reclutaron a los mejores cartógrafos del mundo, que eran los geómetras egipcios. Pitágoras huyó, primero a Samos y luego por barco, por delante del ejército persa, a la colonia griega de Crotona en Italia donde fundó su propia escuela hermética siguiendo la tradición egipcia, modificada según su sueño griego de crear un nuevo orden mundial bajo el liderazgo de un grupo de élite de «mathematikoi». Hasta el final de sus días, Pitágoras obligó a un juramento de secreto. La matemática no era para las masas.


Todo eso Eron se lo guardó para sí mismo. Había descubierto que le gustaba el segundo nivel Konn pero al mismo tiempo deseaba no sentirse tan sobrecogido por el anciano, hasta el punto de callar… o tan reducido al silencio por la tecnología exaltada que su imaginación concebía en el interior de la silla con tentáculos de Espléndida Sabiduría. Nada de eso importaba. Había atravesado la puerta.
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Mis estudios de la metrología antigua me han llevado a dos conclusiones generales: primero, que la metrología nació principalmente por las prácticas de una clase mercante internacional del mundo antiguo y, segundo, que la metrología ofrece los cimientos para la visión racional y científica del mundo.


Livio Catulo Stecchini (fallecido, 1979 d.C.)


A medida que avanzaba el trabajo de analizar la dinámica de vuelo de la fortaleza aérea fosilizada, Eron comenzó a pasar las noches considerando las piezas del problema de la difusión de pesos y medidas desde el andamio de la psicohistoria. La dificultad no consistía sólo en absorber una matemática alienígena, algo que su fam había hecho sin dificultad, sino en intentar, simultáneamente, empatizar con otro tipo de humanidad alienígena perdida en el fondo del tiempo. Incluso cuando se ceñía fielmente a las reglas del Fundador, las suposiciones no le resultaban fáciles de seguir. Continuamente seguía intentado pensar como un físico.


Daba largos paseos por el desierto para intentar borrar sus suposiciones, en ocasiones incluso quitándose el fam mientras, claro, lo agarraba bien fuerte con ambas manos. Estar sin fam inducía una embriagadora inmediatez divina, con la mente aletargada a las complejidades de la vida. Sin embargo le ofrecía la perspectiva alejada que precisaba… mirando con los ojos de un sapiens de Rith recién abandonada la vida simiesca.


Allá fuera, en la noche de Rith, él era el espíritu de una ola de colonizadores del valle del Nilo. Veía un cielo abovedado que no podía estar más de sesenta veces a la altura de la montaña más alta, una bóveda reluciente que rotaba alrededor del eje de un cielo lleno de misterios y portentos. La elevación de las estrellas guardaba el secreto de la vida y la muerte, ordenando a la tierra inmóvil que se renovase cuando llegaba la hora del florecimiento de la vida y ordenándole morir cuando llegaba el momento de la muerte. Ra medía el día del sol; Thoth medía el mes lunar; estrellas errantes seguían sus caminos circulares portando crípticos mensajes; de la nada aparecían cometas, sin aviso, advirtiendo del caos.


En ocasiones se apoderaba de él un deseo aventurero —ver las montañas desde las que se elevaban las estrellas—, seguir los rumores de riquezas distantes contados por los viajeros delirantes, de oro, de maravillas en la ruta del estaño, de pastos, de ciudades inmensas, de gente extraña, del mar terrible… en ocasiones era el deseo de huir del alcance de un clan airado que prometía asesinarle… en ocasiones se encontraba con mercaderes experimentados de su propio pueblo o con pastores que cuidaban de los rebaños… en ocasiones era el mercado artesanal lo que le hacía viajar. Los herreros, artesanos y agrimensores se movían con facilidad. La inquietud nómada todavía no había salido de su sangre. Tenía historias que llevar a tierras extrañas e historias que traer de vuelta; tal es la emoción deliciosa de la aventura en un mundo donde hablar y ver y hablar y traer son la única forma de comunicación.


Entre paseos, Eron apuntaba sus inspiraciones en forma de ecuaciones en el mnemonífero, luchando contra antagonismos internos, antilogías, mensajes de error y callejones sin salida. Y regresaba a pasear bajo las estrellas.


A lo largo del tiempo, el espíritu egipcio razonó cómo la disposición de piedras, alineadas según ciertos acontecimientos astronómicos, permitía la precisión de la repetición de un acontecimiento. El conocimiento se desarrolló en una profusión de calendarios para determinar el día, el mes, la estación, el año. Las piedras se transformaron en obeliscos y pozos para medir las sombras del sol y en el interior de templos de ladrillos cocidos por el sol alineados de forma que una joya reluciese con luz estelar en una cámara sagrada justo en el momento crítico del ciclo anual. ¡Resplandor! Las riadas se acercan. ¡Preparaos! Los egipcios se convirtieron en grandes agrimensores para poder restablecer los límites después de las riadas. El fijar un lugar con respecto a todos los demás lugares se convirtió en una obsesión. Los indicadores de piedra se convirtieron en genios con poderes ocultos, que no debían moverse… advertían los sacerdotes-agrimensores.


Extraños, en ocasiones hombres de más allá del horizonte marino, en su mayoría comerciantes sumerios con cuidadores semíticos de animales, trajeron fermento e ideas y se llevaron de vuelta lo mismo.


Los templos crecieron hasta convertirse en la morada de los sacerdotes cuya curiosidad nutría el espíritu que, como fuera, les había dado poder. Los sacerdotes dominaron la numerología de las sombras y aprendieron a predecir los equinoccios y discernir los destinos. Dibujaron, en las paredes de sus observatorios, imágenes creadas como fantasías fáciles de recordar, ayudas para la memoria que ahora debía acumular gran cantidad de datos, más de lo que un simple mortal podía recordar sin la ayuda mnemotécnica de una historia agradable. La historia no importaba; lo importante era su organización. No había contradicciones en los diferentes relatos del mismo acontecimiento; los giros y variaciones añadían placer al relato. ¿Quién sería tan insolente como para esperar que los dioses tuviesen una historia consistente?


Esa noche Eron se encontró paseando a solas por el desierto en compañía de un acólito imaginario de diez años, contándole las malévolas aventuras de la estrella demoníaca que maldecía nuevamente cada tres días con su parpadeo y que por tanto debía permanecer innominada para no llamar su atención. Había novecientas estrellas a recordar, todas codificadas en menos de sesenta fabulaciones episódicas. Algunas eran estrellas guía, algunas presagiaban acontecimientos recurrentes, algunas señalaban a otras estrellas.


Durante ratos, al final de la mañana, en el nido hangar de la fortaleza Becisiete, Eron comenzó a ejecutar pruebas de su programa improvisado, ajustando y refinando los parámetros. Pronto adquirió una vida psicohistórica propia, corrigiendo la mayoría de sus errores internos sin molestarse en consultar con Eron, viviendo lujurioso en un pasado imaginario alimentado con una dieta de electrones. Cada vez le era más necesario dejarle obtener resultados a solas para poder seguir con su trabajo real.


Los ingenieros responsables de la reconstrucción de la Monstruosidad Volante de Konn se mostraban impacientes exigiendo los datos que necesitaban. Era responsabilidad de Eron descifrar la métrica exacta a partir de la cual se había construido la antigua nave de batalla para que la reconstrucción pudiese iniciarse. Su trabajo «diurno» rutinario le mantenía preparando láminas fósiles, midiendo cuidadosamente a continuación los detalles supervivientes, compensando las distorsiones causadas por las presiones geológicas, la difusión química y los reemplazos. A partir de esos números empezaba a aparecer una muestra estadística no aleatoria. El más visible era el pico de longitud dominante, roto por otros doce picos menores. Era difícil distinguir los demás picos del ruido, pero allí estaban, todos binarios: mitades, cuartos, octavos, dieciseisavos, treintaidosavos. Cuando un ingeniero le pidió que se diese prisa, recondujo la ansiedad del hombre a la tarea de clasificar las dimensiones de las piezas.


Muy cerca, pidiendo consejo sólo cuando era necesario, el experimento psicohistórico de Eron se abría camino iterando a través de un tiempo imaginario acelerado en el mnemonífero del hangar. Aparecían espontáneamente nuevas medidas, viviendo y muriendo en la mezcolanza artificial post-simiesca. Las ciudades-estado iban y venían. Los imperios se alzaban y caían. Eron leía el resumen de cada siglo todas las noches antes de irse a la cama; era igualmente fascinante y horroroso. En ocasiones debía reiniciar un siglo porque era evidente que un parámetro estaba mal ajustado.


Era preciso resolver un popurrí constante de argumentos. Al principio quizá sólo con respecto a la ración de un día o alguna virulenta disputa territorial. Luego una calabaza, empleada ingeniosamente para resolver una difícil disputa volumétrica, se convertía en la herramienta para resolver la siguiente disputa similar. La longitud de una vara sagrada se convertía en el medio de fijar los límites. Cada una de esas medidas ocupaba exclusivamente una autoridad local y temporal mientras competía en una lucha letal con todas las otras medidas circundantes que evolucionaban para vivir o morir. Las complejidades aumentaron. Los comerciantes discutían.


¿Qué medida debía usarse para cumplir un acuerdo? Las transacciones exigían una medida indiscutida en todas partes que no se viese afectada por el paso del tiempo, la distancia, la guerra, el clima o el ego de un rey. Nadie quería preguntar «¿según qué calabaza?» o «¿según que vara?». La riadas borraban las viejas marcas. Las varas se gastaban. Las calabazas se rompían. El tamaño del zapato del rey cambiaba con cada asesinato, golpe de Estado o fallecimiento. Los estafadores empleaban variaciones en las medidas para hacerse ricos. Los terratenientes inventaban medidas especiales para satisfacer sus avaricias privadas. ¿Dónde estaba la medida divina contra cuyo poder no se pudiese argumentar?


Y sin embargo todos los hombres vivían bajo la misma gloria, dormían bajo la misma brisa nocturna, plantaban siguiendo el mismo equinoccio. Una corriente podía interrumpirse, se podía atravesar un río, se podía matar al enemigo, se podía evitar una tormenta, se podía sobrevivir a una plaga… pero ninguna mano podía alterar la precisión del cielo; toda estrella volvía a su lugar de partida, cada día y cada estación, exactamente al mismo lugar y al mismo momento. Y (como sabía todo nómada) el pivote de las estrellas se elevaba en el cielo a medida que uno iba río abajo. La bóveda de la tierra a los pies imitaba la bóveda de los cielos sobre la cabeza.


Konn le visitó. Presionó a Eron. Deseaba hacer volar su mítica máquina de guerra. Justo como Nejirt había predicho, no preguntó por los problema de Eron con la matemática psicohistórica y no ofreció consejo. Los ingenieros comenzaron a subirse encima de Eron. Tenía que darle un valor preliminar del pie para quitárselos de encima. Quizás había alguna antigua referencia histórica en algún sitio, un antiguo manual de ingeniero, ¡lo que fuese! Cuando Número 26 de Robot Universal de Rossum, como se llamaba a sí mismo, apareció en la zona de aterrizaje, Eron estaba listo para volar con el historiador de la expedición.


—Me dijiste que lo sabías todo —dijo, mirando taciturno al panel de instrumentos.


—Eso sería una exageración.


—Konn te puso al cargo de todos los documentos históricos que se trajo, ¿cierto?


—El Amo conoce mis debilidades. Leo mucho. Estoy enganchado a los libros. Acabo de terminar las obras completas de Charles Dickens de camino aquí. Los rithianos no tienen vergüenza. Cuando se ponen a falsear el pasado, al menos podrían intentar aprender algo de historia. Debería ver lo que ese tipo, Charles, intenta colarle a los lectores. Llena el Londres neolítico con todo tipo de tecnologías anacrónicas. Pero debo decir que la serie era muy buena. Tampoco hay que insistir tan estrictamente en la precisión histórica. ¿Podría hacerle algunas preguntas sobre el sentido del humor de Dickens? Si dispone de uno o dos días libres, podríamos correr al montículo de Londres. En los mapas aparece como Naskala. Es extraordinario. Han excavado un kilómetro cuadrado, llegando hasta el nivel del milenio treinta y dos… d.C., claro; aquí nadie entiende E.G. Los artefactos marsalianos…


—Necesito un manual técnico sobre medidas antiguas… medidas realmente antiguas. Lo que tengas. Fragmentos, páginas arrancadas, manuscritos podridos en un tarro.


—Bien, por favor, comprenda que el Amo se limitó a arrojarme los datos, descargados desde los archivos de Espléndida Sabiduría sin planificación. En realidad no he tenido oportunidad de indexarlos. Pero miraré. Eso no significa que encuentre nada, incluso si lo tengo. Nací en una era de confusos escritorios virtuales, y ese horror sigue en lo más profundo de mi programación, perdido junto con el resto, pero por desgracia no inactivo. ¿Vamos a alguna parte?


—Un simple vuelo por el cielo para mirar la puesta de sol. Quizás un vuelo sobre el Nilo. Quiero ver el río de noche.


Así que mientras estaban en el cielo, Número 26 de Rossum intentó ser útil.


—¿Un manual, dice?


—Material aburrido. Tablas de conversión. En su mayoría medidas de longitud. Algo que pudiese usar un artesano aeronáutico. Doy por supuesto que sabían leer. Sé que los romanos sabían leer, pero no estoy tan seguro de si los américos llegaron a ese punto de la curva de civilización. Necesito referencias cruzadas con cualquier medida que yo conozca.


—¿Qué era?


—Konn dice 59400 a. E.G. —lo que significaba antes de la Era Galáctica—, milenio más o menos. Es una ventana muy estrecha. Los américos no duraron tanto tiempo. Una victoria aquí, una victoria allá, luego el olvido.


—Oh, cielo. Tan remoto. Yo era un renacuajo por entonces. No lo recuerdo muy bien. La pequeña memoria que poseía estaba contenida en tarjetas perforadas. Tengo que recuperar por medio de la lectura los acontecimientos en su mayoría fabulosos de mi primera existencia.


—Sí.


—Mi autor favorito anterior a la civilización, de momento, es Dickens. Siempre está mencionando libras y chelines, peniques, pesos troy y piedras, pero no a los artesanos aeronáuticos. Los britanos usaban caballos, así que supongo que no es el milenio adecuado para su propósito. Los griegos tenían caballos que podían volar pero no los tradicionales caballeros del viejo Londres. La única medida rithiana de la que sé algo es el metro.


—Eso no me vale. El metro no se impuso a estos tercos rithianos hasta que Eta Cuminga los conquistó otra vez en el milenio cuarenta y siete a. E.G. Todavía siguen aferrados a sus arcaicos segundos, los 86.400. Rith sería el último lugar que aceptaría medidas estándares. Y mi nave de guerra petrificada se construyó y murió mucho antes. Muchísimo antes.


—Le pido perdón, señor. El metro es una medida rithiana. Se pierde en la niebla de la antigüedad, cuando el telescopio terrestre no era más que una esfera de vidrio montada sobre latón.


—¡Se te han cruzado los cables!


—Pregunte a cualquier rithiano.


—¿Y? Afirman haberlo inventado todo. Les concedo la nave espacial, el asesinato y la poesía… pero nada más.


—Déjeme demostrárselo. ¿Ve la pantalla plana frente a sus ojos nada perceptivos? ¿Sí? Por favor, acceda a los instrumentos de navegación. ¿Sabe hacerlo?


—Sí, montón de chatarra recuperada.


—Por favor, calcule la distancia entre el polo Norte de este planeta y su ecuador.


El resultado de este ejercicio sorprendió a Eron por ser casi un número redondo.


—Diez millones mil novecientos ochenta y siete metros.


—Exacto. Debería haber sido exactamente diez millones, pero evidentemente tuvieron problemas simiescos con las esferas de vidrio y el latón. Creo que los agrimensores de Galia no usaban varas diferentes. ¿Se ha preguntado alguna vez por qué el metro se define como 9.192.631.770 longitudes de onda del cesio y no diez mil millones? Porque nació antes de la interferometría, por eso. ¿Ya no enseñan nada en el colegio?


Eron dejó que el asombro le llenase por completo. Una medida astronómica bajo sus pies, ¡y nunca se había dado cuenta! ¡Quizá después de todo la psicohistoria no fuese una tontería! ¡Espacio vital! Un metro que no sólo había conquistado a todos los pies de reyes y narices reales ¡sino que también había conquistado la Galaxia! Sonrió. Era agradable volar a tanta altitud y mirar el río que fluía directamente al norte desde los desierto abiertos del ecuador hasta el Mar Interior. Probablemente los egipcios hubiesen inventado el fiel metro. Qué idea tan genial… ¡directamente por el valle fluvial de ecuador a polo!


De pronto apreciaba la astronomía en la medida de metro que había ignorado durante toda la vida. Medía 190 centímetros de altura, veía la luz en nanómetros, y viajaba por el espacio a saltos de unos diez petametros de la legua. Pensar que después de un eón las estrellas de Rith seguían al mando; la vasta mayoría de la humanidad todavía midiendo sus distancias —desde las distancias galácticas hasta los más diminutos cuantos— contra la insignificante diez millonésima parte de la distancia entre el polo Norte de Rith y su ecuador, ¡180 días de marcha bajo un zodiaco que atravesaba el cenit para situarse bajo el eje de la muela de afilar del dios nórdico!


De vuelta a la base, dio las gracias al aerocoche y le observó despegar de nuevo hacia las estrellas del cielo nocturno, parpadeando sus luces en amable advertencia.


El cielo giró durante muchos días. La tierra bajo sus dedos permaneció inmóvil. Eron se perdió en ensueños. No importaba cómo fijase el modelo en el mnemonífero —lo ajustaba, comprobaba sus suposiciones—, cualquier longitud concebida como la fracción de una distancia celeste con una distancia de superficie derrotaba a cualquier medida incapaz de competir en precisión. Asombraba a Eron observar cómo una longitud de fundamento astronómico —originada en Egipto o Mesopotamia, por designio o casualidad— se extendía de boca en boca por las rutas comerciales del modelo. Alcanzaba lugares como las distantes islas costeras más allá de la entrada del mar mucho antes de que las costas orientales del Mar Interior pudiesen llegar a ser conscientes de la existencia de esas islas. La difusión ni siquiera exigía una base alfabética, bastaba con demostrar la medida. Medidas que se ajustaban a las medidas fijas del cielo resonaban con la necesidad cultural humana de certidumbre, edificación, crecimiento, mientras que las medidas arbitrarias como la longitud del brazo de un rey mortal se extendía muy mal y perdían vitalidad antes de morir.


Como no se creía del todo su propia matemática, hizo trampas y dio un vistazo al libro de respuestas, aunque incluso la mayor de las antiguas bibliotecas de naves espaciales había sido muy errática en lo que se refería a la historia de las medidas rithianas. Intentó localizar datos sobre el pie, según el cual se había construido la fortaleza volante Becisiete, que serían de gran ayuda en la reconstrucción, pero ese pie parecía haberse perdido en la mitología después de que una nave espacial, montada siguiéndolo, se había estrellado contra Marte, iniciando una especie de tabú que impedía siquiera mencionar los factores de conversión.


Pero… sí, unos pocos siglos después de que los egipcios hubiesen construido las pirámides y los sumerios los zigurats, los bárbaros de Europa comenzaron la frenética construcción de sus propios observatorios astronómicos. Asombrado, Eron calculó la precisión de los dispositivos necesarios, y encajaba bien con las capacidades de la artesanía neolítica. El cobre iba bien, las herramientas de bronce eran mucho mejores, pero la piedra pulida con piedra era más que suficiente. La transferencia de información no era problema. Había miles de comerciantes parlanchines actuando fuera de sus propias fronteras por cada guerrero apasionado con saquear una Troya. Antes de aprender a escribir, los sumerios ya habían creado la larga carretera que Alejandro el Grande usaría para invadir Persia tres mil años más tarde.


¿Cómo sucedía? Sus ecuaciones daban por supuesto una herramienta o herramientas capaces de medir distancias y tiempos. ¿Qué herramientas? La psicohistoria no las especificaba. Ciertamente no un reloj atómico o un nanocalibrador de electrones, ni siquiera nada tan rudimentario como un reloj de cuarzo. Cuanto más contemplaba el modelo, más podía ver las ecuaciones del Fundador actuando con el imperativo de la evolución. Los ojos habían evolucionado no por ingenio o creatividad, sino porque la vida estaba rodeada de luz y estaba formada por compuestos químicos que respondían de forma diferente a la luz. Dada la definición del Fundador de la mente humana con su sensibilidad innata a los ciclos, el modelo predecía la evolución de un sistema de medidas basado en las estrellas, no por ingenio o creatividad sino porque era el mejor sistema posible de medida en una época de limitaciones primitivas.


No podía dejar de preguntárselo: ¿era el extraño pie que extraía milímetro a milímetro del viejo desastre de un carruaje volador una de esas extrañas medidas que predecía su modelo? ¿No esta medida en particular, porque la psicohistoria no hacía tal cosa, pero una de esa clase de medidas astronómicas? A esas alturas ya lo había restringido a entre 30,42 y 30,5 centímetros. Montó un programa en el fam para examinar las posibilidades y pronto se le ocurrieron algunas conjeturas alocadas.


El cielo se movía cada noche un factor de 1/365 días.


Lo antiguos habían dividido el ciclo —y por tanto el cielo— en 360 partes.


Según su amigo robótico, a los egipcios les gustaba contar por decenas y millares.


Si Eron dividía por 365.000 el número de metros en un grado de latitud en el Montículo de Londres —Naskala— obtenía un valor de 30,479 centímetros, bien encajado entre los límites de los picos estadísticos, y por tanto, con la cara bien dura, les dio a los ingenieros un pie de 30,48 centímetros con el que trabajar. ¡Eso debería contener a los cabrones durante unos días mientras avanzaba en su trabajo!


En la noche, bajo una luna llena del desierto, un cuenco floral colgado que se agitaba con la brisa le ofreció al psicohistoriador en ciernes la pista que necesitaba.


Había una herramienta periódica que un hombre del neolítico podía construir con sus propias manos, que portaba en sus parámetros físicos una precisión capaz de ajustarse a las estrellas: el péndulo. El mismo péndulo era simultáneamente una vara y un reloj que podía ajustarse al ritmo de los cielos. No era preciso inventar nada.


Después de la riada anual del Nilo, los indicadores debían volver a situarse para conectar los puntos de tierra estable con los puntos borrados. Eso planteaba problemas sólo resueltos por la invención de la geometría básica de la recta y el compás, axioma a axioma, teorema a teorema, una herramienta con cada paso. Para determinar la dimensión vertical no hay instrumento de agrimensura más importante que una plomada atada a una línea. Pero las plomadas tienen el desagradable hábito de oscilar, y siempre hay que detenerlas para obtener la medida vertical. Todo sacerdote-agrimensor sabría internamente que las líneas más largas oscilaban más despacio que las cortas. Puede que no calibrase numéricamente la frecuencia, pero lo sabría.


Allí sentado, una ensoñación comenzó a entretener a Eron, su mente viajando al pasado, asistiendo a la conversación entre dos sacerdotes. Sacerdote-uno es un observador de estrellas. Realiza pronósticos locales sobre las estaciones. El otro es un agrimensor, pero no es la época del año en la que debe trabajar. Mañana distribuirá semillas.


Sacerdote-uno espera ocioso a que una estrella en particular cruce el horizonte. Sacerdote-dos le hace compañía.


—Tenemos tiempo de sobra para tomar una cerveza —dice sacerdote-uno, al darse cuenta de que cierta estrella precursora acababa de atravesar el horizonte, indicándole que aunque el lucero del alba se elevará pronto, no será de inmediato.


—¿Cuánto es eso? —le desafía sacerdote-dos, por llevar la contraria.


Discuten mientras beben cerveza. Aun así, no consiguen ponerse de acuerdo en «tomar cerveza» como un período estándar con el que medir la diferencia entre los momentos de orto de dos estrellas. Personas diferentes beben cerveza a ritmos diferentes. Cuentan chistes sobre un sacerdote borracho que puede beber en una noche más cerveza que estrellas hay en el cielo. Finalmente, para resolver la discusión, sacerdote-dos saca la plomada y la línea. Recuerda que una vez se enfureció con su ayudante por tomarse demasiado tiempo para el almuerzo. No podía dejar inconsciente al muchacho porque era hijo de un importante funcionario del pueblo, así que se quedó sentado cabreado, contando las oscilaciones de la plomada que ya estaba dispuesta bajo el trípode y lista para funcionar. Ahora sabe exactamente cuánto tiempo le lleva a un holgazán tomar su almuerzo. Por suerte, las estrellas, al contrario que los ayudantes, son de lo más puntuales; contar los períodos de aparición sería facilísimo. Sacerdote-dos, impresionado, al día siguiente informa emocionado del incidente al sacerdote-tres. Intentan duplicar los resultados hasta que acuerdan usar la misma longitud de línea.


… cien años más tarde hay ayudantes especiales en el templo, jóvenes aprendices de sacerdotes, que colocan guijarros en tarros para contar oscilaciones del péndulo y, de vez en cuando, operan el pequeño fuelle que mantiene el invento en movimiento. Los contables están inventado símbolos nuevos para registrar los datos acumulados. Un joven e inteligente teórico ha demostrado para su completa satisfacción que sin que importe la longitud de la línea con la que empieces, si a la noche siguiente incrementas su longitud en cuatro, reducirás a la mitad el número de guijarros necesarios para contar las oscilaciones entre la elevación de tus dos estrellas. Mantiene una discusión con un amigo, en el siguiente templo valle abajo, con respecto al número óptimo de guijarros a emplear para contar los circuitos totales de las estrellas en el cielo. Si hay demasiados pocos guijarros, la línea de la plomada se vuelve imposiblemente larga; si la línea de la plomada es demasiado corta, el conteo constante de guijarros se vuelve una tarea tediosa.


El modelo comenzaba a asustar a Eron. Pronto se lo tendría que presentar al almirante y hacía cosas que no había anticipado, que simplemente no parecían correctas. ¡Incluso estaba generando astrónomos que podían medir incluso antes de saber escribir! ¡La medida estaba provocando la invención de la escritura! Eran un montón de analfabetos mirando imágenes grabadas. ¡Tenían que recordarlo todo! ¡Y ni siquiera tenían un fam que los ayudase a recordar! ¿Era posible tal cosa? No podía siquiera funcionar sin saber leer. ¡Eron había aprendido a leer incluso antes de tener fam! ¿Eran reales esas malditas ecuaciones?


Quizá no había habido necesidad de escribir cuando todo lo que tenía que hacer un hombre era memorizar sagas heroicas. ¿Qué campesino no podía recitar al menos dieciséis historias de su abuelo sobre el origen del mundo y cómo el pavo consiguió su cola? Pero cuando se trataba de contar ovejas, lingotes de oro, raciones de cebada, impuestos, la cantidad de tierra que era preciso excavar para hacer un canal, cuántos días de trabajo debía un agricultor arrendatario, qué volumen de cerveza intercambiar por qué volumen de trigo —sin que te estafasen—, cómo distribuir los suministros para una caravana de mulos de diez días, cómo contar las oscilaciones de un péndulo, la misma sobrecarga de información convertía a la escritura en un mal necesario. Un hombre analfabeto puede mover piedras alrededor de Stonehenge para seguir a la luna, puede comprender la necesidad de varas estándar para marcar parcelas iguales de tierra y cómo fabricarlas, puede tejer, cavar, sembrar y fabricar tazas que contengan una ración diaria de trigo. Lo que ese hombre no puede hacer es mantener un registro en la cabeza sobre mil personas para que todo se equilibre a fin de año y nadie muera de hambre. Eso parecían estar diciendo las ecuaciones. Primero la medida. Luego la escritura.


Su modelo ciertamente estaba generando cientos de longitudes y volúmenes diferentes que un hombre neolítico podría necesitar, la mayoría de ellas útiles en sus regiones de nacimiento y nada más. Nada indicaba qué medida podría superar a otra… las circunstancias por sí solas exigían que la ganadora tuviese un atractivo amplio. Se convertirían en importantes mediadores que podían funcionar en un territorio amplio. Si la opinión de tal rey se convertía en ley, entonces el comercio entre familias, clanes y ciudades distantes obligaría a la reducción y combinación de medidas por medio de la negociación. No prestar atención a los estándares sería fatal.


Cuando Eron jugaba a dios añadiendo parámetros artificiales que hacían que los estándares fluctuasen, el colapso económico era siempre el resultado. Y, cuando lo hacía, las estrellas contraatacaban con un misticismo casi astrológico; las estrellas ejercían su veto silencioso.


Los ingenieros empezaron a construir pequeñas piezas de réplica, bombas hidráulicas, interruptores eléctricos, y eso atrajo al almirante con uniforme completo. Eron reconoció la armadura de bronce y cuero de un centurión romano. Intentó permanecer invisible, temiendo tener que mostrar prematuramente su modelo. Pero Konn parecía preocuparse exclusivamente de la mecánica de la nave de guerra aérea. Pero justo cuando Eron creía que podría escapar, Konn se le acercó y le mantuvo firme con los ojos de un comandante que estuviese a punto de exterminar a sus tropas sediciosas.


—Tenemos que hablar.


En la diminuta oficina de Eron, en la alta pasarela del hangar, el almirante se sentó. Malas noticias. Tenía intención de quedarse.


—¿Desea un informe sobre mi psicomodelo, señor? —Se sentía inquieto—. Funciona, pero sigue produciendo hechos extraños que no comprendo.


Konn levantó la mano.


—Cuando estés listo. Sólo cuando estés listo. —Hizo una pausa para dejar claro el énfasis—. Tengo una nueva misión para ti. Seguirás, claro, con tus viejas responsabilidades.


Eron ya se sentía sobrecargado. Hacía días que no dormía lo suficiente. Pero no podía negarse.


—Sí, señor.


—Voy a ponerte al mando de esos tontos de ahí fuera.


Eron estaba horrorizado.


—Pero señor, no soy más que un niño. ¡Ya tengo problemas con ellos!


—La persistencia al enfrentarse a la adversidad es una virtud. Con tales virtudes se edifican imperios.


—No me harán caso.


—En ese caso —sonrió Konn travieso—, no les diremos quién está al mando. Estoy seguro de que esos idiotas planean, contra mis órdenes directas, instalar algunos dispositivos cuantrónicos aquí y allá. No más que un pequeño control nada molesto… para asegurar mi seguridad. Cuando hayan acabado, no estoy seguro de que un piloto pueda volar por sí mismo la fortaleza. Ya he volado yates; ¿por qué iba a interesarme tal cosa?


—No creen que pueda volar sin cuantrónica, señor. Los controles mecánicos lo suficientemente ligeros son imposibles de diseñar dadas las limitaciones de peso para volar en un planeta pesado como Rith.


—¡Voló!


—Se estrelló, señor.


—Le abrieron agujeros. Tú mismo los mediste. La Rith moderna carece de fuego hostil. No quiero discusiones. Eres responsable de asegurarte de que no instalen dispositivos cuantrónicos. Ni siquiera una uña de silicio semiconductor. ¡Ni una cabeza de alfiler! Fállame y te crucificaré. Cabeza abajo. —Sonrió—. Los romanos lo hacían así. —Parecía estar alegremente seguro de esa información.


—¿Nada de silicio? ¿Ni siquiera un transistor gordo? ¿Los américos no tenían electrónica?


—No lo que tú llamarías electrónica. Atrapaban sus electrones en redes de pesca.


—¡No me sorprende que se extinguiesen!


—Sea como sea. Si encuentro un dispositivo moderno en la nave terminada, a ti te crucificaré. Para asegurarme de tu diligencia, serás mi copiloto.


—¡Sí, señor!


Konn le saludó al irse.


—Algo que contar a tus nietos.


—¿Cómo me crucificaron a la romana en mi vergonzosa juventud?


—No. Cómo volaste a través de una tormenta, con controles manuales en un cometa de la era del amanecer.


Mientras Eron meditaba sobre ello, maldiciendo a los cuarenta mesías de Rith, una llamada llegó a su fam porque no censuraba ninguna llamada con respecto a la métrica.


—Aquí Número 26 de Rossum. Voy a aterrizar. Le he encontrado algunos datos sobre péndulos pregalileanos. No es mucho pero le resultarán interesantes.
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Llegado 1300 E.G… los patrones de evaporación y circulación de Espléndida Sabiduría ya no provocaban lluvia suficiente… el clima ya se había desestabilizado debido a la excesiva ansia constructora de las inmensamente rentables aventuras interestelares establecidas por la anterior dinastía Kambal. Los catastrofistas hablaban de colapso atmosférico. Las ciudades habían reemplazado a los bosques, desiertos y praderas. El nivel freático natural se encontraba en unos mínimos desastrosos y los acuíferos se habían secado.


La Temiblepersona Tuerta, conocida como Tanis-el-Primero (que gobernó de 1378 a 1495 E.G., el reinado más largo de la historia imperial), estaba disgustado por la ferocidad de la guerra civil que siguió a su usurpación del trono imperial. Para recuperar el control del planeta, cínicamente confiscó los océanos y mares de Espléndida Sabiduría y entregó sus activos al nuevo mando militar, la Diligencia de Temiblesbarones, cuyo trabajo consistía en racionar el agua para una población en la que escaseaba, de tal forma que pudiesen tenerla controlada por la correa de la sed.


Los Temiblesbarones de la Diligencia edificaron las plantas de desalinización y las estaciones de bombeo. De los cinco Temiblesbarones Importantes y los treinta Menores, el primer Temiblebarón del Mar Tranquilo fue probablemente el más despiadado. Ejecutando a todos los que se oponían… Tuvo el mando del Cuarto Ejército Temible y sus propios Comandos Salinos, además de quinientos millones de trabajadores forzados, conservando el control por medio de un sistema de… Sus hijos de ochenta esposas e incontables concubinas le eran leales, trabajadores y prolíficos, todos disciplinados por… sus Temibleshijos llevaron las moles y túneles originales por la costa del Mar Tranquilo, reclamando tierra al mar para una explosión inmobiliaria financiada por la venta y control del agua…


Del Explicador en la Estación de Bombeo Tranquila


La luz del sol Imperialis se torció en los niveles superiores de la piel sintética del planeta Espléndida Sabiduría siguiendo arterías de guías, algunas de las cuales se bifurcaron hacia el apartamento del hiperlord Kikaju Jama, iluminando en su mayoría el jardín esculpido del atrio. Kikaju había estado meditando tristemente toda la mañana vestido con una túnica gastada y cómoda. Ni siquiera se había molestado en vibrolimpiarse los dientes o ponerse una peluca.


La maldita plaga del espacio exterior había regresado. Y en esta ocasión se entrometía a espaldas de Jama en asuntos de intriga que no le incumbían. Durante —¿cuánto hacía ya?, ¿veinte años? —Jama había sido el juguete de ese tipo Scogil, un poquito aquí, un poquito acá. No es que el hombre no cumpliese sus promesas. Simplemente sus promesas razonables siempre, siempre, resultaban ser más encaje que oro. ¡Baladronadas, muchas palabras! Imágenes hogareñas de su hija adolescente que necesitaba diversión. El «encaje» llegaba a tiempo, como se había prometido, pero en cuanto lo vestían, tus partes íntimas seguían al descubierto. Y Scogil jamás había reconocido que Jama había encontrado el recuerdo de los mártires; en lugar de eso, lo había robado para sí, sin ni siquiera proveerle de una copia legible, entregando bonitas palabras a los matistas de Jama pero al final dejándolos confusos. ¡Era indignante! Le dolía. Sin más respeto, ¿cómo podía un hiperlord dirigir una conspiración eficiente?


Aunque la residencia interior del hiperlord Kikaju Jama pareciese lóbrega durante el día de Espléndida Sabiduría, la iluminación débil quedaba resaltada por una roboluz oculta de ingenioso mecanismo que rodeaba al hiperlord de un halo, de forma que se le viese bien, y, si lo pedía, se transformaba en un rayo difuso que empalaba al objeto de su mirada, de forma que él pudiese ver. Al meditar, con los ojos cerrados, Jama quedaba rodeado de un electronimbo, todo lo demás permanecía espectral, oscuro, oculto. Una vanidad personal.


No había luz interior para iluminar sus tenebrosos pensamientos.


El fallo de este arrogante tipo Scogil en cumplir la entrega acordada —y, además, su falta de explicación, sin ni siquiera una disculpa codificada— estaba haciéndole a Jama imposible entregar los dieciséis Huevos de Coron, más o menos, que había prometido a varios contactos en el comercio de antigüedades. Aunque no es que fuesen antigüedades. Sonrió para sí. Se trataba de una estafa muy rithiana. Los Huevos acababan de salir de la fábrica —conteniendo los siete niveles— pero cosméticamente tenían el estilo de milenios pasados con la apropiada patina envejecida. Mis antepasados simiescos están encantados de alegría colgando de los árboles de Rith, se regodeó antes de volver a enfurruñarse. ¿Dónde estaban esos Huevos?


Abrió los ojos y una astuta luz siguió su mirada hasta el galactarium en el atrio. Jama disfrutaba de la adulación. No apreciaba el ser incapaz de entregar esos Huevos perversos. ¡Llevaba prometiéndolos demasiado tiempo! Llevaba veinte años levantando esta conspiración, con éxito suficiente para considerar que ahora merecía la adulación. A la sabia edad de ochenta y cuatro años un hombre con título podía prescindir de la modestia juvenil. Era una pena que los procedimientos de seguridad le obligasen a llevar tantas vidas diferentes que ningún hombre estaba en posición de apreciarle por completo. Cuán mayor sería la adulación si le conociesen de verdad. Bien, ¿cómo iba a pillar a Scogil? Ese hombre exasperante tendía a pasearse de incógnito por Espléndida Sabiduría.


De pronto…


La teleesfera se formó en el aire a la izquierda de su cabeza manifestando una urgencia poco habitual, pasando de invisible a opalescente para advertir a su amo.


—Aparentemente sin ser invitada, tenemos con nosotros a la excelente Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo. —Sólo después de identificar formalmente a la intrusa la esfera manifestó menos urgencia, hablando con el manierismo de un mayordomo malhumorado—. Está impaciente, emocionada —entonó la teleesfera—. Está violando el protocolo. El consejo es mantenerse alerta.


Como el hiperlord no había anticipado ninguna interrupción de sus traicioneras reflexiones, estaba vestido para encontrarse cómodo, no para ofrecer un espectáculo.


—Déjame verla. —Una imagen diminuta apareció en el globo guardián… allí estaba en miniatura: la pupila ocasional de lord Jama y a veces compañera erótica. La muchacha con la indispensable (pero problemática) madre que siempre le golpeaba la mano cuando la alargaba para tocarle un pecho núbil.


El hiperlord Jama asintió ausente a su sirviente fantasmal para que se fuese. Reconociendo la señal, éste desapareció abruptamente. El lord no se molestó en activar las armas, aunque ya no confiaba del todo en aquella mujer impetuosa ahora que había crecido y, desafortunadamente, tenía ideas propias y un fam a juego. Activar automáticamente las armas las registraba con la policía. Pero estaba disgustado y configuró el campo amortiguador de la entrada a potencia suficiente para inhibir cualquier movimiento súbito. Moderadamente viscoso. Alta viscosidad hubiese sido un insulto.


La excelente Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo, ciertamente, pensó, recordándola como una niña cabalgando sobre sus hombros y guiándole por las orejas. Qué pintorescos sonaban los viejos títulos cuando uno se detenía un momento a reflexionar sobre el sentido original. Quizás en una ocasión había habido un océano real cubriendo esa vasta zona de Espléndida Sabiduría llamada el Mar Tranquilo… quizás en las épocas antiguas cuando los sucios antepasados de Otaria habían sido brutales conquistadores venidos del hiperespacio y los antepasados de Jama todavía no habían obtenido una alta posición por medio de la intriga.


Ahora todos los fondos marinos de Espléndida Sabiduría estaban tan secos como su luna, Aridia, rodeados, edificados, convertidos en desiertos por la multiplicación de burócratas en el tiempo. Cualquier corriente de los océanos antiquísimos que antaño fluyesen al Mar Tranquilo, tales aguas habían sido reconducidas a las cañerías del planeta, parte perdida durante el Interregno en una inundación que ahogó a mil millones para ser recapturada por los ingenieros de la Edad Oscura para, desde entonces, vagar eternamente apenada a través de un laberinto planetario de agua dulce arterial y alcantarillas venosas, convirtiéndose alternativamente en champán y pis, ciega a las clases sociales, bañando igualmente a los ricos y a los pobres, mezclándose con la sangre de rebeliones de la antigüedad y la sangre del tráfico comercial de treinta millones de soles que se inclinaban ante Espléndida Sabiduría como centro del poder galáctico. Uno de los antepasados remotos de la Temiblepersona Otaria debió de ordenar la conquista final del Mar Tranquilo.


A pesar de haber mantenido una larga relación conspiratoria con la madre de Otaria, Jama no estaba seguro de cuándo la Temiblegente había perdido el poder. La historia no era su fuerte, aunque Otaria, para ponerle nervioso, fingía que era el de ella. Había demasiadas historias contradictorias, una onda cuántica de pasados alternativos. Había demasiadas guerras, demasiadas intrigas, demasiadas estrellas, y un período de tiempo demasiado vasto para que un único humano con un único fam pudiese comprenderla. Ni siquiera sabía cómo había aparecido su propio título durante el séptimo milenio bajo el reino de la dinastía Som mientras el Imperio precisaba urgentemente la astucia, la experiencia técnica, la habilidad de inspirar temor, la sutileza diplomática y el legendario talento burocrático de los hiperlores para consolidar las apresuradas conquistas de Daigin-la-Quijada, cuyas asombrosas campañas habían llevado a los hijos y naves de Imperialis en una única generación a la supremacía galáctica sobre las gentes de cinco millones de nuevas estrellas, creando problemas administrativos de pasmosa complejidad. En esa época gloriosa habían viajado los hiperlores. ¡Vaya si habían viajado!


Sonrió. Por entre los incesantes y turbulentos altibajos de la fortuna, los títulos altivos parecían no perecer jamás. Él era Hiperlord Kikaju Jama, reducido al comercialismo mugriento, a punto de entretener a Otaria que seguía llamándose orgullosamente una Temiblepersona del Mar Tranquilo para honrar la escoria brutalmente lujosa de un pasado bárbaro que a ella misma le resultaría ofensivo si tuviese que vivir en él.


El conducto hasta su atrio se iluminó, se abrió, y Otaria pasó a través, encarada con el jardín sin cielo de la gruta metálica, saliendo del campo atenuante con un golpe de natación. Tuvo que encorvarse ligeramente para pasar bajo el saliente porque llevaba el fam en un estúpido sombrero de alas y plumas en lugar de llevarlo elegantemente sobre los hombros. ¿A qué se debía esta estúpida moda de ocultar el maldito fam? Las luces siguieron su mirada y Otaria quedó iluminada, una mujer alta de precioso pelo negro peinado en tirabuzones, elegantemente vestida. ¡Cómo había crecido desde su sexy adolescencia! Se parecía más que a Katana a su padre horriblemente asesinado.


—¿Bien? —preguntó, ligeramente disgustado… Otaria sabía que le gustaba tener tiempo de preparar cualquier reunión… y ella no le había dado tiempo de quitarse la túnica gastada que se había puesto por la mañana. Aparecer sin cita era una repudiable invasión de la intimidad, pero ella disponía de los códigos correctos de entrada… él mismo se los había entregado voluntariamente, cariñosamente, no hacía mucho. ¡Hombre estúpido! Lamentar sus pecadillos sexuales con una mujer no impedía que a un vejestorio le siguiese gustando. ¡Cómo podría no gustarle una joven núbil a la que había pasado tanto tiempo preparando! Pero ya no era tan flexible como lo había sido de alocada adolescente.


Otaria sonrió con amplios labios.


—¡Tengo un hombre para ti, un hombre único!


Jama no habló. Ah, la juventud, pensó, con algo de irritación todavía en las emociones, disgustado de que esta joven le hubiese pillado con un aspecto tan viejo cuando un modesto anuncio previo le hubiese dado tiempo para una peluca, maquillaje y unas sedas decentes. La miró fijamente, haciéndola esperar.


Un hombre, ¿eh? Como si un hombre pudiese resolver mis problemas. A juzgar por la expresión de felicidad y misterio de su cara, probablemente se tratase de un hombre «encontrado» para resolver los problemas de Otaria. ¿Las jóvenes no pensaban en otra cosa? ¡Ésta en concreto ni siquiera hablaba de política en la cama cuando tenía el sexo metido en la cabeza! Era difícil enseñarles la disciplina astuta exigida para una subversión importante. Y además era tan vanidosa. Ocultando el fam, ¿suponía que la gente pensaría que era capaz de pensar sin él? Era horroroso el talento con el que se veía obligado a trabajar. ¡Al menos tenía los melones de su madre!


Pero sí, él necesitaba a un hombre único… así que tenía su atención. Simplemente no iba a manifestarlo.


Una conspiración exigía miles de hombres, hombres competentes, incorruptibles, hombres entregados, moviéndose ocultos, protegidos unos de otros por el engaño y el código, invisibles para las masas, porque debían ser invisibles a las máquinas de los psicoacadémicos que examinaban todas las tendencias. Nunca formes parte de una tendencia. La seguridad radicaba en ser un individuo único que no se ajustaba a ningún patrón. ¡Espacio! Qué duro era entrenar a un grupo de matemáticos invisibles cuando él no sabía nada de matemática.


Otaria le miraba fijamente, sin demasiado respeto, esperando una respuesta. Pero ella estaba acostumbrada a sus silencios petulantes, y cuando él no se dignó contestar, realizó un gesto con la mano, una orden para los sensores de la casa, que materializaron una de las butacas reclinables flotantes del hiperlord donde ella se hundió en su abrazo mientras la butaca se ajustaba a su forma. A continuación se dedicó a atender sus uñas.


A Jama le horrorizaba tanta vanidad. ¿Podía la noble sangre de revolucionarios como Otaria traer de nuevo los malos días de antaño? Los Interregnos, llenos de violencia, eran más interesantes que el estasis utópico. La última Edad Oscura, a pesar de todos sus años de caos, había sido el período más creativo de la historia humana desde que los subhumanos Homo sapiens habían navegado por primera vez por el espacio interestelar. La miró fijamente, viendo la carga de su falta de experiencia, de la que ella misma no era consciente. Jama era demasiado viejo. Su sueño de destruir el Segundo Imperio era inútil a pesar de sus nobles esfuerzos y el sacrificio personal. Lo único que tenía para trabajar eran ingenuos como Otaria.


Fingió considerar sus palabras caminando por la habitación.


¿Qué había hecho mal? Hiperlord Kikaju Jama sospechaba que no era aquí donde debería estar levantando una conspiración para destruir la civilización, en el corazón de este asombroso sistema solar de poder psicohistórico, con tres billones de personas flotando alrededor de la estrella Imperialis, casi un billón de ellas en la propia Espléndida Sabiduría. Debería estar levantando su patética conspiración en alguna oscura región de las extensiones galácticas, quizás algún mundo minero helado en el amplio vacío. Pero su fortuna se hallaba aquí, en este bullicioso centro, así que aquí debía encontrarse su núcleo de disidentes. Sí, bajo los ojos de los observadores. El juego contaba con todas las probabilidades en contra… pero seguía siendo interesante, que era lo que le hacía divertido jugarlo.


En ocasiones Jama no pensaba que fuese inútil. Estaba seguro de haber encontrado la debilidad del Segundo Imperio. Los psicoacadémicos conocían exclusivamente la mecánica estadística y el caos, megamatemática y calétrica conformal, modelado numérico miniforme, etcétera, etcétera —todo zoquetería—, sin importarles nada los individuos. Su policía ni siquiera controlaba a los individuos. Los individuos no eran para ellos más que átomos de un vasto motor gaseoso regulado para obtener la máxima eficiencia, el motor de la civilización galáctica. La Galaxia sería inmanejable si los burócratas tuviesen que administrar los treinta millones de mundos a nivel de individuos. Y, por tanto, los individuos invisibles eran el arma de Kikaju Jama. Y los Huevos de Timdo.


Intentó mirar más allá de la Temiblepersona, preguntándose si ella sería lo suficientemente invisible. Se vestía al estilo cimbalista. ¡De dónde sacaban los jóvenes el estilo!


Otaria le devolvió la mirada a su antiguo seductor con creciente impaciencia. Dado que el viejo loco de Kikaju no había respondido a su anuncio y miraba descortésmente al espacio tras su cabeza, ella decidió, descortésmente, repetirse.


—Dije que he encontrado a un hombre. El hombre que he encontrado —añadió con énfasis acerado— es psicohistoriador.


El cerebro del hiperlord pasó de la irritación a la alarma súbita. Provocó un análisis de daños en el fam enterrado entre los hombros encorvados bajo la túnica. Los psicohistoriadores de los psicoacadémicos eran peores que la policía.


Su fam le ofreció tranquilamente un comentario silencioso: peticiones de información, preguntas, sugerencias que pudiesen usarse en un interrogatorio adecuado de la muchacha.


—No nos relacionamos con psicohistoriadores —dijo firmemente.


—Venga, puede que formen una élite pomposa y autoritaria con aspiraciones limitadas, pero debes admitir que dirigen los asuntos galácticos con una sinceridad de hierro.


—Eso es lo que quieren que creamos. —Jama sonrió perversamente—. Cuando nos mienten disponen de las herramientas para hacerlo con ingenio y luego las herramientas hacen que la mentira desaparezca.


—Kikaju…


—Veo que dudas de mí. —Nunca le había contado la historia de Zurnl, ni tampoco a su madre. Nunca confíes en un joven de menos de treinta años—. Crees que no soy más que un viejo cascarrabias que realiza acusaciones sin fundamento para incrementar la importancia de mi causa y que teme mortalmente a tu madre a quien tú no temes en absoluto. Deja que te cuente un detalle… uno de los elementos que ha llegado hasta mí durante mi vida inquisitiva. Lo descargaré desde mi fam al tuyo y podrás juzgar por ti misma.


Jama realizó un gesto mientras murmuraba órdenes y Otaria pasó a modo receptor. Él aguardó a que el fam digiriese la comunicación. Censuró ciertos detalles, pero no la esencia de la historia.


Hacía mucho tiempo, en el siglo cuarto de la Era del Fundador, se sacrificó a cincuenta jóvenes psicohistoriadores para corregir una desviación importante del Plan del Fundador. La catástrofe se inició con Cloun-el-Terco de Lakgan, el primer señor guerrero del Interregno en poner las manos sobre la sonda psíquica. Era lo suficientemente inteligente para usarla doblegando las mentes a voluntad de tal forma que alteró las leyes psicológicas de la interacción humana hasta el punto de descarrilar el curso normal de la historia.


Los psicohistoriadores ocultos que habían estado controlando el Plan desde los restos de Espléndida Sabiduría, en la fortaleza que habían creado a partir de la vieja Universidad Imperial, se vieron obligados por esa desafortunada circunstancia a actuar en abierto para reestabilizar el Plan. Pero el Plan, tal y como estaba concebido, exigía que los vigilantes permaneciesen invisibles, invisibles incluso para los ciudadanos de Límite, el fulcro de sus esfuerzos. Para poder desaparecer de nuevo tras la crisis —de forma que pudiesen seguir controlando sin tener que responder de sus actos— los psicoacadémicos montaron una elaborada farsa de autoinmolación. Una mentira. Fingiendo ser todo el grupo de vigilancia, cincuenta jóvenes psicohistoriadores fueron a un campo de prisioneros de Límite y murieron como mártires.


Otaria frunció el ceño con altanería.


—Nunca he oído hablar de un incidente tan reprensible. Para mí huele a revisionismo histórico. Ensuciar de tal forma la reputación de nuestros líderes galácticos exclusivamente para manchar su nombre no hará bien a nuestra causa; nuestra élite benévola ya tiene taras suficientes sin tener que inventarse desagradables pecados. La verdad es nuestro único aliado seguro.


Jama puso los ojos en blanco y las luces bailaron por la habitación.


—Yo, también, pensé lo mismo que tú al oír por primera vez la historia hace veinte años. Sin embargo… hay elementos en ella que encajan muy bien. ¿Recuerdas un período cuando eras muy joven y tu madre abandonó Espléndida Sabiduría para unas largas vacaciones? Tu madre y yo localizamos las tumbas de esos héroes sacrificados en un infierno de la Periferia llamado Zurnl… bien borradas excepto para los más precisos métodos arqueológicos. Tengo un grupo distante trabajando para mí descifrando lo que encontré en una vieja mina. ¿Recuerdas a mi amigo Hiranimus Scogil? Nos visita de vez en cuando. Siguen llegando pruebas a medida que son decodificadas. Hace sólo doce fases… —no, no debía decirle tal cosa.


—Recuerdo muy bien a Hiranimus Scogil. ¿Estaba contigo cuando mi madre se marchó?


Jama no eligió responder.


—El pilar de mi esperanza ha sido que nuestro pequeño grupo pueda recrear la psicohistoria. Comprueba el apéndice matemático que acompañó mi comunicación.


—No soy una analfabeta matemática, he estado estudiando, pero no puedo leer tus ecuaciones, incluso usando todas las opciones del fam.


—Aun así, contiene muchas de las ecuaciones psicohistóricas que describen cómo una perturbación del Plan se puede eliminar por medio de una mentira que implique la muerte de cincuenta jóvenes estudiantes. Esas ecuaciones han sido extraídas del Gran Plan tal y como existía en el siglo cuarto de la Era del Fundador.


—¡Tonterías! ¡Los psicoacadémicos preservan sus textos sagrados con códigos irrompibles! ¡Tú menos que nadie tendrías acceso a ellos! ¡Ni siquiera tu pene puede penetrar tanto!


Jama se estaba divirtiendo.


—Mi pene se ha deslizado por muchos lugares oscuros y prohibidos, y ha sido recortado en más de una ocasión por jovencitas como tú. Lo que explica su reducido tamaño actual. Sea como sea, debes admitir que el escaso talento psicohistórico que tengo a mi disposición jamás me hubiese permitido escribir las ecuaciones o descubrir sus consecuencias… sin embargo, te lo aseguro, mis idiotas pueden leer esos garabatos muy eficientemente.


De pronto Otaria comprendió.


—¡Estás recibiendo todo tu material de Scogil!


—Y él lo obtiene excavando en la memoria de los mártires, mi descubrimiento. No tengo ninguna duda de que esos fragmentos del Gran Plan son auténticos. No hay mentira tan pequeña que no deje algún rastro. Es un hecho que los psicoacadémicos nos han mentido durante milenios. —Miró brevemente al pequeño ovoide de jade acomodado en su cazoleta dorada con patas.


Otaria hizo una pausa para permitir que su mente orgánica-fam dejase de rechazar los datos para reajustarse a la idea de que un enemigo que mentía para crear un engaño era un tipo de oponente muy diferente a un enemigo declarado. Después de una revisión gestalt neuronal-fam casi instantánea, tenía listo el comentario.


—Sigo creyendo que deberías conocer a mi psicohistoriador.


—¿Ya has entrado en contacto con ese hombre? —desaprobación.


—No. —Le divertía que Kikaju la considerase tan atrevida.


—¿Entonces él ha contactado contigo? —mayor desaprobación.


—No. —Ahora Otaria se sintió obligada a defenderse y rechazar formalmente las sospechas de Jama—. Hiperlord Jama, yo le encontré... él ni siquiera sabe que existo. No soy estúpida. ¿Por qué iba a embarcarme en una acción unilateral? ¡Sé lo que está en juego! ¿Quién me entrenó? ¿Quién me sedujo para entrar en este mundo retorcido cuando era demasiado joven para distinguirlo? ¡Era un bebé! Y antes de que lo digas, ¡sé que los psicohistoriadores son las personas más peligrosas del Imperio! Ya digan la verdad o mientan. ¡Claro que lo sé!


—Ah —sonrió Jama, relajándose al comprobar la furia de Otaria—. ¿Qué nivel tiene este matemático tuyo?


—Séptimo.


—¡Tonterías! Entonces no sabe nada. Todavía sigue alimentándose de la sangre del cordón umbilical. Es inútil.


—Es insólito. Singular.


—¿Guapo? ¿Te lo puedes llevar a la cama?


—Así que ahora supones que me encapricho de plebeyos, ¿eh? —respondió a la insinuación, sarcásticamente indignada. Se inclinó el sombrero rojo y miró por debajo del ala, dando a entender una comedía de lujuria inmadura. Lánguida, abrazó los brazos de la butaca, ignorando a Jama. Los ojos de Jama invocaron una luz sobre su cuerpo mientras los ojos de Otaria se fijaban en las sombras del jardín en miniatura, flora tímida que podría encontrar en el fondo de una jungla.


¡Está enfurruñada! ¿Qué hago ahora? Maldición, no debería haber aludido al sexo cuando ha pasado tan poco tiempo desde nuestra última pelea. ¡Va a hacérmelo pagar! Se puso tenso.


Vaya si lo estaba, y empezó cambiando de tema.


—Me encanta tu jardín esculpido. —Con un gritito de placer dio una patada al suelo para flotar, con sillón y todo, sobre los helechos, y más allá, hacia los brazos de un arbusto retorcido cuyas ramas superiores se alzaban hacia los conductos que ahora llevaba la rosácea luz del amanecer de Imperialis hasta el calabozo—. ¡Trabajas tanto con tus plantas! Siempre hueles ligeramente a estiércol. —Sonreía—. Usas estiércol de verdad, ¿no? ¡Tu jardín es tan verde, tan exuberante, tan hermoso! Es lo único que parece que nunca se acaba en Espléndida Sabiduría… me refiero al estiércol. ¡Hay tantos culos!


No me vengas con tonterías aristocráticas, pensó, deseando desesperadamente tener la peluca y la sombra de ojos… y un baño y una túnica limpia… Y un cuerpo joven.


Bien, si no podía flirtear, podía atacar. En cualquier caso, el ataque era más divertido que el sexo. Una orden, emitida a través de la sonda ajustada que conectaba el cerebro con el fam, llamó a la teleesfera. Una vez que hubo aparecido por completo, hizo que la aparición flotante se dirigiese hacia ella, amplió su diámetro, y llenó su palidez fantasmal con imágenes extraídas de su cerebro auxiliar.


Las visiones que cargó en el globo habían sido grabadas en secreto en una fiesta de burócratas juerguistas de nivel medio. Un flujo rápido de órdenes gráficas —emitidos por el fam— reconstruyeron la escena para centrarla en Otaria, alterando ligeramente la grabación para ajustarse a los gustos pervertidos de Jama: un color más brillante aquí, un sátiro allá, una sonrisa conspiratoria en un observador a la espera. Su Otaria en miniatura yacía en el suelo del globo, vestida con un salto de cama, la única mujer noble en esta reunión vulgar, abrazándose a la pierna de un plebeyo.


—¡Eres un cerdo, Kikaju! ¡No tienes ni la moral de un makorita lascivo! ¡Por qué trabajo para ti! ¡Me espías!


—También los psicohistoriadores.


—Ellos no se interesan por mí… ni por ti. Se interesan por las sumas vectoriales —respondió desafiante.


—Su interés se llama «muestreo» —respondió Jama con guasa—, y tú no eres inmune a él. Cada fase toma mil billones de muestras. Cuando detectan una tendencia que amenaza la estabilidad del Imperio, ¿crees que no actúan?


La excelente Temiblepersona observaba disgustaba su propio comportamiento tal y como lo mostraba la esfera flotante.


—¡Puedo divertirme! ¡Ahora apágalo! —Todavía no estaba furiosa, pero estaba lista para enfurecerse.


—¿Ahí es donde «encontraste» al psicohistoriador?


—¡Vaya, vaya, me parece que a la vieja cabra le pican los huesos! ¡Me asombra lo celoso que estás después de echarme de tu cama!


Y él recordó —parecía que hacía mucho tiempo— sus encuentros amorosos. No recordaba haberla echado de la cama. ¿Cómo podía amar a una mujer tan fastidiosa?


—El placer y la intriga no combinan muy bien. Te interrogo para proteger la Regulación —insistió. La palabra «Regulación» era un código seguro para otra palabra que nadie tenía el valor de decir en voz alta: revolución.


Otaria suspiró.


—Vale, Hiperlord Culo Serio querido, nos pondremos serios. Encontré a mi joven psicohistoriador rebelde por medio de una búsqueda rutinaria en la biblioteca mientras investigaba por el bien de tu querida Regulación. He estado estudiando el estasis. Tasa de cambio de comportamientos. Mi interés por la historia.


—Estasis —dijo él taciturno—. La Bella Durmiente permanece viva no cambiando jamás —se refería al Imperio. Era una de sus quejas constantes.


—¡En qué período temporal! —le dijo ella.


—Ciertamente durante mi vida… no soy joven. ¡Durmiendo, el Imperio se niega a morir!


—Los viejos tenéis un punto de vista tan miope. ¡Piernas débiles que no llevan sus ojos a ninguna parte! ¡Pero la juventud no es tan decrépita para no viajar con más libertad! ¡Me refiero a cuatro mil generaciones! He estado asimilando registros, algunos de ellos probablemente de sesenta u ochenta mil años. ¡No puedes ni imaginar los cambios en todas las variables durante ese período de tiempo! Tú sólo piensas en el cambio y comercio de hoy... ¡no te preocupa más que eso! No comprendes el pasado.


—Nada que tenga ochenta mil años es de fiar. No sobrevive nada útil de esa era. Espléndida Sabiduría se estableció hace sólo treinta y tres mil años. ¡Ni siquiera la información de hace diez mil años es de fiar!


—¡Perdóname, viejo! Cuando era niña visité, con mi madre, el museo en Chanaria, en lo más profundo de la roca estable del escudo inmemorial. Vi un plato de bronce conservado en helio que tenía más de sesenta y cuatro mil años fabricado en Rith con los nombres de héroes escritos en un extraño alfabeto angular e ilustrado en relieves con vehículos blindados y naves aéreas de dos alas. ¡Antes del viaje espacial! ¡No era una reproducción! ¡Me quedé boquiabierta! Vi registros grabados en tablillas de arcilla, verdadera arcilla de la vieja Rith, hombres apenas alfabetizados que debían de depender de sus propios cerebros para aconsejarles. ¡Sabemos esas cosas! Vi los restos fosilizados de animales que vivieron y murieron antes que el hombre, de dos millones de generaciones de antigüedad, fósiles inestimables venidos de Rith, no reproducciones. Estaba anonadada.


—Rith es un planeta semidesierto. Un yermo. Los únicos monos que quedan son los sapiens. No cuenta para nada. —Su gesto recorrió su propio jardín verde, dando a entender que este pequeño mundo-gruta de roca con arbustos, helechos y flores valía más que todo Rith—. ¡En ese viejo lugar, incluso los camellos mueren de sed! En Rith incluso los niños fabrican antigüedades fraudulentas para los turistas del Imperio, tablillas de bronce y arcilla cocida, contaminando mi mercado.


—¡Oh, maldito escepticismo! —Apretó los labios y alzó los brazos con tanta violencia que el sillón se agitó en el aire sobre los helechos—. ¡La autenticidad no es lo importante! ¡Piensa en los cambios desde que nuestros intrépidos antepasados subhumanos abandonaron Rith! ¿Niegas el cambio? ¿No te da eso esperanza de que el cambio es posible? ¡Tú me enseñaste esperanza! —Se sentía indignada. ¡Ahora estaba furiosa!


Jama rió, porque ciertamente trabajaba para provocar un levantamiento aunque en su corazón no creía que el desorden galáctico que deseaba fuese posible.


—Tus sangrientos antepasados, piratas, bandidos —sonrió burlón—, conquistaron Espléndida Sabiduría en una guerra interestelar local que arruinó a nuestros nobles fundadores comerciantes… pero en tres generaciones se habían convertido a su vez en comerciantes tan competentes, siendo educados por comerciantes esclavos, que ya no se consideraban piratas sino comerciantes. ¿Cambio? Reescribieron la historia sustituyendo sus nombres por sus predecesores de la dinastía Kambal. Y, luego, conquistaron millones de estrellas, no como depredadores militares sino con el estilo de los más astutos comerciantes que habían conquistado, tal y como hubiesen hecho los comerciantes sin tus sangrientos antepasados en el puente de mando. ¿Cambio? Cuando se depuso a tus antepasados, el Imperio continuó con su potente crecimiento bajo la nueva administración. Los vicios eran los mismos, los puntos fuertes los mismos, la burocracia la misma. Pregúntales a mis antepasados. Sólo la gente era diferente. La inercia social ha sido siempre formidable… incluso antes de los psicohistoriadores.


Otaria rechazó esa versión de la historia antigua.


—¡Ésa no es más que tu forma de ver los acontecimientos, mi melancólico romántico! Tus recientes antepasados se crearon en una era más reciente y vasta en la que ningún simple soldado o comerciante hubiese podido sobrevivir. Había más especialistas en un grupo armado de la Estrella-Y-Nave que en todos los soldados del mayor ejército reunido antes de la Pax Imperialis. Nada cambia durante una vida, pero cada millar de años de la historia humana ha traído sus trastornos. Hace dos mil años no había fams tal y como los conocemos y los hombres se veían obligados a vivir con el limitado ingenio de sus cerebros. Eres tan extraño, Kikaju… me enseñaste a creer en un sueño en el que tú mismo no crees.


—Pero tú me has encontrado un psicohistoriador que volverá a encender mi fuego, así que no hay problema —añadió sarcástico.


Otaria sonrió.


—He estado dibujando la curva galáctica del conocimiento. La curva es siempre la misma. Plana, luego una subida drástica, luego plana otra vez cuando el conocimiento madura. Durante la explosión, los estudiosos siempre creen que la explosión durará siempre. No valoran lo que conocen. Su placer consiste en buscar nuevos descubrimientos. Durante la fase madura, los estudiosos siempre creen que ya todo se conoce y ven el estudio como el arte de aplicar lo conocido. La psicohistoria ha sido una ciencia madura durante menos de mil años. No ha tenido rival en la Galaxia durante dos milenios… es hora, Kikaju, es hora de que aparezca un rival.


—¿Qué tiene de especial ese joven tuyo?


—Durante la última sesión de la Hermandad publicó una tesis en matemática por su propia cuenta. No creo que eso se haya hecho nunca antes. —Mostró una copia en el aire, un hológrafo, comprimiendo el largo título, a falta de espacio, empleando un tipo de letra imperial condensado. Localización temprana de acontecimientos distribuidos por medio del forzamiento de una fachada arekeana canónica: un análisis en tres partes—. Lo copié la misma fase en que apareció porque estaba investigando el estasis y trata del estasis. Cuando regresé a buscar más, había desaparecido.


—¿La publicó por medio del Liceo? —preguntó incrédulo el hiperlord Jama. Los psicohistoriadores psicoacadémicos no publicaban sus investigaciones; nunca habían publicado sus investigaciones, incluso en la época remota en la que seguían investigando. Siempre habían afirmado, con pedantería egoísta, que una predicción del futuro quedaba invalidada si los métodos predictivos que servían para obtenerla eran ampliamente conocidos.


—No, no publicó por medio del Liceo. Fingía que era matemática, no psicohistoria. La publicó en la zona pública de los Archivos Imperiales.


—¿Sin apoyo? ¡Entonces ese joven tuyo es un chiflado! ¿Qué otra cosa podría ser? ¡Se está decapitando a sí mismo!


—Quizá —siguió diciendo Otaria con seriedad—. Pero, una vez más, eso no es lo importante.


—Lo que consideres importante es discutible —interrumpió él—. Lo importante para mí es que tu hombre, al ser un psicohistoriador, miembro de la Hermandad, es un hombre peligroso al que hay que evitar a toda costa.


Ella siguió hablando obstinada.


—Estás montando tu propio grupo escogido de psicólogos independientes. Tus hombres no tienen acceso al cuerpo principal del conocimiento.


—¡Claro que no! —se enfureció porque era un aspecto que le dolía. ¿Cómo podría su gente saber lo que la Hermandad de Psicohistoriadores ocultaba tan fanáticamente? No había nada que la Hermandad temiese más que el hecho de que las clases inferiores pudiesen aprender a predecir el futuro, destruyendo así el Espléndido Imperio Galáctico de los psicoacadémicos, haciendo que el Gran Plan fuese impotente, creando un caos inmanejable de futuros alternativos. Y peor aún… los psicohistoriadores podrían seguir el camino de los hiperlores.


Otaria siguió exponiendo sus razones una a una, ayudándose de los dedos.


—Tu gente tiene que reinventar, sola, la psicohistoria. Me has contado que no va bien. ¡Me has contado que iba muy mal! Tu grupo no está orientado a la investigación. Pero, Kikaju, ¡evidentemente eso no se aplica a este advenedizo! ¡Él sabe investigar y es seguro que tendrá problemas con sus jefes por atreverse a publicar! Es nuestro hombre. ¡Algo en su interior se rebela contra las restricciones! ¡Podemos sacarle partido!


Jama en su momento podría haber pensado lo mismo, —pero ahora ya había recibido un puñado de Huevos de Coron actualizados al séptimo nivel y la promesa de muchos más. Ahora era todavía más importante mantener la seguridad.


—¡Hablas de reclutar a un verdadero psicohistoriador! —exclamó Jama horrorizado—. ¡No quiero tener ninguna relación con uno de verdad! ¡Están programados para destruir las —estaba tan alterado que incluso emitió la palabra tabú— revoluciones! —El horror en su voz se hizo aún mayor—. ¡En sus fams llevan impresa la necesidad de protegernos! Son la muerte de las Edades Oscuras. No se les permite, nunca, hacer daño a la gente, a nadie, incluso si eso implica su propio sacrificio personal, así que han encontrado las ecuaciones que nos dan una muerte indolora en vida. ¡Y a toda costa deben emplear su poder para proteger a la civilización del colapso! ¡Y de tal forma la civilización ha quedado congelada en la decadencia! ¡Criogenocidio! ¡Ni siquiera se les permite permanecer pasivos cuando intentamos colocarnos a nosotros mismos en una situación peligrosa! ¿Quieres tener tratos con un monstruo así? ¡Estás loca!


—Kikaju, en este caso estoy actuando con extremo cuidado. Y no quiero que tú me protejas de mis peligros. Eron Osa es un rebelde.


—¡Eron Osa! —Al hiperlord le dio un ataque—. ¡Él! ¡Te prohíbo que tengas ninguna relación con ese hombre! ¡Lo prohíbo! ¡No permitiré destruir mi mundo! —Estaba enfurecido—. ¡Haré que tu madre te azote!


—Vuelves a echarme de tu cama —dijo ella sonriendo.


—Nunca te he echado de mi cama. ¡Intento mimarte con los placeres de la razón!


—Déjame seguir a ese hombre —le suplicó—. No le reclutaré sin tu autorización, lo juro por la ferocidad de mis antepasados.


—Lo conocí en Límite cuando era un joven estudiante. ¡Sólo el espacio sabe qué diabluras habrá maquinado desde entonces! Oí que se había unido a la facción de Jars Hanis después de caer en desgracia con su mentor de segundo nivel. Y su moral es…


Casi cometió el error de decirle a Otaria que, de joven, Eron se le había insinuado a su madre, pero eso no haría más que incrementar su lascivo interés. Ciertamente no iba a contarle que Eron Osa era también amigo de Hiranimus Scogil y que Hiranimus Scogil seguía desaparecido.
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… la forma verticalmente ahuesada del Nicho [en la Cámara de la Reina de la Gran Pirámide] sugiere que servía para contener un reloj de péndulo capaz de medir los tiempos de paso de una estrella… El Nicho es lo suficientemente grande para acomodar un péndulo de unos cuatro metros de longitud (altura) con unos dos tercios de metro de ancho para moverse…


Keith P. Johnson en «El Nicho»,  fragmentos de alrededor del siglo XX o XXI d.C.


Como consecuencia de su profesión de taxi y su naturaleza locuaz, Número 26 de Rossum contaba con un número prolífico de contactos útiles. Eso, en combinación con las obsesivas lecturas mientras aguardaba a los clientes en la pista de aterrizaje, convertía al aerocoche de Konn en un buen asistente de investigación. Eron Osa volvía a encontrarse en el mercado de la Gran Pirámide siguiendo una nueva pista. Su fam le guió hacia el Emporio de Cráneos de Artistas al final de un pasillo de tiendas. La media puerta se balanceó activando una campanilla al atravesar una entrada diseñada para jorobados simiescos.


—Ahora no —dijo una voz chillona desde un taller adjunto. Estaba repleto hasta arriba de cráneos sin terminar y bancos improvisados montados a partir de ataúdes «eternos». Probablemente su contenido hacía tiempo que se había vendido al comercio turístico—. Espere. Estoy en medio. Tengo que acabar. Curiosee durante un rato. —Eron apenas podía comprender el acento. Evidentemente el propietario no tenía nada más que decir porque el quejido de una pulidora siguió a la declaración.


Los cráneos terminados eran efectivamente obras de arte. Se alineaban en una serie de estantes de vidrio atornillados a la caliza real de la Gran Pirámide. Número 26 de Rossum le había hablado de las negociaciones, vía red, con el caballero que dirigía este agujero en la pared. Tenía acceso a una fuente barata de cráneos realmente viejos extraídos de una fosa común que se remontaba a los siglos de la Gran Muerte. Eron examinó con cuidado algunos de los cráneos: evidentemente sapiens originales de pura cepa sin modificaciones genéticas. Pero los exquisitos grabados de la superficie no ocultaban el hecho de que esas pobres almas no habían vivido en un momento de la historia de Rith en la que la salud fuese una preocupación importante. Era evidente que el propietario tenía la costumbre de renovar sus bocas si los dientes estaban podridos. Extraña profesión: dentista de los muertos.


Eron no había tenido la intención de comprar un souvenir de su peregrinación a Rith, pero uno de los artefactos —caro— era tan atrayente que no pudo resistirse. Ni un centímetro cuadrado del cráneo había escapado a la mano del artista; glifos y preciosos grabados se entrecruzaban entre las runas grabadas de sabiduría que el hombre podría haber pensado aunque probablemente no lo había hecho. En este caso los dientes originales tenían un aspecto magnífico, el perlado esmalte dorado habiendo sobrevivido a su usuario en al menos setenta milenios. Había sido un hombre rico y bien alimentado que vivía una vida separada de los pobres que le rodeaban. Pero su fortuna no le había salvado de la fosa común. Ahora pasaría el resto de su vida como un adorno mirando a un futuro incomprensible con cuencas vacías.


El principal amor del propietario eran los libros, pero no podía ganarse la vida con ellos, así que decoraba cráneos para los turistas. Salió del estudio atestado.


—La inspiración. Hay que seguirla —se disculpó sin disculparse en realidad—. ¿Sí?


—Un amigo me ha contado que dispone de un libro sobre métrica que necesito.


—¿Usted es el tipo? ¿Tiene el libro sobre rosas que me prometió? Si no hay libro sobre rosas, no hay acuerdo. Ése fue el acuerdo.


Eron sacó el patrón que había aparecido en el baturrillo de la biblioteca que el almirante había descargado precipitadamente de la colección de Espléndida Sabiduría de material proveniente de la biblioteca de antiguas naves estelares de Rith. Era un verdadero libro rithiano del milenio doce d.C. con un capítulo dedicado a cada rosa jamás cultivada, incluyendo una imagen, un comentario sobre el origen de la rosa y un listado de códigos genéticos.


—Primero tengo que hacer una copia. Hay que comprobarlo. Es mejor para el negocio. Los tipos estelares son unos ladrones y canallas. —El antiguo manufacturador resoplaba, incluso bailoteó un poco mientras se esforzaba por producir una copia—. ¡Máquina del demonio! —Le dio una patada—. ¡La obra está bien! ¡Nada de páginas borrosas! —Agarró el libro, todavía caliente por su nacimiento y tocó la pantalla con silenciosa concentración durante unos diez jiffs—. ¡Santo mesías!


—¿Cuál de ellos? —preguntó Eron.


—¡Es para que los ateos sin alma se callen! —replicó sin levantar la vista mientras seguía moviéndose y buscando, murmurando cada vez que encontraba algo asombroso sobre rosas—. ¡La madre del mesías! —Y encontró la rosa perdida de sus sueños—. ¡Por la mano sangrienta del mesías!


Ah, pensó, reconociendo un fragmento de historia rithiana, el mesías al que le cortaron las manos por robar a los ricos y dar a los pobres, 7324 d.C.


—Aquí está todo —exclamó el propietario lleno de asombro—. ¡Todo el rollo! ¡Mi padre me contaba cosas sobre este libro! ¡Mi abuelo me daba la vara sobre este libro! ¡Mi bisabuelo gritaba: no hay ni un ejemplar en todo Rith! ¡Vaya si tengo clientes! ¡Rosas! ¡Rosas! ¡Rosas!


Agradecido decantó su propio incunable de su biblioteca, un insignificante elemento de fondo que ninguno de sus antepasados había podido vender, y ajustó el manufacturador para producir una copia del libro que Número 26 de Rossum había encontrado. Era un compendio del milenio trece o catorce d.C. que contenía todos los antiguos documentos métricos que habían sobrevivido a la Gran Muerte cuando toda la literatura rithiana anterior al tercer milenio, exceptuando una pequeña fracción, había desaparecido en el caos de una cultura enferma terminal de cáncer de población.


Eron activó impaciente el libro en el mismo instante en que sus manos tocaron la portada, pero lo único que pudo producir en la pantalla fue una lengua incomprensible en una grafía desconocida de una era bárbara desconocida. Se le hundió el corazón.


—¿Qué? ¿En la escuela ya no enseñan a leer? —El propietario alargó la mano y toqueteó sin éxito el borde del libro con los dedos—. ¡Malditos cathusianos! ¡Nunca supieron hacer las cosas simples! ¡Podrían haber intentado escribir sobre arcilla! —Maldijo por todos los mesías en los que no creía, obteniendo finalmente la combinación correcta. Con cuidado le mostró a Eron cómo cambiar entre los traductores lingüísticos—. ¡Pero no espero que incluya el antiguo galáctico! —Cuando el ex califato cathuasiano estaba edificando su base de poder sobre la repatriación de la antigua literatura perdida de Rith por medio de la nueva tecnología de hiperimpulsión, la lengua del Regionado Cuminga se rechazaba como la lengua de la opresión—. Si quiere leer libros antiguos como este baturrillo, debe conocer las lenguas antiguas. Tengo todas las descargas. Baratas. ¿Qué tal chino?


—Ya sé leer chino. Tenía un extraño profesor al que le gustaba la poesía china. En una ocasión escribí un programa para escribir poesía china y que me ayudase haciendo los deberes.


El propietario rezongó.


—La cuarta encarnación de Cristo tenía palabras para describir a tipos como usted, ninguna de ellas positivas. ¿Qué tal el sumerio?


—Tenía la esperanza de evitarlo.


—¡Tengo el programa para usted! Barato. Ya está copiado. Tengo que deshacerme de él. Está ocupando espacio. —Regresó al taller y rebuscó dentro de un ataúd, para regresar sosteniendo la pieza en el aire—. ¡Qué le parece el servicio!


Eron gruñó. Desde su llegada a Rith ya había duplicado el número de lenguas que podía hablar, y ninguna de ellas se usaba en la actualidad.


—Estoy bastante saturado. No quiero tener que llevar el fam en una maleta.


—No sabe lo que se está perdiendo. Debe tenerlo. Barato.


Para demostrar lo que decía, pidió el índice del compendio de Eron, cambió entre algunas lenguas extrañas y obtuvo un conjunto de páginas que parecían el suelo de arcilla húmeda de una compañía de ballet formada por pájaros en miniatura.


—Para éstas, la traducción no es suficiente. Se lo demostraré. Escoja una lengua, nada moderno.


—Pruebe con énglico o latín.


El propietario invocó al traductor de énglico. Eron notó lo dolorosamente lento que iba, un par de jiffs por página. Suspiró. Tecnología precuantrónica. Pero intentar leer el énglico torturado era incluso peor. Cada frase sugería dieciséis sentidos diferentes.


—¿Ve? No tiene sentido. No es culpa del traductor. El sumerio hay que leerlo en el original.


—Vale. —Eron volvió a suspirar—. Ha hecho la venta. No es una falsificación, ¿verdad?


El propietario encogió los hombros encorvados.


—¿Cómo podría saberlo yo? Simplemente porque sea probable que me dedico a la compraventa de cráneos del ex califato cathuasiano no significa que sepa a qué se dedicaban sus maliciosas mentes cuando compilaron este libro. En mi caso, nunca confiaría en ellos. ¡Comían cerdos y aves! Pero usted es un ateo venido de las estrellas, ¿qué le importa?


Eron compró el compendio. Y el cráneo. Y la descarga fam de sumerio. No fue barato. Mientras vaciaba el bastoncillo de dinero su antepasado simiesco y mejorado sonreía. Luego Eron volvió al corredor precedido por el alegre adiós de las campanillas. Hubiese regresado a la comodidad del interior lujoso de Número 26 pero aquella máquina locuaz le hubiese hablado hasta la muerte, así que optó por un sándwich enrollado de humus, lechuga y lonchas de cerdo en la plaza interior, excavada después del terremoto y redecorada como tumba egipcia. Los pilares de plastiacero que habían reemplazado a la vieja piedra habían sido agradablemente camuflados.


¡Había encontrado el libro! No tenía intención de mostrarle su modelo alocado del nebuloso pasado de Rith al almirante despiadado sin al menos un intento de compararlo con antiguos documentos. Una mesa tranquila en un rincón —cubierta de coloristas jeroglíficos dedicados a la victoria sobre los nubios— resultó una superficie de trabajo razonable. Como estudiante de físicas sus jefes en Límite le habían educado con énfasis: siempre comprueba tus ideas con la realidad.


Los psicohistoriadores parecían poner énfasis en la teoría cuidadosa porque la comprobación con la realidad era un lujo que no podían permitirse. Para cuando el futuro había llegado y la comprobación con la realidad era posible, ya era demasiado tarde. Los físicos eran mucho más descuidados en su proceder. Se permitían las corazonadas y la numerología siempre que se presentasen de inmediato ante el Amable Tribunal de la Madre Naturaleza para un juicio inmediato por combate, tortura, empulgueras, sarcasmo y fusilamiento. Ella era la fiscal, la defensa, juez, jurado y legislador todo en uno y encima ciega. Aun así, producir la psicohistoria del pasado, lo que permitía la comprobación con la realidad ante el tribunal, se encontraba más cerca del procedimiento casual de un físico que del rígido modo «hazlo bien la primera vez» de la psicohistoria. Eron era un físico maduro, pero un recluta reciente de la historia.


El Tribunal de la Madre Naturaleza nunca te lo ponía fácil. En este caso, se había mostrado muy meticulosa a la hora de destruir todas las pruebas. La entropía era su juego favorito, como Eron sabía bien, al formar parte del equipo que intentaba reconstruir la última obsesión histórica de Konn. Exceptuando las inscripciones en las máquinas lunares y quizá los textos apócrifos dorados en las fabulosas ruinas marcianas, los desaparecidos américos jamás habían confiado en la copia duradera, primero casándose con el papel biodegradable que se convertía en polvo después de un siglo, para, a continuación, volubles, enamorarse de los agujeros en el plástico biodegradable que moría después de sesenta años, y finalmente fugándose con las superficies magnéticas cuyo contenido se evaporaba hacia el cielo magnetosférico después de un período equivalente al de la vida de un perro. Si al menos hubiesen tenido el sentido común justo para conservar su cultura grabándola en los cráneos al morir, o grabándola en sus ubicuas tazas de excrementos…


Primero Eron descargó el curso de sumerio. ¡La gente todavía recordaba a los sumerios! Quemar sus bibliotecas tenía el efecto de conservar sus libros. Estableció una subrutina en el fam para estudiar rápidamente las lecciones de lengua mientras hacía otra cosa. No tenía sentido malgastar la hora que le llevaría poder comenzar a leer sumerio en el original. Para mantenerse ocupado, comenzó a hojear, al azar, para comprobar si tenía efectivamente un tesoro.


Un elemento le llamó la atención, lo que le produjo un grito de triunfo que, a su vez, llamó la atención de los clientes cercanos. Su énglico no era bueno pero podía leer este fragmento de una ley de medidas. Había sido proclamada aquí en Rith por un grupo claramente importante de funcionarios con influencia porque se reunían a corta distancia del Palacio Blanco de su emperador. La ley se remontaba al año preespacial de 59424 a. E.G. (sólo siete u ocho años antes del diseño de la nave volante de Konn). No podía creer a sus ojos. El Contacto de Agencias Combinadas había legislado que el pie de su Estado-Continente tenía exactamente 30,48 centímetros y su pulgada exactamente 2,54 centímetros, ¡redondeando cualesquiera que hubiese sido el valor real! ¡Incluso mientras los rithianos estaban confinados al planeta, el metro estaba comiéndole terreno a sus rivales! ¡Por la nariz del Fundador, el metro era exactamente el animal agresivo que las ecuaciones psicohistóricas predecían!


A continuación busco péndulos. Las entradas se referían en su mayoría a los relojes mecánicos de péndulo que aparecieron después del 59700 a. E.G., alrededor de la época del mítico Newton… demasiado reciente. Se animó al encontrar un fragmento de Lehmann-Haupt porque indicaba que ese estudioso en su momento había mostrado mucha dedicación a la traducción de difíciles tablas matemáticas sumerias. El cerebro del libro tenía sus propios problemas traduciendo del alimán de Lehmann-Haupt al énglico, pero Eron comprendió el sentido… Lehmann-Haupt había deducido que el sistema sumerio de medidas derivaba de un péndulo que marcaba el segundo en la latitud 30 grados, aunque su modelo matemático del péndulo había sido tan pobre que le había resultado imposible confirmar la hipótesis.


Sin nada que hacer mientras su mente aprendía sumerio, Eron se puso a construir su propio modelo improvisado del péndulo. Colocó el metricador de bolsillo rojo junto al sándwich y midió la aceleración local de la gravedad, convirtiendo de metros por jiff al cuadrado a metros por segundo sidéreo local al cuadrado. Los detalles los obtuvo con rapidez, con la ayuda de su inestimable compendio.


Como el pie estándar del péndulo de un segundo sidéreo aproximadamente dividía un grado de latitud en 450.000 partes, los astrónomos egipcios escogieron como referencia la latitud donde eso se cumplía exactamente, lo que les daba como estimación inicial que la circunferencia de Rith tenía aproximadamente 162 millones de pies. Todo lo demás salía de ahí.


Para dividir la circunferencia de Rith en 90 millones de partes, de forma que la navegación se simplificase, uno multiplicaba el pie estándar por 9/5 y obtenía el codo romano. Para dividirlo en 75 millones de partes uno multiplicaba el pie estándar por 2,16 y obtenía el Gran Codo. Para dividirlo en 81 millones de partes uno duplicaba el pie estándar y obtenía el codo sasánida-árabe. A continuación, para obtener el famoso pie geográfico que dividía el grado en 360.000 partes, uno multiplicaba el pie estándar por 5/4, etcétera.


Se sintió disgustado al comprobar que había calculado mal el pie de la fortaleza volante. No era más que el pie geográfico reducido en un factor de 75/76 y calculado por un péndulo en el montículo Londres por medio de la latitud sagrada egipcia de 360/7 grados. Salía 0,3047997 metros y por fortuna para Eron los perezosos américos lo habían metrizado a 0,3048 metros.


Después de horas de trabajar con los detalles y sentirse satisfecho, Eron desconectó el libro y lo plegó con reverencia. Tenía que ver lo que había venido a ver. Vagó por el laberinto del centro comercial buscado el centro administrativo. Cuando encontró a un administrador distraído y le pidió permiso especial para ver la Cámara de la Reina, se le negó con brusquedad.


Durante un rato echó humo por el pasillo… pero tenía sus ventajas ser el lacayo de uno de los psicohistoriadores más poderosos de la Galaxia. Existía la intimidad… siempre que la intimidad no se interpusiese en la necesidad de un psicohistoriador de ajustar un coeficiente de una de sus ecuaciones. Eron realizó una llamada codificada a Número 26 de Rossum quien, como bibliotecario de Konn y experto en todo lo rithiano, estaba autorizado a acceder a cualquier contrato público.


—Descubre quién está al mando aquí —pidió Eron.


El agente resultó ser un no sapiens, de distante descendencia Eta Cuminga. Número 26 no pudo descubrir mucho en los pocos enunmines que tuvo para trabajar en el proyecto, pero el actual funcionario en jefe había sido enviado a un trabajo sin futuro después de cumplir una pequeña sentencia de cárcel por aceptar un soborno mientras ocupaba un puesto administrativo de confianza. Interesante. Nunca antes Eron había tenido fortuna suficiente para dedicarse a sobornar, pero ahora disponía de una cuenta de gastos. Valía la pena probar.


No pidió cita. Se limitó a presentarse en la oficina del hombre y dejar claro que venía por asuntos de Hahukum Konn. El nombre del factótum era Sinar, una palabra vagamente relacionada con la antigua palabra Eta Cuminga para gobernador, pero el tipo era un híbrido, quizás un cuarto sapiens dada la estructura del rostro, pero Cuminga por la forma casi de garra de las manos. Lo que manifestó fue preocupación. ¿Cómo es que había llamado la atención de un loco venido de Espléndida Sabiduría que estaba aquí como huésped sin invitación? Las fábricas de rumores se mostraban muy activas con respecto a la vida e intenciones del psicohistoriador. Los románticos habían cubierto a Konn de misterio, los descontentos con malvadas intenciones, los rumores aseguraban que mantenía una relación amorosa con su criada, y el factótum intentaba ahora decidir cuáles de esas historias eran ciertas.


Eron dio a conocer discretamente su interés por la Cámara de la Reina. Se le informó discretamente que estaba siendo renovada. Eron cambió de tema para hablar de las glorias pasadas de Rith hasta que el hombre se tranquilizó, para a continuación comenzar a negociar. Sinar comprendió de inmediato, pero como todo hombre escaldado en el pasado, tuvo cuidado de no manifestar sus emociones. Eron sugirió —una mentira— que el segundo nivel Konn deseaba otorgar una modesta cantidad para la renovación del legado asombrosamente importante de Rith. Sinar se mofó de la propuesta, según él, el papeleo necesario haría que el esfuerzo no valiese la pena.


—¡Denle el dinero a los niños mendigos! —Lo que quería decir que para él personalmente la oferta era demasiado peligrosa.


Eron ofreció una contraoferta sugiriendo formas de saltarse a las autoridades. Nadie tendría que enterarse.


—Usted debería decidir cómo emplear el dinero; usted está aquí y conoce mejor que nadie las necesidades de este gran monumento del genio de Rith.


Eron sospechó que había ganado cuando el hombre comenzó a considerar formas de introducirle en la Cámara de la Reina. Llegaron a un acuerdo, con ambos hombres fingiendo píamente que no había habido ningún soborno. ¡Eron notó debidamente que el poder que emanaba de Konn empezaba a corromperle incluso antes de que hubiesen puesto nota a su primera lección psicohistórica!


De tal forma, por pasión y soborno, Eron Osa se encontró agachándose por entre los pasadizos para penetrar en una cámara de piedra oscura y tenebrosa que era tan vieja como la civilización humana. Ni siquiera el terremoto que había colapsado la Cámara Real que había encima la había tocado. Ni tampoco el hombre. Las paredes de la sala estaban formadas por la caliza once… sin mancha, grabada ahora con las insignias del regimiento de los soldados de Eta Cuminga del Regionado y un bajo relieve a tamaño natural al que le colgaba una lengua enorme, de origen desconocido, todo cuidadosamente tratado con conservantes de superficie. El fárrago milenario de graffitis era de un gusto horrible, pero también lo era el agujero en el Nicho de la Reina donde los hombres de Al Mamun habían empleado fuego y agua para buscar tesoros. Estos rithianos no habían tenido ningún reparo en arrancar la caliza de la Gran Pirámide para construir mezquitas y, milenios más tarde, cubrirla de nuevo con una masiva superestructura de plastiacero y vidrio reforzado —pero sin embargo gritarían blasfemia si se borrase el más diminuto de estos irreverentes grabados en la Cámara de la Reina—. El tiempo había santificado los chistes de barracón y el vandalismo.


La sala era casi cuadrada, diez codos por once, con espacio suficiente para una dotación de cronometradores y astrónomos. Era tan alta como tres hombres colocados uno sobre otro. Asombroso. El techo no estaba arqueado para evitar derrumbamientos sino que estaba formado por dos bloques a dos aguas de caliza de gran masa con el centro de gravedad en el punto justo. ¿Qué truco del diablo los había encajado en su lugar? Para Eron era más impresionante que la construcción de la primera nave espacial, que había sido, después de todo, un ejercicio en ingeniería rutinario que cualquier sapiens escolarizado hubiese podido realizar.


La reciente restauración había dado a la cámara algunos toques agradables. Se había instalado un sistema simple pero efectivo de primitivos espejos de forma que un astrónomo que midiese tránsitos estelares, con un péndulo de baja tecnología instalado modestamente en el Nicho de la Reina, pudiese hacerlo por medio del «ventilador» sur ópticamente recto. Número 26 de Rossum era un recurso increíble. ¡Cómo se las habría arreglado para encontrar esta maravilla!


Eron estimó que el Nicho podía contener como mucho un péndulo de una longitud de 20 segundos sidéreos estándar, lo que serían exactamente diez codos sasánida-árabes según su útil librillo. Dieciocho longitudes estándar serían 10 codos romanos; 17 serían 8 codos reales; 16 con un período de 4 segundos serían una vez más 8 codos sasánida-árabes; 15 serían 8 de los famosos codos náuticos que dividían Rith en 86.400 partes en la latitud de referencia; 12 serían diez pies romanos; 10 darían 8 pies náuticos; 9 darían 8 pies osco empleados por los navegantes micénicos en las Guerras de Troya. Etcétera.


El Nicho tenía unos dos codos de profundidad y cuatro lados que se abrían hacia el fondo para acomodar las oscilaciones del péndulo. Eron examinó la reproducción rithiana. Era una obra de artesanía bellamente realizada, que no estaba basada en el original, pero que demostraba en impresionante detalle cómo una sociedad no técnica hubiese podido crear un estupendo instrumento científico. ¡Estaba tan bien ejecutado que ni siquiera empleaba engranajes!


Eron retrocedió. Hasta ahora no había sabido lo mucho que temía al almirante. No se había atrevido a mostrarle su pequeño modelo psicohistórico del pasado de Rith por miedo a que fuese una aplicación fantásticamente errónea de las herramientas del Fundador. No lo era, y la confirmación de tal hecho en este lugar de lo más antiguo le produjo una oleada de confianza. Tenía algo con lo que podría oponerse a cualquier objeción de Konn. Empezaba a apreciar la historia porque le daba ideas sobre el futuro.
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Ten cuidado si intentas mantenerte neutral en una disputa si ambas partes te precisan como aliado… porque puedes estar seguro de que se habrán arrojado dos redes y dos pozos de estacas para asegurar tu cooperación.


Emperador Ojaisun-el-Hábil, 3231-3245 E.G.


Cuando la Cápsula Personal comenzó a borrarse, Rigone el recuperador activó el desintegrador de su oficina con un código gestual; se abrieron sus pétalos, y para asegurarse doblemente de que no quedaba ningún rastro de la comunicación arrojó las cenizas consumidas hacia la turbulencia opalina. ¡Maldición espacial! Su pasado venía en su busca. Dio un vistazo al antro de herramientas cuantrónicas. ¡Emergencia! Metió en la bolsa ropas quirúrgicas. Después de atravesar la cortina de fuerza, la configuró para bloquear a un hombre corriendo, para abrir a continuación la puerta de la cámara. Sus dientes se cerraban tras él mientras bajaba a saltos los escalones del Bistró.


—Volveré —le dijo al camarero.


Las mesas del Bistró del Guasón estaban medio llenas. Estos estudiantes eran demasiado jóvenes para haber conocido a Eron Osa, pero habían estado discutiendo su ejecución… la ejecución del fam con el que Rigone había jugueteado. ¡Que el espacio me ayude si ese elemento entra alguna vez en los archivos policiales! Quizá ya lo hubiese hecho. Maldijo la hora en que conoció a Hahukum Konn. Maldijo la corazonada que le llevó hasta la Fisura Helmar. ¡Me vi obligado a hacerlo! En realidad no. De los Mil Soles Más Allá de la Fisura Helmar había traído equipo al que sabría que no se hubiese podido resistir. Gracias a él había permanecido en lo alto de su negocio semilegal durante veinte años, incluso se había hecho rico. ¿Dónde estaba su competencia en Espléndida Sabiduría? Pero semejantes posesiones secretas animaban a un hombre a aceptar operaciones en el límite de lo que le daría una ficha policial. ¿Podría un segundo nivel protegerle? El hombre de los Mil Soles había regresado para atormentarle.


Bajó corriendo la entrada delantera, casi deslizándose por las serpientes talladas, y luego corrió por el callejón hacia el Pozo Profundo del Olíbano. Y allí tuvo que detenerse. Tenía que coger una vaina; dada la distancia no le quedaba otra opción. Pero nunca había sabido con seguridad si la policía mantenía registro de todos los trayectos en vaina. No era muy probable, pero en todo caso decidió emplear una identidad falsa. Exceptuando la traición, a esos emperadores disfrazados de psicoacadémicos no les importaban los crímenes menores.


La vaina le llevó hasta un vecindario combinado de oficinistas y jubilados, con una alta población de gente de paso. Vaciló frente al robohotel. Por las campanas de todos los lugares sagrados de la Galaxia, ¿por qué no entregaba a este hombre a la policía? A los informadores les iba bien. La respuesta era simple; ¡para tapar un crimen menor debías cometer un crimen mayor! ¡Había modificado el fam de Osa y no quería que la policía se enterase! ¿Por qué no se limitaba a dejar de lado todo el asunto? ¡Porque la policía no lo haría, por eso! Estaba asustado. En el interior del hotel el robopersonal no le importunó tal y como Murek Kapor le había prometido, si Murek era el verdadero nombre de ese hombre en la sombra. Se trataba de una casa segura ya preparada, afirmaba, y conociendo la tecnología de los Mil Soles, Rigone no dudaba de la verdad de esas palabras. Siguiendo las órdenes, se puso los guantes y la mascarilla quirúrgica.


La puerta no se abrió, no le esperaba. No había un sistema de comunicación a la vista. Las roboparedes estaban allí para eso, y las habían programado para no verle. Llamó. No hubo respuesta. Frustrado, probó con la puerta. Se abrió, no estaba atrancada. En su interior había un cadáver en la cama sobre la colcha. Miró a los ojos muertos. Pero el pecho seguía respirando. Había sangre en el pelo.


—¿Estás bien? —pregunta estúpida.


Los labios del cadáver se movieron.


—¿Rigone? No puedo ver. Puedo oír. El cuerpo… coma… hablas con el fam… es difícil controlar el cuerpo… trajeron aquí inconsciente… coge el fam… vete.


—Eso te matará. ¡Tu fam es lo único que te mantiene con vida!


—El cuerpo ya ha sufrido muerte cerebral… comprobado.


—¿Qué sucedió?


El cadáver casi se cabreó por el retraso.


—No lo predije… coge el fam… ¡vete! —El cuerpo se estremeció, un fallo en la respiración—… accidente… huyendo de la policía… salté de una vaina… policía al otro extremo… única posibilidad… recibí un golpe… error fatal… coge fam… Eron vendrá… te caía bien… date prisa… cuerpo a punto de pararse… coge fam… destruye el cuerpo… date prisa…


La habitación estaba equipada con una terminal de Cápsula Personal. ¿Cómo se las había arreglado para usarla un hombre en coma? ¿Entrenamiento zenoli? No había forma simple de destruir el cuerpo. Eso no iba a hacerlo. Demasiado cerca del asesinato. Y coger el fam estaba demasiado cerca de robar pruebas de la escena del crimen, pero lo hizo, girando a Murek ligeramente por los hombros. No tuvo ánimo de matar el cuerpo ni medios para deshacerse de él. Lo dejó respirando, comatoso.


Cuando llegó de vuelta al Guasón, su bolsa, máscara y guantes ya habían sido desintegrados en un eliminador conveniente, y se mostraba en el exterior como su habitual personalidad jovial, pero se retiró a su apartamento superior, protegiéndose tras una barricada. Se alegraba de estar viviendo solo, en un período entre mujeres y sin tener que explicar nada. Las mujeres siempre eran demasiado curiosas. A continuación pasó tiempo limpiando la sangre del fam, de forma tan meticulosa que ni siquiera un análisis policial encontraría nada. Tenía para su estante la mitad del alma de un hombre, una pobre ánima atrapada en un lugar en el que no podía ver, oír u oler, sin voz, sin brazos, sin piernas. Lo colocó tras los fams vírgenes y otras piezas diversas.


Lo peor no había pasado. Un Eron Osan sin mente vendría a reclamar el ánima. Quizás. ¿Y de qué podría servirle a él? Ningún hombre podía usar el fam de otro… cada uno codificado de forma inalterable por las experiencias únicas de la vida. No te ponías un fam, crecías con él. Con la misma fortuna podrías intentar leer los recuerdos del wetware de un hombre. Kapor estaba muerto. Se preguntó qué había habido en el fam del muchacho que lo hubiese vuelto tan peligroso para los demás y para sí mismo. ¿Qué había en la modificación que había instalado en aquella sala aséptica de Neuhadra? Nunca lo sabría.


Sonrió. El rector Hanis, enfurecido y asustado, había destruido la prueba. Gracias al espacio por los pequeños colchones que ofrecía un gran desastre.


El recuperador tenía remordimientos. Le había caído bien el muchacho, le gustaba su intensidad. Cuando había aguijoneado a Hahukum Konn para que tomase al muchacho como aprendiz —sintiéndose bien por ser capaz de influir en un segundo nivel— no había hecho un favor a la carrera del chico. Recordaba al Eron maduro. Después de echar raíces en el Liceo y acomodarse, Eron se habían convertido en un elemento vivaz del Guasón. No lo había visto mucho desde que el muchacho se había ido a trabajar con Hanis, ni había pensado en él. Ahora el miedo tenía un efecto extraño en su cabeza. Rigone pensó en vender el Bistró y retirarse… si vivía lo suficiente. En nombre de Espléndida Sabiduría, ¿qué estaba pasando?
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La lógica clásica, la consistente, adolece de un fallo fatal. No importa cómo distribuyas la consistencia de tus axiomas, obtienes una lógica que no es más que un subconjunto de la clase de todos los sistemas lógicos. Sin embargo, el mismo hecho de abrazar la consistencia ha sellado todas las puertas a cualquiera de esos sistemas mayores; te has encerrado a ti mismo en el interior de una fortaleza amurallada sin salida. Siempre hay, siempre, verdades fascinantes que se encuentran más allá de esos muros. Un lógico consistente es un buen burócrata pero un malísimo explorador. La inconsistencia herética es la única forma de atravesar los muros. Pero el ser inconsistente es contratar al diablo como guía. Puede que te lleve hasta tesoros exteriores, pero es más probable que te guíe a la falsedad, la locura y la muerte. Así es la vida. Desde el interior de la Fortaleza de la Consistencia debes buscar una salida. Pero una vez en el exterior de la Fortaleza de la Consistencia debes buscar una forma de volver a entrar.


Psicohistoriador de segundo nivel  Hahukum Konn después de beber vino


A su regreso del laberinto de la Pirámide, el interés de Eron en los antiguos instrumentos de medida le inspiró a pasarse por una tienda que tenía en el escaparate diversos artefactos primitivos. Tenía los variados elementos habituales en un vertedero: aislantes cerámicos, castillos de acuario, tazas con asa, incluso un eliminador manual fabricado en cerámica… pero lo que llamó la atención de Eron fueron las calculadoras. El rotundo vendedor se alegró magnánimamente de verle, hasta el punto de inclinar la cabeza más de lo necesario, las borlas de sus trenzas agitándose expectantes. Disponía de todo tipo de extraños dispositivos numéricos en esquinas llenas de polvo: diales de latón sobre caoba para multiplicar; supercomputadores (que ya no funcionaban) de bolsillo formados por silicio endurecido; una réplica de un dispositivo tejedor automático; máquinas de Babbage en miniatura que, según las inscripciones grabadas, habían sido ofrecidos como recuerdo durante el aniversario diez mil de la invención del computador; una fila de ábacos; una caja registradora incrustada (falsa), todo a precios atroces.


Eron se sintió tentado por el diagrammismos griego, un antiguo dispositivo de base 2 que ayudaba al hombre simiesco a dividir y multiplicar por 2,4,8,16,32, etcétera, un cálculo importante en una novata cultura comerciante que podía extraer raíces cuadradas con facilidad. Jugó con un ábaco mesopotámico que podía convertir entre los cálculos decimales y sexagesimales, pero lo que Eron se llevó fue una regla de cálculo y su patrón porque Número 26 de Rossum había situado meticulosamente la construcción de la nave aérea fósil antes de la invención de siquiera el más tosco calculador electrónico. La regla de cálculo iba a ser útil.


Durante el día Eron siempre trabajaba con los ingenieros de Konn. Su tarea estaba llena de acertijos. Habían podido construir un modelo virtual de la fortaleza que volaba en un universo virtual… pero sólo si la equipaban con dispositivos que no se conocían en la edad del cigüeñal. Konn había dejado clara la labor de Eron: autenticidad o ser clavado cabeza abajo a un icono religioso. Pero cuando Eron convencía a los ingenieros para probar un modelo programado sólo con tecnología que se sabía conocían los antiguos, siempre chocaba contra el paisaje virtual de granjas con establos rojos, molinos de viento y pueblecitos pintorescos o contra rascacielos virtuales. Uno de los ingenieros de Konn sostenía la sardónica teoría de que seres del espacio exterior habían ayudado al estado de Washington en su guerra contra Goering. Los sapiens eran demasiado primitivos para…


De vuelta al hangar, Eron dejó la regla de cálculo en buenas condiciones de deslizamiento y empleó el nanocalibrador para comprobar las marcas. Era un instrumento de precisión. En manos cuidadosas, ofrecería al menos precisión de tres decimales. Pasó la tarde usándola para resolver problemas de física, a continuación fabricó dieciséis de ellas en el manufacturador de la oficina y por la mañana se las entregó a los incrédulos ingenieros. Eron era el miembro más joven del equipo, pero una educación en física en Límite todavía tenía su peso, y cuando insistió en que rehiciesen todos los cálculos con la regla de cálculo se opusieron amablemente en lugar de negarse directamente.


Como argumento final, los tres ingenieros mayores fueron al mnemonífero para sacar un conjunto importante de especificaciones que no se podían calcular con la regla de cálculo. Eron se limitó a sonreír.


—Ah, ése debe de ser vuestro problema. —Sugirió que las autoridades de la ciudad estado de Seattle no podrían haber diseñado sus máquinas de guerra con especificaciones que exigían más precisión de la que era posible obtener de la regla de cálculo—. No poseían una sociedad avanzada técnicamente. Sus soldados disponían de ruedas a motor y algunos otros inventos útiles pero, exceptuando un puñado de faetones aéreos de élite y algunos vehículos oruga alimentados con carbón, tenían que luchar en el suelo a pecho descubierto sin siquiera el beneficio de una bayoneta computerizada. No disponían de ningún ordenador. Tenían tablas de datos.


—¡La guerra era imposible antes de los ordenadores! ¡Los rithianos eran animales pastorales!


—Gardak, eres ingeniero, no historiador. La soldados de infantería originales ni siquiera disponían de ruedas cuando iban a la guerra… ya estuviesen alimentadas con carbón u otro tipo. La guerra es anterior al carro. Caminaban. ¡Las espadas no usaban energía!


—Debes de estar equivocado. Durante la Guerra Goering los amerindios emplearon la fortaleza para transportar explosivos atómicos. Tenían una calculadora en los laboratorios atómicos. Los Escritos Feynman así lo dicen.


Eron sonrió.


—Los he examinado. El antiguo énglico es una lengua que no se comprende bien. Escribieron prolíficamente pero empleando medios que no estaban preparados para durar. El pasaje al que te refieres podría entenderse que sugiere un ordenador burdo… pero probablemente era más bien una red de mujeres esclavizadas atadas a multiplicadores de engranajes mecánicos que se iban pasando notas unas a otras siguiendo las órdenes de un supervisor paternalista que dirigía el cotarro y un asistente que cantaba la señal de temporización. Se sabe perfectamente que los américos tenían esclavos. Incluso tenemos una imagen de uno de sus amos-sacerdotes con una especie de gorra con visera. Las armas de energía son de muy baja tecnología.


—¡Es simplemente imposible que hubiesen podido construir la fortaleza sin un ordenador que funcionase sin errores ofreciendo al menos diez cifras decimales!


—¿Eso crees? Gardak, eso es cierto sólo si tienes la intención de recrear el aerocoche fósil en una versión mejorada.


—Soy un profesional. Mejoro todas las ideas inmaduras.


—Es una forma de hacerlo —admitió Eron—. He visto el diseño de flujo de la superficie del ala para minimizar la resistencia. Ingeniosas acanaladuras inteligentes. Has introducido más potencia computacional en un panel del ala que la empleada por sus eytorcionistas para recaudar los impuestos que financiaban la guerra. Estás intentando crear una réplica que vuela por sí misma mientras la tripulación toma el té. Estás intentando que la piel sea inmune a los impactos de las armas inerciales. Estás intentado que tenga la capacidad de luchar desde lejos, alejada del peligro y, en caso de que el piloto automático no pueda mantenerse alejado del peligro, has añadido lanzadores busca blancos. —Frunció el ceño—. Ellos empleaban lanzadores operados manualmente.


—¡Pero Konn no quiere autorizar armas inteligentes de rayos! ¡Y no se puede operar manualmente un lanzador que arroja plomo a una velocidad de treinta y cinco metros por jiff y un blanco móvil!


Eron se encogió de hombros.


—¿Y qué hay de ese paquetito por-si-acaso de modesto atómico?


—Está ahí para una emergencia o para cuando Konn se canse de volar tranquilo y quiera pasar a supersónico. No tiene que usarlo.


—¡No lo quiere!


—Pero esa vagoneta funciona con hidrocarbonos. Los motores podrían pararse. Es pesado. Caerá como una piedra.


—¿Y? ¡El original se estrelló! Los hacían estallar en el aire. ¡Los seattlitas perdían cientos de héroes cada vez que enviaban esos cacharros de aluminio y remaches a una misión de bombardeo!


—Pero no lo va a volar un héroe. El idiota de Konn va a volarlo. Debe ser seguro —gimió el ingeniero.


Otro de los ingenieros más optimistas alzó la voz para responder a su colega.


—Ese viejo charlatán de Hahukum es prescindible. Olvídate de él. Somos tú y yo los que tendremos que probar el cacharro antes de que el almirante se suba.


Eron no se rindió. La regla de cálculo se quedaba. Era una orden. Como protesta, los ingenieros enviaron una delegación a Konn.


Al tiempo, Hahukum Konn regresó saliendo de su gigantesco hongo con la delegación siguiéndole dócilmente. Vestía un uniforme azul, con galones y los símbolos latinos USAAF, que significaban algo similar a SPQR, que Eron reconoció por sus lecturas de Virgilio. A continuación Konn montó un podio improvisado —una plataforma móvil con escalera que se usaba en el hangar— asegurándose en silencio de que todos los ingenieros y operarios le miraban antes de hablar empleando los tonos que también hubiese podido usar un emperador de la Galaxia.


Les ordenó ejecutar las instrucciones del físico Eron Osa hasta la última coma. Es posible que incluso estuviese sonriendo.


Y a continuación se relajó, inspeccionando los progresos en el fuselaje con el estilo distante de un almirante al mando, y al fin arrinconando a Eron en privado.


—Llevas aquí mucho tiempo y todavía no hemos tenido nuestra conversación. Ven a cenar esta noche. —Adoptó una expresión abstraída mientras consultaba su fam, para volver a sonreír y mencionar la hora—. Cuando vengas, no hagas caso omiso del perro. Es mi inspector general y no te dejará entrar hasta que no pases el control de seguridad. Asegúrate de haberte limpiado de las manos todos los olores enemigos.


Eron estaba listo, elegantemente vestido y limpio a la hora de la cena. Rhaver dormía a la entrada pero levantó la nariz.


—InvitadoCenaATiempo —anunció, poniéndose lentamente en pie. Como era su obligación, olisqueó a Eron, la entrepierna así como las manos, y luego alargó dedos entrecruzados y abrió la puerta—. PásemeHueso. CuandoTengaOportunidad. AmoEnOcasionesOlvida.


La mesa ya estaba dispuesta con elaborados salvamanteles rithianos de hilo, una jarra de vino de cristal y largas velas. Los abundantes utensilios eran de cerámica luminosa. Konn ya estaba sentado, no se puso en pie, pero esperaba que Eron se sentase sólito.


—SeBañó —comentó Rhaver, acomodándose en un lugar estratégico bajo la mesa.


—¿Vino? —le ofreció Konn. A continuación se volvió y le habló al vacío—. Magda, está aquí.


Magda apareció de inmediato desde la cocina con sopa y rollitos. Se trataba de una chica muy bonita con altivez sapiens.


—Va a ser una delicia —dijo Konn—. Su excentricidad rithiana especial es negarse a emplear un cocinador.


—Pero no siempre come a tiempo —dijo la chica.


—Eso sólo le importa a Rhaver.


—Acostumbrado. NadaDeSopaParaRhaver —dijo la voz bajo la mesa.


—Magda, te presento a mi mejor estudiante. Al menos eso es lo que me prometió en su currículo florido y lleno de lisonjas a sí mismo. Creo que se llama Eron Osa, si no recuerdo mal.


Ella le hizo una reverencia, lo que parecía ser una costumbre rithiana… cuando pretendían ser amables.


—¡Prueba la sopa! ¿Es buena? También el sexo se me da muy bien, si te lo permites. Los precios son moderados. Los rithianos hemos tenido tiempo de perfeccionar las artes sexuales. —Se echó el pelo hacia atrás—. Hay que evitar que caigan pelos en la sopa —proclamó.


—DileQueLaSopaEsBuena. VisitanteGrosero. —Rhaver vigilaba los modales del huésped.


Magda dirigió la atención bajo la mesa.


—¡Ya basta o te quedas sin hueso!


Ante la palabra mágica perruna, Konn prestó atención.


—Nada de huesos para Rhaver. Está demasiado gordo.


Rhaver gimió.


—La sopa está muy buena —exclamó Eron—. Nunca he probado nada similar.


—Es puerro —dijo ella, y desapareció en la cocina.


Konn la observó con ojos tristes.


—Pobre niña —dijo—. Me la encontré durmiendo en la calle. No podía pagar la prima de seguro y su familia la echó. Padece un grave desorden genético, nada que no se pueda tratar ahora con medicinas, pero he hecho que mi médico la examine y no va a durar más de cinco o diez años más. Quiero que seas muy amable con ella. Chicas así no deberían nacer. Maldito sea el espacio con las religiones rithianas. Rith es el pozo negro de todas las religiones jamás inventadas. Si algún loco inventa una religión, un rithiano jamás se deshará de ella.


—En realidad no es cierto —ofreció Eron con cautela, marcando los fallecimientos con los dedos—. Ya no hay zoroastrianos, cristianos, musulmanes, judíos, cienciólogos ni templos para honrar a Júpiter. —Hizo una pausa, habiéndosele acabado los dedos.


—Excepto en Espléndida Sabiduría —gruñó Konn—. Las corrientes del espacio traen flotando la Sabiduría de los Antiguos sobre nuestras cabezas. ¡Gracias al espacio por el tejado que cubre todo el planeta! —Konn centró la atención en la sopa—. No puedo desentenderme de esa chica. También toca el violín. Es un genio para ser un sapiens rithiano. Tú y yo nos deleitaremos esta noche con un concierto… después de que hablemos de negocios. —Hizo una pausa—. No. Antes de que hablemos de negocios.


—¿Un violín?


—Puedes comprar violines a paletadas en la Pirámide. Yo mismo tengo un Stradivarius. Evidentemente, no es un Stradivarius de verdad. Asumo que a estas alturas todas esas sirenas de los dioses se han convertido en polvo. No es más que otra puta falsificación rithiana, pero es buena, con un agradable tono sosegado.


¿Con qué loco estoy cenando?, pensó Eron.


Cuando Magda trajo el segundo plato, Konn exigió el concierto.


—¿Qué le gustaría que tocase, señor?


—MeVoyAhora —dijo Rhaver poniéndose en pie.


—¿Qué tal algo de Saramantin? Lo tocas bien. ¿La quinta? —Saramantin era uno de los compositores rithianos del período de la dinastía Etalun, alrededor de 5390 E.G., cuando los Etalun financiaban nostálgicamente el renacimiento del arte rithiano.


—¿Cómo puedo tocar y cocinar al mismo tiempo? —protestó ella.


—Eres un genio que puede permitirse el lujo de quemar su vela por ambos extremos. Venga, cariño, disfrutas tanto de Saramantin como yo.


Konn ya estaba borracho por el vino y el postre con brandy antes de que pudiesen dedicarse a los negocios. Rhaver pilló el hueso mientras su amo estaba indispuesto y volvió a salir.


—Brillante jugada, meterle a mis ingenieros reglas de cálculo por el culo para hacerles lamentar sus pecados de complicación. Sabía que iba a adorarte cuando leí todas las marcas negras en tus registros escolares. —Regresó a su disfrute feliz de la regla de cálculo—. Los romanos solían hacerlo. Colocaban el culo de un enemigo sobre un poste con filo y le dejaban meditar sobre su estupidez mientras el poste se abría camino lentamente hasta su cerebro. —Konn rió, pero de pronto se mostró sobrio y activó el mnemonífero privado—. He estado siguiendo tu lucha con ese modelo tuyo. Probablemente crees que ni me he dado cuenta. Estoy fascinado por tu forma de pensar. Has cometido todos los errores del manual del principiante, ¡pero qué errores tan interesantes!


Eron no sabía si le estaban riñendo o alabando.


—Pero obtiene las respuestas correctas, señor.


—Todas ellas, ¡incluso para las preguntas equivocadas! —Konn rió—. Vas de camino a descubrir la fórmula del polvo facial del faraón.


Oh, oh, pensó Eron poniéndose tenso, aquí viene.


—El error que cometen todos los psicohistoriadores principiantes es generar demasiados detalles. Si van a abrirte la cabeza, no importa si lo hacen con un hacha de hierro o con una de bronce. Los novelistas se preocupan de esos detalles, los psicohistoriadores no. El genio del Fundador consistía en su habilidad para eliminar los detalles irrelevantes. Si se hubiese aferrado a los detalles, que incluso él sentía la tentación de conservar, todos los computadores de la Galaxia no hubiesen podido contener su plan o indicar siquiera las cifras a controlar para mantener encaminado el Gran Plan.


La voz de Konn se volvió dulce. Mostró todas las suposiciones de Eron y eliminó lo irrelevante.


—Aquí tenemos una —tocó la pantalla— que te muestras renuente a eliminar porque es muy penetrante; te dirá cómo se forman y evolucionan las organizaciones comerciales pero al mismo tiempo te dice más de lo que necesitas saber para seguir la evolución de los estándares de pesos y longitud. Me encanta, pero tienes que eliminarla. Nada hincha más una predicción psicohistórica hasta darle un tamaño inmanejable que variables encantadoras que interpretan un papel muy limitado.


Eron sintió un ataque de nostalgia al perder su rutina favorita.


—¿Seguirá funcionando?


Konn se puso en pie y bajó de la vitrina una botella verde de vino con la forma de un pelícano.


—Claro que seguirá funcionando. Confía en mí. —El tapón saltó.


—¿Es usted tan bueno como dicen?


—Todavía puedo derrotar a los chiquillos con los implantes fam —Eron se estremeció mientras Konn servía el vino en copas cerámicas que en su tiempo habían sido extraordinariamente hermosas antes de quedar a la intemperie durante diez milenios—. Colecciono copas en las que se sabe que bebieron los mesías de Rith. Las hay a patadas.


—A su salud —brindó Eron.


—Y a tu ascenso. Creo que no voy a disfrutar del placer de clavarte al estilo romano. Me veo renuentemente obligado a ascenderte a primer asistente. —Rió—. Es un puesto que puede que disfrutes o puede que no. Debo advertirte, sin embargo, que tan pronto como Nejirt Kambu se entere te llevará a un lugar discreto y que dará su conferencia sobre Konn, todo lo que debes saber para sobrevivir conmigo.


—¿Debo prestar atención?


—Claro que sí. Él sabe mucho. Es mi protegido fracasado.
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Onimofi-Asuran: ¿Cuál es el fin del Plan del Fundador?


Estudiante: Establecer una civilización humana fundamentada en la orientación derivada de la ciencia mental.


Onimofi: ¿Por qué tal orientación debe tener un origen no espontáneo?


Estudiante: Sólo una minoría insignificante de hombres es inherentemente capaz de dirigir al Hombre por medio de la comprensión de la ciencia mental. Como tal orientación llevaría al desarrollo de una dictadura benévola de los mentalmente mejores (virtualmente una subdivisión superior del Hombre) habría resentimiento hacia ella y no sería estable. No hay forma natural de homeostasis…


Onimofi: Entonces, ¿cuál es la solución?


Estudiante: Para evitar el resentimiento de las masas, la primera aplicación de la psicohistoria será preparar el clima político en toda la Galaxia durante el cual la humanidad se preparará para el liderazgo de la ciencia mental. Esa preparación implica la introducción de estructuras políticas homeostáticas inusuales propuestas primero por el Fundador en su matemascrito sobre… La segunda aplicación de la psicohistoria será producir un grupo de psicólogos capaces de asumir ese liderazgo. El Plan del Fundador especifica que durante el Milenio de Transición el Brazo Visible del Plan proveerá la estructura física para una unidad política individual mientras que un Brazo en la Sombra proveerá la estructura mental para una clase rectora preparada.


Onimofi: ¿Por qué el Brazo Visible debe quedar convencido durante la Transición de que el Brazo en la Sombra no existe?


Estudiante: Durante la Transición, la psicohistoria debe seguir tratando con una sociedad que, si fuese consciente de la vigilancia de los psicólogos, mostraría resentimiento, temor ante su desarrollo posterior y lucharía contra su existencia… introduciendo de tal forma fuerzas políticas que destruirían la base homeostática necesaria… el Plan quedaría abortado.


Respuestas de un estudiante a las preguntas del primer nivel  Onimofi-Asuran: Notas tomadas durante la crisis  de la Gran Perturbación, siglo cuarto de la Era del Fundador


Al psicohistoriador Nejirt Kambu sus saltos a distantes puntos calientes de la Galaxia le resultaban cada vez más y más agotadores. La juerga extendida a través del Jirón de Coron había sido la menos emocionante de tales aventuras y la única para la que no había podido desarrollar una solución de campo. Las rarezas que había descubierto seguían dejándole perplejo. ¡Un estallido de astrología! Puso los ojos en blanco. Pero se había ganado una reputación como analista de tendencias sobre el terreno, y el almirante demente siempre le reservaba más trabajo.


Hacía tiempo, el segundo nivel Hahukum Konn había decidido vigilar con ojos paranoicos desviaciones históricas intratables que nadie más podía detectar. Nejirt disfrutaba trabajando con el que era quizás el mejor equipo de aplasta problemas del Liceo. Por tanto, no tenía importancia si se tomaba o no en serio el estado de guerra constante del almirante… le gustaban los beneficios del trabajo y en su época le había gustado viajar.


Claro (Nejirt reía), su extraño problema no era nada comparado con las tribulaciones actuales de sus compañeros de subcamarote… los cinco estaban aburridos. Dormitaban, sacaban ráfagas de entretenimiento de sus lectores o se quejaban del retraso. Imperialis era un sistema que movía cada año a quince mil millones de personas que entraban y salían en unos treinta mil vuelos por fase. Apresúrate y espera. El monstruo de cuatro mil pasajeros en el que se encontraban aguardaba permiso para un último salto hiperespacial hacia el interior del sistema. La nave ya había esperado más de una hora por sus instrucciones mientras las ultraondas de corto alcance de los controladores de tráfico chisporroteaban con conversaciones.


Nejirt empleaba el tiempo para disfrutar de las vistas. Disponía del escáner celeste todo para él; sus aburridos compañeros de camarote no se mostraban interesados. Aquí, en las regiones centrales de la Galaxia, la vista era siempre impresionante, e incluso algo espantosa… las llamas ionizadas de antiguas explosiones atacaban un mar de soles mientras el tiempo permanecía congelado.


Por fin… el salto terminal los llevó hasta una inmensa estación exterior de atraque, con las vigas, tubos de acceso y módulos expuestos al espacio. Veinte irises los llevaron hasta el abrazo de aduanas, donde el equipaje esterilizado fue penetrado y evaluado por los microescáneres, las ropas disueltas y sus cuerpos desnudos invadidos por nanobuscadores. Nejirt dio uso al estatus de psicohistoriador para pasar por delante de una mujer con un animal de compañía simiesco en una jaula que, él bien sabía, las máquinas no iban a reconocer y que, peor aún, no iba a aparecer en ningún punto de la reglamentación de aduanas. ¡Ni de coña iba a esperar a que el problema de la mujer se resolviese!


Se necesitaban dos billones de humanos en el espacio de Imperialis para mantener las comunicaciones galácticas necesarias para el billón de habitantes del planeta Espléndida Sabiduría. Un chiste habitual daba a entender, con sarcasmo, que la mayoría de esos dos billones se requerían en el espacio para que los útiles en la superficie no chocasen unos con otros —una mentira—, pero es el humor el que hacía soportable la impotencia de guardar cola en el asombroso centro del poder galáctico.


Dos transbordadores intrasistema y un gravitador más tarde, mucho más tarde, se encontró sobre la superficie de Espléndida Sabiduría en un bullicioso centro de transporte que era tan grande como una ciudad, dispuesto en dieciséis niveles cada vez más estrechos que miraban a una plaza abovedada de dos kilómetros de diámetro. Robotaxis de baja velocidad salían de los niveles como abejas furiosas, volando atravesando y dando vuelta a la explanada y, en ocasiones, aterrizando para recoger a un pasajero en los quioscos elevadores. La colosal explanada estaba rebosante de pasajeros en tránsito que deseaban estar en otra parte. En la distancia, Nejirt apreció una pareja desafortunada que había cargado todo su equipaje en una levantadora sólo para personas, sobrecargando tanto el sistema gravítico del chute que el equipaje y todo lo demás descendía lentamente hacia una masa de pasajeros entrantes… provocando el pandemonio. Tuvo que reírse. El caos divertía a un hombre cuyo trabajo consistía en manipular el caos.


Más cerca, una mujer se sentaba sola en una isla de descanso, tomando una comida entre vuelos, jugando a un holojuego portátil para aliviar el aburrimiento. A su alrededor fluía un convoy de representantes extraplanetarios —venidos de algún mundo donde la ropa se asemejaba a una armadura tejida— controlando el equipaje para evitar que se extraviase, intentando frenéticamente atraer la atención de una bandada de robotaxis para que los ayudasen. A los nativos de Esplendida, moviéndose con toda eficiencia, se les detectaba con facilidad por ser reacios a llevar equipaje… muchos preferían manufacturar lo que les fuese necesario cuando llegaban a destino, llevando sólo patrones y, memorizada en el fam, la información pertinente que pudiesen necesitar.


El fam de Nejirt, habiendo ordenado el zumbido electromagnético, pasó a la conciencia la información de que para llegar a casa podía elegir entre un vuelo hipersónico de tres horas, que salía en cuarenta enunmines, o un viaje en tubo más lento de cuatro horas. Escogió el tubo, mucho más relajante, sin distracciones ni estresantes conexiones. Podría crear un borrador del informe preliminar sobre el Jirón de Coron… y quizás incluso dormir un poco para estar despierto con la familia.


El fam le localizó una estación de vaina retirada, muy por debajo del alboroto, y el elevador más cercano le dejó allí, casi en caída libre… una sala acogedora encajada con seguridad entre un hotel barato y un sastre instantáneo. No tuvo que entretenerse —sincronización perfecta— y saltó al interior de una vaina en espera, acondicionada con felpa. Vaya, una sorpresa agradable. La tela, en un espacio tan pequeño, era un cambio agradable con respecto al habitual plástico blanco. La vaina aceptó amablemente que Nejirt deseaba el surround-media apagado, ajustó su asiento reclinable para ofrecerle una comunicación relajada con su fam y lo metió en el tubo con una impresionante aceleración.


Más tarde, apenas percibió el golpe del enlace supersónico con un tren en el tubo principal que llevaba millares de otras vainas en una precipitación alocada a través de las entrañas brodingnianas de la planetópolis. Para entonces ya estaba componiendo su informe profesionalmente, ojos cerrados, el fam explorando y comprobando todos los detalles, su mente relacionando las intuiciones con hechos, reuniendo observaciones extrañas que no habían tenido sentido en el momento de la recogida. Aun así, no cuajaba. Realmente no tenía nada relevante que decir con respecto a la astrología.


Aquí tenía una de esas perversiones que a la Galaxia le gustaba arrojar a los dioses. Esa variación de la ciencia astrológica se basaba en proyecciones fantasmales desde un dispositivo ovoide que parecía estar fabricado con jade o mármol. Era una adaptación burda de un sofisticado galactarium. Las enseñanzas Timdo asociadas afirmaban que toda carta creada alteraba el futuro… de una forma si el cliente aceptaba la lectura, de una forma más tenebrosa si se rechazaba la lectura. ¡Una astrología que incorporaba el libre albedrío!


¿La falta de fe en la psicohistoria estaba causada por un aumento en la creencia de la astrología o el aumento de la astrología estaba provocado por una falta de fe en la psicohistoria? Las ecuaciones seguían diciéndole que dadas las condiciones homeostáticas del Jirón de Coron, algo como la astrología sólo podría eliminar la ciencia mental sólo si resultase ser un método mejor de predecir el futuro. Tanto la teoría como el sentido común le decían que los datos que había observado eran imposibles.


Abandonó los intentos de componer el informe y se echó a dormir.


… y se despertó al oír:


—Llegada. Está aparcado en…


Abrió la cubierta antes de que la vaina pudiese terminar el mensaje y se puso en pie, con calambres, agradeciendo el no tener equipaje. Un vistazo le mostró que estaba en la estación de casa, inconfundible por su pomposa pared de mosaicos imperiales restaurados, recuperados de una explosión inmobiliaria a principios del Primer Imperio. Grandes zonas de este sector habían sobrevivido al Saqueo. La fealdad pintoresca de la estación era lo que obtenía por ser tan esnob como para elegir vivir en el sagrado dominio construido en su época por las familias de la dinastía pupiana.


—¡Eeee! ¡Uuuu! —Vio a Wendi haciéndole señas desde el otro extremo de la estación, mientras corría hacia él. Parecía estar en un delirio de felicidad. Eso significaba que las alcantarillas probablemente funcionaban correctamente, ya que ella era miembro augusto de la alcantarillocracia y no podía evitar sonreír cuando tenía las cañerías locales bajo control.


—¿Cómo sabías que venía? —dijo Nejirt cuando ella chocó con él.


—Una vainita me lo contó.


—Bicho cortés. ¡Debe de ser un nuevo modelo!


—No, cariño… ¡por suerte te subiste en una que funciona!


Su hogar estaba a un buen rato caminando y no tenían ninguna prisa por llegar, paseando por las zonas del laberinto que les gustaban, charlando, poniéndose al día. Llegaron desde arriba, descendiendo una escalera en espiral que rodeaba un parque cubierto de vidrio y poblado de flora tropical. El hogar estaba construido en el patio circular en la base del parque. Originalmente había formado parte de la residencia del siglo cuarenta y siete de la familia Peurifoy, que había producido el general más recordado del Primer Imperio. La hacienda modesta, a menudo renovada y cubicada, la compartían ahora cincuenta familias.


La cena de bienvenida de Nejirt estaba dispuesta alrededor de un jamón importado y una delicada bebida de Ordiris servida en vasitos de chocolate. Nejirt estaba acostumbrado a la comida de granja, siendo un viajero con experiencia, pero incluso aquí en las conejeras de élite éstas eran delicadezas de clase alta proveniente del colmado especial para psicohistoriadores, donde el nivel tenía sus privilegios. A ella le gustaba comprar allí… a él no. Pero ¿por qué los psicohistoriadores no podían vivir también como un granjero de algún planeta remoto en un sol del que nadie se acordaba? Una pata de jamón era un pequeño precio a pagar por un gobierno honrado y previsor.


No dijo nada de eso mientras comían. Debía admitir que nada sabía mejor en Espléndida Sabiduría que un jamón criado y curado en una granja de cerdos a cuarenta años luz de distancia o un zumo de bayas que precisaba de un sol exótico. Llevó el vasito hasta el labio de Wendi.


—¡Por un trabajo de oficina!


—No —dijo ella, lamiendo el Ordiris y dando un mordisco al chocolate—. Tú necesitas tus viajes como yo necesito mi arte. Tengo una sorpresa para ti.


Tiró de él para llevarlo a una sala de meditación cubierta de cojines que ahora dormitaba bajo la luminiscencia rosa de cristales colgados, que no tenían dos formas iguales, dos cortes iguales, resonando, cambiando lentamente por el movimiento de la respiración. Él lloró el jarrón Ming que había estado allí cuando se fue. Wendi era tan buena encontrando reproducciones… ¿por qué se molestaba con el material original? Quizá, después de tantos años, era hora de superar su fabulosa aventura rithiana entre los primitivos.


—Encantador—dijo él—. No lo retires antes de que me acostumbre.


Ella se sentó en el suelo.


—Ven aquí. Es más bonito desde abajo. ¡Podemos tendernos sobre los cojines y mirar hacia arriba! —Le tiró de los pies—. ¡Háblame de tu aventura alocada en ese frío y hostil universo exterior! Podríamos quitarnos los fams y portarnos como animales.


Nejirt sonrió.


—¿Nos quedamos aquí sentados y desnudos, gruñéndonos mutuamente, intentando asesinar primero al emperador del otro?


—¡Los animales no tienen emperadores!


—Lo olvidé. En la línea de empaquetado los pollos son todos iguales.


—Cállate y cuéntame tu última aventura. ¡Ya no viajo nunca! En ocasiones echo de menos Rith. ¿Qué pasó? ¡Debe de haber pasado algo!


—Me leyeron una carta astrológica. Nos encontrábamos en un cuchitril abovedado metido en el muro de contención de un campo de arroz en el montañoso Timdo donde había dejado la bicicleta para recuperar el aliento. En el cielo había dos magníficas lunas. Mi vidente astrológica tenía tres veces mi edad y olía a arroz fermentado. Empleó un ovoide mágico de jade verde que oscureció el cuchitril y proyectó un cielo de estrellas que le revelaron todo lo relativo a mi futuro que ella desease conocer y por lo que yo estuviese dispuesto a pagar.


Wendi gruñó y le tiró de las orejas.


—¡Por qué nunca me dices la verdad!


—¡Porque no creerías ni una palabra! —Rió y le hizo el amor a su esposa sin contarle el resto de la historia. ¿Qué podía revelar un psicohistoriador sobre la verdad? ¿Qué se le permitía decir?


El viejo paranoico de Konn había enviado a Nejirt a los sistemas estelares del Jirón de Coron para estudiar una perturbación política… no una peligrosa, más bien pequeña, pero lo suficientemente grande para haber sido recogida por la criba del almirante. En los confines de los cinco sistemas estelares del Jirón, la confianza en el liderazgo galáctico había caído de súbito un diez por ciento. Allí, no parecía haber nada mal… no había depresión económica, ni crisis de corrupción, ni incapacidad del Consejo para lograr sus objetivos. Nada parecía alimentar la perturbación. Después de meses de perplejo estudio, Nejirt sólo había podido realizar una correlación con una ligera epidemia de astrología. La coincidencia temporal no es prueba de causa o efecto, pero…


Podía consultarlo con la almohada durante una noche más. Acarició a su esposa y se volvió hacia los cristales. No durmió.


El Jirón de Coron no había sido el mejor lugar para enfrentarse a la historia galáctica… un lugar fatal para estudiar un asunto tan esotérico como los patrones de infección astrológica desde los tiempos anteriores al Imperio hasta ahora. Había sido incapaz de revelar una fuente fácil de identificar para la contaminación. Nada de importaciones comunicativas. Nada de memes latentes, aunque toda la historia de dieciséis mil años del planeta estaba salpicada con referencias a la astrología de los primeros colonizadores, todo inocentemente carente de contexto político.


… exceptuando un muy reproducido manuscrito de la biblioteca sellada de un monasterio, la copia superviviente sobre papel de plata de una arcaico celomet de principios del Primer Imperio. Ni siquiera Nejirt se hubiese molestado en traducir (por máquina) esas pinceladas chinas si no hubiesen contenido una ilustración de un jarrón como el que su mujer había comprado en aquella tienda de recuerdos chinos en la Gran Pirámide. Pero en lugar de un manual de alfarero había encontrado una serie de algoritmos para tomar decisiones políticas según las posiciones de los cuerpos celestes en el cielo de la vieja Rith. ¡Más astrología!


Era carroña para las hordas de cultos que creían en la sabiduría perdida de los magos anteriores al amanecer pero básicamente chorradas para Nejirt Kambu el psicohistoriador. Necesitaba otro descubrimiento de un callejón sin salida similar como necesitaba un trago de cicuta. Los algoritmos empleados por los astrólogos chinos eran muchos órdenes de magnitud menos complejos que los empleados en Timdo… y, aunque no eran mejores en su capacidad de realizar predicciones, Nejirt debía admitir que los astrólogos chinos de la corte poseían medios más sutiles de generar alabanzas que los hoscos granjeros observadores de estrellas de las cordilleras montañosas de Timdo.


Durante un momento, Nejirt tuvo que recordarse que yacía sobre cojines junto a una esposa dormida en el centro tachonado de estrellas de la cordura galáctica. A continuación, el agotamiento del viajero se apoderó de él…


… para ser arrojado de un sueño sobre las antiguas épocas anteriores al viaje espacial, cuando Rith eran un paraíso exuberante todavía ignorante de su destino como infierno desierto. Era un temponauta viajero del Tien Chueng disfrazado con un graso tejido de yak rogándole a un astrólogo chino de la corte que le predijese el futuro. Podía ofrecer oro. No era suficiente. Rompió las costuras de su camisa y sacó más oro Tien Chueng acumulado durante sus vagabundeos por el cielo. El astrólogo vestido de seda sonrió malévolo. Era suficiente. Ya que la cabeza del astrólogo no cabalgaría sobre el filo del mensaje, aceptó decir la verdad sin trucos.


En plena noche, en lo alto de la torre del astrólogo, Nejirt señaló la estrella de su nacimiento, una nada oculta tras el brillo del Sing Ki.


—Ah —dijo el astrólogo, y sonó un gong y un enorme instrumento de bronce comenzó a moverse por los cielos siguiendo las sombras del horizonte de la amurallada ciudad imperial. Ominosamente, el eje de bronce se detuvo en dirección a Tseih She, que el astrólogo obedientemente trajo para el visitante desde las estrellas como Cadáveres Apilados—. Ésa es tu estrella. —No era nada especial, una estrella blanca, ligeramente azul, muy brillante, una variable a unas cien leguas de Rith.


—Pero ¿qué significa? —preguntó su yo en el suelo con la exasperación de un hombre que exige con desesperación la certidumbre.


—Significa que vives en la época del asesino y el asesinado, que la batalla se desarrolla entre las estrellas y que está en juego el destino de los imperios.


—Pero ¿soy yo el asesino o el asesinado?


—Ah —dijo el malévolo astrólogo, inclinándose bajo las estrellas chinas, no tan amablemente como antes—, a cambio de más oro…


Nejirt recordaba el sueño con bastante claridad porque en ese mismo momento el fam le despertó suavemente con una petición de emergencia. Abrió los ojos para mirar los cristales oscuramente danzantes y aceptó la llamada.


—Cal Barna. Policía de Imperialis. —No había imagen, pero el fam ya había verificado la identidad. La voz siguió diciendo—: Me han informado de que le he despertado después de un largo viaje. Mis disculpas, señor. Nuestros datos dicen que acaba de regresar de una exploración en el Jirón de Coron.


—Es correcto.


—No ha presentado su informe y necesito una opinión. Tenemos una emergencia y el tiempo es esencial.


—Pregunte.


—Tenemos un cuerpo.


—¿Un cuerpo?


—Un cuerpo muerto. Muerte desde hace veintisiete fases. Registrado ilegalmente. Le hubiésemos llamado antes pero no estaba en casa. El cuerpo lleva identificaciones contradictorias, un engaño deliberado, así que estamos buscando a ciegas, pero un golpe de suerte en el nombre Scogil nos indica que este hombre viene del Jirón de Coron.


—Eso reduce la dificultad de identificarlo a una entre diez mil millones —dijo Nejirt sarcástico.


—Creemos que el caso es más importante, señor. Fue su jefe, el segundo nivel Konn, el que nos dio su nombre. Dijo que estaría interesado.


—Vale. ¿Qué más saben sobre el cadáver?


—Muy poco.


—¿Han podido realizar una recuperación de su fam?


—Sí, hubiésemos podido. Pero falta su fam.


—¿Entonces qué tienen? ¿Fue asesinado? ¿Accidente?


—No, lo matamos nosotros intentando mantenerlo con vida. Nos equivocamos al evaluar su interés en la supervivencia.


—¿Por qué le seguían?


—Es una larga historia, señor. No tiene sentido. No sabemos por qué le perseguíamos. Se debe a que era un astrólogo o un…


—¿Y creen que venía del Jirón de Coron?


—Sí.


—Iré inmediatamente. Sólo espero que no tengan ustedes el cuartel general en las antípodas.


Ellos y el cuerpo se encontraban cerca del Liceo donde Nejirt Kambu se había forjado como psicohistoriador. Nunca podría alejarse de ese lugar y su horda de estudiantes. Maldición. Eso implicaría un largo vuelo hipersónico… al menos horas de incomodidad; su fam ya estaba realizando los preparativos. Se dio la vuelta para mirar a su mujer dormida. ¿Debería despertarla ahora… o dejarle un mensaje en el fam? Antes de decidirse, se permitió mirarle el perfil descansado, los ojos cerrados, la cara feliz porque él había vuelto a casa.
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Cansados de un corral de dioses inmorales y fratricidas, ciertos filósofos antiguos iniciaron la reforma general creando, en su lugar, un Dios único y moralista en la imagen de un adolescente humano que lo sabe todo, viendo tanto todo el futuro como recordando todo el pasado. Heréticos inquisitivos fueron más allá. Sin embargo, la naciente ciencia, mientras rechazaba el antropomorfismo del nuevo Dios con su cuerpo siempre juvenil y sus poderes suprafísicos, se aferraron a su mente abstracta y la llamaron conservación de la información. En el primer milenio del desarrollo de su teoría atómica, los precoces griegos avant-garde creían que la superposición de ondas cuánticas persistía por siempre, extendiéndose por las dimensiones formando rizos cada vez más complejos de mundos alternativos. Demócrito y su estudiante Schrodinger habían abandonado la idea de una materia infinitamente divisible pero no estaban dispuestos a recorrer el camino hasta el fin y abandonar la idea de un espacio infinitamente divisible.


Un espacio granuloso, claro está, no puede almacenar la infinita cantidad de información que exige la mente de un Dios juvenil. La ondas cuánticas superpuestas se erosionan, se rompen y se friccionan contra los guijarros del medio que las transporta. Bit a bit, a medida que la estructura del futuro se va haciendo más cierta, la estructura del pasado se desvanece, bit a bit. Hoy nos queda un Dios más maduro y ligeramente encorvado que es miope al ver el futuro todavía no creado y que ya ha olvidado su infancia excepto por una ligera radiación de fondo que dejaron los acontecimientos realmente importantes. Como psicohistoriadores, vuestra profesión será mirar al futuro y al pasado… pero sed humildes. Nunca podréis hacerlo mejor que el Dios Miope y con Alzheimer.


Del discurso del Fundador a la primera  clase graduada de psicohistoriadores


Viviendo en los extraños días y noches de Rith y unos imposibles 86.400 segundos por día en lugar de galácticamente, Eron Osa estaba perdiendo la noción del tiempo pero sabía más o menos que había aproximadamente setenta fases por luna, y la dorada luna del desierto había recorrido todas sus caras mientras él reducía la carga del programa métrico, incluso poniendo en marcha otro modelo para comprobar si podía predecir el esquema amplio del temprano desarrollo económico de Rith. Pasaba las cenas con Konn, hablando de trabajo y en ocasiones citándole poesía latina a Magda quien, a cambio, le enseñó a cantar poesía somolia. Antes de comer, a menudo Konn satisfacía una curiosa costumbre: leía —en lugar de recitar— breves pasajes de un libro gastado de máximas del Fundador. Esperaba una pausa silenciosa después de la lectura, un momento para la reflexión.


Ajustándose a la predicción de Konn, Nejirt flotaba en ocasiones por ahí aguardando una oportunidad de dar su «conferencia Konn» pero, como ya estaba advertido, Eron conseguía escaparse de una forma u otra, en ocasiones saltando a un camión que se dirigía al acantilado rocoso próximo para volar modelos de planeadores con ingenieros que se habían topado con sus raíces.


El fuselaje de la fortaleza volante, a menudo modificado, estaba adoptando la forma definitiva. Los ingenieros, para su gran asombro, habían descubierto la estabilidad pasiva. Tenían a su disposición tantas herramientas de control que para ellos no tenía importancia si un bote tenía el centro de gravedad por encima de la superficie del agua o no o si un edificio sin energía se torcía o un aerocoche impedía pasivamente las rotaciones.


Cuando del fósil emergieron el equilibrio de peso y las dimensiones básicas de la fortaleza volante y descubrieron que el maldito aparato —quitándole toda cuantrónica— seguiría volando incluso si el piloto se quedaba dormido (o lo mataban), empezaron a sentirse impresionados por la habilidad de los antiguos ingenieros, olvidando que tal habilidad se había adquirido matando pilotos de pruebas, que es como obtuvieron el cuarto decimal que las reglas de cálculo no les daban. El aspecto final del avión, aunque determinado básicamente por las leyes de la dinámica de fluidos, se les escapaba todavía. Un fósil perdido en un molde de coral de 744 siglos deja a la imaginación algunos detalles olvidados.


Así fue como Nejirt obtuvo su oportunidad de arrinconar a Eron para una charla prolongada. Lo pilló en la pasarela.


—Si no tienes nada que hacer, ven conmigo mañana. Nuestro incansable historiador nos ha encontrado algunas imágenes.


—¿De la fortaleza Becisiete? Muéstramelas.


—No tan rápido. Número 26 sólo consiguió una referencia verbal a las imágenes, que supuestamente están contenidas en un libro de referencia que ya no existe.


—Eso no ayuda.


—Pero las imágenes se tomaron de un mural que probablemente todavía existe. Se encontraba por encima del límite del Gran Deshielo, y el lugar se construyó para durar sobre una base geológicamente estable.


—¿Dónde? ¡Vamos!


Nejirt se limitó a reírse.


—La referencia no lo dice.


—Pero hay mapas de Rith… ¡millones de mapas!


—Cierto. Podemos encontrar el Mausoleo de Jim Morrison en muchos mapas, pero ¿dónde encontraríamos el Mausoleo de Aristóteles? Tenemos más referencias a viejos mapas que ya no existen que mapas. —Cuando Eron se desplomó, Nejirt no pudo sino reír—. Lo encontraremos. Confía en mí, se me entrenó como agente de campo y soy muy bueno. Conocemos la zona general… dentro de unos diez mil klomes cuadrados. —Eron puso cara de duda—. Además —añadió Nejirt—, los nativos lo sabrán. Siempre lo saben, incluso si ese conocimiento está enterrado en una mitología que ya nadie comprende. Tendremos que ir a pie.


Wendi insistió en acompañarlos. Se compró ropa de supervivencia y unas botas de marcha muy caras que producían energía al andar. Ya que iban a internarse entre los sapiens salvajes, también compró un desintegrador de largo cañón afirmando que era una experta tiradora. Su experiencia en armas, descubrió Eron con un ligero sondeo, se remontaba a las peleas cuando tenía trece o catorce años en el Ejército Rojo de un laberinto popular de Espléndida Sabiduría por el que los adolescentes, después de la escuela, se movían disparándose unos a otros por placer.


Nejirt fue más práctico. Era un verdadero psicohistoriador que no veía la necesidad de las armas allí donde el ingenio era suficiente. Lo más importante para él era la mochila que fabricaba comida básica, ropa y refugio a partir de la materia orgánica disponible, herramientas de piedra básicas a partir de la roca, y dispositivos cuantrónicos simples para intercambiarlos por roca y un suministro frugal de elementos raros y esenciales.


Eron no compartía la emoción de Wendi ni la calma de Nejirt. Preferiría lanzarse desnudo al espacio antes que dar un paseo por un desierto rithiano, pero no podía permitir que Nejirt quedase como el valiente. Se alegró de tener la funda y el tirador letal que su padre le había regalado recientemente. Cuando nadie miraba repasaba su entrenamiento de guerrero zenoli, ajustando los reflejos. ¿Todos los que trabajaban con Konn se volvían locos? ¡Sería mejor que el maldito mural valiese la pena!


Y de tal suerte, volando hacia el amanecer en el cómodo interior de Número 26, Nejirt comenzó a informarles sobre el procedimiento.


Eron se sintió hostil.


—¿Qué quieres decir con un lugar intocado? El cámara estuvo allí para tomar las imágenes… ¿cuándo fue eso, hace un par de milenios?… por tanto, ¿cómo sabemos que sigue allí?


—Bien… no intocado. Los ladrones de tumbas se llevaron todos los elementos radiactivos valiosos menos de un milenio después de que fuese sellado. Pero se construyó sobre unos cimientos geológicos con la intención de que durase para siempre, lo único que los américos intentaron construir para que durase exceptuando sus pintorescos eliminadores. No estoy seguro de por qué sobrevivió relativamente intacto durante tanto tiempo, considerando lo dispuestos que están estos gusanos rithianos a vender su pasado. Supongo que tenían un aura mítica de tabú. Superstición.


—Probablemente porque la situación geográfica no es muy cómoda, incluso para un ladrón de tumbas rithiano —ofreció Número 26 de Rossum.


El viaje fue largo, incluso a velocidad supersónica. Pasaron la mayor parte del tiempo inmersos en una gloriosa formación nubosa pero pudieron dar vistazos al mar. Los mares de Rith eran extensos aunque estaban reduciéndose a medida que el hielo se volvía a acumular en los polos. Sobre el paisaje de aspecto marciano uno se preguntaba adónde había ido el agua. El planeta necesitaba desesperadamente una terraformación. ¿Carecían los rithianos de toda ambición?


Había lugares con vegetación. Número 26 dio un rodeo siguiendo un río para mostrarles la espectacular catarata sobre una presa que había sido medio erosionada y luego descender por un maravilloso cañón multicolor, quizá no tan impresionante como los cañones de Marte, pero ciertamente de lo mejor que Rith podía ofrecer.


Nejirt escogió como base de operaciones un pequeño oasis cerca de una antigua zona de pruebas atómicas. Estaba cubierto de maleza y no parecía poblado, pero Nejirt les aseguró que sí lo estaba. No permitió que el aerocoche aterrizase cerca del oasis.


—Caminaremos y haremos preguntas. Debe de estar por aquí.


Número 26 quería quedarse con ellos, pero Nejirt no lo permitió.


El aterrizaje había llamado la atención. El polvo se acercaba demasiado rápido para tratarse de hombres a pie.


—¡Camellos! —exclamó Eron, recordando la lámpara camello que había recuperado de la basura en Asinia.


—Los camellos desaparecieron con la antepenúltima gran extinción masiva. No queda demasiado de la flora o fauna rithiana original, quizás un veinticinco por ciento. Los grandes animales fueron los peor parados. Los caballos sobrevivieron a la depredación sapiens pero los caballos no son muy útiles en este tipo de desierto. Probablemente sean gawfes.


Los curiosos visitantes eran amables nómadas, de cabello rubio, ojos rasgados, y grandes bocas, evidentemente una subespecie sapiens. Una pequeña conversación en una lengua que Nejirt parecía reconocer estableció que venían de una tribu del culto local Veganos Perdidos, firmes creyentes que sus antepasados habían colonizado Rith desde Vega y que habían traído con ellos a las bestias bípedas gawf… no tenía sentido decirle que Vega era una ardiente estrella A0 sin planetas habitables y que los gawfes eran una adición reciente a la fauna de Rith importados durante la ocupación del Regionado Eta Cuminga mucho después de que el homínido sapiens se hubiese extinguido en todos los lugares de la Galaxia excepto en Rith. La literatura sagrada afirmaba lo contrario.


Nejirt tenía razón con respecto a las armas. Eran personas amigables que los acogieron en su villa con gran hospitalidad. Estaban en su mayoría interesados en comprar robofonos, que escaseaban. Nejirt no tuvo problemas en negociar la contratación de un guía y tres bestias. El guía resultó ser un profesor muy afable, que sonreía continuamente mientras enseñaba a montar a Nejirt, Eron y Wendi, riéndose tolerante de todos los errores, incluyendo los suyos propios. Insistió en llevar con él a un muchacho, ya que los aprendices rotatorios eran su forma de educar.


Los gawfes semierectos eran fáciles de manejar, importados hacía sesenta mil años y ahora tan adaptados a las condiciones desérticas de Rith que les resultaría imposible sobrevivir en su planeta natal. Una hembra gawf trataba a su jinete como a una hija que debía ser protegida y por lo general mostraba indiferencia hacia el pequeño macho gawf que había seducido y luego digerido en su bolsa para fertilizar y alimentar a sus embriones similares a larvas, de los cuales una gran proporción eran machos. Devoraba a un nuevo compañero por cada camada. Los Veganos Perdidos usaban a los gawfes tanto como forma de transporte como por la deliciosa carne de macho que formaba gran parte de su dieta. Eron descubrió que sobre terreno llano un gawf daba zancadas sostenido sobre las patas traseras; sobre terreno escabroso bajaba los largos brazos en un gesto ágil de trepar. A los gawfes no les gustaba seguir los trayectos gastados de las antiguas carreteras, prefiriendo trepar hasta los puntos más altos para ver dónde estaban. Tenían mentes más independientes que los caballos.


Era una tierra desolada, que en su mayoría soportaba algunas criaturas alienígenas y los indomables insectos de Rith. Hubo pocos encuentros. Cuando se toparon con bandidos que pretendían robarles, los guías alertaron a los grupos cercanos del clan por robofono, enviando el fono a continuación en modo volante para comprobar la situación desde el aire. Nejirt le advirtió a Eron que no mostrase el arma. Ambos grupos discutieron con mucho estruendo usando una lengua extraña. Los rufianes, aparentemente temiendo la capacidad del robofono para seguirlos, dieron algún tipo de disculpa amenazadora y se fueron. Eron, que se había deslizado a la actitud mental que les habían grabado en el entrenamiento zenoli de Asinia, se alegró de no tener que usar el desintegrador. En Agander el arma era puramente ceremonial. No creía en matar animales indefensos, incluso parientes inteligentes. Ni siquiera a ladrones. Pero lo hubiese hecho si los rufianes hubiesen insistido.


Sus guías no eran más directos que los testarudos gawfes, un ligero desvío alrededor del lado equivocado de un puente les hizo unirse a la celebratoria confluencia de varias tribus nómadas. Trabajo o no, no iban a continuar hasta que no hubiesen cubierto el cupo de chismorreos, canciones, relatos y comercio con viejos amigos. La tienda se levantó para una estancia indefinida y eso fue todo. Tenían tiempo de sobra.


Wendi fue con las mujeres mientras el guía apostaba. Dos pequeñines emocionados intentaron venderles un cráneo a sus foráneos «cautivos». Era viejo y estaba gastado. Estaban decididos a convencer a Nejirt y Eron de que no era falso. Probablemente lo habían robado hacía poco de algún cementerio local perteneciente a una era de Rith más poblada e incluso podría tratarse de un américo de 75.000 años, pero los tachones clavados en el hueso y los perfectos dientes de cerámica negra sugerían un origen mil años posterior. En cualquier caso, el cráneo carecía de valor. Al no limitar la población, los hombres de aquella era habían devaluado el valor de sus cráneos.


A medianoche todas las actividades se interrumpieron para un homenaje a Vega. Vega se mostraba tan brillante como siempre en esta parte de la Galaxia, impávida ante todas las otras estrellas menos espléndidas. Eron y Nejirt dejaron que el sonido maníaco de cuatro viotonos los animase a bailar bajo la cubierta de la noche con las chicas alegres. Wendi se lo estaba pasando como nunca, incluso con sus botas aparatosas con demasiado impulso. No había otra cosa que hacer.


Cuando las celebraciones terminaron, días más tarde, los guías se dignaron a regresar al trabajo y volvieron a guiarlos con grandes sonrisas. A la puesta de sol la pequeña expedición llegó a la entrada del Depósito, ayudados por el olor a murciélago. Bandadas de murciélagos salían al rosáceo cielo nocturno para cenar; el invierno había terminado y había todo tipo de deliciosos insectos que se emparejaban y se trasladaban. Un agujero escabroso en la colina, oculto por arbustos de skorgn y enebros, era la fuente de los murciélagos; antiguos ladrones habían decidido volar un lado del Depósito cerca de uno de sus portales originales todavía enterrado. El agujero lo mantenían abierto los cazadores de guanos.


Los mamíferos homínidos se abrieron paso por entre sus amables parientes voladores, dejando al muchacho atrás para ocuparse de las monturas alienígenas. Todos se pusieron máscaras, más bien para mantener el olor alejado que por el oxígeno. Aunque Nejirt había fijado la potencia a baja intensidad para no molestar a los murciélagos, las linternas hicieron que todavía más murciélagos cayesen del techo y se alejasen volando del refugio de día. Nejirt parecía estar pasándoselo en grande, como si todos los murciélagos fuesen sus animales de compañía personales. Su guía Vegano Perdido comentó jovial el grosor del guano, que su gente venía a recoger cuando tenía la profundidad suficiente.


—Acabamos de conocer al mamífero de mayor éxito de Rith —le murmuró Nejirt a sus acompañantes mientras corrían por el túnel hacia regiones más profundas, que los murciélagos evitaban—. Su geningeniería natural nos ganó por cincuenta millones de años, y son tan listos que han colonizado millones de planetas sin tener que molestarse en inventar el motor estelar. En Zeta Anorka, de donde provengo, los insectos causan tantos problemas que tenemos murciélagos como animales de compañía. Tenemos congeladores de murciélagos que usamos cuando nos vamos de camping… descongela uno y derrotará a cualquier máquina mata insectos que se haya inventado. Viven mucho tiempo y no tienes que fabricar uno nuevo cuando se estropean.


Eron notó que su guía Vegano Perdido no temía a la radiactividad; quizá para él el concepto no fuese real. Nejirt no la estaba comprobando… cualquier radiación gamma se habría reducido en ocho órdenes de magnitud desde la construcción del Depósito e, igualmente, su tesoro lo habían robado por completo al menos hacía setecientos siglos, quizás antes cuando el combustible nuclear usado, rico en raros isótopos estables, todavía contenía grandes concentraciones de valiosos elementos radiactivos de vida media y larga. Aun así, Eron se sentía cauteloso. Tomó muestras del aire y las paredes con su útil metricador de bolsillo, buscando trazas de protactinio 233, estaño 126, niobio 93 y 94, etcétera. No encontró nada anormal. Uno precisaría más protección antirradiación en el espacio que en esta cámara vacía situada, tal y como estaba, bajo la atmósfera de Rith y trescientos metros de roca elevada.


Consiguieron dejar atrás al guano y los diversos murciélagos momificados. El túnel principal era inmenso, bifurcándose en interminables túneles laterales que absorbían los rayos de las linternas, por lo que no veían nada, todo tan vacío como la Cámara de la Reina en la Gran Pirámide.


—¡Dónde está todo! —exclamó Eron—. Hay espacio para cientos de miles de toneladas.


—Hemos llegado demasiado tarde. ¿Adónde fueron los artículos de tocador de oro de los faraones?


Encontraron cuatro baterías de combustible agotadas y un saco con los restos disecados del desayuno de alguien. Más adelante, un animal que había entrado a morir. No era un vertebrado rithiano. Nejirt había estado contando, y en ese punto giró a un pasillo lateral.


—Esto es lo que quiero mostrarte.


Treinta metros más adelante el túnel, en su tiempo, había estado sellado por una puerta como de una nave de batalla. La puerta había desaparecido. Más allá de la entrada las paredes del túnel que descendía ligeramente estaban cubiertas con maravillosos frescos en anáglifo: mucha vegetación exuberante, hombres santos y mujeres con halos, monstruos, niños felices. Y toda una sección dedicada a los soldados y su profesión. Había habido luces y aire acondicionado, pero ya no funcionaba.


Eron examinó los murales, especialmente el que mostraba la fortaleza volante, que llevaba la enigmática inscripción latina «SCHWEINFVRT». Había sido realizado con vidriado cerámico, y ciertamente no se había aplicado a mano porque los detalles mostraban una increíble resolución. Probablemente había sido creado con una chisporroteante impresora caliente, un medio muy duradero.


—¿Qué dicen las imágenes? —preguntó Eron.


—Nadie lo sabe. Son muy postaméricos aunque ciertamente tenían en mucha estima a sus antepasados américos. El resto ha desaparecido. Montones de hardware corroído, pero ningún mensaje. Parte del polvo indica que usaban libros de papel o plástico. Hay más.


Mientras Wendi se quedaba atrás para fotografiar los murales, Nejirt agitó el rayo y guió a Eron por unos escalones tallados en la roca. Llevaba a un conjunto elaborado de salas, post-Depósito, en su mayoría vaciadas de todo exceptuando las luces muertas y la maquinaria de ventilación, intacta pero inmóvil.


—En su época hubo una morgue aquí arriba con cinco esqueletos, Homo sapiens normales con el amplio juego de características típicas de la Era de la Mezcla.


Eron vagó por entre las cámaras de piedra vacías, con sus diminutas puertas y los suelos con elaborados mosaicos. En alguna pared había un fresco.


Los cables de corriente salían de un túnel que llevaba hasta un lejano generador de alta temperatura, alimentado por fisión y que todavía emitía bajos niveles de radón. La mayor parte de las barras de combustible habían desaparecido. Se habían abierto grandes sistemas de ventilación hasta la superficie pero seguían bloqueados.


—No encontrarías ruinas tan viejas en ningún lugar de la Galaxia.


—¿Qué hacían en un lugar así? —preguntó Eron incrédulo.


—Probablemente fuesen refugiados de guerra.


Había otras cavernas hechas por sapiens. La armería estaba vacía exceptuando los soportes de armas. Las pistolas, dijo Nejirt, eran las armas primitivas expuestas en la Gran Pirámide, que era la forma en que Número 26 había dado con este lugar.


Esa noche un delicado gawf macho fue asado en el suelo bajo un fuego de campamento. Después del festín, Nejirt y Eron se sentaron alrededor del suelo mientras Wendi y los guías dormían. Nejirt hizo algunas alusiones a la política actual de la psicohistoria.


Aquí viene, pensó Eron.


—Siento la tentación de hablarte de Konn. A él le importa una mierda espacial mi opinión o la de cualquier otro, pero preferiría que te reservases mi opinión. Es simplemente a título informativo personal. Haz uso de ella o no. Konn está buscando un hijo, un heredero. Nunca ha encontrado uno. Tú eres su último chico maravilla.


—Oh. —Las llamas se agitaron y Eron comió algo más de skorgn. No les molestaban los insectos. Los murciélagos volaban.


—Yo soy uno de sus antiguos chicos maravilla, no soy el único. Somos antiguos alumnos. ¿Quieres que te informe?


—Claro.


—Primero, querrás saber por qué sigo por aquí; podría haberme ido enfurruñado para unirme a Hanis o desaparecer en la Galaxia en cualquier puesto que quisiese. Soy bueno. ¿Conoces al primer nivel Jars Hanis?


—¿El rector del Liceo?


—Lo que le convierte en el rector de la Galaxia. Pero Konn es mejor matemático. Me vuelve loco. Me da un problema. Yo dispongo las herramientas, las afilo, lo que sea. He reunido un maravilloso conjunto de herramientas matemáticas. Dispongo de herramientas que no se habían inventado cuando Konn estudiaba. Produzco mi solución. Es buena. Konn la mira. Se rasca la cabeza durante quizá tres, cinco o siete fases. Habla con ese maldito perro descarado suyo. Y luego vuelve a mí: ¿Por qué no hice esto así? ¿Por qué no hice aquello asá? ¿Por qué me molesté con estos factores? ¿Por qué no ajustar estos dos errores compensándolos uno con el otro y sacar ambos factores de los cálculos? Y de la cabeza se saca mi resultado… y dos veces más preciso con una décima parte de trabajo. Si prestas atención, una hora con él vale años de cursos. Mientras seas su chico maravilla tendrás el viaje de tu vida. No te envidio. Pero no te derrumbes cuando le decepciones. Eso es lo que tengo que decirte.


Eron jugó con el fuego. No sabía qué decir. El fuego lanzó un millar de chispas rojas, como un grupo de estrellas moribundas, cansadas de la vida. Arriba, las estrellas eran blancas. El universo era joven.


—Cuando oí que eras de Agander, quise conocerte. Konn me mandó en primera misión a Ulmat. Una de sus locas ideas paranoides. Es un paranoico, ya lo sabes. La gente normal se preocupa del veneno en la comida. Él se preocupa del veneno entre las estrellas. —Hizo una pausa, como si no estuviese seguro de continuar—. Tu padre se dedicaba a asuntos bastante turbios.


Eso llamó la atención de Eron.


—Lo sé. Quería dinero para mandarme a una buena escuela. —Eron no quería hablar del asunto—. ¿Por qué a Konn le interesaba Ulmat?


—Paranoia. Encuentra una cultura como la de la constelación Ulmat manteniéndose en equilibrio en un punto de apoyo. Tiene que caer rodando en alguna dirección, en cualquiera… ¿norte?, ¿sur?, ¿este?, ¿oeste? ¿alguna intermedia? Alguna pequeña alteración en el ruido va a sacarla de ese punto. La paranoia de Konn toma el mando. Del millón de posibilidades él contempla la peor. Empieza a realizar unos análisis idiosincrásicos del ruido empujando así aquí o hacia allá. Llega a la conclusión de que el ruido empuja en la dirección incorrecta. Nadie puede duplicar sus resultados… pero él sabe que tiene razón. Él sabe que debe ir allí y empujar en otra dirección menos peligrosa. Lo hace. Todo sale bien. Debió de ser por las correcciones, ¿no? Es por eso que Konn es segundo nivel y no primero. Todo el mundo sabe qué es un cuasar, pero nadie confía en él cuando se dedica al tema que le apasiona. Hanis intenta contenerlo.


—¿Creía Konn que había algún peligro en Ulmat?


—Sí. Pensaba que Ulmat podía iniciar una revolución que destrozaría la Galaxia. Realicé mucho trabajo de campo. Intenté demostrarle que, aunque era posible, no iba a suceder nunca… pero no creo que llegase a creerme. Disponía de una excusa perfecta. Había actuado de forma preventiva y había abortado la amenaza. Tú creciste en Agander. ¿Qué opinas? ¿Los ganderianos consideran el dirigir una rebelión contra el Segundo Imperio?


Sí, pensó Eron, sintiendo el desintegrador en la funda, pero era demasiado ganderiano para decirlo en voz alta.


Mientras Eron reflexionaba, Nejirt realizó el comentario final.


—Según mis medidas, tu gente tiene la voluntad pero carece de siete de las dimensiones críticas de liderazgo.


—¿Las mismas siete que encontrarías en mártires dispuestos a morir por la causa? —Eron contuvo el ataque y añadió diplomático—: Somos gente muy práctica. Nunca nos implicaríamos en una revolución que no fuese a tener éxito. —Y es por eso que acabamos como burócratas galácticos y no como perdedores luchando por nuestros derechos contra el poderoso. Un ganderiano estaba dispuesto a esperar siempre, si era lo que hacía falta, por la revolución correcta. Así que Konn había visto más allá de la máscara. Era un gran punto a favor de Hahukum Konn. ¿Qué más había visto?


Nejirt se alejó y cogió de un cuenco otro trozo ahora frío de carne de gawf, calentándolo sobre el fuego con un palo.


—Konn no es el único loco. Konn es paranoico. Jars Hanis es un megalomaníaco, razón por la que no trabajo para él. Está desarrollando un plan de renovación social de tres milenios. Muy impresionante. Sus muy impresionables estudiantes están realmente impresionados. Viste las ropas adecuadas para anestesiar el sentido común de la gente. Nunca tomes una copa con Jars Hanis o acabarás sintiéndote tan bien que te irás a trabajar con él.


A estas alturas Eron tenía doce preguntas a plantear, pero Nejirt estaba listo para cerrar el quiosco. Se metió en su saco de dormir.


—Bien, tenemos la imagen. Los ingenieros estarán encantados. He llamado a Número 26 y el viejo charlatán nos recogerá por la mañana, contento porque seguimos con vida.


El viaje a casa pasó sin incidencias. Eron estaba lleno de preguntas, pero Nejirt permaneció de ánimo silencioso.


Rhaver los recibió. Les olisqueó los pantalones y luego levantó la tela con los dedos para poder oler mejor la piel.


—JirtHaRegresado —entonó solemnemente con ojos miopes en dirección a Nejirt. Su mirada hacia Eron fue suspicaz. Luego salió corriendo, con los dedos doblados formando patas para correr—. ¡HaVuelto! ¡HaVuelto!
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12.02.13. En un planeta con un billón de residentes, el espacio de almacenamiento y transporte es escaso.


12.02.14. El único producto que se puede almacenar y transportar de forma barata es la información.


12.02.15. Es más fácil manufacturar dispositivos a partir de la información almacenada, en el lugar de uso, a medida que sean necesarios, y destruirlos después de usarlos, que almacenarlos físicamente, aguardando a un segundo usuario. Se pueden hacer excepciones en los casos de 1) dispositivos que utilicen materiales exóticos, y en 2) dispositivos que para su duplicación requieran métodos exóticos de manufactura.


12.02.16. El agua, aire y residuos deben purificarse y reutilizarse, en el mismo lugar, para evitar el transporte por tuberías, conductos y a través de la atmósfera.


12.02.17. El volumen-flujo de transporte en cualquier diseño de sector no debería exceder nunca de un número Haldmakie de 43.


Guía del Espléndido Planificador,  NivelAdministrativo-NR8 Emitida-GA13758 SOP-12


El mensaje ahora borrado que había aparecido en el viejo dispensador de Cápsula Personal del hotel estaba grabado en la memoria de Eron Osa por repasos repetidos. «Ve al maestro Rigone en el Bistró del Guasón, Sector Calimone, AQ-87345, nivel 78 (El Corredor del Olíbano)». Había venido firmado por un misterioso «benefactor» cuya identidad no había podido adivinar.


A pesar de la pérdida de su fam y sus recuerdos, Eron recordaba el rostro tatuado de Rigone… y recordaba una combinación de sentimientos: asombro, respeto y exasperación. No podía recordar si habían sido amigos. Sabía que había pasado tiempo en el Bistró del Guasón de Rigone y sabía que le había visto muchas veces, e incluso era posible que le hubiese conocido de antes. Algo respecto a unos libros.


Durante seis fases, demasiado petrificado para abandonar el hotel, Eron había intentado encontrar el valor para ir al Olíbano y ver a Rigone… como le había sugerido el extraño «benefactor». Sería inútil intentar entrar en contacto con Rigone si lo primero que pasaría sería que se encontraría totalmente desorientado en los corredores del sector Calimone. Le sorprendieron esos temores a perderse. Enfrentarse a lo desconocido allá fuera parecía similar a la aventura interestelar en la era del viaje sublumínico.


Los recuerdos vagos que tenía de sí mismo le hablaban del viejo Eron como de un joven arrogante y lleno de confianza, un matemático, un adepto al combate zenoli… pero la confianza se sostiene sobre las capacidades, y las suyas habían quedado destrozadas. Ya no estaba seguro de tener la inteligencia suficiente para una tarea tan simple como navegar a solas por los corredores de Espléndida Sabiduría. Sus actos pedían continuamente conocimientos y habilidades que su mente no sabía que habían desaparecido… hasta que su fam ausente no respondía.


Aun así, la razón sugería que aunque Espléndida Sabiduría fuese una colmena incomprensible para un hombre sin fam, debería haber una solución para su falta de movilidad. Espléndida Sabiduría existía como laberinto mucho antes de que el fam se convirtiese en el simbionte universal.


Era esencial que no se quedase prisionero en el hotel. El mensaje actuaba como aguijón para incitarle a actuar. ¡Pero por la vida querida, estaba aferrado al pomo!


Lleno de furia, se dio a sí mismo un ultimátum. ¡Planifica! ¡Planifica incluso la tarea más elemental! ¡Predice y planifica! Luego se rió porque la furia había inducido en él el más soso de los clichés psicohistóricos. La alegría le animó a salir del bajón. Supongamos que lo repasaba todo en la seguridad de la habitación, buscando defectos en su cerebro orgánico. De tal forma, podría obtener el coraje para abandonar el hotel e irse de expedición. El cerebro orgánico había evolucionado para pensar y aprender, y no había razón por la que todavía no pudiese realizar esas tareas esenciales. ¡Piensa!, se ordenó. Una vez que abandonase el hotel y entrase en los corredores, ¿qué tareas que su fam hubiese ejecutado siempre tendría que realizar por sí mismo?


Eron comenzó a recordar retazos de su temprana infancia sin fam, el único modelo que tenía para lo que le aguardaba. Irónico, recordó la ocasión en que se escapó de la suite turística de su familia cuando tenía tres años. Habían viajado por mar desde la Gran Isla de Agander hasta la costa; no recordaba el nombre de la ciudad porque no lo había sabido entonces, pero sí recordaba el deseo apasionado por ver de cerca la fuente-cascada en el centro de la ciudad, alzándose maravillosamente a través de rápidos contenidos durante treinta pisos y luego cayendo elegantemente formando una serie de figuras mágicas. Mama Osamin, su niñera, se negaba a responder a sus amables peticiones y tampoco explicaba la negativa. Ni tampoco estaba muy dispuesta a calmar su rabieta.


Ofendido, engañó al cierre de la puerta con un envoltorio de caramelo, se escapó, llegó hasta los pisos inferiores del hotel y con ingenio se subió a una vaina, sabiendo en su mente de tres años que una vez atravesado el mar en barco, una persona podía usar las vainas de tierra para ir a cualquier punto del continente. Realizó peticiones autoritarias a la consola de la vaina usando prominentemente la palabra «cascada». La vaina detectó su juventud y lo llevó hasta la estación de policía. Sonrió. En esta ocasión, como adulto, quizá pudiese ser más listo que la vaina… aunque se rumoreaba que aquí, en Espléndida Sabiduría, las vainas eran las más inteligentes de la Galaxia y deliberadamente se mostraban hoscas con los provincianos.


Un poco de investigación en la consola de su habitación le mostró que desde el maldito hotel se podía ir por transporte gratuito hasta el bullicioso sector Calimone. ¿Media hora de viaje al noroeste? Calimone abrazaba los privilegios del Liceo Superior de la Hermandad, cuyos niveles él mismo había conocido bien en su tiempo con sus ministros, académicos, escuelas, bibliotecas, vastos conglomerados de apartamentos, clubes. Guaridas de mala muerte como el Bistró del Guasón de Rigone se encontraban en los bordes lejanos del Liceo. Le resultaba placentero poder seguir recordando el ajetreo energético del Olíbano por el que se había paseado mucho en su juventud. Puedes confiar en el cerebro orgánico para que recuerde con toda intensidad los placeres más bajos.


¡Piensa! Al carecer de fam se encontraba electromagnéticamente ciego, exceptuando el espectro visible, así que necesitaría poder andar al tacto. Eso le dejó perplejo, porque las conejeras de Espléndida Sabiduría tenían de media setecientos metros de profundidad sobre toda la superficie del planeta… la migaja del sector Calimone tenía más características mapeables que la superficie total de muchos planetas. ¿Cómo se seguía eso a tientas? Todas las estructuras emitían sus características, pero él no disponía de fam para darles sentido. Un hombre podría vagar por siempre sin llegar a su destino. Eron se sintió profundamente tentado de usar su fam común con todos los peligros de control psíquico. No. Suspiró; era preciso investigar más. Nada de superposiciones virtuales sobre el córtex visual, pero ¿alguna otra cosa?


Frente a la consola vagó por los archivos y descubrió en una orgía de revelación el antiguo arte de dibujar mapas sobre el papel. ¡Era tan evidente! ¿Por qué no se le había ocurrido a él mismo? Pero la idea de mapas que precisaban de los ojos para ser vistos era horrible, y leer uno mientras no estaba conectado a un fam era impensable. Un mapa en papel era pasivo. No hacía nada. ¡Leer semejante mapa en papel exigiría trabajo! Claro, no era imposible, pero sí desalentador. Era una cosa de monos. ¡Debía haber otra forma!


¿Cómo encontraba la gente el camino por Espléndida Sabiduría durante la época del Primer Imperio cuando el planeta había estado tan poblado como ahora pero no había fams? Eron Osa tuvo una inspiración. Evidentemente, la biblioteca de compra del maldito hotel no tenía a disposición un patrón de lector de mapas. Volvió a sentir la aparición de la furia que se acompañaba nuevamente de esa sensación terrible: que no tenía un fam para estabilizar sus emociones. Hizo una pausa para compensar. Respiró profundamente para recuperarse.


… y olió el grosor de las capas asfixiantes de aire de medio kilómetro bajo el aire libre… sintió el confinamiento de las paredes. Casi podía oír el goteo en las cañerías. Quizá no fuese más que el descomponedor del hotel averiado una vez más, lo que le provocaba dolor de cabeza y la sensación de que el aire estaba podrido. En algún lugar sobre los distantes tejados se encontraba el aire limpio de un parque con la neblina producida por las torres de agua. Deja de respirar, se dijo. ¡Concéntrate en localizar los mapas!


Eron empalmó con el mundo exterior al hotel, conectando con los almacenes hasta encontrar un patrón que podía comprar barato,, gruñó ante la tecnología indicada por la fecha del Primer Imperio, lo importó, pasó horas encontrando los enlaces que pudiesen traducir el código obsoleto, y esperó algo más a que las nanomáquinas del manufacturador montasen el dispositivo. Llevó tiempo porque había pedido una gran resolución estructural, tiempo suficiente para relajarse meditando y bebiendo. No quería cargarse con un dispositivo rápido y de baja resolución… que la máquina de mapas se le estropease en una conejera desconocida no era una aventura a la que desease enfrentarse. Los pensamientos ociosos le dieron la oportunidad de embarcarse en la ironía. ¡Y si los archivos de mapas resultaban ser tan viejos como el lector y se descubría guiado por una Espléndida Sabiduría anterior al Saqueo que ya no existía!


Con tiempo, el en ocasiones defectuoso manufacturador de la habitación montó:


1) una delicada corona con aspecto de araña que se ajustaba al cráneo bajo el pelo;


2) una pistola láser casi invisible que escribía sobre su retina derecha;


3) un mando de control subvocal;


4) y nada de instrucciones.


Los mapas de Espléndida Sabiduría, recién leídos y tortuosamente compilados para ajustarse a la limitaciones de la antigüedad, llegaron, sorprendentemente, en forma de mil láminas delgadísimas que, indignantemente, había que llevar en un bolsillo y que debía insertar manualmente. ¡No era de extrañar que el Primer Imperio se hubiese derrumbado!


Incluso con equipo tenía miedo de aventurarse en el laberinto planetopolitano. Seguía muy fresco el recuerdo de la primera vez que lo había intentado. No pudo hacer que el lector de mapas funcionase de forma correcta sin intervención. Carecía de voluntad propia y había que darle instrucciones como a un idiota terco ¡y él no conocía su idioma y tampoco tenía un fam para aprenderlo! Con extrema paciencia consiguió explorar los alrededores inmediatos del hotel, dos corredores al oeste y cuatro niveles de profundidad. El dispositivo en cierta forma funcionaba… y, supuso, funcionaría aún mejor en cuando hubiese descifrado las pretensiones del aparato.


A continuación, con cuidado, pasó algunas tardes expedicionarias en un café cercano que disponía de mesas siguiendo el corredor frontal, ocupándose de sus propios asuntos, hablando frugalmente, practicando las habilidades para aventuras más distantes. Su pensión criminal era limitada —era como volver a ser un estudiante— así que se mostró roñoso con la bebida y las pastas mientras observaba a la gente. Para divertirse, reinventó la suma, multiplicación y división mentales, habilidades que nunca había aprendido porque eran funciones automáticas del fam. Era una buena disciplina para su mente carbonizada, y un tranquilizador recordatorio de que siempre había forma de compensar, por torpes que fuesen, las dependencias fam que ya no poseía. Ocho más catorce eran veintidós. Se maravilló de poder deducirlo de la nada. Esa labor hacía que volviese a sentirse un genio.


Eron había escogido una travesía concurrida para sus escarceos aritméticos y contemplaciones ociosas. El espacio a la vista del café estaba lleno de peatones que fluían desde los niveles superiores y se congregaban en la parada de vaina cercana. Cuando decidía dejar de pensar, para descansar el dolorido cerebro orgánico, tenía frente a él una cornucopia de espectáculos… hoy un niño con una bolsa de pan arrastrado por su madre, un viejo seguido por una familia risueña de mujeres con extraños peinados. Uno de los efectos interesantes de no tener fam era la intensidad visual extraordinariamente incrementada. Incluso los colores más simples eran magníficos.


Por ejemplo, la mujer alta que esperaba a un amigo junto a la parada de vaina bermellón sin gracia, ojos azules punteados de oro marrón que miraban impacientes a su alrededor agitando los rizos en un balanceo. El sombrero de anchas alas era de un fucsia y una textura que no había visto nunca, coronado con plumas. En esta esquina del cosmos el estilo lo era todo. Un sombrero semejante no tenía ninguna utilidad aquí abajo tan lejos del ardiente sol. Aun así, su piel parecía mimada. Sería una de esas aristócratas que pasaban períodos regulares en los salones corporales intentado mantener a raya a la muerte y la decadencia. Seguía siendo lo suficientemente joven para considerarse inmortal. ¿Su fragancia era tan alegre como su aspecto?


Los ojos inquietos le pillaron mirándola y le sonrió con amplios labios. Él apartó la vista, bebió del ponche, empujó una migaja sobre la mesa. Pronto vio los pies de la mujer justo delante de sus ojos, inmóviles. No levantó la vista, temiendo sonar como un subnormal. Los zapatos eran de alguna piel de pez con escamas, de múltiples colores, probablemente una bestia de Tau-Nablus, ¿y por qué sabía semejante cosa?


—¿Eron Osa?


Que ella conociese su nombre le resultó una sorpresa total. ¿Había estado pasando de una amiga? Ahora levantó la vista, intentando con curiosidad situarla. Nada más que un rostro bonito. Olía vagamente a canela.


—¿Nos conocemos? —dijo con tomo amable.


Ella amplió la sonrisa.


—No. Mis espías me habían dicho que pasaba aquí las tardes y pensé que quizá me encontrase con usted. —Seguía sonriendo. El acento era aristócrata, quizás una Etalun o una Temiblepersona—. Soy una fan desesperada. He leído su monografía. —Le entregó una tarjeta—. Otaria —dijo ella, la tarjeta no llevaba nombre o dirección, valiendo exclusivamente para enviarle una Cápsula Personal.


¿Una fan de los matemáticos en este mundo idiota?


—¿Qué artículo? —Estaba intentado situarla como uno de sus colegas.


—El único que ha publicado. Hice una copia.


—Ah mi «Localización temprana de acontecimientos distribuidos»…


—Sí —le interrumpió.


Eron se sentía asombrado y suspicaz.


—¿Es psicohistoriadora?


—Estrellas, no. Pero tengo pretensiones de historiadora.


¿Era policía? Con cuidado preguntó:


—¿Lo disfrutó? —Estaba buscando pistas sobre qué había escrito.


—No entendí ni una palabra. —Pidió una silla para ella—. Pero tengo cerebro suficiente para comprender su importancia. —La silla era de las que la abrazaban.


—Ha sido retirado —dijo él con cautela.


—Me he dado cuenta. No tenía intención de entrar en contacto con usted, pero como ha sido censurado, eso significa que tiene muchos problemas. ¿Me equivoco? ¿Se está ocultando aquí o algo peor? ¿Es por eso que es tan difícil encontrarle?


—Peor.


El tono serio sorprendió a la mujer.


—¿Está bien?


—No —dijo—. He sufrido daño cerebral.


Ahora la mujer estaba alarmada.


—¿Deliberado? —Parecía sentir genuina pena—. ¿Cómo?


—Ejecutaron mi fam.


—¿Le juzgaron y condenaron? ¡Qué horrible! —La preocupación por él se transformó de inmediato en preocupación propia… él vio cómo los ojos se movían de un lado a otro para comprobar si los observaban—. ¿Está seguro aquí?


—Me han castigado y me han liberado, un futuro brillante cortado cuando era un capullo.


—Pero le estarán vigilando. —La preocupación iba en aumento. Él deseaba tranquilizarla, pero eso hubiese implicado decirle que estaba tan tullido que no tendría sentido que alguien le vigilase. Ella se puso en pie, pero al volverse él la agarró con una mano de acero. La simpatía que sentía por él se evaporó. Se giró para encarársele—. ¡Suélteme! —siseó. El acento afectado de los descendientes de la Temiblegente era ahora evidente.


—No nos hemos presentado —siguió diciendo amablemente—. En la cena podrá contarme qué escribí. No lo recuerdo. Debo saberlo.


La Temiblepersona le miraba horrorizada. Él no era consciente de que la muñeca de la mujer se estaba poniendo blanca por la falta de sangre. Ella soltó un juramento en nombre del más importante psicohistoriador que hubiese existido, se soltó, y se alejó. Cuando él la siguió ya se había desvanecido por las escaleras que llevaban al nivel superior. ¿Por dónde? Olisqueó la mano maldita —canela con un toque de placaminero—, un perfume que jamás podría olvidar. ¿Por qué una mujer agradable, que parecía desear conocerle, había sentido tanto miedo de pronto?


Impulsivamente se decidió por una dirección de huida y comenzó la persecución. Tenía una posibilidad entre un billón de volver a encontrarla. Varios cruces y niveles más tarde desistió, bloqueado por uno de los masivos absorbedores de terremotos. Ya estaba perdido.


Intentó atajar alrededor del absorbedor y se encontró en un distrito de servicio que reconoció por los tanques de agua, un diminuto océano interno que ciertamente continuaba hacia abajo para descansar sobre la roca. Las bombas palpitaban, demasiado grandes para servir a un sector residencial, probablemente alimentando una torre meteorológica muy por encima, lanzando agua a la atmósfera para rechazar alguna desviación detectada en los dictados a largo plazo de la Espléndida Autoridad Climatológica. Quizá los tejados necesitasen lluvia. No tenía sentido continuar. Derrotado, introdujo la dirección del hotel en el dispositivo de mapas, habiendo ya aprendido lo suficiente de su operación para permitirle que le guiase a casa.


La tarjeta en blanco seguía en el bolsillo, la única conexión con la disertación despublicada.


Por tanto, pensó mientras seguía ausente las indicaciones, alguien había leído su artículo; se preguntó qué consecuencias psicohistóricas tendría ese hecho. Quizá provocase una desviación en el «clima» histórico, lo que alertaría a algún burócrata psicológico que a continuación lanzaría un entrada correctora. En algún lugar, una «torre» emitiría una «influencia» crítica en el «clima» de toda la humanidad y «el clima histórico» regresaría a lo que el «almanaque» de la Hermandad ya había «predicho» que iba a ser.


Todavía tenía que encontrar a Rigone.
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La aparición súbita del homínido sapiens impactó en la floreciente biosfera de Rith con la fuerza de un gran asteroide.


Hahukum Konn


La tarde en la que se encontraba en el pueblo comprando verduras y fruta de la pasión para una de las delicias de Magda, Eron se encontró con un grupo de jóvenes rufianes del desierto que le siguieron de buena gana insistiéndole que les diese dádivas, algo que los rithianos siempre estaban dispuestos a hacer. Les preguntó por las estrellas. Sabían menos que los ocupantes neolíticos originales de la región… ni siquiera los nombres. Las estrellas innominadas eran la morada de extraños adivinos y callejuelas doradas. Estaba horrorizado. Les compró helado a todos y les contó cuentos de antiguas aventuras mientras duró el helado. Soltaron gritos de aburrimiento en la parte relativa a explorar el Nilo sin usar instrumentos cuánticos mágicos. El péndulo que les fabricó lo usaron de tirador para darse los unos a los otros. Gemían y gritaban. Uno de los chicos, con el helado en la barbilla, sugirió con un ligero destello en los ojos que los antiguos podían volar agitando las alas. Y que tenían alfombras mágicas con sistemas de navegación en el tejido, sugirió otro con una sonrisa que duró hasta que un golpe juguetón lo trajo de vuelta a tierra y dio lugar a una serie de peleas que tenían como fin restablecer la solidez del mundo del pueblo. Eron suspiró y regateó el precio de las verduras para Magda. Su mente vagó por sí sola hasta el punto de que casi pudo oírla tocar el violín.


En el camino de vuelta dio un rodeo. La fortaleza volante estaba ya situada en campo abierto, la madre majestuosa de toda nave de guerra galáctica. La piel de aluminio relucía bajo la puesta de sol. Konn no había podido convencer a sus ingenieros para que volasen con él, así que había contratado a una tripulación rithiana, para horror de Eron. Konn razonaba que las mentes sapiens habían construido y volado el original, así que eran más que capaces de hacerlo de nuevo. Eron estaba seguro de que semejante razonamiento tenía un retraso peligroso de setenta y cuatro milenios… los monos, vale, ¿pero confiar la propia vida a un hermano del chimpancé en una aeroantigüedad sin cerebro? Aun así, le habían nombrado copiloto y no iba a poder escaparse. Gracias a la diosa Fortuna, algunos de los monos que Konn había contratado eran más iguales que otros monos. Miró a la fortaleza durante un buen rato, simplemente asegurándose de que no había fallos en la aerodinámica de sus líneas.


—¿Va a volar esa cosa por todo Rith? —le había preguntado Eron en una ocasión a Konn cuando no había aceptado todavía del todo la idea.


—Claro. ¿Crees que debería intentar volarla a Marte? —El sarcasmo de Konn era jovial.


Los problemas de Eron con los ingenieros del almirante duraron hasta los últimos días antes de que se considerase a la Reina capaz de volar. Ellos querían colocar dos pequeñas unidades antigravitatorias en las alas… por si acaso. La respuesta fue no. Eron empleó el resto de su nerviosismo pasando el tiempo en el simulador de vuelo repitiendo situaciones arriesgadas que requerían de la atención del piloto. Magda, que se uniría a la tripulación como cocinera, aceptó el puesto secundario de cañonera a cargo del arma inercial protegida en su vientre. La mujer mantenía un registro cuidadoso de todos los atacantes simulados que había convertido en chatarra durante el entrenamiento. Sus dos ametralladoras no eran más que otro tipo de violín que tocar con habilidad. La nave de batalla llevaba todo el juego completo de armas defensivas excepto las dos ametralladoras en la torreta delantera que habían sido reemplazadas por dos eficientes motores para asistir en caso de aterrizaje de emergencia en un campo muy corto.


Eron consiguió quedarse oculto para el primer vuelo de la Reina. Pero Konn le llevó hasta un nivel bastante bueno, con todos los monitores de comprobación activos, y de inmediato la hizo aterrizar… ¡sobre ruedas y a gran velocidad! Sonreía de oreja a oreja. Era el primero de los antiguos vagones de batalla que podía hacer volar por sí mismo. A Eron se le puso a cargo de las pequeñas modificaciones de ajuste que indicaban las pruebas y Konn se aseguró de su interés activo en la labor asignándole el puesto de copiloto en el segundo vuelo. El cambio principal autorizado por Eron fue la reconstrucción de los motores siguiendo especificaciones que doblarían su período de vida y permitirían a la Reina volar a cincuenta metros por jiff en una emergencia (muy corta). Quizás hubiese una pequeña trampa en la aleación, pero… realmente no sabían cuáles habían sido las aleaciones originales.


Como no iban a llevar bombas, la zona de bombas se abría a un eficiente taller de mantenimiento: un manufacturador compacto para fabricar piezas de repuesto con patrones para todos los componentes. El trabajo de mantenimiento en sí lo haría la tripulación rithiana. Como la gasolina ya no era algo que se encontrase con facilidad, también se incluía un sintetizador que podía recargar los tanques de combustible de la Reina si lo alimentaban con hidrógeno y compuestos de carbono.


El almirante no siempre era consistente o podía imponer sus exigencias de autenticidad. La instrumentación incluida era primitiva aunque adecuada: un tosco altímetro por presión, un indicador de velocidad del aire no muy fiable, un tacómetro básico, y similares, incluso un sextante para la navegación, pero el antiguo piloto automático estaba obsoleto y era ilegal. La ley no veía con buenos ojos los pilotos humanos y exigía un robopiloto para autorizar, e informar de, a cualquier humano a los controles de forma que el Mando del Aire Rithiano pudiese tomar precauciones especiales. Un robopiloto nunca autorizaba el vuelo humano con instrumentos e informaba religiosamente de cualquier desviación del plan de vuelo entregado. El propio Konn no se sentía cómodo con el altímetro de muestra y había instalado una pantalla de alcance ampliable que le ofrecía un mapa de contorno, en azules y verde, de la tierra que sobrevolaba y en rojo de la tierra sobre su plano horizontal. El autorreparable Número 26 de Rossum, cuyos instrumentos de navegación eran de lo más avanzado, le regaló al almirante Konn un navegador de bolsillo fabricado por él mismo para seguir la posición con una precisión de diez metros y que podía localizar catorce millones de lugares históricos cuyas coordenadas había podido extraer en su tiempo libre de bases de datos analizables.


El segundo nivel Hahukum Konn era el más alto psicohistoriador que hubiese visitado Rith durante todo el Segundo Imperio, y se le trataba como a un rey. Planificando esta odisea rithiana sólo tuvo que pedir —y enviar— una pequeña delegación, y una malla de aeródromos de capacidad suficiente para acomodar la fortaleza volante se construyó a lo largo de la ruta. La nave de guerra había sido diseñada como arma de corto alcance y exigía una recarga de combustible cada tres mil kilómetros de vuelo, por lo que el itinerario alrededor del mundo de Konn exigiría una cuidadosa planificación… a pesar de que la tierra era en su mayoría desierto y hielo, Rith tenía grandes zonas de agua que debía sobrevolar.


En el interior, el vehículo conservaba el aspecto espartano original, el de un túnel reforzado sujeto sólo por su piel, exceptuando el área directamente bajo las bombas. Allí Konn se había rendido y había instalado una eficiente cocina de soltero para Magda y, para él mismo, una oficina compacta alrededor de una hermosa mesa de nogal sobre su mnemonífero de campo. En Espléndida Sabiduría, Konn tenía más potencia de cálculo a su disposición que la que había estado disponible para toda la burocracia del Primer Imperio, pero le gustaba realizar todo el trabajo preliminar en ese juguete, que, aunque limitado, disponía de capacidad suficiente para haber dirigido toda la planificación, logística y registros de todas las naciones industriales existentes durante la guerra en la que se diseñó esta fortaleza volante. Tras la mesa y las sillas se encontraban las cuatro literas para la tripulación de diez.


Después de algunos vuelos de prueba que convencieron a Eron de la resistencia del vehículo, estuvieron listos para la loca aventura de Konn. Una aventura ligeramente más estúpida que planear dar la vuelta caminando a todo el planeta. Los motores de petróleo les convertían los tímpanos en papilla, hora tras hora, arrastrándose a treinta y cinco metros por jiff. ¡Podías moverte más rápido entre las estrellas! A Eron incluso se le exigía llevar en la muñeca uno de esos estúpidos relojes de doble doce, un mono de «aviador», gorro de piel, grandes auriculares y una máscara de oxígeno que hubiese ahogado a un cerdo. El almirante se lo estaba pasando en grande.


Pero durante la primera y larga noche de nuevo pareció ponerse de un humor más serio. Volaban a una modesta altitud con una luna casi llena iluminando un mundo fantástico de nubes, el desierto perdido bajo ellas, cuando el almirante dejó a Eron a los controles y trajo un par de cascos silenciadores con conexión fam directa que podían ocuparse de los atronadores motores sin tener que gritar. Eso significaba que quería hablar.


—Cuando era un chico era un gran fan de las Sagas Kenoran —empezó a decir Konn, volviéndose a situarse en el asiento del piloto—. ¿Las has leído?


—La Galaxia es muy grande —respondió Eron, lo que quería decir que no.


—Cuando regresemos a Espléndida Sabiduría y tenga algo de tiempo libre, te dejaré una copia. Quien escribiese las Sagas fue uno de los más grandes narradores que haya vivido jamás, o quizá no sea más que los recuerdos del chico que hay en mí. Se escribió hace mucho tiempo, en la era subluz por un poeta de la prosa bitheriana, antes de que los bitherianos fuesen conquistados por el Regionado Eta Cuminga. Cuando eres un niño preguntándose por el pasado tu imaginación casi nunca se remonta más atrás, y cuando pones las manos sobre una historia escrita por un hombre que estaba allí tienes la emoción de tu vida.


Se produjo un largo silencio mientras Konn se introducía en su propio mundo. Eron no dijo nada, esperando.


—Las Sagas Kenoran de Bitheria van todas de aventuras en las estrellas durante varias generaciones, pero lo que resulta absolutamente encantador es la rica mitología del pasado entrelazada en la historia. Cada escena sostiene la suposición tácita de que Bitheria debía ser el mundo original de la humanidad. Salimos y entramos en ese eón de vuelo preespacial. Cada página está saturada de referencias a días de antaño tan distantes que sólo quedan indicios de un misterioso comienzo anterior a la ascensión y caída de imperios fantasmales, ellos mismos ya perdidos en selvas crecidas. Nunca se le ocurre al emocionado lector que Bitheria del sector Sirio es tan vieja simplemente porque el autor de las Sagas ya no puede recordar lo que sucedió hace apenas diez mil años.


Konn casi tenía los ojos bañados en lágrimas. Eron se sorprendió cuando dejó de hablar y se excusó para ir a la cocina y pillar dos tentempiés de Magda, con cuidado de no despertarla porque los atronadores motores no parecían afectarle al sueño. Rhaver también dormía bajo la litera. Odiaba volar, así que resolvía el problema permaneciendo dormido cuando estaban en el aire.


De vuelta en la cabina, Hahukum le pasó a Eron un sándwich envuelto en pan flexible, habiendo recuperado ya la compostura. Tuvieron que gritarse el uno al otro porque no era posible comer y ocultarse al mismo tiempo tras una burbuja insonorizada.


—Lo más difícil que tuve que hacer como joven psicohistoriador fue desengañarme a mí mismo de la fabulosa historia bitheriana del hombre. La lógica y las pruebas me decían que era falsa, pero las emociones no querían renunciar a ella ni tampoco mi fam. Quizá por eso estoy aquí. ¡Una antigua arma voladora que antecede a cualquier cosa encontrada en Bitheria! Nada hubiese podido mantenerme alejado. ¿Y tú?


Eron rió frente al sonido de los motores.


—No creo que pensase en el origen del hombre. Estaba demasiado ocupado peleándome con mi padre. Quizás adoptaba el punto de vista simple y asumía que el universo había empezado a existir hacía cuatro mil años. La mitología era mitología. Vaya una cosa. Un mundo natal era tan bueno como otro. No importaba. Creo que no tuve en cuenta Rith hasta encontrarme con un profesor loco enamorado de la supuesta poesía rithiana.


—Reinstone, ¿eh? Me envió tus mejores rimas. Te tenía en mucha estima.


Eron no estaba seguro de haber oído bien debido al ruido del motor.


—¿Le envió mi poesía? —Le horrorizaba la presunción de Reinstone—. ¡Yo no incluía mi poesía en mi solicitud porque no la escribí! —gritó.


—Oh, ¿fue así? —El almirante se mostraba sarcásticamente divertido—. Supongo que tenías un programa de ordenador que te la escribía para conseguir que un viejo consejero trabajase por ti, dándote buenas recomendaciones para el Liceo.


Eron renqueó porque era cierto.


—Las pulía un poco —dijo en una voz que robó el trueno.


Hahukum esperó a responder hasta que se hubieron comido los sándwiches y pudieron colocar de nuevo las burbujas.


—Tengo también tus programas de poesía —dijo con una sonrisa—. Descarga especial policial. No me molesté en desilusionar a Reinstone contándole tu perfidia. Interesantes programas. Me impresionaron casi más que cualquier otra cosa que hayas hecho. Simulabas la tradición de cultura tras cultura. Al menos cuarenta y siete de ellas. ¿Sospechó Reinstone en alguna ocasión?


—Bien, en ocasiones pensaba que algún poema mío no era muy bueno. —Eron se sentía disgustado y tenía que recordarse apartar la vista de las rodillas de Konn y mirar a las nubes y la luna—. En ese caso revisaba el programa. Reinstone intentaba convencerme para que hiciese alguna obra original, pero yo estaba más interesado en el contexto y estructura de los estilos de los demás que en el mío propio.


—Los estilos poéticos cambian con rapidez —comentó Konn.


—No siempre. En ocasiones un estilo poético permanece estable durante miles de años. Yo estaba interesado en la tasa de cambio del estilo y cómo se correlacionaba con la historia no poética de la cultura. Mis débiles intentos de psicohistoria.


Estaban atravesando un inmenso valle en las nubes que había hecho que la luna se pusiese.


—Lo que me recuerda —dijo Konn—. Tengo un tema de tesis para ti. Lo he estado reservando para un estudiante realmente bueno. Te llevará unos cinco años completarlo.


Eron hizo una pausa aprensivo.


—¿Cómo sabe que me gustará el tema?


—Te gustará. Te fascinaba el hecho de que las formas poéticas pudiesen permanecer estables durante miles de años y seguir siendo viables. Quiero que explores el estasis.


—¿Estasis?


—Ya sabes: cosas que no cambian. —Apuntó con el pulgar al suelo de la fortaleza volante, pero se refería al planeta que había debajo—. Ese cagadero de ahí abajo. Y no te atrevas a contarle a nadie de la tripulación que he dicho tal cosa.


—¿Quiere que estudie Rith?


—No, no. Estasis. Cuando más cambian las cosas, más permanecen iguales. Rith no es más que el ejemplo más antiguo, un ejemplo lo suficientemente simple para que un joven psicohistoriador practique.


Eron no estaba seguro de a qué se refería Konn con estasis.


—¿Por qué no lo cambiamos nosotros? —Se refería al cagadero. Y se sorprendió al oírse decir «nosotros».


Konn suspiró.


—El problema de poder predecir el futuro es que entonces tienes el poder de cambiarlo. ¿Pero en qué dirección? Ah, he ahí el problema. ¿Podríamos hacerles a ellos lo que ellos les hicieron a los neandertales? ¿Lo que los Bárbaros del Mar le hicieron a los américos originales? ¿Podríamos hacerles lo que el Primer Imperio le hizo a los helmarianos? ¿Podríamos forzarles geningeniería para darles soluciones a las que no pueden llegar por el uso de sus cerebros? ¿Otra sugerencia?


—Quiere que estudie el estasis. ¿En qué podría ayudar semejante conocimiento?


—Déjame que te defina estasis. —Cogió la servilleta y dibujó en ella una curva ascendente—. Éste es un problema rithiano con el que han vivido durante mil siglos. A lo largo de todas las extensiones de tiempo todas sus culturas, sin excepción, ricas o pobres, se han aferrado a la creencia de que la población se regula por sí sola. Cierto. Lo hace. Y los rithianos se han convertido allá abajo en cabras en su propia isla que mantiene una población regulada destrozando la tierra de tal forma que sólo puede sobrevivir un puñado de cabras.


Golpeó la gráfica con el reverso de la mano.


—Nuestra Reina se construyó para matar a un exceso de alimanis que se estaban saliendo de su territorio en busca de más espacio que ocupar. Sólo en ese siglo la población de Rith se cuadruplicó… con el resultado inevitable de que los ricos se hicieron más ricos y los pobres se convirtieron en centros del cáncer cultural.


»El siguiente siglo fue mejor… la tasa media de duplicación alcanzó los setenta años. En las zonas donde la tasa de duplicación se mantuvo en treinta o cuarenta años, se produjeron genocidios, masacres, guerras y muertes impredecibles. La mitad de las especies de mamíferos se extinguieron, y la tasa general de extinción era más alta que durante los sesenta millones de años anteriores. El sapiens medio se volvió más pobre en sus necesidades básicas que durante el neolítico aunque las ciencias físicas y la agricultura estaban en su punto culminante. A los ricos les resultaba cada vez más difícil contratar policía y protección militar.


»Del siglo siguiente no quedan registros fiables. Las cosas no vuelven a aclararse hasta el Renacimiento, que produjo las naves estelares. Para entonces sabemos que la población rithiana se había reducido hasta mil millones y que vivían muy bien con los recursos disponibles. Pero no habían aprendido la lección. La población se incrementó a un ritmo superior al de la recuperación del planeta. El colapso subsiguiente llegó más despacio que el primer desastre y no fue tan grave… el escenario que esperarías en una fase con escasez de recursos. Pero cuando llegaron las fuerzas de Eta Cuminga con sus hiperimpulsores las cosas esencialmente se habían estabilizado en el punto actual de equilibrio… los sapiens matan la naturaleza a mayor velocidad de lo que la naturaleza puede recuperarse y una naturaleza hostil los mata a ellos con mayor velocidad de la que pueden multiplicarse. La expansión por hiperimpulsor de la Galaxia los dejó atrás. Estasis.


—¿Tiene usted un mini Plan del Fundador para Rith?


—No. Tengo problemas más importantes.


El almirante no dijo qué quería decir con tal comentario.


Hahukum Konn siguió dándole a Eron lecciones de psicohistoria a salto de mata, en el aire y en el suelo, a veces en la cabina, en ocasiones frente al mnemonífero cuando el robopiloto ejercía su autoridad tomando el control durante las condiciones de vuelo instrumental. En ocasiones Eron pensaba que Konn hablaba sobre historia cuando realmente meditaba sobre psicohistoria. En ocasiones Eron creía recibir una lección de psicohistoria mientras el almirante se limitaba a desmitificar la visión disparatada que alguien tenía de la historia. El almirante nunca hablaba de matemática sin un preámbulo filosófico. Pronto a Eron le quedó claro que había dos grandes escuelas de psicohistoria, y Konn estaba en minoría.


Estaban en ruta a doce mil metros, con un sol rojo poniéndose tras las nubes. En el suelo el sol ya se había puesto. Las luces nocturnas iluminaban el panel de instrumentos. Como el ruido de los cuatro motores correspondientes era, como siempre, ensordecedor, se comunicaban por medio del enlace fam directo.


—A Hanis le interesa principalmente el destino. Ya lo ha fijado y los demás simplemente le acompañamos en el viaje. Es un buen planificador. Para darte una analogía tosca, Hanis sabe cuánto petróleo queda en los tanques, cuánto podremos volar y cuándo tendremos que descender para llenarlos. Su plan de vuelo tiene en cuenta el tiempo atmosférico y tiene la cocina llena de sándwiches. Todo está predicho. —Sonrió—. A mí no me importa tanto adónde vamos siempre que las alas no se rompan a medio vuelo. Ahí fuera hay muchos buenos futuros, y cierto, no se limitan a suceder, alguien debe tomar decisiones en los puntos de bifurcación… bien, que Hanis se encargue de eso. Yo me ocupo del mantenimiento. ¿Nos llevará esta vieja aeroarma a donde queremos sin que perdamos un motor o rocíe nuestros cuerpos muertos con el fluido hidráulico? Lo trágico es que muchos psicoacadémicos tienen habilidad para el destino, reverencian la manía del Fundador con el destino, y muy pocos de ellos saben tratar con los motores.


Konn podía cambiar de tema muy pronto.


—¿Has oído hablar del entrecruzamiento Haskeen?


—No. No sé mucha psicohistoria.


—Supongo que no es el tipo de cosas que enseñan en Asinia. —Sin más discusión, puso la máquina en piloto automático, llevó a Eron hasta el mnemonífero y empezó a enseñarle. Le ofreció a Eron la metodología básica de entrecruzamiento y por qué el entrecruzamiento Haskeen era tan potente. Para Eron no tenía sentido hasta que Konn le marcó acertijos y problemas que Eron debía resolver. En la fortaleza había muy pocas ayudas para la educación; Eron tenía que preguntarle al mnemonífero y sentirse como un idiota cada vez que su análisis seguía un camino absurdo. Konn era una mezcla contradictoria de extremos de impaciencia y paciencia. Si Eron iba demasiado lento, el almirante fruncía el ceño y lanzaba alguna indicación esotérica, para regresar a continuación a la paciencia. Pero después de un rato sentía el cosquilleo de colocarse de nuevo al control de la nave. Regresaban a la cabina.


Al otro lado del océano, con poco combustible, tuvieron que negociar una tormenta no prevista antes de poder aterrizar. El aire los arrojaba y movía a voluntad. El almirante lo pasó pipa. Eron miraba continuamente al robopiloto, preguntándose qué consideraba esa máquina una situación peligrosa... pero permanecía distante, claramente sin que sus algoritmos se preocupasen.


Para Eron, el prolongado tour por Rith era fascinante, pero nunca se quedaban en un mismo sitio el tiempo suficiente para permitirle asimilar lo que veía. Visitaron los magníficos tocones de la ciudad imperial de Etalundia, que había sido edificada por los emperadores de la dinastía Etalun en el siglo cincuenta y tres después de que el Primer Imperio se hubiese hecho con la custodia de Rith. La ciudad, como centro principal del poder imperial en Rith, había sobrevivido con mucho a los Etalun pero había sufrido un declive con las dinastías posteriores y fue abandonada al desierto el mismo siglo en que se fundó la colonia de Límite. Sólo se excavaba un bloque cuadrado, por parte de un pequeño grupo de estudiosos cuyos estudiantes graduados estaban preparando una historia cultural del período. Más allá de las ruinas, las ocho cabezas de emperadores Etalun todavía se alzaban sobre el paisaje, talladas en las montañas más altas de Rith. Orr-de-Etalun había perdido la nariz real y la mitad de su fantástico tocado, pero su padre y abuelo seguían intactos.


La excavación más antigua que visitaron fue en Racuna (que recibía su nombre de un pequeño poblado colonial tierra adentro). Las ruinas de Racuna llevaban siglos surgiendo del mar, primero con las mareas revelando fragmentos de glorias pasadas que volvían a cubrir. Pero ahora se había acumulado suficiente hielo en los polos para permitir la excavación. Los formidables diques construidos para mantener fuera el océano seguían en su sitio aunque ya hacía tiempo que habían perdido la función. Para los arqueólogos era una excavación muy emocionante. Los soldados no habían quemado o saqueado la ciudad, sino que había sufrido un largo declive de abuso, desuso y vandalismo. La habían abandonado con rapidez, víctima de una horrenda tormenta tropical que rompió los diques, inundándola y, en una sola noche, sellando por siempre sus tesoros, un excepcional museo de artefactos del siglo veintitrés d.C. El desastre se había producido en el momento álgido de la Gran Muerte; probablemente los recursos y operarios para reconstruir Nueva Orleáns no estaban disponibles, y, además, el temible mar, año tras año, seguía subiendo…


Había más, mucho más. Demasiado para acumularlo en un único viaje alrededor del mundo. Eron se encontraría a solas en la cabina de la Reina, en una altitud de total serenidad, sólo para descubrirse a la siguiente hora recorriendo el palacio laberíntico de cavernas de cincuenta mil momias secas donde, durante mil años después de la partida de la última nave estelar, los últimos cristianos iban en masa a lograr la iluminación por medio del arte decorativo de cavar cuevas y, una vez obtenida la iluminación, se colgaban por su propia mano y, ahogándose como penitencia, iban hacia el cielo estrellado por medio de proyección astral.


Volaron hasta la isla en la costa de Uropa en una peregrinación por la ruta norte por la que en su época volaron miles de fortalezas volantes saliendo de sus enormes manufacturadores, atravesando hielo y mares tormentosos para alcanzar los aeródromos a corta distancia de los antiguos campos de batalla. Número 26 de Rossum venía tras ellos, preocupado. Cuando tocaron tierra, Número 26 llevó a Eron al prometido viaje por el Montículo de Londres. Tenía que pedirle a Eron un favor especial; le entregó una holocámara para que grabase sus aventuras en el Subterráneo Renovado de Londres, completo con graffitis y anuncios, un lugar de exótico misterio para una criatura del aire.


Mientras tanto, el almirante Hahukum Konn organizaba una última despedida de Rith, un bombardeo conmemorativo de Alimania. Evidentemente, la fecha de expiración del Reich de los Mil Años había pasado hacía tiempo y la raza aria había seguido el camino de sus predecesores neandertales. Pero eso no importaba; había que celebrar la historia para no olvidarla del todo. El almirante Konn proveyó a su tripulación con nuevos trajes de Ultímate Sam's Amazing Air Fangs completos con tricornios con sus trece estrellas en círculo y los sables apropiados. Veintitrés aerocoches y una fortaleza volante formaron sobre el paisaje de pastos y se elevaron lentamente hasta una altitud más allá del diente blanco siguiendo la costa de la garganta y se dirigieron tierra adentro. La formación de combate estaba un poco andrajosa, pero de todas formas el líder de vuelo no era más que un almirante amateur. Blanco: El Montículo de Bremen, cerca de la pequeña ciudad de Kryskt.


En ruta no pareció atacarles ningún Wulf fantasma de la Luftwaffe. Algunos observadores aéreos los miraban pero se mantuvieron a distancia. La tripulación estaba de muy buen humor, con la moral apenas reducida horas más tarde cuando alcanzaron el objetivo. Pero ningún bombardero adelantado lanzó una cascada de bombas desde gran altitud en un paseo de la muerte por el objetivo. Era un vuelo rutinario. Konn hizo descender la fortaleza a gasolina en un planeo modesto. Desde el asiento del bombardero, en el morro, Eron podía ver el horizonte, colinas castañas, árboles creciendo junto al río, algunas granjas, un camino de tierra. Mientras Konn atacaba el Montículo de Bremen algunos cuervos se elevaron en el aire, graznando. A continuación no era más que seguir el río hasta Kryskt.


Fingieron bombardear a los cabrones de Kryskt, enviándolos de vuelta a la edad de piedra, dando seis pasadas sobre la ciudad. A cambio, los karelianos que había abajo, como se había acordado, pretendían ser las mismas feroces tribus girmani que tantos problemas habían dado a los romanos. Enviaron un brillante espectáculo de cohetes a pólvora. La mayoría de los karelianos habían subido a los tejados para contemplar los fuegos artificiales y vitorear la antigua nave de guerra, algunos metiéndose en el espíritu de la ocasión agitando esvásticas. No pasaba todos los días que un rithiano fuese bombardeado por un psicohistoriador de segundo nivel y demente venido de Espléndida Sabiduría. Los salvajes de mentira, claro está, vieron y oyeron sólo una fortaleza de cuatro motores, aluminio y alas. En el otro bando, Eron, en el interior del fuselaje desnudo, desataba la imaginación conjurando una formación de mil naves de batalla volantes sobrevolando la ciudad en un lento réquiem de muerte.


Kryskt sólo tenía una fracción del tamaño de la Bremen original y, cuando aterrizaron, los recibió con la hospitalidad de una pequeña ciudad. Había un podio externo para los discursos. Niñas de pelo oscuro arrojaban flores. La profesora local de drama y danza, que también era el historiador más entregado de la ciudad, vistió a sus diez mejores danzarines con las mallas ajustadas de superhombres de la SS incluyendo el cuello duro que portaba la estrella amarilla de cinco puntas del Dios Nórdico David que, había determinado la profesora, se exigía que llevasen todos los ciudadanos del Tercer Reich para proclamar su superioridad. Los superhombres de la SS ejecutaron un baile tradicional kareliano para la multitud, baile en el que ocho de ellos formaban una caja y dos, nunca los mismos, eran lanzados al aire en un maravilloso espectáculo de acrobacia.


La fiesta continuó durante tres días con grandes comidas al aire libre y visitantes venidos de hasta cien kilómetros de distancia. Había disfraces por todas partes, siendo el favorito pequeños hitlers con bigotitos diminutos. Tricornios con trece estrellas empezaron a aparecer después del segundo día. Todo el mundo quería visitar la nave de guerra volante y, complacientes, se reemplazó el centro de mantenimiento con bombas papel-maché. Las ametralladoras de media pulgada de calibre eran las favoritas de los niños, aunque un niño venía todos los días para ser un bombardero. Número 26 de Rossum lo hizo muy bien por su parte narrando historias sobre su desesperada vida pasada como un coche blindado de la Wehrmacht.


Durante el largo viaje de regreso al Nilo, Eron intentó asimilar toda la experiencia rithiana. Había guardado silencio durante todo el vuelo, pero en tierra y bajo el silencio de los motores apagados, le preguntó al piloto algo que tenía en mente desde hacía mucho tiempo. ¿Los votos de secreto jurados por todos los psicohistoriadores contribuían al estasis que preocupaba a Konn?


Konn se limitó a reír.


—¿Secretos? El mito ha sido exagerado. ¿Cómo le cuentas un secreto a un gorrión? Encuentra un gorrión que pueda comprender mi secreto y lo contrataré. Podemos observar a nuestros gorriones, podemos alimentar a los gorriones, y podemos cuidar a los gorriones caídos… ¿pero compartir secretos con un gorrión?


Eron podría haber objetado a una posición como cuidador de gorriones desde la salida del cascarón hasta la caída del gorrión, pero se sentía demasiado anonadado por Konn para decir nada más. Más tarde en el campamento base se encontró demasiado ocupado. ¡Todos volvían a Espléndida Sabiduría y él iba con ellos!
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Poco se sabe de la primera dinastía que llevó al alzamiento de la Espléndida Sabiduría Imperial excepto el único libro de Kambal a partir del cual fechamos la Era Galáctica. No fue una era literaria. Hace ciento cuarenta y ocho siglos, bajo el cielo corruscante de la bulliciosa estrella central, unos 480 siglos después de que los Eta Cuminga iniciasen la expansión humana por hiperimpulsor a partir del sector Sirio hasta los grandes espacios desconocidos de la Galaxia, Kambal apareció de la nada sobre Espléndida Sabiduría con suficiente fuerza para establecer una base aislada en lo que eran entonces las islas no pobladas del Mar Tranquilo.


Quizá Kambal fuese un joven comandante de hiperflota huido de su sistema natal por una derrota en la guerra, obligando a los colonos vulnerables de Espléndida Sabiduría a una alianza de conveniencia. Así lo afirman las referencias de Joradan a los registros de guerra perdidos de Kambal. En cualquier caso, Kambal jamás volvió al combate. En deferencia a sus nuevos anfitriones, que él necesitaba como aliados voluntariosos (en lugar de renuentes), dejó el pillaje y adoptó el comercio interestelar como método de proveer a sus leales tropas.


Quizá las brisas agradables del Mar Tranquilo calmaron el corazón ardiente de Kambal. Durante su larga vida perdió el deseo de conquistar. La avanzada edad lo acercó a una filosofía más serena, que ha llegado hasta nosotros como sus Oráculos de la Paciencia. En aquella época remota de conflicto —en una Galaxia de miríadas de imperios en competición, todos más poderosos que Espléndida Sabiduría— ¿quién hubiese podido predecir que durante los diez milenios subsiguientes la semilla de Kambal asimilaría gradualmente a todos sus rivales en un Primer Imperio de treinta millones de estrellas que se extendía hasta la periferia galáctica? ¿O que el espíritu de Kambal pudiese mantener unido un organismo tan inmenso durante otros dos mil años por medio de la potencia pura de una paciente y templada burocracia entrenada con los Oráculos?


Antes de la caída, el Fundador de la psicohistoria había citado el noveno Oráculo de Kambal, verso diecisiete, como la más importante inspiración de su juventud: «Es la fuerza mínima, aplicada en el momento escogido en la arena del centro histórico lo que prepara el camino a una visión distante. Abandona todos los fines inmediatos que no sirvan a tu propósito futuro.»


Historias dinásticas de Solomoni, edición 5.645ª, 14809 E.G.


Cuando Nejirt Kambu llegó al Palacio de Policía en la prefectura del Liceo, el conducto de entrada hasta la sala de espera relució, se expandió y pudo atravesar con suavidad el campo de amortiguamiento. Al llegar abajo no vio suelo, sólo plantas marinas agitándose bajo sus pies. Un pez holográfico de brillantes colores daba vueltas curiosas a la sala. Era desconcertante. Se sabía que los espléndidos burócratas eran excéntricos, pero algunos eran ciertamente más excéntricos que otros. Mientras se aseguraba de que efectivamente no se encontraba bajo el agua, una lustrosa imagen robopez de luminosas escamas lo recibió con elegancia y le guió hasta una gruta lateral agitando delicadamente la cola.


—No falta mucho —soltó la imagen, dejándole esperando.


La espera nunca satisfacía a Nejirt, por larga que fuese, y como tenía el permiso, descargó en el fam el informe sobre el muerto para examinarlo mientras paseaba. El caso de la muerte policial. No le agradaba. Era una farsa el perseguir a un timador sin importancia como si fuese el criminal más importante de la Galaxia, acorralarlo después de veintiocho fases de comedia, para a continuación ejecutarlo en un acto de imbecilidad. Espléndida Sabiduría debería ser un ejemplo sagrado de dignidad y orden para el resto de la Galaxia. Konn le había enseñado a Nejirt la perfección.


Sólo tuvo tiempo para un repaso por encima antes de que un recepcionista uniformado (humano) llegase para guiarle por un laberinto de oficinas, por fortuna carentes del fetiche del pez, y para descender por mamparos protegidos por campos de fuerzas hacia un largo pasillo iluminado que llevaba hasta la sala de disección de la morgue. El hombre sin cabeza, identificado como Cadáver-29, yacía como cera en un analizador estasis cilíndrico, mientras el personal hacía caso omiso de él. El prefecto Cal Barna se mostró amablemente encantado de ver a Nejirt.


—Es muy amable por su parte que haya venido tan rápidamente, señor.


Nejirt no estaba preparado para la charla insustancial.


—¿Qué tenemos aquí, un cadáver sin cabeza? ¿La cabeza sufrió daño?


Barna se inclinó ligeramente para mostrar respeto, agitando rápidamente el cuello de encaje.


—Señor. Nos fue necesario diseccionar la cabeza. Hemos estado modelando el cerebro. Mientras usted volaba activamos una simulación completa.


Nejirt sonrió sardónico con la sabiduría de un matemático que sabe más que lo que puede comunicar a la gente común. Disponía de un conocimiento natural de los sistemas neuronales porque gran parte de la matemática se solapaba con la metodología de la psicohistoria. La simulación del cerebro de un hombre muerto era un triunfo tecnológico… pero no serviría de mucho.


—¿Han descubierto algo? —preguntó Nejirt, aunque ya conocía la respuesta.


El prefecto Cal Barna se encogió de hombros.


—No lo esperamos. Pero hemos deducido mucho a partir de las habilidades motoras de Scogil. Sabemos cómo camina y —los ojos del prefecto se iluminaron— conocemos el acento con el que hablaba galáctico estándar. —Disponían de las cavidades resonantes del cráneo de Scogil. Hablar era una actividad motora y las actividades motoras básicas tendían a superar la reconstrucción de estado cuántico—. Por desgracia, no dice nada que tenga sentido. —Barna hizo un gesto y un Cadáver-29 holográfico comenzó a recitar un texto estándar. Era peor que una mala actuación—. ¿Reconoce el acento?


—Apague el visual. Le da el aspecto de un zombi que se esforzase.


—Claro, señor. —Una voz incorpórea repitió el mismo mensaje con la misma inflexión—. ¿El acento? —Volvió a implorar Barna.


—¿Quiere decir si suena como alguien del Jirón de Coron?


—Sí.


—Podría ser o podría ser que no. Los coroneses son muy peculiares con la forma de hablar. —También podría venir del Jirón de Coron y no ser coronés. Con resignación, Nejirt decidió seguirle la corriente a este idiota—. ¿Han podido recoger otras actividades motoras?


El prefecto Barna rió.


—Pensamos que teníamos algo, pero resultó ser la habilidad de desenroscar botellas. Lo único curioso que hemos identificado es la habilidad de mantener una bicicleta en equilibrio.


—¿Bicicleta?


—Una bicicleta es un dispositivo giroscópico de dos ruedas. Podría ser útil para correr por los corredores y atropellar peatones.


—¿Marco metálico? ¿Ruedas en línea? ¿Asiento en posición alta? ¿Se mueve por fuerza muscular?


—Sí—dijo Cal.


—En los planetas del Jirón de Coron los llaman corredores. Nunca había visto una en mi vida antes de mi última aventura. En Timdo son casi ubicuas. Me contaron que se habían vuelto populares durante la Caída, cuando faltaba energía. Había caminos para corredores en los bosques, las montañas y por toda las metrópolis. Dicen que es bueno para el cuerpo, pero a mí me resultaron exasperantes. Creo que está empezando la decadencia; el diez por ciento de los corredores que vi llevaban una fuente de energía.


—Mm. Hemos determinado que este Cadáver-29 tenía al menos veinte años de experiencia con ellas. —Hizo una pausa—. ¿Podría ser realmente una conexión con el Jirón de Coron?


—Muy probablemente Timdo. ¿Tiene nombre?


—El nombre no le dirá nada. Identidad falsa. Un trabajo profesional. Cuando una identidad está tan bien oculta, hay algo criminal. Puede que todavía podamos seguirle.


Cal se quitó el cuello de encaje dejando al descubierto un pecho peludo sobre el escote bajo y se limpió la frente, a continuación arrojó el encaje junto al cadáver.


—Timdo, ¿eh? —dijo con satisfacción—. Sígame. El segundo nivel Hahukum Konn quiere que le muestre algo. —Llamó a un subordinado para que le trajera la prueba.


Juntos encontraron una sala de conferencias vacía con autopsias disecadas colgadas de las paredes. El prefecto sacó, de la caja de marfil tallado que le habían entregado, un ovoide de jade con cinco puntos de presión indentados. Nejirt quedó boquiabierto. Tales objetos eran legendarios en Timdo y muy comunes en otras zonas de la pentada de Jirón. No había creído ni una palabra de las que rodeaban a esa superstición, hasta el momento en que uno de esos ovoides emitió su magia al aire en el cuchitril de una vieja, prediciendo tonterías, claro, pero haciéndolo con belleza. La vieja le predijo que viviría el tiempo suficiente para presenciar la Segunda Caída… y como todas las mujeres de su clase se había negado a decirle cuánto faltaba para eso.


—¿Por su expresión debo asumir que reconoce el objeto?


—Se emplean en Timdo… pero a menudo se oculta a los extraños. Sólo vi uno.


—¡Uno! —exclamó Barna—. Cadáver-29 lleva meses en Espléndida Sabiduría vendiendo miles de estas cosas a aficionados a la astrología. Parecen haber sido transportados desde el Jirón de Coron.


—¿Está seguro de que su cadáver no los estaba fabricando en la habitación del hotel a partir de un patrón que había recogido en el Jirón?


El prefecto se sintió afrentado de que alguien pensase que la policía era tan inepta como para cometer semejante error. Era un religioso seguidor de los Oráculos de la Paciencia de Kambal, una característica común de los burócratas aplicados que apenas se había visto afectada por el Interregno o el Saqueo.


—Esto no es jade, señor. —El jade era algo que se podía fabricar en cualquier casa—. Estos ovoides son importados. Un manufacturador no dispone de la resolución necesaria para replicarlos. Hemos pasado algunos al laboratorio y nuestras mejores copiadoras no pueden fabricar un patrón de un ovoide funcional. El mismo problema que hemos tenido con el cerebro de Cadáver-29.


El policía siguió hablando, confundido.


—Este ovoide fue requisado durante una reciente incursión autorizada por el segundo nivel Konn. Hermoso, ¿no? ¿Cómo funcionan? Nos hemos visto reducidos a entrar códigos aleatorios en los puntos de presión y quedarnos intimidados cuando sucede algo mágico. Carecemos de una imagen fundamental de la función del dispositivo o de un manual de instrucciones. Konn me ha dicho que usted recogió algún material extraño sobre astrólogos en su reciente viaje.


Nejirt levantó el ovoide, ajustando cuidadosamente dedos y pulgar en las indentaciones. Meditó durante un momento hasta que el fam recordó la secuencia de código digital que había memorizado mientras observaba a la charlatana de Timdo. Floreció la oscuridad hasta que incluso desapareció el rostro del prefecto Barna. A continuación… estrellas cegadoras. Era una magnífica falsificación, el mejor galactarium de mano que Nejirt hubiese visto. Esta versión había sido ajustada para mostrar las estrellas desde las coordenadas de Imperialis pero podía cambiarse a cualquier punto de la Galaxia con diestras presiones digitales. No estaba seguro de saber hacerlo… pero podía intentarlo.


Con diversión, el psicohistoriador Nejirt Kambu planteó las preguntas rituales y a partir de las respuestas de Cal Barna ajustó el cielo para producir la carta del prefecto. Las estrellas de «nacimiento» aparecieron en azul, las estrellas de «peligro» en un rojo fuego, las estrellas de «decisión» brillaban en amarillo y las estrellas «comodín» se volvieron verdes. Todo tonterías. A continuación un asombroso programa comenzó a pintar las constelaciones personales de Barna sobre el brillante cielo: un héroe robot que guiaba el destino del hombre; una manada de vírgenes violadas, encadenadas juntas en el cielo para cumplir penitencia por un emperador culpable que ahora lamentaba su lujuria; un reluciente torrente de vida para alimentar a todos los peces de la Galaxia; un destino peor que la muerte; un bufón bajo la luna; la hoja que separa el bien del mal; un monstruo venido de las profundidades galácticas. La constelación de nacimiento de Barna resultó ser el Pozo de Piedra. Su destino era fácil de determinar… si uno sabía de dónde manaba o se alimentaba el Pozo de Piedra, el toque de un verdadero astrólogo. Las constelaciones se desvanecieron.


—¿Por qué mataron a este hombre? —preguntó una vez hubo terminado con la torpe lectura y devuelto el ovoide a la caja de marfil.


—Queríamos capturarlo con vida.


—Claro. ¿Por qué lo mataron?


Barna miró con aflicción al cuerpo.


—Teníamos, y tenemos, a un cierto hiperlord Kikaju Jama bajo vigilancia por subversión. Lo descubrimos a partir de la incursión que produjo el ovoide. El psicohistoriador Konn, como sabe, tiene sus razones para sospechar actividades antisociales en el Jirón de Coron y ha estado siguiendo los contactos comerciales mientras usted realizaba trabajo de campo. Este Jama parece defender el intercambio antisocial de secretos de Estado y la desmantelación metódica del Imperio. Incluso blasfema contra el Fundador defendiendo el establecimiento de un Interregno de treinta mil años.


El psicohistoriador Nejirt Kambu sonrió.


—Una maldición común, pero no un crimen.


El prefecto se enojó.


—Señor, es un crimen si toma medidas para poner en práctica sus teorías. Si planea plantar bombas nucleares para vaporizar el Liceo, entonces es asunto mío. Tenemos intención de limpiar el grupo del hiperlord y con toda probabilidad lo hubiésemos hecho si el fallecido no hubiese tropezado con nuestros cables.


—Siga. ¿Y la muerte?


—Determinamos que el hiperlord Jama ha estado adquiriendo sus dispositivos de Jirón al Cadáver-29. Como los motivos del hiperlord son sospechosos, su suministrador se convierte en sospechoso. Así es como nuestra investigación pasó del hiperlord al fallecido. Konn —asintió con deferencia— ordenó la incursión en la base de operaciones de Cadáver-29 y el arresto del fallecido. Para nuestra gran sorpresa, nos encontramos persiguiéndole durante veintiocho fases. Jugó al trilero, y cada vez que levantábamos un vaso él estaba bajo otro. ¡Veintiocho fases! Finalmente acorralamos a la rata pero para entonces estábamos en condiciones para esperar que huyese… así que nos volvimos, como diría, excesivamente entusiasmados, por usar un eufemismo tonto. Volvió a escapar, herido. Y no conseguimos lo que queríamos. ¡Una vergüenza! Queríamos su fam. ¡Y el cuerpo muerto no lo llevaba! ¡Espacio, vaya si nos molestó! ¡Nos habían engañado! ¡No podíamos imaginar que un hombre nos evadiese durante tanto tiempo sin el uso de su fam! Sólo la Galaxia sabe dónde estará ahora. Lo hemos perdido.


—Explíqueme algo —dijo Nejirt—. ¿Por qué estoy yo aquí?


—El segundo nivel Hahukum Konn sugirió que sería inapreciable su análisis de los acontecimientos.


—No estoy del todo convencido de que una pequeña red de astrólogos y charlatanes sea asunto mío… a menos que me hayan degradado. ¿Por qué estoy aquí para ver el cuerpo de este astrólogo?


—¿Astrólogo? ¿No se lo dijo Konn? Sospecha que Cadáver-29 era un psicohistoriador… y uno muy capaz. Tenemos que poner las manos sobre su fam como una prueba importante.


¿Qué?


Nejirt se acercó al cuerpo dentro de su cilindro de instrumentos. Su mente estaba disparada por el asombro. Todos los datos del Jirón de Coron tenían de pronto sentido. Un psicohistoriador rebelde. Viejos teoremas bien conocidos del Fundador se elevaron a la conciencia de su fam mientras comprobaba presa del pánico sus irrefutables conclusiones. ¡Era imposible! Esto no podía…


Se detuvo.


Recordó lo que había estado pensando mientras Barna le explicaba la construcción apresurada de una simulación de estado cuántico de la mente de Scogil. Pensaba en topozonas, sobre las similitudes entre la matemática de los sistemas neuronales y la matemática de la psicohistoria. Las topozonas eran las fronteras entre la estabilidad y el caos, el flujo laminar y la turbulencia. Una crisis social en aumento se explicaba exactamente con la misma matemática que el pánico, la incertidumbre y la incredulidad que sentía ahora.


Incesantemente, el estado de actividad de una red orgánica oscila atravesando los límites entre la estabilidad y el caos en la guerra mental de lo que se sabe contra lo que se necesita saber… el resultado temporalmente caótico, esa cabeza de playa estable durante un momento, el frente derramándose en un flujo de batalla por toda la red, la victoria convirtiendo lo desconocido en conocido, la derrota disolviendo lo que antes era conocido en lo contradictorio, fragmentos indefendibles, los cambios en intensidad sináptica moviéndose y transformando los límites de las topozonas por todo el campo de batalla fluido en el que los estímulos atacan y las respuestas se defienden.


La batalla nunca termina. El único peligro es la victoria para un bando. Si el cerebro vive exclusivamente en lo conocido, comienza a sufrir rigor mortis en el lado estable de las topozonas; si vive exclusivamente en lo desconocido, se vuelve loco en el lado caótico de las topozonas. La guerra eterna entre el buen orden y el caos malvado.


Caos y pánico en la mente. Era un desafío. ¿Realmente había otros psicohistoriadores ahí fuera?
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En los mitos griegos y hebreos, basados en las tradiciones mesopotámicas y egipcias, el maestro de las medidas vive en peligro: ¿porque no es cierto que aquél conocedor de los números sobre los que se sustenta el universo, al hacerlo, obtiene el poder de construir compitiendo con los Dioses? Debe preocuparse de honrar a los Dioses no sea que atraiga Su envidia y descarguen Su ira. Por tanto, el maestro de las medidas no se atreve a compartir su sabiduría con cualquier profano no educado que pudiese, en su ignorancia, usar números no consagrados para provocar a los Cielos.


Los constructores dijeron: «Vamos, construyámonos una ciudad y una torre con su parte alta en el cielo; ganemos fama a fin de que no nos dispersemos por toda la tierra», y el Señor observa: «Esto no es más que el comienzo de lo que harán: y ahora ya nada podrá limitarles en lo que imaginen. Por tanto, descendamos…»


Una tablilla de arcilla reservada sólo a los ojos de los maestros de medidas se encontró entre las ruinas de Babilonia, conteniendo:


1) las dimensiones perfectas del zigurat Etemenanki, un cimiento establecido en la tierra para sostener el cielo,


2) instrucciones para la reconstrucción de Etemenanki si tal cosa fuese necesaria,


3) el ruego de que Etemenanki se reconstruyese según las proporciones especificadas,


4) una advertencia severa sobre los riesgos si esas especificaciones numéricas fuesen reveladas a los no iniciados.


Después de mil años de construcción, de ser conquistados por bárbaros con una lengua extraña a instigación de un cielo celoso, de reconstrucción impenitente, de abandono, de renovación, de saqueo por parte de Sennacherib y renovación por los caldeos, Nebucodonosor II completó Etemenanki hasta el séptimo piso y «siguiendo el bastón correcto de 12 codos» exactamente como habían especificado sus arquitectos originales. Alejandro el Grande, como maestro de medidas de su mundo recién conquistado, escogió mejorar los planes originales y los Dioses le abatieron en un complejo palaciego cercano a Etemenanki. No queda nada del zigurat. Las medidas cuneiformes y las advertencias, cocidas eternamente en arcilla, fueron llevadas a las estrellas por el general Eta Cuminga Esasa Tobenga donde se perdieron tras la muerte temprana de Tobenga. En algún lugar en la inmensidad, las tablillas aguardan para tentar a un maestro de las medidas no iniciado para que desafíe a los Dioses.


Del Libro secreto de la sabiduría de los siglos


De regreso a Espléndida Sabiduría con el séquito del almirante, Eron Osa se encontró frecuentando la sala de visión de la nave de lujo contratada, sentado como un novicio impaciente siempre que se abrían los cierres de plastiacero para ofrecer a los pasajeros una visión de la Galaxia mientras navegación se preparaba para el siguiente salto. Realmente no estaba interesado en el paisaje de estrellas, pero quería ser el primero en ver Imperialis. Había absorbido tantas historias sobre ese absurdo sistema solar que se moría por verlo.


Pero nada en la vida de Eron Osa le había preparado para Espléndida Sabiduría. Una vez que dejaron atrás los brazos para penetrar en el núcleo central, el brillo ocultó Imperialis hasta el salto final al interior para encontrarse con la nave de arrastre. Allí los remolinos tormentosos de estrellas que rodeaban el sol más importante de la Galaxia eran suficientes para impresionar a cualquiera, pero no era más que el fondo de un cielo lleno de naves aparcadas. ¡Era preciso escoltar al transporte a su lugar de atraque para evitar que chocase con otras naves!


En el interior de la gigantesca estación de recepción quedó claro que Konn recibía un trato especial y estaba tan acostumbrado que ni se daba cuenta. Magda se colgó del brazo de su salvador, más asustada que sobrecogida. Un equipo especial les hizo pasar con rapidez por los procedimientos médicos, de orientación y equipaje, y ya los esperaba un transbordador de gravitador para llevarlos abajo. Eron ya no se sorprendía de que el almirante no se hubiese traído la fortaleza volante con él, contentándose con reconstruirla a partir de patrones cuando le diese la gana.


Durante la transferencia de la estación a la superficie, Nejirt notó el interés de Eron.


—Puedes ocupar mi asiento. —Pero la diminuta portilla no ayudaba demasiado. El cuerpo del planeta quedaba oscurecido por la nave excepto durante las breves maniobras donde viraba o levantaba el morro para frenar contra la atmósfera. Eron obtuvo la mejor, pero breve, visión del «tejado» que cubría Espléndida Sabiduría al volar hacia el elevador del transbordador… una extensión tan estéril como cualquier desierto de Rith, atestado de transbordadores aparcados y entrantes.


En la distancia se podían apreciar montículos de diferentes tamaños, incluso zigurats laminados (¿ventiladores? ¿puntos de observación? ¿radiadores?), pero en su mayoría sólo surcos largos para tomar la lluvia y la nieve. La superficie que no se usaba como carretera de despegue o mantenimiento estaba cubierta de una extraña piel adaptativa que podía cambiar sus propiedades reflectivas, radiactivas y eléctricas a voluntad, de forma que en parte era plateada y en parte negra y las secciones que acumulaban electricidad de un extraño tono opalescente. Contó cinco tallos climatológicos, algunos de ellos esbeltas torres tan altas que podrían sostener el cielo. ¡Había que imaginar un planeta con gente tan obsesionada con el poder y el control de la naturaleza que podía emitir informes meteorológicas con un año de adelanto porque conocían los puntos de influencia críticos de la atmósfera que debían manipularse para cumplir las predicciones! Mientras permanecía sentado, cautivado, el transbordador fue tragado y llevado hasta las entrañas del planeta…


… donde surgieron en el valle de la estación de desembarco. La bóveda casi se perdía en las alturas. Por debajo, el «día» era despejado, pero Eron podía imaginarse cómo se formaban nubes… e incluso la lluvia. Los robotaxis salían y entraban en las paredes, descendiendo para recoger viajeros que llevaban hasta aguileras en lo alto. Enjambres de personas subían y descendían en los quioscos elevadores. Ya estaba perdido, especialmente porque estaba siguiendo al grupo de Konn en lugar de buscar su propio camino. Finalmente, el grupo se dividió para buscar quioscos separados y Eron se encontró con Konn, Magda y Rhaver, quien se mostraba muy paciente aunque no se divertía precisamente.


—VamosACasa —gruñó, moviéndose junto a los pies de Konn.


Cogieron una vaina para cuatro, lujosamente tapizada, que, por una cita previa, les había estado esperando. El silencio formaba parte del lujo… no había que darle instrucciones sobre el destino. Konn vivía en un palacio sobre el Liceo con su propia estación de vaina y amplias habitaciones de invitados. Eron recibió la invitación de quedarse hasta que se orientase y encontrase un lugar propio. A continuación Konn desapareció, ansioso de ponerse al día con el trabajo, dejando a Magda sufriendo un ataque de pánico porque era responsable de la comida que Konn había planeado para la tercera fase y no tenía ni idea de cómo comprar verduras. Controlaba las lágrimas con valentía, moviendo los ojos de un lado a otro, intentado dar sentido a lo que veía.


Eron rió para animarla.


—No me miré a mí… yo también soy de provincias. Ya encontraremos el modo. Pero he oído el terrible rumor de que en Espléndida Sabiduría no cultivan vegetales, los manufacturan.


Durante un momento Magda se acongojó ante esa nueva desgracia, pero se contagió del buen humor de Eron y sonrió con picardía, dejando al mismo tiempo caer las lágrimas en torrente sobre las mejillas.


—Podemos robar peras del jardín del emperador.


Ya no había emperadores, pero el jardín del emperador había sido reconstruido con esmero en la forma de parque público. Las peras crecían en un collado oculto rodeado de una neblina dorada que cubría las rocas. Magda del desierto había visto una imagen cuando tenía seis años. Después de descargar en el fam los planos locales, su expedición a través del vecindario del Liceo fue una empresa que produjo pequeñas aventuras pero no una fuente de legumbres. No importaba, la teleesfera de Konn, cuando al fin le preguntaron, sabía cómo hacer aparecer los vegetales. Sólo buscó durante un momento antes de recomendar los espárragos frescos.


Más tarde Hahukum llegó a casa, agotado, pero con un regalo para Magda, algunos frascos de preciada gelatina de diente de león. Durante la cena abrió una botella de vino para ahogar sus propias penas.


—Me había olvidado de la política. No termina nunca. Ahora, si todavía tuviésemos nuestra fortaleza volante, podríamos ir a bombardear bajo la luz de Aridia. Conozco el blanco perfecto. Pero, por desgracia, no puede ser. Sé por qué me gustan los perros. —Rhaver golpeó la cola bajo la mesa—. Ah, Eron. No es suficiente con saber de psicohistoria. También tendrás que aprender sobre política.


—¡He visto ecuaciones fascinantes para eso! —dijo Eron con entusiasmo.


—No, no lo has hecho. Olvidas el primer teorema del Fundador. No puedes predecir los movimientos de un oponente que sabe predecir los tuyos. Cómo manejar la política en la Hermandad es más de lo que jamás querrás saber. ¡Es una tema de estudio diferente!


—¿Jars Hanis? —ofreció Eron, recordando las insinuaciones de Konn y las conversaciones con Nejirt.


—Tienes buena nariz, joven.


—RhaverTieneMejorNariz —murmuró Rhaver desde debajo de la mesa donde esperaba algo que oliese mejor que los vegetales.


Magda trajo los espárragos con crema y Konn se alegró lo justo para abandonar el tema de la política y pasar al hedonismo, dejando a Eron curioso y algo frustrado.


Le asignaron una residencia de estudiante graduado: tres habitaciones, más una amplia oficina con una pared de espacio de almacenamiento cuantrónico. La ventilación era adecuada… Espléndida Sabiduría te hacía pensar en esos detalles. El controlador funcionaba. En lo demás, el apartamento estaba desnudo. De pronto adquirió el gusto de su madre en decoración, olvidando el gusto alocado de juventud. Lo primero que añadió fue una vista. Después de mucha deliberación hizo que una de las pantallas de pared mostrase una esquina tranquila de los Jardines Imperiales. Ajustó la iluminación para que conviniese a las plantas de verdad que iba a mostrar junto a la pared. El problema era de dónde las iba a sacar. Le preguntaría a la teleesfera de Konn.


Pero antes de que pudiese hacer más, el apartamento anunció un visitante, un hombre bien vestido con puños de encajes y una pequeña insignia en el amplio cuello que lo identificaba como un miembro de la Hermandad. Pertenecía al comité de bienvenida de la Hermandad. Por suerte sabía cómo pedirle sillas al suelo que no parecía responder a las órdenes que Eron conocía. Las sillas florecieron. A Eron nunca se le había ocurrido que los suelos hablasen lenguas diferentes en diferentes lugares de la Galaxia.


—Éste es un apartamento de estudiante —le explicó el visitante—, uno agradable, tu valedor se preocupa de ti… pero los mejores apartamentos son multilingües. —Una vez que se encontraron sentados en la habitación desnuda, el muy directo joven fue al grano, y no se trataba de hospitalidad—. Si lo deseas, puedo ofrecer dos habitaciones más en un cuarto mejor equipado. ¿Cuál es tu salario actual? No, no lo digas. Es confidencial. —Hizo una «suposición», correcta hasta el último crédito, lo que significaba que tenía espías muy eficientes—. Puedo doblarlo.


De pronto Eron se volvió muy ganderiano. No estaba armado, habiendo abandonado el hábito, pero casi podía sentir el tirador en la pistolera, y se sentía como si estuviese negociando, de forma muy amable, con otro hombre armado.


—No tengo sueldo. Tengo una beca.


—No hay prisa. La oferta siempre estará disponible. Tenemos un programa muy interesante y nos gusta recibir talentos como el tuyo.


Era un punto de entrada… y Eron le sonsacó al comité de bienvenida una descripción del trabajo que tendría que hacer. El nombre Hanis no se mencionó, pero el programa era el suyo, y se trataba de un grandioso plan para el próximo milenio. El Fundador en persona se hubiese sentido impresionado.


Eron pinchó un poco.


—Pero el próximo milenio está a dos siglos.


—Lleva su tiempo, y se requiere talento, el establecer los cimientos de tal renacimiento. —Lanzó el rollo de venta, y Eron prestó atención, pero el programa era estrictamente de exposición, y cualquier sustancia que tuviese sólo podían conocerla los iniciados y los recién llegados comprometiéndose.


—Tendré en cuenta la oferta. Deja primero que me establezca. —Las reglas de la cortesía indicaban que no era muy político rechazar de inmediato la oferta de un hombre armado.


Durante la cena de esa noche, Eron le mencionó a Konn la oferta, quien le miró con oscura desaprobación.


—Quizá pudiésemos encontrarte un valedor que te diese siete habitaciones y un harem —dijo sarcástico.


—Recuerdo haber sido su copiloto y cagarme abundantemente en los pantalones. En más de una ocasión pensé en dejarlo. Pero, recordará, nunca lo hice.


—Cobardía juvenil —gruñó Konn. Magda los miraba, horrorizada de que estuviesen a punto de pelearse.


—En realidad no. Fue un análisis de costo beneficio. El piloto al que conocía frente a la promesa de un El Dorado allá bajo las nubes, que sospechaba que en cualquier caso estaría enterrado bajo un desierto quemado.


—¿Te resultó halagador recibir tan pronto esa oferta?


—No. —Eron puso expresión sardónica—. Yo no les intereso en absoluto. Están interesados en paralizarle a usted.


—Ah, ya empiezas a entrever la política.


—Son mis sentidos ganderianos. Pero no comprendo por qué querrían reducir su personal.


—Es una diferencia de opinión. Hanis y yo estamos los dos de acuerdo en que se trata de un día soleado en la Galaxia pero yo quiero tenderme en la playa y beber vino y él, bien, insiste en bañarse. Creo que es muy mala idea que se lleve a los niños a la bahía donde viven los snarks de largos dientes y a él le horroriza verme gandulear en la playa con los niños y ganándonos quemaduras de tercer grado mientras disfrutamos. Y yo tengo razón y él se equivoca.


—Evidentemente. ¿Pero puede demostrarlo?


—¡Por supuesto que no! Ése es tu trabajo. Ya te he dado el proyecto de tesis.


—Comprendo. ¿El estasis tiene alguna relación con todo esto?


—Ése es el interminable día de verano. Hanis lo ha visto. Yo también. No estamos solos. Entre todos los psicohistoriadores de alto nivel hay acuerdo general en el potencial para el peligro inherente en los días soleados. Pero no sabemos cómo interpretar las señales de peligro que sugieren las ecuaciones. Según cualquier medida posible, la Galaxia es más próspera ahora mismo que en cualquier período de la historia del Primer Imperio. Aparecimos al final de un Interregno de mil años, cuando toda la Galaxia estaba cansada, cansada y cansada del caos. Así lo planeamos. Y nosotros éramos los que teníamos las herramientas para restablecer el orden. Así que la gente de la Galaxia nos siguió en masa. Una vez más, como habíamos planeado. El deseo y las herramientas estaban presentes simultáneamente. Pero eso fue hace mucho tiempo. Hoy en día, el estado de ánimo es más sutil. Y no disponemos de las herramientas.


—¿Estasis?


—Ni siquiera es la palabra correcta. La situación debe describirse en términos matemáticos, y todavía no tenemos una palabra para describirla así que «estasis» tendrá que valer. Necesitarás un par de años de estudio antes de que puedas leer los fenómenos con ese nivel de complejidad. Quizá se te ocurra un nombre ingenioso. Pero la situación está clara. Qué futuro elegir para evitar todos los peligros no lo está tanto. El genio del Fundador no estaba en darse cuenta de que el orden galáctico estaba desmoronándose, eso era fácil, incluso evidente… su genio fue ver a Límite entre todos los futuros posibles como un fulcro para tratar esos problemas.


—¿Y ahora mismo hay demasiadas opciones?


—Siempre hay demasiadas opciones. Eso no nos impide escoger un futuro que aprobemos y para el que dispongamos de las herramientas para hacerlo real. Pero para eso se necesita sabiduría. No les gusto porque defiendo la sabiduría, que es difícil de cuantificar. Se me acusa de ser un paranoico y de destruir peligros fantasmales que nadie más puede verificar y al mismo tiempo de ser demasiado cauteloso para comprometerme con un futuro antes de haber recibido una revelación divina.


—Así que va a enviarme en busca de la sabiduría.


—Evidentemente. Pero eres demasiado joven para reconocerla cuando la encuentres. Ése es mi trabajo, y es por eso que voy a vigilarte de cerca.


Eron rió. Con total seriedad, Hahukum siempre le gastaba bromas, y él siempre caía en la trampa. Era hora del pastel de pera… en este caso, la broma de Magda.


Cuando llegó el momento de matricularse, Eron no tuvo ninguna opción. Konn era un disciplinario estricto que sabía bien lo que quería que Eron aprendiese. Le aseguró que tendría todo el tiempo del mundo para divertirse… cuando se hiciese viejo.


Era una carga de trabajo terrible.


Pero Eron Osa siempre había sido una persona privada. De niño, curioso como todos los jóvenes con respecto a la vida de los adultos, no tomaba la ruta directa y le preguntaba a su padre; le espiaba y lo convirtió en un juego complejo que duró años. Con Murek, el juego había consistido en leer libros que deliberadamente nunca discutía con su tutor. Con Reinstone había mantenido en secreto la máquina para escribir poesía.


Su relación con Konn adoptó fácilmente el mismo cariz. Se sentía contento de trabajar, con entusiasmo, en el tema de su tesis sobre el estasis desde todos los ángulos propuestos por Konn… pero, al mismo tiempo, escogió seguir sus propios planes alocados con respecto al mismo tema siguiendo senderos indisciplinados que nunca deseaba compartir con Konn. Era divertido tener un mundo que existía aparte del mundo real. Donde nunca se equivocaba o tenía razón. Donde él era un dios solitario con la inteligencia suficiente para no poblar su delicioso planeta con criaturas que tuviesen su aspecto y libre albedrío.


Entre estudios encontró un lugar que vendía pequeños árboles para casas. Podía haberlos pedido por holo, pero prefirió dar el largo paseo de ochocientos kilómetros para escoger por sí mismo. Cuando llegó al arboretorio deseó comprarse todo un bosque de fantasía pero se podía permitir tres: una conífera alta, quizá rithiana, que le llegaba hasta la barbilla; un Iral IV agarrador en miniatura con miles de «manos» de nueve dedos, de un verde pálido y un olor que recordaba a una combinación de conífera e incienso; y un payaso florador que generaba una secuencia de flores únicas en un ciclo de siete meses porque había evolucionado para ajustarse a oleadas diferentes de insectos, su elegante forma actual quizás hubiese sido mejorada por algo de geningeniería. El botánico residente le dio instrucciones precisas sobre la iluminación de pared y los cuidados.


Eron se había gastado el presupuesto de frivolidades en los árboles así que el resto de la vida vegetal la tendría que obtener de semillas, variedades de crecimiento rápido para ocupar de inmediato los huecos libres y variedades más lentas para añadir una rica textura. Eso implicaba macetas, y se alegró de haber comprado una selección de patrones para macetas de cerámica rithianas mientras tuvo la oportunidad; encajaba con su nuevo interés en la historia rithiana. La macetas, claro, implicaban mesas. No tenía todo el Jardín Imperial para jugar, sólo una esquina de una habitación. Pero las mesas implicaban más compras; la selección de mesas del apartamento, aunque adecuada, no se ajustaba al gusto de su madre, y eso era lo que quería. Iba a necesitar una mesita decorativa especial para colocar su cráneo sapiens decorativo.


Mientras la esquina jardín comenzó a desarrollarse durante el resto del año, sus estudios determinaron gradualmente el resto del mobiliario. Después de cansarse de una simple superficie plana de trabajo, conjuró un enorme escritorio ajustable que cambiaba de tamaño y modificaba los huecos según el proyecto inmediato. Cuando su vida empezó a complicarse, adquirió una teleesfera para recordar las citas y realizar búsquedas rutinarias y que se ocupase de las tareas de mayordomo en lugar de la puerta sosa. Esto era mucho más divertido que el estoicismo de Asinia en Límite. En sólo unos meses de acomodarse, sus necesidades superaron la funcionalidad del apartamento. Retirando lo mejor que podía ofrecerle el apartamento, compró un verdadero escritorio ajustable que podía guardar la vieja configuración y el contenido por si deseaba volver atrás.


La habitación extra permaneció vacía durante mucho tiempo pero también estaba ese congreso, reuniendo desde todo el conjunto de Liceos de Espléndida Sabiduría a mil estudiantes especializados en Metodología de Observación. Se iba a producir durante dieciséis fases y, tontamente, Eron aceptó acoger a diez estudiantes. La habitación extra se convirtió rápidamente en una habitación de invitados, del gusto de su madre, que podía generar todo tipo de camas cuando eran necesarias. Se pasó del presupuesto comprando ropa de cama bonita. Konn amablemente le concedió un préstamo.


En general, cuando no trabajaba junto a Konn, estudiaba solo, concentrado, dejando que su teleesfera llevase el control del tiempo y le ordenase qué hacer cuando llamaba el deber. Pero también era una criatura social. En ocasiones se llevaba a Magda de excursión; ella se negaba a ir sola. Konn aprobaba y animaba la relación porque nunca dejaba de preocuparse del bienestar de la muchacha. En ocasiones, Konn estaba tan ocupado que usaba a Eron para que le sacase al perro en una emergencia, y se trataba de una solicitud que Eron no podía rechazar, por muy ocupado o concentrado que estuviese.


El laberinto de caza privado era una reserva de la élite que podía permitirse semejante club. Ponía a Eron en contacto con una clase de gente que nunca había conocido antes, a pesar de haber crecido junto a la aristocracia de Agander. Rhaver escogía con mucho cuidado a los perros que presentaba a Eron. Mientras Rhaver jugueteaba con una dama de pelo sedoso, Eron se relajaba en un banco con el amo de la dama, el hombre responsable del modelo psicohistórico de la Generalidad de Relaciones Planetarias de la Galaxia. Si Rhaver quería que conociese a un perro demasiado viejo para retozar con él, Rhaver paseaba con el viejo mientras Eron iniciaba una conversación con la esposa del ministro de Finanzas de la Prefectura del Liceo. Rhaver clasificaba a los políticos por BuenOlor. En el refugio donde podían acabar para tomar algo, Rhaver escogía una mesa y se metía debajo, haciendo que Eron se viese obligado a tomar asiento y charlar amigablemente con el equivalente a los lores del Viejo Imperio. Al perro de Konn le gustaba volver a casa con un faisán o dos para Magda porque ella le daba comida que el Amo no consentía, y la mujer sabía bien qué salsas animaban el corazón del perro.


—EsSecreto —le advirtió Rhaver.


Eron sonrió. Él mismo había estado trabajando con secretos. Su hobby excéntrico —intentando enhebrar una conexión psicohistórica a través de ochocientos siglos de historia rithiana— le había llevado hasta un nido de sociedades secretas. Explorar su dinámica (en secreto) se había convertido en un fructífero ejercicio. Recientemente había estado probando múltiples versiones de la historia inicial de Roma, cuyos poderosos pontífices y patricios habían mantenido su ventaja sobre los plebeyos conservando en secreto las reglas técnicas del procedimiento legal.


Sólo uno de los modelos creados por Eron había demostrado ser lo suficientemente viable para convertirse en algo parecido al Imperio histórico. Su vitalidad parecía depender de un acontecimiento crítico producido 449 años después de la fundación del poblado junto al Tiber. Cierto Cnaeus Flavio descubrió los detalles de los misteriosos procedimientos mientras servía como secretario bajo Apio Claudio Caecus, censor y más tarde cónsul. Tuvo la audacia de publicar sus descubrimientos, que acabaron conocidos como el Ius Flavianum. De esta obra el pueblo romano por primera vez podía aprender las legis actiones, las fórmulas verbales requeridas para mantener los procesos legales, y los dies fasti, los días específicos en que se podían iniciar. Su popularidad resultante lo catapultó a un puesto público como curule aedile a pesar de las protestas de los patricios, que lo despreciaban por haber debilitado su poder y por su nacimiento inferior, hijo de un liberto.


A Eron le parecía curioso que la Hermandad, tan dependiente del secreto para la supervivencia de su poder, nunca hubiese realizado un estudio sistemático sobre el secreto, contentándose con citar como un dogma el teorema del Fundador sobre el asunto. Un asunto muy delicado. Eron tenía la intención de realizar su propia investigación sobre el secreto hasta que comprendiese por completo su dinámica.


—Sí, un secreto —le dijo a Rhaver.
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Isar Imakin: ¿Te has familiarizado con los esfuerzos por reequilibrar las perturbaciones impredecibles en el Plan causadas por las aventuras militares de Cloun-el-Terco?


Smythos: El análisis de Berker, y el reciente añadido de Cvas, sí.


Imakin: Entonces conoces los detalles de cómo la vigilancia psicohistórica del Plan ha quedado inadvertidamente expuesta a ojos de Límite. Coméntalo.


Smythos: (agitado) ¡La exposición fue innecesaria! Nosotros… (zumbido)… teníamos la… (ininteligible)…


Imakin: Por favor, limítate a la situación tal y como es.


Smythos: (recuperando la compostura) Bien, Cloun está muerto y los Cancilleres de Límite parecen haber recordado sus papeles después de azuzarles un poco. El Plan ya está completo en un tercio y aparentemente con éxito a pesar de los problemas. Por tanto no es sorprendente que la elaborada recapitulación de Berker confirme que la recuperación no ha hecho más que reforzar la confianza supersticiosa en el Plan del Fundador. El conocimiento de la vigilancia no está muy extendido y, donde se conoce, no hace más que reforzar la creencia en la inevitabilidad del Plan. En particular, la población en general se resistirá a cualquier intento de atacar a los vigilantes del Plan ya sean visibles o invisibles. Mearse en los dioses no ha sido jamás un pasatiempo popular.


Imakin: ¿Y has repasado el informe de Cvas?


Smythos: No quería creer ni una palabra de lo que dice. El diablo está en los detalles. Pero es difícil discutir con la matemática. Cvas dirigió un comité muy concienzudo… está claro que no permitió que su gente dejase ningún agujero por el que pudiésemos escaparnos.


Imakin: Si tú mismo no has encontrado ningún fallo en la argumentación, limita tus comentarios a las conclusiones de Cvas.


Smythos: Sí, señor. El grupo Cvas ha reunido datos sobre la pequeña minoría de ciudadanos de Límite que se siente amenazada por la existencia de una vigilancia que no pueden controlar. No nos ven como aliados sino como competencia, es decir: Límite suda para extraer el oro; nosotros nos ocultamos y al final del juego nos quedamos con todo el botín. Este grupo de escépticos combina una peligrosa composición de atributos: 1) pertenecen a la vieja mentalidad de Límite que produjo las dictaduras de los Cancilleres… no les preocupa lo que pueda pensar la población en general; se ven a sí mismos como intelectuales y científicos obligados por el deber a actuar en el mejor interés de Límite debido a sus conocimientos superiores; 2) tienen acceso al menos a cinco influencias para actuar sobre el gobierno; 3) contienen una masa crítica de opinión concentrada, y por tanto actuarán; 4) la acción ganará tanto poder como riqueza para este pequeño grupo.


Imakin: ¿Cómo valoras las consecuencias matemáticas de permitir que nuestra exposición persista?


Smythos: Tengo que estar de acuerdo con la conclusión principal de la corrección de Cvas. Todos los planes de acción que he examinado personalmente indican un deterioro rápido del Plan debido a un conflicto interno dentro de la Hermandad, ya sea porque: 1) el Brazo Manifiesto de la Hermandad, representado por Límite, encuentra y destruye el Brazo Secreto, representado por nosotros, o; 2) se produce un conflicto abierto entre estos dos aspectos de la Hermandad que destruye su actual simbiosis. Con un nivel de confianza del noventa por ciento, cualquiera de esas dos ramas históricas alternativas o lleva a un Segundo Imperio que repite el ciclo del Primero, o produce un retorno a las condiciones caóticas galácticas existentes antes del Primer Imperio.


Imakin: ¿Cómo podría entonces restaurarse el diseño original?


Smythos: Ah, ¡las discusiones que he tenido últimamente! Disponemos de docenas de opciones, con sólo una, creo, con buenas posibilidades. Si todos aquellos que ahora se sienten molestos por la vigilancia de sus acciones por parte de la ciencia histórica creyesen que todos los entrometidos con semejante poder han sido destruidos, la situación galáctica volvería a reestabilizarse alrededor de los parámetros del Plan original, dejando sólo alternativas menores en las probabilidades de éxito. La ventana de oportunidad es reducida. La destrucción aparente de nosotros los Mentalistas Super Peligrosos debe producirse en los próximos veinticinco años…


De la transcripción del examen oral planteado  por el primer nivel Isar Imakin al estudiante  Tamic Smythos, el 18 de flores, 12440 E.G.


En ocasiones los que se ven inmersos en una crisis buscan comunicarse con antepasados que tuvieron éxito. Un preocupado Hahukum Konn estaba escuchando muestras de las grabaciones realizadas por el legendario primer nivel Imakin durante la fase final de las Crisis de la Gran Perturbación, siglo cuarto de la Era del Fundador… el tipo de material al que rara vez se hacía referencia, ni siquiera por parte de estudiosos, pero que daba mucho que pensar. Los zumbidos de la grabación daban testimonio de una época sólo un siglo posterior al Saqueo, cuando Espléndida Sabiduría seguía estando en una situación desesperada y no siempre estaba disponible un buen equipo. En aquellos días terribles las opciones de un psicohistoriador eran limitadas.


Unas campanillas anunciando un visitante interrumpieron la reflexión melancólica de Konn, campanillas que luego se transformaron en una voz que añadió suavemente:


—Nejirt Kambu, con cita.


Konn apagó la repetición del archivo y salió al pasillo para encontrarse con Nejirt.


—¡Así que te hemos sacado de la cama! Veo que has tenido tiempo de vestirte.


—Por el espacio, ¿qué estamos haciendo con un cadáver? ¿Y qué pretendía decir el loco de Barna con eso de que usted creía que la maravilla descabezada era una especie de psicohistoriador? —Kambu se mantenía a unos pies de distancia, algo avergonzado por haberse tenido que vestir tan apresuradamente con una levita formal y negra y unos pantalones anchos de líneas plateadas que no hacían juego, y no estaba cerca de ningún lugar en el que pudiese cambiarse.


El almirante, llevando un mono púrpura muy poco a la moda, del tipo que vestiría un mecánico naval, apenas se dio cuenta.


—¿Has tenido tiempo de desayunar?


—¿Con un estómago revuelto? ¿Qué está pasando? Nuestro santo rector Hanis va a venir a por su culo hecho una furia. ¿Sabe lo del cadáver? Ésta es la excusa que ha estado esperando. Y cuando usted caiga, caeremos todos.


Konn dirigió a su discípulo hacia la cafetería.


—Has estado lejos. Han pasado muchas cosas. Hanis ha tomado la iniciativa, pero yo todavía sigo por delante de él. Y no, todavía no sabe lo del cadáver. Cálmate.


—¡Mesías! —gruñó Nejirt, empleando la expresión que había pillado en Rith, pero aceptó el croasán y la taza de humeante restaurador que Konn le pasó después de obligarle a sentarse.


—¿Alguien te ha hablado ya de Eron Osa?


Nejirt miró al almirante.


—Veo que ha esperado a que estuviese sentado para darme las peores noticias. ¿Qué podría ser peor que un cadáver?


Los ojos de Konn se arrugaron.


—¿Por dónde empezar?


—Eron Osa, ¿eh? Ese desagradecido egoísta. ¿Ha intentado causarle problemas con Hanis?


—Peor. Él mismo se ha metido en problemas con Hanis, que ahora está dispuesto a emplear la metedura de pata de Eron para deshacerse de mí porque yo fui su valedor.


—Ridículo. Eron le abandonó hace cinco años.


—Las grandes meteduras de pata proyectan largas sombras.


—¿Qué hizo?


—Publicó por su cuenta sus escarceos matemáticos.


—Vaya una cosa. Las revistas publican muchos granos en la nariz del Fundador.


—No lo comprendes. Eron lo publicó en los archivos públicos.


Nejirt se atragantó con el croasán.


—Eso es ilegal —dijo asombrado.


Konn negó con la cabeza.


—No es ilegal. Simplemente jamás se ha hecho. Uno no tiene por qué convertir lo impensable en un acto ilegal.


—Eron nunca me pareció un suicida. ¿Qué publicó? ¿Sigue disponible?


—Hanis lo hizo borrar esa misma fase.


—Déjeme una copia. Estoy fascinado.


—Nunca he visto una copia. Hanis lo hizo destruir. La entropía actúa.


Nejirt tomó un sorbo.


—Así que el mierdecilla debe estar en prisión. ¿Sería demasiado peligroso para mí dejarme caer por allí a visitarle? Podríamos mantener una conversación discreta, con supresores y todo eso. Siento curiosidad.


—Eron no puede decirte nada. Está libre. Hanis también destruyó su fam.


—¡Calma, calma! ¡El rector no puede legalmente hacer tal cosa sin consultar con usted!


—Me consultó; fui juez en el juicio de Eron.


—¿Y estuvo de acuerdo? —Nejirt estaba horrorizado—. Creo que ya no me cae bien.


—Temes por tu propio fam, ¿no? Yo también. Recuerda mis límites. Después de todo, Hanis es rector. No debemos confundir la moral con la estrategia. Aceptar una triste pérdida cuando uno se encuentra en posición débil puede crear una posición mejor desde la que se pueda atacar con toda la fuerza.


—El almirante de los tópicos ataca de nuevo.


—Controla la lengua, muchacho. Tengo una tarea inmediata para ti que requiere mucha diplomacia. Mientras bajamos al laboratorio donde puedo contarte más noticias malas, puedes hablarme de astrología.


Dejaron la cafetería discutiendo, con la boca de Nejirt llena de croasán, y con una taza de restaurador a medio terminar en la mano.


—¿Cómo puedo hablarle de astrología cuando acaba de ascender a nuestro astrólogo descabezado al estatus de pronosticador psicohistórico?


En el laboratorio, Konn le mostró a su ayudante las grabaciones de algunas señales muy extrañas.


—No las tuve hasta el juicio. Los chicos de Barna las limpiaron para mí. Tengo mejores muestras que Hanis.


—¿En código? ¿Irrompible?


—Sí. Pero muy pequeñas. —El almirante se mostraba pensativo—. No pueden llevar mucha información.


—Es una ráfaga muy pequeña. Sería invisible entre todas las otras señales que flotan por ahí. Me parece a mí que sólo un receptor precodificado podría recibirlas. ¿Son de Eron? Debía de estar muy bien vigilado. ¿Con quién hablaba?


—Te estás adelantando. Justo después del fiasco de la publicación, la policía del Liceo, que resulta encontrarse directamente al mando del rector, trajo a Eron para interrogarle, para posteriormente colocarlo bajo arresto domiciliario y vigilancia mientras Hanis decidía qué hacer con él. Mientras tanto, esta señal salió volando del fam de Eron. Desde que lo conocemos siempre ha sido un emisor de baja potencia.


—¡Oh, mierda! —Nejirt dio un segundo vistazo muy concentrado a la grabación.


—Eso es lo que dijo Hanis. Pero antes de que Hanis fuese informado, alguien intentó ponerse en contacto con Eron por medio de una Cápsula Personal, evidentemente la persona que recibió la ráfaga. Eron jamás recibió el mensaje. Hanis todavía no lo sabe. Yo intercepté el mensaje; mi policía es mejor que la policía del Liceo… no he estado compensando el presupuesto de Barna durante los últimos veinte años para nada.


—¿Puede leer la Cápsula Personal de otra persona? —preguntó Nejirt maravillado.


—No. Ni siquiera Barna es tan bueno. Pero la intercepción es otro asunto si miras en el lugar adecuado. Nunca sabremos qué decía porque se autodestruyó cuando no se entregó a tiempo. Pero tenemos una pista de dónde vino.


—¿De nuestro cadáver descabezado?


—Sí. Mala suerte en este caso. Realmente necesito poner las manos sobre su fam. Los fams no se van caminando de un cadáver.


—¿Cómo va a interrogar a una ánima? Toda la red de codificación está en la cabeza de un muerto. Los aparatos de Barna son muy modernos, pero una clave de medio terabyte no es una clave.


—Estoy interesado en la fabricación del fam. En primer lugar quiero compararlo con el fam de Eron, que era un dispositivo muy poco común. —Apareció un holo tridi sobre el escritorio. Podía dividirse y representarse de muchas formas—. Da un vistazo a estos escán no destructivos. Conseguí las imágenes de las pruebas del juicio. Tenía este fam desde los tres años.


Se daban las especificaciones y Nejirt pudo repasarlas despreocupadamente.


—Un diseño de Límite. Producción limitada. Retirado debido a defectos.


—Muy sospechoso —dijo el viejo paranoico—. La empresa que los fabricaba quebró. No tengo a Límite en mi libro de tipos malos, pero siempre producían maníacos con talento, y Límite fue en su día el más terrible enemigo de los psicoacadémicos. Eron fue a la universidad allí; sólo el espacio sabe lo que le sucedió como estudiante. Mira. —Señaló algunos puntos débiles—. No soy técnico de fam, pero un experto me ha estado informando. Eso son «conectores», hay diez veces más de lo normal. El fam de Eron se construyó para aceptar mejoras, pero la arquitectura evidentemente es totalmente no estándar. No podrías encontrar una mejora que funcionase. Aun así, ha sido mejorado.


—Muy inmoral.


—Nejirt, mojigato; tú empezaste la vida con un fam de lo mejor, con todas las características. Algunos de nuestros estudiantes no tienen tanta suerte. No son las mejoras lo que me preocupan, es la cirugía.


—¿Alguna señal de cirugía?


—Sólo indirectamente. Si las pudiésemos ver, el fam estaría lisiado, y Eron no era un lisiado.


—Un transpondedor implica cirugía —gruñó Nejirt.


—Ciertamente. —El almirante mostró una capa diferente de la imagen—. Nadie se hubiese dado cuenta si no supiésemos qué estamos buscando. Ahí está. Diminuto, ¿eh? Un diseño minimalista. No puede ser muy potente. Sólo se introduce en sus ojos. Parece disponer de su propio procesador visual. —Konn hizo un zoom y un cubo se elevó de la imagen. Cambiando el color, destacó la parte de la imagen que deseaba mostrar—. ¿Ves eso? El fam en sí no tenía entrada en el transpondedor. Eron no sería consciente de su existencia. No hubiese podido controlarlo aunque hubiese querido. Quien pusiera el transpondedor aquí no confiaba en él. Evidentemente, de esa forma pasaría el test de lealtad; no podemos mentir sobre lo que desconocemos, ¿no?


—¿Cree que era leal?


—Oh, absolutamente. Intentaba advertirme cuando rompimos.


—¿Sobre qué?


—Ya me gustaría saberlo. Cuando se es tan viejo como yo, se desarrolla un sistema de archivo muy eficiente. La basura supera a la información en el camino de salida. Recuerdo que estaba muy emocionado. Maníaco. Los estudiantes se ponen así cuando llevan demasiado tiempo meditando solos y una idea se apodera de sus cerebros y empuja a la razón. Por usar sus palabras, había descubierto que nos encontramos en medio de una vasta crisis psicohistórica que sólo conocían él y el pequeño mnemonífero en su habitación. Intenté razonar con él. Pero no importaba que todo el aparato estelar de la maquinaria psicohistórica no viese nada. Él veía.


Konn desconectó el aparato.


—Venga, vamos. En esta fase tenemos que darnos prisa.


—Normalmente Eron era obsesivamente precavido —comentó Nejirt.


—Lo sé. Siempre tenía ideas propias, pero aceptaba mi consejo. Probablemente yo sea el mejor rastreador de problemas que la psicohistoria haya producido, pero en el análisis final ¿qué estoy haciendo? Vivimos en tiempos de paz. Me preocupo de toperas que podrían, sólo podrían, convertirse en volcanes si no se les atiende durante siglos. Sabes qué es un topo, ¿no? Creo que se han extinguido. Era un pequeño animal que cavaba túneles bajo tierra y acumulaba la tierra en el exterior creando pequeños montículos. Si no perseguías a los cabrones con una maza, el montículo se iba convirtiendo lentamente en una colina, y si eras muy perezoso, la colina se convertía en una cordillera montañosa. Todo eso sucedió antes del Fundador. Creo que el topo era un animal rithiano. Un mamífero. La psicohistoria está ahora tan avanzada que las crisis se resuelven cientos de años antes de que sucedan.


—Recordaré esa historia la próxima vez que me envíe a comprobar toperas en lugares como la pentada de Coron. Las toperas se convierten en montañas. Me quejo demasiado. Por tanto, ¿le siguió la corriente a Eron?


—¿Qué otra cosa podría hacer? Con todo el tacto que pude le señalé todos los errores en su matemática para que al menos pudiese pensárselo y resolverlos. Recuerdo exactamente los errores que cometía debido a la emoción, con toda exactitud, pero sería un mono si pudiese recordar su razonamiento. Las psicohistorias aparecían como setas venenosas por toda la Galaxia, algo descabellado. No volvió a mencionarlo. Y siguió haciendo un buen trabajo. Y luego, de pronto, se fue a trabajar para el proyecto del glorioso rector.


—Lo lamento —dijo Nejirt.


—Sí. Para mí era como un hijo.


—¿Cree que le presentó la misma idea a Hanis?


—No puedo suponer otra cosa. Debió de ser muy convincente, eso es lo que me preocupa, porque Hanis se puso como loco y Hanis normalmente se limita a pasar sobre la gente usando su encanto, ignorando todo detalle desagradable. Creo que Eron publicó como un último recurso de desafío.


—Hahukum, sea sincero conmigo. Le mencionó a Barna la pesadilla de que el cadáver pudiese ser un psicohistoriador. ¿Esa idea está basada en la absurda conjetura de Eron?


—Claro. Soy un paranoico profesional. Nadie más quiere el puesto.


—Entonces probablemente no fuese más que un astrólogo.


—Probablemente.


—¡Gracias al espacio! Durante un enunmin yo mismo casi me sentí paranoico.


—Espera a conocer a mi otro psicohistoriador.


—¡Otro!


—Uno local que tengo bajo arresto. Cingal Svene.


—Le conozco. Es un loco. Pretende ser un matista, pero más bien es un numerólogo. Durante los últimos veinte años ha creado una secuencia sendoaleatoria de números que afirma se puede emplear para generar primos.


El almirante rió.


—Eso fue el año pasado. Este año es un psicohistoriador.


—Están surgiendo como setas venenosas, ¿eh?


—¿Cómo crees que te verás con una barba descuidada y una cómoda gorra de ala ancha y manchas de comida… y quizás unas falsas orejas prominentes?


—¿Es el nuevo uniforme de psicohistoriador?


—La próxima fase programaremos tu fam para darte una nueva voz y una forma de andar diferente. Eres mi mejor agente de campo. Tomarás la vida de Cingal Svene. Al menos no tendrás que fingir lo de la psicohistoria.


—¿No puedo simplemente ir a trabajar para Hanis?


Habían surgido al cuarto piso del balcón que bajaba en espiral siguiendo las paredes interiores de la torre abovedada en el centro del ala oeste del Liceo. De ocho pisos de alto, servía como pozo de representación para un simulacro galáctico que, en este momento, mostraba una optimización de ruta de comercio, con rayos que pasaban entre las estrellas a medida que se probaban nuevas combinaciones. Konn agarró el parapeto con la pose de brazos abiertos de un hombre que posee todo lo que se ve.


—Sólo unas ideas que quiero compartir mientras estamos aquí. —Su vista se agitó mientras pedía permito a una fuente invisible. Luego aprestó la consola de mano que mágicamente había sacado del mono. El programa de optimización continuó ejecutándose, pero ya no se representaba mientras Konn tomaba posesión del simulacro con sus propios archivos—. Así estaba el Imperio hace un siglo. El amarillo pálido y el dorado cubren todas las zonas donde la probabilidad de desviación de las predicciones era superior al cinco por ciento, las zonas doradas indican lugares de dinamismo estratégico donde un fallo de las predicciones tendría consecuencias que se ajustarían al criterio de urgencia del Fundador. Mi predecesor, claro está, envió equipos de rectificación a las regiones doradas. Ahora observa mientras superpongo el azul. —Todos los azules aparecieron dentro de los dorados. Las medidas correctoras o no habían funcionado o habían sido contraproducentes.


—Ya he visto antes sus toperas —dijo Nejirt con diversión.


—Efectivamente, pero ahora vamos a mirarlas desde otro punto de vista. Los azules cubren el escenario de batalla actual de incertidumbre intratable.


—Que usted ve y nadie más ve —añadió Nejirt.


—Pero la estadística se porta mejor conmigo. Me adora.


Nejirt Kambu realizó la estimación visual rápida de que el azul cubría quizás un uno por ciento del Segundo Imperio, una región más imponente en este inmenso modelo que desde la portilla enana de una nave espacial. Konn nunca había definido qué quería decir con una expresión tan alarmante como «escenario de batalla», pero era justamente famoso por emplear expresiones alarmantes. El Jirón de Coron se encontraba claramente dentro de una de las áreas designadas.


—Como estudiante, tomé tales anormalidades como proyecto de investigación. Para mi tesis en psicohistoria iba a demostrar la sabiduría convencional, que cualquier desviación que no respondía a los remedios era un efecto aleatorio sin origen inteligente —gruñó—. Pero continuamente obtenía correlaciones con la inteligencia, no grandes correlaciones, claro, pero lo suficiente para despertar mi interés.


Nejirt conocía la historia. De joven, Hahukum había dado por supuesto que su investigación sería bien recibida y, más tarde, que se apreciaría su habilidad para contener las zonas azules. Pero no habían recibido bien su investigación y al almirante todavía se le consideraba un hombre extravagante que había alcanzado un alto nivel simplemente porque era un político rápido y astuto sin escrúpulos.


Hombres como Hanis seguían negando la existencia de las zonas azules, atribuyendo el éxito de Konn a la ausencia de problemas… al igual que lo había hecho el escéptico Nejirt en su juventud. Brevemente el recuerdo de Nejirt se remontó al pequeñito robotijo de su infancia que corría de un lado a otro limpiando lo que los niños desordenaban. ¿Por qué molestarse en volver a guardar los juguetes? ¿Por qué dignarse a recoger los lápices de colores después de pintar? El mundo a su alrededor se limpiaba solo. Pero estaba ese estúpido robotijo que siempre toqueteaba las cosas de Nejirt, así que lo rompió. Quizás ahí yacía la lealtad que sentía hacia Konn; su madre tenía un sentido de la disciplina draconiano, y se negó a reemplazar el robotijo incluso bajo la coacción de la rabieta más impresionante de Nejirt.


—¿Ves las diferencias? —preguntó un extasiado Konn.


—Parece la misma Galaxia que vi la última vez que estuve aquí. Hay treinta y siete cruces de topozonas azules causados por factores localmente independientes. ¿Debo recitar los factores? —Nejirt estaba tomándole el pelo de Konn.


—¿Por qué independientes?


—Porque usted me lo dijo… con todo detalle.


—Pero podrían estar todos conectados por una gigantesca conspiración. ¿Cómo pude no darme cuenta? Ésa es la diferencia que veo.


Nejirt sonreía ante este nuevo giro de la paranoia.


—Una idea horripilante.


—Piénsalo. Cuando estuviste de limpieza en Ulmat, dándole los toques finales a las cosas, Eron Osa estaba allí. Cuando las fuerzas del mal desaparecieron, Eron se fue con ellas… y reapareció en Límite. Para educarse. Posee un fam de diseño especial de Límite fabricado para recibir extrañas mejoras. La fuente de ese fam muy convenientemente ya no existe. Su fam adquiere, o ya lleva en sí, un transpondedor conectado a los ojos del usuario, y sólo el espacio sabe qué más. Los análisis no encuentran signos de cirugía. Después de educarse se le abre el camino para ser enviado a Espléndida Sabiduría, al mismo corazón del poder psicohistórico donde puede espiarme, el ganador de la Batalla de Ulmat. Pillamos a un hombre de identidad falsa venido del Jirón de Coron activando el transpondedor de Eron… De todas las zonas calientes, el Jirón de Coron se ha convertido en la más activa. ¿Una trama de Límite? ¿Algo incluso más siniestro? ¿Cuántas conexiones más hay entre las zonas azules?


Nejirt permitió que su jefe se perdiese entre las posibles permutaciones de intriga dentro del vasto simulacro galáctico que se alzaba por ocho pisos. Contó hasta cinco.


—Almirante, el rector Hanis se le acerca por la espalda con un cuchillo.


Eso sacó a Konn de la concentración.


—Ah, sí. La política antes que el placer. —Volvió a murmurar a una fuente invisible y las zonas azules se desvanecieron. Volvieron a aparecer diminutos destellos de rayos—. Al calabozo. Sígueme.


—¡Calabozo!


—Claro. Todo castillo tiene un calabozo donde los esqueletos sacan los brazos por entre los barrotes pidiendo un cuenco de agua. En este caso, es una de mis oficinas apresuradamente transformada para comodidad de Cingal Svene. Por cierto, no te afeites durante la próxima fase. Mis asociados me dicen que las nanosalvas crecepelo actúan mejor con una cierta base. Tendremos que decirle a Wendi que has vuelto a salir de viaje. Trabajarás desde el viejo apartamento de Svene.


—¿Y cuando alguien examine mi patrón retinal?


—En estos momento, el verdadero Cingal Svene tendría muchos problemas para demostrar que es Cingal Svene. Cuando estuviste con Barna hice que tus identificadores reemplazasen globalmente a los de Svene.


—¿Eso es legal?


—Si realizas una interpretación amplia de las leyes de emergencia. Pero no usé los canales habituales.


—Podría meterme en problemas. Pasarse por otra persona es ilegal.


—Ya tienes problemas. Hanis te tiene en su lista de exilio… o algo peor. Puede que quieras conservar indefinidamente la identidad de Svene.


—Empecemos por el principio.


Había llegado a la pequeña sala de reunión no lejos del calabozo. Uno de los tenientes de Barna le enseñó a Nejirt los protocolos de comunicación empleados por la célula revolucionaria de Svene. Normalmente esos protocolos no le servirían de nada a la policía porque exigían una identifícador de seguridad; si Svene era capturado y se le obligaba a hablar, simplemente dejaría fuera el identificador y así informaría al otro de que rompiese el contacto. Pero Svene no era sólo un matista muy torpe, también era muy descuidado en sus asuntos y había dejado el identificador de seguridad en un lugar conveniente a mano, tras un libro.


—Ya hemos realizado algunos ciclos de comunicación —dijo el teniente—. No hay sospechas al otro lado. No querían más que unas simples predicciones psicohistóricas, que pudimos ofrecer con facilidad. Alabaron sus progresos y desconectaron. —El teniente le explicó las rutinas de Svene, dónde compraba, dónde comía. Comía generalmente en autómatos pero tenía algunos locales favoritos donde el trabajo de la camarera consistía en sentarse y charlar con los clientes. El teniente era muy metódico, dándole también fotografías de las camareras y perfiles de sus intereses.


—No me parezco a Svene.


—No importa —dijo el teniente—. Se fijarán en la barba y las orejas salientes. El acento será el correcto y también la forma curiosa de coger la copa. Lo mejor de todo, el bastoncillo de crédito realizará la transacción sin problemas y con una propina ligeramente mejor de lo habitual. Medio mes de fases así y el verdadero Svene podría entrar allí y todos pensarían que es un falsario.


Konn intervino.


—La organización en la que estamos penetrando no sabe quién es porque él lo quería así y porque ellos lo querían así. Hace más difícil el control policial.


Nejirt se llevó a Konn a un lado.


—¿Qué tiene todo esto que ver con Hanis? Le conozco a usted bien. No le importan nada las pequeñas conspiraciones de descontentos. Le interesan más cosas como una ola brutal de furia de los que pagan impuestos, o la meme de desafío que penetra en toda una sociedad y pasa de generación en generación. Durante toda su vida ha ignorado a tipos como Cingal Svene.


Konn sonrió.


—Esto es política interna, no defensa del Imperio. Recuerda que Hanis ha retirado la tregua. En este mismo momento maniobra en las sombras para sacarnos a todos de la psicohistoria. Podría exiliarnos, tiene gente suficiente a su servicio para hacerlo, ¿pero quién se atrevería a dispersar la semilla de miles de psicohistoriadores contrariados por toda la Galaxia? Lo dudo. Creo que tiene en mente algo más extremo.


—No se atrevería.


—Déjame pensar en ello. Yo soy el paranoico profesional. Ahora mismo tú no eres más que un descontento con barba y grandes orejas que en tres ocasiones ha intentado superar el examen de entrada en el Liceo y ha fallado, y después de todos esos años conserva un rencor hacia todo lo psicohistórico.


—Tengo que conocer el plan de juego.


—Vale. He aquí lo que Hanis no sabe todavía. No sabe que mis agentes interceptaron una Cápsula Personal para Eron cuando estaba bajo arresto domiciliario. No sabe que localizamos el origen de la Cápsula y que le perseguimos de una forma que terminó en desastre para él y para nosotros. Cuando llegamos al apartamento del cadáver obtuvimos algunas buenas pistas. No es más que una cuestión de tiempo que Hanis se entere de todo esto, así que debemos actuar rápido sin mi sutileza y paciencia habituales. La pista principal nos lleva a un hombre que se hace llamar Hiperlord Kikaju Jama. Es un anticuario que ha estado vendiendo Huevos traídos del Jirón de Coron. No es una pieza muy importante, porque sabemos que el cadáver trajo una gran cantidad de Huevos, y sólo unos pocos eran para Jama. Por ahora, no hay rastro de los otros Huevos. Deberíamos esperar. Pero Hanis marca el ritmo, así que no nos queda más opción que llegar a este Hiperlord antes de tener la situación global. No es fácil. Me asombra el nivel profesional de su seguridad… otra señal más de que no se trata de una simple aventura comercial.


—Podría no ser más que una moda —dijo Nejirt—. El Huevo es un dispositivo muy impresionante. Tiene una estructura demasiado precisa para ser duplicado en un manufacturador, por tanto quien sepa cómo distribuirlo podría ganar una fortuna. Querrían mantener la red de distribución en secreto.


—¿Y colocar un transpondedor en medio del Liceo?


—Vale. ¿Mi papel?


—Arrestar sólo a Jama crearía un efecto progresivo. Debe ser una operación grande. Entonces podré darme la vuelta y contarle a los niveles que Eron advertía al rector Hanis de una conspiración importante y que Hanis de inmediato suprimió todas las pruebas incluyendo el contenido del fam de Eron. No podrá presentar pruebas para contradecirme, porque las hizo destruir todas.


—Supongamos que mantuvo un registro privado.


Konn sonrió.


—¿Importa? Conozco la naturaleza de la advertencia de Eron porque me advirtió a mí. No tendré problemas en demostrar que ese hiperlord forma parte de una peligrosa conspiración galáctica sea cierto o no.


—No es buena psicohistoria.


—Pero esto no es psicohistoria. Es política.


El teniente quería que le prestasen atención.


—Les pido perdón, pero el honorable Kambu debería pasar algunas horas con el sospechoso si debe ajustar la imitación.


Cingal Svene se mostraba alternativamente asustado, desafiante, furioso, propiciador, lloroso y en ocasiones todo lo que debería ser un héroe acorralado. Konn mantuvo las garras recogidas, incluso cuando Cingal realizó afirmaciones matemáticas claramente erróneas; la suya era una amistad melosa que no era el tipo de amistad que le hubiese ofrecido a un amigo. Nejirt decidió que, ya puestos, podría caerle bien el tipo si iba a tener que ser él, con barba incluida, y adoptó una disposición lamento-la-incomodidad, déjame que te ahueque la almohada. Finalmente, Cingal se hundió en un llanto histérico, que se convirtió en desafío al limpiarse las lágrimas, y luego en una alegre astucia. Konn tenía el Huevo del tipo en la mano, bien a la vista, de forma que la conversación volvía a él una y otra vez.


—¿Debo leeros la fortuna a vosotros, caballeros ladrones?


—Claro que sí —dijo Konn, pasándole la herramienta astrológica.


Nejirt estaba aburrido. Ya había visto antes esta estupidez. La luz se redujo. Incluso desaparecieron las esquinas de la habitación al aparecer las estrellas. Cingal era bueno, mucho mejor que los esfuerzos torpes de Nejirt con Barna. También se sabía todos los pequeños detalles que los astrólogos arrojan para hacer creer a sus clientes que poseen una línea privada con la psique del cliente. Realizó veladas referencias a Zeta Anorka, el sistema natal de Nejirt, y las constelaciones de Zeta Anorka aparecieron con los planetas en el cielo exactamente como habían estado el día del nacimiento de Nejirt. Daba un poco de miedo. Entretejió en la historia tres aventuras amorosas fallidas que habían atormentado a Nejirt antes de Wendi. Eso le ponía nervioso. Pero fiel al arte astrológico, hizo uso del cielo cambiante para engordarles el ego, encontrando todo tipo de rasgos secretos en sus personalidades que los convertían en asombrosos ciudadanos de la Galaxia. Tanto Nejirt como Konn sabían que no eran más que alabanzas inventadas pero sonreían igualmente ante el ingenio del astrólogo.


Y luego Cingal les miró sobre la barba con los ojos inocentes y astutos de un niño.


—¿Y les gustaría conocer su destino final? Sólo los valientes se atreven a seguir.


—Claro —dijo el almirante. Nejirt, más renuente, no dijo nada pero asintió.


Las estrellas volaron. Se hundieron en una nebulosa espectacular y se perdieron entre sus tentáculos. La nebulosa se desvaneció transformándose en la oscuridad de una nube de polvo interestelar.


—Su universo futuro se aproxima —entonó el vidente.


No pasó. Se hizo tal oscuridad que los rostros eran invisibles. Y luego, lentamente, majestuosamente, las ecuaciones rojas del Fundador comenzaron a recorrer el cielo, página tras página tras página, moviéndose por siempre en un silencio total…
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Cuando miro atrás a la época, hace ya veinte años, cuando el concepto y magnitud del cuánto físico de acción comenzó a manifestarse por primera vez desde la masa de hechos experimentales y, una vez más, al largo y siempre tortuoso camino que llevó, finalmente, a su revelación, todo el desarrollo parece ofrecer un ejemplo nuevo de la máxima muchas veces demostrada de Goethe de que el hombre erra siempre que se esfuerza. Y todo el duro trabajo intelectual de un investigador aplicado podría parecer, después de todo, ser vano y desesperado, si no ocurriera de vez en cuando, por medio de algunos hechos sorprendentes, que logra descubrir, al final de todos sus viajes entrecruzados, un último paso que estaba claramente más cerca de la verdad.


Famosos teóricos desconocidos. Archivo Galáctico  4892 E.G., del discurso Nobel de Max Planck, 59433 a. E.G.


En lo más profundo del Liceo, en una sala circular que recordaba el diseño espartano del escenario de batalla de un antiguo destructor imperial, las ecuaciones se movían por el campo visual de dos fams conectados mientras Eron Osa mostraba su indexador casero al almirante Konn. La matemática no tenía nada de original, pero Eron había diseñado una forma rápida de ordenar material importante que un psicohistoriador debería tener disponible en su mnemonífero. Con una orden de fam, Eron podía hacer que los símbolos representados estallasen en una definición, una expansión o una prueba subyacente… o podía alimentar a las ecuaciones con una comida de condiciones iniciales y observar cómo se transformaban en una solución. Con otra orden, se podían pedir ecuaciones relacionadas o eliminarlas.


—Le encantará —dijo Eron con orgullo.


—Siempre que me permitas mantener mi viejo interfaz para cuando llegue a un callejón sin salida —comentó Konn de buen humor—. Me llevará un tiempo acostumbrarme a tu nueva forma de hacer las cosas. Soy un hombre viejo. Un bonito y simple escenario de batalla imperial del quinto milenio es lo más rápido que puedo ir. O quizás el panel de instrumentos de una fortaleza volante. ¿Cuánto tiempo te llevó construir este laberinto?


—Como un año. Lo necesitaba para mantenerme al día con viejos como usted.


—Vamos. Tenemos que irnos.


—Todavía no se lo he mostrado todo.


—Y yo todavía no te he mostrado todo lo que necesitas saber para llegar a octavo nivel. —Para indicar que consideraba terminada la demostración, cambió el panorama de ventanas que circunnavegaba el escenario de negro a una imagen desvaída de una flota imperial en formación sobre una nebulosa.


Eron renuente dejó que su aerosilla se agitase en el aire.


—¿Otro seminario?


—Podrías considerarlo así.


De camino pasaron la balconada en espiral de la torre interna del Liceo. Hahukum nunca usaba el vertículo; le gustaba pasear por el gigantesco simulacro galáctico.


A esta hora no se ejecutaba ningún programa y todas las superposiciones estaban ausentes… era simplemente una rueda galáctica girando lentamente, reducida a un tamaño manejable de ocho pisos de alto. Estaban mirando el Brazo Carina, descendiendo hacia el borde en zonas menos pobladas.


—¿Cuándo va a dejarme probar con los azules? —refiriéndose a los puntos conflictivos que Konn identificaba por medio de su mágico control de la estadística.


—Cuando sepas más de lo que sabes ahora. Son problemas duros, y me estoy encargando personalmente. —Algo en la vasta representación galáctica llamó la atención del almirante, y sacó un dispositivo de mano para destacar las estrellas importantes de forma que Eron también pudiese verlo—. Ahí hay un azul que ha estado migrando por su topozona a ritmo constante durante doscientos años, centrado, parece, en una pentada sin importancia de estrellas llamado el Jirón de Coron. Gran actividad en los últimos años. Nada lo explica, nada… y he ejecutado todos los tests. Cuando sienta verdadera desesperación voy a enviar una expedición de campo para descubrir qué, por la nariz del Fundador, se me está pasando por alto.


—¿Como hizo en Ulmat?


—Sí, como hice en Ulmat —sonrió Konn—. Y probablemente tenga que volver a usar a Nejirt. Los buenos agentes de campo son difíciles de conseguir. Te habrás dado cuenta de que no hice daño a tu mundo natal. Se llama fuerza mínima. No tuve que volar el lugar como cierto hijo de emperador que fue conocido posteriormente como Arum-el-Paciente. En Agander jamás han oído hablar de mí, y ninguno de tus compatriotas recordará mi nombre. Cuando hables en mi funeral destacando mis virtudes, eso será algo que podrás decir de mí.


De pronto Konn marcó un cubo de estrellas centrado en el Jirón de Coron, lo expandió hasta treinta leguas por piso, borrando la Galaxia. El cambio produjo vértigo en Eron. Konn siguió hablando:


—Tendré que realizar un análisis de flujo de entrada y salida en esta región… pero probablemente no me servirá de nada hasta que no identifique el vector de infección.


—Si lo tiene clasificado como peligro, ¿cómo puede no saber cuál es el vector de infección?


Konn se mostró imperturbable ante la ignorancia del estudiante.


—Te puedes despertar con una fiebre tan alta que te impida salir de la cama sin saber dónde la has pillado. —Entraron en una pequeña sala de seminario y Eron se sorprendió al encontrarse con siete psicohistoriadores de alto rango que le miraban. Reconoció a cinco como asociados cercanos de Konn—. Tu examen oral de octavo nivel. Pensé que ya era hora.


—No estoy preparado —dijo Eron horrorizado.


—Eso no debes decidirlo tú.


Las horas de la siguiente fase fueron una tortura. Eron esquivó pregunta tras pregunta, lanzándoles grandes números a los examinadores, disgustado por todas las cosas que descubrirían que no había profundizado, si acaso. Konn ocasionalmente dirigía las cosas a las materias de la competencia de Osa, ofreciéndole breves períodos de alivio.


—Suspendí —dijo, una vez más a solas con Konn, intentando controlar las lágrimas.


—¡Claro que no! No ha sido más que una formalidad. No se atreverían a suspenderte. Eres mi estudiante.


Momentos más tarde Konn lo llevó a una fiesta sorpresa. Al principio Eron no se dio cuenta de que era en su honor, para celebrar su nuevo estatus de octavo nivel. Por tradición había nueve velas en la tarta, y cuando se redujeron las luces, quitó una de las velas del pastel y la apagó, dejando ocho, y luego se paseó por la habitación sosteniendo la tarta iluminada sobre la cabeza y bailando. En Agander no hacían tonterías como éstas. Pero estaba bien. Uno podía sentirse tonto y feliz al mismo tiempo.


Al final de la juerga quedaban cinco estudiantes, además de Magda que Konn había dejado al cargo de Eron. Dos eran buenos amigos de Eron, a los otros tres no los había visto nunca. Todos decidieron acabar la velada en el Bistró del Guasón en el Olíbano. Eron se preguntó por qué nunca antes había ido a ver a Rigone. Tenía la intención desde hacía años. Todos se metieron en la misma vaina, alterando su cerebro de guisante para que creyese que los cuatro eran en realidad un hombre muy gordo. Sentados unos sobre otros, cantaron una ruidosa composición en armonía en contrapunto mientras la aceleración apretaba los cuerpos.


A esta hora el Guasón estaba tranquilo pero, como siempre, nunca vacío. La larga fila de mesas sólidas recorría el salón central, madera, todas las superficies cubiertas con el ingenio tallado de jóvenes que adoraban sus pequeñas herramientas; cuchillo, taladros, laminadores de fusión. Algunas de las mesas más sólidas habían decorado en su época las mansiones de nobles del Primer Imperio cuyo linaje había perecido durante el Saqueo, algunas eran de manufactura reciente. Viejas mesas servían como paneles de pared para preservar el ingenio y eran reemplazadas por nuevas mesas con superficies vírgenes de madera dura.


La densidad de clientes comenzó a aumentar. La fila central fue para un grupo bullicioso que disfrutaba del espectáculo de comentarios y réplicas. Había alcobas para intereses más discretos; algunas incluso estaban ocupadas con supresores sónicos. Eron y Magda eran los únicos que no habían ido antes al Guasón. Los otros cinco celebrantes conocían a todo el mundo, jóvenes con intereses intelectuales, de conversaciones serias, dedicados a la calidad de sus asistentes fams. Eron prestó atención. Magda permaneció cerca de Eron. El humor era ingenioso más que soez. Y todos allí parecían sentirse impacientes ante la impasibilidad de su espléndida educación, deseando encontrar aventuras que ninguno de ellos estaba seguro de poder soportar aunque las encontrasen.


Las mujeres, incluso tan jóvenes como quince años, vestían todas de forma deliberadamente pasada de estilo pero que recordaba sensualmente otra era de poder descarado o de «que se lo lleve al diablo». Conocían bien la historia. Los hombres niños preferían una caricatura del estilo miliar, no de la época de guerreros como Peurifoy, o de las heroicas Guerras Tras la Marche, o la imitación del utilitarismo andrajoso de los ejércitos del Interregno, sino uniformes de ironía; sus ropas se mofaban de los generales que habían servido como guardaespaldas de los débiles emperadores de finales del Primer Imperio. Una pregunta atravesó la mente de Eron: ¿qué ecuación predeciría la ropa? Y se rió de lo excesivo de la pregunta. Estudiaba demasiado.


Sentado allí, inmerso en sus pensamientos, estaba seguro de regresar más veces al Bistró. Quizá como octavo nivel pudiese relajarse un poco y hacer algo por su descuidada vida social. El camarero trajo dos Gorgizons.


—Con los saludos del Jefe —dijo, y se fue. Magda se mostró muy recelosa del cóctel lechoso, pero Eron se las arregló para beber los dos. A continuación, ya no estaba seguro de poder abandonar el asiento, así que se quedó después de que sus amigos se hubiesen ido. Magda se quedó con él, muy pegadita.


—Vaya —dijo un hombre robusto de floridos tatuajes que se les acercó una vez que se hubo reducido el jolgorio—, al fin has venido. —Se sentó a la mesa y se explicó ante Magda—: El chico y yo nos conocimos en una librería, discutiendo por el mismo libro. Mi nombre es Rigone. ¿Y el tuyo?


—Magda —dijo ésta en voz baja.


Rigone le sonrió a Eron.


—Has crecido. —Miró a Magda valorativo—. Sabes de verdad conseguirte chicas exóticas.


La siguiente ocasión que se dejó caer por el Guasón, Rigone no le permitió beber a solas, insistiendo en llevar al muchacho escaleras arriba tras la cortina de fuerza para charlar sobre los viejos tiempos. Le mostró los aparatos helmarianos que había traído de contrabando a Espléndida Sabiduría a su regreso «para sacar algunos créditos de aquí y allá». De fondo, su amiguita quinceañera actual se volvía a colocar la ropa interior ya que había compañía, sus ojos azules mirando fijamente a Eron, incluso después de sentarse y cruzar las piernas.


Rigone se mostró animadamente atento con su invitado.


—¿Estás bien? ¿Estás seguro de estar bien? Siempre me preocupé por ti. Ese trabajo contigo estaba muy lejos de mi elemento. Eso no me gusta. Me dejó muerto de miedo. No sabía qué hacía; me limitaba a seguir instrucciones y a rezar pidiendo buena suerte. ¿Estás seguro de estar bien? No parecías muy feliz al terminar. Esperabas convertirte en una especie de superhombre y salir volando agitando las orejas. ¿Alguna vez percibiste algo diferente?


—Creo que aprecié la diferencia en Asinia. El algoritmo adecuado siempre parecía venirme a la mente cuando lo necesitaba. La matemática era fácil.


—Sí —Rigone se animó—, en eso soy bueno. Utilidades. Se venden mejor que la cerveza. Evidentemente, yo no escribo los algoritmos. Que me jodan si sé qué había en lo que te metí en el cerebro. —Agitó la cabeza—. Instalar las utilidades fue fácil. Tu fam estaba diseñado para ello. El resto… —Hizo una pausa para agitar la cabeza—. ¡Todavía puedo sentir los pantalones lubricados por pis ensangrentado durante la operación principal! Deseaba con todas mis fuerzas haberme comportado como un recuperador habitual y haberme limitado a las actualizaciones de canciones y chistes. ¡Vaya! ¡Has llegado a octavo nivel! Me alegro de oírlo. Quizá yo tenga algo que ver con ello. Quizá no.


—Noté una diferencia en el Liceo. Me fascina la forma en que funciona la mente del segundo nivel Konn, pero yo siempre parezco tener mi propia aproximación al problema. Sé que hay referencias no estándar en mi fam, porque cuando busco en los archivos algoritmos matemáticos que a mí me parecen naturalmente estándar, no los encuentro. En ocasiones, el método de Konn funciona mejor, en ocasiones es el mío.


—Debes tener cuidado con ese Hahukum Konn. Con una sonrisa te venderá un par de zapatillas rojas… y luego venderá entradas a tu representación de baile.


La muchachita se sentía fuera de la conversación y se acercó.


—¿Va a bailá pa nosotros? —dijo con acento del norte, del que podías encontrar en la cordillera Chisin de Espléndida Sabiduría, un acento que probablemente era anterior al Primer Imperio.


—No. Eron no baila. No era más que una expresión. Eron es matista.


—Me gusta considérame uno desos. Preséntanos.


—Eron. Mattie. —Rigone creyó que debía explicar su presencia—. Mattie se ha fugado y le estoy ofreciendo un hogar temporal.


—Quiere decí que puedo quedarme siempre que le sea útil.


Rigone la ignoró.


—Recuerdo que te gustaban los libros. Tengo el libro justo para un estudiante de matemática con inquietudes. En él se encuentra esa extraordinaria reflexión del primer hombre que pensó en el motor hiperimpulsión. No pude comprender los otros ensayos. —Fue hasta la colección expuesta, buscó un momento y sacó un antiguo volumen—. Milenio sexto. Dinastía pupiana, creo, primera edición. Buen material, pero en su mayoría me supera. Quiero que lo tengas. Te debo una. —Parecía haber sido publicado bajo algún programa cultural gubernamental; no había nada caprichoso en su tapa azul con bordes dorados y el gran título también dorado: Famosos teóricos desconocidos.


—Eh, ¿quieres dame algo también a mí?


—No sabes leer. Descargas.


—Hay más cosas en el mundo que los libros, hombretón.


—Más tarde, niña. Más tarde sacaré algo para ti.


—Más tade no cuenta… más tade te meterás en los pantalones un enunmin después de salir. ¿Qué tal él como regalo? —Sus ojos azules desnudaron a Eron como una pequeña sonrisa.


—No. Es demasiado joven para ti. Estropearía tu inocencia con su falta de habilidad.


Eron se excusó en medio de la discusión y pasó el resto de la fase en casa descargando tranquilamente el libro de Rigone por medio de un lector improvisado que podía decodificar el formato antiguo. Siempre era divertido y muy tranquilizante leer cómo, a lo largo del tiempo, los teóricos se habían dedicado a probar sus suposiciones más sagradas.


El favorito de Eron del libro Famosos teóricos desconocidos era la prueba geométrica detallada, y correcta, de que Rith era el centro del universo… siendo el único fallo su suposición de que como no se observaba paralaje de las estrellas, éstas debían de estar encajadas en una esfera celeste cuyo radio no era muchos órdenes de magnitud superior al radio de Rith. Como teórico atrozmente familiarizado con los límites de la instrumentación experimental, no comprendía (lo que la situación de la geometría griega de la época le hubiese dejado claro si hubiese estado prestando atención) que había obtenido una prueba del límite inferior de la distancia a la estrella más cercana, pero no una estimación del límite superior.


En ocasiones, Eron debía dejar de leer para hacer algo mientras pensaba en una idea. Quizá regaba sus plantas prósperas, que estaban tan confundidas por el resplandor de las paredes que crecían como si estuviesen en el jardín de un emperador. Dos florecían. O simplemente se quedaba mirando. Su Yorick rithiano taraceado con inscripciones descansaba estoicamente sobre una mesita entre el aralia Ming y la Osmanthus fragrans, situados allí para recordar a Eron las consecuencias del pensamiento descuidado y que siempre evocaban en Eron el recuerdo de Reinstone, el poeta de Asinia, recitando con extática melancolía la encantación del ShakerOfSpears: «Ay, pobre Yorick!… ¿Dónde están ahora tus mofas? ¿Tus brincos? ¿Tus canciones? ¿Tus destellos de alegría destinados a hacer que la mesa estallase en carcajadas?»


Una de las entradas más divertidas en el libro de Rigone era la prueba proveniente del siglo de la fortaleza volante de que Rith no tenía problemas de población, que el crecimiento excesivo iba a desaparecer por sí mismo como efecto natural de la industrialización. Desapareció como efecto natural de la estupidez sapiens. Por desgracia, la hipnótica y lenta convergencia entre la tasa de nacimiento y la tasa de muerte no era la variable importante a observar; el asesino fue la estabilidad infraestructural de una población que se había estado estabilizando demasiado lentamente.


Del cráneo otra vez al libro. Junto con su prueba de que Rith era el centro del universo, Tolomeo produjo una prueba maravillosa de que Rith no rotaba… basándose en la suposición de que cualquier objeto liberado del contacto con el planeta asumiría de forma instantánea y automática velocidad cero relativamente a algún marco de referencia absoluto. De tal forma, un ejército situado al este del enemigo (y con los pies firmemente plantados en el suelo) podría aniquilar toda oposición arrojando despreocupadamente rocas que luego volarían hacia el oeste con la velocidad del carro de Apolo. Por tanto, como tal cosa no sucedía, una Rith no rotatoria debía de estar ocupando la posición central del universo.


A uno podría divertirle semejante ingenuidad, pero Eron no estaba seguro de que la humanidad hubiese superado la tendencia a construir casas sobre cimientos de «verdades manifiestas». La verdad manifiesta que más interesaba a Eron era el axioma más alabado y firmemente defendido de la psicohistoria: la suposición de que cualquier acontecimiento predicho podía ser neutralizado si lo conocían aquellos afectados por la predicción. Murek Kapor había plantado originalmente el escepticismo ante la verdad de ese axioma, un escepticismo que había florecido casi hasta el punto de la blasfemia para cuando Eron había sido admitido en la Hermandad como nuevo recluta, pero que ahora, con conocimiento total de los métodos psicohistóricos, se había sosegado hasta el punto de la aceptación.


Aun así, el teorema tenía problemas, y Eron, entre sus múltiples intereses, había dedicado una parte de su esfuerzo a enderezar la matemática del secreto. En primer lugar, había dos tratamientos diferentes del secreto donde debería haber sólo uno:


1) una metodología N que se aplicaba a los no psicohistoriadores que se suponía no deberían conocer su futuro para no afectarlo;


2) una metodología P que se aplicaba internamente al grupo de los propios psicoacadémicos que se suponía conocían los futuros posibles para poder cambiarlos.


Eso creaba un problema.


Por ejemplo, Eron era muy consciente de que el segundo nivel Konn y el primer nivel Hanis estaban en desacuerdo con respecto a qué futuro debería seguir la humanidad. Eso llevaba a extraños secretos internos en la Hermandad:


1) Konn ocultaba secretos a Hanis esencialmente con una metodología N que (incorrectamente) asumía que Hanis no era un psicohistoriador, aparentemente para evitar que Hanis saboteara la visión que tenía Konn del futuro… y en lo demás (correctamente) trataba con Hanis con la metodología P usual;


2) de la misma forma, Hanis guardaba secretos a Konn, con la suposición táctica (e incorrecta) de que Konn no era en realidad un psicohistoriador y por tanto (eso esperaba) evitar que Konn sabotease la visión mesiánica de Hanis. En todo lo demás, Hanis trataba a Konn como a un psicohistoriador.


Esas irónicas confusiones generaban pequeñas contradicciones internas que inevitablemente producían problemas en la Hermandad, en ocasiones sin importancia, que podían corregirse o evitarse, como parecía ser el caso, pero —en potencia— una forma tan descuidada de definir el secreto podía crear problemas letales, pudiendo incluso destruir la civilización galáctica.


Durante la ejecución del Plan original del Fundador, ese fallo en la ley del secreto no se había manifestado porque todos los psicoacadémicos permanecían unidos en el deseo de ejecutar el Gran Plan Único y, por tanto, no habían tenido necesidad de guardar secretos entre sí. Hoy, con subgrupos diferentes de psicoacadémicos intentando guiar a la humanidad por futuros diferentes, la ley del secreto operaba para crear grupos incompatibles de psicoacadémicos, cada uno pensando que ellos, y sólo ellos, representaban a los verdaderos herederos del Fundador. Inevitablemente, tal cosa llevaría al intento por parte de un grupo (supuestamente correcto) de psicoacadémicos por privar de derechos a los otros grupos (supuestamente equivocados) de psicoacadémicos.


Sombras del antiguo pasado. Como si fuese el catolicismo (verdad) frente al protestantismo (herejía).


Eron ya había descrito el problema como un acertijo matemático… que mantenía en secreto hasta que lo comprendiese mejor. El problema provenía de una definición matemática del secreto que era inherentemente inconsistente. Ésa era la parte fácil. Eron no estaba seguro de saber qué hacer al respecto, excepto que las mismas reglas se debían aplicar a todos… la inconsistencia derivaba de la falsa dicotomía entre psicoacadémicos y profanos.


1) ¿Bajo qué circunstancias era benigno mantener un secreto?


2) ¿Bajo qué circunstancias mantener un secreto resultaba perjudicial?


El pensamiento grupal chapucero, similar al que había terminado abruptamente con la vida de Yorick durante la Gran Muerte rithiana, debía evitarse a toda costa. Había destinos peores que ser enviado al cielo como un elemento decorativo de jardín interior, pero no muchas. Sin embargo, Eron no iba a poder refinar sus ideas realizando experimentos sociales, digamos, al estilo del Emperador-de-Todo-más-Rusia Napoleón o con la esclavitud mental de Cloun-el-Terco. El joven Osa empezaba a considerarse como un astrónomo de la antigüedad: no podía probar sus ideas sobre el funcionamiento de las estrellas construyendo tipos diferentes de estrellas, pero sí podía observar las estrellas que ya existían. La historia estaba en el cielo.


De los hombres del libro de Rigone, Eron apreciaba a Max Planck. Siempre había dado por supuesto que Planck había sido uno de los chamanes de la edad de bronce que tonteaba con la radiación del cuerpo negro en una cueva y, bajo la luz de una lámpara de gas, usaba pizarra, tuberías de bronce y un horno eléctrico primitivo para obtener una curva que se ajustase a los datos experimentales, todo eso sin comprender el verdadero significado de la revelación misteriosa que le habían ofrecido los dioses nórdicos. Pero leyendo los artículos originales de Planck descubrió una historia muy diferente. Planck no era experimentalista. Era un teórico de lápiz y papel que echaba raíces en la rica tierra de las observaciones de otros. Las ecuaciones se derivaban cuidadosamente de primeros principios para ajustarse a los mejores resultados experimentales. Cuando no se podía, tenía el genio de crear una nueva ecuación aproximada para ajustarse a los experimentos, pero nunca quedaba satisfecho hasta no poder derivar la ecuación aproximada a partir de primeros principios.


La mejor aproximación de Planck, el cuánto de acción, le inquietó hasta obtener una derivación convincente a partir de las leyes mecánicas más simples y un conocimiento profundo de la entonces nueva mecánica estadística de Boltzmann… que todo estudiante de la psicohistoria conocía como la piedra angular más antigua de la matemática del Fundador (en ocasiones los estudiantes del Liceo se referían a Boltzmann como el tatara-tatara antepasado de la psicohistoria). Con palabras simples —asombrosamente claras a pesar de milenios de cambios lingüísticos— Planck advertía a sus estudiantes que no debían emplear el cuánto de acción en ninguna predicción que exigiese reversibilidad porque todos los acontecimientos cuánticos estaban relacionados con un aumento de la entropía.


¡A Eron le asombraba y encantaba ese fragmento de sabiduría antigua!


Generaciones posteriores de teóricos cuánticos habían hecho caso omiso del consejo de Planck (y habían dejado de lado a Boltzmann como inderivable a partir de primeros principios) y se habían aferrado a sus raíces newtonianas con la Ley de la Conservación de la Información, una ley tan válida como la suposición tolomeica de que una roca liberada regresa instantáneamente a una posición de reposo universal. Durante los embriagadores años de proliferación científica anteriores a Yorick, ejércitos de físicos supersticiosos recorrieron los cielos en busca de información desaparecida: bajo las piedras, en la superficie de los agujeros negros, tras las puertas cerradas de universos alternativos… todos los cielos en los que los físicos pudiesen encontrarse al morir. El debate sólo quedó resuelto por la Gran Muerte cuando los físicos, junto con todo el mundo, cayeron desde lo alto de la curva exponencial al silencio o, si sobrevivían, a las cuestiones más perentorias de la supervivencia.


Yorick no tenía nada que decir sobre el asunto.


Quizá por Reinstone, ciertamente debido a sus aventuras en Rith, Eron había adoptado el hobby de tejer una hebra psicohistórica por toda la historia de Rith. Sus primeros cinco años en el Liceo habían sido una oportunidad ideal de reunir todo tipo de detalles de historia antigua que habían sido conservados en diversos archivos. Sus manipulaciones psicohistóricas de esos detalles le sorprendían regularmente desviándose de los estereotipos rithianos estándar.


Construir un modelo a partir de algunos segmentos de la historia de Rith no era lo mismo que predecir el futuro. Para predecir el futuro uno debía saltar desde el punto final de la curva, con la esperanza de estar saltando en la misma dirección de la curva. La historia era diferente. Se trataba de una interpolación entre dos puntos, una gesta menos acrobática. Por ejemplo, sólo con los escasos datos que tenía sobre la era de la fortaleza volante, las ecuaciones ofrecían una alta probabilidad de una guerra nuclear de fisión devastadora… pero los registros no mostraban tal acontecimiento así que Eron recortó esa rama refinando el análisis.


Conectar su hebra a través del cruce de topozona de la Gran Muerte rithiana era una extrapolación más difícil. Había material suficiente de los siglos anteriores al despliegue para observar la emoción de la anterior revolución científica por alentar la explosión de población, y pruebas abundantes del optimismo indiferente de las naciones más ricas, que se volvían más ricas en sus áticos elevados apoyados en un Atlas de una población cada vez más creciente e ignorante… Y después de la Gran Muerte había material de sobra para comprender las extrañas culturas que habían producido el viaje sublumínico.


¿Pero entre la Gran Muerte y el Rejuvenecer? Sólo las sombras de hombres iletrados demasiado ocupados muriendo y sobreviviendo para registrar sus ideas.


Hasta la última de las culturas que había alimentado el despliegue con su dinamismo y energía se había desvanecido durante la caída libre del colapso de la infraestructura cuando la población se redujo en diez(?), quince(?) mil millones. Las gentes que surgieron del desastre, y que más tarde fundaron las colonias interestelares, no tenían ninguna relación con las culturas anteriores por lenguaje, instituciones, religiones, o características raciales. No era una situación fácil para ser estudiada por un historiador incluso contando con las herramientas de la psicohistoria.


Pero era un buen entrenamiento.


Eron dividía sus estudios sobre las sociedades secretas en tres grandes grupos. La historia rithiana compensaba con longevidad lo que carecía en profundidad. Los diez mil años de expansión sublumínica habían producido cientos de ejemplos de sociedades secretas, con cada colonia aislada de las demás, de forma que las influencias que las formaron y las animaron eran fáciles de modelar. La Era del Hiperimpulsor contenía una plétora de conflictos interestelares en los que el secreto había sido una estrategia de supervivencia viable para grupos débiles y un método viable de conservar el poder para los grupos poderosos.


No había veredicto a favor o en contra del secreto. Ambas estrategias eran respuestas válidas para desafíos diferentes. Las dos resultaban fatales cuando se las aplicaba erróneamente.


La metodología de Eron era muy planckiana. Estableció un modelo matemático completo que describía el secreto y la revelación. Luego le introducía algún acontecimiento histórico, comparando el resultado del modelo con el registro histórico. Eso le permitía corregir los fallos del modelo, y en ocasiones la parcialidad en el registro histórico (¿cuán fiable era el relato de la Inquisición con respecto al exterminio católico de los albigenses ya que al final del conflicto ya no quedaban albigenses para contar su versión?).


A partir de los resultados de comparar la teoría con la observación, Eron procedía a continuación a ajustar el modelo para obtener los resultados que debería haber dado, después de lo cual vivía unos meses de frustración intentando encontrar los fundamentos psicohistóricos subyacentes al ajuste. A continuación aplicaba el nuevo modelo a un conjunto nuevo de acontecimientos históricos para ejecutar una nueva iteración de la teoría.


Durante ese ejercicio pesado, Eron se consolaba leyendo en latín las obras de Johann Kepler, que escribió en el siglo 598 a. E.G., durante la época del sangriento colapso de la cosmología toloméica. Kepler publicó divertidos relatos de sus esfuerzos sostenidos, probando setenta hipótesis diferentes, por ajustar las mediciones de Tycho Brahe de la órbita de Marte a una curva teórica, reprendiéndose a sí mismo, en el texto, por haber agotado primero todas las variaciones del círculo antes de probar con algo razonable… simplemente porque se encontraba atrapado en un dogma universal, sostenido por Tolomeo, Tycho Brahe, Copérnico, Galileo, los jesuitas, la Inquisición y el Papa infalible, que daba por supuesto que el círculo era la forma perfecta que se ajustaba el diseño perfecto de Dios para el Sistema Solar. Pero Dios había preferido la elipse.


Kepler continuó tercamente con su investigación, con la mente llena de hipótesis a probar, incluso mientras el holocausto de la guerra religiosa de los treinta años consumía todo lo que le rodeaba. Los hombres comenzaban a dudar de un credo que predicaba un Salvador pero practicaba el fratricidio total. Las semillas psicohistóricas de la desconfianza de toda religión maduraban, listas para echar raíces en los siglos posteriores. Kepler encontró los medios para publicar los mapas estelares de Tycho a pesar del caos, pero mucho antes del final de la guerra Kepler pereció, uno entre diez millones mientras sapiens católicos y sapiens protestantes asesinaban, mutilaban, violaban, saqueaban y quemaban a hombres, mujeres, niños, brujas y herejes en el nombre de su Cristo.


El modelo refinado de Eron de la civilización galáctica y el modelo clásico del Fundador ofrecían casi siempre el mismo resultado histórico… excepto bajo una circunstancia, donde la formulación de Eron de las leyes parecía ofrecer resultados asombrosamente mejores.


El modelo del Fundador no era autorreferencial. Por la naturaleza misma de su matemática, había asumido que sus psicoacadémicos vivirían en un universo aislado de la historia. Eso surtía muy buen resultado si el trabajo consistía en predecir un pasado en el que no podían influir. Pero cuando predecían el futuro se convertían en la fuente de su necesidad de secreto. Pero como el secreto no era nunca perfecto, la matemática del Fundador contenía en su retina un punto ciego. Durante el Interregno, el brazo psicoacadémico de la Hermandad había consistido en un grupo con poco presupuesto que disponía de recursos sólo para seguir algunos puntos críticos limitados. En efecto, estaba aislado de la historia, y en ese caso la matemática del Fundador era una muy buena aproximación de la situación real.


Sin embargo, desde el establecimiento de la Pax Psicoacadémica el 13157 E.G., la situación había cambiado sutilmente. Al final del Interregno el poder de los psicoacadémicos había sido en su mayoría simbólico, pero dieciséis siglos más tarde el poder era real; eran el grupo individual más poderoso en la historia galáctica. Ya no se encontraban fuera de la historia, controlaban la historia… y el secreto se debilitaba constantemente como vehículo para mantener la ficción del aislamiento requerida por las ecuaciones del Fundador. Por lo que Eron podía conjeturar, esa aproximación en su momento útil se encontraba ahora peligrosamente cerca de fracasar. Otro sistema toloméico.


Era hora de sacar su matemática de su mnemonífero privado y ponerla a prueba en el inmenso modelo galáctico mantenido por el Liceo. El segundo nivel Konn de buena gana le cedió el espacio de máquina y le dio una prioridad de ejecución normal más alta que la de un estudiante de octavo nivel. No se le permitía modificar el sacrosanto modelo, pero podía usar cualquiera de sus rutinas, hasta todas ellas, o, para propósitos experimentales, marcar lo que quería usar y añadir sus propias alteraciones.


Como estaba alterando algunas de las reglas básicas, preparó conjuntos diferentes de condiciones iniciales diseñados fundamentalmente para manifestar sus modificaciones. Usar un modelo renovado de las condiciones iniciales reales de la Galaxia era algo a hacer posteriormente cuando tuviese una revisión en la que pudiese confiar.


La suposición del secreto estaba tan poderosamente embebida en el modelo estándar que Eron pasó meses buscando y reestructurando el código afectado. Se trataba de una existencia eremítica con vida social cero. Su ciclo de vigilia-sueño se fue haciendo tan errático hasta el punto de desajustarse con el mundo que le rodeaba. En ocasiones se daba cuenta de que llevaba calcetines de diferentes colores, incluso zapatos diferentes. Se sabía que podía aparecer a horas intempestivas, descalzo y en pijama. En una ocasión, Konn envió a Magda para que le recortase el pelo.


Su adversario y archienemigo era el compilador inteligente del modelo galáctico. Con indiferencia rechazaba su código con amables quejas como: «código sintácticamente correcto. Sin embargo, se sugiere que en su lugar…», y su sugerencia comprendía sólo un siete por ciento del código que Eron había pasado toda una fase escribiendo y ejecutaba en un dos por ciento del tiempo. «Peligro: la matriz SEM246 es casi singular para nivel épsilon en las regiones… Se sugiere añadir bifurcación a la rutina AZ34masck para evitar la probabilidad de 0,000072 de que la ejecución alcance niveles de error inaceptables.» «Tarea completa: NO emplee este código hasta no leer documento-Archivo-274/12/13476 del psicoacadémico de primer nivel Yem Esonu, que se adjunta. Se requiere test de comprensión.» ¡Un libro de texto entero! «Error sintáctico en su uso de moradas, corregido automáticamente. Cualquier desacuerdo con esta decisión debe archivarse en logmorad.» En ocasiones, el compilador ejecutaba incluso el programa con amable renuencia, terminado con: «Tarea completada» como título de un análisis de mil líneas del problema. En una ocasión, Eron obtuvo el temible mensaje críptico: «Fuera de los parámetros de la naturaleza humana.» Inmerso en imaginarias réplicas, Eron se puso un calcetín rojo en un pie y un calcetín verde en otro.


Lentamente, muy lentamente, consiguió domesticar al compilador hasta un estado de sumisión respetuosa. Pero fueron las simulaciones que empezó a ejecutar sin comentarios del compilador las que le causaron más angustia intelectual. En ocasiones se sentía como un dios novicio de doce años; en cuanto creía que tenía el universo elegantemente diseñado hasta la perfección, el maldito modelo le estallaba en la cara y tenía que empezar de nuevo la construcción de otro universo.


El método era simple. Desarrollaba y comprobaba definiciones de intercambio de información entre nodos inteligentes: los secretos poseían un flujo viscoso, mientras que la información abierta poseía un flujo fluido. No permitía posición privilegiada a ningún nodo. Por ejemplo, en la matemática de Eron no había lugar de descanso absoluto para el conocimiento psicohistórico y, por tanto, no había necesidad de distinguir entre la predicción como una herramienta empleada por generales, físicos, biólogos o padres y la predicción como herramienta empleada por psicohistoriadores.


De tal forma Eron evitaba el dilema: «Si el nodo de la Hermandad es el punto natural de reposo para todo el conocimiento psicohistórico, ¿qué sucede cuando describimos la Hermandad como sus nodos componentes, los psicohistoriadores individuales? ¿Dónde está ahora el punto de reposo natural para todo el conocimiento psicohistórico? ¿Quién es el Papa? ¿Y cómo conserva él el secreto de la psicohistoria sin asesinar a todos los demás psicohistoriadores?» En otra versión del dilema era posible preguntarse: «¿Cómo preservó el Fundador los métodos secretos de la psicohistoria enseñándoselos a sus discípulos?» Y en otra versión: «Si la Hermandad no puede predecir su propio comportamiento interno porque todos sus miembros conocen los métodos de la psicohistoria, entonces ¿cómo puede conocerse a sí misma lo suficientemente bien para dirigir la Galaxia?» Bajo el liderazgo lleno de peleas de los dioses olímpicos, los griegos belicosos se convirtieron primero en vasallos de Roma y luego en vasallos de Turquía.


La nueva y precisa definición de Eron, como siempre, abría todo un nuevo campo de la matemática: un punto de vista desde el cual contemplar el ecumen estrellado sin la obstrucción de las paredes de los corredores. Denominó a su metodología iteración arekeana según el famoso héroe popular galáctico Arek quien, en incontables versiones diferentes, comenzó sus tribulaciones formulando un plan desastroso que se transformó en un temible problema del que consiguió escapar creando ingeniosamente un nuevo plan aún peor que… hasta que finalmente, en el último enunmin, a un pelo de la enfermedad, muerte o ignominia, realizó un plan final que le salvó para un final feliz de forma que todo podía acabar de una vez.


Ley-1: Cualquier cambio observado de las circunstancias inicia una predicción por parte del observador.


Ley-2: Si la predicción indica buena fortuna, la predicción cesa.


Ley-3: Si la predicción indica un resultado desagradable, el observador intenta de forma activa evitar la predicción iniciando más cambios en las circunstancias.


Ley-4: La predicción/acción es un proceso iterativo que continúa hasta que se predice buena fortuna.


Eran interesantes las dinámicas de esas simples leyes.


Cuando Eron asignaba (a los métodos de predicción) un alto coeficiente de secreto, cada nodo, ya fuese una comunidad o un individuo, tendía a optimizar su propio futuro. Dominaba la eliminación no óptima de predicciones negativas.


Un ganadero predice buena fortuna criando vacas.


El granjero, apreciando la llegada de las vacas, predice que se le comerán el grano y evita la predicción envenenando el ganado del ganadero de forma que puede predecir un beneficio cultivando grano.


El ganadero, notando el cambio de circunstancias, predice la bancarrota pero evita esa terrible predicción quemando el granero del granjero, lo que le permite predecir para el año próximo un beneficio con el ganado.


El granjero despliega entonces el alambre de espino e instala un nido de ametralladoras en la torre de agua de forma que puede predecir un beneficio el año próximo con el grano.


Eron contempló fascinado la versión de alto secreto del modelo. Ejércitos con archivos secretos de planes de contingencia aparecían por todas partes. Hermanos asesinaban a hermanos. La regla era la evitación contraproducente de las predicciones negativas. ¿Una época de problemas? ¿Un Interregno? Daba igual cómo quisieses llamarlo, el poder se acumulaba gradualmente en manos de los mejores pronosticadores que seguían manteniendo sus ventajas por medio del secreto mientras el número de nodos diferentes se reducía. No importaba lo grande o pequeño que fuese el escenario, en el estado final sólo gobernaba un pronosticador en un mar de enemigos. ¿Espléndida Sabiduría?


Cuando Eron fijó el mismo coeficiente de seguridad de tal forma que todos los nodos compartían las mismas predicciones negativas, se producía otra dinámica muy diferente: la iteración predictiva se aceleraba mucho más que las acciones de evitación. El granjero que planeaba envenenar a las vacas iteraba hasta el fuego en el granjero antes de haber comprado el veneno; cada nueva iteración llevaba a otra predicción negativa en una secuencia sin fin… a la que sólo se podía dar fin en una operación de evitación que ofreciese buena fortuna tanto al ganadero como al granjero.


Las ecuaciones convergían a uno de estos dos estados estables:


1) un estado semiestable en el que un nodo principal administraba el futuro de todos los demás nodos;


2) un estado estable en el que la predicción iterativa distribuida a) reducía, en todos los subgrupos de nodos, las predicciones con consecuencias negativas mientras b) dejaba que se desarrollasen las predicciones generalmente positivas.


Eron no sabía si era posible realizar una transición no violenta entre esos dos estados finales. Sin embargo, no había nada que le impidiese probar diferentes métodos de transición en el gigantesco modelo psicohistórico de la Hermandad empleando los datos actuales. La matemática del Fundador estaba restringida a condiciones que llevasen al estado 1, pero Eron había realizado las generalizaciones necesarias para permitir a la psicohistoria operar en el estado 1,2 o cualquier estado intermedio.


Como el modelo revisado manejaba todas las condiciones que llevaban al estado 1 esencialmente de la misma forma que la matemática del Fundador, esperaba que cuando ejecutase su modelo revisado con las entradas de la vida real obtendría el mismo resultado que todo el mundo: una Galaxia estable con problemas menores necesitados de acciones correctoras, una predicción a largo plazo de estabilidad continuada con una lenta tendencia hacia el estancamiento que no se convertiría en un problema crítico, si acaso, hasta dentro de siglos. El primer nivel Hanis ya estaba trabajando en una solución para esa situación.


Lo que obtuvo fue algo muy desalentador: una Galaxia en el vértice de una crisis psicohistórica que caía hacia un caos con características muy similares a un Interregno. Eso era imposible. Entraba en la misma categoría que predecir que la próxima vez que viese a Konn, el almirante tendría la piel azul, cuatro brazos y una trompa de elefante. La matemática debía estar mal. Qué le quedaba sino citar a Planck: «El Hombre erra siempre que se esfuerza.» De vuelta al principio. Una vez más. ¡Vaya palo!


Durante un mes trabajó diseccionando el modelo para encontrar el fallo. No podía ser la lógica del programa, porque el compilador se mantenía en misericordioso silencio. El fallo debía de estar en sus suposiciones, o en los métodos iterativos, o en algún error minúsculo que fuese creciendo y que se le había pasado por alto. Pero no podía encontrarlo. ¡El problema le estaba volviendo loco! Era demasiado orgulloso para llevar semejante revoltijo a Konn. Le daba vergüenza.


Yorick le ofreció la respuesta, rompiendo su largo silencio. ¿Dónde dejaba de funcionar el modelo revisado? ¡Prueba con el pasado!


Por tanto, esperando lo peor, introdujo en el modelo las condiciones del siglo anterior. Todo perfecto. ¿Por qué le asombraba tanto? Un mes antes había esperado que se desarrollase a la perfección, había considerado a su creación como la maravilla del milenio. Con máximo cuidado fue adelantando la simulación, año a año, generando simultáneamente un informe sobre las diferencias entre su modelo y el modelo estándar. Eran mínimas… excepto quizás en las regiones azules de Konn.


Pero luego, al aproximarse al presente, empezaban a aparecer las pendientes de la singularidad.


Y en esta ocasión la razón era evidente. El muro de secreto que los psicoacadémicos habían construido alrededor de su metodología de predicción se estaba desmoronando. Fragmentos y partes de predicción de alto nivel aparecían aquí y allá en los lugares más extraños. A pesar del declive general en la educación matemática bajo los psicoacadémicos, ¡los psicoacadémicos estaban sufriendo, ocasionalmente, predicciones contrarias! Iba a empeorar. Mucho. Y muy rápidamente.


Tampoco se trataba de un peligro futuro. Un veinte por ciento de los indicadores ya habían atravesado la topozona. Pero como se trataba de un cruce de topozona, las barras de error alrededor de los determinantes de tiempo eran grandes. Eron no podía predecir el momento de erupción, pero la canica se encontraba en lo alto de la colina y la menor alteración… Eron no tenía tiempo de dar buena forma a la tesis. La emergencia y la buena presentación no van unidas; tenía que contárselo a Konn ahora mismo.


Entonces, Eron se vibro-limpió los dientes, se tomó el trabajo de hacer que le cortasen el pelo, ponerse un par de calcetines, los dos negros, hacer que el manufacturador le preparase un traje nuevo muy serio, se lo puso, y corrió al Liceo para avisar al almirante. Gracias al espacio trabajaba para el psicoacadémico que era con seguridad el más grande psicohistoriador desde el Fundador y ciertamente el mejor detector de problemas de la Galaxia.


Hahukum Konn escuchó, con gran paciencia, las confusas palabras de su estudiante. Examinó el conjunto de papeles sin orden que Eron se había traído consigo y la apresurada improvisación. Compartió visuales con Eron, y éste le enseñó un asombroso muestrario del apocalipsis. Con cuidado, el viejo maestro preparó la respuesta, mientras examinaba la documentación, sin decir nada hasta que Eron se quedó sin nada que decir y guardó silencio, esperando.


—Mm. Aquí hay un error que tendrás que corregir. Una sobre suma Boltok no puede disminuir en esas condiciones en particular. Tendrás…


—Lo sé; lo sé, pero eso no cambia nada. Yo…


—Eron, hijo. Has estado trabajando demasiado. Tómate unas vacaciones. Se trata de una hipótesis interesante —lo que significa que estaba equivocada— pero te has enfrentado a ella con un machete. Yo retrocedería y la retomaría desde el punto donde tú, bastante arbitrariamente…


A Eron se le ocurrió que el almirante no había comprendido la argumentación. Volvió a empezar. El almirante siguió escuchando, en esta ocasión sin tanta paciencia… tenía la costumbre de quitarse el polvo de los galones cuando había superado el límite de la tolerancia. Finalmente interrumpió la exposición e inició una despiadada deconstrucción del trabajo de Eron. Y Eron empezó a comprender: el almirante era fiel a su propia interpretación del universo, y nada más podía considerarse real. ¿En cuántas ocasiones a lo largo de su vida se había topado Eron con el mismo muro? Volvió a sentirse con nueve años, de vuelta en la estúpida escuela de Agander con el profesor… Estaba preparado para replicar al almirante, hacer que lo expulsasen del Liceo, quizá también de Espléndida Sabiduría. Las viejas costumbres tardan en morir. Pero también aparecen nuevas costumbres. Poseía entrenamiento zenoli. Nunca ataques la posición más fuerte de un oponente.


—¡Señor! Creo que me ha dado mucho con lo que empezar. Realizaré un repaso exhaustivo. —No tenía intención de realizar ningún repaso—. Los resultados eran un poco extraños y quizá reaccioné con demasiada excitación. —Exactamente lo que el almirante había deseado oír; sonrió y asintió.


Eron se sintió desesperado por ese gesto… que su profesor no reaccionase ante semejante retirada, que no le agarrase y le obligase a sentarse de nuevo, que no le rogase que continuase con su penetrante razonamiento, le confirmaba que había explorado estrellas más alejadas que la nave de exploración más avanzada del almirante. Eron luchaba más allá del límite y el almirante no tenía el valor de seguirle. Qué conmoción.


Se despidieron de buen grado. Eron se fue a casa y durmió tres fases seguidas. Se levantó, recortó las plantas, se tragó una enorme cena y caminó. ¡Pues claro que la Galaxia estaba al borde de una crisis importante si la mente más grande de entre los psicoacadémicos no podía distinguir los dedos de sus pies de la nariz del Fundador! Desde el comienzo del tiempo, los hombres habían sido derrotados cuando permitieron que sus propias suposiciones falsas los cegasen, suposiciones tan antiguas que se habían convertido en la única forma cómoda de pensar. ¡Incluso el almirante! ¡Incluso el almirante que nunca vacilaba en clavar su ingenio en las tripas de un psicoacadémico de débil corazón! Eron se sintió extrañamente traicionado.


Finalmente fue a beber al Bistró del Guasón. ¡No había otra cosa que hacer! Era temprano. Sólo había un par de estudiantes sentados en una esquina, estudiando algo. Rigone se le acercó y se sentó, probablemente sintiendo la depresión de Eron. Como Eron estaba deprimido, comenzó a hablar sobre la fidelidad de la humanidad a ideas atrasadas. Eso le recordó a Rigone un viejo libro de filosofía que estaba leyendo, un libro anterior al Primer Imperio cuya metafísica había alentado a los rismalianos a lanzarse a dos siglos de guerra total.


Como respuesta, Eron le contó con tristeza una historia de la mitología rithiana sobre cómo el héroe popular Galileo Galilei se lanzó a una valiente cruzada con el propósito de obtener la ayuda de su Iglesia en la creación razonada de una nueva cosmología, sabiendo que su amada Iglesia caería en el olvido sin ella, y de cómo había fallado… sus libros quemados, él mismo obligado por la Inquisición a retractarse, de rodillas, rogando no ser torturado.


«… y sostenía y sigo sosteniendo la opinión de Tolomeo; que la Tierra permanece inmóvil y que Sol se mueve… Rechazo, maldigo y detesto dichos errores y herejías… contrarios a la Santa Iglesia, y juro que nunca más en el futuro declararé o afirmaré nada… que pueda dar lugar a la sospecha de… y que si sé de algún hereje o alguien sospechoso de herejía, le denunciaré a la Santa Congregación.» Fue con esa certidumbre en una verdad que no era preciso buscar, una certidumbre forzada por la fe, y la certidumbre de que la amenaza de tortura podía convertir en santos a los hombres cómo la Iglesia lanzó la guerra de los treinta años para exterminar a todos los disidentes.


Rigone escuchó. Añadió a la conversación un comentario desdeñoso con respecto a la insistencia del sacerdocio mitraico en la lealtad al rey. No importaba que se equivocase de religión. Eron no se molestó en corregirle; Rigone nunca había sido capaz de distinguir las religiones muertas de Rith, ya clavasen a sus reyes a una cruz o comiesen corazones para propiciar a sus dioses.


Una vez más solo, desafiante, Eron miró al tentador espacio vacío sobre la mesa entre una cancioncilla de amor y una frase ingeniosa que sugería que era una buena política amar a tus enemigos por si tus amigos resultaban ser unos cabrones. Eron sacó el pequeño metricador. Con el rayo a máxima potencia quemó una frase italiana en el espacio disponible: «Eppur si muove!» que en galáctico se traducía por algo así como Y sin embargo, se mueve. En referencia a Rith. Puede que Galileo Galilei murmurase o no ese juicio final sobre la relevancia de la filosofía católica, pero ciertamente lo pensó durante los ocho años restantes de su vida bajo arresto en la villa de Arcetri.


Mirando la frase, Eron decidió abandonar a Hahukum Konn y trabajar para el primer nivel Jars Hanis en el monumental proyecto del rector. Un Nuevo Renacimiento. Bien. Con eso podía tratar. Y, mientras tanto, puliría su tesis hasta que brillase con tal fuerza que ningún psicohistoriador, por muy estúpido que fuese, pudiese negar su validez.


Sintió el orgullo de Kepler: «No han pasado todavía dieciocho meses desde que el sol se me reveló. Nada me retiene; ¡disfrutaré de mi sagrada alegría!» Y el orgullo más tranquilo de Planck: «… descubrir al final de todos sus viajes entrecruzados, un último paso que estaba claramente más cerca de la verdad».
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Durante la época de la depredadora invasión cainali después del Saqueo, nosotros los recuperadores no constituíamos una gran fuerza en Espléndida Sabiduría, al no ser más que simples traperos entre las ruinas de un planeta cuya población había quedado diezmada de quinientos mil millones hasta unos hambrientos cincuenta mil millones. Nos ganábamos la vida vendiendo la riqueza que quedaba por allí a mercaderes de fuera del planeta con una flota de naves de salto que eran reliquias, ninguna de las cuales sobrevivió al asalto final. La amalgama de mercenarios contratados por el Trono Cainali causó tanto daño a nuestra maquinaria económica que una confederación de recuperadores al mando de Leoin Medianariz…


Una alianza entre Medianariz y los sitiados psicoacadémicos del todavía en funcionamiento Liceo Imperial resultó fructífera. Los psicoacadémicos mantuvieron, para sus propios y ocultos motivos, elementos de los Correos Imperiales Ligeros y eran la única fuente de información fiable sobre las intrigas políticas más allá de los límites de Imperialis. Con esa información y su genio estratégico siempre podían descubrir las debilidades del Trono para beneficio de la supervivencia de los recuperadores. A cambio, ofrecimos a los psicoacadémicos escondites rotatorios, guardia militar, asistencia técnica y una fuente de escasos suministros… El legado de tal alianza…


No os equivoquéis: en estos años del Segundo Imperio, los psicoacadémicos nos consideran pequeños criminales y nos toleran simplemente porque…


Del Informe 112 de la Camarilla del clan de Medianariz


Después de dormir tras el fallido intento de perseguir a la Temiblepersona, Eron Osa se dirigió durante la decimoséptima fase de Hinojo hacia el Corredor del Olíbano, en busca de un Rigone al que apenas podía recordar. Recorrió un camino sinuoso, mientras luchaba con los comandos subvocales que hacían que el antiguo dispositivo de mapas le obedeciese. El mapa resultó ser primitivo pero adecuado. No guiaba a través de las paredes ni jugaba con imágenes tridimensionales, sólo comprendía direcciones. Pero adecuadamente saciado, era bastante bueno sugiriendo rutas alternativas. Pintaba flechas frente a su campo de visión y ponía nombre a los corredores y estaciones de vaina usando una letra grande muy legible.


Se había puesto el fam general pero, siguiendo el consejo de Konn, lo había dejado inactivo. Con cada giro equivocado se enfurecía recordando la potencia analítica del fam destruido. Echaba de menos la simplicidad de las indicaciones visuales de incluso el fam más simple. Se perdió y se sintió estúpido. En una ocasión, mirando a una enorme cañería de calor que se alzaba por entre un conjunto de tiendas, una mujer que le creyó demente le indicó la dirección de una cocina gratuita. Él se limitó a reír y le dio las gracias. ¡Hanis le había honrado con el séptimo nivel y luego le habían degradado a esta situación! Pero sabía que se estaba recuperando. Durante millones de años su wetware había sido diseñado para rodear los daños cerebrales, y empezaba a compensar las conexiones que en su día pasaban a través de su fam, dejando como resultado una potencia intelectual gravemente reducida.


Aunque había descubierto la mayoría de las idiosincrasias de su lector de mapas, nunca pudo descubrir cómo bloquear sus exaltados comentarios para turistas. Después del disgusto inicial, acabó incluso disfrutando del ronroneo… había invertido demasiado tiempo de su vida corriendo por entre la riqueza de cosas asombrosas que le rodeaban. Volvió a convertirse en el niño que deseaba ver cascadas de treinta pisos de alto a través de las caprichosas formas cristalinas del sueño de un artista. Cuando el mapa le sugirió el Valle de Mares Galácticos, y descubrió que estaba a corta distancia por vaina desde el Olíbano, se sintió tentado de dar el rodeo… pero los negocios primero.


Desde una estación de vaina de altos techos adornada con ventanas retroiluminadas que ilustraban maravillas galácticas con todos los tonos del azul cobalto, caminó hacia el Olíbano… y los recuerdos le llenaron la mente. Directamente frente a él se hallaba el pequeño cabaré donde sus camaradas habían resuelto los problemas del universo a la hora del almuerzo y quizá también habían dejado descansar algún pequeño desengaño amoroso, todo en las largas horas antes de que comenzase el espectáculo de la noche. Era extraño, podía recordar las conversaciones y la pasión pero no de qué trataban. Quizás hubiese dejado tales detalles en su fam. La clientela del cabaré había cambiado, ahora era mayor, más de paso, un grupo de turistas. Los estudiantes habían desaparecido, o quizás estaban en clase. El espectáculo de la noche se titulaba «Los tristes tirantuelos del canto».


Arriba y abajo del corredor había bistrós dispersos entre los atractivos espectáculos y las maravillas y mausoleos de la cultura popular. Se detuvo. Incluso a pesar de todos los cambios sabía exactamente dónde estaba el Bistró del Guasón: camina hasta el Pozo Profundo y deja atrás el gran paseo, dos bloques más allá había un pequeño callejón…


Eron estaba seguro de recordar a un Rigone de sus años de estudiante, un hombre grande mucho mayor que sus clientes estudiantes, un recuperador llamativo, con el rostro tatuado, un juerguista bullicioso que podía bailar con piernas de acero y saltar por un aro si la música le llegaba dentro, un hombre al que no se podía comprar, al que le gustaba retozar más de lo que le gustaba trabajar. Rechazaría con una sonrisa tu propuesta más abyecta… pero si eras amigo suyo disponía de formas milagrosas de mejorar tu fam.


Rigone empleaba elementos que no podían fabricar en ningún manufacturador; de dónde los había sacado, sólo la Galaxia lo sabía. Podía saltarse sin problemas los protocolos. Podía añadir a un fam procesos mentales por los que competían los mejores estudiantes. Nunca pretendía ser legal, pero sin embargo la policía se mostraba poco dispuesta a ir a por él. Un demonio inconsistente, cruel si pensaba que te le imponías, Rigone se limitaba a reír si le hacías un favor esperando una recompensa.


Pero el hombre era tan carismático que Eron no podía recordar si sólo lo había admirado en la distancia o había sido su amigo personal. La magnitud del personaje Rigone borraba el contexto en el que vivía.


Por mucho que hubiese sido su elemento, Eron Osa se sintió fuera de lugar una vez que entró en el Guasón. Se sentó solo en una mesa, temiendo iniciar una conversación sin un fam que le permitiese el acceso instantáneo a una ocurrencia que le permitiese superar en ingenio al contrincante. Había señales gestuales que le permitirían pedir al espía de pared, pero no pidió nada y finalmente un camarero delgado se le acercó dubitativo.


—¿Está bien, señor?


—Pienso. —Eron sonrió ampliamente—. Hace tiempo que no vengo. ¿Todavía sirven Gorgizon?


—¡Chang-hu! —El camarero sonrió, ofreciéndole el viejo saludo naval con la mano.


Instantáneamente le llegaron recuerdos claros. Gorgizon era lo que había pedido siempre. Era una bebida muy poco conocida de la Marina Imperial, lechosa y espesa, que ponía a quien la bebía en un largo período de mucha energía. La versión civilizada y bastarda contenía un chupito de licor dulce. Le había ayudado a superar más de un examen.


Pero fue Rigone el que salió de la trastienda y sirvió la bebida del bar. La cogió como si fuese para él y recorrió la fila de mesas hablando, revolviendo cabezas con la mano libre, intercambiando insultos afectuosos, deteniendo conversaciones mientras pasaba.


Se detuvo en la mesa de Eron, como si no fuese más que una simple visita de su recorrido, dejó la bebida y se puso cómodo.


—Ah, el prodigio ha vuelto.


—Estoy de vacaciones —dijo Eron, mirando fascinado al rostro tatuado del recuperador.


Rigone sonreía.


—Como si alguna vez te tomases tiempo de tus vacaciones permanentes para trabajar en algo. —Empujó la jarra—. Un especial a cuenta de la casa. —Sus ojos relucieron al decir «especial» y se fijaron en Eron con una insistencia marcial, esperando.


Eron dio un sorbo. La bebida era blanca como la leche —pero no era Gorgizon—, un brebaje diferente con un sabor diferente. El instinto le decía que se resistiese. Vaciló pero la mirada de Rigone no se apartó hasta que no dio un buen trago. Después ya le miró relajado.


—Bien… así que has vuelto. —Era una afirmación que exigía una respuesta.


—De paseo. —Eron ya no se sentía cómodo—. Tomándomelo con calma. —La bebida actuaba con rápida urgencia, como un cuchillo, desplazando su mente con rapidez hacia algún destino. Peligro—. Paseando. Navegando sin cartas. ¿Confiaba realmente en este hombre?


—No, no —dijo Rigone—. Detecto la rigidez nerviosa de un hombre deseoso. Te rodea un aura de desesperación tranquila. Deseas encontrar pronto diversión.


La maquinaria mental de Eron se apresuraba. Despacio.


—No… tengo… prisa.


Rigone le agarró el brazo como si fuese una banda de acero, apretándole, que decía: vas a venir conmigo. Le soltó en un gesto que indicaba: pero no por la fuerza. Las arrugas alrededor de los ojos hablaban de una vieja amistad que no iba a dar ninguna posibilidad de elección a Eron.


—Conozco tus gustos, aristócrata Osa. Mi negocio consiste en conocer a mis clientes. Eso nos permite cerrar rápidamente los acuerdos en el Guasón. Y resulta que ahora mismo tengo la muchacha para ti. Tiene trece años, recién llegada y en busca de aventuras. Una niña imprudente. Tú dispones del nivel de madurez justo para mantenerla controlada. Y ella tiene el nivel justo de despreocupación para no saber que el mundo es un lugar peligroso… o no estaría ahora mismo arriba, durmiendo en mi dormitorio. Quiero que la conozcas. —Se puso en pie.


Era una orden. Eron debía seguirle. Eron, en respuesta, se bebió con rapidez lo que quedaba de la bebida mientras se ponía en pie, permitiendo a continuación que Rigone le guiase, sin que pareciese que le guiaban, hacia la parte de atrás del bar, escaleras arriba, atravesando una puerta pesada que se cerró con el suspiro de una cámara acorazada mientras los campos de fuerza se activaban a máxima potencia.


Las habitaciones privadas de Rigone contenían el lujo espacioso de un hombre acostumbrado a la riqueza. Una pared estaba reservada para la forma definitiva de malgastar el espacio: cuatro estantes de antigüedades gastadas que no habían sido reproducidas en ningún manufacturador. Eran cajas negras ivroide, libros de mediados del Primer Imperio. La legendaria colección de Rigone. Pocos ciudadanos de Espléndida Sabiduría podían comprender la afición de los recuperadores por coleccionar originales, pero coleccionar era lo que hacían. Eron no sabía de dónde le venían esos detalles de información.


Rigone notó la mirada y tocó una caja, oculta tras su propia carcasa de ivroide negro.


—Un lector moderno. Los lectores originales a menudo no se ajustan a mis exigencias. Éste proyecta un libro en cualquier formato que se desee y si lo deseas traduce los arcaísmos —y añadió con énfasis—: No necesitas un fam.


—¿Y dónde está tu colección de vírgenes de trece años? —preguntó Eron irónicamente, yendo al grano, preguntándose por lo que Rigone había querido decir, recordando que los gustos de Rigone se orientaban hacia las niñas jóvenes.


Rigone rió.


—Cualquier rayo espía que intente penetrar mi refugio escuchará simplemente una frívola conversación entre tú, yo y una jovencita tonta… pero ella sólo existe en la imaginación de un software. La verdadera niña de trece años duerme en el suelo de mi sala de agua, y no es virgen. Espero sinceramente que a estas alturas la roboasistenta haya limpiado el vómito. Ha sido un incordio del tipo de los que ven una herramienta y la activan simplemente para ver qué hace. Definitivamente me harás un favor cuando te la lleves al irte de aquí. —Era una orden. Abrió la librería—. Pero aquí está lo que has venido a buscar.


Sobre una bandeja cubierta de terciopelo tras los libros había un fam.


—No es de fabricación estándar —fue el primer comentario sorprendido de Eron.


—No. Y no sé quién en la Galaxia lo fabricó. Es peligroso y me alegro de que estés aquí para quitármelo de las manos, muy feliz, por no hablar de la niña. Pensé que no vendrías nunca. Se me informó que te habían enviado un mensaje. No me atreví a ir en tu busca… y tampoco sabía dónde estabas.


—¿Puedo usarlo? ¿Es seguro?


—¡Claro que no es seguro! —rugió Rigone—. Pero no fue construido por los hombres que ejecutaron tu viejo fam, y eso te conviene.


Cautelosamente, Eron cogió el dispositivo mientras lo giraba para observarlo con inquietud, y deseo.


—¿El precio?


—Ya ha sido pagado.


—¿Quién?


—Te aseguro que ése es un detalle que no quieres conocer.


—¿Viene con especificaciones?


—¿Especificaciones? Estás soñando. Es único. Realicé una comprobación rápida de sus rutinas; no es malo. No me gustó la bomba controlada por fam que tuve que desactivar. Hubiese volado la habitación. Pero me resultó impresionante el amplio abanico de habilidades matemáticas.


A Eron le dio un vuelco el corazón.


—¿Puedo hacer matemática? —Lo deseaba con todas sus fuerzas.


—No en un lenguaje que tú o yo hayamos aprendido. Pero está hecho con limpieza. Te llevará años acostumbrarte a sus códigos de llamada. Pero dispone de un buen modo de sueño lúcido que pacientemente te ajusta a las conexiones de sus rutinas. Ya que estaba, busqué trucos y trampas. Parece limpio, pero yo sólo conozco la mayoría de los trucos. No lo sé todo. Los técnicos de este dulce familiar saben más de conectarse a una cabeza de lo que yo sabré nunca. Tiene agarres potentes.


—¿Te atreverías tú?


—Antes metería la cabeza en una sierra mecánica. Eres tú el que no tiene elección. —Rigone sonrió.


—Dame una lista rápida de lo peor que podría esperar.


—No es un modelo nuevo. —Rigone frunció el ceño. Tocó la máquina, y ésta se le pegó a los dedos, ajustándosele antes de que se la quitase—. Ahí dentro hay un hombre. Está poseído.


—¿Has estado robando tumbas otra vez? —dijo Eron con algo de severidad, pero también con algo de silencioso disgusto porque horriblemente sabía que no estaba en posición de rechazar una ánima.


Rigone rió en voz alta.


—¿Yo? Sólo busco piezas en las tumbas, no ánimas. El hombre de ahí dentro fue asesinado. —Y antes de que Eron pudiese pensarlo, la voz de Rigone se endureció—: No lo hice yo, ningún recuperador… tu gente lo asesinó.


Eron no se lo tomó como un insulto. La gente de Eron había asesinado el fam de Eron.


—Cuéntame la historia.


—¿Crees que conozco la historia? No conozco la historia. Soy un recuperador. Soy un intermediario. No quiero conocer la historia. Soy un recuperador y nunca he sido tan tonto como para querer enfrentarme a los psicoacadémicos. Ellos dirigen la Galaxia. Yo permanezco con vida. Que así sea. Pero no me gusta lo que te hicieron. Lo que hago por ti es un favor personal, no un gesto contra la Hermandad. Tú y yo somos como amigos, en la medida en que lo pueden ser un recuperador y un psicoacadémico… y tú ni siquiera te acuerdas. Eso me horroriza. Te contaré lo poco que sé, pero no es mucho. No te gustará. El ánima ahí dentro es tu viejo tutor. Dirigía una especie de chanchullo astrológico. Gran asunto. Vaya si era listo. ¿En qué otro lugar de la Galaxia puedes encontrar más mamones que en Espléndida Sabiduría?


—¿Mi tutor?


—Murek Kapor. ¿No te acuerdas de él?


—Vagamente. Me suena. Soñé con ese nombre. ¿Astrología? No suena bien.


—El mismo negocio al que te dedicabas tú, predecir el futuro, asombrar a la gente con el misterio de tu sublime visión. No sé qué era cuando le conociste. No era sincero, pero timase a quien timase, no era a mí.


Eron pasó los dedos sobre la forma del fam inactivo.


—Ya no puedo hacer referencias cruzadas con mis sentimientos, pero siento que la astrología hace tiempo que se convirtió en un juego de salón.


Rigone se encogió de hombros.


—Ha sufrido mutaciones. Yo tampoco sé mucho del tema. Predecir el futuro no es mi terreno… nunca podremos competir con los psicoacadémicos así que nos dedicamos a otra cosa. ¿Quién conoce a un psicoacadémico que pueda limpiar una cabeza de ducha atascada? A eso nos dedicamos. —Después de leer algunos títulos en las cajas ivroide, Rigone cogió un libro para meterlo en el lector—. ¿No he oído que la astrología fue la primera ciencia de Rith? Probablemente. La astronomía es la ciencia más fácil y te autoriza para cometer todo tipo de engaños. ¿Murió? ¡No es probable! —Pidió el menú de búsqueda y dio algunas palabras claves en el dialecto del Viejo Imperio—. Hay más de ocho mil volúmenes en esa cajita y estoy seguro… —La búsqueda se detuvo—. Ah, tenemos los Navegantes. —Sonrió—. ¡Perfecto!


Lo que apareció frente a los ojos de Eron fue una página de la historia de la corte imperial durante el reinado de Kassam-el-Previsor, año 7763 E.G. Kassam había dirigido los asuntos galácticos según los misterios de los Navegantes que podían predecir el futuro de cualquiera dados: 1) su fecha de nacimiento, 2) las coordenadas galácticas de su lugar de nacimiento, y 3) la dirección a la que apuntaba su cabeza durante su primer llanto.


Rigone repasó el texto y obtuvo un holograma engreído del navegador Cundy Munn, de la corte de Panjandrum y jefe de los Consejeros Imperiales de Espléndida Sabiduría durante doce embriagadores años, regiamente vestido con los controles portátiles de su galactarium sostenidos bajo un brazo. Había sido ejecutado tras la Batalla de los Treinta Soles, un desastre total para Imperialis que había llevado directamente a los doscientos años de las interminables Guerras Tras la Marche. Kassam había perecido esa misma noche, y el nuevo emperador, de talante más racional, había reducido el atractivo de los navegadores torturándolos como entretenimiento durante su coronación.


—La popularidad de la estupidez va y viene —fue el filosófico comentario de Rigone mientras apagaba el lector riéndose.


—Te muestras muy alegre para un hombre que me va hacer compartir la mente de un astrólogo —dijo Eron taciturno.


Rigone seguía riéndose.


—¿Estoy escuchando a un psicoacadémico supersticioso? ¿Pasaste el relato de Monto Salicedes por el fam oculto bajo las sábanas cuando tu madre te creía dormido? —Monto Salicedes era una historia famosa, popular entre los niños como espeluznante cuento de terror ambientado en el mundo mítico del ya largo tiempo desaparecido Viejo Imperio. Monto era un fam que quería ascender en sociedad, siendo el ánima en el fam un amargado anciano que había muerto en prisión. El fam solitario se dedicaba ahora a robar la vida de todos sus nuevos anfitriones y luego los hacía asesinar en un drama que le permitía convertirse en parásito del cuerpo de alguien en una posición social mayor que el anterior. Al llegar finalmente a la posición de emperador, Monto se volvió loco, al carecer de una posición superior a la que aspirar. Que no hubiese familiares en las distantes regiones del Viejo Imperio no era más que una cuestión de licencia poética que no molestaba en absoluto a los niños horrorizados.


—Ah, Monto. —Eron suspiró. Se quitó la camisa y retiró del cuello el fam general que nunca había activado. Levantó el ánima del terciopelo, más cálido y fluido que cualquier fam que hubiese tocado, lo colocó en su sitio sobre el cuello (no necesitaba agarre) y luego se volvió a colocar la chaqueta-camisa. Le llevó otro momento de coraje dar la orden de unión. Sintió una oleada de mareo, nada más.


Por horrible que fuese la historia, Monto Salicedes no era más que una fábula para agitar las emociones. Sí, había un hombre atrapado en su nuevo fam y ahora estaba activo, pero la pobre alma sólo podía existir en el infierno, con la mitad de su mente desaparecida… no había forma en que esta ánima en la máquina pudiese comunicarse con su nuevo anfitrión, Eron Osa. Eron y el fam alienígena habían sido creados separados, cada uno madurando con un código neurona-neuronodo único e imposible de romper, por siempre incomunicados, dos seres que empleaban protocolos mutuamente incomprensibles.


La mente de Eron invadiría gradualmente la antigua y ahora impotente personalidad del fam, ocupando sus elementos y espacio de memoria, ocupándolo, creando una nueva simbiosis entre fam y hombre por medio del lento proceso de aprendizaje. Eron se había convertido en Eron Osa Segundo —habiendo desaparecido sus viejos recuerdos y habilidades con el fam original— pero ahora era un hombre que ya no estaba limitado por las vicisitudes bárbaras de una vida orgánica sin fam. Había dejado de ser un psicohistoriador, o incluso un matemático —ni siquiera tenía posición en la sociedad— pero estaba completo y podía aprender de nuevo, medio hombre, medio bebé.


Y sin embargo… había un hombre lisiado allí dentro, aprisionado de por vida en un calabozo sin puertas ni ventanas.


—Este tutor mío; no has terminado su historia. ¿Cómo murió?


—La policía le perseguía.


—Normalmente la policía no mata.


—Normalmente el zorro no corre tan bien. No sé. Estaba atrapado y a punto de ser capturado. Había algo en ese fam tuyo que no quería que cayese en manos de la policía. Hizo uso del truco más antiguo… se separó: el señuelo va ladrando en una dirección mientras el tesoro se las pira en otra dirección. Él era el señuelo. El tesoro está aquí, con el rastro enfriado, y tú te has convertido en responsable de mantenerlo oculto… sin saber qué ocultas. Creo que cuando te envió su último mensaje pensaba que podría volver a recuperarlo… pero no volverá, acepta mi palabra, y no me preguntes cómo lo sé…


—Me pregunto…


Rigone interrumpió la ensoñación.


—No cometas el error de pensar que estás a cargo de algo valioso… puede que no sea más que otro algoritmo astrológico por el que un fanático muerto estaba dispuesto a entregar la vida. Nadie lo sabrá nunca… ni siquiera tú tienes acceso a la información que pudiese estar ocultando. Tienes acceso a las rutinas estúpidas de sus algoritmos de referencia, su espacio de memoria y nada más.


Eron cambió de tema a su preocupación inmediata.


—Me drogaste —dijo. No sentía un subidón de adrenalina, pero tenía la mente extraordinariamente inquieta.


—Sí. Un cóctel de P-droga. Cargado. Necesitarás hasta la última molécula. No te preocupes. Ahora mismo tienes un gran problema de aprendizaje. Recuerda que la sonda ajustada es una variación sutil de la sonda psíquica. La sonda psíquica se usó en su momento para extraer información de los hombres, con el desagradable efecto secundario de convertirlos en idiotas. La P-droga se desarrolló originalmente para permitir que las víctimas durasen más en los interrogatorios. Durante las primeras horas bajo una sonda ajustada necesitas drogas.


—¡He usado un fam durante toda la vida! —respondió Eron.


—Créeme, necesitas drogas. Estás acostumbrado a la simbiosis con tu fam. El paquetito que llevas al cuello no es tu viejo familiar… no te conoce. Su sonda ajustada te siente y ahora mismo se está volviendo loca intentando ejecutar conexiones que cree que están ahí pero no puede encontrar. Los dos pasaréis meses en un viajecito de calibración. Debería mantenerte drogado y en cama durante al menos cinco fases. No te esfuerces durante una temporada.


Rigone bajó un kit de disección para dispositivos cuanto-electrónicos. Estaba desmontando piezas del fam común de Eron.


—Vas a necesitar tu viejo módulo de identidad para acceder a tu cuenta bancaria. —Fijó una diminuta máquina al fragmento extraído y lo colocó cerca del cráneo de Eron—. Vale. Listo. Puedes moverlo, pero debe estar cerca del fam. Por cierto, ese nuevo fam tuyo es curiosamente ilegal. Puede imitar identidades. Detecté diez identidades, cada una con historia y cuenta bancaria. He desactivado las dos que empleó tu tutor antes de que lo matasen. Te quedan ocho identidades para usar, así como la tuya propia. Mi consejo sería que tomases unas vacaciones de emperador —es decir, salir del planeta de incógnito. Dicho lo cual, comenzó el cuidadoso proceso de destruir los restos del fam común.


—Oigo un tremendo zumbido en la cabeza —dijo Eron—. ¿Son las drogas?


Rigone rió.


—No, jovencito, es el ánima. El ánima está golpeando frenéticamente los muros de su prisión, tú, intentando hablarte pero empleando un código que sólo el cerebro orgánico con el que creció podría entender. Los matistas me dicen que hay más códigos redes neurona-neuronodo posibles que estrellas en el universo. ¡Buena suerte rompiéndolo!


—El fam me parece muerto. No parece que pueda llamar a ninguna de sus rutinas… o copiar cualquier recuerdo. Sólo hay un vacío.


—Relájate. Estás intentando actuar al macronivel. Olvídalo. Los macros de tu tutor no son tus macros. Y el mundo del que venga este fam, no emplea los macros habituales en Espléndida Sabiduría. Un interfaz completamente diferente. Vuelve a lo básico; no tenías macros a los tres años. El mundo era un lugar extraño. Tú y tu fam tendréis que darle sentido de nuevo desde cero.


Eron se dejó caer sobre una aerosilla.


—¡Eso llevará años!


Rigone lo levantó de la silla.


—Estoy seguro. Pero no aquí. Tienes que irte. Y, amigo mío, no puedes volver nunca. Tengo que pensar en mi propio cuello. Así que escucha lo que le diré a cualquiera si me preguntan: hacía años que no te veía hasta esta fase, no desde que te fuiste con Hanis; he oído el rumor de que tienes problemas con la Hermandad por publicar. Apareciste buscando una chica. Te ofrecí una. Mi opinión, si me preguntan, es que fuiste un chico muy estúpido por publicar. Es mi opinión sincera.


—¿Irme ahora? Me estoy mareando.


—El mareo no cuenta. Eres peligroso. Fuera. —Ante la orden imperativa, Eron decidió que no le quedaba elección. Se puso en pie y se arrastró hasta la puerta, pero Rigone le agarró el brazo—. No puedes irte sin tu cita. —Sonrió—. Es mi coartada para hablar contigo. Se llama Petunia.


Encontraron a Petunia en la sala de agua, desnuda, con la cabeza dormida en el abrazo del eliminador, con una expresión infeliz tan blanca como el alabastro, y una roboasistenta de brazos de araña intentado limpiarla.


—Debe de pesar cuarenta kilos —gruñó Eron.


Rigone la levantó con facilidad y a la fuerza la obligó a darse una ducha helada —a pesar de sus débiles protestas— y luego la secó con una toalla, le arregló el pelo y la vistió con el escandaloso paquete con el que había venido. La apoyó contra la pared para comprobar si se tenía en pie. Ella los miró con la vista perdida, luego se dejó caer.


—Llévala hasta el espaciopuerto más cercano, gasta con ella y de forma ostentosa algo del crédito de Eron, y luego abandónala. Cambia a una nueva identidad y piérdete mientras te reintegras. Sé un estudiante o algo así.


—¿Y Petunia?


—Ah, la juventud del Segundo Imperio —lloró Rigone sin demasiadas simpatías.
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[Nota del editor: durante su juicio por Herejía Matemática, se confiscaron doscientos setenta estudios históricos de Eron Osa. No todos ellos sobrevivieron a la confusión pero, a partir de los que perduraron, podemos ver que Osa, rutinaria y constantemente comprobaba su matemática contra la realidad, teniendo como costumbre seleccionar fragmentos supervivientes de la historia conocida, introducirlos en sus ecuaciones y comparar los resultados con el resultado histórico conocido. Los casos de prueba cuidadosamente anotados de Osa cubren un rango extremo de condiciones de amplitud, situación y tiempo. Sólo en cinco casos falló la retro-matemática: en dos de ellos porque los datos de entrada no eran los adecuados y en tres porque los participantes históricos habían falsificado los registros para realzar su reputación futura.


A Eron Osa se le conocía por su irónico sentido del humor y la capacidad de permanecer justo en el límite de meterse en problemas. Lo siguiente es un extraño relato tomado de un resumen general para un estudio preliminar que realizó sobre los monopolios de la verdad. Apareció en el samizdat estudiantil y radical «Despreocupación» un mes antes de su juicio en el 87 de Clavos, 14810 E.G., y causó conmoción, no tanto por su contenido humorístico sino por ser un velado codazo a ciertos serios psicoacadémicos que permanecieron innominados. La matemática arekeana que lo acompañaba, evidentemente, no fue publicada y sólo vio la luz… En este estudio, Osa escogió condiciones de contorno para las entradas de comienzos del reinado, en la Europa medieval rithiana, del papa Inocencio III (60115 a. E.G.) cuando la Iglesia católica era capaz, financiera y políticamente, de suprimir toda oposición (el exterminio genocida de los cátaros). Por medio de la proyección psicohistórica de las creencias cristianas… además… predijo la desintegración del monopolio católico de la verdad durante los siguientes 350 años cuando la oposición protestante se establecería firmemente después de cien años de guerra sangrienta durante la que los ejércitos cristianos marcharían sobre Europa asesinando y saqueando a otros cristianos.]


El destino de los antiguos sacerdotes de la palabra secreta:  Un relato de advertencia para todos los psicohistoriadores


Imaginad una inmensa y vieja Rith en el centro del universo, mucho mayor que cualquier planeta errante o estrella fija, su Señor del Mal viviendo bajo tierra con sus demonios vasallos en un mundo oscuro de fumarolas sulfurosas y pecadores aullando, la superficie cubierta de una humanidad afligida necesitada de una clase sacerdotal que guíe y dirija sus vidas. Debido a la ley de que todo tiende hacia el centro del universo, Rith es el basurero de los desechos de las alturas… acumulando sobre la superficie a traidores, enfermedades, dolor, pecado y sufrimiento. Sobre la vasta Rith, a un simple día de distancia medido por el batir de las alas de un ángel, se encuentran las Esferas de Cristal del sol y la luna, los cinco planetas y la Esfera Celeste exterior donde el Divino Joyero ha engarzado las estrellas del cielo.


Esas Esferas Cristalinas forman el centro del Gran Salón Celestial del Creador. El Señor del Sistema Solar mantiene una corte con Su único Hijo Bastardo, Su Pía Amante y Sus Leales Ángeles que contemplan Su Obra absortos ante Su grandeza, alabándola con cantos y adulaciones. De vez en cuando, Él trae desde la superficie de Rith a santos puros y almas salvadas para que se unan a la celebración de la danza epicíclica de las Esferas.


Mucho más abajo, sobre la impura Rith, sólo a los sacerdotes de la Iglesia católica se les ha concedido el derecho a interpretar las Nuevas y Antiguas Palabras del Creador para beneficio de las masas ignorantes, que, si se les permitiese escuchar la Verdad del Creador con sus propios oídos de pecadores, las aplicarían a la tarea del Demonio. Para Sus propósitos, Él precisa en Rith de algún instrumento para Su Voz… un hombre con el talento de tener siempre razón. Encuentra y eleva a Lotario di Segni que, como papa Inocencio III, humilde, moral y siempre con razón, ejecuta la Verdad de Dios sobre los albigenses hasta el último hombre, mujer y niño.


Pero el tiempo vuela…


En una época muy alejada de la eternidad de Inocencio, en una Galaxia rebosante de soles y naves espaciales que empequeñece el universo humano inicial de esferas cristalinas, hay un psicohistoriador que reflexiona sobre los escasos datos que han sobrevivido a la imparable entropía de la pérdida de información temporal. Introduce lo poco que queda en su modelo histórico, sabiendo que bajo las esferas cristalinas y los extravagantes epiciclos planetarios, la antigua Rith todavía no estaba cubierta de humanidad suficiente para formar una muestra estadística adecuada. Pero la precisión no es un factor en este caso. Su matemática le dice que en la cumbre del poder europeo católico bajo el papa Inocencio III, el estasis producido por el monopolio católico de la Palabra quedará destruido durante los trescientos veinte años posteriores (más o menos treinta) por la reforma protestante de hombres que desean escuchar la Verdad de Dios con sus propias mentes.


En nuestros comienzos rithianos no siempre era suficiente estar en lo alto, humildes, morales, y siempre con razón si uno deseaba mantener un monopolio de la verdad. Y en todas las eras, desde esa época, cuando un grupo ambicioso ha…


Eron Osa


La Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo no se había recuperado del pánico. Un hecho simple había derribado todas sus suposiciones. Los psicoacadémicos habían destruido el fam de Eron Osa. Se había dado cuenta de que ni el propio Eron comprendía las implicaciones de tal depredación… y, dada la drástica reducción de sus capacidades analíticas, no podía esperar que lo hiciese. ¡Qué estúpida había sido entrando en contacto con semejante leproso! ¡Hiperlord Kikaju Jama había tenido toda la razón! No podía estar segura de que la policía no estuviese vigilando a Eron cuando ella fue en su busca y ahora, por contagio, la vigilaban a ella. De tal forma ella podía llevar a la policía hasta el movimiento y su completa destrucción.


Era también posible que nadie la hubiese visto con Eron. Pero para asegurarse, Otaria se mantenía lejos de su apartamento. Cambiaba de paradero cada hora siguiente, una compleja serie de alojamientos empresariales, en ocasiones dando un largo paseo en vaina para operar desde un distrito lejano donde nadie la conocía. Había asumido la identidad de una pequeña compañía de «beneficencia» que mantenía para asuntos secretos, usando el crédito de la compañía, no el suyo propio, para hacer lo que se sentía impulsada a hacer, aunque se trataba de la respuesta del pánico, no la racional.


Mientras su mente corría en círculos, concentrada en el dilema, físicamente actuaba con repetitividad obsesiva. Una y otra vez duplicaba la detallada tesis de Eron Osa. Había sido borrada por completo de los archivos. ¿Cómo podía estar segura de que no era ella la que poseía la única copia? Así que en su ronda la adjuntó como codicilo a oscuros tratados legales mientras investigaba su situación legal. Cometió locuras como aflojar los azulejos en un eliminador público y volver a colocarlos pegados sobre una copia. Pasó una mañana realizando copias piratas de recetas de fuera del planeta y registrando su libro de cocina como un documento de acceso público. La monografía de Eron servía discretamente, fuera del índice, como una de las recetas más largas.


Pasó mucho tiempo en tiendas de antigüedades, comparando e intercambiando patrones de manufacturador. Algunos de los patrones los modificaba para incluir la monografía de Eron, y luego los volvía a vender. Era un mercado que nadie podía rastrear. Valiosas colecciones de patrones de toda la Galaxia se valoraban, se trocaban, se vendían, se copiaban y se perdían en un mercado frenético formado por coleccionistas, decoradores y curiosos.


Cuando Otaria hubo terminado de trastear con un raro patrón de pantallas plegables de la Corte Cotoya del período de la dinastía Etalun, uno de los patrones titulado «Grupo de serenas garzas del lago en cuatro paneles» ya no producía una escena apacible de grullas pescando en los pantanos, sino que desplegaba, en su lugar, la monografía de Eron sobre las cuatro superficies de ébano de la pantalla taraceadas con madreperla. En lo más profundo de un fascículo musical, Otaria empleó la monografía de Eron para reemplazar el preludio de la grabación de las Cantatas de Tercer Rombo del compositor Aiasin (siglo setenta y uno E.G.), devolviendo a continuación las copias del patrón al mundo frenético del comercio en el dominio público.


Hizo todo eso para emplear la energía de la ansiedad… mientras el énfasis de su mente se dirigía a una única pregunta: ¿por qué los psicoacadémicos temían tanto a un hombre? Gobernaban toda una galaxia con gran confianza. Habían guiado a la humanidad, con éxito, a través de la Caída del Imperio hasta una era de poder galáctico sin precedentes. En ocasiones detenían a un enemigo mostrando una fuerza militar arrolladora, pero nunca escogían derrotar a un enemigo con fuerza manifiesta: su control era más astuto. A partir de unos cimientos dispuestos siglos atrás, sutiles flotas sociales alcanzaban un crescendo y aplastaban al enemigo desde una dirección insospechada, mientras los psicoacadémicos miraban desde las alturas, sabiendo lo que sucedía, sin tener que usar ejércitos o armadas.


Atacar a un único hombre, destruir sin piedad su fam y obras sin la más mínima consideración a su propio y más sagrado principio —libre albedrío para operar dentro de las limitaciones psicohistóricas— implicaba que alguien reaccionaba allí a una crisis que la psicohistoria no había anticipado y estaba atacando… sin reflexionar. Pero ¿qué crisis podría provocar una reacción tan extrema?


La fatiga la alcanzó después de fases de vagar, esquivar y replicar la disertación de Eron. Los zapatos de bestia que le habían parecido de moda cuando los hizo le parecían ahora ásperos. Se liberó de ellos en el armario eliminador de la pequeña habitación alquilada y agitó los deditos. Se sintió tentada de hacer lo mismo con la ropa —era peligroso seguir llevando lo mismo con lo que podrían haberla visto con Eron— pero, prudentemente, probó primero el manufacturador de la habitación para comprobar que el modo de fabricación de ropa funcionaba. La cautela antes que la desnudez. Luego, con un resplandor, desaparecieron las ropas, todo excepto el contenido del bolso… incluso el sombrero. Decidió que llevar el fam en el sombrero era una afectación estúpida… y llamaba demasiado la atención.


Mirando primero para asegurarse de que no había nadie en los alrededores, corrió a la sala de agua pública al final del pasillo, y se dio una sauna de vapor rápida y una ducha aún más rápida de nieve. Su pelo negro era un desastre, habiendo desaparecido los rizos, pero lo secó con aire y dejó que se asentase sin cuidado como quisiese. No tenía el aspecto de la Otaria arreglada que conocía, y eso era bueno. Todavía desnuda, regresó con cuidado a la habitación alquilada y patética.


Allí, con apenas espacio suficiente para un escritorio, un sofá y una consola, pasó unas horas examinado su colección de patrones de trajes antiguos que siempre llevaba en el bolso. Era una aficionada a la historia y le intrigaban los estilos de ropa. Se podía saber mucho de una sociedad examinando su ropa. ¿Se atrevían los campesinos a imitar los colores de la élite? ¿Los soldados llevaban un uniforme característico, o llevaban ropa de batalla en la batalla y en la vida civil ocultaban su sangrienta profesión cuando estaban de permiso? ¿Los hombres de negocios y los abogados copiaban sus respectivos uniformes o aspiraban a ser diferentes? ¿Los hombres se vestían pomposamente y las mujeres de gris, o los hombres fingían ser todos iguales mientras las mujeres competían de forma estrafalaria por la atención de otras mujeres?


Después de estar sentada en el sofá con las piernas cruzadas, atiborrándose de las magníficas imágenes hasta que se le quedaron dormidas las piernas, lanzó finalmente un suspiro y realizó una búsqueda racional por entre los patrones buscando algo que pudiese ponerse. Era una mujer noble, así que descartó la moda de la élite. No quería llamar la atención, así que descartó todo lo que fuese sexualmente explícito y los parámetros excéntricos de la sociedad actual de Espléndida. Eso la dejó con una colección satisfactoriamente manejable. Lo que finalmente le quitó el aliento fue un elegante mono azul y gris de pantalones en flauta que se ataban a los tobillos con un cordón y apenas dejaban ver la garganta con otro cordón en el cuello. Y como beneficio adicional, el bolso incorporado quedaba oculto de una forma que resaltaba mucho sus caderas. El diseño provenía del servicio comercial del Regionado del Brazo de Orión que se había opuesto, antes de ser devorado, al Imperio en el milenio sexto E.G.


Durmió mientras el manufacturador de la habitación tejía la ropa según sus especificaciones y preparaba unos zapatos delicados y con cordones a juego. En lo que pasaba por fase de vigilia en los corredores —las luces eran más brillantes— la nueva Otaria tomó asiento en un café de estudiantes que miraba a un pozo de aire, donde la comida era gratuita pero había que alquilar por horas. Había decidido tomarse en serio el puñetero trabajo de Eron Osa y trabajarlo con sudor. La mesa venía equipaba con una antigua pero práctica consola de archivo.


La matemática de Eron era densa. Eron Osa era, después de todo, un psicohistoriador. Pero podía apreciar que había intentado al menos traducir la notación psicoacadémica al simbolismo más habitual en la ingeniería, no siempre con éxito. Se hubiese perdido si no hubiese sido por las sofisticadas funciones matemáticas de su fam, que ejecutaban las ecuaciones de ejemplo sin ningún problema, dibujaba gráficas en su cabeza, y compactaban las expansiones lógicas. En ocasiones, Eron era tan breve que debía buscar entre hexadecenas de archivos de textos matemáticos para encontrar el fundamento de lo que decía. Progresaba al ritmo de unos dos párrafos por hora. Había olvidado lo que era ser una estudiante incondicional.


Los estudiantes que la rodeaban se movieron y cambiaron, llenando los reservados, dejándolos vacíos, charlando, dejando su basura para ser retirada por las roboasistentas. Al final de la tercera fase, había tragado todo lo que podía soportar de la comida de estudiante. La desesperación le rogaba que lo dejase pero la fascinación le impelía a tomar un estimulante y seguir durante el turno de noche. Los cafés de estudiantes no cerraban nunca. Estaba cansada y empezó a saltarse lo que no podía entender. En ocasiones simplemente se detenía intentando comprender y se encontraba prestando atención a las conversaciones en los reservados cercanos. Una chica lloraba preguntándose si debería abortar, mientras su novio le agarraba la mano. Dos muchachos mantenían una conversación animada sobre los méritos de especializarse en historia económica del siglo ochenta y tres en oposición a la historia económica del siglo ochenta y cuatro.


Lentamente su cansancio se disolvió en el trasfondo de su mente. Un segundo nivel de energía bloqueó su conciencia de lo que le rodeaba mientras el fam tomaba el control de sus emociones y optimizaba el equilibrio de su mente orgánica en preparación para una actividad a largo plazo. Quedó inmersa en la vida habitual de un estudiante la noche antes del examen: dejar lo que no entendía, saltarse los argumentos relevantes para una prueba pero que no afectaban a la conclusión, concentrarse en la conclusión. Y, mientras la multitud pasaba de estudiantes a los juerguistas de tercera fase, la inteligencia de la disertación comenzó a adoptar una forma consciente.


Él edificaba su tesis con un número generoso de casos de estudio matemático con respecto a crisis históricas en el pasado que tenían como elemento principal el estasis… a menudo un estasis inducido por el secreto. No siempre era capaz de seguir el tratamiento riguroso que realizaba la monografía… pero Otaria era una adepta de la historia y sabía cómo buscar los ejemplos en los Archivos Imperiales sin malgastar el tiempo en búsquedas elaboradas. Su fam ya contenía un enorme conocimiento sobre la localización de las fuentes primarias. Un rápido repaso de los datos originales compensaba la falta de comprensión de la matemática. Otaria se asombraba de la forma en que las transformaciones arekeanas aislaban las instituciones esenciales en el tiempo-y-lugar de estudio y las magnitudes del impulso histórico.


Intrigada, inició un estudio serio de la ecléctica colección de casos históricos preparada por Eron.


El primero era un tour de force, en el que Eron demostraba la potencia de sus herramientas incluso cuando las entradas iniciales eran fragmentarias, los datos pobres, de baja resolución y el tamaño de la población inadecuado. La Rith pre-espacial de hacía setenta y cinco mil años (siglo XIII d.C.) sólo permitía los ejemplos más simples de socioestructuras bidimensionales, y eso compensaba la escasez de datos. En matemática no todos lo detalles son igualmente importantes. Uno no tiene por qué conocer el color de una barca para saber cuándo volcará y cómo virará.


Pero Otaria invirtió poco esfuerzo en el mundo simplista del papa Inocencio III. Sus suposiciones eran demasiado ingenuas para resultar de interés. Examinó épocas mágicas posteriores y lugares más cercanos para alimentar su curiosidad sobre cómo se construía el estasis, dominaba y luego se derrumbaba, incluso en forma de nova.


Mucho antes de la Era Galáctica, un conjunto de diez nuevos soles en el Frente de la Espiral de Orión cayeron bajo el control de una sociedad secreta de terraformadores. Y luego un undécimo sistema solar renegado duplicó sus métodos…


El Misterioso Culto de Janara floreció durante más de mil años hasta…


Durante la era media de la expansión de Imperialis hubo una Liga Boraniana en la que eran entonces sus fronteras. Se trataba de una cienciocracia eficientemente administrada con un fallo fatal. El Ministerio de Educación controlaba los currículos escolares de 428 sistemas estelares hasta el último de los módulos estándar. Era un monopolio sin secretos, mantenido por un Cuerpo del Conocimiento muy dedicado y que tenía el poder de hacer cumplir las decisiones del Ministerio cuyo trabajo se definía como saber lo que la gente debía saber. Los boronianos quedaron destrozados ante el ataque de Imperialis; todos sus generales pensaban de la misma forma y cayeron presa de…


Durante el crepúsculo del Primer Imperio cuando la burocracia de Espléndida Sabiduría poseía un monopolio efectivo sobre…


Durante las Edades Oscuras cuando los menestrales de los Mil Soles Más Allá de la Fisura de Helmar mantenían un monopolio secreto de la tecnología de la sonda psíquica ajustada hasta que Cloun-el-Terco…


Desnudándolo hasta sus fundamentos, la matemática de Eron decía que el estasis derivaba de un monopolio artificial: no importaba el tipo de monopolio; monopolio benévolo, monopolio tiránico, cualquier monopolio especial llevaba a una rigidez que tenía un coeficiente de ruptura que podía medirse. En la larga y tediosa conclusión, Eron había ocultado un escalofriante análisis sobre el monopolio de los psicoacadémicos de los métodos psicohistóricos. Había abandonado el estilo claro y ocultaba el mensaje en un bosque de enigmas oscuros, quizá con la esperanza de que sólo aquellos lo suficientemente inteligentes como para comprender las profundas implicaciones del mensaje pudiesen abrirse paso por entre las ecuaciones. Otaria ya no era capaz de seguir el razonamiento, pero si lo que decía era cierto, entonces…


Entonces el Segundo Imperio se encontraba en medio de una crisis histórica que no había sido predicha debido a la suposición parcial de los psicoacadémicos que decía que los métodos psicohistóricos por su propia naturaleza debían limitarse a un grupo de conocedores de élite. La revolución del hiperlord Kikaju Jama no era un sueño imposible… estaba teniendo lugar. Ahora mismo. Otaria no tenía fuerzas para comprobar una vez más su paso veloz por la conclusión de la disertación, para recorrerla una vez más y asegurarse de haber leído lo que había leído, se limitó a cruzar los brazos sobre la mesa y quedarse dormida.


No recordaba cómo había llegado hasta la cama de la habitación, pero se despertó por una alarma cada vez más brillante. Había soñado y se sentía recuperada. Sabía lo que iba a hacer.


Convocar una reunión ejecutiva de la «Regulación» no era una tarea fácil. Nadie poseía una lista de miembros. Otaria sólo conocía en persona a cinco aunque ella misma ocupaba un alto lugar. El resto no eran más que nombres en código, funcionarios invisibles a los que se podía recurrir para que sucediesen cosas de forma que nadie podía rastrearlas.


Ya que la «Regulación» estaba organizada como un cerebro orgánico, poseía una conciencia propia independiente de cualquier miembro prescindible. Semejante estructura de mando hacía que la organización fuese muy resistente a cualquier asalto policial. Cualquier «neurona» podía separarse del circuito y el cerebro seguiría funcionando. Como cada «neurona» sólo era consciente de la «neurona» a la que estaba directamente conectada, capturar a toda la «Regulación» de una vez era imposible. Y había cuñas encajadas en las conexiones. Incluso si se penetraba en un «ganglio», era muy poco probable que tal penetración se trasladase a células adyacentes. Claro está, se trataba de un cerebro pequeño y delicado; Otaria estimaba que los miembros rondarían, en total, los trescientos. La organización no se atrevía a perder demasiados miembros de una vez.


En una farmacia cuchitril, en el Corredor de Sueños Vaporosos, Otaria compró un pequeño kit genético que le garantizaba un cambio de color de cabello o piel de forma permanente. La frivolidad siempre la distraía de los asuntos serios. Lo que había venido a buscar era el punto de correo transgaláctico que la farmacia tenía a un lado. Allí, desde el habitáculo a oscuras, transmitió una solitaria Cápsula Personal explicando su investigación de la obra de Osa. Solicitó una reunión del comité central para discutir una posible crisis histórica, pidiendo que estuviesen presentes los mejores matemáticos de la «Regulación» para poder comprobar sus conclusiones.


Luego esperó. Nadie tenía más que una pieza del ritual de comunicación… había sido diseñado por un experto. El rumor hablaba de un militar que en su época se había encargado del mantenimiento de protocolos navales de hiperonda para el combate y secretos que ninguna victoria enemiga, exceptuando la aniquilación total, podría capturar.


Finalmente recibió respuesta. La pequeña Cápsula esférica localizó a la Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo en la deprimente habitación alquilada. Cuando la abrió, temblando, encontró un mensaje seco que le indicaba hora, lugar y código de la reunión. La esfera se disolvió. Pero ¿quiénes eran los orelianos?
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Apareciendo durante el colapso del Falso Renacer, justo después de que el fam se convirtiese en el producto más codiciado del comercio interestelar, una casta militar de élite que se hacía llamar Orden de Guerreros Zenoli fue probablemente el primer grupo de soldados móviles totalmente equipado con fams inmunes al control emocional de la sonda psíquica original. Tenían fama de ganar sus batallas contratadas con rápidos ataques letales. Los señores guerreros que los usaban pagaban grandes sumas, y los señores guerreros que no los empleaban perdían las batallas. La alianza zenoli con Coman en las Guerras Circo del Brazo de Orión…


Tal era su reputación que todos los contratos mercenarios de los zenoli fueron adquiridos por la Marina Consolidada en 13157 E.G. como parte de los tratados de la Pax Psicoacadémica. Los soldados zenoli quedaron dispersos por entre la flota regular, y la organización fue disuelta en 13206 E.G. Hoy en día siguen siendo populares las técnicas de entrenamiento mental de los zenoli.


La sonda psíquica ajustada es una espada de doble filo. Contrólala y te protegerá. Pierde su control, y dejas abierto el camino al…


Manual de Flota 3-456,  «Uso militar de la sonda psíquica ajustada»


Mareado, Eron Osa guió a una enferma Petunia de trece años por el Olíbano. Ella vestía las elegantes pieles metamórficas de una remota cultura del siglo 113: caderas abiertas hasta el tronco, broches de lagarto, con un corpiño ajustado que mostraba dos grotescas cabezas de serpiente de bocas abiertas y ojos de rubí que engullían pechos de plástico y pezones rosados demasiado grandes para su edad. Por un momento la muchacha apartó la concentración de un punto a un metro por delante de sus pies. Cambió el fam a modo publicitario y dejó que sus ojos examinasen los mercachifles, delante y en varios niveles verticales.


—A un par de bloques de distancia hay un hotel guay —le indicó ella—. Los crápulas tambaleantes como nosotros necesitan una cama cómoda.


El consejo de Rigone de deshacerse de la arpía en el espaciopuerto más cercano empezaba a parecerle cada vez más una excelente sugerencia… porque la chica le agarraba la muñeca como un torniquete, en parte para poder mantener el equilibrio y en parte porque tenía mucho miedo. Aun así se mostraba asombrosamente feliz. ¿Qué droga había tomado? No estaba seguro de que la chica pudiese llegar al siguiente corredor, y menos al hotel.


Peor aún, estaba perdido. No era muy inteligente no saber dónde estabas en el Olíbano. Había abandonado el dispositivo de mapas en el Guasón, pensando que de inmediato podría hacer uso de los asistentes para navegación del fam, pero no funcionaba nada del nuevo fam. Del lugar oscuro de la Galaxia del que viniese, su sistema operativo era rarísimo. No importaba lo que pensase, lo único que obtenía era un frenético zumbido a pesar de que su mente orgánica estaba bien entrenada en los métodos por medio de los cuales un fam podía emplearse para acceder a utilidades no estándar.


—Petunia, hemos estado caminando por el Olíbano hasta el punto de que ya no lo reconozco. ¿Sabes dónde estamos?


—No soy más que una niña que te sigue con ojos impresionados. Me olvidé de preguntarlo: ese hombre que acaba de pasar sobre zancos, ¿anunciaba un zoológico animal o un zoológico humano? Nunca he visto un elefante. ¿Y miraste por el pozo que dejamos atrás? No debería haberlo hecho. ¡Nunca mires por un pozo cuando estás traspuesta!


—Para. Necesitamos un plan.


—Tengo un plan, gran hombre. Te seguiré hasta el hotel más cercano, tú guía. Por la mañana los platos estarán limpios. —Eron no siempre comprendía sus expresiones, pero lo intentaba—. Rigone dijo que estarías encantado de llevarme al punto de salto local. Tenía un billete para salir del planeta, pero lo perdí. Tendrás que comprarme salida para las estrellas. Podríamos coger un camarote. ¿Tienes créditos para primera clase? Rigone dijo que eras un tío muy generoso. —Entrecerró los ojos considerándolo—. No podemos quedarnos aquí de pie. Pensar hace que se me revuelva el estómago una vez más.


Él seguía confuso y la cosa empeoraba. La desesperación tampoco ayudaba. No iba a conseguir llegar hasta el hotel más cercano.


—Buscaremos un café. Luego nos sentaremos y beberemos zumos hasta estar sobrios los dos.


Ella se volvió lentamente para estudiarle con cuidado la cara.


—Gran hombre, creo que tu fam te está aullando. —La gente los esquivaba con rapidez para alejarse de sus glotonas serpientes—. He estado pensando en ti. Eres un criminal. Se cargaron tu fam. Rigone te ha dado otro y ahora tienes que ocultarte… sólo que en algún otro planeta, muy, muy lejos. Eh, te acompañaré… no tengo compromisos —le dijo, sonriendo y dándole un empujoncito con la cadera.


Eron ya no prestaba atención al parloteo de Petunia. Lentamente se acercó a la pared, para apoyarse e intentar no desmayarse. Nada tenía sentido. Vio los colores. Los transeúntes tenían uñas y pelo en las manos. Era consciente de la mano que le apretaba la muñeca. Su entrenamiento zenoli en equilibrio mental era inútil sin un fam para…


—Hombre confundido —dijo Petunia con amabilidad—. Seré tus ojos. —Empezó a tirar de él—. El fam te está matando. —Lo empujó—. Adelante, gran hombre. Te quitaremos pronto el mono de la espalda. —Él se cayó sobre el paseo—. Eh, colega. Nada de eso. No queremos que venga la maldita policía del corredor. Arriba, arriba. —Lo puso en pie, con fuerza, sin soltarle jamás la muñeca. Él la siguió hasta un hotel por horas—. No es el hotel de ensueño que pretendía. Ni siquiera tengo tiempo de preguntar si destilan dos veces el pis. —Hizo una pausa, con el rostro en blanco, triste, realizando el registro, todo con información falsa. Empleó el bastoncillo de crédito de Eron—. ¡Este puto sitio no tiene gravitador! —Lo empujó escaleras arriba.


Petunia pasó a Eron por las puertas de seguridad gemelas, maltratándolo porque era mucho mayor que la diminuta niña. Lo situó para colocarlo frente a la cama y luego lo empujó y lo miró caer. Muy suavemente, casi con reverencia, le desconectó el fam y se ocupó de encontrarle un lugar. Eron se estremeció con convulsiones de alivio. Petunia sirvió un vaso de agua y metió en él una de sus pastillas alucinantes, acunándolo entre sus brazos pegado a los pechos de plástico, le hizo beber.


—Rigone me dijo que te lo diese. —Volvió a dejarlo en la cama, demasiado cansada para apartar la colcha y meterlo dentro, luego se acurrucó a su lado rodeándolo con los brazos. Durante un rato Petunia había olvidado lo hecha pedazos que estaba—. Si vomito, despiértame —le susurró al oído… pero Eron ya estaba inconsciente.


Eron abrió los ojos. Era agradable volverse a sentir cuerdo. Miró directamente hacia arriba, porque todavía no estaba del todo preparado para enfrentarse a Petunia. Uno siempre podía evaluar la baja calidad de un hotel por la altura de los techos. Si Petunia seguía dormida, iba a portarse como un cobarde, coger el fam y largarse de puntillas. Cuando se atrevió a mirar… horror.


Petunia se encontraba desnuda frente a la mesa, empleando un pequeño instrumento con el fam. Eron salió de la cama con un salto.


—¡Hijo de un sol! ¿Qué…? —se detuvo a medida frase… el delicado fam que Petunia llevaba en el cuello era del mismo tipo que su nueva adquisición. ¿Y dónde en el espacio le había metido la ropa?


—Hola. Sólo lo estoy ajustando para curar el zumbido. Pillé uno de los instrumentos de Rigone cuando no miraba, ¡gilipollas tatuado! El pillaje tiene prioridad sobre la enfermedad. ¡Es asombroso lo que puedes esconder en un pecho falso al que nadie se atreve a mirar! —Le llevó el fam—. Pruébalo. El zumbido ha desaparecido. Mi resaca no.


—Tu fam es igual que el mío —anunció Eron con sospecha, buscando la ropa por la habitación pero encontrando sólo los zapatos.


—Conozco el modelo. Vengo de un planeta perdido donde la clase baja no se puede permitir fams. Mami pilló uno de un cargamento que pasaba y me hizo un regalo. Me dio ventajas. Así que huí y atravesé la Galaxia en busca de aventuras.


—Mientes —dijo Eron ceñudo, ocultando los genitales con una almohada—. Puedo predecir remontándome hasta la verdad. Al menos trece años.


Petunia se tomó ese insulto resentida.


—Todo ciudadano caraculo de Espléndida Sabiduría cree ser un psicohistoriador capaz de predecirlo todo con facilidad, tralalá. No creo que puedas predecirme a mí.


Eron siguió mirándola con reproche.


Petunia le aguantó la mirada, vacilando entre el desafío y la capitulación.


—Bien, miento. Mami era rica. Robé sus joyas y atravesé la Galaxia en busca de aventuras. ¿Es una mentira mejor?


—Ponte algo de ropa y lo discutiremos.


—Prueba primero el fam. Quiero comprobar si apagué el zumbido. Y nada de réplicas por tu parte. Mi mami es una menestral genial con la cuantrónica y tengo todas sus rutinas en mi fam, y el mío es el mejor fam de la Galaxia, y vaya si sé lo bien que puedo dividir dominios cuánticos porque lo llevo haciendo desde los tres años.


Mansamente, Eron se puso el fam y lo activó. El zumbido había desaparecido, pero seguía sin tener acceso a las funciones básicas. Miró cómo Petunia entraba en el armario manufacturador para ponerse un nuevo vestido que se había estado fabricando. Tiene el cuerpo de una niña, pensó.


De pronto supo que no iba a abandonarla. No era más que una niña. Iba a necesitar ayuda. Sus réplicas probablemente fuesen defensivas. Ahora que lo pensaba, sentía mucha lealtad para con ella. Si al menos tuviese algo de ropa.


Petunia salió del manufacturador llevando un traje tejido electrónicamente, elegantemente recreado para darle el aspecto de una joven, un vestido para viajar por el espacio.


—Ah. Me pica. Olvidé la ropa interior. ¿Te gusta? —Hizo una pirueta.


Eron la encontró atractiva.


—Atractiva —dijo.


—¿También soy adorable?


—¡Claro!


—Dime más cosas —insistió.


Eron observaba sus emociones con renuente asombro. No debería estar sintiendo tanto cariño. ¡Apenas la conocía!


—Te considero una mujer deliciosamente agradable —dijo entre dientes.


—Chica. No mujer —exigió—. No seas paternalista. ¿Cuánto me admiras?


Había una respuesta racional para esa pregunta… pero las palabras que se formaban en su mente eran muy diferentes.


—Mi admiración te seguiría por la Galaxia hasta el final de las estrellas —dijo impulsivamente, superando todos los intentos de contener la lengua. Empezaba a preguntarse de dónde venía esa conversación. ¿Había heredado el fam de un mujeriego cuya charla empezaba a salir por su boca?


—¡Guay! ¿Y me amarás hasta el otro extremo de la Galaxia?


Eron sonrió.


—Debemos terminar con esta tontería —dijo alarmado.


—Oh, no. Todavía no. Dime si eres sincero o sólo estás impresionado por la sutileza de este traje tan sexy. ¿Eres mi esclavo?


Era su esclavo. Asombroso. ¿Cuándo se había producido la transformación? Se había producido entre el momento en que había activado el fam y ella había salido del manufacturador, ahí había sucedido. Empalideció. Todo lo discretamente que pudo intentó desactivar el fam… y no pudo.


La niña delincuente observaba hasta su último gesto con diversión infinita.


—Eh, lo has pillado. Tú busca la nicotina; yo conseguiré el dinero.


Eron no había esperado un ataque de la sonda ajustada de su propio familiar. Durante toda su vida le habían enseñado trucos muy inteligentes para frenar el control emocional de una sonda ajustada estilo Cloun… el fam en su forma original había sido diseñado como protección contra el dispositivo de Cloun-el-Terco. ¿Qué iba a hacer ahora? No podía estrangular a alguien a quien amaba.


Petunia adoptó una pose desafiante, casi lista para correr, como si no estuviese segura de tenerlo controlado.


—Golpéame —le exigió.


—No —dijo Eron con ternura, aunque eso era exactamente lo que quería hacer.


Ahora Petunia se mostró triunfante.


—Dicen que sólo un tonto cree poderse llevar a una chica del Olíbano a una habitación de hotel sin quedar aplastado. —Luego con vituperación—: Pensaste que podrías abandonarme, ¿no?


La furia de la chica disparó la furia de Eron.


—Ahora mismo soy una herramienta muy poco útil, de poco te sirvo a ti o a cualquiera. Ni siquiera tengo acceso a las funciones básicas del fam.


Petunia se encogió de hombros.


—Puedo enseñarte. En un par de horas. ¿Conoces algún sitio con marcha en este planeta olvidado del espacio? Podemos divertirnos comportándonos como turistas mientras trabajamos. Eso me gustaría. ¡Pero nada de beber! Puede que yo dé algunos sorbos, ¡pero tú debes seguir sobrio! Es una orden. Eres mi protector. Con un hombre fuerte como tú me siento totalmente segura… con la condición de que sigas sobrio. —Le cogió el brazo—. Vamos, amorcito.


—¿Mi ropa? —dijo lastimoso.


—Lo nuevo lo tienes colgado en el manufacturador. Es algo más a mi estilo que los trapos que llevabas.


Mientras Eron se vestía con una levita desmadradamente chillona, siguieron hablando.


—Por pura cortesía, podrías informarme de las reglas bajo las que me muevo. Así no me toparé con ellas y recibiré castigo mientras intente hacer algo perfectamente normal como despellejarte.


—No se te permite hacerme daño y tienes que venir a protegerme cuando me amenacen. Debes obedecer mis órdenes, por frívolas que sean, pero se te permite estar en desacuerdo si crees que mis órdenes nos provocarán daño a ti o a mí. Aun así tienes que obedecer. Después de ocuparte de mí, se te permite ocuparte de ti. Puedes resistirte, pero no puedes ganar. Ésas eran las reglas que mi madre inventó para mi padre.


—¡Se nota que fueron creadas por una mano femenina! —gruñó Eron el esclavo.


—Son buenas, ¿eh? Creo que ella las sacó de las tripas de su difunto robot casero, pero eso pasó antes de que yo naciese.


Ya que su dueña quería que fuese un turista que lo miraba todo en medio de la peor crisis de su vida, le sugirió a Petunia que fuesen al Valle de los Mares Galácticos. El guía ininterrumpible del dispositivo de mapas había recomendado efusivamente el lugar. Ya que Espléndida Sabiduría había requisado sus océanos para usos domésticos e industriales, los parques temáticos de acuarios eran lo más cerca que podías estar de disfrutar del mar. Petunia estuvo de acuerdo.


—¡Sí, tiburones! —dijo agitando las manos como si fuesen aletas—. ¿Nos dejarán entrar en el tanque para luchar?


El corredor de varios pisos era un único y vasto acuario. Las escaleras llevaban mar arriba por entre peces y monstruos que recorrían el fondo y descendiendo por entre la morada de estrellas de mar, algas, carnívoros rápidos, bancos de peces, anguilas, furtivos. Había vastas zonas para mirar al mar entrampado desde la distancia y pequeños parques en los que sentarse rodeados de la vida marina de la Galaxia.


En un parque bien iluminado que miraba a la jungla subacuática de algas que contenía pececillos de brillantes colores y ocasionalmente algún monstruo marino con concha, Petunia le enseñó a controlar el fam; leía códigos de manipulación gestual desde los centros motores del cerebro. Eron se preguntó cómo había acabado en posesión de un fam que había pertenecido a uno de sus tutores, un tal Murek Kapor. Rigone no había tenido tiempo suficiente para contarle muchas cosas sobre sí mismo… como cuándo se había relacionado con un tutor, o cuánto había durado, formando parte de una presumible infancia ahora confusa.


Para obtener resultados, Eron tenía que hacer como un músico toqueteando una flauta invisible en sus propias fantasías esquizofrénicas, pero Petunia le dijo que el fam pronto aprendería a leer los pensamientos que expresaban una combinación digital en particular de forma que pudiese dejar los dedos quietos, o incluso usarlos para otra cosa. El modo de aprendizaje del fam parecía operar con agradable velocidad… ¿o era la capacidad para la enseñanza de la zorra?


Sólo le llevó unas horas establecer conexiones de forma que el fam pudiese pintar imágenes en su cerebro, crear sonidos, quinestecias, sentimientos. El fam ya estaría más que preparado para todas esas cosas a un nivel muy sofisticado pero sólo en interacción con el cerebro orgánico anterior. El cerebro de Eron tenía que entrenar al fam para que aceptase un código diferente, y lo que era peor, debía luchar contra la tendencia natural del fam a interaccionar con un hombre que ya no existía.


Estaba subiendo escaleras muy poco inclinadas que trepaban junto a la sección transversal de un torrente de montaña —repleto de peces y otras formas de vida que vivían en la nieve fundida— cuando le hizo a Petunia la pregunta sobre la que había estado reflexionando.


—¿Rigone te estableció como mi tutora?


—¿Qué has estado tomando? Yo estaba allí para fugarme con su propiedad. Planeaba robar el fam que llevas ahora y correr. Lo había estado siguiendo durante seis fases. Evidentemente, no me sirve de mucho sin un operador, así que me alegro de que aparecieses. Ni siquiera Rigone aprecia el valor de tu fam. ¡Imagina lo que valdría en el mercado de la prostitución un fam que incorpora un mecanismo para convertirte en esclavo! —Siguió hablando—: Me emborraché como una idiota intentado situarme… nunca intentes beber más que un camarero lascivo, pero ¿cómo iba a saberlo yo? Sólo tengo trece años. ¡Vaya una cogorza! Cuando me llevó por entre los dientes de la cámara y tras la cortina de fuerza para penetrar en su refugio interno pensé que me iba bien como pirata. ¡Pero ni siquiera puede arrastrarme desde la cama al suelo! Tú llegaste, mientras yo decoraba el eliminador, y recuperaste el premio. No pude creerle cuando me dio una ducha fría y me juntó contigo. Me entregó lo que intentaba robarle. Pierdes algo, ganas algo, como solía decir mi amado papi.


—¿Cómo sabías que Rigone lo tenía?


—Abre el cerebro, muchacho. No sabes ni la mitad de lo que hay en el mono que tienes a la espalda. Está fabricado para ser localizado. Si huyes de mí, te encontraré. Yo. O quizás alguien más.


—¿Eres una ladrona? ¿Para quién trabajas?


—Para mí. Hago muchas cosas para ganarme la vida, incluso ir al colegio.


Durante el resto de la tarde Eron se mostró encantado con los resultados de sus manipulaciones digitales… exceptuando las extrañas miradas que se ganaba. Para aliviar la vergüenza compró, en un comercio bajo los tiburones, el patrón de una fotocítara para los hombros (incluyendo auriculares falsos): un instrumento que se tocaba punteando rayos láser. El manufacturador del vendedor le ofreció una copia sólida en madera y latón. Mientras «tocaba» nadie se daba cuenta de la falta de láseres o sonidos.


Volvía a sentirse humano. Había recuperado la capacidad de realizar divisiones mentalmente, podía situarse en el laberinto de Espléndida Sabiduría, buscar y filtrar los anuncios locales, seguir el espectro de Maxwell, integrar y hacer gráficos en n dimensiones, y recordar largas listas después de almacenarlas, incluso recordar los nombres de la gente. Las funciones matemáticas del fam lo lanzaban a delirios de alegría. ¡Ahora, si pudiese localizar una copia de su disertación! Distraído comprobó si todavía tenía la tarjeta que le había dado la extraña Temiblepersona de ojos con manchas doradas que era fan de su matemática. Las posibilidades adquirían un nuevo cariz.


Como Petunia estaba de ánimo quijotesco, pasaron la noche durmiendo en el interior de la subestructura de una inmensa ballena de plástico que tenía una entrada abierta que se usaba para el mantenimiento eléctrico. No era precisamente una habitación normal. Eron usó la fotocítara como almohada y dedicó algo de tiempo a reflexionar sobre su situación. En realidad no le importaba hacer lo que despertase el interés de esta niña, pero sabía que su falta de rebelión no era más que una ilusión, y además mortal. Luchar contra ella probablemente no surtiese efecto. De alguna forma tenía que atraer a Petunia a su causa para que también fuese la causa de ella. Debía descubrir por qué su matemática había provocado una reacción tan extrema en Jars Hanis.


Nada más despertarse por la mañana inició el ataque.


—¿Petunia?


—Dime. ¿Sigues despierto? Has estado inquieto toda la noche, gran hombre. ¿No puedes dormir sobre el cemento? Nena.


—La policía me perseguirá. Eso es grave. Si vago por entre acuarios y zoológicos algo malo acabará sucediéndome… y a ti.


—No estamos vagando —le respondió ella—, estamos practicando el acceso a tu fam. Realizo seminarios a cielo abierto porque vengo de un planeta donde tenemos un cielo, no medialunas talladas en un techo de mierda. Alégrate. Cuando estás desesperado, es mejor divertirse.


—¿Cuáles son tus fines? —preguntó él—. Probablemente tengamos fines en común.


—¡Oh, cállate! ¿Crees que voy a tragarme ese anzuelo? Ahora mismo mis fines son los tuyos. Soy más lista que tú. He tenido el fam durante diez años ¡y tú no eres más que un renacuajo que ha jugueteado con el suyo durante un par de horas!


Después de semejante orden quedaba poco que se le permitiese decir. Lo intentó y no surgió nada. Era aterrador.


—¿Permiso para hablar? —preguntó Eron respetuosamente con fatalismo calvinista.


—Adelante. Que sea breve.


—Sospecho que conocías a quien estuvo en simbiosis con el fam.


—Puedes apostar. Le estoy buscando.


—¿Cómo vas a encontrarle?


—El fam sabrá dónde está. Vas a hablar con él para preguntárselo.


Eron lanzó un suspiro. Tratar con una chica ingenua no iba a ser fácil.


—Eso no es posible. Nadie, excepto su compañero, puede hablar con una ánima.


Ella bufó por la nariz arrojando fuego.


—No lo llames ánima. Está atrapado ahí dentro. Es una prisión. Los fams son conscientes, ya lo sabes. ¡Sufre! ¡Es un ser humano!


—No del todo. Es un simbionte.


—¡Qué sabrás tú de eso! Yo soy la experta.


—¿Cómo quieres llamarlo?


Se encogió de hombros. No iba a decir nada. Una lágrima le recorrió la mejilla.


—Rigone me contó que le conocía —dijo en voz baja.


—No nos sirve de mucho. Tu fam le conocía.


Evidentemente amaba a aquel hombre. Ah, Eron comprendió, también había sido su tutor. Quizás eso le ofreciese una forma de dar coba a la chica.


—Murek Kapor era uno de mis ídolos. —El sentimiento era razonablemente real.


—Si le conocías como Murek Kapor no le conocías en absoluto. Ése era uno de su nombres falsos. Trataba con gente muy extraña, incluso criminales, y con los criminales siempre empleaba un nombre falso.


Por alguna razón, Eron se sintió conmocionado.


—¡Y todo este lío es culpa tuya! Cuando descubrió que ibas a entrar en el negocio de la edición ilegal…


—¡Nadie lo sabía!


—Él sí. Intentó enviarte un aviso pero evidentemente ya habías actuado o habías perdido los planetas, o lo que fuese. Sólo envía códigos inteligentes. Le informó que había sido interceptado y se destruyó a sí mismo. ¡La policía iba detrás tuyo! A continuación descubrió que ya estabas bajo arresto domiciliario por publicar. ¡Ahí es cuando al sapo le crecieron pelos! ¡La policía llegó hasta nosotros! Tuvimos que bailar con ellos. —Agitó los dedos en una parodia de la persecución policial—. Realmente estoy disgustada conmigo misma —dijo—. Me dio un billete para salir del planeta y una nueva identidad. Me dijo que corriese como si una nova me estuviese quemando el culo. Debería haberlo hecho. Siempre me decía que los jóvenes deberíamos ser especialmente cuidadosos porque carecemos de buen juicio.


En un súbito momento de déjà-vu, Eron Osa volvía a tener trece años.


—¿También era tu tutor?


Petunia le miró con recelo.


—Sería una forma curiosa de expresarlo.


—¿Así que desobedeciste tu buen juicio?


—Sí. Ahora nadie sabe que tiene problemas. ¡Qué estúpida puedo llegar a ser! Pero no podía abandonarle. Yo soy la única ajustada a su fam. Puedo encontrarlo en cualquier sitio si estoy lo suficientemente cerca… cosa de mi mami. Mami me dijo que nunca le perdiese de vista. Es por eso que estaba cerca del Guasón. Pero no podía encontrarle. Sólo estoy ajustada para encontrar su fam.


—¡Parece que lo has hecho!


—¡Debes ayudarme a encontrarle! ¿Cómo puede escapar de la policía sin el fam? Voy a ponerme dura y convertirlo en una orden. No te preocupes. Cuando le encuentre mi familia te hará entrega del mejor fam que puedas concebir. ¡Lo prometo!


—Petunia. Está muerto.


—¡No, no lo está! ¿Cómo lo sabes?


—Rigone me lo dijo.


Escuchó los sollozos.


—Yo… quería… llevarle su fam —aulló. Eron intentó consolarla, pero Petunia lo apartó—. Aléjate de mí. ¡Aléjate!


—Era más que tu tutor. ¿Un amigo?


—Sí. Mi papi. —Guardó un silencio sólo puntuado por los sollozos ocasionales. Eron compartió el silencio porque tenía mucho en qué pensar. Vaya… así que era el esclavo de la hija del ánima. Finalmente Petunia volvió a hablar, con brusquedad—: Vámonos.


Salieron cuando nadie miraba, fingiendo admirar la inmensa ballena de plástico, y empezaron a caminar hasta encontrar una marisquería. Incluso con todo el pescado fresco que había por los alrededores, apreció Eron con ironía, el pescado que iban a comer sería manufacturado. Era más barato fabricar un pez a partir de aguas fecales que criarlo… y el patrón podía dejar fuera cabezas, espinas y colas. El proceso de manufactura era lo suficientemente adecuado para obtener un buen sabor, pero no tanto como para construir un pez vivo.


—Comeremos con mi crédito —dijo ella hierática—. Tengo una cuenta que no pueden seguir. Eron Osa tiene que desaparecer. Veré cuál de las identidades secretas puedes usar. Y no pongas esa cara. Es mi papi el que llevas a la espalda, no el tuyo.


Mi ánima, pensó Eron.


—El respeto no me permite la palabra «a» y tampoco es mi papi, ¿cómo debo llamarle?


—Su nombre era Hiranimus Scogil, pero no se te permite repetirlo.


Comiendo deliciosos filetes creados con las aguas residuales de Espléndida, Petunia contó el resto de la historia.


—Mami odiaba que volase con él en sus misiones… me llevaba a todas partes; a mí me encantaba, nadie sospecha de un buen hombre con su hija, así que, siendo tan sobreprotectora, alteró la sonda de comportamiento de su fam con algunos resonadores laterales de Cloun para obligarle a cuidar de mi. Mami es una bruja. Eso fue antes de que yo aprendiese cuantrónica. Si me consideras una modificadora de fams de alto nivel, no soy tan buena. Para atacarte, me limité a calibrar lo que ya estaba presente. Papi nunca supo que era mi esclavo porque ya me amaba. No como tú —dijo resentida.


—El pescado con el que me alimentas es delicioso, y es una encantadora primera fase para no hacer nada… pero necesitamos un plan —contraatacó.


—Tú ganas. Cambiamos de planes. —Pero iba a ser su plan, y ni se molestó en consultar a Eron. Después de una hora de reflexión, habiendo desaparecido los restos de la comida y las servilletas retorcidas, le confesó que había llegado a un callejón sin salida—. No sé qué hacer a continuación. —Se acurrucó junto a Eron en el reservado, sin temer en lo más mínimo que su esclavo fuese a aprovecharse de ella.


—¿Me estás pidiendo opinión? —preguntó con esperanza.


—No, tendremos que pedirle ayuda al fam de papi. Papi es el listo. Tú no eres más que un lisiado. No veo otra posibilidad.


Eso implicaba que la chica sugería una conversación con una ánima.


—Niña, no puedo leer ni interaccionar con las zonas de almacenamiento privadas de tu padre. Lo único que puedo hacer es sobreescribirlas. Puedo destruirle poquito a poco. Con el tiempo ni siquiera las mejores rutinas de corrección de errores podrán salvarle.


—Pero está ahí dentro, pensando. Puede ver con tus ojos y escuchar con tus oídos.


—Pero no puede dar sentido a las entradas porque empleamos códigos diferentes. Estará viendo destellos y oyendo ruido.


—¡Tenemos que hablar con papi! —gimió—. ¡Él tiene contactos y yo no sé quiénes son!


Eron sintió una súbita pena por la chica… y por él como prisionero.


—Yo también tengo contactos. Déjame emplearlos.


—No. No confío en ti. ¡No con mi papi a tu espalda! Eres algún tipo de criminal.


—Petunia, haré un trato contigo. Déjame enviar un mensaje que implica una cuestión profesional muy importante para mí y a cambio trabajaré muy duro para comunicarme con la mitad fam de tu padre. En su tiempo fui un adepto a las enseñanzas zenoli, y podrían servir de ayuda. Puedo usar esas enseñanzas exóticas ahora que tengo un fam.


—¡Trabajarás duro porque yo te lo ordenaré!


—Niña, hay una diferencia sutil entre un esclavo voluntarioso y un esclavo renuente. En este caso la diferencia es enorme. Me pides que haga algo que no se ha hecho nunca. Si yo estoy dispuesto, puede que lo logremos. Si me obligas, puede que sólo lo intentemos. —Era una mentira; no había esperanza.


Petunia meditó.


—¡Yo veré el mensaje y lo pagaré!


—Tendremos que comprar un receptor portátil y no localizable. El modelo más barato con seguridad. Y ocultarlo en un lugar seguro.


—No tenemos por qué comprarlo. Lo sé todo sobre el sigilo. Soy una agente en entrenamiento. Cosa de familia. Por eso estoy aquí. Estoy recibiendo entrenamiento. Él no creía que la misión fuese peligrosa.


El mensaje a la fan innominada de Eron decía:


—Estimada mujer del sombrero fucsia de alas anchas: necesito desesperadamente una copia de la monografía que salvaste tan fortuitamente. Envíala por Cápsula Personal, destrucción manual, si el texto todavía existe. Espera cinco fases. Se te dará un receptor seguro. Eron Osa.


—Espero que te esfuerces —le amenazó Petunia—, ¡o haré algunos ajustes para convertirte el cerebro en pulpa!
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En el momento del combate, el soldado zenoli debe liberarse de todos los pensamientos y emociones anteriores. Las ideas previas desequilibran cualquier impulso o respuesta. Las ideas previas te matarán. Las preconcepciones activas te matarán. Las intenciones fijas te matarán. Las viejas emociones, resentimientos, malentendidos, furias, odios, amores y entusiasmos te matarán.


Un soldado que entra en combate con odio hacia su enemigo es ya un soldado condenado al fracaso; su odio le cegará al golpe que le matará o le cegará en la victoria de tal forma que le arrebatará la victoria. Un soldado que teme a su enemigo está condenado. Un soldado que ama a su enemigo está condenado. Un soldado que piensa en su enemigo está condenado.


En el momento del combate un soldado zenoli está dispuesto, sin inercia, dispuesto a actuar en cualquier dirección… como una canica en lo alto de una suave colina multidimensional.


Para conseguir A VOLUNTAD ese estado de conciencia vacío se recomiendan los siguientes dieciocho ejercicios cerebro-fam…


Manual de combate zenoli, 18.ªedición,  873 Era del Fundador


Vista desde el tejado de Espléndida Sabiduría, a novecientos kilómetros del Liceo, una prodigiosa abertura atravesaba la planetópolis más allá de donde, en tonos metálicos y negros, relucían las montañas Coriander cubiertas de ciudad. El gran seísmo no debería haber destruido tanto ni debería haber matado a 180.000 personas, pero se trataba de un antiguo sector del Primer Imperio recuperado durante la reconstrucción bajo los psicoacadémicos. Pequeños daños estructurales durante el Saqueo, que no se habían apreciado durante la reconstrucción, no habían pasado desapercibidos al reciente seísmo. Espléndida Sabiduría se mostraba estoica ante tales desastres. Había grandes estaciones energéticas para dominar el calor de los volcanes en potencia así como operaciones mineras bajo la ciudad siguiendo las fallas más importantes… pero las medidas preventivas no siempre eran suficientes.


Nadie sentía prisa por reconstruir. La abertura llevaba allí más de un siglo. De entre los restos, los ingenieros de reconstrucción habían liberado un cañón hasta la roca y más abajo, demoliendo incluso el viejo laberinto de túneles, dejando un barranco demasiado colosal para que lo pueda apreciar un solo ojo. Equipos como miles de hormigas seguían minando el bloque de falla. Todavía no se había reconstruido nada, excepto los ubicuos montes antiseísmos, tubos de transporte elevados con aspecto de gusanos, cañerías esenciales y algunas gigantescas torres climatológicas que bombeaban vapor de agua a la atmósfera siguiendo las instrucciones de un ordenador climatológico central.


Algunos dientes de león amarillos habían colonizado zonas de polvo traído por el viento, y Eron recogió algunos de los mejores ejemplares en un contenedor que encontró tirado para poder llevar flores a su nueva morada.


A ambos lados de la abertura, durante kilómetros, las estructuras supervivientes habían sido condenadas, evacuadas y aisladas, y sus habitaciones cubiertas, para protegerlas del fuego, en un centímetro de plástico SeeOTwo. Todos los servicios habían cesado. Estas profundidades abismales de ciudad abandonada invitaban la acción de los ocupas con antorchas… no muchos, porque se trataba de un desierto sin agua o circulación de aire y la gente de Espléndida estaba consentida por la plenitud de los servicios públicos, urbanitas hasta la médula.


Petunia conocía el lugar, porque ya había estado allí. Montaron su hogar a veinte metros por debajo del espléndido techo en un estigio apartamento preparado al que sólo se podía llegar descendiendo por un laberinto de aparentes callejones sin salida. Había que iluminarlo con una ocasional eterno-antorcha colgada de las paredes plastificadas. Eron le dedicó una a los dientes de león. Si era de día, las tuberías de luz ofrecían una iluminación tenebrosa. Las habitaciones estaban desnudas, exceptuando una unidad átomo que chupaba aire de un pozo cercano y exprimía del aire un escaso suministro de agua complementado por la lluvia. El eliminador era una unidad de acampada importada de algún planeta donde era posible ir de acampada.


Eron había esperado para plantear su pregunta.


—¿Scogil trabajaba con otros?


—Evidentemente.


—¿Puedes ponerte en contacto con ellos para pedir ayuda?


—No. —Petunia sonrió—. Los agentes no actúan de esa forma. Dos es el máximo. Mi papá y yo. No vemos a los otros. ¡Eres un criminal descuidado si no lo sabes!


Eron tuvo una súbita visión de sí mismo en una vida lejana como psicoacadémico, hablando con un cráneo que sabía guardar secretos mientras trabajaba en la matemática que demostraba que el poder político, sustentado sobre secretos cuidadosamente conservados, catalizaba inevitablemente —como su diente de león— la evolución de miles de otros grupos secretos. Y aquí estaba, digamos, en la habitación secreta de una astuta semilla de diente de león que había echado raíces en este lugar hostil a la hierba sobre un planeta que conservaba religiosamente el mayor secreto de la historia galáctica.


En ocasiones Petunia visitaba escondrijos secretos y desaparecía durante horas. Nunca se iba de expedición sin amenazar a Eron.


—Tienes que estar aquí cuando regrese. Si huyes, te encontraré, y no quieras saber qué le haré a tu cerebro si te pillo.


—Sí, señorita Cloun.


—Sólo soy testaruda —con mirada de furia.


Pero era todo sonrisas cuando regresaba con los suministros que hubiese ido a buscar.


—¡Sigues aquí! Así que podemos compartir este delicioso rancho naval que he traído.


—Te adoro.


—Ja. ¡Como si confiase en semejante amor!


Vivir en lo que había sido un hábitat lujoso que llevaba siglos sin energía o un manufacturador funcional —sin ni siquiera el rudimentario taller de un físico— ponía a prueba la tolerancia de Eron. Dependía demasiado de Petunia. Su fam había heredado los conocimientos de ingeniería práctica de su madre y conocía esas habilidades desde hacía diez años. Él, sin embargo, seguía siendo en general un inepto, con los conceptos básicos de su educación física sobreviviendo en el cerebro orgánico, pero habiendo perdido todos los detalles precisos.


Por otro lado, se alegraba de dejar los detalles de supervivencia a Petunia. Eron se encontraba ocupado con la tarea nada trivial de entrenar al fam para que respondiese a sus personales códigos de petición. Intentar usar el nuevo fam era como contratar a un niño inteligente para que se ocupase de un negocio, por el momento daba más problemas de los que resolvía, pero los beneficios futuros eran enormes.


Habían tenido que fabricarse una zona para dormir con las cortinas abandonadas. Tenían que lavar las mismas ropas una y otra vez en un suministro de agua inadecuado. Tenían que robar energía para el receptor portátil de Cápsulas Personales. Las tareas más simples exigían mucho tiempo para aplicar un ingenio estrafalario. Petunia pasó horas reacondicionando un manufacturador del tamaño de una mochila para ganar una fuente de pequeñas piezas de repuesto. No parecían importarle los inconvenientes… lo que a Eron le hubiese llevado a conjeturar un origen bárbaro si el talento para la ingeniería de la muchacha no le avergonzase tanto.


Después de una docena de fases de frenética actividad, Petunia admitió estar agotada. Dio una orden a las antorchas de que redujesen la intensidad y se acurrucó entre las cortinas junto a Eron.


—Ya está. He declarado oficialmente que estamos ocultos y a salvo de la policía. Exceptuando las emergencias diarias. Te he conseguido un lugar lejos del bullicio. Pero hasta ahora no has mantenido tu parte del trato —le acusó—. ¡No estás hablando con mi papá! Ya no tienes más excusas.


—Hiranimus y yo no nos hablamos debido a nuestras diferencias… digamos. Así es como son las cosas. Lo he intentado.


—¡No repitas tan rápido los clichés estúpidos! Empecemos por arriba. Los psicoacadémicos nunca tuvisteis demasiada inclinación por la mecánica, ¿no? Dime por qué mi papi y tú no podéis hablar y yo te diré en qué te equivocas. Mi familia es una rama de los menestrales de los Mil Soles de la Fisura Helmar. Mis antepasados construyeron la primera sonda física ajustada bajo un contrato militar con el señor guerrero de Lakgan. Desde antes de la muerte de Cloun construimos nuestras propias versiones del fam como contramedida al control emocional. Quizás incluso inventamos el fam. Sé algunas cosas sobre ánimas. Basta de prólogo. ¿Por qué ese torpe wetware tuyo cree que no puede hablar con mi padre?


Eron miró al techo entre tinieblas y oyó el poco espléndido silencio roto sólo por la respiración de la chica. Como si estuviesen solos en el universo.


—Por la misma razón que la telepatía no funciona nunca.


—¿Qué es la telepatía?


—Una vieja superstición. No importa. ¿Por qué no puedo hablar con tu padre? Cualquier red neuronal compleja puede entrenarse de un zillón de formas para que piense la misma idea… cada persona piensa una idea de forma única. La misma idea tiene innumerables representaciones. Un cerebro desarrolla códigos para descifrar sus propios pensamientos, y nadie más puede hacerlo. Un fam es básicamente un dispositivo analógico construido a escala tan pequeña que las características de resistencias, condensadores, y conmutadores cuantrónicos varían en todo el conjunto. Eso hace imposible transferir la memoria de un fam a otro. Novelistas alocados que no saben de física siempre inventan fams digitales como elementos de la trama que se pueden usar para transferir el pensamiento… pero en ese caso tu fam sería tan grande como una casa y no muy portátil. Cuando un cerebro orgánico y un fam crecen juntos comunicándose, aprenden a hablar uno con el otro porque han pasado toda una vida co-creando un código compartido.


—¡Ya! Y el código es irrompible y todas esas tonterías. Puedo desmontar tu argumento con una sola pregunta. ¿Estás listo para que te arrastre al hiperespacio?


—Dispara.


Petunia le dio un beso en la mejilla.


—Oh, mi sabio condenado, acurrucado en viejas cortinas polvorientas, dime entonces, ¿cómo es que tú y yo, cada uno pensando sus mundanos pensamientos, cada uno con su propio e indescifrable código, estamos ahora mismito hablando sin problemas el uno con el otro? ¡Ja! —Le dio un golpe en el brazo—. ¿Somos el oso y la zorra estúpidos/iletrados?


Eron no podía ver la sonrisa, pero sabía que estaba allí. Petunia había descarrilado su lógica. El lenguaje. La telepatía era imposible… pero de niña su mente había construido un traductor único entre sus ideas y la lengua galáctica estándar. Ella traducía los pensamientos de «Petunia» a frases galácticas estándar (o una aproximación cercana); él tomaba sus frases galácticas estándar y, empleando su propio traductor único, las transformaba en pensamiento de «Eron» que podía entender. Perfecto.


—¿Tu gente le habla a las ánimas? —preguntó incrédulo.


—No —respondió con tristeza—. Se considera sacrílego. Los fams no se reutilizan, de la misma forma que no convertirías a tu madre en zombi para que te hiciese las labores domésticas. En mi hogar se te consideraría una abominación. Pero mi pena me aguijonea. Quiero hablar con mi papá.


—¿Qué le dirías?


—Le pediría que diese fin a este apuro.


—Comprendo. Devoción por los antepasados. ¿Por qué no me lo pides a mí, en lugar de darme órdenes?


—Eres un criminal. No distinguirías judías de nabos.


—Soy un psicohistoriador de verdad, aunque algo limitado en estos momentos. Eso significa, al menos, que poseo un buen cerebro orgánico, incluso si soy un criminal. ¿Quieres que el fam de tu padre se envíe a un lugar seguro? —Desesperadamente buscaba una meta común a ambos—. Probablemente yo sea más capaz de sacarnos de este apuro que un simple astrólogo. —Una indirecta contra su padre.


—¿Eres psicohistoriador? ¿De la Hermandad? —dijo, horrorizada.


Eron en ningún momento se había molestado en comentar ese detalle.


—Y un criminal —añadió.


Petunia comenzó a golpearse el cráneo con los puños.


—Espacio, mira que soy estúpida. ¡Claro que papi quería que usases su fam!


—¿Porqué?


—¿Crees que te lo diría? Eres peor que un criminal. ¡Ahora tengo que descubrir una forma de convertirte en su esclavo! ¡Eres carne frita si te pillo dormido! Ahora mismo ya estoy conjurando terribles ajustes del fam. Quizá debería atarte ahora mismo y ponerme a ello, si tuviese algo de cuerda. ¡Habla con mi papá! ¡Es una orden directa!


¿Se volvían locos los hombres esclavizados cuando se les daban órdenes imposibles? Le asombró comprobar en qué medida su mente se motivaba para perseguir el problema desesperado de Petunia.


—Hagamos un análisis de debilidades del fam aislado; tú te encargas de los aspectos técnicos, yo me ocuparé de la matemática.


—Ya estoy construyendo una máquina —dijo ominosa.


Eron no podía creer que este Scogil hubiese sido su tutor; los algoritmos matemáticos de referencia en su nuevo fam eran idénticos a los que se habían instalado en el fam de Eron construido en Límite, de arquitectura muy diferente, conveniente porque no tenía que aprender a utilizarlos… pero muy misterioso. Podría resultar un punto intermedio común entre dos personalidades muy diferentes.


Un fam se diseñaba como una ayuda inteligente pero supeditada. La iniciativa la conservaba el cerebro orgánico que tenía a su espalda millones de siglos de evolución de comportamiento, ya que la iniciativa era crítica para la supervivencia. El fam de Scogil carecería de iniciativa, ni siquiera se percibiría a sí mismo como una entidad separada, no más de lo que un pulgar se percibe a sí mismo como separado de un ojo… pero estaba diseñado para asumir autoridad delegada, y por tanto un fam no era pasivo cuando trabajaba en problemas más allá del interés o la capacidad del cerebro orgánico. El ánima era la parte del fam que todavía ejecutaba las tareas que le había asignado el dueño anterior. Soñaba y planificaba, intentando actuar en el mejor interés de su viejo cuerpo de la misma forma que un hombre paralizado de cuello para abajo podría intentar caminar o rascarse la cabeza.


Eron recordó una imagen del salón recargado de Límite en el que había recibido el entrenamiento zenoli; filas de jóvenes abrazando fervientemente la manía de la sabiduría antigua, quizá para reconstruir, en la seguridad de una catedral, las épocas en que los hombres vivían peligrosamente. Zenoli trataba de la integración fam-mente. Seguro que algo de eso podía aplicarse a esta situación. Mucho después de que Petunia se quedase dormida, Eron permaneció tendido en la oscuridad, meditando profundamente, recordando lo que podía de esa antigua sabiduría, intentando reconstruir lo que no podía recordar. ¿Qué le era útil ahora, qué no?


Continuamente regresaba a la forma zenoli de atraer a un oponente pasivo. Exigía silencio mental absoluto. Se preguntó si todavía podía recrear ese estado: la imagen positiva de una mente orgánica activa a la que se superponía una imagen negativa deliberadamente creada y proyectada por la sonda ajustada del fam de forma que la suma total fuese la calma. ¿Había obtenido suficiente compenetración con el nuevo fam para alcanzar ese estado? Lo intentó sin éxito.


Por la mañana —es decir, cuando la luz de Imperialis se abría paso por entre las tuberías de luz— Petunia preparó té naval.


—¿Algún progreso?


—No. Mi mente estaba demasiado activa. Puede que Hiranimus esté pensando… pero se encuentra en una esquina, murmurando para sí mismo y sin poder comprender lo que pienso. Puede que ni siquiera sepa que estoy escuchando.


—No te desanimes —le reprochó.


—Claro. Estoy intentando que el fam emita un campo de pensamiento negativo para cancelar el mío. Consiguen atravesarlo demasiadas cosas. He sido un adepto zenoli… pero la parte del fam que he aprendido a controlar no lo ha sido. Es un largo proceso de entrenamiento. Lo hice una vez, así que supongo que puedo hacerlo otra vez.


Petunia sonrió.


—Estabas enchufado a basura de Límite. Papi y yo nos quedamos en blanco con una utilidad incorporada. No es necesario entrenamiento. Te lo dije: somos los mejores constructores de fam de la Galaxia. Desactivar el cerebro es fácil. Mi fam no tiene que leer un pensamiento para anularlo. Nunca aprendas lo que puedes hacer con un recurso incorporado. Te daré el código. —Agitó los dedos con alegría—. Pero ten cuidado con la rutina de despertar que elijas… no te pongas en coma. ¡O tendré que rescatarte! —Se terminó el té y se puso en pie—. Tengo que irme. Hora de ganarse la vida. Recuerda, tu cerebro se convierte en pulpa si no estás aquí cuando regrese. Le daré mi papá a otro.


Eron se asombró de lo bien que funcionaba la orden. En media hora había alcanzado un estado completo de quietud. Incluso podía bloquear el campo visual con los ojos abiertos. Pero no pasó nada más durante horas. Hasta…


Algo llenó su intención adormecida, como un conejo olisqueando el aire cuando la serpiente ha desaparecido, un sueño que llamaba a las utilidades matemáticas residentes sin que Eron tuviese la voluntad de hacerlo. Era extraño observar a las rutinas estándar de su fam ponerse a resolver un problema que él no había planteado, y aún más extraño formar parte de una mente en trance tan inactiva que no podía comprender lo que parecía ser lógica elegantemente organizada. El simbionte Scogil era un matista consumado, atrapado en un pozo oscuro, solo, escribiendo en las paredes para conservar la cordura… en un sueño codificado repleto de la ilusión de significado que para Eron no significaría nada una vez que hubiese salido del trance.


Eron se agitó. Lo que conservaba del sueño era la convicción de que Murek Kapor, quienquiera que hubiese sido, era mucho mejor matemático de lo que su yo juvenil había supuesto. Cogió una antorcha y vagó pensativo por entre las ruinas abandonadas, prometiéndose a sí mismo estar en casa antes de que Petunia regresase. Cuando llegó hasta una sección rota y medio soldada por las cuadrillas de demolición, se arrastró fuera siguiendo el lateral del cañón convertido en catacumba y encontró una zona elevada. Imperialis estaba en lo bajo del cielo, proyectando sombras púrpuras. Aridia, en creciente, se elevaba por el este. Qué frágil parecía Espléndida Sabiduría en este firmamento desordenado y abierto. La noche apenas comenzada, el cielo apenas oscurecido, pero ya se podían ver un centenar de estrellas gigantes.


Meditaba sobre el sueño matemático que había atravesado su mente, incapaz de plantear preguntas a un Hiranimus sordo. ¿Había simplemente imaginado que los garabatos contenían trazas de la mano del Fundador, incluso anacronismos, pero también llenos de giros extraños en las ideas y la notación? Inspirado, hizo uso del creciente control sobre el funcionamiento de fam para establecer una deriva que grabaría todas las llamadas a las rutinas matemáticas mientras se encontrase en trance, lo que le permitiría analizarlas cuando saliese del trance.


¡Un matista cabalga a mi espalda! Había alegría en esa afirmación.


De vuelta a casa, se encontró con una Cápsula Personal esperándole en el receptor. El mensaje decía: «¡Te he encontrado! Los Irregulares de la Regulación discutirán sobre tu disertación durante el baile de máscaras oreliano. —Se saltó los detalles de lugar y hora—. Es importante que estés allí. Yo, al menos, tengo varias preguntas. Te necesitaremos para interpretar tu obra. Ponte una máscara de pelaje negro, tres cuernos y ojos rojos, patrón 212, máscara oreliana de gato-#234764. Yo llevaré escamas azules con penacho y una mandíbula superior con dientes de cocodrilo. Lamento haber huido. Mi nombre puede esperar.» Lo más increíble era que el mensaje adjuntaba un archivo patrón conteniendo su precioso trabajo, configurado para permanecer. El resto de la esfera se desintegró.


Eron sonrió. La hermosa Temiblepersona. ¡Otra pieza del puzzle! Se relajó en un trance zenoli de placer para disfrutar de la suerte. De pronto el alienígena volvió a aparecer, activando rutinas y recibiendo respuestas codificadas que estaban más allá de la comprensión. Se quedó congelado, vagando todo lo que se atrevía en una paz infinita. Horas más tarde, cuando salió del trance zenoli, Petunia estaba sentada frente a él, con las piernas cruzadas.


—¿Algo?


—Contacto en una dirección.


—¿Con mi papi?


—Cuando me retiro a una mente silenciosa zenoli él parece capaz de emplear las utilidades. No puedo encontrar sus pensamientos, pero ciertamente puedo ver sus llamadas.


Petunia estaba emocionada.


—¿Crees que él puede ver tus llamadas?


—No. Arquitecturas diferentes. Se supone que sus llamadas están disponibles para mí. Pero mis llamadas se cargan en el fam por medio de mis códigos cognitivos. Ése es el problema de que yo sea la mente prioritaria.


Petunia se encogió de hombros.


—Debemos establecer comunicación bidireccional. En caso contrario la conversación será tan fútil como una emisión de vídeo —emitió un desagradable sonido de regocijo—. He encontrado algo que podría funcionar. —Levantó un pequeño teclado de cinco nodos para la mano derecha—. Son difíciles de conseguir en Espléndida Sabiduría. Nosotros los usamos continuamente. Ya has aprendido a teclear con cinco dedos.


Eron frunció el ceño.


—Él no puede leer mis dedos; no está conectado a las utilidades de la misma forma que yo… y él no puede mirar por mis ojos por muy grandes que yo dibuje las letras.


Petunia sonrió.


—Ya, el código. Lo sé. Que sea simple, dice siempre mami. Papi conoce el código binario de Helmar para el alfabeto estándar galáctico ampliado.


—¿Alfabeto ampliado?


—Los helmarianos lo amplían todo. Es una enfermedad de los técnicos. Ahora presta atención. El ánima de papi puede leer tu mente, siempre que no usemos los canales normales; no es más que tu código privado lo que le retiene. Así que usaremos el lenguaje de todos los días. ¿Cómo recibirá las entradas? Emplearemos la señal que lee el código y la modularemos con un par de transductores en el cráneo. —Le mostró un puñado de discos circulares sin sonda psíquica y un montón de cables que parecían una peluca muy fea—. Rápido y sucio.


Eron empalideció.


—Va a introducir errores en mis pensamientos, incluso algunos graves. ¿Cómo podré mantener una conversación racional si me distraen, digamos, el olor de los colores o los gritos de bebés torturados?


—Sobrevivirás. —Petunia inclinó la cabeza—. Si no, siempre puedo buscarme otro esclavo. —Sonrió—. Pero sé lo que hago. He jugado con estas cosas, me refiero a mis compañeros de clase y yo. Es mejor que las drogas. Tuvimos que dejarlo cuando mami nos pilló. ¡No te preocupes! Las redes neuronales son maravillosas por su robusta corrección de errores. Tú me pareces robusto. Te irá bien. Será papi el que no lo disfrute. Le va a parecer como si estuviese en una caja de metal y alguien la estuviese golpeando con dos barras de hierro, los choques son el uno y los estallidos el cero.


—¿Por qué no probamos con alguna transducción directamente en el fam? —rogó Eron con cierta esperanza.


—¿Y violar su aislamiento? ¿Quieres destruir a mi papi? Te perdono. Sé que los espléndidos psicoacadémicos son unos estúpidos con la tecnología.


Cuando tuvieron el dispositivo conectado, Eron simplemente tecleó con el dedo un mensaje en galáctico estándar. La confusión de cables lo tradujo de tal forma que su mente martilleaba en destellos binarios helmarianos. Era terrible. El solo hecho de teclear hola era como si te echasen de una patada de una aeronave para caer en las aspas de una turbina supersónica.


H-o-l-a. U-s-a l-a-s r-u-t-i-n-a-s m-a-t-e-m-á-t-i-c-a-s p-a-r-a r-e-s-p-o-n-d-e-r. H-o-l-a... Cuando ya no pudo soportar más esa emisión en binario, pasó a estado de silencio mental zenoli para escuchar. Tranquilizado de nuevo, intentó teclear el alfabeto… golpeando su mente con el resultado binario del dispositivo de Petunia. Escuchó. Emitió. Esperó. Golpeó y restalló en las paredes de la prisión del ánima. Fue durante una comida preparada ansiosamente por Petunia cuando llegó la respuesta por medio del generador de símbolos de las utilidades matemáticas.


A quién…


Eron, sintiéndose impaciente por la lentitud de la comunicación, tecleó E-r-o-n O-s-a. Suprimiendo las emociones, regresó al estado de calma zenoli.


Una pausa. El generador de símbolos comenzó a escribir sobre el córtex visual de Eron en alegres letras amarillas: Tu benefactor se alegra de que su último gesto desesperado te fuese de ayuda. Lo que queda de Hiranimus Scogil está a tu servicio… menos diversos rasgos biológicos encantadores. ¿Cuánta psicohistoria recuerda el rebelde Eron Osa?


Y así dio comienzo una extraordinaria conversación entre dos mentes lisiadas.
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Isa Imakin: ¿Las ecuaciones exigen que los psicohistoriadores vigilantes permanezcan siempre ocultos?


Smythos: No. Seguir el Plan del Fundador, incluso el establecimiento de un Segundo Imperio Galáctico, coincidirá con una situación política en la que la Humanidad comprenderá los beneficios de ser gobernada por la Ciencia Mental. En ese momento podrá dejarse de lado la invisibilidad con la condición de que no se revelen las leyes de la psicohistoria.


Imakin: ¿Por qué esa condición?


Smythos: Las leyes tienen naturaleza estadística y se invalidarán si las acciones de los individuos no tienen naturaleza aleatoria. Si un grupo considerable de seres humanos descubriese detalles claves de cómo se predecía su situación política futura, sus acciones quedarían gobernadas por ese conocimiento y ya no serían aleatorias.


Imakin: ¿Cómo debe mantenerse la ocultación de las leyes?


Smythos: Una Galaxia que se acerca a una población de cien mil billones producirá menos de un centenar de humanos por cada mil millones con las habilidades matemáticas, emocionales y éticas necesarias para dominar la Ciencia Mental. Muchos modelos, especialmente los de su'Kle y Giordom, indican formas de atraer a esos talentos a la clase gobernante.


Primer nivel Isar Imakin pregunta a un estudiante:  Notas tomadas durante la Crisis de la Gran Perturbación,  siglo IV de la Era del Fundador


Petunia tenía que hablar con su papi y cogió el teclado de su máquina. Mientras Eron soportaba la «almádana» de sus mensajes y luego, con menos esfuerzo, traducía la respuesta, hija y papi establecieron un contacto entrecortado. Pero cuando empezaron a discutir sobre por qué ella seguía en Espléndida Sabiduría, Eron con elegancia retiró su asistencia a la reunión, poniendo como excusa dolor de cabeza. Era evidente de ese diálogo que el pobre Hiranimus había quedado tan desorientado al separarse de su mitad orgánica como Eron después de perder su fam.


Mientras Petunia dormía, Eron se atormentaba con imágenes de su foráneo ganderiano volviéndose loco en su prisión fam. Sacó el metricador y bajo la luz de su pequeña lámpara se arrastró hasta la sombra improvisada y renuente se colocó el instrumento de tortura. ¿Qué era un dolor de cabeza entre estudiante y tutor? Golpeó y restalló un viejo chiste privado.


E-s-p-e-r-a a q-u-e i-n-t-e-n-t-e-s m-a-t-r-i-c-u-l-a-r-l-a e-n V-a-n-h-o-s-e-n.


Todas esas primeras conversaciones entre ánima y anfitrión eran colaboraciones incómodas… algunos chismorreos y noticias, pero en su mayoría intercambios compactos de protocolos compatibles. La prioridad número uno de hombre y ánima era reemplazar el desagradable dispositivo de Petunia. A continuación se pusieron a probar varias tretas que prometían permitirles compartir espacio de fam sin que Eron sobreescribiese el territorio ocupado por Scogil. Eron tenía el acceso rápido habitual al espacio fam que empezaba a colonizar, pero no la capacidad de leer el espacio de Scogil excepto vía el puente lingüístico que establecían y que era muchas órdenes de magnitud más lento que el intercambio fam-wetware habitual. La situación les recordaba a las parejas en que el miembro sin piernas iba colgado a hombros del miembro sin brazos.


En una ocasión cuando Eron estaba haciendo algo de ejercicio en el tejado, Hiranimus le interrumpió emocionado: ¡Estoy seguro de ver algo a tu izquierda!


Una ánima está ciega. Puede recibir entradas sensoriales desde su nuevo anfitrión pero no puede darles sentido porque está utilizando la codificación del viejo anfitrión. Esencialmente se encuentra en la situación de un hombre ciego toda su vida que de pronto recupera la visión; puede ver pero no puede comprender lo que ve. Scogil conocía la diferencia entre un cuadrado y un triángulo, pero no veía la diferencia.


—A mi izquierda está Imperialis —dijo Eron, traduciendo al código en el que se habían puesto de acuerdo—. El sol está en la parte baja del cielo y cubre las nubes de una capa dorada. —El lenguaje volvía a ser el puente… Eron podía poner en palabras lo que el ánima veía. Era lento, pero no había duda de que Scogil podía aprender a ver de nuevo a través de los ojos de Eron.


En ocasiones lo apropiado era el silencio entre ellos. La meta más inmediata de Osa era comprender su disertación. Después de todo, se suponía que debía explicarla a los orelianos, fuesen quienes fuesen. Redescubrir la labor de su vida —con la ayuda de las utilidades del fam— era como toparse con el punto de vista de otro hombre y transformarse en discípulo instantáneo. Su viejo estilo ahora le parecía pintorescamente conservador pero meticulosamente detallado. Recordó el rechazo de Konn de sus métodos y conclusiones afirmando que eran «descuidados» y agradeció haber pasado años reorganizando su aproximación para que fuese clara como el cristal de forma que Jars Hanis no tuviese la misma reacción negativa. Ese cuidado le permitía ahora comprenderse a sí mismo. Era como encontrarse con un montón de viejos poemas y sentir la agradable sorpresa de que la letra fuese legible.


Quería mantener a Scogil al tanto de sus redescubrimientos, pero la comunicación entre ellos seguía siendo lenta y frustrante —no habían logrado nada más rápido que hablar— así que se decidieron por un compromiso; cada uno seguía con sus ideas independientemente, pero se reunían una vez por fase para compartir conclusiones. A Eron le resultaban inmensamente estimulantes los comentarios de este matista con experiencia. Scogil se regodeaba un poco de haber puesto a Eron en el camino correcto cuando era un joven estudiante y rememoraba junto a un fascinado Eron una juventud que su ex estudiante tenía problemas para recordar.


Como sugerencia de su padre, Petunia regresó durante una de sus excursiones a un refugio con un ovoide de jade para astrólogos.


—Regalo de papá. —Se lo dio a Eron. Éste reconoció un Huevo de Coron y, al ser la memoria motor básicamente una función del wetware, recordó la secuencia de activación. Pero fue Petunia quien le agarró de la mano y le mostró orgullosa cómo acceder al nuevo Nivel Pronosticador—. Cada vez que quería jugar con papi, él estaba trabajando en esto —dijo algo petulante.


Era una biblioteca no autorizada de funciones psicohistóricas… ocultas entre la charlatanería de un astrólogo. En ese momento de profunda epifanía, Eron Osa comprendió que había tenido razón: el metódico secreto de la Hermandad había creado una contracultura de psicohistoriadores rebeldes trabajando en una oscuridad autoimpuesta. Ésta no sería más que una manifestación. La teoría indicaba que había varios cientos de ellas entre las estrellas, cubriendo todos los rangos de aptitud.


—¿Eres un psicohistoriador? —le preguntó al ánima.


Nos hacemos llamar smythosistas, por Tamic Smythos que era uno de los cincuenta mártires.


—¿Cuántos dispositivos como éste hay?


Hay millones de ellos en la Galaxia, pero la versión más reciente que llega hasta el séptimo nivel sólo se fabrica desde hace unos meses. No sé cuántos hay. No me encargo de la distribución.


—¿Los smythosistas habéis estado buscando una crisis?


Sí. Nuestras extrapolaciones nos dan setenta u ochenta años para prepararnos.


—Vuestras extrapolaciones se equivocan. La crisis psicohistórica se está produciendo ahora mismo. Espléndida Sabiduría ha atravesado el límite de una topozona crítica y el efecto llegará a los extremos de la Galaxia dentro de unos meses. Creo que estudié bajo el mejor analista de topozonas de la Galaxia, pero él trabajaba con la teoría clásica y falló en ver la crisis por una legua. Es ahora —repitió Eron.


¿Cómo lo sabes?


Eso sonaba a un viejo desafío de Murek Kapor para su estudiante sabelotodo. Eron rió.


—Yo estaba allí. Vi esta enorme roca sosteniéndose sobre una pequeña cúspide y me pregunté por qué no se caía… así que la toqué con el pulgar. Se cayó. Para mi disgusto. En realidad, sólo en Espléndida Sabiduría ya hay dos grupos importantes que conocen la psicohistoria muy bien y que han estado apoyando diferentes visiones del futuro de la humanidad, oponiéndose sutilmente el uno al otro… de forma que ambos fracasarán. El rector Jars Hanis tiene la facción mayor, seguido por el autodenominado almirante Hahukum Konn. He hablado con Konn en una ocasión después de que Hanis se deshiciese de mí tan despiadadamente, y mi valoración es que tras el juicio ya no se siente seguro. La mayoría de los psicoacadémicos de menor nivel ni siquiera son conscientes de que las dos facciones importantes, a todos los efectos, se contra-predicen una a la otra. En un mes más o menos desearán vivir en un universo clásico más simple. No podrán decir que el Fundador no los advirtió. El universo clásico, en esencia, asume la existencia de un único psicohistoriador. El tuyo es un tercer grupo. Yo predigo cientos más.


Eso es imposible. Tanta contra-predicción hace tiempo que hubiese destruido la Hermandad.


Eron sonrió.


—¿Hasta qué punto estabais dispuestos a defender un futuro para la constelación Ulmat que fuese en contra del Plan Maestro?


No estábamos listos para revelarnos.


—Ni ahora tampoco. Acabas de sugerir que necesitáis setenta u ochenta años más. La capacidad de predecir no es más que la mitad de la ecuación. La capacidad de convertir la predicción en realidad es la otra mitad. Si mi pronosticador es más grande que tu pronosticador, yo gano.


¿Y tú? ¿Ves un futuro?


—Una topozona es matemáticamente un lugar muy oscuro. Una canica sobre una colina lisa puede predecir su futuro… siempre que se encuentre justo en la parte alta. Yo estoy tan ciego como tú, querido amigo. Puede que mi viejo yo no lisiado viese algo.


Eron no había mencionado su próximo encuentro con los irregulares de la Regulación en el baile de máscaras oreliano, pero, ya que el ánima en el fam vendría también, le pareció justo contárselo a Scogil. Un Scogil disgustado le aconsejó no asistir a semejante reunión clandestina.


¡Que se jodan Kikaju Jama y su Regulación!


Implicarse con ellos ya le había costado su vida orgánica y había puesto a su hija en grave peligro sin tener realmente la posibilidad de ganar nada. En la furia que siguió a su advertencia, Scogil construyó un plan detallado para huir del planeta con Petunia. Tenía en mente una Fortaleza que sería segura para Eron y donde sus talentos serían de utilidad. Murek Kapor una vez más. Su plan sonaba a orden.


Se trataba de una situación delicada. Scogil, evidentemente, no podía darle órdenes. Si al final se reducía a un choque de voluntades, Eron podía simplemente dejar de comunicarse y permitirse a su mente creciente sobreescribir la de Scogil. Pero la hija era un asunto diferente. El fam de Scogil llevaba incorporados dispositivos ilegales que nadie excepto un niño de tres años (o un marido de confianza) podría aceptar. Eron era el esclavo de Petunia tanto como si fuese uno de los títeres de Cloun-el-Terco.


Era preciso recurrir a la diplomacia.


No tenía forma de saber qué camino era mejor en términos de la gran visión política. Ni tampoco Scogil. Irónicamente, el siguiente paso en la saga galáctica vendría determinado por completo por triviales deseos personales. Scogil estaba motivado por el deseo de proteger a su hija. Eron seguía fascinado por un encuentro con la Temiblepersona que había salvado el trabajo de su vida, y tenía toda la intención de volver a contactar con ella.


Osa investigó prudentemente a esos orelianos de los que no sabía nada. Vieja cuando Imperialis era un sistema límite inexplorado, Orelia era antigua, los ciudadanos de sus tres mundos sin aire eran por necesidad maestros en la construcción de extensas ciudades estancas. Los recientes orelianos de Espléndida Sabiduría ya no eran en realidad orelianos; eran los descendientes de una cuadrilla de construcción importada que se había quedado tras la gran reconstrucción, sintiendo nostalgia por lo que podían recordar del gran y alocado carnaval de su distante hogar. Eran inocuamente apolíticos y se sentían muy felices de permitir que no orelianos con dinero y en busca de diversión se uniesen a su juerga enmascarada. La Regulación debía de estar empleándolos como tapadera.


Alterando sutilmente las conversaciones de Scogil con Petunia, incrementó la confianza de la muchacha y simultáneamente consiguió que se opusiese ligeramente a la falta de confianza de su padre con respecto a su habilidad para encararse con el peligro. Era una agente aprendiz de Supervisión y se las había arreglado muy bien bajo el fuego e incluso había conseguido salvar el ánima de papá, muchas gracias. Ésta era la aventura de su vida. Y por tanto, para gran alivio de Eron, esta hija caprichosa se puso de su lado en contra de su padre. Sin embargo, en aras de la diplomacia, Eron complació hasta el último temor exagerado del ánima.


Envió a Petunia a recoger suministros de un escondite de armas que su padre conocía: armas ilegales que no producían un informe policial cuando se disparaban, explosivos adhesivos muy ilegales, además de algunos antiguos campos de fuerza personales de un diseño de Límite pirateado y otras maravillas. También adquirió una edición de los manuales zenoli que se podían cargar en una ráfaga. Eron escogió de ellos las utilidades marciales que pensó podría necesitar, pero sólo las que su mente orgánica había practicado en su momento con diligencia.


Eron estaba deseoso de difundir el mensaje de su tesis, de forma subversiva, si ésa era la única forma de expresión que la Hermandad consentiría. Seguía furioso con Jars. Él y Petunia iniciaron el viaje diez fases antes y se acomodaron en un hotel anónimo. Eso le dio a Eron tiempo suficiente para valorar la zona, incluso la disposición del salón oreliano disfrazado de posible arrendador, y para calmar a Scogil atendiendo a todas las precauciones posibles.


A la hora del baile, Petunia se situó a una distancia segura, por insistencia de Scogil, teniendo como deber vigilar los movimientos del fam helmariano. Si las cosas se ponían feas tenía instrucciones y un billete para salir del planeta, todo arreglado por una de las identidades falsas de Scogil. La muchacha se divertía de lo lindo.


Con descaro, Eron llegó en vaina a la entrada principal, con el tirador ilegal y los explosivos bien ocultos en el disfraz. En el interior, el salón columnado de múltiples cámaras y escaleras estaba decorado con pan de oro e incrustaciones. Los disfraces estaban por todas partes. Se descubrió buscando ansioso esa máscara de escamas azules, dientes de cocodrilo y penacho: la anónima Temiblepersona a la que no podía resistirse aunque bien podría poner su vida en peligro.


Pero primero, bajo una máscara anodina de diseño propio, siguiendo las serias advertencias del ánima, comprobó las salidas del salón de tres pisos, cuarenta en total, en busca de obstrucciones recientemente situadas. No había lugar que fuese fácil de vigilar. Eso era bueno. Las salidas llevaban a escaleras o jardines, para seguir a un corredor de administración, conductos de sirvientes o un túnel de suministros. Dejó cargas de formas poco llamativas preparadas para abrir salidas cerradas y ocultó sensores que habían sido su herramienta favorita de sorpresa durante los alocados juegos militares zenoli en Asinia. Programó el fam para optimizar la retirada en cualquier circunstancia… Scogil era demasiado lento y estaba demasiado ciego para confiarle tal labor. Una vaina, con el cerebro ilegalmente alterado por Petunia, esperado en un lateral en modo personal.


Esas precauciones le hicieron cuestionarse su valor, pero Eron Osa era consciente de que la vanidad menosprecia el peligro. Él era vanidoso. Era orgulloso. ¡Aquí había hombres interesados en su investigación psicohistórica después de años de trabajar solo! Se había vuelto bulliciosamente entusiasta de su vieja causa. Agradar a una luminaria como Jars Hanis ya no era una prioridad. Las terribles advertencias de Scogil no reducían su entusiasmo. Le enseñaba el dedo al sentido común.


¡Amor! Al pie de una escalera entrevió los dientes de cocodrilo de la Temiblepersona con un vestido sencillo. Pasó de inmediato a una sala de acomodo para cambiarse a una máscara de pelo negro, tres cuernos y ojos rojos. ¡Quizás en esta ocasión, con asistencia fam, no se portaría como un tonto ante su deliciosa presencia!


Antes de poder descender los escalones, dos dedos y un pulgar amable le agarraron la muñeca. Pertenecían a un hombre con peluca vestido con un disfraz elaborado y una máscara mecánica de ébano capaz de imitar de forma grotesca todas las expresiones humanas.


—Ah, nuestro estimado conferenciante de esta noche —dijo la voz desde una sonrisa rapsódica—. Imita muy bien el brío oreliano.


—¿Nos han presentado?


—No, el carácter de mis asociados me obliga a permanecer invisible, pero mi elegancia traiciona que soy un hiperlord. Pero dirigirse a mí como tal.


—Debía contactar…


—No, yo soy tu contacto. —El suave tirón de los tres dedos alejó a Eron de las escaleras hacia las mesas de banquete—. Tengo un interés especial en tu presencia. La impetuosa sirena del Mar Tranquilo puede mantener controlados sus jugos salados. Estás aquí a invitación mía. Pero primero, la comida.


Las mesas estaban cubiertas por delicados cuencos de exquisiteces, tanto importadas como manufacturadas, potes humeantes con tapas y cucharones, panes, vides en flor como decoración. Al lado de Eron, un hombre desfigurado por una enorme nariz de papel-maché, se sirvió sopa. Llevaron la comida a una alcoba ligeramente elevada que contaba con un dispositivo para ofrecer bebidas calientes y un apoyo para los platos.


Mientras Eron seguía buscando a la Temiblepersona, el hiperlord comió con placer contenido.


—¿Eres, debo decir la palabra, un psicohistoriador? ¿Un rebelde huido? —Se trataba de preguntas retóricas, porque de inmediato el lord sacó del bolso un ovoide de jade con la configuración de cinco dedos que le gustaba a Petunia—. Me vendieron esta baratija… bastante cara. Proyecta estrellas y cartas astrológicas y más basura esotérica. Se me dijo confidencialmente que contiene un modelo completo y funcional del Radiante Primero del Fundador. Pero el vendedor desapareció con mis créditos antes de darme los códigos. ¿Quizá tengas los códigos? Oh —añadió sardónico—, ¿quizá puedas decirme si soy un ingenuo coleccionista de recuerdos psicohistóricos al que han estafado sin remedio?


Eron cogió el ovoide con la mano izquierda y dejó que su mente emitiese un rápido mensaje a su compañero ciego. Mientras meditaba mirando el jade, recibió respuesta. Estás hablando con Hiperlord Kikaju Jama. Es peligroso para ti. Abandona de inmediato este lugar. Sólo puede trabajar con uno de los tontos en su colección de matistas antes de que el lío contigo interfiriese. Puede que esté aquí. Cingal Svene. Evítale. Yo debía haberme reunido con Jama el mismo día que la policía comenzó a seguirme. Estoy seguro de que la policía estableció la conexión. Repito, asume que Jama está bajo vigilancia policial.


Eron volvió a colocar el liso ovoide en la mano del hiperlord.


—Le ofreceré una demostración después de mi charla. Es un auténtico Radiante Primero, pero le advierto, es difícil de usar y leer incluso para un buen matemático.


La mecánica máscara negra del hiperlord se contrajo en una sonrisa de triunfo.


—Tengo matistas que pueden usarlo una vez les explique cómo. Están aquí para escuchar su presentación.


Dos manos agarraron dos de sus cuernos desde atrás.


—Volvemos a vernos —dijo la voz familiar. Al levantar la vista vio la sonrisa de labios gruesos bajo los dientes y penachos del cocodrilo. La Temiblepersona de sus sueños.


Hombre cornudo y mujer cocodrilo fueron juntos a la cámara de reunión. Eron tenía los ojos alerta. Un suelo inclinado. Dos salidas en la parte alta. Dos salidas a cada lado del podio. Una pequeña sala de holorrayo tras el podio.


—Demos un paseo mientras esperamos al público. Me gustaría agradecerte en privado haber salvado la obra de mi vida. —Encontró la pared tras la sala de holorrayo y colocó un rompemuro sin que ella se diese cuenta. Uno siempre podía apartar los ojos con algo de charla agradable. Un par de sensores más tarde, le colocó un cinturón enjoyado alrededor de la cintura. Era un generador personal de campo de fuerza, construido en algún lugar en los Mil Soles Más Allá de la Fisura Helmar, probablemente imitando un viejo diseño de la Periferia concebido durante el Interregno, oculto de forma más elaborada que el cinturón que él mismo llevaba para sostener los pantalones del disfraz. Ella no tenía por qué saberlo; Eron podía activar las defensas en cualquier momento.


—Gracias. Y ni siquiera conoces mi nombre.


—Tu amigo hiperlord te llamó la Sirena del Mar Tranquilo.


—Para él soy medio pez y medio ave de corral. Puedes llamarme Otaria.


—No estaba seguro de si vendrías. No estoy satisfecho con la seguridad. —No era cierto. Scogil no estaba satisfecho con la seguridad—. Si de pronto decido moverme con rapidez, será por una buena razón. Sígueme al instante.


—Nuestra seguridad es la mejor. El hiperlord lleva mucho tiempo en el negocio.


—¿Pero confiaste en mí?


—Estabas desesperado, al igual que nosotros —dijo.


—No comprendo vuestra desesperación.


Otaria sonrió y, en un corredor solitario, se levantó los dientes de cocodrilo para que pudiese verle la cara.


—Se trata de una desesperación intelectual. Puede ser tan terrible como no tener un fam, una casa, comida o aire. Me he dado cuenta de que tienes un nuevo fam.


—Mercado negro. Me gustan sus utilidades matemáticas.


—Te muestras más seguro de ti mismo.


—Claro que sí. Tengo un fam.


Mientras regresaban a la reunión, su fam leyó los sensores dispersos. Nada. Probablemente Scogil estuviese sudando para nada en su calabozo. Le envió un mensaje tranquilizador a su álter ego.


Ya había ujieres en la entrada. Había amortiguadores de escucha. El Hiperlord de máscara negra llamó a la reunión al orden y se mostró entusiasmado con la sedición. Presentó a Eron Osa como profeta del Nuevo Interregno, el verdadero, el que el Fundador había retrasado.


No era tan simple. Pero Eron habló igualmente. Se quitó la máscara de tres cuernos. Él era Eron Osa. Su especialidad eran las fuerzas históricas que conducen a una inestabilidad… y a sucesos impredecibles.


Bosquejó para ellos las undulantes topozonas del espacio de fases históricas y cómo se calculaban sus superficies multidimensionales. Hizo hincapié en las perturbaciones que el secreto elitista impone a los parámetros de la topozona. La superficie de una topozona era la frontera entre la estabilidad y el caos. Mientras los vectores sociales mensurables permaneciesen en el interior de sus topozonas, se podía predecir el desarrollo del futuro. Pero cuando esos parámetros se desplazaban más allá de sus abstractos confines en cualquier región de la Galaxia, para ese punto el futuro se volvía incierto. A continuación, como un fuego incontrolable, el caos indomable estallaba en una súbita conflagración, quizás a lo largo de la Galaxia… o podía morir sin causa aparente.


Los psicohistoriadores eran como bomberos. Podían apagar zonas, establecer estándares y reglamentos, asegurarse de que los fuegos no estallasen. Pero había peligro en no tener jamás un incendio. Los elementos inflamables se acumulaban; cuando se incendiaban, grandes regiones penetraban en el infierno a capricho del viento. El estasis era el peligro. La madera muerta se acumulaba durante el estasis. Las topozonas estables colapsaban sobre el estasis como un bosque húmedo que se secase tras meses de sol.


Una vigilancia psicohistórica precisa, teniendo como meta un único futuro, un Plan, podía dirigir con seguridad los parámetros sociales hacia el interior, desde los límites que tocaban el caos de la topozona histórica, pero como un clima único, un sol tan implacable podía secar el bosque y provocar las condiciones para el colapso de la topozona, seguido de un fuego, una conflagración, un Interregno. Eron detalló por qué no era posible que una organización monolítica con una única mente pudiese planear con facilidad una historia que satisficiese a todos. Los insatisfechos se acumulaban lentamente en los caminos secundarios, muriendo espiritualmente, convirtiéndose al final en yesca, para producir al fin en secreto sus propias psicohistorias en un intento de controlar sus propios futuros.


El Fundador se enfrentó a tal situación. El estasis del Primer Imperio se había hecho tan grande que la única consecuencia posible era un caos histórico impredecible. Su mejor matemática estaba cegada por turbulentas visiones de fuego. No podía predecir en el Interregno. Lo único que podía hacer era localizar un distante cortafuegos, donde no abundaban las estrellas, y establecer una raza de bomberos que pudiesen construir a su alrededor una topozona de estabilidad en expansión que lentamente se desplazase para controlar las llamas y volver a plantar en las cenizas. Dentro de la topozona el Fundador podía predecir.


Ahora las condiciones eran diferentes. La vigilancia psicohistórica, en sí misma, en ausencia de conocimiento psicohistórico, estaba creando estasis. Eron tuvo dificultades para explicar su tesis a un público compuesto de iletrados a los que se les había prohibido aprender los elementos de predicción social bajo pena de que se desencadenase el caos. Tuvo que recurrir a una analogía.


Osa le pidió al grupo enmascarado que pensase en un asesino agitando un hacha hacia la cabeza de la víctima.


La víctima evalúa la trayectoria del hacha y predice que le partirá el cráneo. Se agacha. Esto hace falsa la predicción, lo que demuestra que predecir no sirve para nada, ¿verdad? Eron señaló que sus nuevos métodos de iteración arekeana convergían hacia un futuro que era aceptable para todos los pronosticadores, poniendo en desventaja sólo a aquellos que se niegan a predecir. No importa el número de pronosticadores, ningún pronosticador podría ganar ventaja sobre cualquier otro. Caracterizó este tipo de negociación como la matemática de la iteración.


Osa le pidió a sus oyentes que pensasen en una primitiva economía planetaria a punto de caer en un desastre económico.


Supongamos que cada ciudadano es capaz de predecir el desastre por medio de una deducción causa-efecto, entonces no tendrá lugar. La profecía falla, lo que nos dice que la capacidad de predecir es inútil, ¿no?


Por otra parte, supongamos sólo un único ciudadano de élite con conocimientos económicos suficientes para predecir la naturaleza del desastre. Ese hombre único no está en posición de evitar la catástrofe, pero puede emplear sus conocimientos para beneficiarse de ella. Puede ganar una fortuna y desde esa posición dominante controlar la nueva economía que se edifique sobre las cenizas de la anterior. Por tanto la predicción es útil cuando sirve a los intereses de una élite que puede predecir, ¿no?


Osa le pidió al público que pensase en una Galaxia a punto de caer en la guerra, la ignorancia y el caos.


Supongamos que todos los hombres disponen del conocimiento psicohistórico, para predecir un desastre aborrecible para todos ellos e identificar el papel de cada uno, entonces no tendrá lugar. La predicción falla, lo que invalida los métodos de la psicohistoria y los hace inútiles, ¿no?


Por otra parte, supongamos un grupo de psicoacadémicos con conocimientos suficientes de psicohistoria para examinar la naturaleza del desastre galáctico inminente. Supongamos que este diminuto grupo es capaz de aplicar fuerzas diminutas en lugares críticos de forma que mil años más tarde se encuentran en la posición dominante para controlar el nuevo orden que han creado a partir de los escombros del anterior. Han mentido sobre su presencia, ocultándose del resto de nosotros mientras acumulaban poder y privilegios especiales. Siguen conservando con avaricia su metodología, no deseando compartir sus predicciones. Pero sus predicciones se cumplen. La psicohistoria funciona sólo cuando sirve a los benévolos intereses propios de una élite, ¿no?


Eron terminó la charla con un arrebato.


—¡La psicohistoria ha servido durante demasiado tiempo a los intereses de los psicoacadémicos! ¡Nos mienten por interés propio cuando nos dicen que el don del conocimiento nos expulsará del paraíso! ¡Hagamos que las herramientas de la psicohistoria sirvan las necesidades del pueblo galáctico! ¡Negociemos nuestro propio futuro, para no vivir en un futuro diseñado por hombres que acumulan las herramientas de diseño afirmando que sólo ellos saben qué nos conviene!


Antes de que Eron se hubiese sentado, el enmascarado hiperlord se puso en pie. Sostenía un ovoide jade en la mano.


—¡Tengo aquí un Radiante Primero! Guarda, para que los usemos, los secretos de la psicohistoria. ¡En estos momentos tengo a la venta dieciséis copias del Radiante Primero! ¡Eron Osa nos ha prometido una demostración! —Miró hacia el otro hombre que se había acercado al podio llevando una máscara de hierro y luego le habló a Eron—: Aquí está el matista que te prometí, muchacho. —La multitud aguardaba expectante.


Pero Eron había estado interrogando al ánima y estaba aguardando una respuesta —no había mejor estado de conciencia general que la pausa zenoli— y lo que vio por el rabillo del ojo le puso de inmediato en situación de alerta mortal. Bajo la máscara de hierro y pelo mal cuidado del matista de Kikaju Jama estaba Nejirt Kambu. Los fams son buenos, pero el wetware de Eron se especializaba en rostros, mandíbulas, gestos, poses, lo primero que aprende un bebé sin fam. ¿Cuántos cientos de veces se habían cruzado él y Kambu? Un taller lleno de antiguos diseños de naves aéreas. Arrastrándose por entre cuevas infestadas de murciélagos, un antiguo almacén de radiactividad. Debatiendo en seminarios del Liceo. ¿Por qué estaba aquí la mano derecha de Konn? Una rápida comprobación por fam de los sensores indicó un sospechoso patrón de movimientos justo en el exterior de la cámara de reunión. ¿Un asalto policial?


—Tengo que montar una demostración holográfica —dijo Eron con rapidez. Luego a Otaria—: Ayúdame. —Se la llevó al cuarto de holorrayo tras el podio, cerró la entrada a prueba de ruidos, activó los campos y detonó la «puerta trasera» que tenía a la espalda empleando el dispositivo que había plantado. Con la visión periférica vio a la policía entrar por los cuatro portales. Un ujier levantó un desintegrador prohibido. La policía reaccionó.


Ante la súbita muerte del ujier, Kikaju Jama dejó el disfraz de petimetre y desapareció. Todos los presentes, incluyendo la policía, pensaron que hacía lo habitual y que huía. Fue un error táctico por parte de los asaltantes. Un instante más tarde el hiperlord apareció en uno de los diminutos balcones y, con un gran salto, cayó sobre el policía que había asesinado a su ujier, aullando el terrorífico grito de batalla de los hiperlores, que no se oía desde hacía milenios. Al derrumbarse el hombre bajo el impacto, la máscara de Kikaju radió furia kabuki, con el codo izquierdo cerrándose alrededor del cuello del hombre mientras que la mano derecha de puños de encaje atrapó el desintegrador volador. Cuando tocaron el suelo, Jama tenía el control, emitiendo órdenes tras el escudo de su rehén. El caos era su elemento. Era hiperlord de hecho y de nombre.


El asalto quedó paralizado. La policía se mostraba renuente a atacar a uno de los suyos.


Pero el matista de la máscara de hierro no tenía tales escrúpulos. Con el tiempo de reacción de un experimentado agente de campo psicohistoriador disparó al rehén y al hiperlord que tenía detrás. Había demasiado en juego.


A cubierto de la confusión, Eron y Otaria atravesaron la pared explotada y desaparecieron, siguiendo la ruta de escape óptima que el fam dibujaba en superposiciones gráficas.


Llegaron hasta la vaina alterada y se encontraban a dos kilómetros cuando la red policial los atrapó eliminando la energía de la vaina. Eron realizó una evaluación rápida.


—Nos rendimos —le dijo a Otaria—. No tenemos elección. Pero no ahora mismo. No te muevas hasta que se asiente.


Otaria vio a los hombres ocultos, con los desintegradores en las manos.


—Volverán a matar a tu fam. Y también el mío.


—Ésa es una perspectiva optimista. —Eron ajustó la frecuencia de la vaina a la de la policía y habló en alto y con claridad—: Tregua. Pensaremos en la rendición. Estamos armados y vamos protegidos por escudos. —Quería que supiesen lo de los escudos—. No tenemos intención de usar las armas a menos que se nos provoque. —Mientras calmaba y avisaba a la policía, envió un resumen rápido a Scogil, excepto la disculpa que le daría cuando tuviese tiempo.


Scogil contestó ordenándole a Eron que ordenase a Petunia que saliese del planeta de inmediato. Petunia no lo haría. Se quedaría donde estaba hasta saber que el ánima de su padre estaba muerta… o libre. Sus lecturas de posición del fam ya le estarían indicando que no volverían para cenar. En este momento, probablemente, estaría fabricando informaciones mediáticas sobre el asunto oreliano.


El altavoz de la vaina aulló con la respuesta policial.


—Se confirma la tregua. La armas con seguro. Un negociador viene de camino. El estimado tercer nivel Nejirt Kambu. Por favor, mantengan las comunicaciones abiertas. Corto.


—¿Quién es Kambu? —susurró Otaria.


—Un hombre de Hahukum Konn. Es mucho mejor que ser arrinconado por Hanis. Kambu estaba en la mascarada fingiendo ser el matista del hiperlord. En realidad, es un viejo amigo, así que es posible que negociemos de verdad. —Se lo resumió a Scogil.


La respuesta recorrió en letras púrpuras el córtex visual de Eron… los problemas en los que me metí para evitar que Konn me interrogase. La muerte es preferible. Debo decirte que tengo una bomba dentro y que la usaré. No tengo intención de ser el primer prisionero capturado por mi némesis.


—Lo siento —dijo Eron en voz alta para que Otaria pudiese oírlo—, Rigone ya desactivó tu bomba. —De pronto abandonó a Scogil en el calabozo porque…


Nejirt Kambu estaba llegando, bien protegido. Él y Eron se hablaron a una distancia respetuosa usando la cuantrónica de la vaina. Kambu primero:


—Ya me he dado cuenta de que nuestro antiguo psicohistoriador sin fam lleva el fam del fallecido Hiranimus Scogil. He deducido que te comunicas con el fantasma del hombre porque el campo de tu discurso esta tarde iba mucho más allá de tu disertación original, llegando hasta la historia galáctica reciente… sobre la que un séptimo nivel no sabría nada. Posees ciertos hechos que sólo podrías haber obtenido de un enemigo del Segundo Imperio.


—¿Un viejo amigo me acusa de traición?


—No. Puede que seas un traidor, pero tu viejo profesor te ofrece un acuerdo… protección frente a Jars Hanis y un nuevo fam de alto nivel a cambio del que llevas.


—Punto primero: ¿cómo nos vais a proteger a mí y a mi acompañante frente a Jars Hanis?


—Un punto para ti naturalmente doloroso. El almirante Konn arrestó a Hanis hará una hora en un barrido general. La situación es fluida. En estos momentos Konn es rector del Liceo.


—¿Y rey de la Galaxia?


—Si tú lo dices.


—Punto segundo: mi fam lleva una bomba suicida sobre la que no tengo control —mintió Eron.


—Ah. ¿Eres un rehén?


—No —dijo Eron con vehemencia—, pero él tiene poder de veto sobre mis actos.


—¿Ofreces tablas? ¿Los dos nos quedamos aquí sentados hasta que muramos de hambre?


—No. Estoy negociando. Queréis interrogar a Scogil. Yo hablaré con él. Hablaremos; yo conservo a Scogil. Hablaremos con Hahukum presente. Ése es el acuerdo. Mi Temibleamiga vendrá conmigo y se quedará conmigo. Recibirás nuestras armas como gesto de buena voluntad.


—Un hombre razonable. Me alegra comprobar que nuestra honorable amistad se conservará. Gracias por las armas. Como gesto recíproco de buena voluntad os permitiré conservar los escudos. Para nosotros no son una amenaza. Puede que te resulte interesante saber que nuestro almirante demente ha obtenido una copia de tu disertación. Todavía cree que es una mierda, pero te has ganado su atención.
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TAMIC SMYTHOS:… nacido en el 351 Era del Fundador… no hay registros de su infancia hasta el 366 E. F. cuando su padrino recuperador le llevó al Espléndido Liceo como un talento matemático que había aprendido por su cuenta… no era un estudiante sobresaliente… se ofreció voluntario para el grupo de los cincuenta mártires, 374 E. F., cuando era rector… transportado a… capturado el 377 E.G. al final de la Guerra con Lakgan durante el engaño organizado por… escapó a la masacre de los siete… esterilizado e internado en Zurnl con los 43 mártires supervivientes por edicto de… Tamic Smythos pasó sus años de prisión en Zurnl, donde había pocas estrellas y las hipernaves eran infrecuentes, reconstruyendo en secreto el Radiante Primero del Fundador como acto de desafío… muerte falsa certificada en el 386 E. F… sacado de Zurnl para un trabajo predictivo del Canciller corrupto Linus, 386 E. F., quien buscaba ganar ventaja poseyendo al único psicohistoriador… desapareció… no hay registros hasta el 406 E. F. cuando se estableció en Horan de los Mil Soles Más Allá de la Fisura de Helmar para dedicarse a la ingeniería mecánica… Más tarde se unió (o fundó) la colonia de… no tuvo conocidos, ni familia, ni amigos cercanos… se negó a enseñar… recluso mórbido… Su extensa acumulación de recuerdos psicohistóricos y escritos personales, incluyendo diatribas contra los organizadores del martirio, sólo se descubrieron mucho después de su muerte en el almacén de un sastre…


Archivo rápido de biografías galácticas,  edición 1898.ªrevisada


El apartamento de ocho cámaras que el nuevo lord y rector de la Galaxia había suministrado para el arresto domiciliario de Osa-Scogil y su Temiblepersona era el paradigma del lujo. En uno de esos toques de ironía que agradaban al almirante, se trataba de la antigua residencia del primer nivel Jars Hanis. Como había dicho su teniente Nejirt Kambu:


—Fue la única prisión que pudimos encontrar en tan poco tiempo con todas las características de seguridad para recluir a criminales reincidentes.


El apartamento bien podría haber servido de tumba para un faraón de la 784.ªdinastía rithiana, exceptuando quizás el improbable eliminador decorado con pájaros foawanos abstractos en oro y equipado con elementos tales como un agitador y sostenedor de penes para orinar. Todo artículo necesario para una cómoda vida tras las muerte se encontraba allí, incluyendo sirvientes artificiales del tamaño de juguetes dignos de un faraón. El mnemonífero privado de Hanis dominaba su propia habitación especial, las máquinas cubiertas con escenas en bajo relieve que mostraban juncos pantanosos y hierba todo recreado con pan de oro y aleaciones de platino y cerámica, repleto de extinguidos patos rithianos, garzas, ganso, pterosaurios y otras bestias voladoras cuyo origen galáctico Osa-Scogil no podía identificar. Todos los dispositivos habían sido desconectados del mundo de los vivos.


No se les permitía ni recibir noticias de, o mantener contacto con, la esfera mortal.


Eron recorrió la mansión habitación a habitación buscando posibles rutas de huida, incluso el techo abovedado de la escalera en espiral, mientras Scogil aconsejaba cautela y murmuraba que la situación era el precio pagado por Eron por una planificación incompleta y estaría bien hacerlo mejor la próxima vez. La comunicación entre ánima y anfitrión mejoraba a cada hora a medida que el ingenio matemático mutuo inventaba protocolos más eficientes. No podían evitar emplear palabras, pero se las habían arreglado para incrementar la tasa de palabras a un centenar de veces la transmisión verbal normal. Así las discusiones acaloradas eran más fáciles.


Con ayuda de Eron, Scogil había aprendido a ver al nivel de un bebé de cinco meses y, buscando entusiasta más sentido a las imágenes, insistía en que Eron tocase todo lo que veía y daba a entender que meterse las cosas en las boca le proveería de más datos útiles. Con ayuda de Scogil, el limitado vocabulario (sin fam) de Eron crecía a un ritmo de diez mil palabras por fase.


—Esta pared está hueca —dijo Eron, después de golpear el punto por donde debían pasar los tubos de aire acondicionado.


¡Olvídalo! Tendremos que salir de ésta con ingenio.


Dadas tales condiciones de aislamiento, fue todo un acontecimiento cuando Magda llegó con un porteador y un paquete con viejas posesiones de Eron que el almirante había salvado furtivamente de la destrucción general de los registros de Osa durante el juicio. Incluido el cráneo rithiano tallado y taraceado.


—Ah, mi amigo Yorick. —Le había llegado muy hondo la consideración de Hahukum. Nos engorda antes de sacrificarnos, fue el cauteloso comentario de Scogil.


—¿Cuándo vendrá a cenar el almirante?


Magda se limitó a sonreír y se fue a preparar su mejor cena. Eron no la había visto desde que abandonó a Konn para irse a trabajar con Hanis, y se entristeció al ver que ahora llevaba alrededor de las muñecas unos elegantes brazaletes inerciales que tenían como cometido reducir el temblor de las manos. Ya no podía tocar el violín. Probablemente no duraría más que unos años… víctima de una fatalista cultura rithiana que aceptaba el asesinato por lotería aleatoria cabalgando sobre un acervo genético de mutaciones acumuladas, creyendo, quizá, que era la voluntad del Destino dejar que los amables ateos recogiesen los pedazos. El almirante era, como siempre, una contradicción.


Otaria, que se moría por compañía y noticias del mundo exterior, invitó a Magda a cenar, pero ésta se excusó amablemente. Las órdenes eran otras. Cuando intentaron sonsacarle algunas noticias, se limitó a la charla insustancial:


—¿Me dejaréis ver el resto del apartamento? Es fabuloso. —Luego agitó la cabeza—. Pero está demasiado lleno para mí. —Cuando le volvieron a preguntar por el almirante, Magda ofreció una incomprensible frase rithiana sobre hombres que bailan con caballos. Y después desapareció. El agente personal de búsqueda del rector ofreció traducciones poco claras de la frase oblicua: 1) caballería, 2) circo, 3) cuando los caballos bailen la polca y las ranas críen pelo, 4) buena fiesta para los encargados de los bovinos.


Mientras tanto, el ánima de Scogil seguía dialogando sobre su hija. ¿Había huido sana y salva de Espléndida Sabiduría? ¿Qué podría haber salido mal? Eron no tuvo ánimo para decirle que probablemente seguía aquí, probablemente escribiendo y distribuyendo diabluras para la radio macuto afirmando saber de múltiples (y míticos) grupos de psicohistoriadores que tramaban contra el gobierno. Era su idea de lo que debía hacer en caso de que su padre no regresase del baile de máscaras; Eron le había seguido la corriente calculando una estimación psicomatemática de la difusión de tales historias, indicándole los parámetros de diseño que debían cumplir si debían circular de boca en boca con un alto factor de mutación y una longevidad ridículamente grande. No había sabido que Jars Hanis sería arrestado en un golpe de Estado. Eso de por sí incrementaría en diez la tasa de difusión de tales rumores.


Los especialistas de la oficina de Cal Barna vinieron a hacer preguntas, pero esos interrogadores amables no preguntaron por lo que no deseaban conocer. Al contrario, Nejirt Kambu venía tarde, cada tercera y sexta fase pero no hacía preguntas. Siempre iniciaba sus visitas ofreciendo las disculpas de Konn por no aparecer debido a la urgencia de algún «acontecimiento político». El interés general de Kambu parecía ser el sondeo filosófico. Era ingenioso, aunque conservador, y Otaria se divertía pinchándole. Eron quedaba frustrado por sus discusiones. Nejirt era uno de esos hombres de gran integridad que creían firmemente en su deber, como miembros de una élite, de ofrecer un buen gobierno pero un completo zoquete con respeto al derecho de los vasallos del Imperio para negociar su propio futuro. Genuinamente creía que un hombre sin entrenamiento psicohistórico era un peligro para sí mismo y precisaba de una guía benévola en plan Galileo.


Esos debates no dejaban duda de que Nejirt Kambu era un brillante psicoacadémico del tipo que sabía cómo modificar futuros para ajustarlos a un plan. Cuando trataron el tema de los cambios directos, perdió el conservadurismo y se transformó en un jugador alocado que había aprendido todos los trucos de la manipulación discreta de la historia. Era evidente que había quedado conmocionado por la aparición de un galactarium astrológico con un séptimo nivel que contenía un compendio no autorizado de la obra del Fundador. En un momento dado intentó hacer que Scogil comentase algo mencionando que un equipo especial, escoltado por la Marina, había sido enviado a investigar la pentada del Jirón de Coron.


No importa, le dijo Scogil a Eron. Los Huevos con el nivel final de Pronosticador de séptimo nivel no se están distribuyendo desde el Jirón ni se fabrican allí. No hay planes para transformar a los coroneses de astrólogos a psicohistoriadores. Se les usa simplemente como vector infeccioso de la astrología. Otros en Supervisión se encargan de elevar a miembros con talento de la población de destino a los estatus elevados. La fuerza especial de Konn sólo encontrará astrólogos en el Jirón de Coron. Scogil era un jugador con la psicohistoria como libro de reglas y los futuros como ganancias.


A pesar de que Eron había rehecho la matemática predictiva para eliminar su contradicción principal, había sido criado en una visión del mundo donde la psicohistoria implicaba un único futuro benigno decidido por una única organización monolítica, es decir, la historia desde el punto de vista totalmente imperial del Fundador. Una trampa. Empezaba a encariñarse con la mente de Scogil, tanto como se exasperaba con su ánima furiosa. Recordaba a su tutor como un hombre más tranquilo, casi demasiado tranquilo. Quizás el viejo Murek hubiese alcanzado tal tranquilidad enterrando la furia en el fam.


Otaria equilibraba los tres puntos de vista masculinos de Osa-Scogil y Kambu con un toque más ligero, interesado más en la energía interior que motivaba a hombres mortales en vastos marcos de galaxias y tiempo. Conocía bien la historia. Cuando comentó que uno de los monólogos morales de Eron era pretencioso, ofreció una divertida anécdota histórica para rebajar el filo. A Scogil lo pinchaba porque lo había conocido como hombre. Y por cada comentario que hacía Nejirt, ella tenía un contraejemplo diabólico, disfrutando de ir a la contra.


Nejirt sólo le respondió una vez. Sin discutir una respuesta especialmente cortante, sacó una tarjeta negra.


—¿Puedo contradecirte con un simple regalo?


Otaria cogió la tarjeta con desconfianza.


—Los códigos de cifrado de los archivos personales de Hanis. —Vio la incredulidad en el rostro de Eron—. No, el almirante no debería tenerlos en su posesión, pero claro —se encogió de hombros— hace tiempo que viene persiguiendo a Hanis.


—No puedes estar dando a entender acceso ilimitado.


—Sí.


—¿Porqué?


—No sé lo que pasa por la mente del almirante. Quiere que tengas acceso completo al pasado.


—¿Pero no al presente?


—El ritmo de los acontecimientos presentes te distraería.


Como resultado, Eron-Hiranimus pasó horas recorriendo junto a Otaria los viejos estudios de Hanis. Los archivos del rector depuesto consistían principalmente en indicadores anotados a la biblioteca restringida de los psicoacadémicos. Era más un organizador que un pensador original. A Otaria le encantaba todo con la alegría de una chismosa y una historiadora que por suerte había dado con documentos mohosos que nadie había visto desde hacía siglos. Eron, por otra parte, aprovechó la oportunidad de repasar toda la amplitud de la historia oficial del futuro. Como estudiante de séptimo nivel había trabajado sólo con una parte diminuta de la que recordaba poco. Scogil sentía un interés especial por los planes trazados por Hanis para ciertas regiones de la Galaxia, con su mente elaborando automáticamente contra-predicciones para los futuros que le resultaban desagradables, algunos de las cuales compartió con Eron. Un programa cuyo resultado inevitable sería la hibridación de la cultura helmariana con la de sus vecinos le resultó especialmente indignante.


El renacimiento que Jars había pretendido imponer al Imperio era impresionante en su amplitud. A Eron le recordó un libro que había visto una vez, una colección de bocetos de maravillas arquitectónicas que no se habían construido nunca. Sintió algo de simpatía por el viejo tonto, ¿de qué otra forma hubiese podido reaccionar un hombre con sueños tan elevados a la disertación de Eron que detallaba en los términos matemáticos más claros que la obra de su vida estaba condenada?


Con trepidación Eron decidió intentar activar sus archivos personales de estudiante. Era más que probable que hubiesen sido borrados. En una ocasión habían residido como subrutinas simbióticas en el Gran Modelo Galáctico. Aunque él nunca había tenido el nivel suficiente para revisar el vasto modelo, a un estudiante se le permitía probar modificaciones dentro de un dominio acotado. No podía recordar el código de entrada, pero parecía que la previsión lo había insertado como acertijo en el índice de su disertación en forma de un poema del emperador Arum-el-Paciente.


Otaria miraba por encima del hombro. En lugar de recibir una notificación de borrado, su petición produjo una asombrosa comprobación secundaria de seguridad: «Nivel de autoridad incierto. Se solicita información adicional. ¿Qué ciudad fue bombardeada en la fase 53 del mes de Perejil, 14798?»


¡Konn debía de haber bloqueado el borrado en el momento del juicio de Eron! ¡Qué hombre tan extraño!


Su confuso cerebro orgánico tendría que encontrar la respuesta a esa pregunta. Puede que Scogil contuviese bibliotecas, pero ni un solo bit de información. ¿Era «B»? ¿Qué empezaba por «B»? Impulsivamente introdujo el nombre «Bremen» y —milagrosamente— abrió el acceso a la función de estado actualmente definida para la civilización galáctica. La comprobó. Sus propias herramientas seguían intactas. Eso descargó de inmediato su cerebro; sabía que podía usar las viejas herramientas, pero no sabía si le quedaba mente suficiente, incluso con la ayuda de Scogil, para recrearlas. De inmediato comenzó a demostrarle a Scogil por qué Supervisión fracasaría en sus fines. Ellos, también, empleaban matemática clásica para predecir el camino a través de una peculiar crisis psicohistórica a la que no podía aplicarse la matemática del Fundador.


Obtuvo de Scogil la misma reacción que había obtenido por primera vez de Konn y luego de Hanis. Se encogió de hombros; todos los siglos tenían sus cardenales.


Eron calculó que era aproximadamente la hora de que el almirante ejecutase su gran entrada. Su estilo consistía en dejar esperando y sudando a las personas que le eran importantes. Quería asegurarse de que Eron Osa sabía que Konn tenía poder y que Konn elegía ejercer su poder de una forma muy diferente al primer nivel Jars Hanis. No habría implacable intimidación, ni ultimátum, ni quema de fams, ni soluciones draconianas. Por ese método el almirante obtenía lo que quería.


Cuando el cascarrabias llegó al fin a cenar (a su hora), apareció con el uniforme de Ultimate Sam's Amazing Air Fangs: abrigo azul hasta las rodillas con galones dorados, con el tricornio de un general de trece estrellas. Sostenía bajo el brazo una caja con las galletas favoritas de Eron, tomadas del comedor cerca de la zona de estudios del Liceo, así como una pesada cartera, lo que implicaba una larga sesión de trabajo tras el vino. Era muy típico de Konn recordar que los pequeños detalles eran mucho más poderosos que la lógica. Eron sonrió y abrió las galletas. Conejitos de vainilla con ojitos de cereza. Pero seguía sintiéndose despiadado. Para el malhumorado almirante todo era una seria campaña militar. Konn no iba a disfrutar de la derrota. Pero nunca, por lo que Eron sabía, había quemado a nadie por no estar de acuerdo con los razonamientos ortodoxos.


—Es agradable que haya encontrado tiempo para vernos, señor.


—¡Tendrá que esperar! Mi vejiga me impele a visitar las instalaciones. Mear con Hanis siempre fue un asunto extraordinario. —Cuando el almirante regresó del eliminador siguió la conversación con Eron—. Has realizado una gran recuperación para ser un joven al que derribaron envuelto en llamas y sin paracaídas. Por el bien de todos nosotros, tenía la esperanza de que permanecieses en semicoma durante años.


Magda salió del comedor.


—¡Nada de peleas! Arruinará el soufflé.


—¿Cómo podría no luchar? Durante una terrible emergencia, eso es lo que hacen los almirantes. —Se volvió hacia Eron—. ¿Esa cosa en tu cabeza puede oírme?


—Todavía sigue intentando comprender los sonidos.


—Bien. Entonces puedo insultarle y tú diplomáticamente puedes rebajar el nivel de mis comentarios ya que actuarás más como embajador ante el enemigo pagano que como mi humilde prisionero de guerra —comentó Konn.


—Soy un embajador. —El almirante siempre conseguía que Eron respondiese—. He venido aquí, a la principal residencia de Espléndida Sabiduría, para aceptar la rendición del Segundo Imperio. —Scogil empalidecería de oírlo, si todavía tuviese cuerpo. Eran descaros como ése los que habían conseguido que Eron fuese expulsado de las mejores escuelas de Agander, obligando a su padre a contratar a un tutor… y finalmente, a ser privado del fam y expulsado con deshonor del Liceo de Espléndida Sabiduría.


Un asombrado Konn parpadeó durante un momento antes de recuperarse.


—Rendición, ¿eh? Por desgracia, no he traído la espada. —Sonrió y rezongó—. Creo que queda otro centenar de años de guerra antes de que lleguemos al punto de la rendición. La juventud implica impaciencia. —Por guerra Eron sabía que se refería a la acción de corrección psicohistórica. Aunque Konn construía delicados modelos a escala de inmensos acorazados del Primer Imperio, para ganar una batalla jamás había ordenado que entrase en combate ni el más pequeño hipercrucero del Segundo Imperio. Ejercía más poder del que jamás hubiese podido soñar un almirante del Primer Imperio. Y ahora, como Rector, mandaba todas las legiones de Hanis.


—¿Planea cien años de guerra? —En la historia rithiana, la Guerra de los Cien Años era el nombre de un período terrible de conflicto oscilante donde cada muerte o asesinato de un noble daba lugar a la reclamación de sus tierras por parte de lejanos parientes que tenían a su disposición un ejército dispuesto a viajar y saquear. A las generales femeninas se las quemaba en la hoguera cuando las capturaban—. De esa forma perderá —dijo Eron—. En ocasiones es mejor iniciar una charla tranquila un siglo antes de la derrota. Pero para eso debería ser capaz de ver tan lejos.


Konn examinó el rostro de Eron.


—Hablas en serio. ¡Negociarías con psicohistoriadores renegados! ¡Conoces las ecuaciones! Debe haber un pronosticador central. Todo lo demás es caos. La civilización se hundirá.


—Sólo cuando la estrategia está gobernada por matemáticos inferiores —replicó Eron.


—¡Ja! ¡Juventud irresponsable! ¡Conduciendo sin piloto automático! ¡Olisqueando el vacío porque papá dijo que era peligroso! —El almirante buscó en el maletín y extrajo un pesado volumen, impreso sobre celomet con una tapa útil que era un índice activo, que a continuación dejó caer sobre la mesa—. ¡Supongo que te refieres a esto! ¡Tu disertación! Están apareciendo copias por todas partes, no tan fáciles de borrar como las copias virtuales en los archivos. La he hojeado. Incluso la he estudiado. Ingeniosa matemática. Has mejorado tus trucos desde la última vez que te vi actuar hasta el punto de que ahora pareces un mago de verdad, ¡pero sigue siendo un engaño fraudulento! Te sacas un pañuelo infinito de la nariz afirmando tener la solución a todos los problemas de la humanidad. —Se volvió hacia Otaria sentado en la butaca reclinable flotante—. ¡Te has aliado con un loco lisiado mentalmente! —Se volvió de nuevo hacia Eron—. ¡Te tendré en el potro hasta que te conviertas en un gigante delgado! ¡Sacaré lo que quiero a ese homúnculo que llevas a la espalda! —Se comió una galleta de conejito—. Eron, hijo mío, seamos serios. Sabes que luchar para dentro de cien años, y ganar, es algo que hacemos continuamente.


—¿Contra un enemigo oculto que responde con las mismas tácticas psicohistóricas? —respondió Eron.


—Es por eso que debemos interrogar a ese Scogil tuyo. Es el primer psicohistoriador enemigo que hemos capturado. Prometiste cooperar. —Su voz se volvió tranquilamente ominosa—. ¿Has cambiado de opinión?


—No. ¿Qué mejor forma de interrogarle que jugar a un juego de guerra psicohistórico? Sus colegas hace tiempo que se han convertido en los expertos especiales de la Galaxia con respecto a las desviaciones de la historia futura planificada por la Hermandad. Una inquisición moderna. Osa-Scogil aquí mismo le desafía a usted y a todo su personal a un juego de guerra de cien años. No puede ganar, señor. —Scogil protestaba vigorosamente ante esa declaración a la mayor velocidad de palabras.


El almirante se llevó el tricornio al regazo como respeto a su muerte futura.


—Creo que Hanis tuvo éxito al despojarte de tu mente.


—Scogil también lo cree, pero él está atrapado en mi interior. Y yo estoy atrapado con usted. Recuerde que valientemente intentaba evitarle cuando fui capturado. ¿Acepta entonces mi desafío? Lo que obtendrá es ver a Scogil en acción.


—¿Y crees que tu homúnculo y tu amada podéis igualar a todo mi personal? —Konn se había debilitado. Su voz y su expresión indicaban que estaba dispuesto a aceptar el desafío. Pero se mostraba incrédulo—. Yo no podría manejarme con un personal compuesto por tres personas.


—Genial. ¿Así que tiene intención de ser justo? Asígneme treinta de sus mejores estudiantes del Liceo y yo los entrenaré en mis métodos. Si no recuerdo mal, ¡estoy seguro de que se podrán encontrar treinta estudiantes dispuestos a enfrentarse al almirante!


Konn empezaba a sentirse intrigado por el atrevimiento de Eron.


—¿El criterio de victoria?


—Las leyes inmutables de la psicohistoria —repitió Eron el cliché con toda seriedad.


—¡Rata hundida! ¡Yo he estado aplicando con éxito las leyes de la psicohistoria desde antes que nacieras!


—No —dijo Eron, disfrutando—. Ha estado usando desintegradores y granadas de neutrones contra arcos y flechas, matemática exótica contra masas ignorantes. Su ejército no tiene por qué conocer demasiada estrategia. Recuerde, su ejército es el que ejecuta el fam de cualquier hombre dispuesto a venderle desintegradores a los guerreros de los arcos y las flechas. Ahora tengo que tomarme unos enunmines para consultar con Hiranimus. Perdóneme. —Abandonó la habitación murmurando y haciendo gestos para sí mismo.


Otaria se pasó al asiento de Eron.


—Es un hombre poco común.


Konn gruñó.


—Siempre fue así, incluso cuando estaba cuerdo. Totalmente imposible. El mejor copiloto que he tenido nunca, pero imposible. Pensé que un nuevo fam podría agitarle un poco el cerebro. ¿Realmente habla con el ánima de Scogil?


—A mí me parece que habla consigo mismo. Comparten una conversación tremenda.


—¿Crees realmente que los restos de Scogil se pueden ocupar de la psicohistoria? ¿La propuesta de Osa va en serio?


Otaria se miró pensativa las largas manos.


—Eron tiene muy buena opinión de las habilidades del ánima de Scogil, más que el ánima de sí misma. No sé. Al fantasma parece faltarle gran parte del buen juicio y el fuego de Scogil… le conocí antes de su muerte, pero claro, yo no le hablo directamente. ¿Has conocido alguna vez a un ingeniero convertido en vendedor de una serie de productos técnicos? ¿Realmente crees que ha pillado a un importante psicohistoriador? ¡Scogil era un vendedor! Eso es lo que se le daba mejor. Sabía más sobre mi organización que cualquier persona capturada en el asalto, que yo misma, porque él le vendía a todos. Crees que nos has capturado a todos. —Había malicia en la voz—. Incluso yo misma lo pensé, por un tiempo, ¡que nos tenías a todos! —Sonrió y no dijo nada más, y Konn supo que no le sacaría más a menos que emplease la tortura.


—Lamento el accidente con el hiperlord Jama.


—Tu torpe personal parece cometer muchos accidentes. Estaba loco como una cabra… pero hubo momentos en que le amé. Se hubiese puesto furioso por la sangre en los encajes… que no se puede lavar con tanta facilidad.


Konn sacó un ovoide de jade como gesto de reconciliación.


—Hubiese querido que tuvieses esto. —Le pasó el Huevo a Otaria—. Ya hemos capturado cuarenta de ellos.


Otaria jugueteó con el ovoide. Aparecieron estrellas que se transformaron en cartas, el cielo de Imperialis.


—¿Cómo lo haces?


—¿Sigues sin poder manejarlo? ¿Te gustaría que te leyese el destino? —Con mucha labia se inventó su destino allí mismo—. Llega a un compromiso con el enemigo antes de que la terquedad desencadene el desastre. Ésa es tu lectura dada la posición actual de las estrellas.


Konn se inclinó, fascinado.


—He visto a Nejirt hacer algo similar. Pero fue la lectura de Cingal Svene la que me congeló los huesos.


Ella no le hizo caso.


—Hace poco le pregunté a Hiranimus, a través de Eron, por qué se ocultaba tras la astrología. Dijo que era una forma muy simple de darle permiso a la gente para que tuviesen la esperanza de controlar sus vidas. Los psicoacadémicos habéis destruido nuestra voluntad de predecir y escoger en cuál de nuestros futuros predichos queremos vivir. Nos hemos convertido en fatalistas. ¡Escogéis por nosotros!


—Dirigimos un buen gobierno. Nuestra metodología no habla de individuos —la amonestó.


—Si alguna de esas afirmaciones fuese cierta —fue el estallido de Otaria—, ¡yo no estaría aquí en tu cómoda prisión ni tú serías el rector ilegítimo de la Galaxia!


—¿Y cuando la astrología no funcione?


—En ese momento, ¿qué le impedirá a un astrólogo fracasado pasarse a la psicohistoria? ¿Vosotros? ¿Con vuestro tesoro de conocimientos secretos guardados en los archivos protegidos del Liceo?


Magda los llamó a la cena. Era siempre una influencia tranquilizadora. Osa-Scogil llegó a la mesa de buen humor, aparentemente habiendo resuelto una disensión interna. No se discutió más de política o psicohistoria. La regla de Magda.


Más tarde, tomando Armazin en el estudio de la suite, el almirante le confió a Eron la verdadera razón de la visita.


—Hanis irá a juicio la 38.ªfase de Sal. Es un poco pronto, demasiado para reunir todas las pruebas, un tribunal un poco desautorizado, pero el núcleo duro que apoya a Hanis empieza a reaccionar y reorganizarse, y no puedo permitírmelo. Hay que intensificar el ataque mientras el enemigo está en desbandada. Por lo que veo desde lo alto, comprendo que no tengo adónde ir sino hacia abajo, rápido. Debo deshacerme de Hanis con rapidez. Te necesito como testigo principal.


—¿Oh?


El almirante golpeó la disertación de Eron.


—El cargo es traición. Tan válido como cualquier otro cargo inventado. Por voluntad propia, y por beneficio personal, ha estado escamoteando a sus colegas todo conocimiento de una próxima crisis psicohistórica. Es un pecado tan mortal como podemos rascar del fondo de la papelera. Debes testificar que le advertiste.


—Creo que tuvo un ataque de pánico —dijo Eron.


Ante eso, el almirante respondió con humor burlón:


—Puedes enorgullecerte de ser un temible espantapájaros, ¿no?, con cerebro de paja y todo. —Se encogió de hombros—. No importa. Nadie creerá que sufrió un ataque de pánico. Hanis se percibe como un hombre encantador y un propósito se oculta tras cada una de sus acciones. Lo único que debes hacer es testificar que cuando le advertiste de una crisis, su respuesta fue borrar al mensajero. Tenemos la prueba. —Volvió a golpear la tesis—. Y el grupo del hiperlord Jama está entre rejas. Hemos tenido que fabricar pruebas de que Hanis sabía de ellos. Ya que soy yo el que inventa las reglas, no tengo por qué ser justo. Y tenemos esto. —Y se sacó otro Huevo de Coron del abrigo—. Se llevará a cada miembro del tribunal a una sala secreta para ver las ecuaciones del Fundador moviéndose por el cielo. Eso les hará cagarse en los pantalones, como me pasó a mí. Luego les diremos que ya se han distribuido un millón de Huevos como éste hasta los extremos de la Galaxia. Con lo que completarán la evacuación meándose en los pantalones, como me pasó a mí. ¿Qué dices? Es un cálculo por mi parte. Sospecho que no albergas ningún amor por Hanis pero, más que eso, deseas un público para tu tesis. Te daré toda una sala. Quiero clavar a Hanis cabeza abajo, al estilo romano. Una vieja enemistad. Tú me pasarás los clavos. ¿Vale?


—¿Me apoyará? ¿Dirá que hay una crisis real?


—Claro.


—¿Así que finalmente cree lo que he escrito?


En esta ocasión el almirante golpeó con furia la disertación.


—¿Esto? ¿Me estás pidiendo que firme con mi nombre al final de esta basura tuya? Es una completa tontería. Te lo dije hace años. Pero si me ayuda a cortarle la garganta a Hanis, juraré que la situación es diez veces peor de lo que tú dices y con velitas en lo alto… mientras cruzo los dedos.


—¿Quiere que mienta a un tribunal? —La sensación de indignación moral de Eron estaba aumentando.


—No, no. No mentirás. Crees hasta la última palabra de lo que has escrito. Quiero que tu sinceridad reluzca en todo el tribunal. Quiero que se les salten las lágrimas cuando oigan tu historia. Yo seré el que mentirá para salvar el pellejo.


—¿Qué hará con Hanis si es declarado culpable?


—Lo herviré en aceite. Pero creo que tú te has ganado la prioridad en esa situación. ¿Qué harías tú con él?


—Hanis tenía sueños interesantes. Recuerdo haberme quedado atrapado en sus sueños. No renunciará a ellos con facilidad.


—Cuéntaselo a tu fam. —El almirante se tocó el suyo; ¿los métodos de Hanis le habían asustado tanto hasta el punto de verse obligado a actuar?


Eron tenía una propuesta.


—Envíele a uno de los cúmulos distantes que escogió como uno de los puntos de renacimiento. Allí podría enseñar psicohistoria a los profanos de forma que si les gusta su sueño tendrán el poder de convertirlo en realidad sin tener que pedirle permiso a Espléndida Sabiduría… y Hanis moriría feliz.


—¿Has perdido el fam? ¿Enseñarle psicohistoria a los profanos? Nunca. Ya conoces las ecuaciones para ese escenario. ¡Preferiría hervir a Hanis en aceite! Toma algo más de Armazin. —Cogió la delicada copa de Osa-Scogil y la volvió a llenar—. Bien. ¿Vas a testificar? Tenemos que llegar a un acuerdo ahora mismo. Puedo buscarme testigos falsos si no me queda más remedio.


Eron miró fijamente a la luz azul que bailaba sobre las escenas grabadas en la copa mientras retorcía los dedos, conversando en silencio con Scogil. Un millar de batallas artificiales se desarrollaron en los reflejos de la copa mientras se desarrollaba la discusión entre hombre y ánima, terminando finalmente en acuerdo.


—Aceptamos testificar… si después podemos ejecutar dos versiones de esta guerra simulada de cien años, las condiciones iniciales las de la Galaxia tal y como están hoy mismo determinadas por la Hermandad, pero algunas de las condiciones iniciales deben ser necesariamente arbitrarias, considerando que ya hemos atravesado la topozona y la psicohistoria no podrá predecir cuándo y dónde se usarán los Huevos por primera vez. Digamos que en eso podemos tirar dados. La primera guerra estará gobernada por las reglas clásicas del Fundador, la segunda guerra por mis modificaciones arekeanas.


—La primera es suficiente. Un futuro visto por tus extrañas reglas no es más que una fantasía producida por un soñador joven de lo imposible.


—Debo insistir en ambas simulaciones. Es necesario que se contrasten los dos posibles futuros.


—Los fallos de tu método quedarán al descubierto.


—Mucho mejor. Debo tener su palabra de honor.


—Entonces, dos guerras. Concedido.


—Asimismo, a Scogil le gustaría señalar que dado que él no es un centro de mando y nunca lo fue se introducirán errores.


El almirante rezongó.


—La resolución de errores puede retrasar los cálculos indefinidamente. ¿Puedo sugerir que cada año simulado se limite a tres o cuatro fases? Eso debería ofrecernos una precisión aceptable. Al final de ese tiempo asumiremos el resultado con la probabilidad más alta y pasaremos al siguiente año. Si una guerra de cien años durase más de tres o cuatro meses, acabaría perdiendo la paciencia.


Eron asintió.


—Scogil me ha pedido que le recuerde que para una empresa de esta complejidad, necesitaremos a treinta de sus mejores estudiantes como personal de nuestro lado si el juego debe tener algún sentido. El modelo galáctico maneja bien las predicciones, pero con la introducción de tantos nodos de predicción…


Konn no le dejó terminar.


—Es evidente que necesitarás ayuda. Treinta no te salvarán. Concedido. —Eron no mencionó que eso le ofrecería treinta estudiantes que entrenar en la metodología de iteración distribuida arekeana, treinta más de los que tenía ahora mismo. El almirante sonrió, anticipando como conclusión definitiva la victoria en todos los escenarios galácticos de semejante «guerra»… como si en su opinión no fuese más que un grupo de marineros alborotadores a los que hubiese que controlar con un poco de disciplina paternal. Llamó a Magda para que trajese otra licorera de Armazin. Era un acuerdo.


Eron también sonreía. No había forma de decirle al almirante en qué apuro estaba metido. Hahukum Konn tenía el descaro suficiente para considerarse un estratega superior incluso contra un ejército de psicohistoriadores amateurs. Eso era cierto. En el momento presente, la táctica principal de la misteriosa gente de Scogil era extraer, de todos los grifos que fuese posible, la literatura técnica de la psicohistoria. No era suficiente. Ni Scogil ni el almirante comprendían las implicaciones a largo plazo. El Fundador las había comprendido. Era por eso que había insistido tan inflexiblemente en el secreto.


El juicio contra el ex rector se desarrolló lentamente. El almirante lo empleó con destreza para inducir a los partidarios de Jars Hanis a un ataque allí donde el almirante era más fuerte. Estando acostumbrados a seguir a un ordenancista, y ahora privados de liderazgo, acabaron convertidos en varias facciones contrapuestas. La camarilla mucho más reducida de Konn diezmó cada facción, una a una, contra-prediciendo cada uno de sus movimientos. En la vieja Marina Imperial, Hahukum hubiese alcanzado el estatus de leyenda.


Entre tanto, mientras el almirante se ocupaba de su propia vendetta personal, Eron se preparaba para el acontecimiento decisivo. Escogió a los treinta guerreros de entre los jóvenes estudiantes más fascinados por el desafío de psicohistoriadores contra psicohistoriadores, predicción versus contra-predicción. Testificar en el juicio había sido una forma interesante de extender las semillas de la herejía, pero el terreno era pobre. Sus treinta estudiantes eran una cuestión diferente. Entrenándolos, se apoyó en la experiencia de Scogil como tutor, dándoles pequeños conflictos a calcular, en los que ambas partes, las dos con herramientas clásicas, llegaban a tablas. Luego Eron se unía al equipo y les mostraba cómo emplear la iteración arekeana para resolver las tablas. Él mismo sólo estaba a un paso por delante de sus alumnos, al tener que volver a aprender sus propios métodos así como enseñárselos a Scogil.


La Primera Guerra de los Cien Años sólo comenzó cuando el almirante estuvo listo para dedicarle toda su atención… después del juicio contra el primer nivel Hanis, cuando sus camaradas (cuidadosamente escogidos por Hahukum) le hallaron culpable y le sentenciaron. Eron supo que el momento había llegado cuando vio la beatífica sonrisa del almirante.


—¿Que ha hecho con él? —refiriéndose al ex rector.


—No lo que deseaba. Tuve que llegar a acuerdos. Así es la política. Nada de hervirlo en aceite. La ejecución hubiese creado problemas permanentes. Por mucho que lo hubiese disfrutado, destruir su fam no era una opción; una de las reglas no escrita de la psicohistoria es que no le haces al enemigo lo que él atrozmente te ha hecho a ti. Son malos modales. Tienes que pensar en algo peor.


Podía esperarse cualquier cosa de un hombre capaz de desfosilizar una fortaleza volante y pilotarla.


—¿Es sabio? —preguntó Eron con cautela.


—La sabiduría es para los viejos. ¡Yo soy joven de corazón! Primero empezaremos con confinamiento solitario. Para un tábano social como Hanis, es un buen comienzo. He encontrado un laboratorio no utilizado donde se diseñó el sistema de soporte vital para la expedición a Andrómeda, del que ya se ha eliminado el módulo de entretenimiento… pero las instalaciones desnudas carecen de imaginación. Algo tan austero provocará tal desesperación en Hanis que se marchitará y deseará la muerte. No queremos que eso le suceda a nuestro enemigo. Para prolongar la tortura, uno debe ofrecer esperanza cuando no hay esperanza. He encontrado una forma ejemplar de ofrecer esperanza a Hanis. De ahí mi buen humor. —No era propio del almirante terminar una historia cuando tenía un público dispuesto. Disfrutaba ganando batallas y prolongando la victoria; se limitó a sonreír y cambió de tema. Estaba preparado para la siguiente gran batalla y deseoso de empezar—. Bien, lord general Osa-Scogil, ¿están sus tropas bien entrenadas y las botas relucientes?


—Tanto como puede estarlo un ejército desorganizado de voluntarios.


—Bien. ¿Cómo empezamos esta estúpida guerra de caballeros tuya? ¿Cortamos el Mazo del Destino y la carta más alta dispara primero o algo así?


Las posiciones iniciales eran estratégicamente importantes, así que pasaron varias fases regateando las condiciones iniciales. Ambos bandos llegaron al acuerdo de que el realismo era importante, pero no siempre estaban de acuerdo en qué era real. El almirante empezaría con el control de toda la burocracia del Segundo Imperio. Eso era evidente. Pero ¿quiénes recibían los Huevos? ¿Quién podía usarlos? ¿De dónde venían? Scogil no lo hubiese dicho aun de haberlo sabido, y el almirante comprendía y aceptaba esa limitación.


Era una cuestión de estimar probabilidades, y a partir de esas probabilidades distribuir recursos y atributos. Los equipos no siempre estaban de acuerdo. Eron insistía en que había más insectos en la madera de lo que el almirante quería aceptar o Scogil conocía, estimando que había al menos setecientos nodos psicohistóricos precríticos a punto de surgir, los cuales se volverían críticos con gran rapidez una vez supiesen de (o encontrasen la fuente de) los Huevos de Coron. Scogil no creía a su compañero, pero el almirante se había tranquilizado con respecto a la predicción de Eron de una crisis psicohistórica que ni siquiera aparecía en el Modelo Estándar, y, por tanto, estaba dispuesto a concedérselo. La Guerra de los Cien Años comenzó tranquilamente, como empiezan esas cosas, con las estrategias básicas evidentes desde el principio.


Como defensor del Segundo Imperio, al almirante le preocupaba el control total de la Galaxia, el control equilibrado y justo de una larga tradición. Se regulaba el comercio, de forma que una región no se enriqueciese a costa de otra. De los treinta millones de sistemas habitados, sólo siete sufrían crisis de población. Sólo tres sistemas mostraban signos de crisis política que podrían descontrolarse en un siglo más. La cultura y el intercambio cultural florecían. Los estándares galácticos se regulaban de tal forma que animasen al comercio. El escenario no se parecía en nada a la situación desesperada que el Fundador había heredado mientras inventaba la psicohistoria.


La estrategia de compensación surgió a medida que nodos diferentes comenzaron a desarrollar sus propios centros de conocimiento psicohistóricos. Regiones locales comenzaron a optimizar sus propios futuros sin tener en cuenta a sus vecinos. El nivel de conflicto aumentó, en su mayoría de forma involuntaria. Lo que era muy bueno para un sistema estelar podría no ser tan bueno para el de al lado. Para competir, los sistemas menos dotados forjaron alianzas más sólidas de lo habitual con Espléndida Sabiduría o comenzaron a desarrollar agresivamente su propia capacidad para contra-predecir a sus vecinos.


El personal del almirante intentó valientemente reequilibrar el Imperio pero las medidas correctoras normales se fueron haciendo cada vez menos efectivas. Algunos sistemas se conformaron por el bien de todos, otros contra-predijeron las correcciones siguiendo la teoría de que sus expertos en psicohistoria podrían hacerlo mejor. El almirante intentó reunir a todos los psicohistoriadores bajo el manto de la Hermandad… y fracasó. Intentó fomentar alianzas con los estados emergentes sólo con éxito esporádico.


La desintegración del monopolio de la Hermandad causó cambios más rápidos de los que cualquiera hubiese creído posible. Osa-Scogil no estaba seguro de cómo se estaba tomando el almirante la desintegración de todo aquello en lo que creía y comenzó a preocuparse cuando recibió un mensaje inquietante pero cuidadosamente preparado de su madre (la de Eron). Se sentía alarmada de que un equipo de investigación hubiese llegado a Agander y estuviese examinando metódicamente los primeros doce años de Eron.


Llevó menos de tres meses y sólo ochenta y dos años simulados en el más potente computador histórico existente el predecir una alteración total del rostro político de la Galaxia. Se estaban luchando más de quinientas guerras interestelares simuladas, importantes y sin importancia, confinadas sólo por las limitaciones de la psicohistoria. La producción armamentística se había incrementado en tres órdenes de magnitud. Cada año se estaba reclutando a ocho mil millones de jóvenes para estudiar psicohistoria en un esfuerzo por cada bando de superar al otro. La psicohistoria no se había vuelto irrelevante; era esencial para los múltiples esfuerzos bélicos. La predicción precisa en situaciones de conflicto era simplemente más difícil. Había 112 centros importantes de predicción psicohistórica y miles de secundarios. La formidable estabilidad del Segundo Imperio Galáctico hacía tiempo que había quedado convertida en una ruina.


En este estado avanzado del juego, los conspiradores criminales de la Regulación que no estaban bajo arresto domiciliario por orden de un conmocionado Konn. El antiguo apartamento de Hanis era un centro de mando abierto. El almirante Konn había asignado a diez de sus asistentes para que trabajasen como enlaces con el grupo Osa-Scogil. Ya no tenía sentido considerar el juego como una prueba entre dos oponentes… el personal de Konn, Eron, Scogil, Otaria, todos tenían que colaborar para seguir lo que estaba sucediendo a medida que la matemática iba produciendo limitaciones cambiantes.


Petunia había sido capturada por los hombres de Barna y un aliviado Scogil la había convencido para que actuase como jefe de personal de Osa-Scogil y también como chica para todo en su grupo. Realizaba misiones de reconocimiento en el territorio enemigo y flirteaba con sus rivales decididos. Otaria del Mar Tranquilo trazaba frenéticamente tendencias históricas. Hiranimus trabajaba a plena capacidad a tiempo completo en el calabozo. Eron, asombrado del ánima, era ahora totalmente consciente de por qué el Scogil con vida había realizado esfuerzos tan heroicos por evitar que el fam cayese en manos enemigas… sólo sus utilidades psicohistóricas eran el equivalente a la potencia cerebral de diez hombres como el Fundador.


En el octogésimo séptimo año simulado, Espléndida Sabiduría fue saqueada (de forma virtual) por una vengativa alianza de enemigos. El almirante Konn, siempre tan dramático, trajo una espada de verdad, una falsificación genuina que había encontrado en Rith, para la ceremonia de rendición.


Y su personal agotado, que durante la campaña había crecido para incluir casi todos los estudiantes disponibles en el Liceo que no trabajaban para Osa-Scogil, se desbandó. Con Espléndida Sabiduría saqueada, nadie tenía el coraje, el ingenio o la energía para continuar. Se entendía en general que los errores se habían acumulado hasta el punto de que el juego sólo describía un futuro de baja probabilidad, pero que daba mucho que pensar.


En lugar de continuar la simulación hasta el año cien como se había planeado originalmente, una fiesta espontánea se inició en el centro de mando principal de Konn que miraba al simulacro de la Galaxia, ahora en su mitad bañado de azul. Se volcaron las mesas. Se adornaron los equipos. Se podía encontrar a dignos psicoacadémicos durmiendo en el suelo. Otros gritaban, se amotinaban y lanzaban panecillos en una guerra burlona. El Liceo se convirtió, durante varias fases, en un manicomio distinguido, la celebración final de la vida en un bunker condenado antes de que las tropas enemigas lo asaltasen. Con su juego, Eron había enviado el Liceo entero más allá de la tierra de nadie de la topozona mental que representaba la realidad familiar hacia la actividad neurológica caótica de extraños puntos de vista y estímulos imposibles. Los resultados eran tan inquietantes que nadie de los presentes necesitaba drogarse para comportarse con extravagancia.


¿Cuáles eran las lecciones del sorprendente colapso matemático del Segundo Imperio? El resultado fue debatido en todas partes en una orgía de aprendizaje. La naturaleza inesperada del juego había agitado la mente de todos los participantes: rechazar el colapso como «irreal» era rechazar la matemática subyacente, pero el rechazo de la matemática subyacente era un rechazo de la piedra fundacional del Segundo Imperio…


Osa-Scogil se movió entre los grupos, escuchando, dejando caer pistas. Él sabía qué había sucedido. Quería que sus «estudiantes» lo descubriesen por sí mismos.


¿No habían persistido los psicoacadémicos en el estado mental fatalista de los desesperados siglos finales del Primer Imperio a pesar del hecho de que la matemática psicohistórica contenía una plétora de futuros alternativos? Durante el milenio del Interregno, ¿no se había atrofiado el Plan hasta el punto de un determinismo supervisado? ¿No era cierto que el Plan no se veía como un vigoroso futuro alternativo que alejaba del caos del colapso Imperial sino como el único futuro verdadero con la Hermandad como guardián?


Un comentario casual de Eron con respecto a la conexión smythosista de Scogil se convirtió desmedidamente en una discusión acelerada. Este seminario ad hoc ya sabía cómo un grupo de smythosistas podía destruir el Segundo Imperio contando a su disposición con sólo una millonésima parte de los recursos del Imperio. Pero nadie sabía quiénes eran o de dónde habían venido o por qué el Huevo no había sido predicho.


Scogil, por medio de Eron, no contaba nada sobre su mundo natal o su educación, pero no le importaba narrar la historia de Tamic Smythos, quien había, después de todo, recibido entrenamiento en el Liceo cuando era una fortaleza atacada entre las ruinas caóticas de lo que ahora se conocía como «Primer» Saqueo.


Nada se sabía de la vida y errancias de Smythos durante los veinte años entre su huida de Zurnl y su aparición en Horan, ni siquiera el trabajo secreto que realizó para el Canciller Linus de Límite. En Horan, Smythos se dedicó a la ingeniería mecánica, cayendo luego en una vida invisible como un recluso voluntario, apareciendo en público sólo para ganar dinero, pasando la mayor parte del tiempo escribiendo solo largos documentos incoherentes para su propia edificación, despotricando, reflexiones filosóficas, tratamientos psicohistóricos incompletos de extraños problemas, todo metido en cajas cuando perdía el interés o encontraba algo nuevo que le llamase la atención. Murió un recluso. Sus cajas, almacenadas, quedaron sin leer. El almacén cambió de manos. Un capataz, encargado de limpiar el almacén… Como producto tardío del caos que rodeaba el Falso Renacer, un culto amorfo se desarrolló gradualmente en la región de los Mil Soles Más Allá de la Fisura de Helmar alrededor de esas asombrosas reliquias de un amargado Tamic Smythos. Entre los papeles, desarrolladas en detalle, se encontraban algunas de las ideas seminales de la psicohistoria.


Scogil lo contó como advertencia a todos los que estuviesen pensando en edificar su destino sobre los cimientos del secreto. Los secretos tienen sus propios métodos para escapar de las redes. (Pero Scogil guardaba sus propios secretos; no le contó a nadie cómo Supervisión helmariana había dado con la célula smythosista y lo que había hecho con lo que encontró allí.)


Cuando las lecciones del juego estaban ya siendo bien asimiladas en el Liceo, Eron Osa dio su primera charla a un público calmado, teniendo como tema los fallos de los psicoacadémicos y los fallos de grupos como los smythosistas.


Los psicohistoriadores habían fallado por demasiado poder. Habían cesado de minar la psicohistoria en busca de futuros de baja probabilidad que valiese la pena explorar. Después de todo, el Plan era un futuro de baja probabilidad descubierto por el Fundador. Como élite habían evitado deliberadamente explorar la alta probabilidad de que no podrían aferrarse al monopolio de conocimientos psicohistóricos. Esa decisión había producido la crisis actual.


Peor aún, habían descuidado la psicohistoria como herramienta para explorar futuros indeseables (como la alta probabilidad de que Espléndida Sabiduría volviese a ser saqueada durante el siguiente siglo). En algún momento del Interregno, los psicohistoriadores habían olvidado que uno de los usos principales de la predicción era posicionar al sabio para anular la predicción. Habían empleado su poder exclusivamente para evitar desviaciones del Plan. El cerebro humano había evolucionado como una herramienta para predecir futuros indeseables a tiempo para evitarlos, no para predecir futuros altamente probables que no requerían intervención.


Otros grupos emergentes —como los smythosistas, como la Regulación— habían caído en la trampa de la oposición. Durante siglos fueron pequeños, contentándose con oponerse a la Hermandad de forma local y por métodos invisibles, temiendo operar en abierto debido al monopolio que se sabía que los psicoacadémicos protegían ferozmente. Cuando más afectaban al Plan, más reaccionaba la Hermandad —hasta que el Liceo desarrolló toda una unidad cuyo único propósito era oponerse a las acciones de una difusa contra-Hermandad— siendo los supervivientes aquellos grupos mejores en el contra-desarrollo de una matemática secreta de predicción propia. Habituados al papel de oposición, se veían compelidos finalmente a emplear su arma definitiva contra el Segundo Imperio. Los psicoacadémicos no tenían defensa contra una población que ahora podía visitar sus archivos locales y encontrar todo lo que quisiera saber sobre psicohistoria. Mucho antes de la crisis actual, el fin se había convertido en la destrucción del poder de los psicoacadémicos en lugar de la implementación de un Plan más flexible.


En sus reuniones y charlas, Eron estaba preparando el terreno para la Segunda Guerra de los Cien Años en la que tenía la intención de enseñar al Liceo una segunda lección. Ya disponía de treinta estudiantes entrenados en la metodología arekeana, herramientas que deliberadamente no había empleado en la Primera Guerra, un acontecimiento puramente clásico. Durante la Segunda Guerra de los Cien Años tenía la esperanza de ocupar toda la Galaxia simulada; no concebía defensa contra una matemática capaz de forzar la resolución de conflictos. La iteración arekeana no contenía en sí misma una vulnerabilidad letal como la necesidad de secreto presente de forma tan integral en la matemática clásica del Fundador. Incluso Scogil debería estar tan impresionado para romper definitivamente con Supervisión, y luego…


El ser Osa-Scogil estaba evolucionando. El mero hecho de que hombre y ánima hubiesen desarrollado un lenguaje de contacto parecía haber catalizado un proceso en el que comenzaban a desarrollar un código compartido más a nivel de lenguaje máquina. El ánima acabaría viendo a través de los ojos de Eron, y Eron sentiría las emociones de Hiranimus, quizá ya lo estaba haciendo si la lealtad a una familia en los Mil Soles significaba algo: cuando se reuniese con su esposa (?), le exigiría que desactivase esa maldita compulsión ajustada de amar y proteger a Petunia. Su hija (?) estaba alcanzando una edad en la que las chicas se toman mal la excesiva protección.


La fiesta extendida estaba llegando a su fin. Había menos juerga, menos debate y, lo más importante, menos histeria. La gente todavía dormía en sillas y se apoyaba en las esquinas, o charlaba tranquilamente en grupos de dos. Algunos incluso se habían retirado a sus propias camas. Eron estaba demasiado agotado; requisó un diván vacío y se quedó dormido.


Y allí fue donde el almirante encontró a Eron horas más tarde, escondido y dormido. Obtuvo espacio suficiente para sentarse allí donde las rodillas de Eron habían estado y agitó a su prodigio hasta que abrió los ojos.


—¿Cómo puedes dormir con la Segunda Guerra de los Cien Años tan cerca de la Primera?


—¿No le alegra que podamos retrasar el reloj ochenta y siete años? —dijo Eron adormilado.


—No. He perdido el entusiasmo. Soy demasiado viejo para este juego. Me siento más cómodo viviendo apaciblemente en tiempo real con mi perro. ¿Vas en serio con esta segunda guerra? ¿No puedo simplemente comprarte? ¿Tres meses más de esta tontería?


—Un contrato es un contrato. Será guerra. No quiero tener que cruzarle la cara con el guante. La Reformación todavía no ha terminado.


—Tendré que traer a Hanis para que me ayude. Necesito su cerebro.


—¿El inquisidor Hanis? ¿Habla en serio? —Eron se sentó de golpe, y luego se puso en pie.


—Podría ser.


—Nunca me dijo dónde lo había aislado.


—Sí lo hice. Está recluido en un viejo módulo experimental de soporte vital, solo.


—¿Mitigando su tortura con esperanza? —Eron sentía curiosidad. Había pasado tiempo suficiente para que el almirante se rindiese y aliviase el suspense—. Vamos. ¡Dígamelo! ¿Qué esperanza le ofreció?


El humor del rector de la Galaxia volvió a ser alegre, recordando su última y mayor victoria.


—Le prometí una vista de libertad condicional una vez que termine, a mi satisfacción, una tarea de penitencia que le he asignado. Es una sentencia de por vida, una tarea como la de Sísifo; una vez que consiga llevar la piedra hasta la cumbre de la colina, he prometido revisar su caso y quizá concederle la libertad.


—¿Y la piedra? —preguntó Eron impaciente.


—Oh, eso. Lo he puesto a escribir tu biografía. Al principio se enfureció, negándose. Pero la esperanza tiene sus formas de seducir al alma. Tiene la esperanza de terminar pronto tu biografía, pero él nunca ha sido estudiante mío y no sabe que continuamente elevo mis niveles de excelencia hasta alturas imposibles.


—¿Escribir sobre mí es su penitencia?


—Escribir tu infancia es la parte fácil. Continuamente le ofrezco material nuevo; Agander parece ser un lugar adicto a la creación de mitos poéticos, y tu infancia parece haber alcanzado estatus mitológico. Te sorprenderán todas las cosas que hiciste de muchacho y que has olvidado. Como dije, ésa es la parte fácil. La tortura consiste en estudiar tu disertación, tu localización temprana de acontecimientos distribuidos por medio del forzamiento de una fachada arekeana canónica. —El almirante, durante un momento, se había convertido en su antiguo yo jocoso.


—Pensaba que mi disertación era elegantemente hermosa, una obra maestra de claridad.


—Eron, he intentado leerla. No puedo hacerlo. ¡Te aseguro que es la peor forma de tortura! Así que le he asignado a Hanis la tarea de reescribirla hasta que sea clara como el cristal incluso para un viejo fósil como yo que probablemente envejecerá más rápido de lo que Hanis podrá mejorar su estilo. —Ahora el almirante sonreía diabólicamente—. Para Hanis la esperanza descansa en su habilidad para comprenderte, una tarea lo suficientemente parecida a la de Sísifo ya que hizo todo lo posible por destruir los registros de tu existencia excepto quemarte en la hoguera.


—Bien, ¿cuándo iniciamos nuestra próxima guerra?


El almirante se tendió en el diván ahora vacío e invitó a Eron a sentarse en el cojín que tenía junto a la cabeza. Con el uniforme arrugado, el cuerpo tirado abatido, le confió:


—Eron, no creo que pueda superar otra guerra como la última. Es demasiado. Primero me presentas una crisis psicohistórica galáctica que llega de forma inesperada como si fuese una nave espacial salida de un agujero negro. A continuación, un maldito protestante roba la Biblia del Fundador de mi caja fuerte a prueba de ladrones e inventa la imprenta. La teoría dice que nada de eso puede suceder, pero sucedió… así que la teoría se equivoca en ese aspecto. Intenté adaptarme. Pensé que podría manejar tu pequeña guerra con estrategia. Mi matemática madura es mejor que tu matemática sin experiencia. No funcionó. Podría igualmente haber intentado caminar sobre el sol con los pies desnudos. Así que aquí estamos. Me he despertado de un mal sueño, una pesadilla que nunca sucedió, rodeado de una juerga histérica. Pero ¿qué queda por delante? ¿Debo vivir esa pesadilla en el mundo real, ejecutándola una vez más exactamente como sucedió en el sueño pero a un ritmo dolorosamente lento?


Eron nunca había visto al almirante de un humor tan trágico.


—Predecir no es más que la mitad del juego; contra-predecir las pesadillas es la otra mitad. Olvidas lo que dijo el Fundador: psicohistoria significa escoger tu futuro.


—¡No lo es! —respondió el anciano—. ¿Escogí yo el Segundo Saqueo de Espléndida Sabiduría? Claro que no lo hice, luché contra él con todos mis recursos. —Su voz era la de un hombre orgulloso encadenado—. ¡Yo no controlaba el destino de nadie!


Normalmente la actividad cerebral pasa de un lado a otro de la frontera entre la estabilidad y el caos en la guerra mental siempre activa entre saber y la necesidad de aprender… ese resultado temporalmente caótico, esa cabeza de playa estable por el momento, el frente fluyendo en un movimiento de batalla por la red neuronal.


En días tranquilos la mente permanece estable por medio del uso de viejas soluciones. En otros días, algún mariscal de campo interno ordena una ofensiva y lanza las tropas contra el caos. Para conquistar el caos uno debe aprender. Para mantener la estabilidad uno debe aprender. El conflicto dual puede ser agotador.


El almirante estaba agotado mentalmente, pero Eron estaba seguro de poder aguijonearlo para que reviviese… en los meses siguientes. Se puso la cabeza del anciano en el regazo y le pasó los dedos por un pelo que nunca antes se había atrevido a tocar.


—Eh, para mí has sido como un padre, uno extraño, y huí de casa, pero sigo siendo tu copiloto y volamos de vuelta a casa y vamos a tener un buen aterrizaje. Sólo nos quedan otros cien años de guerra. Lo conseguiremos. Puedo ver lo que estarás haciendo dentro de cinco años. No vas a creerlo, pero soy bueno prediciendo. Enviarás a tus estudiantes para enseñar psicohistoria a la chusma. Quizá, si Hanis aprende las lecciones arekeanas hasta tus altos estándares, también podrás enviarlo a él. Serás el autor de un renacimiento que ni Hanis pudo soñar jamás. Y lo mejor de todo: te habrás librado de la carga de soportar un secreto mortal. —Se mojó los dedos limpiando una lágrima de la mejilla del almirante.


—Tú y tus alocadas predicciones astrológicas. Hijo.


Más tarde, la amante de Eron, Otaria, los encontró, trayendo tras ella a la Petunia de Scogil.


—¿Está bien? —preguntó Otaria.


—Duerme.


Osa-Scogil se sentía muy raro de tener una esposa y una Temiblepersona. Y una hija tras él abrazándole el cuello con afecto. Y la cabeza del almirante en el regazo, quien también era un demente y un padre.


—La vida no es muy predecible —dijo.


—Lo sé —respondió la Sirena del Mar Tranquilo.
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Tiempo estándar galáctico


 


Un jiff son 3.066.899 ciclos de la luz del cesio 133


Un segundo son 9.192.631.770 ciclos de la luz del cesio 133


La velocidad de la luz es 100 millones de metros/jiff


Año luz = 9.460,471452 billones de metros


Legua = 10.000 billones de metros


____________________


Año estándar galáctico:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 10.000 billones de metros


= 12,87 meses


= 386,067 días


Mes estándar galáctico:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 1.000 billones de metros


= 1/10 año TEG


= 1,29 meses


= 38,31 días


= 926,57 horas


Una fase estándar galáctica:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 10 billones de metros


= 1/100 meses TEG


= 0,38 días


= 9,26 horas


= 555,94 minutos


Hora estándar galáctica:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 1 billón de metros


= 1/10 fases TEG


= 0,93 horas


= 55,59 minutos


= 3.335,64 segundos


Un enunmin estándar galáctico:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 10.000 millones de metros


= 1/100 horas TEG


= 33,356 segundos


= 0,556 minutos


Un Jiff estándar galáctico:


= tiempo que le lleva a la luz recorrer 100 millones de metros


= 1/100 enunmin TEG


= 0,33356 segundos


____________________


Año arcaico:


= tiempo que le lleva a Rith completar una órbita alrededor de Sol


= 0,946 años TEG


= 94.604.714,58 jiffs


Un mes arcaico variado según los deseos de los déspotas:


7.252.579 jiffs = 28 días.


7.648.305 jiffs = 29,52 días, tiempo que le lleva a la Luna completar una órbita alrededor de Rith


7.770.620 jiffs = 30 días = 77,71 fases


8.029.641 jiffs = 31 días


Un día arcaico:


= tiempo que le lleva a Rith completar una rotación


= 2,59 fases TEG


= 25,90 horas TEG


= 259.020,68 jiffs TEG


Una hora arcaica:


= 1/24 de día arcaico


= 1,08 horas TEG


= 107,93 enunmin TEG


= 10.793 jiffs TEG


Un minuto arcaico:


= 1/60 de hora arcaica


= 1,80 enunmines


= 179,87 jiffs


Un segundo arcaico


= 1/60 de minuto


= 2,998 jiffs
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Esquema de la historia galáctica


 


Año de la Era Galáctica: tiempo que le lleva a la luz recorrer 1,0000000000x1016metros


 


Año Después de Cristo: tiempo que le lleva a la luz recorrer 0,9460471452x1016metros



 


Ecuaciones de conversión:


Año E.G.= (año D. C x 0,946047)-61.248


Año D. C.= (año E.G. + 61.248)x 1,05703


Año E. F. = año E.G. - 12.068 [E. F. significa «Era del Fundador»]


____________________


Milenio 64 a.E.G.


 


Construcción de la Gran Pirámide (Rith), 63591 a. E.G.; 2478 a. C.



 


Milenio 62 a.E.G.


 


Emperador Huangdi-de-Qin (Rith) 61493-61447 a.E.G.; n256; reinado 247-210 a.C.


Emperador Augusto Cesar de Roma (Rith), 61273-61233 a.E.G.; reinado 27 a.C. hasta 14 d.C.


Catástrofe del año perdido, 61247 a.E.G.; 0 d.C.


Nacimiento de Jesucristo, salvando a la humanidad del pecado, 61247 a.E.G.; 1 d.C.



 


Milenio 61 a.E.G.


 


Conquista de Inglaterra (Rith) por los bárbaros normandos, 60240 a.E.G.; 1066 d.C.


Papa Inocencio III (de Rith) extermina a los rivales cristianos en Zara, Constantinopla y Francia, 60114-60097 a.E.G.; 1198-1216 d.C.



 


Milenio 60 a.E.G.


 


Viajes de descubrimiento por mar (Rith), 59929-59808 a.E.G.; 1394-1522 d.C.


Renovada disensión religiosa, Lutero, 59813 a.E.G.; 1517 d.C.


Índice de libros prohibidos, 59773 a.E.G.; 1559 d.C.


Matemática astronómica, Johann Kepler, 59762-59706 a.E.G.; 1571-1630 d.C.


Redescubrimiento del reloj de péndulo, 59700 a.E.G.; 1636 d.C.


Comienzo del siglo 20 después de Cristo, extremado incremento de la población, 59451 a.E.G; 1900 d.C.


Discurso Nobel de Max Planck, 59433 a.E.G.; 1918 d.C.


Contacto de Agencias Combinadas legaliza el sistema métrico en las colonias americanas, 59424 a. E.G.; 1928 d.C.


Se construye la primera fortaleza volante, 59417 a.E.G.; alrededores de 1935 d.C.


Se descubre la fisión nuclear (Rith), 59414 a.E.G.; 1939 d.C.


Comienzo del siglo XXI después de Cristo, continua el crecimiento de la población, 59356 a.E.G.; 2000 d.C.


Gran Muerte (Rith) alrededor de 59250-59000 a.E.G. (sin documentar).



 


Milenio 59 a.E.G.


 


Primeros viajeros interestelares rithianos (sublumínicos), 58912 a.E.G.; 2469 d.C.


Última expedición interestelar rithiana, 58056 a.E.G.; 3374 d.C.



 


Milenios 57-49 a.E.G.


 


El radio de colonización sublumínico alcanza las 1000 leguas.


Se descubre el hiperimpulsor en Eta Cuminga, 48211 a.E.G.; 13780 d.C.


Explosión de la colonización galáctica.



 


Milenios 48-47 a.E.G.


 


Imperio Eta Cuminga.


Los Cathusianos de Rith comienzan a recopilar las antiguas bibliotecas de naves estelares.



 


Milenio 46-28 a.E.G.


 


Primera era de expansión, sólo conflictos sin importancia.


Eta Cuminga pierde gradualmente el control.


Era de 100 imperios, 1.000 estados.



 


Milenios 27-4 a.E.G.


 


Continúa la rápida colonización.


Comienzan los Tiempos Problemáticos.


Se ocupa el Núcleo, Espléndida Sabiduría, 18370 a.E.G.; 45323 d.C.


Primeros colonos de la constelación Ulmat, 16554 a.E.G.; 47243 d.C.



 


Milenios 3-1 a.E.G.


 


Era dominada por los comerciantes y mercenarios de Sotama, 2435-812 a.E.G.


Ascenso de la Confederación Machan desde el 812 a.E.G. en adelante.


Declive general de la influencia Sotama.


Se inventa la teoría del hiperimpulsor multipolo, 777 a.E.G.; 63920 d.C.


El centro galáctico se convierte durante los siguientes cien años en un territorio experimental en expansión.


Los ingenieros aficionados de Espléndida Sabiduría son los primeros en perfeccionar el diseño del nuevo hiperimpulsor en 603 a.E.G.; 64104 d.C.


Los comerciantes de Espléndida Sabiduría compiten con Machan, 500 a.E.G.; 64212 d.C.



 


Primer milenio E.G.


 


Nace Kambal-el-Primero, 0 E.G.; 64741 d.C.


Él ejército de Kambal-el-Primero se apodera de la confederación de comercio de Espléndida Sabiduría y le corona emperador, 32-62; 64775-64806 d.C.


Derrota del ataque de Machan contra Espléndida Sabiduría, 400; 65163 d.C.


El virrey de Santar sofoca la rebelión dentro del Imperio, se anexiona Machan, mueren millones de personas, 567 E.G.; 65340 d.C.


Guerra civil, 783; 65569 d.C.



 


Segundo milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla 90.000 sistemas estelares, 65798 d.C.


 


La ecología del agua en Espléndida Sabiduría se acerca al colapso, 1300.


Kambal-el-Octavo, 1346-1378, corregente 1378-1382.


La Temiblegente se infiltra y domina Espléndida Sabiduría y el aparato del naciente Imperio.


Tanis-el-Primero, a menudo Tanis el Tuerto, 1378-1495, declarado emperador durante la guerra de los dos emperadores.


Mueren seis mil millones en Espléndida Sabiduría.


Kambal-el-Octavo capturado y asesinado, 1382, final de la dinastía Kambal.


Tanis-el-Primero muere a la edad de 171 años, 1495.



 


Tercer milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla un millón de sistemas estelares, 66855 d.C.


4.° milenio E.G.: Espléndida sabiduría controla 1.500.000 sistemas estelares, 67912 d.C.


 


Emperador Ojaisun-el-Hábil, 3231-3245.


Derrotado y ejecutado por su hija, 3245, en Lalaw II.



 


5.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla dos millones de sistemas estelares, 68969 d.C.


 


Emperador Harkon-el-Viajero, desaparece mientras viaja, 4327-4357.


Llegada de la dinastía pupiana por elecciones, 4512.


Campaña preventiva del almirante Peurifoy, 4780-4822.



 


6.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla cuatro millones de sistemas estelares, 70026 d.C.


 


La dinastía pupiana llega a su fin a manos de la Familia Militar Etalun, 5220.


Se establece la corte Etalun Cotoya para promover las artes y el refinamiento.


El compositor Saramantin de Rith en su cumbre, 5390; 70438 d.C.


Orr-de-Etalun, tercer emperador de la dinastía Etalun, 5395-5406.


Subyugado el Regionado del Brazo de Orión, 5397.


Dinastía Etalun destruida por conflictos internos, 5413; 70463 d.C.


Se encarga el primer acorazado de clase Horezkor, nave de guerra del Imperio Medio, 5517.


Emperador Daigin-la-Quijada, n. 5561, llega al trono 5578, m. 5632; 70637 d.C.


Emperador Daigin-el-Afable, segundo hijo de la Quijada.


Nacido durante la campaña Persean-Cara de su padre, 5597.


Coronación, 5632.


Castrado, exiliado por Arum-el-Paciente, 5641.


Muerto, 5671.


Emperador Arum-el-Paciente, primer hijo de la Quijada.


Nacido, 5591.


Conquistó Ulmat, 5634-5637.


Obtiene el trono tras un golpe militar, 5641.


Envenenado por su madre, 5662.


Época de los 17 emperadores, 5663-5678.


Se establece la dinastía Som; final de la confusión, 5678.



 


7.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla catorce millones de sistemas, 71083 d.C.


 


Se establece la clase de los hiperlores, 6654.


La dinastía Dashian reemplaza a la dinastía Som, golpe administrativo, 5987.



 


8.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla dieciocho millones de sistemas, 72140 d.C.


 


Compositor Aiasin, 7028.


Emperador Kassam-el-Previsor, 7763-7775.


Administra siguiendo los Misterios de los Navegadores.


El Imperio refuerza Ragmuk en preparación para la guerra, 7770.


Comienzan las Guerras Tras la Marche, 7774.


Batalla de los Treinta Soles, 7775.


Ejecución de Cundy Munn, confidente de Kassam.


Ejecución del emperador Kassam.


El almirantazgo ordenada la tortura de los navegadores místicos, 7776.


Tratado de Sanahadra con los 1000 Soles de la Fisura Helmar.


Final de las Guerras Tras la Marche, 7981 E.G.


Se funda Supervisión para continuar con las hostilidades contra el Imperio por medios ocultos.


Decisión del conde Ism Nokin sobre el Tratado de Sanahadra, 7992.



 


9.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla veintiún millones de sistemas, 73197 d.C


 


Comienzo de la Época Problemática: Supervisión actúa desde bases ocultas.


La Marina Estrella-Y-Nave se convierte en el brazo supremo del emperador.


Emperador Krang-el-Ciego, 8025-8036.


Emperador Takeia-el-Feliz, 8625-8653, orgías, depuesto por la Marina.



 


10.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla veinticuatro millones de sistemas, 74254 d.C.


 


Emperador Stanis-el-Cuidadoso, 9103-9110, depuesto por la Marina.


Emperador Ammenetik-el-Grande, 9456-9504.


Final de la Época Problemática.


Supervisión helmariana sobrevive oculta.


Emperador Maximoy-el-Cortés, 9700-9725.


Tradición del lamento valodiano.


Pax Imperialis; 9892.


Espléndida Sabiduría declara su soberanía sobre toda la Galaxia.



 


11.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla veinticinco millones de sistemas, 75311 d.C.


 


Emperador Hagwith-el-Mañoso, 10232-10268.


Inventa al robot Danny-Boy.



 


12.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría consolida su poder, 76368 d.C.


 


Emperador Manwell-el-Sangriento, 11134-11144.


Emperador Zankatal-el-Pío, «el Dogal», 11907-11925.


Emperador Sarin-el-Soez, asesinado por sus guardaespaldas, 11926-11931.


Stannelle-el-Pacífico, asesinado por sus guardaespaldas, 11985-12010.


Nace el Fundador en Licon en los Dedos de Nora, 11988.


Nace el futuro emperador Cleopon-el-Primero.



 


Decimotercer milenio E.G.; declive cultural y organizativo de Espléndida Sabiduría, 77425 d.C.


 


Emperador Cleopon-el-Primero, asesinado, 12010-12052.


Benefactor de la investigación psicohistórica.


Emperador Agile-el-Quintaesencia, 12052-12066.


Herramienta impotente de clanes en conflicto.


El Fundador ofrece su Octava Conferencia al Grupo de los Cuarenta y Seis, 12061.


Planea el proyecto Límite.


Emperador Dalubbar-el-Transigente, 12066-12100.


Coronado a los cuatro años, herramienta de consejeros engañosos.


Se establece la Hermandad en Límite, 12068; 0 E. F.


Muere el Fundador, 12069; 1 E. F.


En la Periferia el distrito de Nacreome se rebela con éxito, 12166.


Comienza el colapso del Interregno.


Primera Crisis psicohistórica, 12118; 50 E. F.


Límite equilibra el vacío de poder local.


Segunda Crisis psicohistórica, 12148; 80 E. F.


Las ambiciones de los señores guerreros locales quedan limitadas por una religión basada en la magia técnica.


Supervisión acepta la tarea secreta de proteger los Mil Soles, 12170.


El regente del emperador Tien-el-Joven toma el poder por medio del muchacho, 12216.


El virrey Wisard de la distante Sewinna planea la usurpación del trono, 12217.


Legitimistas locales se rebelan contra Wisard, 12219.


Tien aplasta a Wisard y se venga cruelmente de los sewinneses.


Masacre de los sewinneses por parte del nuevo almirante-virrey.


Asesinados Tien-el-Joven, su regente, consejeros y concubinas, 12222.


El padre exiliado de Cleopon II toma el trono, 12222-12238.


Tercera Crisis psicohistórica, 12223; 155 E.F.


Religión contra Comercio; dominan los príncipes comerciantes de Límite.


Límite inicia conquistas económicas independientes del poder religioso.


Espléndida Sabiduría acepta con alivio al emperador fuerte Cleopon II, 12238.


Cuarta Crisis psicohistórica, 12263; 196 E.F.


Guerra organizada contra Límite por un general exiliado.


General con éxito llamado a Espléndida Sabiduría y ejecutado por Cleopon-el-Segundo, 12264.


Revuelta contra la mano firme de Cleopon II; es asesinado, 12278.


Momento en general problemático y de retirada para Espléndida Sabiduría.


Saqueo de Espléndida Sabiduría, comienza la invasión cainali, 12338.


Era de los señores guerreros.


Nace Cloun-el-Terco, 12351.


Los helmarianos construyen las sondas ajustadas para las casas de placer de Lakgan, 12370.


Cloun comienza el ascenso al poder en Lakgan empleando la sonda, 12371.


Los parámetros de la psicohistoria no incluyen esa técnica.


Cloun toma el control de Lakgan como Primer Ciudadano por medio de la coerción mental, 12378.


Quinta Crisis psicohistórica, 12379; 311 E.F.


Guerra civil entre Límite y los Comerciantes, falsa predicción.


Cloun conquista Límite.


La acción de emergencia por parte de los psicoacadémicos reestabiliza el Plan del Fundador, 12383; 315 E. F.


Muere Cloun, últimos años de un déspota ilustrado, 12388.


Límite rompe el control de Lakgan, se reestablece la esfera económica, 12389.


Los psicoacadémicos, habiendo revelado su presencia ante Límite durante la crisis de Cloun, ejecutan un plan a largo plazo para ocultarse fingiendo haber sido destruidos por medio del sacrificio de 50 mártires, 12419-12446; 351-378 E.F.


Los psicoacadémicos provocan una guerra de seis meses entre Lakgan y Límite, que saben que Límite ganará, para restaurar la confianza de Límite en su destino, 12445; 377 E.F. «La violencia es el último refugio del competente.»


Tamic Smythos y otros cuarenta y nueve son capturados el final de la guerra con Lakgan para hacer creer a Límite que han capturado de un golpe a los cincuenta psicohistoriadores con base en Límite. Exiliados al planeta estéril Zurnl, 12446; 378 E.F.


El canciller corrupto Linus saca en secreto a Tamic Smythos de Zurnl, 12454.


Periodo de Unión, 12820-13000.


Lenta pero general aceptación del familiar cuantrónico.



 


14.° milenio E.G.: El Segundo Imperio comprende veinte millones de sistemas, 78482 d.C.


 


Establecimiento formal del Segundo Imperio, Pax Psicoacadémica, 13157; 1089 E.F.


Comienza la reconstrucción de Espléndida Sabiduría.


Los psicoacadémicos inducen un cambio de poder desde la Periferia hasta el núcleo galáctico.



 


15.° milenio E.G.: Espléndida Sabiduría controla veintiocho millones de sistemas, 79539 d.C.


 


Nace Kargil Linmax, 14650.


Nace Jars Hanis, 14703.


Nace Hahukum Konn, 14707.


Nace Kikaju Jama, 14726.


Nace Rigone, 14762.


Nacen Nejirt Kambu y Hiranimus Scogil, 14765.


Nace Eron Osa, 14778 E.G., fase 328, hora 7; 80362 d.C, 3 de febren, decimosegunda hora.


Nace Temiblepersona Otaria del Mar Tranquilo, 14784.


Nace Petunia Scogil, 14797.



 


Comienzo de la narración 14792 E.G.; 80374 d.C; 2722 E. F.
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Antiguas medidas rithianas


 


Del Compendio de antiguos documentos métricos del ex califato cathusiano:


Fragmentos supervivientes de un artículo sobre antiguas métricas escrito por Donald Kingsbury (probablemente escrito antes de la Gran Muerte).


____________________


[Instrumento básico:]


… se acepta comúnmente que empleamos la medición del tiempo inventada por los antiguos astrónomos del Mediterráneo. Pero pocos de nosotros somos conscientes de que los fundamentos de las medidas lineales y de peso que permitieron esa economía antigua también descansaban sobre la misma estructura temporal, la longitud del péndulo que completa un ciclo en un segundo sidéreo, moviéndose de un lado a otro mientras las estrellas regresan a la misma posición en el cielo en la que se encontraban la noche antes.


Puede que los antiguos desarrollasen un escape mecánico para mantener los péndulos en movimiento pero no podemos realizar tal suposición sin pruebas; sin embargo, es plausible que el equipo sacerdotal que contaba las oscilaciones, ya fuese arrojando guijarros a un tarro o moviendo cuentas en un ábaco, también tuviese la función de operar un pequeño fuelle. Soplar sobre la polea no comprometería la labor de seguimiento siempre que el ángulo de oscilación del péndulo permaneciese controlado.


El péndulo de un segundo no tiene longitud constante, especialmente porque nuestro planeta es una esfera achatada y la gravedad se incrementa al desplazarse hacia los polos. La longitud del péndulo disminuye al disminuir la latitud desde el polo al ecuador, disminuye con la altitud creciente, y decrece también al aumentar el ángulo de oscilación, y dependerá de cuánto aire o roca haya bajo el péndulo. Podemos esperar un valor normal dentro del rango 0,246 a 2,248 metros. A pesar de esa variabilidad, la longitud del péndulo era la longitud más estable de las disponibles para los antiguos geómetras.


Ya que los expertos en medidas obtenían los estándares de peso dividiendo de diversas formas un pie cúbico de agua cuidadosamente medida, y ya que poseemos datos razonables sobre esos pesos antiguos, podemos calcular a partir de esos artefactos fósiles la longitud estándar del péndulo empleado en tiempos antiguos. Livio Stecchini determinó que la libra romana estándar tenía 324 gramos, y que había 80 de ellas en un talento romano que comprendía un pie cúbico romano, lo que nos da un talento romano de 25.920 gramos. Si suponemos —suposición que justificaremos más adelante— que el pie romano tiene 6/5 de un péndulo sidéreo de un segundo podemos calcular la longitud del péndulo estándar como igual a la raíz cúbica de 15.000 centímetros cúbicos.


Stecchini realizó todo su trabajo sobre pesos romanos en el sistema métrico, y por tanto podemos suponer que los errores de redondeo tuvieron su influencia, sin embargo, podemos realizar una derivación similar a partir de la venerable onza inglesa avoirdupois que no depende del metro. La onza avoirdupois (en su valor moderno) tiene 28,34652313 gramos, la libra avoirdupois 453,5923701 gramos. La conversión entre libra avoirdupois y libra romana se realizaba siempre entre una libra inglesa de 7.000 granos y una libra romana de 5.000 granos. Por tanto el talento romano derivado a partir de unidades inglesas es 80 x 323,9945501 gramos = 25.919,56401 gramos, lo que da como longitud del péndulo estándar la raíz cúbica de 14.999,75 centímetros cúbicos.


La raíz cúbica de 15.000 centímetros cúbicos arroja un péndulo de 24,6621 centímetros o 0,246621 metros.


¿Podemos situar un péndulo de esta longitud y período en algún sitio antiguo que sea razonable? Keith P. Johnson ha defendido de forma plausible que el nicho en la Cámara de la Reina de la Gran Pirámide contenía uno de esos péndulos. Asumiendo que la Gran Pirámide se encuentra en el paralelo 30 y está situada a 100 metros sobre el nivel del mar, con una gravedad de 9,7930417 m/s², obtenemos los siguientes valores para la longitud del péndulo que oscila exactamente 86.400 veces durante un día sidéreo:


L = 0,246708 m, para un ángulo de oscilación de 0 grados


L = 0,246621 m, para un ángulo de oscilación de 3,0374 grados


L = 0,246482 m, para un ángulo de oscilación de 4,9 grados


L = 0,246370 m, para un ángulo de oscilación de 6 grados


(No debe cometerse el error de asumir que la gravedad medida en metros por segundo al cuadrado es la misma que la gravedad medida en metros por segundos sidéreos al cuadrado.)


Debería investigarse en otros posibles lugares. Las medidas persas son ligeramente más cortas, lo que sugiere que la calibración se realizó en las montañas que rodeaban Persépolis, a una altitud de 1890 metros.


Derivación retrógrada del pie estándar


El talento romano de 25.920 gramos se dividía en 80 libras de 324 gramos, la libra dividida en 12 unciae de 27 gramos, la unciae dividida en 3 shekels de 9 gramos. Para el trabajo preciso con metales preciosos, la libra se dividía en 5.000 granos.


De forma más convencional, los laterales de este talento cúbico de agua se dividían integralmente para obtener una variedad de pesos:


(1) 12 por 12 por 12 = 1.728 cubos de 15 gramos


(2) 6 por 6 por 6 = 216 cubos de 120 gramos


(3) 4 por 4 por 4 = 64 cubos de 405 gramos*


(4) 3 por 3 por 3 = 27 cubos de 960 gramos


(5) 2 por 2 por 2 = 8 cubos de 3.240 gramos, diez libras romanas


Estas divisiones eran muy convenientes para una civilización que computaba fracciones con una aritmética tan torpe que se vio obligaba a inventar una geometría sin cálculos para poder realizar la agrimensura y la geometría en un tiempo razonable. Obsérvese que 1.000 cubos de 15 gramos se combinan para dar un cubo de lado la longitud del péndulo de un segundo sidéreo de la Gran Pirámide.


Por tanto se puede calcular el pie romano como un 6/5 de péndulo estándar de un segundo sidéreo.


La latitud de calibración y la latitud de referencia


Se sabe por muchos documentos que los antiguos navegantes calculaban 75 millas romanas por grado de latitud. Como hay 5.000 pies romanos en una milla y 360 grados en una circunferencia, hay 135 millones de pies romanos en la circunferencia de la Tierra*, y 375.000 pies romanos en un grado, 6.250 en un minuto de arco. Multiplicando esas cifras por 6/5 obtenemos 162 millones de longitudes de segundo sidéreo para la circunferencia de la Tierra, 450.000 longitudes de segundo sidéreo para el grado, y 7.500 longitudes sidéreas para el minuto de arco.


¿Qué números podemos obtener de esto? Multiplicando la longitud del péndulo de 0,246621 metros por 450.000 obtenemos 110.979,5 metros, que es el número de metros por grado en la conocida latitud de Stecchini 37° 36', que según Stecchini era la latitud de referencia para las medidas antiguas de la circunferencia de la Tierra. (En la latitud de ecuador hay 110.572 metros en un grado, 111.697 metros por grado de latitud en el polo, y 111.322 metros por grado de longitud en el ecuador.) Stecchini no creía que los antiguos empleasen péndulos, extrayendo en cambio las cifras de sus investigaciones a partir de antiguos pesos y medidas, examinando antiguos edificios y leyendo antiguos documentos económicos, así como por las lecturas de Aristóteles, Herodoto, inscripciones sumerias, muros de tumbas egipcias, etcétera.


Obsérvese que el número 1,62 es una aproximación de la sección áurea, 1,61803398… Si enviásemos a nuestros topógrafos a medir la longitud del grado a los 30 grados de latitud en términos del pie estándar de 0,246621 metros obtendríamos no las 450.000 longitudes de segundo sidéreo por grado sino 449.454 longitudes que, multiplicadas por 360 grados, nos darían 161.803.400 de tales longitudes para la circunferencia (de una esfera tangente al esferoide achatado) de la Tierra en la Gran Pirámide. Puede que sea una coincidencia. O puede que los sacerdotes astrónomos egipcios escogiesen el muy extraño número de 86.400 segundos para hacer que la circunferencia fuese divisible por la sección áurea. Los números de Fibonacci, que Fibonacci aprendió mientras su padre trabajaba como diplomático en el Oriente Medio, se conocían en la antigüedad y ofrecían una herramienta muy simple para calcular la sección áurea si uno está limitado a una aritmética que depende mucho de las fracciones.


Surgen dos latitudes importantes cuando el reloj sidéreo se ajusta a 86.400 segundos y la circunferencia a 162 millones de longitudes del péndulo.


La latitud de calibración: para definir la longitud de un péndulo cuyo período es de un segundo sidéreo debemos especificar a qué latitud funciona el aparato y a qué altitud (normalmente a nivel del suelo); mientras al mismo tiempo se tiene mucho cuidado en confiar el péndulo a un ángulo de oscilación determinado. En la Gran Pirámide, el pie de segundo sidéreo no puede ser mayor de 0,2467 metros, correspondiendo a un ángulo de oscilación de cero. Con un ángulo de oscilación de 5 grados la longitud se reduciría hasta 0,24647 metros. Hay buenas pruebas de que en un período posterior se calibró cerca de los 0,246621 metros empleando un ángulo de 3,04 grados. El codo real egipcio de la Cámara Real de la Gran Pirámide, medido por Petrie, hubiese sido calculado a un ángulo de oscilación de 4,9 grados como la 7/6 parte del péndulo con ciclo sidéreo de 64.000.


La latitud de referencia: una vez calibrado, el pie de segundo sidéreo define una mítica latitud de referencia en la que una circunferencia de 162 millones de pies sería tangente a la superficie interior de nuestro planeta achatado.


Ejemplo 1: para una latitud de calibración de 30 grados, altitud de 100 metros, y un ángulo de oscilación de 3,04 grados, obtenemos un pie de 0,246621 metros y una latitud de referencia de 37° 36'.


Ejemplo 2: son posibles otros regímenes. Por ejemplo, un péndulo situado al norte del Mar Negro en una latitud de calibración de 45° 24', altitud 100 metros, con un ángulo normal de oscilación de 3,04 grados tendría una longitud de 0,246956 metros y una latitud de referencia de 45° 24', siendo ésta la única latitud en la que las latitudes de calibración y referencia coinciden. Stecchini, sin invocar los péndulos, afirma que hay pruebas de que un equipo de agrimensura egipcio trabajó en esa latitud desde la desembocadura del Danubio, atravesando Crimea, y acabando a pies del Caucaso.


Ejemplo 3: si nos desplazamos más al norte, digamos hasta una latitud de calibración de 4/7 del camino desde el ecuador hasta el polo, una latitud sagrada para los egipcios, estaremos situando el péndulo cerca del punto neolítico de Avebury en Inglaterra a 51° 25', o incluso Greenwich en Londres a 51° 28'. En ese caso nuestro pie de segundo sidéreo es 0,247092 metros y la latitud de referencia se encuentra al sur en 48° 30'. Probablemente hubiese un péndulo así estacionado en esa latitud de Inglaterra, porque el pie inglés se puede derivar de ese pie, y, por muy buenas razones, la latitud de referencia estándar para la Marina Británica era 48° 30'.


Círculos


Los antiguos empleaban patrones de círculo diferentes dependiente de la estimación de pi que empleasen.


a) Empleando 3 + 1/6 = 3,16667 para pi y un diámetro de 24 obtenemos una circunferencia de 76. Ése es el patrón empleado para el pie inglés. Ochenta veces 76 da 6.080 (8 estadios de 760 pies) que es el número de pies ingleses en un minuto de arco, lo que nos da 131.328.000 pies ingleses en la circunferencia de la latitud de referencia en 48°30´


b) Empleando 3 + 1/8 = 3,125 para pi y un diámetro de 24 obtenemos 75. Ése es el patrón empleado para el pie náutico. Ochenta veces 75 da 6.000 (10 estadios de 600 pies) que es el número de pies náuticos en un minuto de arco, lo que nos da 129.600.000 de pies náuticos de la circunferencia en la latitud de referencia especificada.


El pie romano también empleaba este patrón: 75 x 1.800.000 = 135 millones, ya que se basa en un diámetro de 43.200.00 de pies en su latitud de referencia.


c) Empleando 3 + 1/7 = 22/7 para pi y un diámetro de 21 obtenemos una circunferencia de 66. Éste es el patrón usado para el pie que divide el minuto de arco en 5.280 pies, ya que 80 veces 66 = 5.280 (8 estadios de 660 pies). Este pie es exactamente 76/66 veces la longitud del pie inglés y 75/66 veces la longitud del pie náutico. El valor de 5.280 pies ingleses para una milla probablemente sea un error introducido en el sistema métrico inglés por un fallo al traducir los escritos de Tolomeo desde el árabe que llevó a los poco avanzados europeos a creer que su planeta era más pequeño de lo que era en realidad. Textos ingleses de principios del siglo dieciocho como Cocker's Arithmetick todavía asumían que había 5.280 pies ingleses en un minuto de arco debido a este error de transcripción.


La circunferencia de la Tierra


El mathematikoi de Aristóteles dio una cifra de 400.000 estadios para la circunferencia de la Tierra. Se trataba de un estadio de 300 pies del muy común pie mesopotámico, calculado como la sexagésima parte de un péndulo de nueve segundos sidéreos que divide la circunferencia de la Tierra en 120 millones de partes. Es un 27/20 del péndulo estándar de un segundo sidéreo calibrado en la latitud de 30 grados, el pie de 0,33294 metros, y según Stecchini era el pie más común empleado en Grecia en esa época.


Arquímedes dio una cifra de 300.000 estadios para la circunferencia. Se trata de un estadio de 300 codos romanos. El codo romano divide la circunferencia de la Tierra en 90 millones de partes y es 9/5 el péndulo estándar de un segundo sidéreo, 0,44392 metros. Es la vigésima parte de un péndulo de seis segundos sidéreos. El pie romano es la trigésima parte del mismo péndulo.


Eratóstenes nunca tuvo que salir de su biblioteca. No tuvo más que desempolvar un rollo traído por Alejandro desde una escuela egipcia. Ni siquiera se molestó en obtener exactamente la latitud de Alejandría. Su cifra de 250.000 estadios para la circunferencia de la Tierra es una referencia a un estadio de 300 codos del Gran Codo estándar que divide la circunferencia de la Tierra en 75 millones de partes. Es la vigésimo cuarta parte de un péndulo que oscila 12.000 veces por día sidéreo, 2,16 veces la longitud del segundo sidéreo, 0,53270 metros, y era el codo estándar en Egipto en esa época.


El codo árabe o negro, que se remonta a mucho antes de la conquista musulmana, divide la circunferencia de la Tierra en 81 millones de codos, con 3.750 por minuto de arco. Con 0,49324 metros tiene exactamente dos veces la longitud de un pie de segundo sidéreo y probablemente se calculaba como la octava parte de un péndulo de cuatro segundos sidéreos.


El pie náutico que divide la circunferencia de la Tierra en 129.600.000 partes, 6.000 por minuto de arco, 100 por segundo de arco, es 5/4 de un pie de segundo sidéreo. Cuando se mide en la latitud sagrada de 51° 25' 43" es exactamente 76/75 de un pie inglés, la misma relación empleada por el Almirantazgo Británico.


El codo real egipcio…


 


Fin del fragmento


 


Donald Kingsbury nació en San Francisco (California, EE.UU.) en 1929 y vive en Canadá desde 1948. Ha sido profesor de matemáticas en la McGill University de Montreal hasta su jubilación en 1986.


Su primera publicación fue el relato «Ghost Town» en 1952 en la revista Astounding en aquel entonces editada por John W. Campbell. No volvió a publicar relatos de ficción hasta 1978-1979, cuando aparecieron tres novelas cortas en Analog (nuevo nombre de Astounding desde 1960): «Shipwright», «To Bring in the Steel» y «The Moon Goddess and the Son». La última de ellas, ambientada en el mismo universo que RITO DE CORTEJO, fue finalista del premio HUGO y, más tarde, se convirtió en novela en su edición de 1986.


Su obra más conocida es RITO DE CORTEJO (1982, NOVA ciencia ficción, número 82), que fue considerada la mejor primera novela del año por los lectores de LOCUS y, además, fue finalista del premio HUGO en dura competición con Asimov, Cherryh, Clarke y Heinlein. Con una ciencia ficción de raíz antropológica y ecológica al estilo del DUNE de Frank Herbert, Kingsbury narra el duro rito de cortejo de un matrimonio de cinco miembros para incorporar un nuevo miembro al grupo. Todo ello ocurre en Geta, un planeta donde la única carne es la humana, y donde el canibalismo es un rito que ha llegado a ser incluso necesario en una sociedad escindida en clanes, y entre unos humanos que dominan las ciencias biológicas pero no la física y sus derivados ingenieriles.


La tercera novela de Kingsbury ha sido THE SURVIVOR (1991) que compone la mayor parte del volumen Man-Kzin Wars IV, de la serie del universo compartido sobre las guerras Man-Kzin ideadas por Larry Niven.


Su última novela publicada es CRISIS PSICOHISTÓRICA (2001, NOVA, número 159), una inteligente y madura revisión de la psicohistoria de Isaac Asimov. Por descubrir y propagar que las reglas de su mundo están equivocadas, el psicohistoriador Eron Osa es condenado a vivir sin su «familiar», el dispositivo cuantrónico que amplifica las capacidades mentales de los seres humanos en la satisfactoria, pero estancada, paz galáctica que ha traído el gobierno en la sombra de los psicohistoriadores. Una amena novela con una profunda reflexión sobre la política y el control y, en definitiva, sobre la libertad humana. CRISIS PSICOHISTÓRICA es, al mismo tiempo, un homenaje y una disputa con el gran maestro del género y la más inteligente revisión de una de las obras imprescindibles de la ciencia ficción: la gran saga de la Fundación.


FINGER POINTING SOLWARD es el título de su próximo libro, todavía inédito en inglés.





notes


Notas a pie de página 



* Este peso, llamado mina de Heraion, es igual a un cubo lleno de agua cuyos laterales miden tres décimos del péndulo de un segundo sidéreo (tres pulgadas romanas), o es igual a una pinta estándar de 486 centímetros cúbicos llena de trigo. Se sucede de forma repetida en las medidas antiguas: 64 en el talento romano, 70 en el talento inglés que tiene 404,9931876 gramos, 72 en la artaba egipcia de 29.160 gramos (1.000 onzas Tower), etcétera.


* Tierra: uno de los nombres antiguos que los primeros solurthianos daban al planeta Rith.

cover.jpg
i

chchchch

DONRLD HHGSBURY
-





