
        
            
                
            
        

    



Desde
su creación, el Fondo Editorial del Caribe se caracteriza por ir al encuentro
de lo que nos sensibiliza, de lo que nos expresa y nos lleva luminosamente
hasta nuestras barrocas e históricas raíces. Esta labor editorial tiene sus
razones en el “existirnos”, en el “sabernos” y “sernos”: mediante la palabra
buscamos el desde cuándo somos, quiénes somos y por qué somos, para entender
que no llegamos hoy, que venimos del realmaravilloso
mundo de nuestros primeros indígenas. Nombrarnos es irnos hasta la memoria,
para volvernos tiempo puro y diluir olvidos, envueltos en la eterna
cotidianidad de las palabras. Ya lo dijo Unamuno: “El hombre deja en la
tierra unos huesos, y al irse un nombre, un nombre en la memoria de la palabra
creadora, en la historia tejida de nombres; un nombre, si logra buena ventura,
más duradero que los huesos, más que el bronce...¡La
palabra y el nombre!”.


Este proyecto editorial busca
publicar, difundir, aquellos libros que sirvan para crear conciencia, para que
el pueblo reaccione a partir de la razón y el sentimiento. La historia, la
literatura, el folklore, el turismo, la crónica, son temas privilegiados por
nosotros, al igual que las manifestaciones indígenas e infantiles. Sin obviar
la intención de editar obras relacionadas con el petróleo y la artesanía.


Nuestras
distintas Colecciones se orientan hacia la consolidación integral de la
cultura oriental y son nuestra mejor ventana al mundo. Por eso tenemos la
Biblioteca de Autores y Temas Anzoatiguenses; de igual modo tenemos la Biblioteca
Básica y Los Cuatro Horizontes del Cielo; nos interesamos en la incorporación
de noveles escritores; queremos rescatar toda la sabiduría indígena. En
síntesis: nos interesa, fundamentalmente, reafirmar nuestro gentilicio,
nuestra idiosincrasia, nuestra identidad para reencontrarnos en el creativo
mapa de las primeras huellas y comprobar que somos un ser de seres, un alma de
almas, una voz de voces, un camino de caminos, un tiempo de tiempos. Es decir,
somos palabras de un mismo libro, de una misma cultura.
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Al escritor venezolano Armando José Sequera, por sus valiosos comentarios y observaciones sobre
mis relatos, y por compartir conmigo su conocimiento y experiencia en el
quehacer literario.


 



Para todos aquellos jóvenes entusiastas de
la ciencia ficción y la literatura fantástica.



[bookmark: _Toc316327222][bookmark: _Toc313029519]EL
NUEVO JUGUETE DE MARÍA


 



 



            Era el primer viaje de la pequeña
María al museo y, a pesar de que su hermano Andy se quejaba constantemente y le
hacía ver el paseo como tonto y aburrido, ella se mantenía entusiasmada. En sus
ocho años conocía sin duda todas las diversiones y los juegos que una niña de
su edad debía conocer, pero disfrutaba de ellos con reposado interés, sin
llegar nunca a excitarse demasiado. A diferencia de su hermano, el chillón
muchacho de once años que jamás podía soltar de sus manos el monitor de
realidad virtual, la consola de videomúsica o el control
de videojuegos como en ese momento lo hacía, en la parte posterior del auto.
Disparos láser y explosiones digitalizadas resonaban en el interior del
vehículo al mismo tiempo que el muchacho repetía su discurso:


            —¡Mamá, el
museo me aburre! ¡Yo no quiero ir! ¡El museo es aburrido, María, no te va a
gustar!


            —¡Andy, ya
basta! —exclamó su madre desde el asiento del piloto—.
Por favor bájale el volumen a ese aparato.


            Andy entrecerró los ojos y arrugó la
boca. María lo vio por el rabillo del ojo, desde el asiento del copiloto, y
sonrió.


            —No le hagas caso, María —dijo su
madre y le peinó el cabello—. Estoy segura de que el museo te va a encantar.


            —Ssí, mami
—dijo María, y llenó el vehículo con destellos provenientes de su tierna
sonrisa.


            Volvió su mirada al frente para
observar los otros vehículos volar velozmente entre los altos edificios, llenos
de luces y colores. Ensimismada, sus pensamientos dejaron su realidad al poco
tiempo para sumirse en reflexiones sobre su manera de ver el mundo. Esos
videojuegos de Andy son tontos —pensó— ¿Qué divertidos pueden ser unos
juegos tan fáciles?, y, en medio de esas reflexiones abrazó con fuerza a su
muñeca robot Jessica, a la que nunca dejaba en casa.


            Jessica lanzó un gemido y luego
habló con una suave voz programada:


            —María, María, me aprietas mucho.


            María abrió los ojos al máximo y
miró apenada a su muñeca.


            —Dissculpa,
Jessica. Esstoy emocionada.


            A pesar de su manera de pronunciar
las eses, la robot era capaz de entenderla.


            —¡Vamos al
museo!


            —¡Ssí! —asintió la niña—. Y ess mi primera vez.


            —¡Nos
divertiremos mucho! —exclamó la muñeca levantando sus elaborados brazos
mecánicos.


            —¡Muñeca
idiota! —espetó Andy enseguida.


            —¡Andy!
—exclamó de nuevo su madre, esta vez volviéndose para halarle la oreja a su
hijo.


            El vehículo se tambaleó pero no
perdió el rumbo pues su ruta había sido establecida al comienzo del viaje.
María sonrió de nuevo y acarició la larga y rubia cabellera de Jessica antes de
sentarla en sus piernas. Ignoró la tediosa presencia de su hermano durante el
resto del trayecto.


            Diez minutos después, el vehículo
descendía entre los edificios para posarse sobre el estacionamiento para
visitantes del Museo de Historia Natural y Ciencias de la ciudad.


 




            Con su mano derecha, María
sujetaba a Jessica con mucho cuidado, mientras su madre la llevaba por la
izquierda. Andy, del otro lado, arrastraba los pies, con la cabeza gacha,
lanzando bufidos de cuando en cuando. Luego de bajar por los ascensores que
daban acceso a los niveles inferiores, apareció ante ellos una edificación como
María nunca había visto en su vida. Sus paredes, en vez de ser rectas y de
superficies cromadas como el resto de la ciudad, eran más bien blancas, muy
altas, y en todas partes enormes columnas del mismo color se erguían mostrando
cerca del techo elaboradas figuras y formas. En medio de toda esa estructura,
el nombre del museo flotaba encima de la puerta principal.


            —Mami, ¿qué son essas?
—señaló a una de las columnas.


            —Esas son réplicas de las columnas
que utilizaban los romanos antiguos en sus edificios. ¿Te acuerdas, las
personas que vivieron en Italia?


            —Ssí. ¿Y assí eran sus cassas?


            —Algunas.


            —¡Qué lindass!


            —¡Qué
anticuadas! —dijo Andy—. Sus edificios eran de piedra,
no como los nuestros, de metales resistentes.


            —Ellos vivían en otra época, Andy.
No tenían nuestra tecnología.


            —¡Ellos
eran aburridos!


            La mujer negó con la cabeza y
dirigió a sus hijos a la puerta principal, donde otros visitantes les
acompañaron. Cruzaron el enorme portal y sintieron el frío clima del interior
del museo. El sonido de los vehículos del exterior quedó silenciado y el rumor
de las personas y de las atracciones pareció ocupar todo el entorno.


            María levantó su cabeza, para poder
observar la totalidad del lugar, y se sorprendió con todos los objetos y
colores que lo decoraban. A la entrada, seguía un amplio lobby con un puesto de
información en el centro, y luego cuatro pasillos ramificaban la estructura
para dar paso a una serie de habitaciones que, si eran recorridas en un orden
específico, contaban la historia química y biológica de la Tierra y de la
humanidad desde sus inicios hasta el presente. Junto a dos de estos pasillos,
escaleras decoradas con antiguas estatuas y otras piezas de arte daban paso al
segundo y tercer piso, donde la ciencia y la técnica relataban la historia del
universo, desde hace quince mil millones de años.


            La madre de María conocía
perfectamente el recorrido y, como lo tenía preparado, le mostraría a su hija
el museo entero tratando de no perder ningún detalle. De cualquier forma, los
guías robots, las proyecciones holográficas y las representaciones en realidad
virtual harían el resto del trabajo.


            María apretó contra su pecho a
Jessica y ésta apartó el cabello que se sacudió frente a sus ojos para poder
observar el camino que los llevaba al primero de los pasillos.


            Así comenzó su visita al museo.


 



 



            Un robot guía apareció de la nada y
detuvo su camino para darle la bienvenida a la familia que recién llegaba a ese
pabellón del museo.


            —¡Sean
bienvenidos al Museo de Historia Natural y Ciencias! —exclamó mostrando su
dentadura artificial. El robot era bípedo y sus movimientos, casi perfectos.
Sin embargo, su estructura combinada de metales y fibras especiales les hacía
saber a las personas que se trataba de una máquina. A pesar de ello, su voz era
tan natural como la de un humano—. Acompáñenme y les contaré una historia que
comenzó hace miles de millones de años.


            Entonces el robot se hizo lugar en
la habitación. María sonrió y miró fugazmente a su muñeca Jessica, que contemplaba
anonadada al guía. Muñecas como Jessica estaban construidas de tal manera que
parecían ser conscientes de su entorno y su persona, pero no se trataba más que
de desarrollados algoritmos en inteligencia artificial, de hecho, inferiores a
los utilizados en los robots de aplicaciones industriales y de investigación.


            Andy, sin prestarle atención al
guía, se adentró en el pabellón y caminó directamente hacia los monitores de
realidad virtual que estaban dispuestos en cada rincón del museo. Su madre lo
dejó tranquilo, pues sabía que sólo esos monitores llamaban la atención del
muchacho.


            El robot se detuvo junto a un gran
vitral que mezclaba en su interior elementos reales como figuras de cera y
proyecciones holográficas de los habitantes primitivos del planeta. La máquina
comenzó su charla, y María escuchó atenta. La explicación era acompañada de
animaciones en tres dimensiones que mostraban simulaciones sobre la mecánica
celeste y la formación de la Tierra, para pasar luego a aquella historia del
caldo primigenio que dio lugar a la formación de las estructuras unicelulares
que paulatinamente formaron la variedad de especies que hasta la actualidad se
conocían.


            —¿Y eran assí tan chiquiticos essos
animalitos? —preguntó la niña cuando el robot hubo terminado.


            La máquina soltó una carcajada que
poco a poco fue reducida a una leve sonrisa.


            —Sí, pequeña. Ellos en realidad eran
así de chiquitos.


            Continuaron su trayecto alrededor
del pabellón y terminaron contemplando una representación animada de extensos
campos de llana vegetación que, de pronto, eran invadidos por una manada de
pequeños dinosaurios perseguidos por un gigantesco depredador. María se
estremeció al ver tal imagen y abrió los ojos de par en par.


            —Continúen al próximo pabellón para
el segundo episodio de esta historia. Gracias por visitarnos —dijo el robot, y
luego se alejó para retomar su lugar en la entrada.


            Andy, con la cabeza completamente
eclipsada por el monitor de realidad virtual que proyectaba imágenes a su
alrededor, agitaba sus brazos en el aire y manipulaba objetos que no estaban
ahí. Su madre le tocó el hombro y el muchacho reaccionó enseguida, quitándose
el monitor y arrugando la boca antes de acompañarles al siguiente pabellón.


            Así continuaron visitando cada sala
y, en cada una de ellas, María veía y aprendía cosas que nunca antes había
imaginado. Conoció al gigantesco Tiranosaurio rex,
tocó con sus manos al mamut y vivió una aventura virtual con los humanos
primitivos, los reyes de las cavernas.


            En el segundo piso observó la
formación del universo conocido, caminó entre las estrellas y se empapó de las
leyes de la naturaleza, además de que conversó con filósofos y científicos
pioneros de todos los tiempos. Vio objetos que pertenecieron a Leonardo Da
Vinci y a Isaac Newton, y pilotó con seguridad al Apolo 11 hasta la superficie
de la Luna.


            Una hora después, faltaba aún el
último piso del museo por visitar, y, aparentemente, había en él una fuente de
soda donde podrían tomar una bebida o comer un helado, además de una sorpresa
que les había preparado su madre.


            —¿Sorpresa?
—preguntó Andy frunciendo el ceño.


            —Sí. Y estoy segura de que a ti te
va a encantar.


            Tomaron las escaleras y poco a poco
la fachada del último piso se fue dibujando frente a sus ojos. Lentamente el
rumor del lugar se convirtió en una serie de sonidos electrónicos que Andy pudo
reconocer con facilidad. En ese momento, el museo había preparado una
presentación especial en donde brindaban, además de una muestra histórica de
los juegos y los juguetes durante la historia del mundo, un pabellón dedicado a
lo último en videojuegos y realidad virtual.


Andy
no pudo evitar su asombro, y de su boca abierta corrió un hilillo de saliva que
fue detenido por su madre antes de que cayera al suelo. María, por su parte,
sonrió al encontrar tal cantidad de luces y sonidos maravillosos, y olvidó por
completo el cansancio que la embargaba desde hacía un rato.


            El muchacho soltó la mano de su
madre y corrió al pabellón, donde la estridente música electrónica de las
diferentes consolas y monitores arremetían a sus visitantes.


            —¡Te busco
en un rato, mami! —dijo y se perdió en medio de otros jóvenes.


            Jessica tenía los ojos desorbitados
y temblaba ligeramente, como si tal cantidad de iluminación y ondas
electromagnéticas fueran dañinas para sus circuitos internos.


            María miraba a todas partes sin
decidirse a dónde ir.


            —Ven, María, empecemos por aquí.


            —Ssí,
mami.


Entraron
en un pabellón más bien callado y tranquilo, acompañadas por una suave música
parecida a la de aquellos viejos joyeros para niñas donde, al abrirlos, una
bailarina de plástico giraba encantada. No había robots guías y toda la
decoración era bastante anticuada, como la de una casa victoriana.


            María estaba absorta contemplando
muestras de juguetes antiguos como carros de madera para los chicos y muñecas
de trapo para las niñas.


            —¿Mami, essas muñecas no hablan?


            —No, hija —sonrió la mujer—. Esas
muñecas eran de tela o madera y muchas veces las hacían sus mismas dueñas,
niñas como tú.


            —Y, entoncess,
¿ellas imaginaban todo?


            —Ajá.


            María abrió ligeramente sus labios,
asombrada.


            La mujer acompañó a su hija mientras
ésta observaba con detenimiento cada monitor y cada vitral de la exposición. Le
respondía todas sus preguntas y le señalaba objetos importantes o curiosos,
inclusive algunos que ella utilizó alguna vez.


            Caminando en medio de las
atracciones y los otros visitantes, María detuvo su mirada sobre un monitor de
realidad virtual instalado junto a una pequeña cúpula de vidrio. En su interior
yacían tres extraños objetos que no pudo reconocer.


            —¿Qué sson essos, mami? —preguntó con
el ceño fruncido.


            La mujer se agachó a su lado y leyó
las palabras que indicaban el nombre de los objetos.


            —Esos son un yo-yo, un gurrufío y una perinola.


            —¡¿Una
qué?! —exclamaron María y Jessica y clavaron sus ojos en los de la madre.


            —Una perinola... Esos son juguetes
populares que divertían mucho a los niños hace muchos años. Eran tradicionales.
Lamentablemente, el tiempo y la tecnología hicieron que los jóvenes perdieran
el interés en ellos.


            —¿Tú jugasste con elloss?


            —Oh, no, hija. Cuando yo era niña ya
esas cosas no las hacían. Un día, no recuerdo en qué momento, me prestaron una
perinola pero no pude jugar con ella, como se suponía debía hacerlo.


            —¿Era muy
difícil?


            —Sí, era difícil.


            —¿Y cómo sse juega?


            —Espera... —la mujer tomó el monitor
de realidad virtual y se lo colocó a María en la cabeza. Ésta apretó a Jessica
contra su pecho y observó atenta.


            La oscuridad de su alrededor
enseguida se convirtió en luz y, en menos de un segundo, una imagen virtual
tridimensional y de trescientos sesenta grados rodeó a la niña. En ella, un
gran parque lleno de frondosos árboles estaba habitado por un sinfín de niños
que sonreían y corrían de un lado para el otro. Repentinamente, un niño caminó
junto a María y se detuvo frente a ella. Extendió su brazo y abrió la palma de
su mano para mostrar un objeto redondo idéntico al que estaba dentro de la
cúpula.


            —Éste es un yo-yo. Me gusta jugar
mucho con él y me he convertido en todo un experto —dijo el niño—. Te mostraré
cómo se juega.


            Entonces, alzó una mano hasta su
hombro y la sacudió, para luego dejar caer el objeto al suelo. Por un momento,
María esperó oír el golpe del yo-yo contra el suelo, pero rápidamente notó cómo
la cuerda que estaba enrollada en el eje del juguete se tensaba y lo elevaba de
nuevo. María reía a carcajadas, mientras el niño hacía gala de sus habilidades
con el juguete.


            El niño desapareció para mostrar a
otros dos que competían haciendo girar rápidamente a unos pequeños discos
metálicos sostenidos por finas cuerdas.


            —Estos son gurrufíos
—dijo uno de ellos—. Al halar los extremos de la cuerda, los discos dan vueltas
y vueltas y divierten mucho. Estos los hicimos con tapas de refrescos, y, como
son de aluminio, tratamos de cortar la cuerda del otro con el filo del disco.


            María reía y afuera, en el mundo
real, su madre supervisaba el progreso de la proyección por el monitor externo.


            Finalmente, una niña morena y de
ojos oscuros se le acercó cargando en su mano derecha el objeto que se llamaba
perinola.


            La niña, con destreza, tomó el
extremo gordo parecido a una campana que permanecía sujeto con una cuerda a un
palo largo y fino, y, con rápido movimiento de manos lo hizo subir y bajar de
tal manera que quedaron encajados perfectamente uno dentro del otro. Luego,
ayudándose con su pulgar, lo hizo subir de nuevo, y, como un bólido, la campana
regresó a la misma posición de antes. La niña repetía esto incesantemente y
contaba el número de veces que lograba encajar las piezas. La velocidad con la
que la niña jugaba con la perinola dejó aturdida a María, quien pensó que ni
Andy era tan rápido moviendo los dedos sobre el control de su videojuego.


            La niña se alejó de ella y la imagen
se oscureció con sutileza. María volvió al mundo real cuando su madre le retiró
el monitor.


            —¿Viste
cómo se juegan?


            —Ssí, sson fantássticos. Parecen dificilíssimos.


            Dirigió la mirada hacia la cúpula de
vidrio y observó con mayor detenimiento la perinola.


            —¿Qué
viste, qué viste? —preguntó Jessica, pero la niña no le prestó atención.


            El juguete parecía ser de madera y
la campana de arriba estaba pintada de un color marrón brillante, con líneas
azules y amarillas que la circundaban. La pieza alargada estaba pintada con un
color verde oscuro y en la punta el desgaste que producían los impactos habían levantado la pintura y mostrado el color propio de la
madera. La cuerda que unía ambas piezas estaba sucia y enredada. A pesar del
aspecto tosco y anticuado, María no podía dejar de sentirse impresionada por
semejantes juguetes, pues si bien no tenían partes electrónicas, ni generaban
sonidos ruidosos, parecían vibrar con una fuerza mágica que les regalaba a los
niños la destreza para manipularlos.


            El letargo de la niña fue
interrumpido por el molesto tono de voz de su hermano Andy, que exclamó detrás
de ella.


            —¡Fantástico,
mamá! ¡Los juegos están fantásticos! Ven a verlos —tomó a su madre por la mano
y la atrajo hacia sí.


            —Espera, Andy. María esta viendo las
muestras.


            Andy enarcó las cejas y se paró
junto a su hermana. Arrugó la cara cuando miró la cúpula.


            —¿Qué
demonios es eso?


            —Ess una
perinola —dijo María orgullosa—. Ess un juguete
antiguo que de verdad divertía.


            —¿Y por
dónde se le meten las baterías?


            —¡No usa bateríass, tonto!


            —¿Y cómo
funciona sin baterías? —preguntó Andy confundido.


            —Tieness
que usar las manoss assí
—dijo la pequeña y acompañó sus palabras con una mímica que mostraba la manera
correcta de jugar.


            —¡Ahh! ¿Qué tiene de divertido si no se enciende y hace
ruido?


            María entrecerró los ojos enojada.


            —¡Tú no
entiendes!


            —Ya, ya, tranquilos —dijo la mujer y
los tomó de la mano—. ¿Qué les parece si nos comemos un helado?


            Los dos jóvenes sonrieron y
caminaron junto a su madre hacia la heladería. Sin embargo, la niña volvió su
cabeza unas tres veces antes de salir del pabellón, para ver nuevamente a la
perinola que descansaba inerte dentro del cristal.


 




            Andy, a pesar de disfrutar el
helado, lo apresuró para así poder jugar un rato más con todos los videojuegos
que presentaban en la exposición. María y su madre se tomaron su tiempo y con
calma consumieron sus postres ocupando una de las mesas de la heladería.
Jessica yacía sentada en medio de ella, sonriente, y no dejaba de observar a la
niña ni un segundo.


            María se llevó una porción del dulce
a la boca y lo saboreó lentamente, al tiempo que pensaba sin descanso en
aquella vieja perinola. Su madre descifró con claridad el significado de su
semblante y esbozó una sonrisa pues sabía que su hija estaba inmersa en
profundos pensamientos.


            —¿Te gustó
el paseo, María? —preguntó.


            La niña parpadeó de prisa y asintió
con la cabeza.


            —Ssí,
mami. Me gussta mucho el musseo.


            —¿Qué fue
lo que más te gustó?


            María se detuvo a pensar unos
segundos.


            —¡Loss juguetes! —dijo entusiasmada—. Y también los disonaurioss.


            —Dinosaurios —corrigió su madre.


            —Essos.

            —Mami... —la niña clavó
la mirada en la nada y se mantuvo en silencio unos tres segundos—. ¿Por qué essos juguetess tan lindos que vimoss ya no exissten?


            —Por el tiempo y la tecnología, como
te dije. Antes, cuando las personas no tenían computadoras, holovisores,
realidad virtual, todas esas cosas que son tan comunes para ti y para mí,
tenían que entretenerse con otras cosas, más ajustadas a su desarrollo
tecnológico.


            “Los niños de esa época eran muy
inteligentes y ellos construían sus propios juguetes, muchas veces porque no
tenían el dinero para comprar juguetes nuevos. Inventaban carritos, aviones de
madera, y hacían cosas tan maravillosas como el gurrufío
o la perinola que viste.


            “Con el tiempo, surgió la televisión.
Aparecieron las computadoras y los juegos de video, así que simplemente la
atención de los niños se desvió hacia esas nuevas formas de entretenimiento”.


            —¿Pero, ssi no tenían dinero para comprar suss
juguetes, cómo compraron computadorass?


La
madre de la niña sonrió.


            —Con el tiempo, las computadoras se
hicieron tan baratas que todo el mundo pudo tener una, como hoy en día. Por
ejemplo, Jessica —señaló a la muñeca y ésta mostró su dentadura artificial—.
Ella es un juguete muy avanzado, funciona con baterías y habla. Ellos no tenían
muñecas como Jessica, sino muñecas de madera o de tela como las que viste. Mas
tarde, le agregaron computadoras a las muñecas y las convirtieron en lo que son
ahora.


            —¿Entoncess, la culpa es de lass computadorass?


            La madre soltó una carcajada.


            —Bueno, tampoco es para tanto. De
hecho, ¿acaso no te gusta jugar con Jessica?


            —Yo quiero mucho a Jessica.


            —¡¿Ah,
ves?! Después de todo, estos nuevos juguetes divierten a los niños también.
Además, algún día los juguetes de ahora también se perderán en el tiempo
—Jessica abrió los ojos asustada—. Lo mismo sucedió con las primeras
computadoras e, inclusive, con lo que existía antes de ellas.


            —¿Qué
existía antes de ellass? —preguntó la niña
interesada.


            —Aparatos a los que llamaban
calculadoras. Y mucho antes unas cosas que no eran electrónicas, llamadas
reglas de cálculo, si mal no recuerdo. Nada de eso existe hoy y, de existir,
estoy segura que sólo pocos sabrían manejarlos.


            —Así como la niña que manejaba la
perinola.


            —Ajá —dijo la madre y acarició el
rostro de su hija.


            —No te preocupess,
Jessica, yo ssiempre te querré —dijo María y, tras
terminar su helado, besó a la robot.


            Unos veinte minutos después, la
familia dejaba el museo no sin antes comprar unos recuerdos en la tienda de souvenirs y escuchar el agradecimiento de los robots guías
y de los organizadores de las exposiciones.


            Andy montó en el vehículo con una
sonrisa en el rostro y un nuevo juego de video en sus manos, en tanto María
tomó el asiento vistiendo una bonita franela que mostraba a un señor llamado
Albert Einstein sacando la lengua, cosa que le había producido mucha gracia.
Abrazó a Jessica como de costumbre y, observando el cielo y los edificios, soñó
con esa época en la que los niños construían sus propios juguetes.


            —¿Te gusstó el musseo? —susurró al
oído de la robot.


            —Sí, mucho mucho
—respondió.


            María acarició la larga cabellera de
su muñeca y teniendo entre sus dedos aquellas finas fibras entrecerró los ojos
y frunció luego el ceño. Después sonrió y el reflejo de una idea en su rostro
la hizo brillar.


 




            Llegaron a su hogar antes de
la hora de la cena. El padre de María esperaba en el amplio apartamento viendo
las noticias en el monitor holográfico, mientras sostenía en una de sus manos
una cerveza. Andy y la niña corrieron a los brazos de su padre y vociferaron
cada uno diferentes versiones de su visita al museo. Terminada la fugaz
celebración, se dirigieron a sus respectivos cuartos para cambiarse de ropa y
prepararse para cenar.


            María dejó en el suelo a Jessica
justo después de entrar en la habitación y velozmente cambió su ropa por sus
pijamas violetas favoritas. La robot caminó hasta una
pequeña mesita donde solía permanecer durante las noches, junto al juego de té
y la peinadora. Sonrió, y luego clavó sus sensores visuales en la niña. Ésta le
sostuvo la mirada y le devolvió la sonrisa con gracia. A lo lejos el llamado de
su padre le hizo salir de la habitación dejando la luz encendida y la cama un
tanto desarreglada.


            Cenaron y conversaron sobre el museo,
y sobre las cosas que habían aprendido. Al terminar, Andy le pidió a su padre
que lo acompañase a probar su nuevo juego, y éste aceptó con la condición de
que no jugase demasiado. María se retiró de la mesa con calma e inmediatamente
lavó sus dientes y, luego de comentarle a su madre que iba a dormir, cerró la
puerta de su habitación y manipuló el control de la luz para que ésta la
iluminase tenuemente.


            Entonces, manejada por la fuerza de
la imaginación y la curiosidad, comenzó a inspeccionar cada rincón de su
dormitorio. Jessica la miró dubitativa y se levantó de la silla para halarle
los pijamas con suavidad.


            —¿Vamos a
dormir?


            María la levantó del suelo y la
llevó hacia la mesita donde descansaba el juego de té.


            —No, Jessica. Vamoss
a jugar.


            —¡Me
encanta! —exclamó la muñeca alzando los brazos.


            La robot
tropezó con una de las tazas del juego de té y ésta atrajo de inmediato la
atención de la niña. Tomó la pequeña taza entre sus manos y la observó de
cerca. Vio su rostro alegre en la superficie lisa de la taza y su excitación
aumentó pues sabía que la pieza funcionaría a la perfección. Luego, caminó
hasta la peinadora, donde además de sus artículos de belleza y otros juguetes
tenía en las gavetas lápices de colores, marcadores y, por supuesto, tableros
de dibujo electrónicos. Tomó un grueso marcador color verde y lo sostuvo en el
aire unos segundos. El marcador sobresalía unos ocho centímetros por fuera de
su mano, así que lo consideró indicado para su función.


            Tan solo faltaba una última pieza en
la construcción que tenía en marcha y ahí era donde entraba Jessica en escena.
De otra gaveta sacó un rollo de cinta adhesiva y unas tijeras de plástico. Con
un semblante sereno dejó el rollo de cinta en la mesa junto a la muñeca y luego
levantó las tijeras en su dirección.


            —¿Qué vas
ha hacer? —preguntó la robot con una expresión temerosa.

            —No
te preocupess, Jessica. Sólo quiero un poquito de tu
cabello.


            Entonces tomó un mechón de su
cabello y lo cortó con cuidado desde la raíz.


            La muñeca cerró los ojos cuando
escuchó las tijeras cerrarse. Después, consternada, se tocó la cabeza en busca
de las fibras faltantes.


            María, por su parte, estaba absorta
en su trabajo. Tratando de no enredar las hebras tomó la cinta adhesiva y
colocó dos pedazos en los extremos de la tira de cabellos que tenía unos diez centímetros de largo. Se aseguró que
estuviese bien sujeta y luego enrolló la parte inferior de la tira alrededor
del marcador, un poco debajo de la tapa del mismo. Con cinta adhesiva reforzó
la unión y agitó el marcador para ver cómo se movía la improvisada cuerda.
Finalmente tomó la taza de té de juguete y la unió a la cuerda por la parte
plana de la base con un gran trozo de cinta adhesiva. Terminado su trabajo,
extendió su pequeña mano y observó la taza oscilar con el movimiento de la
punta del marcador. De sus ojos brotaban destellos de asombro que llenaban la
habitación y su respiración acelerada creaba rumores alrededor.


            Sin duda, su perinola era muy
diferente a la que había visto en el museo, pero era la primera vez que
construía un juguete y esa emoción le restaba importancia a la calidad estética
de su objeto.


             —¿Qué es
eso? —preguntó Jessica.


            —Essto es
una... perinola —dijo María orgullosa.


            Sujetó con su mano izquierda la taza
y levantó el marcador con la mano derecha para luego imitar el movimiento que
en la proyección virtual había hecho la niña con el fin de encajar las piezas.
Soltó entonces la taza y tiró del marcador pero le fue imposible encajar todo
como debía hacerse. La taza osciló sin control y golpeó el marcador, pero sin
éxito. Lo bueno fue que la cuerda improvisada resistió el impacto. María
intentó de nuevo pero de nuevo falló. En esta oportunidad, la taza dio vueltas
en el aire y tronó un golpe seco cuando se estrelló contra sus dedos.


            —¡Auch! ¡Ssí ess
difícil! —exclamó la niña, pero dibujó en su rostro una sonrisa de oreja a
oreja.


            Continuó jugando y, tras cada
intento, se emocionaba mucho más. Daba vueltas en la habitación concentrada en
su juego, mientras Jessica la observaba asombrada. La
robot era incapaz de entender la excitación de la niña.


            No fue sino hasta después de unos
veinte o treinta intentos que lo logró. Luego de soltar la taza, ésta se elevó
elegantemente y, tras dar un súbito giro, cayó velozmente justo sobre la punta
del marcador. Osciló de un lado al otro pero se detuvo al rato y permaneció
ahí, boca abajo, encajada como debía.


            María se petrificó y abrió los ojos
como nunca. Su cuerpo fue recorrido por una sensación de alegría que surgió de
su estómago y la hizo gritar y saltar por el dormitorio.


            Su madre, en la otra habitación,
saltó de la cama y corrió a ver qué le ocurría. Su padre la siguió. La mujer
abrió la puerta del cuarto de la niña un tanto asustada y llegó hasta su hija.
María, con la expresión de felicidad más hermosa que sus padres jamás habían
visto, se volvió hacia ellos gritando:


            —¡Lo hice!
¡Lo hice! Gané en la perinola ¡Lo hice!


            La madre se agachó y tomó de su mano
el improvisado juguete que había construido la niña. Entonces soltó una carcajada
que después fue acompañada con lágrimas. Su padre las vio un tanto confundido.


            —Muéstrame cómo se hace, hija —dijo,
devolviéndole el juguete.


            María intentó de nuevo y lo logró
estallando en carcajadas.


            La mujer abrazó a su esposo, a su
lado, satisfecha por el descubrimiento de su hija.


            —¿Una
perinola? —preguntó el hombre frunciendo el ceño.


            La mujer se limitó a asentir.


            Sentada en el piso, la muñeca robot
sonrió como estaba programada a hacerlo cada vez que su dueña sonriese, pero en
realidad no entendía nada de lo que estaba sucediendo. No entendía por qué
María se mostraba tan feliz si no estaba jugando con ella, su querida Jessica.
No entendía por qué un mechón de sus cabellos la hacía más feliz que toda ella.


            Aquella noche María continuó jugando
y riendo como nunca, pues ningún juguete la había hecho disfrutar de esa
manera.
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            No
pude evitar sentir cierta tensión en el ambiente, cierto alboroto que, aunque
no era evidente en las personas, estaba presente. Seguramente, era el fuerte
calor de la tarde, que arremetía en todos lados sin misericordia. 


            Finalizaba
mi trayecto en metro y salía de la estación hacia la parada del autobús,
esperando tomar por última vez en este día el transporte que me llevaría a
casa.


            Había
sido una larga jornada universitaria que terminó con tres disgustos académicos,
una fuerte pelea con mi novia y el estómago vacío por olvidar el dinero del
almuerzo. Sin duda, era un buen día para morir. Sobre todo después de sentir
ese rumor ajeno y difuso que me invadió tras detenerme bajo el toldo de la
parada.


            La
sombra era un alivio y no sólo para mí sino para todos los que esperaban en el
lugar. Una madre con su hijo en brazos se enjugaba la frente mientras el niño
le pedía un refresco. Del otro lado, un sujeto hablaba por su teléfono celular
y observaba a una joven sudorosa de aspecto obstinado que trataba de despegar
de su cuerpo la empapada franela que llevaba. Por mi parte, me recosté del
poste que servía de columna y cerré los ojos.


            Segundos
después —o tal vez minutos—, mi sueño se vio interrumpido por la presencia de
una nueva persona en el pequeño recinto, un oficial de policía.


            Se
hizo lugar bajo las sombras, dio las buenas tardes y se paró con las piernas
separadas, la mano derecha sobre el revólver en su cintura y la izquierda sobre
la radio del otro lado. No pude evitar sentirme un tanto intimidado cuando me
sostuvo la mirada por un leve instante y luego asintió lentamente. Dibujé en mi
rostro una fina sonrisa y después traté de volver a mi letargo, pero me fue
imposible concentrarme en otra cosa más que en las palabras que comenzaron a
llenar la parada del autobús, provenientes de la radio del oficial.


            El
policía mantenía su vista fija al frente mientras abovedaba el parlante de la
radio con su mano para escuchar con mayor claridad.


            —El
sujeto está dentro. Está amenazando a las personas con un arma corta y tiene
otra visible en su cinturón. Cambio.


            —¿Qué es lo que pide? Cambio.


            —No
lo sabemos aún. Está hablándole a las personas del lugar
pero no ha sido posible comunicarse con él pues no quiere contestar el
teléfono. Cambio.


            —¿Por qué demonios no le soltamos un tiro desde
aquí y se acabó el cuento? Cambio.


            —Negativo,
negativo. Es posible fallarle a él y acertarle a un inocente. Cambio.


            —¿Y qué carajo hizo el vigilante? Es un banco,
todos los bancos tienen un vigilante. Cambio.


            —El
tipo no es estúpido. Al parecer, desarmó al vigilante apenas entró en el lugar.
Cambio.


            Un
montón de estática sacudió la comunicación.


            —Pérez,
Pérez.


            —Aquí.
Cambio.


            —Mantenga
la línea abierta, trataré de comunicarme con el sujeto por teléfono. Cambio.


            —Copiado.


            Las
voces se apagaron.


            Pareció
como si yo fuese el único interesado en la conversación que se había llevado a
cabo, pues ninguno de los demás presentes enarcó las cejas como yo lo hice.
Quizá estaba siendo realmente entrometido, pero me era imposible no escuchar la
radio del policía.


            De
nuevo el oficial me sostuvo la mirada. La evité lo más rápido que pude y clavé
mis ojos en el suelo.


            La
comunicación volvió:


            — ...sta ahora el
sujeto no le ha hecho daño a nadie, pero está amenazando en extremo a las
personas... Espere... —detrás de la bulla, un teléfono sonó sutilmente. 


            Me
pregunté dónde se estaban llevando a cabo tales sucesos. Se trataba de un
banco, pero, ¿sería alguno cercano? ¿Sería el que estaba a unas cuantas calles
de la parada? No, si así fuese ese oficial no estaría aquí esperando por un
autobús.


            —Sargento,
tenemos comunicación con el interior. Un rehén hizo la llamada bajo las órdenes
del sujeto. Cambio.


            —Bien,
Pérez, enseguida llego al lugar. Cambio.


            Nuevamente,
las voces se apagaron.


            En mi
cabeza fui construyendo una imagen mental de lo que contaba la radio que
sostenía el agente. En contraposición, por mi mente no pasó el hecho de que el
autobús estaba tardando demasiado.


Repentinamente, sentí un escalofrío cuando una
patrulla policial pasó a toda velocidad por la avenida frente a mí, seguida por
tres motocicletas. El oficial a mi lado las observó alejarse sin profundo
interés.


            —¡Tenemos comunicación! —explotó
la voz en la radio—. El sujeto nos está hablando, sargento. Cambio.


            —Excelente,
sáquenle todo lo que puedan y esperen mi llegada. Cambio.


            —Afirmativo.
Fuera.


            La
madre con el niño se impacientó y salió caminando hacia la fuente de soda de
enfrente. Al parecer, los ruegos del niño habían dado resultado.


            El
sujeto del teléfono celular ya había terminado de hablar y ahora miraba los
senos de la joven con los ojos un tanto desorbitados. Por su parte, la muchacha
continuaba su lucha contra el sudor y no dejaba de observar la fuente de soda,
considerándola una y otra vez.


            De
nuevo, hubo comunicación:


            —...canales
abiertos, tenemos comunicación adentro. Repito, mantengan los canales abiertos —esta
voz era la de otro oficial diferente—. Finalmente, el sujeto habló. Parece
ser un loco que tiene un ataque de estrés o algo por el estilo. Cambio.


            —¿Qué carajo? —soltó la voz que reconocí como
la del sargento.


            —El
tipo dice que no puede más. Dice que el calor lo está matando, que su novia lo
mandó para el carajo hace un rato y, al parecer, se lo clavaron en dos de tres
exámenes que presentó en la universidad la semana pasada. Para rematar, el
banco dice no tener registro de depósito de su último sueldo... A decir verdad
no me extraña la actitud del pobre, si todo lo que dice es cierto. Cambio.


            Enseguida,
mi piel se puso pálida y fría. Me volví hacia el oficial y lo vi sonreír. No
podía creer lo que recién había escuchado. Era como oír el eco de mis
pensamientos de hacía un rato pero minutos más tarde.


            —¡Ah, coño, lo
que nos faltaba! No es posible entrar en el lugar y sacarlo, ¿cierto? Cambio.


            —Negativo,
está como loco. Es preferible mantenerlo conversando y tranquilo. Cambio.


            —Ya
veo, Pérez. Cambio y fuera.


            Por
un instante creí que todo se había acabado, pero recordé que las líneas de los
oficiales estaban abiertas y, en cualquier momento, podían reanudarse las
conversaciones. Y así fue. Me extrañaba que, detrás del alboroto de fondo, no
se percibiera el rumor de las patrullas que alrededor de mí se amontonaban.


            —Pérez,
a ver qué tenemos —la voz era lejana pero perceptible—. Cambio.


            —Ahí
lo tiene señor, es un joven, de veinte a veinticinco años, caucásico,
completamente loco. No hace sino apuntar a las personas y exigir el pago de su
mísero sueldo. Cambio.


            —¿Y por qué coño el gerente del banco no le da lo
que le pide y ya? Cambio.


            —No
lo sabemos, señor. No hemos podido hablar con él. Cambio.


            —Todos
los rehenes corren peligro aunque se trata de un solo agresor. Tengo permiso para
desarmarlo como sea posible y le daré un tiro si es necesario. Cambio.


            —¿Qué va ha hacer, Sargento? Cambio.


            —Llamaré
su atención... Cúbranme.


            Muy
tenue en lo profundo de la transmisión se escucharon voces que gritaron:


—¡Atención, atención!


            No
pude percatarme sino hasta ese momento de que la joven sudorosa estaba en la
fuente de soda tomando una bebida y el sujeto del teléfono celular había
desaparecido. Sólo el oficial y yo compartíamos la parada del autobús.


            Ahora
la tensión del ambiente me llenaba por completo y me hacía dudar de todo lo que
estaba sucediendo. ¿Dónde está el maldito autobús?, pensé.


            —¡Atención! El Sargento se va a acercar a la
puerta de la instalación. Va a llamar la atención del sujeto.


            —¡¿Qué?! Es muy peligroso —gritó otro oficial.


            —¡Qué carajo,
él es el jefe!


            Nueva
estática y silencio, luego voces.


            —Está
frente a la entrada y está llamando a la puerta. ¡Sargento, el sujeto lo vio y
está tomando a una mujer entre sus brazos! Parece que va a salir con ella como
escudo. Cambio.


            —No
se preocupen, me lo esperaba —dijo el Sargento.


            Más
ruido, más voces.


            —Está
saliendo el muy estúpido.


            —¡Silencio, silencio!


            Se
generó un débil siseo dentro del pequeño radio y, suavemente, una voz se fue
esparciendo.


            —Policía
—dijo, tremulante—. Policía. Por favor no haga nada estúpido si no
quiere que mate a esta mujer...


            —Tranquilo,
muchacho. Quiero ayudarte, tan solo dime qué hacer.


            —Usted
no entiende, no entiende. Usted no sabe lo que se siente esforzarse toda una
semana, partiéndose el cráneo estudiando para que venga un maldito profesor y
te joda como le dé la gana...


            —Tranquilo
muchacho, sigue hablando, desahógate.


            —¡Desahógate un coño! —se escuchó movimiento—. La
persona que solía escucharme me mandó para el carajo, la muy perra. Se fue con
otro tipo que tenía más dinero que yo —el sujeto comenzó a llorar—. El
banco no quiere darme lo que me debe, el maldito calor me tiene harto y las
paradas de autobús no dan sombra suficiente.


            El
oficial a mi lado sonrió por segunda vez. Yo no pude más que sentir miedo, pues
de alguna manera me identifiqué con aquel sujeto detrás de la radio. Y esas
últimas palabras, que de hecho no tenían relación alguna con su presente,
parecieron ser dirigidas a mi persona.


            —Joven,
dígame qué puedo hacer para ayudarlo, tan sólo eso.


            —¡Un coño! ¡Un coño puede ayudarme! —un llanto de mujer acompañó la comunicación—. Un
coño puede ayudarme porque mi mamá se tomó el refresco que yo le pedía...


            Mi
mirada se fijó como un rayo en la fuente de soda, donde la mujer y su hijo ya
no estaban.


            —Tranqui...


            —¡Un coño puede ayudarme! Estoy seguro de que al
tipo del celular lo que le gustó fue la camisa pegada con sudor a las tetas de
la mujer…


            Una
gota de sudor frió recorrió mi sien y se estrelló contra el suelo. Tanto la joven
como el sujeto del celular que antes habían desaparecido estaban ahora sentados
en la fuente de soda besuqueándose sin parar.


            —¡Un coño puede ayudarme! Porque si no se ha dado
cuenta, el autobús no ha llegado, el calor sigue igual y esta tipa me está excitando...


            La
mujer soltó un grito ahogado. Yo me ahogué en pensamientos.


            —¡Aléjate, policía, aléjate! Quiero cogerme a esta
tipa y nada en el mundo va a evitar eso...


            La
mujer chilló aterrada. Mis ojos estaban abiertos de par en par.


            —¡Sargento, cuidado! El sujeto está apuntando su
arma, está levantando su arma al aire...


            —¡Aléjate!


            Entonces
se escuchó un disparo, seguido de otro más fuerte. Me sobresalté. La mujer
gritó otra vez y luego sonó un golpe seco.


            —¡Disparó, el sujeto disparó al aire!


            —El
Sargento le dio, le dio en la cabeza. La mujer está a salvo. ¡Todo está
controlado! ¡El sujeto sólo disparó al aire!


            Nuevas
voces llenaron la radio. Yo sudaba frío y temblaba, en tanto mi corazón latía
cada segundo más deprisa. En ese momento, el oficial presionó su mano contra la
radio y la apagó. Me observó con una mirada seca y punzante.


            Luego
oí venir hacia mí un zumbido leve, muy leve. 


            De
pronto, mi pecho se estremeció, mi respiración se cortó y mis sentidos se
nublaron. Una bala me había atravesado.


El oficial me vio caer, sin mostrar expresión alguna.
Comencé a perderme dentro de mí mismo cuando mi entorno se hizo difuso. Sin
embargo, pude ver claramente cómo el autobús llegaba, cómo el oficial lo
abordaba y luego se iba dejando una estela de humo negro.


            Mi
rostro daba al cielo, pero ya el sol no brillaba. Más bien el firmamento estaba
salpicado con una serie de hermosos matices que se confundían con las nubes a
lo lejos.


            Definitivamente, era un buen día
para morir.
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            Tan pronto el profesor Moronta entró en el salón de clases, Nicolás abrió la boca
cual hipopótamo hambriento y soltó un bostezo gutural y prolongado. Frotó sus
humedecidos ojos y meneó la cabeza con premura. No podía evitarlo, la sola
imagen del profesor de física hacía que se le cayeran los hombros y se sumiera
de inmediato en un pesado sopor. Tal vez se debía a la forma de caminar del
viejo, pausada y sigilosa, como si anduviera atento a inexistentes obstáculos
colocados en el suelo. O quizá era su rostro largo y taciturno, su cabello gris
siempre bien peinado, o su átona voz. A decir verdad, cualquiera de las mil
razones que el muchacho podía imaginar era suficiente para convertir cada clase
de física en una tortura que parecía dilatarse hasta el infinito.


            El profesor, como ya era rutina,
posó su computadora personal sobre el escritorio ante la clase, desabrochó uno
de los botones de su chaqueta marrón oscura y elevó el rostro para sonreírle a sus estudiantes. Levantó el brazo hasta alcanzar
la pizarra electrónica a su lado y pulsó el interruptor que hizo brillar la
superficie del aparato con un blanco intenso. Seguidamente, sacó el apuntador
de una de las gavetas del escritorio y dio dos pasos al frente para dirigirse a
los adolescentes:


            —Buenos días, muchachos –saludó,
afincando cada sílaba.


            La clase le respondió pronunciando
una especie de murmullo—gruñido ininteligible cuya fonética se asemejaba mucho
a la expresión buenos días, profesor. Haciendo
caso omiso a la falta de entusiasmo de sus interlocutores, el profesor Moronta asintió satisfecho con la cabeza, se llevó los
dedos a los gruesos lentes de pasta negra que eclipsaban sus diminutos ojos y
frunció los labios. Ya parecía estar listo para comenzar la lección.


            Nicolás, sentado en la cuarta fila
hacia la derecha del aula, dejó caer el codo de su brazo sobre el duro plástico
del pupitre, flexionó la punta de los dedos, dispuso la palma de la mano en un
ángulo de cuarenta grados respecto al plano horizontal y hundió su mentón en
ella, la boca hecha una fina línea y los ojos entrecerrados escrutando al
profesor. Porque no tenía alternativa alguna, escuchó apesadumbrado sus
palabras:


            —Muy bien muchachos, hoy vamos a
continuar la discusión que dejamos en el aire el día antes de ayer. ¿Recuerdan?
Estábamos hablando sobre la teoría electromagnética y Maxwell… Pero antes de
retomar ese tema, me parece pertinente hablarles un poco sobre la información
que recibí del Centro de Física Teórica y Experimental de Ciudad Sur. ¿Lo
conocen? –Moronta guardó silencio por unos segundos
esperando que alguno de los estudiantes asintiera—. ¡Seguro lo conocen! Es el
instituto que se encuentra al norte de la escuela, pasando los límites de la
ciudad. Me imagino que habrán visto las noticias…


            Unos cuantos estudiantes emitieron
un breve ¡Ahh!


            —En fin,
allí se llevan a cabo estudios avanzados sobre física teórica: partículas
subatómicas, relatividad y cuántica. Y por supuesto también realizan
experimentos de física de altas energías y muchos otros tópicos interesantísimos.
Sé que esos temas son un poco profundos para ustedes pero yo les he hablado
algo sobre ello así que ya están al menos familiarizados.


            El profesor soltó una risita
desagradable antes de continuar.


            —Pude reunirme con varios de los
investigadores que allí trabajan, colegas físicos como yo –una muchacha oculta
al fondo ahogó una carcajada—, y me hicieron saber los resultados obtenidos en
uno de sus más recientes experimentos. Ellos están estudiando unos objetos
físicos sorprendentes que se manifiestan en nuestro universo, gracias a la
interacción controlada de diversas partículas subatómicas que producen allí
mismo en el instituto. Preliminarmente, han llamado a tales objetos burbujas espaciotemporales. ¡Vaya
nombre! ¿No creen?


            El profesor se volvió hacia la
pizarra electrónica y comenzó a llenarla con palabras, líneas sinuosas, flechas
y cantidades.


            —Para resumirles un poco de qué se
trata su investigación…


            —¡Ya tenía
que salir con lo de resumir! –murmuró
Nicolás, consciente de que para el profesor Moronta
resumir un tema significaba extenderse en una eterna e incomprensible
explicación científica.


            El muchacho se arrellanó en el
asiento y bostezó otra vez durante un largo minuto.


            —…entonces usando el acelerador
—continuó diciendo Moronta—, producen una colisión
que genera como consecuencia la transformación de las partículas…  


            Nicolás, aletargado, siguió con
detenimiento el contorno de los garabatos que dibujó el viejo en la pizarra,
pero no le estaba prestando atención a su significado. Desinteresado por
completo de las palabras del profesor, su mente comenzó a divagar en torno a la
negra tonalidad de la tinta digital del apuntador. Después, sus pensamientos se
dirigieron del apuntador a las manos de Moronta y de
allí a su anticuada chaqueta. Se burló de sus pantalones y de sus feos zapatos.
Finalmente, volvió a su rostro para atacar sus desproporcionados lentes y sus
curiosos ojos.


            ¿Quién usa lentes hoy en día?,
pensó. ¿Acaso no conoce los implantes o las operaciones láser? ¿Cómo es que un
profesor de física no hace uso de tal tecnología?


            El muchacho hizo una mueca de
disgusto como reacción a sus reflexiones. Entonces se dio cuenta de que las
palabras del profesor comenzaban a confundirse con sus propias cavilaciones:


            —Sin embargo, tras el primer experimento
exitoso… ¡Qué aburrimiento! …una
serie de efectos que no esperaban, según me dicen… ¿Cómo puede vivir consigo mismo? ¿No le dará  fastidio escucharse a sí mismo hablar?
…puede resultar peligroso si no se sabe cómo actuar ante la situación y es por eso
que les comento esto ahora... Qué lentes
tan feos, tan pasados de moda. Deberían darle a él una clase de estilo moderno …el
fenómeno de la burbuja hace que la realidad se desdoble ante el observador que
causalmente está conectado con ella y, aunque no conocen el mecanismo que
genera esa conexión… No lo soporto, no lo
soporto, no entiendo la física, no la entiendo, me aburre, me aburre, no me entusiasma …es
importante librarse del efecto de la burbuja. Ellos no esperaban que las
partículas se dispersaran al azar en medio de la ciudad, llegando a afectar a
la población… Además, no escribe bien,
apenas puedo entender su letra
…basta hacer lo siguiente para regresar a las burbujas a su
estado espaciotemporal natural… Qué
desperdicio de pizarra electrónica. ¡Son tan caras! Si tuviese una la
utilizaría para ver películas, le instalaría un gigantesco sistema de sonido.
¡Sí señor, eso sí sería entretenido! Prepararía palomitas e invitaría a Melinda
a ver las películas conmigo. ¡Melinda, cómo me gustas! Apuesto a que una cita
así le gustaría.


            Nicolás giró su cabeza y posó la
mirada sobre la figura de Melinda, sentada al otro lado del aula. Suspiró, al
contemplar los rizos castaños que acariciaban sus hombros y su espalda. Con la
boca entreabierta y los ojos entornados, se dejó hipnotizar por la silueta de
los labios de la muchacha. 


            ¡Qué
cosa tan linda!, se dijo para sus adentros. Pero, qué va, yo no tengo vida
con ella. A ella le gustan los tipos como Gustavo. Galanes y con dinero… Yo no
tengo esa suerte. Y ni siquiera soy bueno para hacerla reír. No lo entiendo,
pero me trabo, me quedo sin palabras. Ella me pone nervioso. Seguramente cree
que soy un idiota aburrido. ¡Tan aburrido como Moronta!



            Nicolás abrió los ojos como dos
platos, temeroso de sus propios pensamientos. Con preocupación, regresó su
mirada al profesor, horrorizado ante la posibilidad de que Melinda lo comparase
con él.


            En ese instante, notó que el
profesor Moronta estaba paralizado, los brazos
extendidos en el aire y la boca abierta como a mitad de una frase; y entre su
figura y el resto de la clase se interponía algo extraño. Nicolás frunció el
ceño y meneó la cabeza. A unos noventa centímetros sobre el suelo, en el
corredor que separaba la tarima de la primera fila de pupitres, un punto luminoso
lanzaba leves destellos de colores en todas direcciones.


            El muchacho restregó sus ojos de
nuevo y se irguió en el asiento, convencido de que el tedio le estaba haciendo
ver visiones. Cuando inspeccionó una vez más su entorno, se encontró con su
grupo de compañeros totalmente inmóviles, en silencio, con las miradas esquivas
o clavadas en algún lugar detrás de la pared que sostenía la pizarra
electrónica.


            —¿Qué
sucede? –preguntó Nicolás en voz alta.


            La respuesta que recibió fue el eco
de sus propias palabras. Su corazón comenzó a latir acelerado.


            —¿Profesor Moronta? –dijo, regresando su atención al objeto brillante
ante el viejo.


            El punto luminoso ya se había
convertido en una vibrante esfera, de unos tres o cinco centímetros de
diámetro. Los haces de colores desaparecieron de pronto para dejar ver la
superficie auténtica del objeto. La burbuja parecía una generosa gota de
mercurio, ingrávida e imperturbable en medio del aula.


            —¡¿Profesor?!
–insistió Nicolás con voz trémula, hincando los dedos en el borde del asiento.


            La burbuja experimentó un brusco
aumento de tamaño y generó a su alrededor una onda sinuosa que distorsionó el
suelo, los pupitres, la tarima e inclusive la figura del propio profesor: las
piernas de éste se arquearon y su torso se enroscó sobre la burbuja, como la
imagen producida por un espejo convexo. Cuando la cabeza del viejo tocó la
superficie de la burbuja, ésta lo engulló por completo y triplicó su tamaño.


            Continuó su avance hasta llegar a la
primera fila de pupitres, arrastrando a su interior tanto a los estudiantes
como el mobiliario que les rodeaba. Nicolás ahogó un grito, se agitó en el
asiento e intentó ponerse de pie, pero sus movimientos fueron amortiguados por
algún tipo de fuerza proveniente de la burbuja. Sus piernas parecían atadas a
enormes pesas y sus brazos se desplazaban despacio como si estuviesen inmersos
en un líquido viscoso.


            —¡Mierda! –exclamó agregando a continuación otros improperios—. ¡El
profesor estaba comentando algo sobre unas malditas burbujas! ¡¿Qué era?!


            La burbuja espaciotemporal ya había
atrapado a los muchachos de la segunda fila y no mostraba intenciones de
detenerse.


            —Piensa, Nicolás, piensa, piensa,
piensa… Estaba diciendo algo sobre partículas de no se dónde. ¡Demonios! Los
efectos sobre el… ¿Espacio-tiempo? ¡Burbujas espaciotemporales! Así se llaman
las desgraciadas…


            Ya la burbuja era enorme, tanto que
Nicolás fue capaz de ver su propio reflejo en su superficie fluctuante.
Desesperado, hundió los pies en el suelo y empujó con fuerza, intentando
alejarse con todo y pupitre de la amenazante esfera.


            —¡Algo dijo
el viejo sobre detenerla! ¡Dijo que había una manera, lo dijo, pero no le
estaba prestando atención, maldita sea!


            El pupitre cedió y se movió hacia
atrás unos centímetros, pero el ritmo de crecimiento de la burbuja sin duda
superaba tal esfuerzo. Los estudiantes de la tercera fila se arremolinaron
hasta confundirse los unos con los otros, estirándose y entrelazándose como una
capa de estambre que cubrió la esfera.


            Sudoroso, confundido y aterrado,
Nicolás no pudo más que patalear y agitar los brazos en el denso aire.


            —¡¿Cómo la
detengo?! ¿Cómo hago para que no me coma? ¡Me muero, me muero!


            La burbuja espaciotemporal lo
alcanzó, vibró ante sus ojos y entró en resonancia con su conexión causal.
Aterrado, el muchacho reunió un último aliento y lanzó su puño cerrado sobre la
esfera esperando quebrarla. El golpe puso a vibrar la burbuja con una
frecuencia diferente a la de su contexto espacial. La conexión causal se
desacopló y el vínculo entre Nicolás y la esfera colapsó en un instante.


            El extraño objeto implosionó
expulsando a su vez todos los retazos de la realidad que se había tragado. Los
estudiantes fueron reincorporados al mundo como un video reproducido en reversa
y la anomalía espaciotemporal llegó a su fin.


            Impulsado por la tensión todavía
acumulada en sus piernas, Nicolás salió despedido hacia atrás y cayó al suelo
aparatosamente. El aula entera estalló en carcajadas y dedos afilados que lo
señalaron. Melinda, del otro lado, se volvió con el ceño fruncido buscando el
origen del repentino alboroto.


            El profesor Moronta
contuvo enseguida sus palabras, arrugó el rostro y se llevó las manos a la
cintura.


            —¡¿Nicolás,
qué te pasó?! –exclamó, molesto por la interrupción.


            El muchacho enarcó las cejas sorprendido, miró de un lado al otro y retomó su
asiento con nerviosa rapidez.


            —¡Disculpe,
profesor! ¡Disculpe! –brotó de su garganta.


            Las carcajadas cesaron y el orden
regresó al aula.


            —¿Estás
durmiéndote en clase o me estás prestando atención?


            —¡Le estoy
prestando atención, profesor! ¡Ahora lo estoy!


            Moronta
entrecerró los ojos, hizo una mueca con la boca y negó con la cabeza.


            —Bien… Cómo les estaba diciendo,
después de golpear la burbuja, se produce una vibración…


            Nicolás escuchó tembloroso el resto
de la explicación, entre los murmullos y bostezos de sus compañeros. Todavía
exaltado, se juró a sí mismo que jamás desatendería de nuevo una lección de
física.
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            Otto Maier,
Gerente Regional de PersonalFe Compañía Anónima, deslizó la mano sobre la
brillante superficie de su consola-escritorio y cambió de lugar en la pantalla
el contrato electrónico que recién había firmado su último cliente. Empujada
por sus dedos, la simulación de papel se desplazó hasta la esquina superior
derecha de la pantalla, haciendo titilar el ícono de Nuevos Clientes. Luego el contrato desapareció en alguna parte del
interior de la figura emitiendo el sonido de una alegre campanilla. Maier alzó la comisura de la boca plasmando en su rostro su
sonrisa patentada y después manipuló los controles de la consola para hacer
aparecer en ella el archivo de su próximo cliente. En brillantes letras blancas
sobre un fondo negro apareció el nombre Adeo Nuberg, acompañado por una nítida fotografía de su
rostro. Se trataba de un importante ejecutivo, accionista mayoritario de una
poderosa cadena bancaria. Sus ingresos se estimaban en varios cientos de
millones al año y sus posesiones más preciadas incluían una admirable colección
de autos deportivos, una docena de casas de lujo en diferentes partes del mundo
y un par de islas paradisíacas en medio del Caribe. Maier
no pudo evitar el enarcar una ceja y asentir con la cabeza. Estaba claro que
ese era un cliente y un contrato que por nada del mundo debía perder.


            Tamborileó los dedos sobre el
escritorio y enseguida un recuadro luminoso surgió en su superficie, mostrando
el rostro distraído de su secretaria.


            —Anny, por
favor, haz pasar al señor Nuberg –dijo Maier.


            La secretaria le miró arrugando los
ojos y agitó la cabeza de arriba abajo. Seguidamente, el recuadro hizo
implosión y desapareció.


            Un minuto más tarde, la puerta de la
oficina del Gerente Regional se abrió y Adeo Nuberg entró silencioso. Maier se
puso de pie y le tendió una mano.


            —Buenas tardes, señor Nuberg. Otto Maier, para
servirle.


            El sujeto era alto e inmutable. Su
rostro era cuadrado, sus ojos negros y profundos. Llevaba el cabello corto y
moteado con algunos mechones grises como pelusa y sus patillas le llegaban casi
a la mandíbula. Vestía un elegante traje negro de diseño exclusivo, camisa
color crema y zapatos brillantes.


            —Buenas tardes –le respondió,
acercándose al escritorio y estrechando su mano.


            —Por favor, siéntese.


            Justo después que Nuberg se hubo sentado, Maier
sonrió y tomó asiento.


            —¿Cómo le
trató nuestra ejecutiva de ventas?


            Nuberg
echó la cabeza a un lado.


            —¿Se
refiere a la jovencita que me recibió en planta baja?


            —Así es.


            —Hum,
supongo que bien, pero no hizo más que formularme preguntas.


            —Perfecto. Su trabajo consiste en
recabar información suficiente sobre los clientes, para elaborar un perfil
adecuado. Ahora usted y yo podemos conversar sobre cuales servicios de los que
ofrece PersonalFe le interesan.


            Nuberg
formó una línea fina con sus labios y guardó silencio por unos segundos.


            —Ya veo –dijo al fin—. Pues, la
verdad estoy interesado en obtener un paquete espiritual.


            —¡Excelente!
–Maier dirigió su atención a la consola y con
destreza manipuló los íconos sobre ella. 


            En un instante, el archivo de Nuberg desapareció tras una serie de animaciones que
mostraban los diferentes planes que PersonalFe disponía para sus clientes.


            —Como sabrá –continuó el Gerente—,
la empresa ofrece tres contratos básicos. El primero de ellos, al que llamamos El Guía, le provee de una Biblia personalizada,
elaborada bajo su estricta supervisión, así como una serie de códigos morales
que puede aplicar en su día a día. Nuestro segundo plan se llama Liberación y, además de incluir al
paquete anterior, añade una congregación ajustada a su presupuesto y, si lo
desea, una locación fija para sus reuniones.


A
medida que Maier hablaba, las animaciones de la
consola mostraban los beneficios de cada servicio, así como la lista de
clientes satisfechos.


            —El tercer paquete, Plan Fe, le otorga un par de Iglesias constituidas
para su administración, así como una centena de creyentes plenamente devotos y
una cantidad negociada de seguidores. Además, este mes tenemos promoción y le
añadimos horas de transmisión en la televisión local y, si lo así lo quiere, en
televisión por cable e internacional. Por supuesto, todo dependiendo de su
presupuesto.


            Nuberg,
que seguía atento las explicaciones de Maier y las
ilustraciones de la consola, asintió con la cabeza y luego sostuvo la mirada
del Gerente.


            —Conozco los planes básicos de
PersonalFe, señor Maier, y me parecen excelentes.
Créame que he tenido oportunidad de experimentarlos de cerca. Pero, verá, estoy
interesado en algo un poco más, digamos, ambicioso.


            Maier
levantó la comisura de la boca.


            —¿Desea
usted el plan Pontífice?


            —A decir verdad, estaba pensando en
el Mesías.


            Maier se
echó hacia atrás en el asiento, colocó las manos sobre el posabrazos de la
silla y esbozó su sonrisa patentada.


            —Me gusta su manera de pensar, señor
Nuberg. Veo que tiene en mente algo grande. Bien,
pues como debe saber el plan Mesías
le ofrece una religión plenamente establecida, construida bajo sus
preferencias, con la garantía de al menos tres millones de seguidores en todo
el mundo, como oferta inicial. Construiremos para usted una sede en cualquier
ciudad de su elección y no menos de quinientas iglesias con sus respectivos
sacerdotes para mantenerlas. Dispondrá también de una línea aérea y un canal de
televisión de alcance global.


            La mirada de Nuberg
se encendió y sus labios se abrieron para mostrar una dentadura blanca y
reluciente.


            —Eso es precisamente lo que busco.


            —Muy bien, PersonalFe puede hacerlo
realidad y su satisfacción está totalmente garantizada. Como sabrá, tenemos más
de un centenar de clientes satisfechos y ni qué decir de los millones de
seguidores con los que ellos cuentan. Recuerde usted nuestro lema: ¡La hacemos a su medida! –exclamó Maier con entusiasmo—.
Permítame unos segundos, señor Nuberg.


            El Gerente Regional retiró de la
consola la información de los paquetes básicos e hizo surgir la planilla de
recolección de datos del plan Mesías.
En su encabezado, introdujo los datos del cliente y generó el número de
contrato.


            —Su contrato será el número
veintiocho guión treinta y dos, Mesías doce. No hace falta que lo anote pues la
información será enviada a su correo y, además, será registrada en su memoria
personal. Ahora bien, debo cargar los datos necesarios para comenzar a
construir su religión, señor Nuberg. Supongo que será
usted el Mesías, ¿cierto?


            —Así es.


            —Bien. ¿Tiene en mente el nombre
para su doctrina o desea que nuestros expertos le elaboren uno?


            —En absoluto. Tengo el nombre
pensado desde hace meses: Iglesia Universal del Sagrado Orgasmo.


            Maier
enarcó las cejas, sorprendido por el original nombre.


            —Entonces en el renglón de estilo
colocaré orientada a la sexualidad.


            —Por supuesto.


            —¿Desea
usted ser conocido por su nombre real o escogerá alguna denominación diferente?


            —Profeta Nuberg.


            —Muy bien –Maier
llenaba la planilla electrónica a medida que el cliente describía sus
preferencias—. Hablemos sobre sus códigos morales o libro sagrado. ¿Desea una
Biblia personal?


            —Claro. De hecho, tengo un
manuscrito preliminar que puede tomar si lo necesita. Supongo que hace falta
pulirlo un poco pero contiene todo lo necesario para orientar mi religión. Se
encuentra en mi memoria personal.


            Maier
ejecutó la aplicación de búsqueda de memorias y de pronto apareció el ícono que
correspondía al implante del señor Nuberg.


            —Por favor, introduzca su clave –le
dijo, señalando el teclado numérico que se materializó sobre el escritorio.


            —El documento se encuentra en la
carpeta SagradoOrgasmo
–señaló el cliente, al tiempo que tecleaba.


            —Muy bien –dijo Maier.


            Cuando el Gerente Regional se
disponía a realizar una copia del documento, el escritorio lanzó un repentino
pitido y un rótulo rectangular brillante con la palabra Importante brotó en su superficie.


            —Tan sólo es mi secretaria
llamándome por el intercomunicador –explicó, he hizo desaparecer el rótulo—. No
se preocupe, no nos interrumpirá… ¿Cuáles son los aspectos más importantes que
desea incluir a su religión?


            —Bien, como lo mencionó, la
sexualidad es lo principal. Mi doctrina debe tener una fuerte carga moral,
sobre todo en relación al concepto de felicidad y de amor, pero la vía para
lograr la paz espiritual y el concilio entre los creyentes es a través del acto
sexual. El orgasmo se debe considerar el pilar de la experiencia religiosa y
sólo gracias a la práctica sostenida y desinteresada del sexo se puede ascender
en el escalafón de las jerarquías.


            —Es decir que también le debemos
incluir jerarquía en su iglesia. ¿Cómo estará estructurada?


            —Hum, sin
duda deseo tener Diáconos que atiendan las iglesias y capten a los nuevos
adeptos. Luego Obispos que se encarguen de los aspectos administrativos de
mayor escala. Por último, es necesario un concilio de veinticuatro Apóstoles
bajo mi mando.


            —Muy bien, estoy incluyendo todo eso
en su contrato.


            —Agregue que ese concilio estará
siempre conformado por mujeres, todas ellas hermosas sin excepción, y sólo
podrán tener relaciones sexuales conmigo o entre ellas mismas.


            —¿Los
Diáconos y los Obispos también deberán ser mujeres únicamente? –preguntó Maier interesado.


            —No, no hace falta. Pueden ser de
ambos sexos y tendrán libertad total para dar placer a los creyentes en
cualquier momento.


            —Bien… Además de las actividades
internas de la Iglesia, ¿cuáles serán sus servicios para la comunidad?


            —Tengo pensado realizar proyectos
comunitarios educativos. Enseñar la importancia de las relaciones personales.
Acabar con el egoísmo y demostrarle a los creyentes que la humanidad necesita
compartirse a sí misma para lograr la felicidad. Estoy seguro de que mis
teorías pueden lograr crear un individuo plenamente feliz y en armonía con el
mundo y la sociedad que le rodea. También me parece necesario ayudar a moldear
las mentes más jóvenes, a los adolescentes. Mi Iglesia se encargará de
enseñarles las virtudes del afecto y el buen sexo.


            —Perfecto, señor Nuberg,
es un placer tener clientes que estén tan claros en lo que quieren. Ahora
hablemos de la Iglesia propiamente dicha. Como le mencioné, usted puede
seleccionar cualquier ciudad del mundo como sede…


            —Ginebra –señaló con firmeza.


            Maier
tamborileó los dedos sobre la consola e introdujo la localidad en el contrato.


            —¿Algunas
otras ciudades en particular en las que desee tener una representación
importante?


            —Tokyo,
Nueva York, París, Moscú, Caracas, Buenos Aires y Río.


            —¿Cuenta ya
con personal para atenderlas? Es decir, ¿algunas amistades o conocidos que
estén dispuestos a formar parte de su religión? ¿Diáconos u Obispos de su
confianza?


            —Tengo una lista, sí. También puede
tomarla de la memoria.


            —¿Y qué me
dice de sus Apóstoles?


            —Mi esposa, su hermana y mi amante
serán las coordinadoras. El resto puede conformarlo usted, aunque, tengo una
pregunta…


            —¿Cuál
será?


            —¿Es
posible escoger alguna figura reconocida para que forme parte del concilio?


            —¿Una
figura reconocida?


            —Me interesaría tener a Claudia Larca, la supermodelo. También a Juliette
Damos, la actriz de Hollywood.


            Maier se
echó hacia atrás en el asiento.


            —Hum,
supongo que es posible pero no puedo prometerle nada. Haremos el intento pero,
si no las conseguimos, me aseguraré de encontrarle muchachas cuya apariencia
física sea muy parecida a esas damas que solicita.


            —Excelente.


            El escritorio pitó de nuevo. Maier lanzó un manotón al rótulo brillante y lo borró de la
consola.


            —Disculpe usted… ¿Algún otro aspecto
que considere necesario comentarme?


            Nuberg se
ensimismó por unos segundos. Luego dijo:


            —Deberán celebrar un festival en mi
nombre, todos los años el día de mi cumpleaños. Yo decidiré la ciudad en cada
oportunidad. El festival tendrá una duración de una semana y el evento será
televisado con el fin de captar nuevos adeptos.


            —¿Desea
eventos musicales, cenas de gala, competencias, juegos, bacanales?


            —Todo.


            —Perfecto.


            Maier
siguió agregando los datos al contrato. Verificó que las casillas eran las
correctas y luego levantó la cabeza mostrando una expresión de satisfacción.


            —Ahora bien, señor Nuberg –prosiguió—. Es importante que le explique cómo
funciona el sistema de PersonalFe. Una vez que firme usted el contrato,
procederemos a la elaboración de su religión, en ese mismo instante. Sin
embargo, tenga en cuenta que su plan es sumamente difícil de llevar a cabo en
un lapso breve, por lo que deberá esperar entre seis y ocho meses para iniciar
su culto. Nuestra empresa le garantiza tres millones de seguidores en su
primera entrega. Entenderá que el proceso de formación de esos tres millones
lleva tiempo, pero le puedo asegurar que la espera valdrá la pena, pues ellos
le serán completamente devotos. Al mismo tiempo, construiremos su sede en
Ginebra así como las demás Iglesias en todo el mundo. Durante el proceso lo
contactaremos para ir asignando los Diáconos y Obispos a cada Iglesia. También
le haré llegar los perfiles de sus Apóstoles para que usted mismo las apruebe.


            “Por otro lado, elaboraremos los
documentos específicos que excluyen a nuestra empresa de cualquier
responsabilidad sobre el uso o abuso de su religión. Siempre podrá solicitar
nuestros servicios de atención al cliente o soporte técnico, si se presenta
algún problema en el desenvolvimiento de su fe o de su congregación, pero
cualquier acto que vaya más allá de lo estipulado por nuestro contrato no será
atendido.


            “Es importante también que recuerde
que PersonalFe le garantiza su religión, pero la administración de la misma
depende totalmente de usted. Eso quiere decir que, si por alguna razón sus
creyentes deciden retirarse o convertirse a otra, ya no nos hacemos
responsables.             


—¿Y
qué me dice de los tres millones de garantía?


            —Esos son seguros, pero nunca
eternos. Si alguno de ellos muere, no será repuesto con otro. Dependerá de
usted convencer a los nuevos adeptos.


            —Me parece justo. Tengo plena
confianza en mi dogma.


            De pronto, Maier
escrutó con detenimiento el rostro de su cliente.


            —Debo señalarle también que
posiblemente tengamos que realizar cambios en su aspecto físico.


            —¿Se
refiere a cirugías plásticas?


            —No, no necesariamente. Creo que
pequeños cambios en su peinado, maquillaje y manera de vestir bastarán. Verá,
la efectividad del proceso de conversión religiosa depende en gran medida del
aspecto y las cualidades del Profeta, así como de su elocuencia. No pretendo
ofenderle pero su aspecto es muy anguloso, demasiado tenso. Tendremos que
suavizar un poco sus facciones y su estilo. También deberá tomar un curso de
oratoria de seis meses de duración.


            —Eso me agrada.


            —Excelente. En ese caso, todo está
listo. Permítame establecer los parámetros del contrato y le mostraré las
tarifas.


            Una vez más, Maier
se dedicó a manipular la consola que ahora estaba repleta de texto y
cantidades. Finalmente, dio un golpe con su dedo índice derecho a un ícono en
particular y la planilla del contrato giró ciento ochenta grados para que el
cliente pudiera leerla sin problemas.


            —Por favor, verifique que todo está
en orden.


            Nuberg se
tomó su tiempo en revisarlo.


            —Luce bien.


            Maier
asintió con la cabeza y pulsó de nuevo la consola. El monto total por la
elaboración de la Iglesia Universal del Sagrado Orgasmo titiló bajo el rostro
de Nuberg.


            —Verá al final de la planilla de
contrato dos campos. Uno de ellos muestra el costo por nuestros servicios,
impuestos incluidos. El segundo campo se encuentra vacío. Allí usted puede
ingresar un monto de su preferencia, que se considerará un fondo de reserva
para mantenimiento y servicios adicionales.


            —¿Para qué
sirve ese fondo exactamente?


            —Para cubrir cualquier gasto extra
que genere algún evento imprevisto o cualquier requerimiento suyo.


            —¿Por
ejemplo?


            —Si se deterioran las instalaciones
de las Iglesias y desea restaurarlas, puede hacer uso del fondo. Si ocurre
algún desastre natural y necesita reconstruirlas, también. Si desea realizar
donaciones, construir escuelas u hospitales, nuevas Iglesias. Todo eso.


            —¿No es
suficiente con el dinero que obtendré de los adeptos?


            —Dada la escala de su Iglesia, puede
que no sea suficiente. Pero no es obligatorio que aporte dinero al fondo.
Dejamos a su libre albedrío si lo hace o no.


            Nuberg
entrecerró los ojos y miró de nuevo el contrato. Se mojó los dientes con la
lengua y aprobó con su pulgar derecho la astronómica cifra correspondiente al
primer campo. Después posó sus dedos sobre el teclado numérico que yacía junto
al contrato y apretó los labios hasta casi hacerlos desaparecer. 


            Maier se
envaró en el asiento y descansó los brazos en su regazo.


            Por fin, el cliente pulsó el teclado
e introdujo en el segundo campo un monto de nueve cifras. Verificó una vez más
todo el texto del documento y acercó su pulgar a la consola para aprobar el
segundo monto. Justo antes de pulsar, el escritorio se llenó de pitidos y
rótulos provenientes del intercomunicador de la secretaria. 


            Maier
centelleó los ojos y gruñó algo entre dientes.


            —Por favor, discúlpeme, señor Nuberg.


            Presionó uno de los rótulos y el
recuadro con el rostro de la secretaria se materializó ocupando media
superficie del escritorio.


            —¡Anny, estoy ocupado con el cliente! ¡No me interrumpas!
–exigió el Gerente.


            La muchacha se encogió de hombros y
arrugó el rostro, apenada por su insistencia.


            —Lo siento, señor, pero si no fuera
realmente importante no lo molestaría.


            Maier miró
al techo, soltó un bufido y negó con la cabeza.


            —Está bien, Anny.
¿Qué sucede?


            —Según información recién recibida,
la Congregación del Alabado Transistor acaba de declararle la guerra a la
Alianza del Diodo Supremo. Ejércitos de ambas religiones se encuentran
desplegados en Europa y Asia.


            —¿En serio?
–dijo Maier levantando la
comisura de la boca—. Bien, ambos son nuestros clientes, pero la Alianza del
Diodo Supremo posee un contrato superior. Además, su fondo de reserva es como
tres veces el del Alabado Transistor. Comunícate inmediatamente con la ONU y
haz oficial el pronunciamiento de guerra. Luego conversa directamente con el
Secretario General y exígele una autorización del Consejo de Seguridad para
intervenir en el conflicto. Llama también a los Extremistas Norteamericanos y
compra armamento con dinero del fondo de la Alianza… Hazles llegar esas armas
lo más pronto posible.


            —¿No
prefiere hablar usted mismo con el Secretario General?


            —No. Estoy atendiendo al señor Nuberg.


            —¿Y que hay
de la Congregación del Alabado Transistor?


            —Envíale algunas tropas de nuestras
reservas, pero indícales que si desean armas, robots o mejores equipos, tendrán
que depositar el monto necesario en su fondo.


            —Muy bien, enseguida, señor Maier.


            El rostro de la secretaria se esfumó
y en la consola brilló de nuevo el contrato de Nuberg.
El Gerente Regional apretó la espalda contra el respaldar del asiento y estampó
en su rostro su sonrisa patentada.


            —¡Casi
olvido decirle! –exclamó—: También la Guerra Santa, la hacemos a su medida.


            Nuberg levantó una ceja y le miró perplejo por un instante.
Luego regresó su atención al contrato y sopesó la cantidad del fondo de
reserva. Llevó sus dedos al teclado y agregó una cifra más al monto, antes de
aprobarlo con su pulgar.
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Dentro
del transporte, el teniente Eric Deirmir permanecía
quieto en el puesto designado, con la espalda apoyada contra el duro metal del
vehículo y las manos sujetando los protectores de sus rodillas. La mirada
vidriosa y lejana estaba clavada en los restos de barro que se asomaban por la
punta de sus botas, mientras el sudor le resbalaba por el rostro y descendía
por el cuello, hasta perderse en alguna parte del interior del traje de
combate. Podía escuchar la respiración intensa de sus compañeros de pelotón, el
estrépito de las ametralladoras al chocar unas con otras y la voz estentórea
del capitán Madubar mientras gruñía sus indicaciones
pero, en lo profundo de su mente, era capaz de clasificar y atenuar todos esos
ruidos con el fin de captar con mayor claridad aquellos provenientes del
exterior del blindado. 


Opacos,
como leves golpeteos producidos debajo del agua, percibía los disparos y las
explosiones que los esperaban. Los sonidos apenas lograban hacer vibrar los
tejidos de sus tímpanos, pero su estómago y su pecho se sacudían, producto de
las fuerzas subsónicas. Absorto, intentaba determinar la procedencia de los
disparos para así construir un mapa mental de la localización de las tropas y
maquinarias enemigas. Más allá de los reportes satelitales y de la información
de inteligencia, eran sus instintos y sentido común los que lo guiaban en el
campo de batalla. Los químicos que invadían su
torrente sanguíneo suprimían las respuestas naturales de temor o duda y
elevaban —a su vez—, la agresividad y la rapidez en la toma de decisiones, de
modo que luchaba con fortaleza y total entrega, pero no por ello dejaba de
escuchar nunca lo que sus entrañas tenían que decirle durante esas duras
campañas.


Después
de todo, seguía siendo humano. Tal vez por esa razón todo su cuerpo siempre se
estremecía cuando llegaba el momento de salir del acorazado y hacerse uno con
el infierno de la guerra.


Justo
en ese instante, una ráfaga de alto calibre alcanzó al vehículo e hizo que se
agitara y modificara ligeramente su rumbo, pero el impacto no pudo detenerlos.
El capitán Madubar soltó una carcajada y se golpeó el
casco con la culata de la ametralladora.


—¡Imbéciles! —gritó—. ¡No tienen idea de lo que les espera!


El resto del pelotón explotó en
bramidos y miradas centelleantes.


—¡Ya lo saben, señoritas! —prosiguió
el capitán—. Controlen las calles y controlaremos el fuerte. Controlen el
fuerte y controlaremos la ciudad. Controlen la ciudad y la mitad de la guerra
estará ganada.


Los soldados respondieron con vítores
de júbilo.


La lámpara roja que indicaba la orden
de despliegue iluminó el oscuro interior del acorazado y enseguida el pelotón
verificó su armamento y adoptó las posiciones de combate.


—¡Teniente Deirmir, ha llegado el
momento! —gritó Madubar.


El teniente asintió con la cabeza y dio
un par de golpes al intercomunicador de su casco.


—¡Adelante, Patrulla Uno! —exclamó.


—¡Listo! —confirmó parte del pelotón, y sus voces fueron
amplificadas por los auriculares del los cascos.


—¿Patrulla Dos?


—¡Listo!


—Patrullas Tres y Cuatro.


—¡En orden!


—¡Pelotón listo, señor! —confirmó Deirmir.


El capitán Madubar
apretó los dientes y caminó hacia el fondo del vehículo, dejando la escotilla
libre, así como el estrecho corredor que dirigía a ella. El transporte se
detuvo de pronto y la lámpara roja comenzó a titilar frenética.


—¡Fuego hasta la muerte! —gritó el
capitán—. ¡Al fin y al cabo no importa!


Entonces los precintos externos de la
escotilla se soltaron y las puertas se abrieron de un golpe, permitiendo que
las tropas saltaran finalmente al campo de batalla.


Las Patrullas Uno y Dos aseguraron el
perímetro del acorazado y luego los soldados restantes, junto al teniente Deirmir, pusieron pie en tierra.


Un segundo después, el pelotón entero
cayó abatido presa del fuego enemigo. Sorprendido, el teniente asió con firmeza
su arma y levantó la mirada para buscar entre los edificios el origen de los
disparos. Su rostro quedó lo suficientemente expuesto como para permitir que
una certera bala lo atravesara, haciendo que volara toda su cabeza.


 



 



Como
el rudo despertar de una pesadilla.


Así lo sentía el teniente Deirmir cada vez que era gestado. La bulla a su alrededor le dañaba los oídos y sus ojos
ardían, mientras la realidad dejaba de ser difusa y se tornaba nítida. Agitaba
la cabeza y se miraba las manos y los brazos empapados en sudor. Entonces el
médico de guardia lo abofeteaba un par de veces y verificaba su estado,
extendiendo sus párpados y apuntándole con la luz de esa linterna que hacía
palpitar su cabeza; tras asentir satisfecho, le colocaba el casco de un golpe y
lo empujaba fuera de la Incubadora.


Vivo de nuevo y de vuelta al puesto de
avanzada, el general de Brigada lo tomó por los amarres del traje de combate y
le gritó al oído:


—¡Teniente, el capitán Madubar logró
sobrevivir al ataque y se encuentra luchando en el interior del fuerte! ¡Un segundo pelotón aseguró el área y acabó con los
hostiles. Diríjase de inmediato a la zona y tome el control del pelotón!


Deirmir asintió en un acto reflejo y observó
alrededor, para tener clara su ubicación en el teatro de operaciones. Al oeste,
la autopista principal que atravesaba gran parte de la ciudad ya había sido
controlada por las tropas aliadas. Un par de cuadras más hacia el noroeste,
entre los altos y destrozados edificios de metal y concreto, se emplazaba el
centro de resistencia enemiga. El teniente verificó el estado de su armamento y
después corrió hacia la avenida paralela a la autopista, tomando una ruta
alterna al fuerte. Con la respiración acelerada, se adentró con otros soldados
en las peligrosas calles de la ciudad, iluminadas parcialmente por el sol
matutino que se elevaba en el horizonte.


Todavía conmocionado por la gestación,
sus piernas flaquearon, pero sabía que se trataba tan sólo de un efecto
secundario del proceso y que pronto su organismo retomaría el ciento por ciento
de sus capacidades. Inevitablemente, el teniente siempre se preguntaba cómo
lograban hacerlo. Cómo conseguían gestar a los soldados tan aprisa, cómo
trasladaban su conciencia y sus recuerdos a los nuevos cuerpos y cómo éstos, en
cuestión de minutos, ya estaban listos para el combate. Más aún, se preguntaba
cómo era posible que recordara todo, hasta el último segundo de sus muertes
recientes. Con un parpadeo, pudo verse de nuevo a los pies del acorazado,
rodeado de un pelotón masacrado y buscando entre los edificios a las tropas
enemigas, justo antes de ser alcanzado por la bala que acabara con su vida
hacía unos minutos... Como teniente, no tenía acceso a la información
científica y de inteligencia detrás del proceso de gestación pero, en base a lo
que eran puras especulaciones y discusiones entre soldados, la capacidad para
recordar debía estar relacionada con el millar de nanomáquinas que bien sabía
habitaban su corteza cerebral. Diminutos
transmisores inalámbricos, era un término que había escuchado algunas
veces. Era una posibilidad, pero Deirmir prefería no
ahondar demasiado en ello. Después de todo, de ser cierto, así como podían las
nanomáquinas ser transmisoras también podrían ser receptoras de ordenes y al
teniente no le gustaba la idea de ser manipulado a distancia sin su plena conciencia
y aprobación.


De vuelta a su
presente, un desagradable escalofrío lo atacó desde la base de la espina hasta
el cuello. Detuvo su avance, apretó los dientes y sacó de uno de los bolsillos
de su traje una jeringa colmada de cóctel químico.
Se colocó la punta en el cuello y dispensó una dosis entera. Inhaló y exhaló
despacio un par de veces y luego retomó su rumbo, casi odiándose a sí mismo por
haber aceptado convertirse en un Réplica, aunque sabía muy bien que ellos
representaban el arma definitiva contra un enemigo cuyos ejércitos estaban
constituidos por simples mortales, tecnológicamente incapaces de duplicarse a
sí mismos.


Al llegar al final de la primera
cuadra, escrutó la calle transversal y se aseguró de que hubiera sido
controlada. Un tanque de asalto permanecía vigilante en medio del asfalto,
mientras una docena de soldados patrullaba la zona. Deirmir
se encaminó hacia la próxima cuadra por un solitario callejón que separaba dos
viejos edificios. Del otro lado, la avenida llevaba directamente al fuerte
enemigo. A su derecha, el teniente pudo observar el blindado que lo había
llevado allí en el primer avance. Identificó de inmediato su cadáver y negó con
la cabeza, molesto por haberse dejado emboscar tan fácilmente.


Hacia el extremo opuesto de la avenida
lo esperaba el segundo pelotón de asalto, escudado por dos autobuses
destrozados que humeaban muy cerca de la entrada este del fuerte. La
edificación era una estructura de metal y concreto gris opaco de cuatro pisos,
con un área que alcanzaba casi la de una cuadra entera. Tenía forma octogonal y
estaba rodeada por un prominente muro reforzado con torres armadas a cada lado
de los portones de acceso. Tanto el muro como gran parte de la fachada del
fuerte estaban visiblemente deteriorados y muchas de las ventanas blindadas
habían caído dejando expuestas posibles vías al interior del edificio. Al
parecer, las torres defensivas enemigas ya habían sido neutralizadas y el fuego
hostil se limitaba a tropas que disparaban desde algunas ventanas y de los puestos
de observación que enmarcaban el enorme portón del recinto. Unos cuantos
francotiradores y artilleros también ofrecían resistencia desde la azotea.


Deirmir corrió hacia los autobuses y fue
recibido por el jefe del pelotón.


—¿Cuál es la situación, sargento? —preguntó el teniente.


—Las defensas primarias fueron
destruidas. El equipo de explosivos está preparando la maniobra para derribar
la puerta de entrada.


—¿Qué hay del capitán Madubar?


El sargento se encogió de hombros.


—Nos reunimos con el capitán allá,
junto al acorazado. Avanzamos hasta este punto, pero luego él desapareció en
dirección al fuerte y perdimos el contacto.


—¡Excelente! —espetó Deirmir y golpeó su casco en la sien—. Adelante, capitán Madubar; aquí Deirmir. ¿Adelante?


Sus oídos sólo recibieron estática.


—Adelante, Base. Me encuentro con el
pelotón —señaló—. ¿Cuál es la situación del capitán Madubar?


—Enseguida, teniente —escuchó una
estática intermitente durante unos segundos y luego la voz volvió al
intercomunicador—. El capitán fue interceptado camino a la entrada suroeste del
fuerte. Sigue con vida pero desconocemos su localización actual.


—Copiado, fuera… ¡Maldita sea!


El teniente se asomó por el borde
despejado del autobús y sopesó la situación. Si el equipo de explosivos hacía
bien su trabajo, tanto el portón como las torres defensivas caerían íntegras,
producto del ataque.


—Muy bien, sargento; envíe a los
muchachos. ¡Derriben ese muro!


Cuatro miembros
del pelotón sacaron de sus mochilas las cargas explosivas y otros dos
prepararon sus armas para acompañarlos. Sin dificultad, colocaron los
artefactos en los puntos indicados del portón y las torres y regresaron a los
autobuses mientras las demás patrullas disparaban hacia la parte alta del
fuerte, desde donde tropas enemigas contraatacaban.


El teniente dio la orden y las cargas
volaron, destruyendo el portón y parte del muro fortificado de la entrada, así
como todo lo construido o colocado alrededor. El área circundante se llenó de
una espesa capa de polvo y humo oscuro que por unos segundos obstruyó
totalmente la visión hacia el edificio.


—¡Corran, corran, corran! —le gritó Deirmir
al pelotón cuando la visibilidad mejoró lo suficiente.


Se adentraron en la estructura del
fuerte y se toparon con unas largas y elaboradas escaleras que daban a una
amplia galería. El lugar, más que una construcción militar, parecía un templo,
espacioso y suntuoso. Reagrupó las fuerzas al llegar a la parte superior y les
ordenó desplegarse.


—Aseguren cualquier otra entrada. Si
encuentran al capitán, informen de inmediato.


El teniente caminó con calma hacia el
final de la galería. Allí, un elevador y unas escaleras anchas indicaban la
ruta hacia los pisos superiores. El elevador se encontraba detenido en el
tercer piso. Pulsó el interruptor y la luz de bajada se encendió, pero el
aparato no pareció moverse.


Deirmir giró trescientos sesenta grados para
contemplar todo su entorno.


—Adelante, Base. La planta baja este
del fuerte ha sido asegurada, pero no estoy seguro de tener la situación
controlada. Nos resultó demasiado sencillo llegar hasta acá.


—Copiado, teniente. Consideraremos su
apreciación. Mientras tanto, le serán despachados refuerzos. Continúe con la
misión.


Deirmir se mordió los labios.


—El precio de ser prescindible
—murmuró—. ¡Atención, Patrullas Uno y Tres!


—¡Sí, señor!


—¡Es hora de finalizar con todo esto!


Les señaló las escaleras y las tropas
se reordenaron disciplinadamente junto a ellas.


El teniente hizo un ademán con las
manos y los soldados respondieron subiendo con energía a la siguiente planta.
Allí se encontraron con un grupo de al menos cuarenta combatientes que
descargaron sus armas contra ellos. El tronar de las ametralladoras se vio
amplificado por la acústica propia del corredor y el destello de los cañones lo
convirtió todo en un mortal espectáculo de luces. Mientras Deirmir
subía, dos de sus muchachos cayeron muertos a sus pies. Se detuvo en el borde
de la pared y les ordenó replegarse a los soldados expuestos. Luego tomó una
granada de alto impacto y la dejó rodar hacia la formación enemiga.


El estallido
fue tan intenso que el suelo vibró y el concreto del techo se resquebrajó. El
teniente meneó la cabeza y se llevó las manos al casco, intentando mitigar el
zumbido agudo y desagradable que le perforó los oídos.


—¡Ahora! —ordenó y saltó hacia el corredor.


Eficaz, como una máquina, acabó con los
soldados que habían sobrevivido a la granada. Una a una, fue recorriendo las
habitaciones y pasillos del lugar, asegurándose de colocar una bala entre los
ojos de cualquiera que le se les opusiese. Al cabo de dos minutos y medio, toda
esa ala de aquel piso estaba consolidada.


—Adelante, refuerzos. ¡Respondan!


Un momento de estática y luego voces:


—¡Aquí Patrullas Nueve, Doce y Quince reportándose!


Los primeros refuerzos habían llegado
al pie del edificio.


—Procedan al primer piso.


—¡Sí, señor!


El teniente regresó a las escaleras y
esperó que todas las tropas de refuerzo se plantaran ante él. Entretanto, hurgó
sus ojos y, al reabrirlos, se topó con la mirada del jefe de pelotón.


—Esperamos encontrar mucha más
resistencia arriba —dijo, señalando el techo con el dedo índice—, así que…


—¡Señor! —interrumpió de pronto el soldado, que enarcó las
cejas e indicó algo a espaldas del teniente.


Deirmir se volvió y notó que el elevador
descendía. Levantó la ametralladora y retrocedió un par de metros. El resto de
la tropa se preparó para atacar.


El elevador se detuvo y las puertas se
abrieron. Dentro, el capitán Madubar estaba tendido
en el suelo, amordazado y con la mirada encendida. Todo su pecho, su espalda,
sus piernas y gran parte del piso estaban impregnados con masa gelatinosa de
explosivo líquido.


Madubar gruñó algo ininteligible, más molesto
que asustado, y luego el líquido verdusco desató su furia destructiva.


 



 



Un nuevo puesto de avanzada había sido
emplazado justo ante la entrada principal del fuerte, tras los autobuses
derribados. La Incubadora, protegida por una coraza móvil capaz de resistir
cualquier impacto directo de bajo o alto calibre, bramaba como una fiera
mitológica mientras escupía Réplicas al campo de batalla. El teniente Deirmir trastabilló al pisar el asfalto, pero recuperó el
equilibrio y se incorporó, mientras luchaba con sus entumecidos sentidos.


Hundió el mentón en el pecho, cerró los
ojos y respiró despacio a lo largo de un minuto.


—Maldita sea —murmuró—. Maldita sea,
maldita sea…


—¡Están acabando con nuestras tropas! —tronó
en los oídos del teniente—. ¡No podemos permitirlo! ¡Eliminen al general a
cargo y controlen el fuerte!


—Atención, Base —llamó el teniente,
ahora sereno—. Las escaleras y el elevador del ala este han quedado destruidas.
¿Cuál es la situación con los demás accesos?


—Dos pelotones están tomando el control
de las alas oeste y suroeste, pero se han encontrado con una resistente
compañía enemiga.


—Sin duda están luchando con todo
—afirmó—. Me parece que están protegiendo algo muy importante y que están
dispuestos a destruir su propio fuerte, si es necesario, para evitar que
nosotros demos con ello.


—Inteligencia ya trabaja en esa
suposición.


Deirmir meneó la cabeza y llevó su mirada al
fuerte. La explosión del segundo piso había arrancado gran parte de la fachada
al edificio y llamas intensas comenzaban a extenderse hacia el piso superior.
Arriba, en la azotea, los francotiradores y artilleros parecían haber
abandonado sus posiciones. El teniente frunció el ceño y caminó de nuevo hacia
el derruido portón principal.


—Atención, Base. Necesito información
de satélite sobre la situación de la azotea del fuerte.


Sobre el visor del casco se proyectó
una transmisión en tiempo real de su solicitud. Unas dos docenas de soldados
enemigos, además de cuatro artilleros, se encontraban resguardando el pozo que
bajaba hacia el interior de la fortificación. El teniente Deirmir
levantó la comisura de la boca en una sonrisa maliciosa.


—Solicito un equipo de asalto aéreo
para tomar la azotea.


—Considerando solicitud… Solicitud
aprobada. El vehículo aéreo de asalto lo recogerá en treinta segundos.


Con obscena
puntualidad, un aerodeslizador apareció en el plano indicado sobre su cabeza y
dejó caer el cable de amarre. Aseguró el gancho a su traje de combate y fue
llevado al interior de la pequeña nave para reunirse con el resto del equipo de
asalto.


—¡Señores, el enemigo se encuentra protegiendo el acceso hacia
los pisos inferiores del fuerte! —explicó, mientras una veintena de jóvenes
excitados le miraban—. Son apenas un puñado, así que terminémoslos aprisa.


El vehículo se elevó impulsado por sus
potentes motores y se detuvo a unos diez metros sobre el centro de la azotea.
Cubriría el descenso de los soldados con precisión, formando un perímetro de
disparos a su alrededor. El teniente, junto al equipo de asalto, se lanzó al
vacío, sostenido por el cable de amarre. Al tocar el suelo de la azotea, él y
sus soldados cargaron de inmediato contra las fuerzas enemigas.


Deirmir dirigió sus primeros disparos contra
los cuatro artilleros que ya estaban listos para derribar el aerodeslizador.
Logró alcanzar a tres de ellos antes de que detonaran sus armas, pero el último
tuvo la velocidad y la habilidad suficientes para soltar los misiles y
replegarse entre los escombros y escudos que hacían de trinchera, antes que el
teniente siquiera le apuntara. En cuestión de segundos, el aerodeslizador
recibió el impacto y se desplomó, generando un estruendo ensordecedor. Estimulados
por la pérdida del vehículo aéreo, los miembros del equipo de asalto chillaron
con odio y arremetieron contra el resto de sus enemigos, haciéndolos caer en
secuencia como alineadas piezas de dominó.


—Atención, Base. Perdimos el
aerodeslizador, pero la azotea está bajo control. Envíen refuerzos.


—Copiado, teniente. Proceda con el
interior del edificio. El capitán Madubar será
enviado con los refuerzos cuando termine su gestación.


Deirmir se golpeó el casco y luego les dio las
indicaciones a los soldados, agitando las manos en el aire. Uno a uno,
descendieron por el estrecho hoyo que daba al cuarto piso del fuerte. Adentro,
el sonido de las ametralladoras y las bombas resonaba incesantemente. La lucha
por el control de la fortificación sin duda había llegado ya al tercer piso.


Entre tanto, el lugar que recién
comenzaban a explorar era una habitación espaciosa, como un cuarto de
reuniones, pero gran parte del mobiliario, las computadoras de control y las
luces del cielo raso habían sido destruidas. Los soldados encendieron las
lámparas de sus cascos y procedieron a ocupar la zona.


Al final de la habitación, pasando un
par de cadáveres enemigos, altas puertas de vidrio reforzado aún se mantenían
intactas. El teniente reptó hasta ellas y verificó que el pasillo del otro lado
estuviese despejado. Satisfecho con lo que había visto (un largo corredor vacío
y un poco más iluminado) le ordenó al equipo seguir adelante.


Recorrieron el corredor, de monótonas
paredes grisáceas y piso de roca, asegurando cada cuarto y cada rincón con
eficacia. Sortearon un par de minas antipersonales y se encontraron con tan
sólo tres soldados enemigos durante la mitad del trayecto. Deirmir,
dubitativo, murmuró unas palabras que pudieron ser escuchadas claramente por el
resto del equipo:


—¿Dónde se han metido todos?


Obtuvo la respuesta a su pregunta un
minuto después.


De alguna
manera, todos los pasillos y habitaciones de ese piso del fuerte llevaban al
mismo sitio: el Cuarto de Control. Así lo indicaban los resplandecientes
rótulos electrónicos que estaban colocados a lo alto en todo el perímetro del
lugar. Protegidos con escudos, restos de mesas y sillas e incluso cadáveres
apilados, las fuerzas enemigas esperaban adentro, dispuestas a matar y morir
por defender a algo o a alguien que se escondía en la Sala de Comando.


Un torbellino de fuego se formó dentro
del fuerte cuando los ejércitos se enfrentaron. Por su ubicación, las tropas
enemigas tenían ventaja y quienes primero fueron abatidos pertenecían al equipo
del teniente Deirmir. Éstos se replegaron hacia los
diferentes corredores, cubriéndose con los recodos de las paredes y después
contraatacaron al afianzar sus posiciones.


El teniente repitió su táctica anterior
y lanzó hacia el Cuarto de Control dos granadas de alto calibre, que explotaron
simultáneamente sacudiendo las bases enteras del edificio. Con seguridad
—pensó—, al menos la mitad de las fuerzas enemigas habían sido anuladas.


Esperaron unos segundos hasta que se
disipó la nube de humo y avanzaron de nuevo hacia la habitación. Para su
sorpresa, el enemigo había resistido extraordinariamente el ataque. Los
sobrevivientes, mutilados y adoloridos, persistían en elevar sus armas y
disparar. Lograron detener a más de un tercio del equipo de asalto del teniente
Deirmir, pero se vieron perdidos cuando parte de los
refuerzos se adentró por el extremo opuesto del Cuarto de Control.


No se tomaron prisioneros.


El lugar se
sumió de pronto en un profundo silencio cuando no hubo soldado alguno que
luchase en contra de las fuerzas invasoras. Deirmir
señaló en dirección a la puerta de la Sala de Comando —un habitáculo
rectangular de acero blindado, emplazado en el medio del lugar—, y sus
obedientes subalternos dispusieron en ella una poderosa carga explosiva.


El teniente inhaló, sostuvo el aire en
sus pulmones y dio la orden de activación. Las puertas de la sala salieron
despedidas hacia los lados y una ráfaga de viento caliente se estrelló contra
el rostro de los soldados. Casi de inmediato, un par de guerreros enemigos
saltó afuera chillando y disparando sus armamentos con frenesí. Deirmir reaccionó velozmente y les
colocó tres balas a cada uno en su cuello y rostro.


Cuando el polvo y el humo se
dispersaron por completo dentro de la Sala de Comando, el teniente Deirmir observó con claridad una figura que permanecía de
pie entre las pantallas de observación y las computadoras de control. Por el
peculiar uniforme de combate y las insignias que portaba sobre sus hombros,
estaba claro que era el general custodio del fuerte. Imperturbable, esperaba la
llegada de sus ejecutores.


—Atención, Base —dijo Deirmir mientras caminaba con cautela hacia el general—.
Hemos controlado la Sala de Comando del fuerte.


—¡Excelente, teniente! — explotó la voz en sus oídos —. ¿El
general fue capturado o muerto?


—El general ha sido…


Cuando se
encontró cara a cara con el oficial enemigo, el teniente enmudeció. Confundido,
dio un paso atrás y agitó la cabeza para asegurarse de que sus ojos no lo
estaban engañando. Pero no se equivocaba: se trataba de él mismo, que lo miraba
desde el otro lado con tranquilidad. El general —el otro él— hizo una mueca
sardónica y entrecerró los ojos.


Aquella expresión produjo en el
teniente Deirmir un escalofrío tan fuerte que, al
llegarle a las manos, las hizo temblar hasta apretar el gatillo. El general se
desplomó en el suelo como un saco de ladrillos. Deirmir
lo observó con ojos vidriosos, apabullado por un repentino temor.


—¿Cómo es posible? —murmuró con voz trémula.


—¿Teniente Deirmir? Repita.


—El general fue muerto… —señaló—. Pero
existe nueva información mucho más relevante, Base.


—¿A qué se refiere?


—Al parecer, el enemigo posee, o ha
construido, una Incubadora.


Un segundo de estática y silencio
sacudió la comunicación.


—¿Cómo ha llegado a esa conclusión, teniente? —escuchó
entonces.


—El general enemigo es un Réplica.


—¡Un Réplica! ¿Puede confirmarlo?


—Totalmente. Es un Réplica idéntico a…
a uno de los nuestros.


El asombro y la
confusión se apoderaron de las voces tras los intercomunicadores.


Cuando los soldados ocuparon la Sala de
Comando, miraron con estupefacción el rostro del cadáver que yacía a los pies
del teniente Deirmir. Éste, aún agobiado, ponderó en
su mente las implicaciones de ese imprevisto descubrimiento.


Así como ellos mismos, el enemigo tenía
ahora la capacidad de generar más y más soldados continuamente. Era posible que
las nuevas tropas ya estuvieran siendo gestadas, listas para regresar al fuerte
y reanudar la batalla, e incluso que toda la operación formara parte de una
elaborada emboscada.


“Controlen el fuerte y controlaremos la
ciudad. Controlen la ciudad y la mitad de la guerra estará ganada”, había dicho
el capitán Madubar. Ante un conflicto en el que ambos
ejércitos poseían tropas imperecederas, ¿sería posible que alguno de ellos
obtuviese la victoria? ¿Cuánto duraría entonces esa guerra?


            Deirmir tragó saliva, hurgó de nuevo sus ojos y luego
verificó el estado de su arma. Consciente de que el verdadero combate estaba
por venir, se preguntó cuántas muertes más le esperaban de ahora en adelante…
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