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PRIMERA PARTE 



1. Salvar los albatros 



 

—¡Salvemos los albatros! ¡Basta ya de pruebas nucleares! —Mojada por la humedad del mar, la doctora Barbara Rafferty estaba en la proa de la lancha neumática, apoyada en el hombro de Neil, mientras la embarcación oscilaba en el mar agitado. Volviendo a llenar de aire los pulmones fatigados pero indignados todavía, se pegó el megáfono a los labios y vociferó hacia las playas vacías del atolón—: ¡No a la guerra biológica! ¡Salvemos los albatros y salvemos el planeta!

Una ola que pasaba por la proa hizo un remolino y casi le arrebató el megáfono de la mano. Maldijo la caprichosa espuma y se quedó escuchando los ecos de su voz que corrían por las grandes olas. Como aburridas de sí mismas, las amplificadas consignas se desvanecieron mucho antes de alcanzar la costa.

—¡Mierda! ¡Neil, despierta! ¿Qué es lo que pasa?

—Estoy aquí, doctora Barbara.

—Lo que hay a proa es Saint-Esprit. ¡La isla de los albatros!

—¿Saint-Esprit? —Neil se quedó mirando dubitativamente hacia la desierta costa que parecía a punto de hundirse por el borde del Pacífico. Se esforzó por mostrarse entusiasta—. Nos ha traído usted, doctora.

—Te dije que lo haría. Créeme, vamos a poner las cosas en marcha...

—Usted siempre está poniéndolo todo en marcha... —Neil apartó la pesada rodilla de la doctora de sus riñones y apoyó la cabeza en la borda manchada de petróleo—. Doctora Barbara, necesito dormir.

—¡Ahora no! Por el amor de Dios...

Ya exaltada por la isla, que tan apasionadamente había descrito durante las tres semanas de travesía desde Papeete, la doctora Barbara levantó dos dedos, haciendo un gesto vulgar que incluso escandalizó a Neil. Entre las solapas del chubasquero color naranja, las llagas que le había hecho el agua salada en el cuello y en el pecho fulguraban como quemaduras de cigarrillos. Pero el cuerpo no significaba nada para la médico de cuarenta años, como sabía Neil. Para la doctora Barbara, los tanques con agua contaminada del Bichou, el viejo queche que los había transportado desde Papeete, sus magras raciones y sus húmedas literas no importaban nada. La fiebre de los albatros era lo único que importaba. Si Saint-Esprit, aquel atolón aún sin describir y situado a mil kilómetros al suroeste de Tahití, no cumplía sus expectativas, tendría que convertirse en el amenazado paraíso por el que había estado haciendo campaña sin descanso.

—¡El arrecife, doctora Barbara! Ahora, a callar... Necesito oír el coral.

Detrás de ellos estaba el timonel hawaiano, Kimo, con las rodillas apuntaladas contra las bordas de la lancha neumática mientras manejaba el remo de doble pala. Iba sentado cual jinete de rodeo encima del motor fuera borda, que había volcado hacia dentro para proteger la hélice. Neil le veía gobernar la embarcación entre el oleaje, haciendo amagos en medio de las salpicaduras. Pese a ser hijo de las islas, reflexionaba Neil, Kimo era sorprendentemente hostil al mar. El antiguo policía de Honolulú parecía odiar todas las olas y hundir las palas afiladas en las hinchadas panzas de agua oscura como abriría un arponero una docena de heridas en el costado de una ballena amodorrada.

Pero sin Kimo no habrían podido emprender esta expedición de protesta a Saint-Esprit. La abandonada isla de las pruebas nucleares era una prima más joven y más accesible que la siniestra Mururoa, a la que juiciosamente había decidido renunciar la doctora Barbara. El capitán Serroy, el pescador de Papeete, los aguardaba en el Bichou, dos millas mar adentro. El capitán se había negado a participar en el desembarco, pues se tomaba demasiado en serio las palabras de la doctora Barbara sobre la guerra química y las inminentes explosiones nucleares. Sólo Kimo tenía la serena destreza y la fuerza bruta suficientes para atravesar con la lancha neumática el arrecife y encontrar una cala entre las engañosas calmas que flotaban unos palmos por encima de aquel Himalaya de dientes.

—¡Vamos a la deriva! —La doctora Barbara gateó sobre Neil e intentó coger el remo del hawaiano. La lancha neumática había perdido impulso y la proa vacilaba al hundirse en el mar revuelto—. Kimo, ¡no pares ahora!

—Agárrese, doctora Barbara... Voy a llevarla a la isla.

Mientras la mujer protegía el megáfono de las salpicaduras, Neil cogió la bolsa impermeable que contenía los instrumentos de la doctora. No hace falta decir que la mujer viajaba sin el menor equipo médico. En lugar de agujas hipodérmicas, ampollas de vitaminas para las úlceras de los labios o un rollo de esparadrapo para vendar a los albatros heridos, la bolsa contenía aerosoles de pintura, una pancarta de protesta, un machete, una cámara de vídeo para grabar los principales acontecimientos de la expedición. A las televisiones de Honolulú, si no de Europa y de Estados Unidos, les podía interesar el material grabado y su emotivo mensaje.

—Nos estamos acercando, doctora Barbara... —Kimo dobló la espalda y condujo la embarcación adelante, como un auriga de las profundidades estimulando a un corcel renuente. Atento a las salpicaduras de espuma que saltaban sobre los baluartes de coral, había encontrado un paso en el arrecife, una estrecha hondonada que habían abierto los ingenieros franceses mediante explosiones submarinas. Canales más anchos y menos peligrosos atravesaban el borde meridional del atolón, que era la ruta que seguían los navíos de la armada encargados de aprovisionar la base militar. Pero la despejada laguna hacía que el visitante no deseado quedara a la vista de los soldados que vigilaban la isla, que estarían listos para repelerlo hacia alta mar, como habían comprobado los manifestantes antinucleares que habían desembarcado en Mururoa. Aquí, en la oscura costa septentrional, saltarían a tierra sin ser vistos, para dar tiempo a la doctora Barbara para encontrar los albatros en peligro y hacer acopio de toda su indignación.

Con el remo en alto, Kimo ignoró a un tiburón de extremidades negras que los adelantó virando, en pos de un pequeño pez azul. Aguardó el siguiente golpe de mar e impulsó la lancha neumática por el remolino de espuma y restos de coral que estallaron conforme el aire atrapado explotaba entre las paredes jadeantes. El arrecife se alejó, inclinándose sobre las neblinosas profundidades lo mismo que la cubierta corroída de un portaaviones. Entraron en las tranquilas aguas interiores y Kimo puso en marcha el fuera borda para salvar los seiscientos metros que faltaban para llegar a la playa.

—Kimo, Kimo...

Arrodillada en la proa, la doctora Barbara susurró el nombre del hawaiano, reprochándose a sí misma el temor que había sentido de que le faltara decisión al timonel. Neil no había dudado en ningún momento del criterio de Kimo. Durante la travesía desde Papeete, el impasible hombretón había estado encerrado en sí mismo, durmiendo y comiendo en un vacío pañol para las velas, preparándose para la futura confrontación.

Siempre obedecía a la doctora Barbara, soportando estoicamente las arengas ecologistas con que ella celebraba la presencia de cualquier pájaro raro en el cielo, y evidentemente consideraba al dieciseisañero Neil Dempsey poco menos que su grumete. Kimo había gastado sus ahorros en los pasajes de avión desde Honolulú y en el alquiler del Bichou, pero a veces, mientras trasteaba con la radio del queche, Neil sospechaba que podía tratarse de un agente francés que fingía defender a los albatros para vigilar a la excéntrica expedición.

A los ocho días de zarpar de Papeete habían adelantado a una flota de balleneros japoneses, escolta de un buque factoría que dejaba sobre el sucio mar una mancha de sangre y grasa de una milla de anchura. El espectáculo había consternado tanto a la doctora Barbara que Neil había tenido que sujetarla por la cintura, temiendo que la enloquecida médica saltara a las ensangrentadas olas. Mientras forcejeaban, con las mejillas encendidas por los reflejos del carmín del mar, la presión de las manos de Neil en las musculosas nalgas femeninas parecieron casi excitar a la doctora Barbara, distrayéndola hasta que lo apartó de un empujón y lanzó una sarta de obscenidades a los lejanos japoneses.

Kimo, sin embargo, se había mantenido misteriosamente tranquilo, sosegado por los millares de aves marinas que se atracaban con los restos de ballena. Durante los últimos días de travesía había sacrificado sus personales raciones para alimentar a un petrel solitario que seguía al queche, pese a que la doctora Barbara le advirtió que se estaba quedando anémico.

Kimo alimentaba a los pájaros y, según le gustaba pensar a Neil, soñaba también los sueños de las aves. En la cabeza de Kimo, la libertad de los albatros para vagabundear por los cielos desiertos del Pacífico se había mezclado con su fe en un reino hawaiano independiente, libre para siempre de los colonizadores franceses y norteamericanos, con su cultura turística, sus centros comerciales, sus clubes náuticos y su contaminación.

Fue Kimo quien dijo a la doctora Barbara que los científicos nucleares franceses habían regresado a Saint-Esprit, que habían abandonado en los años setenta como posible terreno de pruebas después de trasladarse a Mururoa, un atolón de las Islas Gambier, situado a una distancia segura de Tahití. Los doscientos indígenas de Saint-Esprit ya habían sido reinstalados en Moorea, en las Islas de Barlovento, y la isla, con sus torres para las cámaras y sus casamatas de hormigón, había permanecido intacta durante los largos años de la moratoria nuclear.

Sin embargo, la amenaza de una nueva serie de pruebas atómicas no había conseguido inspirar a la doctora Barbara, una veterana de los movimientos de protesta que ayudaba a dirigir un hogar para niños discapacitados en Honolulú. La médico inglesa, infatigable y de elevados principios, estaba aburrida de las interminables manifestaciones contra la reducción de la capa de ozono, el calentamiento del planeta y la matanza de rorcuales rostrados. Pero Kimo también la informó de que los ingenieros franceses de Saint-Esprit habían ampliado el aeródromo militar, destruyendo importantes terrenos de nidificación del albatros viajero, la mayor ave marina del Pacífico.

Salvar los albatros, había descubierto la doctora Barbara, tenía mucho más atractivo para el público. El gran pájaro blanco despertaba vagos pero intensos sentimientos de culpa y redención que conmovían la imaginación de los estudiantes de la Universidad de Hawai, que constituían su ejército contestatario. El poema de Coleridge, a menudo se lo recordaba a Neil, era el libro fundamental de los derechos de todos los animales y de todos los movimientos ecologistas, aunque ponía mucho celo en no citar los conocidos versos.

Ya habían llegado a Saint-Esprit, pero ¿dónde estaban los albatros? Mientras se acercaban a la playa, una bandada de alcatraces volaba alrededor de la lancha neumática, un torbellino de gamberros visible desde cualquier lancha patrullera francesa que hubiese a menos de cinco millas. Los pájaros atacaban la embarcación de goma, remontando el vuelo entre las hondonadas de las olas, acometiendo con el pico contra las úlceras abiertas en los brazos de Neil. La doctora Barbara los golpeaba en la cabeza con el megáfono y escrutaba la costa con la esperanza de no encontrar ninguna señal de recepción hostil. Creciéndose ante la resistencia, se desilusionaba siempre que pasaba inadvertida y sabía cómo contender con su público de aves estridentes.

El monótono golpeteo de la proa de la lancha neumática contra las olas le había revuelto el estómago a Neil. Estaba vomitando por la borda, dejando un reguero de la avena del desayuno (una obsesión de la doctora Barbara) sobre la goma grasienta. Mientras tenía a raya a un alcatraz insistente, se preguntó por qué había participado en aquella travesía de protesta. No sólo no había allí pruebas nucleares, que en secreto sentía curiosidad por ver, sino que no había tampoco ningún albatros.

—¡Neil! ¡Te pondrás bien cuando desembarquemos! —La doctora Barbara le secó la flema de la boca—. Procura resistir... Yo estoy tan nerviosa como tú.

—Yo no estoy nervioso. ¿Dónde están los albatros?

—Están aquí, Neil. Estoy segura de que los franceses no los han matado.

—¿Nos iremos si no hay albatros?

—Siempre hay albatros. —La doctora Barbara sostuvo la cabeza de Neil contra su hombro, con una orgullosa sonrisa en sus labios agrietados. Llevaba el pelo descolorido echado hacia atrás, como decidida a vender cara su cabeza llena de principios a los malvados franceses sin escrúpulos—. Si se busca con ahínco, se los encuentra. Ahora serénate. No podemos filmar dos veces el desembarco.

Neil tiró de la bolsa con cansancio.

—En serio, doctora, estoy mareado. Podría estar envenenado por las radiaciones...

—Muy probablemente. Es todo eso que se dice sobre Eniwetok y Mururoa. Nunca he conocido a nadie que soñara con islas nucleares.

—Salvad la bomba atómica...

—Salvad a Neil Dempsey.

Neil se dejó abofetear. La doctora Barbara sabía ser una maestra de escuela autoritaria y convertirse de golpe en madre complaciente de un modo que siempre desarmaba al joven. Toqueteaba constantemente a Neil, mirándolo al fondo de los ojos y controlándole la orina como si llevara la contabilidad de sus funciones fisiológicas, una calculada forma de seducir una libido de dieciséis años a la que el joven apenas podía resistirse, fueran cuales fuesen las razones. En una ocasión en que lo abrazó jugando en la cocina del barco, sosteniendo ella una rodaja de batata entre los dientes, Neil tuvo la tentación de desnudarse delante de la doctora.

—Neil, prepárate para empezar la película. Ya huelo a los franceses...

Neil sacó la cámara del estuche impermeable. Kimo había apagado el motor y se dejaban llevar suavemente por las olas hacia la costa, donde las palmeras formaban una tupida empalizada en la playa de ceniza volcánica negra. La doctora Barbara se quitó el chubasquero y se sostuvo de pie en la proa, con las piernas separadas, cuadrada de hombros y con el pelo rubio ondeando como un estandarte de guerra.

Como siempre, Neil disfrutaba filmándola en primer plano. Por el visor distinguía las úlceras visibles del rostro y el pezón izquierdo, que asomaba entre el algodón mojado de la camisa y que llamaría la atención en los telediarios y en las portadas de Quick o Paris-Match. Se afianzó al sacudirlos una ola y enfocó con el teleobjetivo la alta nariz y la enérgica boca de la doctora Barbara, preguntándose si habría sido guapa o fea cuando estudiaba medicina en Edimburgo, hacía veinte años.

—Toma mucha película de la isla —le dijo la mujer, dirigiendo ya el documental del que era guionista y estrella—. Y saca todos los pájaros que puedas.

—No hay ningún albatros. Sólo esos pajarracos.

—Tú filma los pájaros, los que sean. ¡Santo Dios!

Neil se chupó los dedos entumecidos y buscó torpemente los diminutos mandos de la cámara japonesa. Trabajaba de proyeccionista por horas en el departamento de cinematografía de la Universidad de Hawai cuando lo había reclutado la doctora Barbara, convencida desde el principio, pese a cuanto dijera él en contra, de que se trataba de un cualificado director de fotografía. Por suerte, la cámara volvió a enfocarse sola y Neil tomó una panorámica de Saint-Esprit. El atolón consistía en una cadena de bancos de arena e islotes de coral, el reborde de un cráter volcánico sumergido que contenía una laguna de ocho kilómetros de diámetro. La mayor de las islas estaba situada al suroeste de la laguna, un semicírculo de densa selva y sembrados cubiertos de hierba, dominado por una masa rocosa que ascendía hasta unos ciento cincuenta metros sobre el nivel del mar.

Buscando las amenazadas aves marinas, los grandes vagabundos de los océanos, Neil tomó una panorámica de los acantilados. Las cornisas acanaladas de lava azul recordaban en conjunto el cadáver de una montaña muerta desde hacía milenios, empinada hacia el cielo como un muerto sentado dentro de una tumba abierta. La tenaz vegetación se pegaba a las chimeneas visibles del volcán, como coronas vivas que floreciesen sobre las elevadas tumbas. Aún no había aparecido ningún albatros, pero encima de la cumbre se alzaba una torre de acero cuyos cables penetraban sesgados en la cubierta boscosa.

La esbelta armadura era demasiado frágil para aguantar el peso de un ingenio nuclear y Neil supuso que sería una antigua antena de radio. Conforme cabalgaban sobre las últimas olas en dirección a la playa, enfocó la torre, esperando que el contrapicado impidiera que el estómago se le subiera a la garganta. Pensando en los noticiarios sobre pruebas atómicas, fantaseó con una bomba que explotaba en la cúspide, formando una bola de plasma más caliente que el sol. Pese a la pasión de la doctora Barbara por los albatros, el campo de pruebas nucleares seducía mucho más a Neil. Nunca había estallado ninguna bomba en Saint-Esprit, pero el atolón, como Eniwetok, Mururoa y Bikini, era una maqueta experimental del campo de batalla del fin del mundo, un sueño de guerra y muerte que no sabía de moratorias.

La popa de la lancha neumática se levantó al lanzarlos contra la playa la última ola. Neil guardó el megáfono y la cámara en la bolsa, y cerró las cintas impermeabilizantes, apoyándose contra la bancada central. La doctora Barbara estaba acuclillada en la proa igual que un boina verde, con los puños apretados alrededor de la amarra. Con el remo de dos palas en sus inmensas manos, Kimo estaba a horcajadas sobre el motor, manteniendo la embarcación sobre los curvados lomos de la ola. La muralla rodante se desmenuzó en un hervor blanco que inclinó la lancha neumática y que hizo que el remo saliera rotando entre salpicaduras.

Golpeados por el violento oleaje, nadaron en el agua que les llegaba a la cintura mientras la embarcación se deslizaba sobre la arena de la playa. Con la bolsa encima de la cabeza, Neil luchó contra el reflujo y vadeó la espuma revuelta. Kimo arrastró la lancha neumática por la estrecha franja de arena que había debajo de las palmeras e inmovilizó la temblorosa embarcación de goma con sus descomunales brazos. La doctora Barbara recuperó el remo, pero una ola le dio en los muslos, haciéndole perder pie. Cayó de rodillas en el agua espumosa, se levantó con la camisa pegada a la cintura y se cogió a la mano de Neil cuando éste tiró de ella.

—Buen chico... ¿Estamos todos? ¿Y la cámara?

—A salvo, doctora Barbara.

—No la sueltes: el mundo nos contempla por ese pequeño objetivo...

Se sentó jadeando en la playa, junto a Neil, y se secó el agua de las mejillas excoriadas por la sal. Sorbiendo la mucosidad de las narices, volvió a mirar hacia el mar, francamente admirada de su violencia. Todavía con la respiración entrecortada, Neil se recostó en la áspera arena. Después de una travesía de tres semanas, entre los bandazos y el balanceo de la cubierta, lo mareaba la absoluta inmovilidad de la isla. La ceniza negra estaba cubierta de cortezas de cocos, hojas de palmera que amarilleaban, descoloridos restos arrastrados por el mar y caparazones de cangrejos en descomposición. Por encima de todo flotaba el hedor del pescado muerto. El sol había desaparecido detrás de la cubierta boscosa y la isla estaba envuelta en un rocío frío. A pocos palmos de distancia, entre los árboles que tenía detrás, había un mundo de insectos, con zumbidos agudos, niebla húmeda y vegetación medio podrida.

—Bien... Hay que seguir. —La doctora Barbara se puso en pie y se sacudió el agua de la camisa—. Kimo, otra vez te toca sacarnos del apuro.

—Lo conseguiremos doctora. Engañaré al mar por usted. —Mientras bullía la espuma alrededor de sus pies, Kimo manipuló el motor fuera borda, limpiándole de arena las tomas de aire—. Aguardaremos a que suba la marea, dentro de un par de horas.

—¿Dos horas? Espero que sea suficiente. Puede que los franceses estén comiendo... ¿Dónde está Neil?

Neil le rozó el tobillo.

—Sigo aquí, supongo.

La doctora Barbara se puso en cuclillas, abotonándose la camisa para eludir la angustiosa mirada de Neil.

—Por supuesto que estás aquí. No te desanimes, Neil. Te necesito ahora: eres el único que sabe usar la cámara.

Se apartó el pelo mojado de los ojos y se pasó la mano por los musculosos brazos, como si recordara que seguía siendo el joven combativo y perezoso que había conocido una noche en Waikiki, soñando con islas atómicas y maratones de natación. Durante la travesía lo había eximido de las tareas más arduas, dejando que Kimo se ocupara de las pesadas velas y manejase la bomba de la sentina, y Neil había tenido la sensación de que se le reservaba para el muy concreto papel de fotógrafo de la expedición.

—¿Cuánto tiempo vamos a estar en Saint-Esprit? —preguntó.

—El suficiente para hacer la película. Aún no podemos hacer nada por los albatros, pero podemos enseñar a la gente lo que ocurre aquí.

—Doctora... —Neil señaló la playa desierta y las nubes de mosquitos—. No ocurre nada.

—¡Neil! —La doctora Barbara lo obligó a levantarse—. Electrifica un poco ese cerebro que tienes. Estamos muy cerca del año 2000: hagamos que el planeta nos siga esperando entonces.

—Por eso he venido —le aseguró Neil—. Quiero salvar a los albatros, doctora Barbara.

—Ya sé que quieres. Ojalá hubiera más jóvenes como tú. Tendremos que protegerlo todo aquí, no sólo los albatros, sino todas las palmeras, las enredaderas y la hierba. —Espantó a manotazos los mosquitos que se cernían sobre los labios de Neil—. ¡Salvaremos incluso a los mosquitos!

Como es lógico, la doctora se había olvidado de poner repelente en el equipaje. Neil era hijo de un médico, de un radiólogo londinense fallecido hacía tres años, y volvió a preguntarse si la doctora Barbara era médico de verdad. Neil veía a través de la camisa mojada su andrajosa ropa interior sujeta con imperdibles y la cremallera de los pantalones atada con cable eléctrico. La siguió a la lancha neumática, que Kimo había puesto en condiciones de zarpar, con la proa orientada hacia el agua. La mujer se sentó en la borda de goma, tocando el motor con una mano cansada y mirando las olas con tristeza. Pese a todas sus llamadas a la acción, parecía desconcertada por el tamaño del islote.

Se recuperó cuando Neil levantó la cámara y se puso a filmarla. Las nubes bajas se extendían hasta el horizonte y debajo de ellas el aire era gris y marmóreo, la luz perfecta para rodar. Pese a las ropas harapientas de la mujer, las llagas de sus labios y su pelo revuelto, el objetivo de la cámara consiguió que la doctora Barbara recuperase la confianza en sí misma. Como siempre, Neil se sintió atraído por la excéntrica mujer y se dijo que la protegería de la realidad a cualquier precio.

Escoltados por los mosquitos, partieron en busca del aeródromo, siguiendo la estrecha playa bajo el alero de las palmeras. Kimo iba en cabeza, machete en mano, deteniéndose sin hacer comentarios cada vez que la doctora Barbara se paraba a descansar. Mientras la aguardaba, Neil era consciente de que la antena de radio se elevaba sobre la isla y de que los seguía a través de los claros que interrumpían la bóveda vegetal. En una bosquecillo de tamarindos había un fortín de hormigón, olvidado tótem de la era nuclear que parecía más antiguo que las esculturas de la Isla de Pascua.

El agua de la lluvia corría por las laderas y se filtraba entre los árboles cubiertos de musgo. Después de ocultarse entre los helechos, el riachuelo se desplegaba formando un delta de ceniza suave como la seda y se dispersaba en el mar.

Neil se lavó los pies en los bajíos, la primera agua dulce que sentía en la piel desde que habían salido de Papeete. La doctora Barbara se arrodilló a su lado y se lavó los brazos y la cara. De un bolsillo de la cadera sacó una bolsa de cuero para útiles de maquillaje y se peinó haciéndose ondas en el pelo mojado. Insatisfecha, hizo muecas frente al espejo y se lamió las llagas de los labios.

—No es que esté muy bien, pero no pasa nada.

—Tiene usted buen aspecto —dijo Neil con sinceridad, intrigado por el modo en que aquella cuarentona a menudo zarrapastrosa titubeaba en la frontera del encanto—. Todos quedarán impresionados.

—Tú estás impresionado, Neil. Pero no estoy pensando en eso. Quiero que todo el mundo vea lo serios que somos.

—Usted es seria. —Con la tentación de tomarle el pelo, añadió—: Le sacaré en la película el mejor perfil.

—¿Tengo un perfil mejor que el otro? Vaya idea más desagradable.

Neil la filmó mientras seguía a Kimo por la selva, hundiendo los pies en el suelo esponjoso. El hawaiano daba machetazos a los helechos, dejando al descubierto fragmentos oxidados de un ferrocarril de vía estrecha. Por todas partes había residuos de las anteriores ocupaciones de Saint-Esprit. Las chozas de madera se habían desplomado sobre los pilotes comidos por la carcoma, los tejados habían desaparecido y entre los tablones del suelo crecían hibiscos y dondiegos de día. En el promontorio que daba a la laguna, rodeada por las tumbas de un cementerio cubierto de hierbajos e instalado por los misioneros católicos, se alzaba una destartalada iglesia construida con planchas metálicas onduladas. Hacía mucho que la selva había reclamado las modestas parcelas cultivadas. Árboles del pan, nanjeas y eucaliptos se apelotonaban entre taros, ñames y batatas.

Sobreimpuesto a aquel reino sofocante estaban los desechos dejados por los ingenieros franceses, una morrena de equipo militar abandonado. Kimo se había subido a un tanque de combustible vacío que estaba junto a las vías del tren y cortaba las lianas que lo sujetaban a la tierra. Había a sus pies turbias botellas de vino tiradas en una caja de madera, rodeada de neumáticos de camión y carretes de cable telefónico. Una segunda torreta de observación se alzaba entre los profundos helechos, escrutando la nada con las mirillas.

Atravesaron una zanja de drenaje y cruzaron el cerco de palmeras. La pista de aterrizaje se extendía ante ellos en ambas direcciones, recién alfombrada de coral pulverizado, formando su fantástica geometría los contornos de un inmenso altar blanco entre los árboles. Bajo tierra, a unos cincuenta metros, había una cabina de radio camuflada, con las antenas apuntando al cielo vacío. El límite meridional de la pista acababa en una barrera de dunas, sobre la que había una excavadora del ejército con la cuchara hundida en la arena.

Blandiendo el machete, Kimo fue hasta la excavadora y golpeó la oruga metálica. Había una lata de cerveza vacía en el asiento del conductor. Con la cabeza levantada, se mantuvo erguido entre el fuerte viento mientras la luz del sol se reflejaba en la hoja del machete. Perdido en algún ensueño sobre su reino hawaiano, al final se dio la vuelta e hizo un gesto desdeñoso, como el guía turístico que advierte a un grupo de visitantes a propósito de un lugar sin interés.

—¿Qué pasa, Kimo? —gritó Barbara—. ¿Ves algo?

—Albatros, doctora... únicamente albatros.

—¿Albatros? —La doctora Barbara cogió a Neil del brazo y lo hizo correr por la pista—. ¡Los pájaros siguen aquí! Ten preparada la cámara.

Alcanzaron las dunas y ascendieron por las pendientes de arena revuelta, hundiéndose hasta las rodillas en la negra ceniza. La doctora Barbara se protegía los ojos del viento y miraba al cielo mientras Kimo bajaba a zancadas a la playa, hasta llegar al promontorio que había junto a la iglesia.

—¡Kimo! ¿Dónde están los albatros? Yo no veo ni uno.

—Hay muchos, doctora. —Kimo señaló espontáneamente hacia los montecillos de arena y hierbas de la playa—. Todos los albatros que quiera.

—¿Kimo...?

—Allí.

—Doctora Barbara... —Neil bajó la cámara, no sabiendo si filmarla desprevenida—. Están a nuestro alrededor. Ya no están en el cielo...

Una colonia de albatros había anidado entre los montículos, aprovechando el viento que surgía de la superficie de las dunas. Los nidos eran poco más que hoyos en la arena, descuidadamente forrados de plumas y hierbas, pero todos se habían destruido a patadas. Las huellas de los tacones de las pesadas botas habían quedado grabadas en las cenizas empapadas por la lluvia. Los fragmentos de cáscara rota temblaban al aire fresco, con manchas de plumón flameando en los bordes dentados. Los pollos muertos estaban tirados en la hierba aplastada, manchados por los jugos gástricos amarillos que habían descargado sobre ellos sus progenitores en medio del pánico. Con las alas extendidas, había docenas de grandes aves tiradas a la orilla del mar, muertas a palos cuando intentaban huir. El plumaje encrespado resplandecía sobre la arena negra como flores de hielo en una fosa de desperdicios.

—Treinta y ocho... treinta y nueve...

Kimo anduvo entre los cadáveres, con una sonrisa crispada enmascarándole el rostro. El machete le colgaba de la mano, como si se hubiese cansado de segar el cielo. Oyendo su voz apagada, Neil se dio cuenta de que el hawaiano estaba contando los pájaros muertos y de que, de alguna manera, cualquier número finito de víctimas reduciría la atrocidad cometida contra aquellos animales.

—Kimo... ¿por qué matan a los pájaros?

—Necesitan ampliar la pista —dijo Kimo sin darle importancia—. En Midway, las Fuerzas Aéreas mataron treinta mil albatros el año pasado. Se meten en las tuberas de los reactores.

—¿Y los soldados franceses? —Neil escrutó la pista vacía, tan blanca como las alas de los albatros—. Tienen que estar en alguna parte.

—Tal vez estén aburridos. Matar es un trabajo lento...

Incapaz de consolar al hawaiano, Neil regresó junto a la doctora Barbara. Esta se encontraba entre los pájaros muertos, con el pelo ondeándole desde la frente, como los amenazadores vapores de un volcán. Al remover el viento el plumaje de las aves muertas, la playa parecía estremecerse bajo la mirada de la mujer. Pero ésta tenía en la boca una curiosa mueca que casi era una afectada sonrisa de satisfacción.

—Neil, quiero que el mundo vea esto. Asegúrate de que sacas todos los pájaros. Sobre todo las crías.

—Hay demasiados, doctora. —De mala gana, Neil levantó la cámara y buscó el mando del gran angular—. Parecen crisantemos.

—¡Todos, todos! Merecen ser recordados. Y no te olvides de Kimo.

Pero el hawaiano había perdido todo interés por las aves y andaba hacia una torre de observación que dominaba, por encima de la laguna, la zona de explosiones situada a seis kilómetros. El hormigón gris metálico y el jeroglífico que formaban las mirillas para las cámaras recordaron a Neil las tenebrosas casamatas que había explorado con su padre en la Playa Utah de la costa de Normandía, los restos de la Muralla Occidental nazi que habían resistido el paso del tiempo.

Los ingenieros franceses habían instalado el campamento en el extremo septentrional de la pista. Un muelle de madera se adentraba en la laguna, con una gabarra atracada al embarcadero. Había cajas con pertrechos para señales debajo de los árboles, junto a un cobertizo de almacenamiento, de donde se había cogido un juego de luces de aterrizaje y una torre hidráulica de aluminio. Pero no había rastros ni de equipo nuclear ni de material de guerra química. Saint-Esprit, adivinó Neil con cierta desilusión, no era más que un puesto de aprovisionamiento de combustible para los vuelos entre Mururoa y Tahití.

Después de filmar a la doctora Barbara entre las aves muertas, se limpió las entrañas de pollo que se le habían pegado a los zapatos y descendió detrás de ella a la pista de aterrizaje. La mujer daba zancadas sobre el coral molido, con un albatros muerto entre los brazos, levantando polvo blanco al andar. Por el mentón y la frente le corrían hilos de sangre, una advertencia para que el cielo contuviese el aliento. Neil se había descompuesto al ver el destino de aquellas aves, pero ya había comprendido que estaba rodando una ensayadísima escena de teatro contestatario. Kimo trepó a la torre hidráulica y colgó la pancarta del depósito esférico, mientras la doctora Barbara pintaba consignas con aerosol sobre los techos de lona verde de las tres tiendas militares y manchaba con chillona pintura carmesí los trajes de faena color caqui que pendían de una cuerda de tender la ropa. Posaron juntos, el indígena hawaiano y la solterona inglesa, comprometidos los dos en la común defensa del amenazado Pacífico.

Diez minutos después, mientras ponía la banda sonora para que la doctora Barbara la oyese con atención crítica, Neil advirtió que no era él el único que rodaba aquella escena artificial. A un centenar de metros de la pista, junto al camino que ascendía hacia la torre de la radio, tres soldados con uniforme francés contemplaban el cuadro. Mientras sus hombres aguardaban fumando junto a él, el sargento tomaba con calma una serie de fotografías, igual que un turista que quisiera llevarse un recuerdo de un rito folclórico extravagante. Después de colocar el protector del objetivo, indicó a sus hombres por señas que avanzaran y juntos se dirigieron hacia la pista de aterrizaje.

—¡Están aquí! ¡Coge la cámara, Kimo! —La doctora Barbara arrancó la cámara de las manos de Neil y la lanzó al pecho de Kimo—. Neil, sube la escalera y ponte la pancarta en los hombros.

—Doctora Barbara, ¿no deberíamos esperar? Los soldados van armados.

—Neil, ayúdame. —La doctora Barbara lo empujó hacia la escalera, obligando al joven a cogerse de los barrotes metálicos. Pese a la emoción que la dominaba, tenía los ojos tranquilos, como si se hubiera confabulado con los soldados franceses y la tranquilizase verlos llegar. Antes de empujarlo escalera arriba, la doctora le dijo muy de prisa—: Neil, hay millones de jóvenes como tú en todo el mundo. No querrán escucharme a mí, pero a ti te seguirán.

Kimo había dejado caer el machete al suelo. Se arrodilló en la pista y, con una habilidad que sorprendió a Neil, se puso a filmar el acercamiento de los soldados. Filmó a la doctora Barbara gritando por el megáfono y acabó con un primer plano del desconcertado Neil en la escalera, con la pancarta desplegada ante el pecho.

—Adelante, Kimo, ¡ahora!

La doctora Barbara tiró del hawaiano para ponerlo en pie. El hombretón se había cogido de las muñecas de la doctora, como si no supiera si marcharse; se apartó de ella y cruzó la pista corriendo en dirección a la selva, con la cámara en la mano. Cuando llegó a la iglesia se detuvo entre las tumbas, esperando a que la doctora Barbara lo siguiera, antes de meterse él entre los helechos que le llegaban a la cintura.

Los soldados franceses no hicieron ningún ademán de seguirlo. Mientras la doctora Barbara les gritaba por el megáfono, tiraron los cigarrillos, divertidos ante el espectáculo de aquella inglesa histérica que tropezaba con las aves muertas del suelo. Arrastrando consigo la pancarta, Neil saltó de la escalera y quiso quitarle a la doctora la sangre que le manchaba los brazos.

—Doctora Barbara, vámonos. Nos detendrán.

—Yo me quedo, Neil. Quiero verlo hasta el final. Kimo enseñará la película al mundo.

—Doctora, al mundo no le importa...

Estaba a punto de seguir a Kimo por la pista de aterrizaje cuando el sargento francés levantó la mano derecha. Desabrochó la tapa de la pistolera y avanzó, señalando a Neil.

— Arréte-toi! Ne bougepos!

Maldiciendo a la doctora Barbara, Neil echó a correr por la pista, entre el reguero de plumas ensangrentadas. Kimo corría por los árboles, siguiendo las vías del tren hacia la playa, con una ligereza que nunca había sospechado Neil.

—Kimo... ¡Espera! ¡Kimo!

Seguía gritándole al hawaiano cuando oyó a su espalda el disparo de la pistola.
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2. Demasiado protestar 



 

La concentración de protesta en el campus de la Universidad de Hawai ha llegado a su punto culminante, con una retórica tan hinchada como los globos pintarrajeados con consignas ecologistas que se elevaban de los caballetes situados junto al podio. Acostado en la cama de la sexta planta del Nimitz Memorial Hospital, Neil contemplaba la conocida escena por televisión. Bajó el sonido cuando el último orador, un comentarista local de baloncesto metamorfoseado en ecopredicador, se dirigió al público estudiantil.

El agresivo sermón, que Neil ya se sabía de memoria, combinaba el fervor religioso y las hipérboles deportivas con inequívocas amenazas contra el cónsul francés en Honolulú y contra cualquier turista francés que osara profanar las playas de Waikiki. Comprar un Citroen o un pañuelo Hermés era un pecado equivalente a destruir cinco hectáreas de bosque húmedo o a exterminar un centenar de albatros.

El hospital estaba a más de un kilómetro de la concentración, pero Neil oía por la ventana abierta la voz amplificada que le llegaba por encima de los tejados. Los megáfonos le perseguían en sueños. Incluso cuando bajaba i o i al mente el sonido con el mando a distancia, última defensa frente a los movimientos de protesta, la reiterativa consigna de «Salvad los albatros» parecía retumbar en los altavoces. Cualquier alusión a los albatros viajeros (de los que ningún espécimen, según le informó un ornitólogo aficionado del servicio de enfermedades renales, había anidado jamás en las Islas Hawai) le producía un doloroso espasmo en el pie herido.

—Salvad a los rabihorcados —susurró Neil—. Salvad a los quetzales...

La bala de la pistola del sargento francés le había alcanzado en el pulpejo del pie derecho, entre los metatarsianos, y le había provocado lo que los médicos denominaron amputación parcial del dedo gordo. Seis semanas después, Neil cojeaba dolorosamente de una pierna a causa de la infección de la aponeurosis del músculo que los enfermeros de Papee-te habían permitido que se descontrolase mientras las autoridades francesas trataban de contener el clamor de todos los medios informativos del planeta que pedían su puesta en libertad.

La herida seguía supurando cuando finalmente Neil fue trasladado en avión a Honolulú. Pero los vendajes ensangrentados habían causado en los telediarios una conmoción comparable a la de los estigmas de los santos. Una doctora Barbara jadeante lo abrazó aún en la camilla y aseguró a las cámaras que aquellas pocas gotas de color carmesí redimían el océano de sangre derramado por los pájaros exterminados. De haber empuñado ella la pistola, no habría encontrado una diana más valiosa.

Incluso la madre y el padrastro de Neil, el coronel Stamford, habían quedado impresionados por su celebridad. Fueron desde Atlanta en avión para estar con él durante su primera semana en el Nimitz y se sentaron juntos a su cabecera, rodeados por los grandes ramos de flores que no paraban de enviar quienes le deseaban lo mejor. Tras aceptar una rosa de Neil, la madre se quedó mirando los pétalos de color rojo sangre, como si hubieran sido mojados en el corazón del hijo. Neil prometió al padrastro que se reuniría con ellos en Atlanta en cuanto estuviese lo bastante fuerte para ir andando al aeropuerto, pero el coronel lo instó a permanecer en Honolulú durante un mes más, por lo menos, tal vez considerando que la fama de Neil podía ser en sí misma una terapia capaz de liberar al inquieto muchacho del recuerdo del padre fallecido.

Un globo pasó volando sobre el aparcamiento del hospital, con la imagen estilizada de un albatros. En la televisión, el predicador baloncestista había iniciado la perorata final. Neil apretaba con el pulgar el botón que bajaba el sonido y en aquel punto se abrió la puerta. La enfermera Crawford, una entusiasta surfista de Ciudad del Cabo a quien Neil había conocido en una fiesta playera de Waikiki, se acercó al aparato y subió el volumen.

—...Y no olvidemos a quien lo ha dado todo en la lucha contra el terrorismo ecológico: Neil Dempsey, que en estos momentos convalece en el Nimitz. La bala francesa que recibió estaba destinada a todos nosotros, a todos los albatros y delfines, a todos los rorcuales rostrados. Estamos contigo, Neil, tendidos a tu lado en el lecho del dolor...

La enfermera Crawford levantó juguetonamente la sábana de Neil y puso los ojos en blanco cuando el joven se cubrió la entrepierna con el mando a distancia.

—Neil, ¿quién hay tendido a tu lado? Confío en que no lo hayas dado todo. Ya sabes que todas esperamos de ti algo especial.

Neil le arrebató la sabana de las manos, pero le consintió que le pellizcara las costillas.

—Guardaré algo para ti, Carole.

—Los corazones rebosan de emoción, Neil. —Carole hizo una mueca al televisor—. Pero mira quién está ahí. La «.chora doctora, todavía rabiando por salvar al mundo. ¿Qué le parece su nuevo peinado?

Neil ordenó los telegramas de ánimo.

—Tiene buen aspecto. La doctora Barbara está muy bien. Me gusta.

—Claro que te gusta: casi consiguió que te mataran. ¿Quién puede competir con eso? Pero ten cuidado, Neil...

—Me pondré bien. No te preocupes por mí, Carole...

—Eso dijiste antes de marcharte con Kimo. —Todavía sin aclararse con Neil, a pesar de las seis semanas que llevaba lavándolo y dándole de comer, la enfermera Crawford se sentó en la cama—. ¿Por qué fuiste a la isla? ¿Te interesan los albatros?

—Creo que no. Saint-Esprit es un punto de pruebas nucleares, lo mismo que Eniwetok y el atolón de Kwajalein. Quería verlo.

—¿Por qué?

Neil se encogió de hombros.

—No lo sé todavía. No he tenido oportunidad de descubrirlo. Tal vez sea allí donde comience el futuro.

—¿El futuro? Pero si ya se ha acabado todo eso de la guerra atómica.

—Para mí no. —Neil la apuntó con el mando a distancia y apretó el botón de bajar el sonido—. Lo fundamental de Saint-Esprit es que nunca ha explotado allí ninguna bomba.

—¿Entonces?

—Sigue esperando a que ocurra. La vida y la muerte, Carole, cosas de las que nunca se ha oído hablar en Waikiki.

—De la vida sí que se ha oído hablar. Y yo me interesaré por el asunto cualquier día. Quien no me convence es tu amiga la doctora Rafferty.

Neil dejó correr la observación.

—Quiere salvar a los albatros. ¿Qué tiene de malo?

—Tal vez lo tenga. Sí, yo creo que lo tiene...

Cuando se hubo ido la enfermera Crawford, Neil volvió a la concentración. La doctora Barbara había subido al podio, donde recibió una ovación del comité puesto en pie: un astronauta retirado, dos profesores universitarios muy serios, un vendedor de coches con preocupaciones cívicas y las esposas de tres empresarios de la localidad. Con frases que Neil había aprendido a leer en los labios en la enmudecida pantalla, la doctora felicitó a los estudiantes por su apoyo y sus aportaciones económicas. El pelo rubio le flotaba sobre los bien cortados hombros del traje de safari y su discreta sonrisa se mantuvo firme cuando sus serenos ojos azules, estabilizados por algún giróscopo interior, calibraron el tamaño de la concurrencia y los dólares que probablemente se recaudarían.

—Salvad el ave fénix... —susurró Neil. La concentración, pese a los globos y los aplausos, había reunido menos gente que las anteriores convocatorias de la doctora Barbara. La indignación, incluso la feroz variante patentada por la doctora Barbara, tenía una vida efímera. Los albatros, aquellas aves de largas alas que sobrevuelan los océanos sembrando sentimientos de culpa, eran la marca registrada de la doctora. Pero los resultados prácticos, como los conseguidos por los conciertos organizados por Greenpeace, Amnistía Internacional y Live Aid en los años ochenta, habían eludido a la doctora Barbara. El gobierno francés seguía negando que fueran a proseguirse las pruebas nucleares en Saint-Esprit. Pese al metraje de las torres de observación pintarrajeadas con consignas que Kimo había proporcionado a las cadenas de televisión, la campaña antinuclear ya no atraía multitudes. En las concentraciones de la doctora Barbara había demasiados participantes que eran turistas, parejas de japoneses ancianos y familias enteras de Sidney o Vancouver, para quienes una manifestación ecologista formaba parte del paisaje callejero de las vacaciones, junto con los prestidigitadores, los carteristas y los sableadores de club nocturno. La doctora Barbara era un fenómeno de poca importancia en los medios informativos, donde aparecía con sus películas obre las atrocidades cometidas contra las aves en los proclamas de entrevistas y sobre la naturaleza. Contaba con cierto número de entusiastas, pero no conseguía ganarse el apoyo de los tradicionales grupos que defendían los derechos de los animales.

No obstante, estaba tan animada como siempre y se dirigía a la concentración con su eterna vehemencia. Las úlceras producidas por el agua salada se le habían curado, junto con la infección ocular que no había permitido que le trataran los médicos franceses con antibióticos («¡probados con animales y con voluntarios del tercer mundo!»). Había engordado, gracias a los banquetes para recaudar fondos, y el microclima de los estudios televisivos le había pintado en la cara una atractiva palidez.

Neil se acordaba de cómo lo acunaba entre sus brazos cuando lo habían sacado del avión en el aeropuerto de Honolulú, nada que ver con la agresiva pose que había adoptado mientras el joven sangraba en la pista de aterrizaje de Saint-Esprit y ella se había enfrentado al sargento francés de la pistola con la mirada triunfal de una cazadora que defiende su presa. No obstante, pese a todos sus esfuerzos, el público de la doctora disminuía.

—Doctora, tendrá que dispararme en el otro pie...

Neil se dio un masaje en la pantorrilla dolorida, pensando en la desastrada y excéntrica mujer que había conocido hacía cinco meses en la puerta de un hotel de Waikiki, vociferando ante los porteros exasperados por su aguda voz inglesa y por la pancarta que la mujer agitaba en la cara de los clientes.

Neil salía del hotel, después de una cena de despedida con su madre y su padrastro. El coronel Stamford había terminado su misión en Hawai y acababan de destinarlo a una base de Georgia. La madre de Neil había conocido al coronel poco después de la muerte del marido, mientras trabajaba en Londres de directora de abastecimientos en un club de oficiales estadounidenses. A Neil le gustaba aquel amable californiano que siempre lo incitaba a alistarse en la infantería de marina y a buscar un nuevo derrotero existencial, y había aceptado la propuesta de reunirse con ellos en Honolulú.

Neil estaba todavía alterado por el suicidio del padre, un radiólogo que había diagnosticado su propio cáncer de pulmón y decidido poner fin a su vida mientras aún podía respirar con normalidad. Pero el suicidio es un acto sugerente, tomo había dicho a la señora Dempsey un consejero del hospital con poco tacto, que a menudo se transmite de padres a hijos como un gen peligroso. Tratando de distanciarse del recuerdo del padre, Neil había renunciado al estudio de la medicina. El vacío que se le produjo lo llenó con culturismo, yudo y natación de larga distancia, haciendo todas las semanas cientos de piscinas. Recorrió el Támesis a nado, fíese al empeño de la policía fluvial en impedírselo, entre el puente de Chelsea y la primera presa de Teddington. Sobre todo le gustaban las largas travesías nocturnas, cuando avanzaba entre el sopor del agotamiento y las aguas oscuras.

El fuerte físico del melancólico adolescente y sus planes para cruzar a nado el Canal de la Mancha por la noche conmovieron al coronel Stamford, que habló con Neil de los grandes mares que rodeaban Hawai. Una vez que hubo llegado, el mundo de la playa de Waikiki se lo tragó entero. Echaba de menos a su novia, Louise, una estudiante de música muy neurótica pero muy afectuosa, y le enviaba vídeos en que aparecía él haciendo surfing cerca de Diamond Head. Aburrido de los deberes escolares, abandonó la enseñanza media y se enroló en yates, y trabajó de socorrista de piscina y de proyeccionista a tiempo parcial en el departamento de cine de la universidad. En el tiempo libre se preparaba para el desafío que él mismo se había planteado, recorrer a nado las treinta millas del Canal de Kaiwi, desde Makapuu Head hasta la vecina isla de Molokai.

Cuando la madre y el coronel Stamford le hablaron del inminente traslado a Georgia, Neil preguntó si podía quedarse en Honolulú durante el verano. Ante su sorpresa, la madre accedió, pero Neil se daba cuenta de que estaba empezando a rechazarlo. Mujer nerviosa y que en seguida se cansaba, veía en los anchos hombros y el mentón de boxeador del hijo un perturbador recuerdo del marido muerto. Ella y el coronel instalaron a Neil en una residencia para estudiantes próxima a la universidad y celebraron la partida con una cena en Waikiki. Después, Neil besó las mejillas excesivamente maquilladas de la madre y aceptó el osuno abrazo del padrastro. Luego echó a andar y atravesó las puertas del vestíbulo, derecho al mundo quijotesco y experimental de la doctora Barbara Rafferty.

 

Ya al llegar a la cena se había percatado de la presencia de la desastrada cuarentona que llevaba un desgastado vestido de algodón. Estaba en el aparcamiento, acuclillada entre dos limusinas, desliando un paquete, y Neil supuso que era una mendiga o una indigente que esperaba sacar unos dólares a los delegados de un congreso sobre seguridad marítima. Dos horas después, al salir Neil, seguía allí, dando vueltas alrededor de las fuentes ornamentales que había frente a la entrada. Al ver salir a Neil, ondeó una pancarta improvisada y le gritó con fuerte acento inglés:

—¡Salvad los albatros! ¡Basta ya de contaminación petrolera!

Antes de que pudiera acercarse a Neil, intervinieron los porteros. La empujaron con rudeza hacia el paseo y le tiraron la pancarta al suelo. La mujer se arrodilló junto a la pancarta, con la falda alrededor de los muslos blancos y una mano en el mentón magullado.

Atraído por el acento inglés, Neil la ayudó a ponerse en pie. Ella le aceptó el pañuelo y se secó las lágrimas, más de indignación que de pesar.

—¿Eres delegado? —Frunció el entrecejo al ver el rostro juvenil de Neil—. Si mandan a los cadetes es porque tienen algo que ocultar.

—No soy delegado. —Neil procuró calmarle el temblor de los hombros, pero la mujer lo apartó—. Estaba despidiéndome de mi madre y mi padrastro. Mi padrastro es coronel del ejército norteamericano.

—¿Del ejército norteamericano? Una de las mayores amenazas ambientales contra el mundo. —Se sacudió la tierra que tenía en las manos—. No sirve para nada despedirse, se despidieron de nosotros hace mucho tiempo. ¿Tienes coche?

—He venido en autobús —mintió Neil. El todoterreno que había comprado en una subasta del ejército para complacer a su padrastro estaba aparcado a un centenar de metros, junto a la playa, pero Neil decidió distanciarse de aquella inglesa inestable. Mientras plegaba la pancarta, advirtió la consigna garabateada con tinta roja—. «Salvad los albatros» —leyó en voz alta—. ¿Necesitan que los salven?

—Desde luego que lo necesitan. Me alegro de que por lo menos hayas oído hablar de los albatros.

—Todo el mundo ha oído hablar de los albatros. —Neil señaló el firmamento nocturno que había encima del Diamond Head y de su corona de aves elevándose—. Son aves marinas normales y corrientes.

—Pronto serán menos normales. Los franceses los están matando en Saint-Esprit, los envenenan a miles.

—Eso es una vergüenza... —Neil trató de ser simpático—. Pero se trata de una isla dedicada a pruebas nucleares.

—¿También tú has oído hablar de eso? Es impresionante.

Salió del hotel un grupo de turistas y aguardó junto a las limusinas, pero una discusión entre los chóferes y el guía i reo cierta confusión. Aprovechando la oportunidad, la inglesa desplegó la pancarta. Esforzándose por resultar presentable, se apartó los cabellos rubios de la alta frente y relajó los músculos del rostro, superponiendo una sonrisa feroz a sus planes de batalla. Sacó un fajo de octavillas del bolso y lo puso en las manos de Neil.

—Comienza a repartirlas. Puedes decirle al portero que ríes huésped del hotel.

—Mire... está muy mal lo de los albatros, pero yo me i tugo que ir. —Neil se daba cuenta de que en cualquier momento podían salir del hotel su madre y el coronel, y sorprenderse al encontrarlo metido en aquella extraña manifestación. Al ocultar el rostro detrás de las octavillas, se enteró de que Barbara Rafferty, tesorera y secretaria de la Fundación para la Salvación de los Albatros solicitaba donativos para un hospicio infantil en un barrio pobre de Honolulú.

—Adelante, no seas vergonzoso. —La mujer parecía divertirse a costa de Neil—. Ayúdame a levantar la pancarta: no tienes por qué entenderlo todo desde el principio. ¿Y por qué eres tan musculoso? Los esteroides no son buenos para los testículos. Dentro de unos años no servirás para nada a tus novias.

—No necesito esteroides... —Neil soltó la pancarta, que fue a golpear a la mujer, envolviéndola como si fuera un vendaje—. Buena suerte, señora Rafferty.

—Doctora Rafferty. Puedes llamarme doctora Barbara. Ahora, quédate y grita conmigo: ¡Sal-vád a-los al-bátros!

Neil la dejó gritando a los aburridos turistas, que se fueron en las limusinas hacia los clubes nocturnos de Waikiki. Los movimientos ecologistas no habían conseguido conmoverlo nunca, aunque simpatizaba con los activistas que se esforzaban por salvar las ballenas o proteger las playas donde ponían los huevos unas raras especies de tortugas después de hacer unas larguísimas travesías oceánicas. Las ballenas y las tortugas nadaban, lo mismo que él. Pero la obsesiva caridad de muchos grupos defensores de los derechos de los animales tenía una faceta beata e intolerante. Era necesario experimentar con los productos farmacéuticos, como el antibiótico que le curó la rara cepa de neumonía que contrajo después de cruzar a nado el río Severn. Su madre y Louise seguirían utilizando lápiz de labios y rimel; para protegerlas del cáncer de labios y de ojos probablemente era útil que murieran en el laboratorio unos cuantos conejos en lugar de ir a parar a la cazuela.

Pero algo en la solitaria campaña de la doctora inglesa lo había afectado. La partida de su madre y la llegada de la doctora Rafferty parecían estar de alguna manera conectadas. Neil se sabía atraído por las mujeres mayores, como la directora de la pensión y una cuarentona profesora de cine, que habían llamado la atención de Neil y comenzado a coquetear con él. Mientras decía adiós con la mano a su madre y al coronel Stamford en el aeropuerto, se encontró pensando en la doctora Rafferty.

Una semana después, vio en el centro de Honolulú la pancarta color rojo sangre colgada de las rejas del edificio de correos. Se había reunido una pequeña multitud, que aguardaba mientras dos policías cortaban las cuerdas. La protectora Rafferty estaba allí cerca, voceando sus consignas como un espantapájaros con altavoz. Confiaba en que la detuvieran y estaba más pendiente de provocar a los aburridos policías que de convertir a los transeúntes a su causa. Un individuo de edad, con traje negro y corbata, trataba de hablar con ella, cual amable empleado de funeraria, pero ella lo alejaba con la mano, buscando entre el tráfico algún rastro de informadores con cámaras. Los policías le confiscaron la pancarta y uno la golpeó en el hombro con la mano abierta, casi derribándola. Sin quejarse, la doctora dio media vuelta y pasó por delante de Neil, perdiéndose entre los peatones que iban a comer.

A pesar de este revés, la doctora prosiguió su campaña unipersonal. Neil la vio arengando a los surfistas de la playa de Waikiki, repartiendo octavillas entre los turistas en Union Street Mall, abordando a un grupo de clérigos que asistía a una conferencia en el jack! Iolani Palace. A menudo estaba cansada y desanimada, con la pancarta y las octavillas en una bolsa descolorida, pedigüeña de los derechos de los animales.

Neil se interesó por la doctora, exactamente de la misma manera que se había preocupado por su madre en los meses que siguieron a la muerte del padre. También ella se había olvidado de sí misma, continuamente preocupada por Neil y las innombrables amenazas a su bienestar, hasta que le hizo sentirse como una especie en peligro. Recordando aquellos días, sintió simpatía por los albatros, aves abrumadas por todas las consignas y el chantaje moral.

Para su sorpresa, descubrió que había una parte de verdad en la campaña de la doctora. Un párrafo de un periódico de Honolulú informaba de que las autoridades francesas de Tahití habían retirado el permiso para que pudieran volver a Saint-Esprit los habitantes originales. Los ingenieros del ejército estaban prolongando la pista de aterrizaje y se rumoreaba que el gobierno de París podía anular la moratoria sobre las pruebas nucleares.

Neil admiraba en secreto a los franceses por su determinación en mantener su arsenal nuclear, lo mismo que admiraba a los grandes físicos que habían trabajado en el Proyecto Manhattan. Joven radiólogo del ejército del aire durante los años sesenta, el padre de Neil había asistido a las pruebas nucleares británicas que tuvieron lugar en el campo de experimentación de Maralinga, en Australia, y la viuda reclamaba ahora que el cáncer del marido tal vez pudiera proceder de aquellas explosiones atómicas mal controladas. A menudo se quedaba mirando a Neil como si se estuviera preguntando si los genes radiactivos del padre habían contribuido a engendrar aquel joven independiente y caprichoso. En una ocasión, Neil fue en una moto prestada a la base de misiles crucero que había en Greenham Common; lo conmovieron el recuerdo de las armas nucleares en los silos y las contadas mujeres que todavía estaban acampadas junto a las vallas metálicas en señal de protesta. Sin conseguirlo, intentó congraciarse con las mujeres, explicándoles que él también era una víctima nuclear.

La potencia de las explosiones nucleares experimentales, portentos de un apocalipsis ya olvidado, había tenido mucho que ver con su ida al Pacífico. Mientras proyectaba documentales sobre la guerra fría para las clases de historia moderna en la sala de proyecciones del departamento de cine, contempló con espanto las inmensas explosiones sobre

 

Las lagunas de Eniwetok y Bikini, lugares sagrados para la imaginación del siglo XX. Pero jamás pudo reconocerlo delante de nadie e incluso se sentía vagamente culpable, como si su fascinación por las armas nucleares y por la muerte electromagnética hubieran sido retrospectivamente la causa del cáncer de su padre.

¿Qué diría la doctora Rafferty de todo esto? Una tarde estaba comprándose un reloj sumergible en una tienda especializada de Waikiki cuando la vio sacar del bolso la pancarta y las octavillas. Neil la siguió mientras la mujer recorría bares y restaurantes, cabeceando con desaliento. Se detuvo en una cafetería al aire libre y se quedó mirando el menú, pasando un dedo de uña partida por la lista de precios. Superando la vergüenza, Neil se le acercó.

—¿Doctora Barbara? ¿Me permite invitarla a un bocadillo? Debe de estar cansada.

—Estoy cansada. —Daba la impresión de acordarse de Neil y de sus torpes modales, y le permitió llevarle la bolsa—. Mira este sitio: compran, compran, compran y a nadie le importa un bledo que el mundo real esté desapareciendo bajo sus pies. Te he visto en alguna parte. Ya sé, esteroides: tú eres el culturista. Bueno, podrías ayudarme a culturizar este cuerpo. Veamos si aquí sirven algo que no esté relleno de hormonas.

Se sentaron a una mesa de la entrada y la doctora Barbara se puso a repartir octavillas entre los clientes que pasaban. Pidió un emparedado de tomate y lechuga, después de discutir con la camarera sobre los orígenes de la mahonesa.

—Evita los productos cárnicos —dijo a Neil, todavía no muy segura de lo que hacía con aquel joven británico—. Los llenan de hormonas y antibióticos. Ya habrás podido apreciar que los hombres occidentales se están feminizando: tetas, cartucheras, escroto reducido...

A Neil le gustaba dejarla hablar y vio cómo desaparecía el emparedado entre los fuertes dientes de la doctora. Por razones que aún estaba por entender, disfrutó viéndola comer.

 

Las encías sanas y la lengua enérgica, o los músculos del cuello, todo lo fascinaba. Vista de cerca, la doctora Barbara estaba mucho menos descorazonada que la mujer que había visto discutir con la policía y los turistas. Su fuerte voluntad se imponía al harapiento vestido de algodón y al pelo descuidado.

La mujer se echó atrás en el asiento y se limpió los dientes con un vigoroso dedo índice.

—Lo necesitaba: hoy has puesto tu grano de arena en la defensa de los albatros. —Se dio cuenta de que Neil estaba orgulloso de su reloj sumergible con montura de caucho—. ¿Qué es? ¿Uno de esos juegos sádicos de ordenador?

—Es un cronómetro de buceo. Estoy planeando atravesar a nado el Canal de Kaiwi hasta Molokai.

—¿A nado? Está bastante lejos. ¿Por qué no vas en avión?

—No es un desafío. Natación de larga distancia... eso es lo que hago. —Con la intención de divertirla, agregó—: Considérela mis albatros.

—¿De verdad? ¿Qué pretendes salvar?

—Nada. Es algo difícil de describir, como nadar por un río de noche. —Exagerando para causar efecto, dijo—: Fui por el Támesis desde el puente de la Torre hasta Teddington.

—¿Está permitido?

—No. La policía del río tenía encendidos los reflectores. Se veía la luz dentro del agua.

—Natación de larga distancia: con las endorfinas fluyendo durante horas. Aunque no pareces estresado. —La doctora Barbara apartó las octavillas, intrigada por el amable pero obstinado joven que había acudido en su ayuda—. Tal vez seas un auténtico fanático. Físicamente muy fuerte, pero mentalmente... ¿Cuándo comenzó todo esto?

—Hace dos años, después de la muerte de mi padre. Él también era médico. Tuve que dejar de pensar durante un tiempo.

—Buen consejo. Querría que lo hiciera mucha más gen-ir. ¿Y tu madre?

—Está bien casi siempre. Se casó con un coronel estadounidense. Es bueno con ella. Acaban de regresar a Atlanta.

—De modo que tú estás solo, aquí en Honolulú, planeando cruzar a nado el Canal de Kaiwi. ¿Lo saben ellos?

—Claro. Pero no creen que vaya en serio. Es demasiado grande el canal, incluso con el acompañamiento de un barco. Pero no es eso lo que cuenta.

—¿Qué es lo que cuenta? —La doctora Barbara se inclinó hacia delante para ver los ojos de Neil por entre el cabello de éste—. ¿O es que no lo sabes?

Neil cubrió la esfera de su cronómetro, como si guardara para sí un secreto horario marítimo.

—La gente cree que uno se siente solo cuando nada tanto. Pero después de unos cuantos kilómetros, ya no está solo. El mar se mete dentro de la cabeza y comienza a soñar dentro del cráneo de uno. Usted no lo entendería.

—Quizás lo entienda. —Los modales de la doctora Barbara se hicieron menos enérgicos. Tomó la mano de Neil entre las suyas, como si le diera la bienvenida al cruzar una puerta—. Ahora ya sabes por qué quiero salvar a los albatros.

Neil sentía la presión de los dedos de la mujer en la palma, las uñas rotas que seguían sus líneas del amor y de la vida. Le olía el aliento, de aroma intenso y fresco. Ya simpa-i izaba con aquella mujer mayor: ¿lo protegería tan bien tomo a los albatros?

—Cuando nade hasta Molokai, podría acompañarme. Es preferible llevar un médico en el barco de acompañamiento. ¿Está usted capacitada?

—Desde luego que sí. He sido médico de cabecera en Hammersmith durante diez años. No obstante, no creo que vayas a necesitar nunca una ginecóloga: a no ser que tomes demasiados esferoides.

—Mi padre era radiólogo en el hospital de Guy. Una vez me hizo una radiografía del cráneo.

—Me pregunto qué encontraría. —La doctora Barbara apartó el pelo que le caía a Neil sobre la frente—. ¿Quieres ayudarme a repartir estas octavillas? Voy a ir a la compañía aérea que hay enfrente.

—Bueno... no es mi...

—Venga. Pasar vergüenza te sentará bien.

Esperó mientras Neil pagaba en la caja, sonriendo a nadie en particular con expresión absorta, como si estuviese digiriendo algo más que un bocadillo. Neil la siguió entre las masas de turistas. Como todas las mujeres mayores, la doctora le había arrebatado fácilmente la iniciativa. Demasiado tímido para ayudarla con las octavillas, se quedó detrás de ella, simulando que no tenía nada que ver con la excéntrica inglesa.

 

Pese a ser excéntrica, la doctora Barbara sorprendió a Neil reclutando a su primer discípulo. La siguiente vez que la vio, en las escaleras de la biblioteca de la Universidad, iba acompañada por un indígena hawaiano alto y de pecho corpulento, próximo a la cuarentena, que miraba el mundo con unos ojos un poco bizcos que le daban aspecto de enfadado. Iba lanzando las octavillas a las manos de los estudiantes que pasaban, como un cobrador que les recordase sus deudas. Al principio Neil se resintió de su presencia, creyendo ingenuamente que era el único que había descubierto a la doctora Barbara.

El hawaiano de entrecejo fruncido era Kimo, ex sargento de la policía de Honolulú, un militante antinuclear y por los derechos de los animales que se había visto obligado a dejar la policía después de participar en una campaña en favor de la proclamación del reino independiente de Hawai. En 1985 embarcó voluntariamente en el Rainbow Warrior, de Greenpeace, que repatrió a los habitantes del atolón de Rongelap, a ciento cincuenta kilómetros al este de Bikini. Muchos de los habitantes de Rongelap habían quedado i oí i laminados por las cenizas radiactivas que cayeron sobre ellos después de la prueba con la bomba de hidrógeno Bravo, en 1954, y durante las décadas siguientes padecieron altos índices de leucemia, mortinatos y abortos. El Rainbow Warrior traslada a los isleños al atolón de Kwajalein y más tarde zarpó hacia Nueva Zelanda, donde lo hundieron agentes franceses con la esperanza de poner fin a las protestas antinucleares en el Pacífico Sur.

La doctora Barbara conocía a Kimo desde hacía dos años y fue el antiguo policía quien le habló de la amenaza que pesaba sobre los albatros viajeros de Saint-Esprit. Inspirada por la imagen del gran pájaro marino, la doctora Barbara puso en marcha su campaña unipersonal, a la que ahora había decidido sumarse Kimo, con la esperanza de que el interés público por los albatros reavivara la languidecente causa antinuclear. Recurriendo a sus ahorros, Kimo pagó la impresión de una nueva octavilla, que reproducía la foto de un ave muerta tirada junto a una inmensa pista de aterrizaje llena de implacables bombas nucleares.

La llegada de Kimo restauró las desfallecientes fuerzas de la doctora Barbara e incorporó a Neil al grupo en calidad de aprendiz y burro de carga. Neil iba pisándoles los talones mientras ellos recorrían vestíbulos de hotel y grandes almacenes, y guardaba las octavillas mientras la doctora Barbara intimidaba a todo el mundo con su penetrante voz inglesa. Para Kimo, que constantemente flexionaba los hombros inte los nerviosos guardias de seguridad, Neil era poco más que el chófer de la doctora. Un palmo más alto que Neil, se quedaba mirando por encima de su cabeza siempre que transmitía la última orden de la doctora Barbara.

Incómodo todavía por la presencia de Kimo, Neil conducía el todoterreno, recogía las octavillas en la imprenta y ayudaba a pintar pancartas. Seguía experimentando dudas sobre la doctora y escepticismo sobre si era médico o no, hasta la noche en que Kimo resultó herido en una reyerta producida delante de un salón de billar.

Neil lo llevó en coche al piso de una sola habitación en que vivía la doctora Barbara y que estaba en la parte trasera del hospicio infantil. Mientras la mujer se ocupaba de las manos magulladas del hawaiano, manejando con serenidad el instrumental que contenía su viejo maletín de cuero, Neil estuvo curioseando por el sucio cuarto, repasando las octavillas apiladas sobre el tocador y las ropas sin planchar amontonadas a los pies de la estrecha cama. El modesto piso, que daba a las escaleras de incendios, llenas de muebles rotos y cajas de cerveza, definía la parca existencia de la doctora.

¿Por qué no ejercía de médico y se afiliaba a alguno de los grupos conocidos que defendían los derechos de los animales, en lugar de hacer de niñera con pretensiones en aquel asilo sin fondos? Neil se había dado cuenta de que los activistas de Greenpeace y los ecologistas guardaban las distancias con respecto a la doctora Barbara, como si sospecharan que la encendida defensa de los albatros que propugnaba ella escondía objetivos más tortuosos.

No obstante, Neil se encontró cada vez más comprometido con el gran pájaro blanco. Gritar a coro «Salvad a los albatros» proporcionó un inesperado objetivo a su vida. Cuando, dos meses después de conocerse, la doctora le dijo que ella y Kimo habían decidido ir en barco a Saint-Esprit, Neil dio por supuesto que participaría en la expedición.

Mientras el último globo se alejaba hacia el mar, el estrépito de la concentración de protesta resonaba en las ventanas del cuarto del hospital. Neil apretó la cabeza contra la almohada, tratando de ignorar los dolores que de vez en cuando le agarrotaban los tendones de la pierna. Contempló en la pantalla silenciosa del televisor los momentos finales del discurso de la doctora Barbara. Con la mandíbula adelantada y los cabellos rubios ondeando al viento, la doctora levantó el brazo, poniendo al descubierto las axilas mojadas de su traje de safari. Parecía más contenta y decidida que nunca. ¿Era auténtica o una impostora? En cierto modo, trascendía el problema de la autenticidad y era capaz de creer sinceramente en el pájaro amenazado mientras manipulaba las emociones de quienes la escuchaban.

En todo momento, suponía Neil, la doctora había contado con que los soldados franceses de Saint-Esprit los detuvieran, mientras Kimo escapaba con la videocámara y la valiosa cinta que había grabado. El hawaiano se había escondido entre los altos helechos durante los últimos momentos y había filmado el instante en que el sargento había disparado contra Neil, escena que se reprodujo infinitas vetes en las televisiones de todo el mundo. La existencia de la cámara, un regalo del coronel Stamford, había inspirado probablemente la misión en la isla. El gobierno francés repelía que no tenía previsto reanudar las pruebas en Saint-Esprit, pero la doctora Barbara y los albatros fueron expulsados y sacados por vía aérea. Se formó un comité de defensa mientras Neil y la doctora Barbara estaban retenidos en Papeete y grupos de manifestantes que exigían su liberación recorrieron las calles de Londres y París. Llovieron las donaciones y los ecologistas defendieron los argumentos de la doctora desde un centenar de pulpitos y estrados profesorales.

Cuando Neil regresó a Honolulú, seis semanas después, la doctora Barbara era la nueva heroína del movimiento ecologista. Sin embargo, los auténticos motivos de la doctora como los suyos propios, seguían siendo un misterio para Neil.
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Defensora de los albatros, campeona de las islas y estrella de los medios informativos a todos los efectos, la doctora Barbara Rafferty tenía facetas mucho más raras en su carácter, como descubrió Neil el día antes de abandonar el hospital.

Entre la última correspondencia recibida había una tarjeta deseándole la recuperación, adjunta al último número de Paris-Match, que dedicaba el artículo principal a la epopeya de Saint-Esprit. Aburrido de las fotografías de sí mismo (su madre había entregado sin el menor tacto una foto casera de Neil a los cuatro años en una piscina infantil), estaba a punto de tirar la revista a la papelera cuando reconoció un rostro inesperado. Entre las imágenes de los pájaros muertos y de las torres de observación situadas junto a la laguna nuclear había un primer plano en grano grueso, tomado en 1982, de la joven doctora Barbara.

Ataviada con un vestido oscuro y con la mirada fija en el suelo, salía de la sede londinense del Colegio de Médicos después de habérsele retirado el permiso para ejercer la medicina. Algún penetrante periodista de Paris-Match, a quien tal vez le habría avivado la memoria el servicio secreto francés, había registrado el archivo fotográfico y reabierto el célebre caso.

Diez años antes, la doctora Barbara Rafferty había sido juzgada por homicidio ante los tribunales británicos. Dos mujeres que eran pacientes suyas, ancianas afectadas de cáncer en un hospicio de Hammersmith, habían reducido sus últimos sufrimientos con una dosis masiva de somnífero. El cóctel mortal de cloruro potásico, cloroformo y morfina había sido administrado por la doctora Barbara con el consentimiento, según alegaba ella, de las pacientes y sus familiares. Pero no todos los familiares habían sido consultados. Al impugnar el testamento, la hermana de una de las mujeres se dirigió a la policía y presentó una denuncia contra la doctora Barbara.

La policía incautó los archivos clínicos del hospicio y descubrió que la doctora Barbara había practicado la eutanasia por lo menos con seis pacientes terminales durante el año anterior. Ella admitió abiertamente la acusación, alegando que se había asegurado el consentimiento de los pacientes después de aconsejarles durante un largo período. A petición de ellos, había puesto fin a su sufrimiento, defendiendo su dignidad y su amor propio.

Encontrada culpable de ocho casos de homicidio, la doctora Barbara fue condenada a dos años de cárcel, aunque la lentencia quedó en suspenso. Se organizó un grupo de médicos y familiares partidarios de la doctora que se manifestó en su apoyo, pero se perdió la apelación. Entrevistada en las puertas del tribunal, la doctora afirmó que su posterior conducta con los pacientes moribundos estaría guiada por su conciencia, amenaza apenas velada que hizo que el Colegio de Médicos la suprimiera de la lista de afiliados. Siguió un debate público, durante el que ella apareció de manera sobresaliente en televisión, defendiendo su caso con una pasión y una estridencia que según algunos observadores rayaban en el fariseísmo. Rechazada por sus modales deprimentes, incluso sus colegas más íntimos le volvieron la espalda. Desde entonces le fue imposible ejercer la medicina y había pasado a ser directora de una compañía marginal que fabricaba preservativos para mujeres, pero al cabo de seis meses dimitió y se fue al extranjero. Siguieron años de exilio, en Malawi, Sudáfrica y Nueva Zelanda, donde el ejercicio clandestino de la medicina iba inevitablemente seguido por el descubrimiento de su pasado, hasta que fue a parar a Honolulú.

La doctora Barbara había acabado por descubrir el movimiento por los derechos de los animales y se había consagrado a la vida en lugar de a la muerte. Neil estuvo mirando la fotografía, recostado contra la almohada, casi mareado por las revelaciones. El rostro enjuto y demasiado emotivo de la médico culpable, sombreado por las tonalidades oscuras del vestido, podía haber sido de una criminal de guerra o una psicópata. Sin embargo, él sentía un raro interés por aquella doctora proscrita. Comprendía que antaño había sido joven y se preguntó qué habría pensado la joven doctora Barbara de él o de su propia y disparatada personalidad posterior y de sus sueños de enfrentarse a la marina francesa.

Cuando llegó aquella tarde, última visita que hacía al hospital, Neil dejó la revista abierta sobre la mesita de noche. Casi restregándose contra la enfermera Crawford, la doctora entró en el cuarto con las palmas hacia arriba y avanzó a zancadas hacia la ventana como si sólo el cielo fuera lo bastante grande para dar cabida a su emoción.

—Neil, ¡noticias asombrosas!

—¿Doctora Barbara?

—No vas a creértelo. Lo único que puedo decir es que el sueño se ha hecho realidad. Pero, antes que nada, ¿cómo te encuentras? —Cogió la tablilla con las indicaciones médicas que había a los pies de la cama y repasó las anotaciones por encima—. Bueno, no te han hecho mucho daño. Exceso de prescripciones, como de costumbre, y todos estos análisis... Deben de pensar que estás embarazado. ¿Cómo te sientes?

—Bien. —Neil sonrió sin darse cuenta—. Aburrido.

—Eso significa que estás en condiciones de irte. Quiero advertirte que hay muchas cosas que hacer y poco tiempo.

Neil dejó que la mano de la doctora le rozara la mejilla.

Ella estaba sentada en la cama, mirándolo con no disimulado placer. Cuando estaba sola con Neil, solía bajar el volumen de su personalidad pública, como si el adolescente avivara la necesaria intimidad de la vida privada. Pero hoy la doctora era incapaz de reprimirse.

—Escucha, Neil: ¡es por lo que hemos estado rezando! ¡He encontrado un barco!

Neil le cogió las manos, que ella tenía en el aire, y se las apretó, con ánimo de calmarla.

—Es magnífico, doctora. Pero estoy desentrenado... No estaré en condiciones de nadar hasta octubre o después.

—¿Nadar? No me refiero a eso. Vamos a volver a Saint-Esprit. Tenemos un auténtico barco: el Dugong. Está atracado en el puerto de Honolulú.

—¿Volver a zarpar? —Neil sintió las pulsaciones de la sangre en las venas del pie herido—. ¿Va a volver a la isla? La matarán, doctora.

—Desde luego que no me matarán. —La doctora Barbara le alisó las sábanas y la almohada como si estuviera domando olas blancas—. Es por lo que he estado trabajando. Esta vez tendremos al mundo entero detrás de nosotros. ¡Los franceses tendrán que escucharnos!

Incapaz de estarse quieta, se acercó a la ventana de un salto y se aferró al alféizar, ya en el puente de mando de su navío. Neil la escuchó mientras le hablaba del millonario benefactor que se había sumado a la campaña de los albatros. Se trataba de Irving Body, un solitario promotor de empresas informáticas, de treinta y cinco años, que vivía a la sazón o Hawai. Hacía poco que se había retirado, después de vender su compañía de software de Palo Alto a un consorcio I a pones, y ahora se dedicaba a las causas que defendían la vida natural.

Neil lo había visto en una extraña entrevista televisiva, una figura con gafas y casi aspecto de colegial, con una fila «le plumas en el bolsillo del pecho, un vehemente lector de historias de ciencia ficción que en algunos aspectos no había necesitado crecer. Las especies raras de mamíferos acuáticos como el manatí constituían su especialidad y su reserva marina de Oahu contenía la única pareja fértil en cautiverio. Impresionado por la pobreza y dedicación de la doctora Barbara, había comenzado a apoyarla con donativos en metálico y le había proporcionado despacho y teléfono gratis en su estudio de televisión de Honolulú. Su regalo más importante era el Dugong, un bou camaronero de 300 toneladas que pensaba equipar como un laboratorio marino flotante.

—Pero antes nos llevará a Saint-Esprit. —La doctora Barbara se apartó de golpe los cabellos rubios que le caían sobre los ojos—. Zarparemos dentro de tres semanas: no es mucho tiempo, pero no quiero que se apague el escándalo. Seremos diez, incluidos tú y Kimo, y el equipo de televisión de Irving. Fundaremos nuestra reserva natural, hagan lo que hagan los franceses.

—La torpedearán —dijo Neil sin darle importancia—. Hundirán el barco. Mire lo que hicieron con el Rainbow Warrior en el puerto de Auckland.

—¡Esta vez no se atreverán! —Ya con la actitud que solía adoptar en las entrevistas, la doctora Barbara se llenó los pulmones de aire, casi reventando los botones del traje de safari—. Neil, el mundo nos estará contemplando. Habrá a bordo una antena parabólica para que el equipo de filmación esté en contacto por satélite con el estudio de aquí. Prueba a imaginártelo: todo el mundo nos verá exigir que devuelvan esa isla nuclear muerta al mundo de los seres vivos. El siglo XX se ha malgastado criminalmente a sí mismo. Cuando llegue el año 2000, legaremos al siguiente milenio la pequeña porción de este siglo que hayamos redimido y devuelto a la vida. Es un sueño hermoso, Neil, y gracias a Irving Boyd está a nuestro alcance.

La doctora Barbara miró hacia el lejano mar, con el pecho hinchado al tragar aire. Sus ojos recorrieron los ramos de flores y las tarjetas de felicitación, y se detuvieron en el ejemplar de París-Match. Apenas sorprendida, se quedó mirando mi foto de joven.

—Irving me dijo que había visto esto. Que no estuviese preocupado en absoluto lo dice todo sobre él. Tenía que salir a la luz... Mejor antes que después.

Se sentó con la revista en las manos y la dejó caer en la papelera, como si tirase un calendario anticuado. Esperando a que hablase, Neil se dio cuenta de que aquella mujer estaba muy lejos de la médico expulsada y fotografiada delante de los juzgados hacía diez años.

Viendo que Neil seguía dudando de ella, con la sábana subida hasta el mentón, la doctora le habló con calma cual si fuese un niño.

—Era muy ingenua entonces, demasiado idealista. Creía poder hacer el bien, pero la gente se lo tomó a mal, sobre todo los jueces y los jurados. Hacer el bien intranquiliza. Créeme, Neil, nada provoca más a la gente que obrar de acuerdo con los más nobles motivos.

—Los pacientes muertos... —Neil buscó una forma delicada de plantear la cuestión—. ¿De verdad los mató usted?

—¡Claro que no! —La doctora Barbara parecía verdaderamente confundida—. Tenían el cerebro ya muerto, se habían rendido mucho antes. Sólo los cuerpos estaban vivos, cubiertos de llagas y úlceras. Lo único que hice yo fue procurar descanso a los cuerpos.

—Luego lo hizo...

—Neil... —La doctora Barbara le sonrió con complacencia—. Los médicos tienen que hacer muchas cosas que la gente prefiere no saber. A algunos de los pacientes sólo les faltaban unos minutos para morir, pero el reloj había tenido la crueldad de detenerse. Yo me limité a ponérselo otra vez en marcha. Las ancianas merecen una especial atención, no se las cuida con tanta delicadeza como a los ancianos. Piensa en ellas: agotadas, incontinentes, víctimas del cáncer, sólo capaces de respirar sentadas, gritando de dolor a poco que se las roce... Lo que hice, lo hice sin tapujos, porque sabía que estaba bien. Ni el juez se atrevió a mandarme a la cárcel...

Como si estuviera tratando de justificarse ante aquel adolescente moralista, la doctora Barbara se volvió hacia los ramos de flores que estaban en la mesa, junto al televisor. Más allá de los gladiolos y de los crisantemos se extendía su reino visionario, un reino que se filtraba por los pétalos perfumados y donde la mujer se pasearía libre del oprobio moral y donde los albatros volarían eternamente en el cielo. Una película de sudor, pálida como la esperanza, le corría desde el nacimiento del pelo hasta la punta de la firme nariz.

—Te he hecho famoso, Neil. —La doctora señalaba los mensajes garabateados con letra infantil—. Todos te quieren.

Neil flexionó el pie entumecido, contándose los dedos por debajo de la sábana.

—Me querrían más si me muriese: tal vez eso salvara de verdad a los albatros, doctora.

—Neil... —La doctora Barbara cabeceó ante la traviesa ocurrencia—. Piensa en lo orgulloso que se habría sentido tu padre. ¿Te acuerdas de él?

—A todas horas. Es mi madre quien trata de olvidarlo: por eso ella...

—¿Se está alejando un poco de ti? Tienes que entenderlo. En la aflicción, hay un tiempo para recordar y otro para olvidar. A veces se confunden. ¿Cuándo espera que estés en Atlanta?

—El mes que viene. Pero aún puedo quedarme aquí algún tiempo.

—Bueno, zarparemos dentro de tres semanas. Tendrás que decidir tú. Kimo y yo queremos que vengas. Necesitamos alguien de tu edad que incite a los demás jóvenes a concentrarse en la reserva. Lo heredarán de nosotros cuando llegue el momento. No se trata de una cruzada, sino de una gran carrera de relevos. ¿Vendrás?

—Bueno... puede que haya alguna prueba nuclear. Tengo que pensármelo.

—Bien. Yo siempre he contado contigo. Cuando seas mayor, estaremos muy unidos...

 

La abierta amenaza, pronunciada con un tono de voz tranquilo y confiado, rondó por la cabeza de Neil durante los días de convalecencia en la piscina. Cuando salió del hospital, ruborizado en medio de las bromas de las enfermeras, la doctora Barbara lo llevó en el todoterreno a la casa de huéspedes, pero se fue inmediatamente a los muelles. Había pertrechos que cargar en el Dugong, había que equipar la cocina y los camarotes, y aparatos para la comunicación vía satélite aún sin instalar.

Neil prometió ayudarla, pero había decidido en secreto no participar en la expedición. Los informadores de la televisión y de la prensa ya estaban visitando el bou en el puerto de Honolulú, describiendo con provocativo detalle los preparativos para el ataque ecologista a aquel avanzado puesto militar del imperio colonial francés. El Ministerio de Defensa de París ni confirmaba ni negaba que se fueran a reanudar las pruebas nucleares en Saint-Esprit, pero advertía que cualquier barco no autorizado que penetrase en la zona vedada sería abordado y apresado.

Neil volvió a su quimérica misión personal, la maratoniana travesía a nado del Canal de Kaiwi. Las semanas en el hospital le habían ablandado la musculatura de las piernas y los hombros, y las primeras veinte piscinas que hizo en la universidad lo dejaron demasiado agotado incluso para saín del agua por el extremo menos profundo. Harían falta semanas de intenso culturismo y entrenamiento en la piscina para recuperar la forma. Se levantaba a las seis y, decidido a recuperar la época en que hacía cien piscinas al día, procura-ha no pensar en la doctora Barbara, en Saint-Esprit ni en los albatros.

Pero el recuerdo de la médico expulsada de la profesión y de su apasionado aliento le tiraban como los nervios del pie herido que iban despertándose, distrayéndolo cuando dibujaba las corrientes del Canal de Kaiwi en las cartas marinas de la marina de los Estados Unidos. Deseoso de verla antes de que zarpase y consciente de que tal vez no se volverían a encontrar, decidió ir al puerto para despedirse. La revelación de que la doctora había matado a aquellos ancianos seguía en su cabeza como periódicos viejos en un desván, disolviéndose en un clima moral que iba adoptando una actitud más tolerante ante la eutanasia y tácitamente incluso aprobaba su proceder. Pocos de los recién captados admiradores habían perdido la fe en ella y se habían parado a reflexionar sobre el múltiple homicidio. París-Match alababa ahora la transformación de la «Doctora Muerte» en la «Doctora Vida». Todas las vidas eran preciosas, pero los albatros y los manatíes se colocaban ahora por encima de los humildes seres humanos.

Además, Neil echaba de menos a la doctora Barbara, su férrea voluntad y su tosquedad y afectividad desconcertantes. Recordaba que se había burlado de él durante la travesía a Saint-Esprit, mientras con los dedos le recorría el pecho, leyendo los caracteres Braille de algún deseo invisible en su incitante piel. Se acordaba de los rufianescos militares franceses, con sus porras de caucho, y se preguntó qué podía hacer para convencerla de que no zarpara hacia el atolón.

El primer domingo después de haber salido del hospital, aparcó el todo terreno cerca del puerto y se ocultó entre las muchedumbres de turistas que paseaban. El Dugong estaba atracado más allá de la estación del transbordador que hacía el trayecto entre las islas, con la alta proa apuntando ya hacia alta mar. Sobre una plataforma metálica que había debajo del puente se abría al cielo la antena parabólica para la comunicación por satélite. Había un coche militar en el muelle y hombres con uniforme de faena ascendían por la pasarela.

Neil avanzaba cojeando, abriéndose paso entre los turistas. Tenía la esperanza de que el gobierno de los Estados Unidos, presionado por el francés, decidiera embargar el navío antes de que le fuese posible zarpar. Pero cuando llegó el coche militar vio al volante a un conductor de bigotes de bandido y con la cabeza afeitada. Llevaba pegadas al cuello calcomanías de un dugongo, un manatí y un gran tiburón blanco, y en el círculo que decoraba la portezuela se leía la leyenda: «Vida y Amor. Reino de la Naturaleza Marina, S.
Plan a escala planetaria de Irving Boyd».

Neil se acercó a la pasarela, dejando atrás una docena de cajas que contenían tiendas de campaña y equipamiento para acampar, paquetes de comida vegetariana y macrobiótica, un océano portátil de agua mineral embotellada, focos para cámaras y protectores plateados. En el puente de mando, contemplando tranquilamente todo esto, estaban el capitán Wu, un chino de Hong-Kong, y una figura pequeña y pulcra, con pantalones cortos blancos, calcetines hasta las rodillas y gorra de plato. Junto a él, el filantrópico genio del softwear captaba con sus ojos claros todos los detalles a través de sus gafas excesivamente grandes. Vio a Neil, que titubeaba al pie de la pasarela, y le hizo un amable saludo, cual papa abstraído que otorga su bendición.

—¡Neil, no vayas a caerte! —La doctora Barbara salió de la cabina situada debajo del puente. Aguardó junto a la pasarela y le cogió el brazo cuando el pie entumecido del joven resbaló en un desgastado travesaño de caucho. Tiró de él para que subiera a cubierta, sorprendida pero contenta de verlo, y le palpó los fuertes músculos de los brazos como la esposa de un campesino se complace en el tamaño de un buey premiado.

—Neil, ¡te hemos echado de menos! ¿Te vienes con nosotros?

—Doctora Barbara, yo quería...

—¡Bien! Sabía que ibas a venir. —La doctora Barbara retrocedió y luego lo abrazó con fuerza, buscando con sus poderosas manos la caja torácica del muchacho y sus omóplatos, cerciorándose de que los huesos antes inmovilizados volvían a estar a disposición de la firme musculatura—. No podíamos irnos sin ti.

—Doctora Barbara... —Neil se quitó el carmín que la mujer le había dejado en la frente—. ¿Y la armada francesa? Les están esperando...

—¡No te preocupes! Soplan nuevos vientos, Neil. —Consultó su orden del día—. Te buscaremos un camarote, pero antes quiero presentarte a Monique Didier, nuestra muy especial nueva amiga.

Pasó orgullosamente el brazo por los hombros a Neil cuando una vigorosa mujer morena, vestida con un mono blanco, salió a cubierta de debajo del puente y vació un cubo lleno de desperdicios en el agua espumosa del mar.

—Monique es azafata jefe de Air France —dijo la doctora Barbara—. Pero lo ha abandonado todo para unirse a nosotros. Monique, este taciturno amigo es Neil Dempsey, campeón de natación y mi brazo derecho.

—Ah... claro, te he visto en la tele. Casi eres una estrella de cine. —La francesa hizo una reverencia muy marcada, sujetando la mano de Neil como si tocara un icono—. Lo sé todo sobre vuestro viaje a Saint-Esprit. En realidad eres mi héroe.

A pesar del tono irónico, Neil volvió a ponerse colorado. Durante sus visitas al hospital, la doctora Barbara le había descrito muchas veces a esta azafata de magnánimos principios. Casi cuarentona ya, Monique Didier era hija de uno de los primeros activistas franceses en pro de los derechos de los animales, el escritor y biólogo Rene Didier. Ella y su padre habían construido en los Pirineos una reserva para una colonia de osos en peligro de extinción. Durante años habían soportado los insultos y la hostilidad de los campesinos locales, irritados por las ovejas que mataban los osos y por la versión sentimental que daba la prensa de la metrópoli. Todo esto había vuelto a Monique quisquillosa y la había puesto a la defensiva, pero estaba consagrada a su campaña y acobardaba a los pasajeros de primera clase de los vuelos París-Nueva York y París-Tokio. Tras repetidas advertencias, Air France perdió la paciencia y la despidió.

Neil sentía ya recelo ante la afilada lengua de Monique, pero dio la impresión de que lo tranquilizaba su llegada.

Neil estaba cansado después de recorrer el abarrotado muelle y quería sentarse en la plataforma de la antena parabólica, pero la mujer daba vueltas a su alrededor como si quisiera abrocharle el cinturón y ponerle una bandeja de plástico sobre las rodillas.

Es magnífico que hayas venido —dijo a Neil, todavía sin soltarlo—. Vamos a desembarcar dentro de muy poco y tú conoces los senderos secretos que conducen al aeródromo.

—La verdad es que no son secretos... —Neil comprendió que la doctora Barbara había mitificado la isla—. ¿Y Kimo?

—Estará con nosotros, desde luego. Pero hemos de procurar que no lo vean. —Monique hizo ruido con el cubo pura manifestar su fastidio—. Los oficiales franceses son muy racistas. En cuanto tengan oportunidad, le dispararán i orno si fuera un cerdo. Me dispararon a mí. —¡Pero no volverán a hacerlo! —Las cejas de Monique. se erizaron—. Tú eres un símbolo, Neil. La pequeña pantalla es tu escudo, ninguna bala puede atravesarte. ¿No es cierto, Barbara?

—Claro que sí, Monique, aunque yo no lo hubiera dicho de la misma manera. —La doctora Barbara trataba de apaciguarla—. Esperemos que no disparen contra nadie.

Las interminables entrevistas en la cama y apariciones en televisión habían surtido efecto, reflexionó Neil. Él era ahora un talismán del movimiento por los derechos de los animales susceptible de llevarse a hombros, como la cabeza de un bisonte sacrificado. Cuando la doctora Barbara lo condujo al puente, lo presentó con una frase ampulosa al capitán Wu y a Irving Boyd, como si su presencia garantizase las credenciales de ella.

El promotor informático lo saludó con una seria reverencia, parpadeando tras las gruesas lentes como si éstas fueran un detector de peligros permanentemente al acecho.

—Hemos rezado por ti, Neil —le dijo con voz queda de tejano y Neil oyó sus palabras como si contuvieran un código secreto—. Cuando te hirieron, el planeta contuvo la respiración. Creo que incluso los manatíes y los dugongos han rezado.

—Yo rezaba por los albatros, señor Boyd.

—Todo el mundo rezaba por los albatros. Entre tanto, espero que tomes parte en el plan de la isla-reserva.

—Nadie me lo ha pedido. ¿Es una teleserie?

—Irving se refiere a Saint-Esprit —apuntó la doctora Barbara—. Tendrá éxito, ya verás.

—Te queremos allí. —Boyd tenía los ojos clavados en Neil, con toda la humildad del productor cinematográfico que descubre un rostro con la patética expresión de Cristo en medio de una multitud de extras—. Hay un papel estelar para ti.

—Bueno, a lo mejor... Yo no sé casi nada de interpretación. Todavía tengo que afrontar la realidad.

—¿La realidad? La realidad es un canal público, Neil. Y yo pienso lanzar el primer satélite ecologista privado. Os meteremos a ti y a Barbara en todas las casas del planeta.

Mientras Boyd esbozaba su proyecto, Neil comprendió que el empresario veía la expedición a Saint-Esprit aproximadamente como el visto bueno de un programa de televisión. Pero la doctora Barbara lo empujó escaleras abajo antes de que pudiera responder.

—¡Por el amor de Dios, Neil! Él es quien nos presta el barco.

A Neil le gustó que se enfadara con él. Unos minutos con la doctora Barbara resultaban más tonificantes que hacer cientos de piscinas en la Universidad.

El Dugong es
un plató, doctora Barbara. Como el barco de Rebelión a bordo. Para este hombre todo es televisión. Tal vez sí, pero es quien manda en los interruptores. Ahora voy a presentarte al profesor Saito y a su esposa. Y nuda de chistes sobre bombas atómicas.

La joven pareja japonesa interrumpió sus quehaceres en la cocina para saludar a Neil con una reverencia. Botánicos profesionales, habían llegado en el avión de Tokio el día anterior, tras abandonar su trabajo en la Universidad de Kioto para ponerse al servicio del sueño de la doctora Barbara. Habían llevado consigo dos maletas pequeñas, una tienda de campaña de plástico y unas cuantas sillas plegables, cual niños crecidos que fueran a jugar a la playa. Dedicaron a Neil sendas sonrisas sincronizadas que seguían esbozando cuando el joven se fue del Dugong al cabo de una hora, prometiendo a la doctora Barbara que volvería para ayudarles en los preparativos de la partida.

Tratando de encontrar la lógica en aquella tripulación ingenua y heterogénea, Neil se golpeó la cabeza contra el volante del todoterreno, con tanta fuerza que se lastimó la piel. Sabía que necesitaba encontrar el modo de impedir que la doctora Barbara y su nave de locos salieran de Honolulú. Durante los días que siguieron, mientras hacía piscinas, oyó la radio que ponía al borde del agua. El interés de los medios informativos por el Dugong seguía siendo grande, fomentado por las inmensas alas blancas que Kimo había pintado en el casco del arrastrero. Un diseñador de chucherías de Waikiki ya había convertido la impactante imagen del mar y las alas en una bonita serie de insignias y pins.

Podas las tardes iba Neil al puerto, con la esperanza de que los agentes franceses hubieran hundido el barco. La doctora Barbara solía ausentarse para presionar en el consulado francés con un grupo de simpatizantes y tomar la palabra en las últimas concentraciones para recaudar fondos. El capitán Wu y su tripulación de siete filipinos seguían cargando provisiones, combustible y agua potable, vigilados por la solitaria figura de Irving Boyd, que meditaba entre las alas blancas del barco como Posidón perdido en el sueño de sus océanos.

Un grupo de hippies New Age se había instalado en el muelle con una pancarta antiviviseccionista. Agitando panderetas, bailaban entre los vendedores ambulantes, vendiendo a su vez a los turistas globos y chucherías ecologistas. Incluso Irving Boyd despertó de sus meditaciones y batió palmas, contagiado por el alegre ritmo. Invitó a los componentes del grupo a subir al puente, donde bailaron alrededor del divertido capitán Wu y representaron un ritual religioso moderadamente burlón junto a la antena parabólica.

Al contemplar el bufonesco barco y a su bufonesca tripulación, Neil estaba convencido de que nunca saldrían del puerto. Pero una semana después de su primer encuentro con la doctora Barbara conoció a los últimos voluntarios de la expedición y comprendió que el Dugong no sólo zarparía de Honolulú, sino que con toda probabilidad iría directamente hacia los cañones franceses.

Un equipo de rodaje compuesto por tres personas (Janet Bracewell, directora australiana, su marido Mark, operador de cámara estadounidense, y el hindú Vikram Pratap, ingeniero de sonido) sería la embajada de Irving Boyd en Saint-Esprit. Ajenos a la reserva de la Naturaleza Marina, registrarían los progresos de la expedición y transmitirían imágenes en vivo de cualquier actitud hostil de los franceses a los estudios de televisión de Boyd en Honolulú y, desde aquí, a las cadenas de todo el mundo. Ya estaban filmando a los periodistas y a los activistas de los derechos de los animales que infestaban el Dugong interrumpiendo las faenas de los filipinos y preguntándoles muy en serio por sus opiniones sobre las pruebas nucleares y el medio ambiente.

Incitados por la presencia de las cámaras, los visitantes convertían el bou camaronero en un lugar de fiesta constante. Los transeúntes echaban mano de las provisiones embarcadas y se animaban con las botellas de vino de los donativos. Cuando la doctora Barbara y Monique regresaban por la tarde, encontraban turistas bailando en el muelle al son de las panderetas New Age, con pancartas ecologistas bailando en el fresco aire del puerto y una cordial nubecilla de humo marihuanero elevándose entre los farolillos chinos. Complacida por esta atmósfera festiva, la doctora Barbara bailaba con Monique mientras el capitán Wu paseaba a oscuras por el puente y un Kimo que reprobaba esas cosas permanecía sentado con sus trastos de pintar en la proa del Dugong.

Pero no era Kimo el único intrigado por el hecho de que la doctora Barbara no controlara a sus simpatizantes. Mientras miraba desde el muelle, junto a la terminal del servicio interinsular, Neil se había fijado en un norteamericano alto, cuarentón y canoso, que estaba junto a un coche alquilado en el embarcadero. Conducido por la esposa, solía llegar a media tarde, se levantaba del asiento y pasaba una incómoda hora contemplando el barco. La visión de las provisiones desprotegidas y de las tres lanchas neumáticas parecía ponerlo nervioso. Mientras la esposa permanecía estoicamente al volante, él daba vueltas alrededor de las embarcaciones de goma, limpiando las manchas de vino con su pañuelo, y sólo relajándose cuando los filipinos acababan las entrevistas y volvían a sus ocupaciones. A veces gritaba a los turistas que se arremolinaban y luego se apartaba para ensayar reveses tenísticos, forzando el movimiento de su largo brazo como para meter en el campo del adversario una pelota difícil.

Neil suponía que se estaba obligando a decidirse sobre si debía o no unirse a la doctora Barbara. En su cuarta visita al muelle, el norteamericano la vio llegar después del último día de trabajo en el hospicio infantil. Evitó los ojos de la doctora cuando ella pasó por su lado dando zancadas, se acodó en el marco de la ventanilla del automóvil y clavó la vista en la paciente esposa. Antes de que ésta pudiera hablar, se volvió con un tic nervioso en los hombros y siguió a la doctora al Dugong, contando para sí en voz alta los pasos que daba la mujer. Alzando los brazos por encima de la cabeza de los turistas japoneses, el estadounidense ascendió por la pasarela, con los ojos límpidos y todas las dudas al parecer resueltas.

Neil no tardó en saber que se trataba de David Carline, el último voluntario de la expedición. Presidente de una pequeña empresa farmacéutica de Boston, estaba de vacaciones en Honolulú cuando supo de la doctora Barbara y de su misión para salvar a los albatros. La empresa familiar había abastecido durante décadas al tercer mundo de productos farmacéuticos y Carline se había tomado permisos frecuentes para unirse a grupos de sacerdotes que iban al Brasil y al Congo, donde enseñaba en las escuelas de las misiones y pronunciaba sermones laicos en las misas al aire libre. Inteligente, rico y con ganas de trabajar en serio, era la primera entidad sana a bordo del Dugong.

A Neil le cayó mal a primera vista. Desde el momento en que Carline subió a cubierta por la pasarela, cargando con su cara maleta gastada por los viajes, Neil estuvo seguro de que restauraría el orden en el barco, centraría la caprichosa inteligencia de la doctora Barbara y cuidaría de que el bou zarpase según lo previsto. Efectivamente, al cabo de unas treinta horas, Carline era ya el jefe en funciones de la expedición. Tanto Monique como la doctora Barbara estaban contentas de poder delegar en otra persona la capacidad de gestión que se necesita para poner orden en los bártulos caóticamente amontonados en la bodega de proa. El capitán Wu le dio la bienvenida al puente de mando, reconociendo a un espíritu gemelo, e Irving Boyd cedió el puesto a Carline de buen grado y regresó al estudio de televisión en Honolulú.

Carline no tardó en poner el barco en orden. En primer lugar, convenció a los Bracewell de que ahorraran cinta y amablemente les propuso que ayudaran a los demás miembros de la expedición a izar con el montacargas las plateadas Linchas neumáticas que estaban en el camión del muelle. En cuanto se guardó la cámara, muchos de los turistas y de los New Age se alejaron, llevándose consigo a los vendedores ambulantes. Se reanudó el embarque de provisiones y Kimo descendió de su puesto de vigilancia para apoyar el nuevo régimen de Carline.

Carline saludó a Neil con un apretón de manos de tanteo, lo bastante sensato para pasar por alto la hostilidad del joven inglés.

—Neil, he venido de Boston y tú eres la razón de que esté aquí. Estamos orgullosos de ti y de todo lo que hiciste in Saint-Esprit. —Señaló a su esposa, que seguía al volante del coche aparcado junto a la pasarela—. Incluso mi mujer h respeta: muchísimo más de lo que me respeta a mí, puedo asegurártelo. Me gustaría presentártela, admira el valor que inviste al ir a Saint-Esprit para enfrentarte a los franceses. Tal vez entienda así por qué quiero unirme a vosotros.

—¿Y por qué se une a nosotros?

—Es difícil decirlo, Neil. Creo que necesito ir a Saint-Esprit para descubrirlo. Por supuesto, quiero salvar a los albatros, pero se trata de algo más. En cierto modo, quiero salvar a la doctora Barbara. El mundo necesita personas como ella, personas con convicciones y fe en el resto de la humanidad. Durante muchísimo tiempo nos hemos comportado como si estuviéramos a punto de abandonar el planea para siempre, como si la Tierra fuese una especie de zonade recreo agonizante. Necesitamos más sitios como Saint-Esprit. Os vi a ti y a la doctora Barbara en un telediario, salí del hotel y vine aquí directamente. En cualquier caso, ya es mucho por mi parte. ¿Estás en condiciones de trabajar? Kimo está deseoso de embarcar las lanchas.

Durante el resto del día, mientras colocaban los pesados motores en la bodega, Neil estuvo observando al estadounidense, un sueño de rectitud y buen humor hecho realidad. Le recordó al capellán del internado inglés en que había estudiado: siempre deseoso de comprender y de servir, siempre dispuesto a hacer el primer placaje cuando jugaban al rugby en el campo de entrenamiento. El capellán había dimitido después de tener un lío con la esposa del jefe de deportes y Neil ya se imaginaba que Carline iba a ser su principal rival en la pugna por las atenciones de la doctora Barbara.

—Kimo me ha dicho que quieres cruzar a nado el Canal de Kaiwi —le comentó Carline cuando descansaban en la bodega, rodeados por los motores y las lanchas neumáticas—. Es mucho trecho. ¿Crees que puedes?

—Es posible que no. Pero merece la pena intentarlo.

—Bien dicho. Ya no se trata de ninguna fantasía filosófica. ¿Cómo te sientes ante la idea de regresar a Saint-Esprit?

—Es peligroso... —Neil no dijo nada sobre su decisión de permanecer en Honolulú aunque el Dugong se hiciera a la mar—. Los franceses tienen lanchas patrulleras y una corbeta.

—Eres precavido y juicioso. Recuerda, no obstante, que no te asustaste ante la bala francesa.

—Iba huyendo.

Carline se echó a reír.

—Bueno, por lo menos tampoco te asustaba huir.

Mientras ayudaba a Carline a bajar los motores con una maroma, Neil se dio cuenta de lo fácil que sería sabotear el Dugong. El capitán Wu había hablado con Boyd y con la doctora Barbara sobre sus planes en el caso de que la artillería alcatara el arrastrero: habría que encallarlo en la laguna o hundirlo sobre el arrecife. Las llaves de paso de la bodega y de la sala de máquinas nunca estaban vigiladas, y por la noche sólo los Saito y la tripulación filipina dormían en el barco. Carline regresaba con su mujer al hotel de Waikiki y la doctora Barbara y Monique a sus respectivas casas de Honolulú. Por el muelle patrullaba un grupo de estudiantes franceses llegados en avión desde Tahití, contrarios a la decisión de su gobierno de poner fin a la moratoria de las pruebas nucleares y recelosos de las felonías del Deuxiéme Bureau. Se sentaban alrededor de una lámpara de queroseno junto a la pasarela, repartiendo octavillas a cualquier visitante nocturno que anduviera por el muelle, mientras una patrulla vigilaba en un chinchorro las aguas que rodeaban el Dugong.

El camarote que Neil compartiría con Carline y el ingeniero de sonido hindú era un angosto compartimento me-i.ílico con tres literas abatibles, apenas separado por seis escalones de la puerta de la bodega de proa. Los filipinos dormían a popa, en la sala de máquinas, y oirían a Neil acercarse, pero bastaba abrir una llave de paso para inundar el Dugong y
hundirlo en el fondo del puerto.

Neil veía los telediarios en el cuarto de la pensión y esperaba que los agentes del servicio francés de información en Honolulú llevaran a cabo la misma acción de sabotaje que había hundido el Rainbow Warrior, para evitar así el dolor de traicionar a la doctora Barbara. A finales de junio, una semana antes de la partida del Dugong hacia Saint-Esprit, llenó una bolsa de viaje con ropa y enseres personales suficientes para convencer a cualquiera de que pensaba vivir en el barco.

Llegó al muelle al atardecer, mientras los voluntarios franceses se sentaban en sillas plegables junto a la pasarela, con sus pancartas antinucleares desplegadas ante las oscilantes luces del barco. Neil acomodó la bolsa en el camarote y comprobó que estaba abierta la puerta que daba a la bodega de proa. Se reunió con el profesor Saito y su esposa en la cocina, donde compartió su modesta comida macrobiótica. Después, los japoneses lo invitaron a ir a su camarote, donde hablaron con mucha seriedad de los daños ocasionados en la fauna del Japón por culpa de la política postbélica de industrialización a toda costa.

Taxonomista entusiasta, el profesor Saito era un hombre delgado que sonreía poco y daba la impresión de no ser mucho mayor que Neil. El camarote estaba atestado de manuales e informes científicos sobre las miríadas de especies amenazadas que hay en el mundo y que el botánico parecía estar clasificando sin ayuda de nadie. Había comenzado un catálogo sobre los insectos que vivían en el Dugong e
incluso había calculado que la población de ratas de la sentina era inferior a la prevista.

La señora Saito era una mujer pequeña y vivaz, con fuertes manos que casi descoyuntaron la muñeca a Neil en el momento de las presentaciones. Estaba consagrada a su marido, observándolo constantemente como un entrenador experimentado supervisa a un boxeador novato. Entre el revoloteo de los palillos de comer, se fijaba en la piel de Neil, llegando una vez a tocarle el brazo, como si esperase ver las quemaduras de la radiación. Le dijo que irían a Saint-Esprit como delegados de las víctimas nucleares de la Segunda Guerra Mundial.

—Podemos salvar a los albatros, Neil —le aseguró.

—Por supuesto que podemos, señora Saito —replicó Neil, inseguro de si el comentario de la mujer era una pregunta.

—Si salvamos a los albatros podremos ayudar al espíritu de mucha gente de Hiroshima.

—¿De la gente muerta?

—Y de la demás gente de ahora. Viven en los albatros.

El marido dio un sorbo a su taza de sake.

—¿Es el ave sagrada de Inglaterra? —preguntó—. ¿Una figura totémica?

—Sí, en cierto modo...

—Es un pájaro muy hermoso. ¿Es hermoso Saint-Esprit?

—Desde luego que sí —le aseguró Neil—. Tiene una atmósfera extraña, ¿saben? Con unas torres asombrosas...

—¿Torres? —El profesor Saito se puso en pie—. ¿Obeliscos? ¿Columnas de piedra con inscripciones religiosas?

—No. Torres observadoras de hormigón para cámaras filmadoras. ¡En espera de alguna explosión nuclear...!

Neil intentó calmarse, pero el silencio que siguió a su breve estallido duró hasta que salió del camarote de los Saito. Pasó las dos horas siguientes en el muelle, hablando con una universitaria norteamericana especializada en informática que hacía café para los estudiantes franceses. A media que subió por la pasarela y se dirigió a su camarote. Se sentó junto a la puerta abierta, escuchando los extraños ruidos que salían del camarote de los Saito y contemplando las lejanas luces de Waikiki por el portillo manchado de sal.

Por primera vez se preguntó si tendría valor para girar la llave de paso y hundir los sueños de la doctora Barbara en el fondo del puerto. Unos palmos de agua en la bodega de proa y la partida se retrasaría lo suficiente para que Irving Boyd dudara de la conveniencia del viaje.

Pos estudiantes se adormilaban en las sillas plegables y el aroma del cáñamo se iba extendiendo por el barco en silencio. Neil salió del camarote y abrió sin dificultad la puerta de la bodega. Mientras daba vueltas a la llave de paso se juró que trabajaría con ahínco para la doctora Barbara y le devolvería como fuera su condición de médico en ejercicio.

Brillaron las luces de unos faros en la escotilla que había sobre su cabeza, iluminando el trinquete que se perdía en la noche como una horca mutilada. Los Saito se removieron dentro de su camarote, Neil trepó por la pringosa escalera de cubierta y se agachó detrás de la antena parabólica. Los estudiantes se gritaban entre sí y había pánico en los pies que corrían por la pasarela. Un taxi corría por el muelle entre oscilaciones de faros y el conductor frenó junto a la embarcación amarrada, buscando el Dugong. La doctora Barbara se inclinó sobre el hombro del conductor, señalando las alas blancas que vacilaban entre las aguas oscuras.

Al verla, Neil sintió una oleada de alivio. Sabía que era capaz de hundir el barco, pero no mientras estuviera la doctora Barbara en el puente. Se reunió con ella en la pasarela y le cogió las manos al verla tambalearse camino de la cubierta. Llevaba el pelo despeinado y respiraba jadeando por entre el lápiz de labios corrido, como si acabara de abrazarla un amante impaciente.

—Neil, gracias a Dios que estás aquí. Ya sabía que podía fiarme de ti.

—Doctora Barbara, ¿qué pasa? ¿Es que la ha atacado alguien?

—¡Nos han atacado a todos! —La doctora Barbara miraba fija y furiosamente el barco, como si no le fuera posible enfocar a su interlocutor—. Los franceses han informado a las Naciones Unidas. Las pruebas nucleares se reanudarán en Saint-Esprit el 15 de julio. ¡Neil!

—El 15 de julio... —Neil trató de sujetar las manos de la doctora, que revoloteaban en el aire nocturno como aves espantadas—. Doctora Barbara, eso significa que no tiene sentido ir. Que ya no vamos.

—Iremos, Neil. Si zarpamos mañana. —Estrechó al joven entre sus fuertes brazos, apretándole las mejillas contra su cálido pecho—. Piensa en esto, Neil: van a lanzar una bomba nuclear. Ahora tienes que venir conmigo...
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4. Ataque en la costa 



 

Era un complicado ballet aéreo y terrestre, una representación muy bien ensayada que rara vez se desviaba del guión previsto. El sombrío decorado de Saint-Esprit se alzaba al fondo, con una nube de tormenta posada en la cima como un genio malhumorado y los bajíos iluminados por el incesante salpicar de las olas contra las playas de ceniza negra. El mar cambiaba, surcada la superficie por una maraña de estelas, frenética coreografía que señalaba los avances y retrocesos de las diarias confrontaciones.

Con las piernas apuntaladas contra la amura vibrante, Neil estaba de pie en la cubierta de proa del Dugong, protegido del frío chapoteo por el escudo blanco de la antena parabólica, que en aquellos momentos transmitía la primera acción de la tarde para el universo televisual. El único elemento que echaba en falta, reflexionaba el joven a menudo, era una orquesta flotante con coro en una barcaza ceremonial, encima del arrecife. Pilotadas por Kimo y David Carline, las dos Linchas neumáticas zigzagueaban ante la proa del Champlain mientras el buque de aprovisionamiento francés maniobraba por las movedizas aguas que precedían a la bocana del arrecife. Impulsados por los potentes motores fuera borda, las lanchas neumáticas casi daban saltos verticales entre la espuma, destellos de albatros que atraían al fatigado capitán mientras volvía a ordenar a la sala de máquinas que diera marcha atrás.

 

Durante una hora el Champlain había intentado entrar en la laguna y Neil supuso que el capitán tenía órdenes estrictas de no hundir las dos lanchas neumáticas que hacían lo imposible por provocarlo. Había ordenado lanzar humo, que el helicóptero de dos plazas dispersaba formando una niebla fuliginosa, con objeto de atraer a las blandas embarcaciones hacia el arrecife. Kimo y Carline activaron las hélices con elegancia de auriga y atravesaron la teatral cortina de humo. Adelantaron a toda velocidad al Dugong, obtuvieron un aplauso de admiración, iniciado por la doctora Barbara desde el puente, y volvieron a acercarse a toda velocidad al buque de aprovisionamiento.

Pero para entonces el capitán francés había perdido ya la oportunidad de atravesar el arrecife. Dando marcha atrás a los motores, retrocedió contra la marejada, ignorando las lanchas neumáticas, mientras el helicóptero se acercaba zumbando sobre el Dugong. Neil estaba asido a los soportes basculantes de la antena parabólica, con el machete en la mano derecha, a mayor gloria de la cámara de los Bracewell, listo para cortar la cuerda colgante con que el piloto había querido coger el disco de acero.

El viento bajo daba a Neil en el rostro, azotándole la piel y casi arrancándole de los hombros el chubasquero decorado con un albatros. De pie en el puente, detrás del capitán Wu, Mark Bracewell tenía fijo el objetivo en el orbitante helicóptero, con los brazos estabilizados por la esposa, mientras el ingeniero de sonido, Pratap, recorría el cielo con el micrófono de ambiente en pos de los gruñidos más feos de los motores. Junto a ellos, Monique maldecía e insultaba al rubio piloto, perdiéndose en el estrépito sus más espantosas amenazas contra el joven; lanzó una bengala de color, que ascendió hacia la cola del helicóptero cuando el aparato sobrevolaba cansinamente el mar revuelto, alejándose ya hacia el aeródromo de Saint-Esprit.

Pronto llegaría el entreacto para que los televidentes de iodo el mundo reconcentrar su indignación. Cuando Janet Bracewell llamó a Neil, éste volvió la cara hacia la cámara, consciente de que su principal misión consistía en proporcionar el emotivo colofón de las transmisiones. Confiaba «1 que Louise, al ver las noticias de la noche en Inglaterra, después de pasarse el día en el conservatorio, lo reconociera y al menos apreciara los mejores momentos de aquel espectáculo vespertino, y que su madre, sentada en su butaca en Atlanta, no se alarmase ante la horrorosa cuchilla que empuñaba.

El capitán Wu esperaba junto al timonel filipino, reprobando aquellos procedimientos de tan poca raigambre marinera, mientras la jadeante doctora Barbara escrutaba el mar agitado como un productor estudia los exteriores de una costosa producción cinematográfica. Lo cual era literalmente cierto, aunque la doctora Barbara, Neil y cuantos iban a bordo del Dugong sabían que el bienintencionado duelo podía tener en cualquier momento un desenlace catastrófico. Todos daban por supuesto que las pruebas nucleares anunciadas tendrían lugar pronto. Desde la llegada a Saint-Esprit, hacía cuatro días, Neil había escrutado las antiguas torres de observación y los fortines del atolón, medio esperando ver algún sospechoso vaporcillo brotando del centro de la laguna.

Entre tanto bastaría una andanada del Champlain para hundir las lanchas neumáticas y dejarlas definitivamente inservibles. Pero de momento, por las razones políticas y diplomáticas que fueran, los franceses se habían atenido al guión. Permitían que el Dugong se. acercara a la isla y aguardaban con paciencia mientras las lanchas neumáticas ejecutaban su acuático pasodoble. A última hora de la tarde llegó la corbeta Sagittaire para escoltar al bou hasta que saliese de la zona de exclusión de treinta millas, emitiendo con el foco de señales una selecta obscenidad que hizo que Monique corriese hecha una furia a su camarote.

 

El arreglo convenía a todo el mundo y procuraba la máxima dignidad nacional y la máxima cobertura televisiva con el mínimo riesgo. Pero iba a producirse un cambio radical en el guión sobre el que los franceses no habían sido consultados. Mientras la cubierta vibraba bajo su pie herido, comprobando la fortaleza de los nervios todavía sensibles, Neil se acordó del balazo recibido hacía tres meses. Si la doctora Barbara los provocaba en serio, los franceses volverían a disparar.

—¿No vienes, Neil? —le gritó Monique desde el puente mientras se abrochaba el chaleco salvavidas—. Nos vamos ya.

—Me quedo aquí.

—Te queremos en la isla, Neil. Interesa para la película.

—Que te filmen a ti entonces.

—Como quieras... —Monique enseñó sus grandes dientes, preocupada porque Neil pudiera haber perdido el valor con el permiso de embarque—. Tienes que seguir descansando, Neil. Esos sueños nucleares...

Junto al portalón de estribor, oculta a los prismáticos del Champlain, daba tumbos una de las lanchas más potentes de Irving Boyd, con un motor que gruñía sobre el mar como un sabueso impaciente. Llevaba en el camarote bengalas, detonadores y tres cócteles molotov, preparados por Carline y el profesor Saito con una mezcla de éter, aceite de palma y gasolina. La señora Saito ya estaba acuclillada entre los cilindros de cristal, acariciando las mechas de hilachas de algodón, excitada por el poder destructivo que tenía entre los dedos. Monique embarcó gateando y, en silencio, se puso a recitar algún ecocatecismo mientras miraba fijamente hacia las playas que esperaban. La isla nuclear encarnaba todo lo que aquellas mujeres temían y aborrecían, como bien sabía Neil por las largas arengas que le soltaban cuando lo atrapaban en la cocina y lo amenazaban con todas las mutaciones que padecían las plácidas tortugas del atolón de Eniwetok, tierra sagrada por excelencia en la imaginación de Neil.

 

Un marinero filipino contenía el motor de la lancha mientras el tubo de escape barría las planchas del casco del Dugong. El profesor Saito, un rostro enjuto metido dentro de la capucha del chubasquero, estaba agachado al lado de Bracewell y Pratap. El botánico japonés parecía acongojado y nervioso, siempre incómodo, cuando se hallaba a más de un metro de las publicaciones y anuarios que tenía en el camarote. Apretaba entre las manos una urna de terracota con cenizas humanas, una pequeña muestra que le habían confiado quienes cuidaban del osario de Hiroshima y que él esperaba enterrar junto a los albatros muertos en las tranquilas arenas de la laguna de Saint-Esprit.

Aliviado por haberse negado a ir con la doctora Barbara en esta expedición a tierra, Neil aguardaba a que la mujer surgiera de la caseta del puente. La doctora salió a cubierta, enfundada, como un boina verde de fin de semana, en el chaleco salvavidas y el chubasquero, y le hizo con la mano un valiente gesto de despedida. El joven la ayudó a bajar del portalón a la cabeceante lancha, procurando calmarle las agitadas manos, pero la mujer tropezó en los grasientos peldaños y a punto estuvo de perder la cinta del pelo, decorada con un albatros, que le envolvía la frente.

—Doctora Barbara, ¿por qué no...?

—Neil, ¿qué pasa? —Recuperando el equilibrio, le dedicó su sonrisa mas cálida, levantando un brazo para contener el balanceante casco del Dugong y
que no le diera en la cabeza—. No te asuste todo esto.

—Podemos esperar otro día, incluso una semana. Los franceses tal vez se vayan.

—No podemos seguir esperando, Neil. Tenemos que poner el pie en la isla. Si no lo hacemos, el mundo perderá el interés por nosotros. Ahora quiero que te quedes a bordo. Ya has hecho bastante para salvar a los albatros. Prométeme que no irás a tierra a nado.

—Doctora Barbara... —Neil señaló los cócteles molotov sujetos entre los muslos de la señora Saito—. Bastará con una bala: es todo lo que hace falta para que la lancha vuele por los aires. Los Saito no conocen a los franceses.

La doctora Barbara le dio unos golpecitos en la mandíbula con el puño.

—Tenemos que ir a tierra. Dentro de diez días estaremos en Honolulú y necesitamos algo que demuestre a Irving que somos serios.

—¡Pero si Irving no es serio! —gritó Neil entre los sirenazos del Champlain—. Esto no es para él más que un programa de televisión.

—Lo sé, Neil. Pero ésta es nuestra última oportunidad. Confía en mí.

Haciendo bullir el mar tras de sí, la lancha rápida se alejó del Dugong con el grupo expedicionario encogido detrás del timonel. Las dos lanchas neumáticas seguían acosando como lebreles al buque de aprovisionamiento, con los fuera-borda gimiendo. Al Champlain lo había arrastrado la corriente y estaba a unos quinientos metros de la bocana del arrecife. El capitán defendía las amuras y la tripulación apuntaba y regaba con las mangueras a Carline y Kimo cada vez que se acercaban y retrocedían. Nadie se dio cuenta de que la lancha rápida iba siguiendo el borde exterior del arrecife, hacia la segunda brecha que había localizado Kimo en la muralla de coral.

¿Iría nadando a tierra? Neil se cogió al pasamanos y miró las olas impacientes, que se revolcaban juguetonamente mientras lo esperaban. Se preguntó si la doctora Barbara habría dejado caer la idea como si fuese un guijarro, deseosa de tener a Neil entre el grupo expedicionario pero sin responsabilizarse de él. Esta vez, y ella lo sabía, los franceses apuntarían a un blanco más elevado que el pie de Neil. Cuanto más se enfadaban, más contundentes eran sus tácticas. Al escoltarlos fuera de la zona de exclusión, la Sagittaire casi había embestido contra el arrastrero. El oficial que mandaba el grupo de abordaje amenazó físicamente al capitán Wu y sus suboficiales habían maltratado a Kimo, acallando a la doctora Barbara y a Monique con sus altavoces cuando éstas intentaron dirigir un vehemente discurso a la cámara de los Bracewell.

Para todo esto estaban bien preparados y durante la travesía se habían sentido sorprendentemente eufóricos, con los ánimos boyantes por obra de la inmutable fe de la doctora Barbara en el éxito de la misión en la isla nuclear. Un fallo de los motores los tuvo inmovilizados tres días, aburrido purgatorio sin aire sólo interrumpido por ráfagas de lluvia hirviendo. La doctora Barbara pasaba horas en la proa del Dugong, contando las aves marinas, mientras Monique jugaba al bridge con Carline y los Bracewell. Kimo, que quería fortalecer su inmenso cuerpo para las futuras confrontaciones, corría interminablemente por cubierta y ensayaba ritmos heavy con su estéreo portátil.

Los Saito, mientras tanto, descansaban en su camarote y pulían sus convicciones morales. Como los visitaba de vez en cuando para charlar, lo cual sabía que les molestaba, Neil se enteró pronto de que para ellos los demás miembros de la expedición no entendían bien aquel viaje al grado cero de la espiritualidad del siglo XX. El profesor Saito quiso interrogar a Neil sobre el concreto simbolismo de los albatros, pues veía en estos pájaros un emblema de la culpabilidad nuclear que aquejaba a la doctora Barbara y, por extensión, a los estadounidenses de la época de la guerra fría. Neil, a su vez, i Manifestó demasiada curiosidad por la bomba atómica de Hiroshima y la señora Saito se sintió obligada a reprenderlo.

—¡Neil! Tienes mentalidad de discoteca. Hiroshima no fue un espectáculo de luces.

—Por supuesto que no, señora Saito. Mi padre estuvo en Maralinga durante las pruebas británicas.

—Ya. ¿Cuántas personas murieron allí? —Bueno... creo que él. ¿Lo crees? Yukio, ¡lo cree! El muchacho lo cree.

 

Por lo demás, Neil vagaba por el barco o jugaba al ajedrez con Carline, contento de ver que podía ganar al estadounidense de ojos claros. Generoso en la victoria, pasaba por alto las conferencias sobre la auténtica mentalidad ajedrecística.

—Tu juego carece de sentido de la tragedia, Neil. Te limitas a ganar por el sistema de dejar que yo me equivoque.

—Pero, David, si nunca te equivocas.

—Da la casualidad de que no he cometido más que errores en mi vida, por lo menos es lo que dicen mi mujer y mis hijas. Es una de las razones por las que estoy aquí.

—¿No crees que esta expedición sea un error?

—¿Lo crees tú, Neil? Probablemente lo crees. Eres un paladín extraño para que Barbara te eligiera. Sospecho que guarda algo especial para ti. —Carline se quedó mirando con añoranza las piezas de ajedrez al prepararse para otra partida—. Puede parecerte una ingenuidad, pero nuestra causa es justa y está al alcance de nuestras fuerzas.

La sonrisa esperanzada pero lastimera de Carline le recordaba la mueca insegura que no había podido borrarse del rostro mientras el Dugong se
alejaba del muelle de Honolulú. Confuso ante la visión de su desalentada esposa, Carline comenzó a practicar el revés tenístico en solitario. Su buen humor forzado deprimía a Neil, al igual que su autonombramiento como segundo de la doctora Barbara. Carline andaba siempre a zancadas por el barco, ayudando al capitán Wu en la navegación, supervisando las provisiones, deseoso de desembarcar en Saint-Esprit y de encontrar alivio para el pequeño sabañón cardíaco que lo había enviado a las misiones de África y Sudamérica. Durante uno de los recorridos de inspección, enseñó por casualidad a la doctora Barbara la pistola cromada que tenía en la maleta. Al ver el horror en los ojos femeninos, le prometió tirarla al mar, pero al día siguiente Neil se dio cuenta de que la pistola seguía en la negra funda alemana.

Pese a sus magnánimos sentimientos, Carline no se privaba de cometer algún que otro escamoteo. Poco antes de zarpar, su hotel de Waikiki envió al Dugong un cajón de caras artículos envasados. Esta cesta de dominguero yacía debajo de su litera, protegida por un llamativo candado de bronce. Aunque todos los días cogía íntegra de la cocina su ración de comida (que alternaba el estofado con el picadillo tic carne enlatada que preparaba el cocinero filipino, el cual había trabajado para la armada estadounidense en la base de Subik Bay), Carline sonreía como un bendito cuando la doctora Barbara lo sorprendía tomándose un aperitivo privado a base de paté y pechugas de codorniz. Las cejas de la doctora se arqueaban hasta rozar el nacimiento del pelo mientras evaluaba la exhibición de desenvuelta arrogancia del acaudalado personaje, pero, al igual que los sacerdotes cristianos en sus remotas misiones, apreciaba la energía y firmeza del hombre, acabó tolerándole aquella peculiaridad. Incómodo con Carline a pesar de ganarle al ajedrez, Neil quiso ser útil a Monique y la ayudó a hacer el comentario diario sobre el viaje que la mujer grababa para una emisora de radio de Toulon. No obstante, la irritación que sentía Monique consigo misma cuando cometía alguna ligera equivocación y sus infatigables ataques contra la política ecológica de su país natal pronto aburrieron a Neil. Reacio a acompañar a Kimo en sus aparatosas correrías por cubierta, acabó en la caseta de derrota con los Bracewell y Pratap, resignado a ver los interminables metros de videocinta que el equipo de filmación había acumulado. Pronto se dio cuenta Neil de que la cámara se desviaba para subrayar su juventud y su torpeza cuando se quedaba mirando al cielo, con el entrecejo muy fruncido, como el tonto del pueblo intrigado al mi un ave marina. La doctora Barbara y Monique parecían tan desmañadas y torpes cuando subían y bajaban del puente como un par de solteronas achispadas.

—Mark, ¿enseñarás la película? —decía, preguntándose por la forma en que reaccionarían Louise y su madre ante lo filmado—. Es realmente extraña: todos parecemos borrachos o descerebrados.

—Neil, ya está bien... —Bracewell se sumó a las carcajadas, pero lanzó a su esposa una mirada significativa. Eran una pareja simpática pero con secretos, siempre moviéndose alegremente por el barco y bastante más interesados por los miembros de la expedición que por la difícil situación de los albatros—. No querrás que te pongamos una armadura.

—¿Por qué no? La doctora Barbara es muy seria.

—Eso ya lo sabemos. Mira, yo la admiro, pero ¿para qué fingir que es Albert Schweitzer? Lo único que importa en este viaje es que tú y los demás sois una muestra de la vida cotidiana: siete personas sin nada en común que se encuentran en una esquina y deciden parar los pies a un fanfarrón matándole el perro a palos.

—Exactamente, Neil —convino Janet, ofreciéndole un trozo de papaya a modo de chupete—. La historia de verdad transcurre precisamente en este barco. Sois tú, Monique, David... Irving lo sabe.

—Entonces, ¿estáis haciendo un documental sobre nosotros y no sobre los albatros?

—Sobre los siete... y los albatros —explicó Bracewell—. Afrontémoslo: todos estáis aquí por alguna razón más bien extravagante.

—¿Importa eso? Lo que importa es salvar las aves. — Neil se sorprendió al oírse defender a los albatros—. Hacéis que esto parezca una comedia de enredo: «El dugongo y el albatros». Janet, esto no es una broma. Los franceses...

—Desde luego que no es una broma. —Janet se tocó la nariz con un dedo untado con crema—. Lo sabes mejor que nadie, Neil.

Simpatizaban con Neil y les gustaba discutir con él durante todo el día. Pero Neil se daba cuenta de que Irving Boyd y los Bracewell consideraban el viaje a Saint-Esprit un safari para salvar una especie en peligro, tal vez la más amenazada de todas: la de la doctora Barbara y su grupo de filantrópicos pero inocentes fanáticos.

 

• • •

 

Salía humo de la isla, de la pista de aterrizaje situada detrás de la barrera de palmeras. El viento lo llevaba más allá de las torres de observación y caía sobre las laderas empapadas de vapor, removiendo las hojas deterioradas de las cicadáceas y los tamarindos. Una serie de explosiones rápidas rompió el silencio como una traca y una vivida luz cobriza se encendió cutre las palmeras, individualizando los centenares de troncos. Atravesaba el atolón un viento incandescente que azotaba la polvorienta vegetación. Había explotado un depósito de combustible, lanzando por los aires una nube de polvo grasiento y la onda expansiva avanzó sobre el oleaje y chocó contra el Dugong, haciendo vibrar la barandilla entre las manos de Neil. Carline y Kimo habían interrumpido su acoso al Champlain y volvían deprisa hacia el arrastrero.

—¡Capitán Wu! ¡ La Sagittaire ha. vuelto!

Neil se encaramó a gatas en la plataforma de la antena parabólica y señaló hacia el noroeste. La corbeta francesa estaba apenas a una milla de distancia, con su elegante y amenazador perfil, virando hacia el Dugong. En el puente, el capitán Wu hablaba con la sala de máquinas, con las palmas i poyadas hacia arriba en la barandilla, como si aceptase que el sabotaje del depósito de combustible representaba una insensata escalada de la campaña y quisiera facilitar la pronta captura del Dugong y de sí mismo. Kimo había bajado a escondidas a tierra varias veces, informando posteriormente de que la base militar no era más que un almacén de la pista de aterrizaje, donde unos treinta soldados franceses vivían en tiendas de campaña, bajo las palmeras, a una prudente distancia de la hediondez de la playa. La matanza de peces y albatros continuaba, pero sin ningún propósito claro.

El Champlain se coló por el arrecife y fue a fondear en la laguna, dejando que la corbeta se encargara del Dugong. Neil corrió por la cubierta hasta la parte alta de la popa y aguardó con la tripulación filipina a que reapareciera la lancha rápida. El incendio del combustible había cedido y Saint-Esprit estaba ahora envuelto en una cortina de humo. Neil oyó el laborioso batir de las viejas máquinas del bou y rezó porque las planchas del casco del Dugong fueran lo bastante fuertes para resistir la afilada proa de la Sagittaire.

La lancha rápida viró de pronto para alejarse del arrecife, escoltada por las dos neumáticas. La cara pálida de la doctora Barbara brillaba cual linterna en la oscurecida costa, con los ojos encendidos mientras ayudaba a la mareada Monique a vomitar por la borda. Momentos después, las tres embarcaciones se pegaban al Dugong, gritando al principio todo el mundo, con las mejillas enrojecidas de excitación, cual grupo de estudiantes que regresa de gastar una broma pesada.

—¡Neil! ¡Ojalá hubieras venido con nosotros! —La doctora Barbara subió a gatas al portalón y asió los hombros del muchacho—. Monique ha volado un tanque de combustible, ¡toda la isla está ardiendo! ¿Estás orgulloso de nosotros?

—Estoy orgulloso de usted, doctora Barbara.

—Bien. Quiero que estés orgulloso. Acuérdate, tú y yo fuimos los primeros en venir aquí.

Todavía rodeando a Neil por la cintura, se quedó mirando con feliz aturdimiento el humo que pendía sobre Saint-Esprit, espectro de plaga que acosase a las palmeras. La tripulación filipina izó la lancha rápida a cubierta, mientras Carline y Kimo aguardaban su turno en las neumáticas, con los puños apretados por encima de la cabeza.

Pero los ojos se volvían ya hacia la corbeta, ahora sólo a unos ochocientos metros de distancia, con la proa cortando sin miramientos el oleaje. Incomodada consigo misma, Monique seguía vomitando sobre el propio chaleco salvavidas, manchando sus amarillas secciones acolchadas con el vino tinto que había bebido para hacer acopio de valor. El profesor Saito y su pálida esposa estaban junto a la lancha rápida, colgados de la borda como si se dieran cuenta de que por primera vez en su vida habían perdido el dominio de sus emociones.

 

La Sagittaire viró hacia ellos, el capitán claramente empellado en embestir el Dugong. El humo de los motores Diesel manaba por la chimenea del bou mientras el capitán Wu repetía «avante» y «avante a toda máquina» a la sala de máquinas. Impelido por el mar en popa, el navío se desviaba de la ruta de la corbeta, pero de nuevo el comandante francés enderezó el rumbo, orientando la proa hacia el Dugong.

Resonaban las sirenas en el puente de la corbeta y una lámpara de señales les lanzaba destellos a la cara mientras el buque de guerra los rebasaba por el costado, empujando el pesado casco al arrastrero. Pasó abriéndose camino entre crujidos metálicos, arrancando un trozo de la barandilla de estribor y aplastando la escala de madera, que redujo a astillas. La estela de la corbeta volcó el bote neumático de Kimo y el hawaiano quedó nadando en las aguas revueltas, tratando de cogerse a la mano que le alargaba Carline.

Descascarillado por el impacto, se desprendió de la chimenea del barco un caparazón de pintura de plomo que cayó ruidosamente sobre la cubierta. Neil, Monique y la doctora Barbara quedaron aturdidos entre fragmentos descompuestos, ensordecidos por el rugido de los motores Diesel y el desabrido ulular de las sirenas de la corbeta al pasar otra vez junto al Dugong.

Los Bracewell fueron los primeros en recuperarse, grabando con la videocámara los daños ocasionados al barco y a los protagonistas de la protesta despatarrados en cubierta. Neil se apoyó contra la antena parabólica, preguntándose cuánto tiempo tardarían en llegar a la costa nadando. Con la marea alta, el arrecife no sería obstáculo, pero ¿cuántos podrían nadar más de cincuenta metros?

La doctora Barbara se había subido al bote salvavidas de proa y gritaba improperios contra la corbeta en el momento en que les daba alcance.

— Assassins! Salauds!
¡Dispáreme, capitán!

Se apartó el pelo empapado que le caía sobre la boca, dejando ver la fea magulladura que tenía en el labio, y ayudó a Monique a subir al bote. Con las cuerdas vocales entumecidas de rabia, la antigua azafata, se quedó mirando el chaleco salvavidas vomitado cuyo correaje tantas veces había enseñado a usar en los pasillos de los aviones. Se arrancó los tirantes de nailon y lanzó el chaleco a cubierta. Levantándose la camisa de algodón, enseñó el pecho derecho a los aburridos marineros que miraban desde lo alto del puente de la corbeta. La Sagittaire pasó como una exhalación y su capitán indicó a Wu por señas que apagara los motores. Monique se volvió hacia el helicóptero que zumbaba sobre la estela del barco, gritando al piloto como una madre enloquecida.

Sin hacer caso a la corbeta, el capitán Wu avanzaba hacia alta mar, arrastrando las lanchas neumáticas entre las olas embravecidas. Cuando el chinchorro vacío pasó frente a él, Kimo atrapó la abollada balsa, enderezó la embarcación con sus inmensos brazos y saltó a bordo con esfuerzo. El y Carline se pusieron a horcajadas sobre los motores fuera borda mientras saltaban entre nubes de espuma. Neil esperaba que el agotado estadounidense perdiera el equilibrio, pero los años de remo deportivo en Kennebunkport le habían endurecido los muslos y los reflejos.

Decidido a atacar por tercera vez el bou, el capitán de la Sagittaire volvió a la carga y se lanzó sobre el Dugong. Mark Bracewell mantuvo el equilibrio apoyándose en la barandilla del puente de popa, con la cámara al hombro, mientras el nervioso Pratap arrancaba bocinazos al cielo.

—¡Neil! ¡Retrocede! ¡Deja la cinta!

La doctora Barbara gritaba a las dos embarcaciones que se adelantaban entre sí entre el clamor de las sirenas y las señales luminosas. La popa de la corbeta remontó la ola que formaba la proa del bou, y el borde exterior del tren de aterrizaje del helicóptero segó la cubierta de estribor del Dugong y chocó contra la pasarela del puente, arrancándola de la armadura metálica. Una montaña de agua bullen te arrojó a Bracewell entre los cascos que colisionaban, yendo a parar a la interrumpida estela del bou. Entre el rugir de las sirenas y los destellos incontrolados de las lámparas de señales, Neil vio que la cámara chocaba contra la proa de la corbeta y se hundía hecha pedazos.

El capitán Wu paró los motores y dejó que el Dugong fuese a la deriva hacia el arrecife. Todo el mundo estaba en la tambaleante cubierta, entre trozos de barandilla retorcida, mirando fijamente las revueltas aguas, a un centenar de metros, donde se veía suelto y deshinchado sobre el mar oscuro el chaleco salvavidas de Bracewell. El profesor Saito y Pratap sujetaron a la enloquecida Janet cuando quiso tirarse por la popa. El helicóptero se alejó, como si el piloto no deseara implicarse en la confrontación, pero a una señal de la corbeta regresó a la escena y sobrevoló el flotante chaleco salvavidas.

Mientras Monique consolaba a la gimoteante Janet, apretándole la cabeza contra su pecho desnudo, Kimo y Carline pusieron en marcha los fuera borda y se dirigieron hacia el círculo de agua rizada por el ventarrón que levantaba el helicóptero. Entre el aire agitado, manchado de humo y de gases del tubo de escape, Neil percibía el hedor de los albatros muertos en las playas de Saint-Esprit y veía las torres de observación de la laguna nuclear, gigantescas piezas listas para desempeñar sus funciones en un juego aún más mortal.

Buscó a la doctora Barbara, temiendo que también ella hubiera caído por la borda. Pero estaba junto a la antena parabólica, debajo del puente, de espaldas al helicóptero y a las lanchas neumáticas. Con la cinta sobre la pálida frente, tenía la mirada clavada en el capitán de la Sagittaire con la misma expresión con que había mirado al sargento francés cuando Neil había caído herido de un balazo.
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El Piper de dos motores se disponía a aterrizar, trazando un círculo sobre la laguna mientras el piloto inspeccionaba la pista de aterrizaje cubierta de coral y el tanque de combustible roto, que seguía desprendiendo un humo negro como el hollín entre los árboles. Un pelotón de soldados franceses aguardaba al borde de la pista, mirando los peces y los albatros muertos que un grupo enviado por la Sagittaire se ocupaba de enterrar en la arena. Los soldados retrocedieron al entrar el Piper en la pista, nubes de polvo blanquearon los parasoles de las palmeras con una blancura ártica que podría haber estado pintada a pistola para la fúnebre ocasión.

De pie delante de la cabaña-iglesia, entre Kimo y la doctora Barbara, con una pancarta sobre los albatros alrededor del brazo, Neil escuchaba a Monique, que sollozaba y maldecía, apartando a los Saito y a Carline cuando éstos trataban de consolarla. Neil vio que el Piper se detenía en el extremo más alejado de la pista, consciente, como todos los demás, de que la llegada del avión a Saint-Esprit representaba su propia partida.

A pocos palmos de Neil, el cámara estadounidense yacía en una tumba abierta, con el ataúd envuelto en la bandera de su país y barrocamente decorado con plumas de ala de albatros. Neil había ayudado a la señora Saito a hacer los pliegues y se alegraba de que Bracewell pudiera descansar entre las batatas y los ñames silvestres en el tranquilo promontorio que dominaba las dunas donde antaño criaban los albatros a su descendencia. Se acordó del entierro de su padre y de la pavorosa y ambigua misa del crematorio del norte de Londres, con el ataúd deslizante y las cortinas movidas por control remoto, y la madre boquiabierta mientras volvían a abrirse un instante las puertas de teca para cerrarse por última vez.

Por lo menos, Bracewell yacería cerca de las aves que la doctora Barbara había querido proteger, disfrutando de un mundo de amplias perspectivas. Había cuatro aviones ligeros estacionados bajo los árboles, junto al Piper, contratados por periodistas franceses y estadounidenses. Estos aguardaban con las cámaras fotográficas, tomando la cerveza que dos camareros de la Sagittaire les habían servido en un bar improvisado.

Aturdidos por la muerte de Bracewell, ninguno de los que había a bordo del Dugong estaba preparado para la protesta que se desencadenó en todo el mundo. Por casualidad, el momento de la colisión entre el bou y la corbeta se había transmitido en vivo a Honolulú y la peligrosa película, que concluía con una última explosión de espuma y hierro, ponía de manifiesto con claridad meridiana las criminales intenciones del capitán de la Sagittaire. El abrupto final de la película, al escapársele a Bracewell la cámara de las manos, había sobresaltado la conciencia de millones de televidentes. Con notable presencia de ánimo, la compungida viuda había indicado a Pratap que cogiera la cámara de reserva que estaba en la caseta de derrota e insistió fríamente en grabar la búsqueda del cadáver. En pie junto al aplastado marido cuando éste estuvo en cubierta, filmó el momento en que el Dugong había encallado en el arrecife. El capitán Wu había seguido lealmente las órdenes enviadas por radio desde Honolulú por el millonario propietario y en la última transmisión se veía caer la cámara de los temblorosos brazos de la viuda.

Aunque cautelosos en relación con la expedición de los albatros, los grupos pro derechos de los animales de Estados Unidos y Europa Occidental recibieron las trágicas imágenes televisivas con manifestaciones furiosas que abarrotaron las calles de Washington, París y Londres. Avergonzado por el exceso de celo del capitán de la corbeta y consciente de la amenaza que aquello suponía para los ingresos turísticos, el Ministerio francés de Defensa ordenó al capitán que dejara permanecer a los miembros de la expedición en Saint-Esprit hasta que el estadounidense hubiese sido enterrado en la isla, como quería la viuda. A modo de última concesión, los padres del difunto (un dentista de Honolulú y su esposa) fueron trasladados desde Tahití en un avión militar para asistir a las honras fúnebres.

La acongojada pareja descendió a la pista de aterrizaje ayudada por un oficial subalterno de la Sagittaire. Se quedaron mirando las andrajosas palmeras que rodeaban la laguna, advirtiendo ya el hedor de los pájaros muertos. Al adelantarse la doctora Barbara, carraspeando para despejarse la garganta del corrosivo polvo de coral y de los gases del combustible, Neil intentó cogerle el brazo, temiendo que aprovechara la ocasión para dirigirse a los periodistas presentes.

Pero la muerte la había calmado. En los minutos que siguieron a la fatal colisión, cuando todavía no era seguro que Bracewell se hubiera ahogado, la doctora había hecho todo lo posible por tranquilizar a cuantos estaban a bordo del Dugong. Más tarde, cuando el grupo de abordaje francés apresó al capitán Wu en el puente del bou encallado, contuvo al enfurecido Kimo y le impidió llevar a cabo un asalto a la corbeta en solitario. Carline se había prestado voluntariamente a acompañarlo, ofreciendo al hawaiano su pistola cromada, pero la doctora Barbara le arrebató el arma de las manos.

—Esta no es la manera, David. Sé cómo te sientes, pero perderíamos todo lo que hemos ganado.

—¡Barbara! —Por una vez, Carline parecía desconcertado ante la debilidad manifestada por la doctora—. Tenemos que hacer algo: los franceses han matado a ese pobre hombre. Dios Todopoderoso, renuncio a todo lo que hayamos conseguido aquí.

—¡Y tendrás que renunciar a más! A mucho más de lo que imaginas. Tenemos de nuestro lado a la opinión mundial, conque ¿por qué vamos a tirarla por la borda?

—¿La opinión mundial? —Carline dejó al descubierto sus caros dientes, tan distintos de los descolocados de la doctora Barbara—. Y otro mártir útil. A veces pienso que...

—¿David? —La mujer le entregó la pistola, con la magulladura ardiéndole en el labio superior, pero Carline se había calmado solo. Como si se replegase en su propio dinero, se retiró a la caseta de derrota, adonde había trasladado la cesta de dominguero, el camastro y la maleta desde el camarote anegado.

Cuando el Dugong encalló en el arrecife, partiendo éste las planchas de la quilla, el mar penetró en la sala de máquinas y la tripulación filipina se fue con el capitán Wu a la Sagittaire. Monique y la doctora Barbara dejaron los equipajes en la caseta del puente, mientras los Saito acampaban en la cocina, con su preciosa biblioteca taxonómica y los periódicos metidos entre las sartenes y las ollas. Kimo dormitaba en el puente de mando de la lancha rápida, con los palos de golf del capitán Wu al alcance de la mano, listo para entendérselas con cualquier invasor nocturno francés.

Calmada con sedantes por la doctora Barbara y casi sonámbula, Janet Bracewell aceptó cuando el capitán de la corbeta la invitó a descansar en el buque de guerra. Se llevó consigo a Pratap, dejando el equipo en la caseta de derrota, y Neil se puso a ver en el diminuto monitor a pilas la cinta que el marido había grabado durante la incursión en la isla.

En ella aparecían los entusiasmados saboteadores, dirigidos por Carline y la doctora Barbara, corriendo por la pista de aterrizaje como boinas verdes divirtiéndose durante un fin de semana. Colocaban bengalas incendiarias en el exterior de los almacenes, prendían fuego a la armazón de madera del tanque de combustible con cócteles molotov y liberaban a dos reacios perdigueros (mascotas militares que según Monique eran «animales de experimentación») de sus apacibles perreras. Incapaces de soportar el ruido y las explosiones, y asustados por las canibalescas gaviotas que devoraban a los albatros muertos de la playa, los perdigueros regresaron a sus sombreados refugios a la primera oportunidad.

Sorprendentemente, nadie vigilaba la base. Los ingenieros franceses trabajaban en la orilla oriental del atolón, tendiendo un sistema de luces para aterrizar, y los pocos soldados restantes habían subido a la cima con objeto de presenciar el duelo entre la corbeta y el Dugong.

Al apagar el monitor, Neil se dio cuenta de que tenía a Carline detrás, contemplando las llamaradas del tanque de combustible que se reflejaban en la cara alarmada de los saboteadores.

—¿Desilusionado, Neil? No es exactamente lo que esperabas.

—¿David?

—Una lástima. Creo que no va a haber ninguna prueba nuclear en Saint-Esprit. Pero tal vez la doctora Barbara pueda arreglar otra clase de explosión... sólo para ti.

La comitiva fúnebre estaba inmóvil junto a la fosa abierta. Con los rostros ocultos por la sombra de la destartalada iglesia, el capitán de la Sagittaire y dos de sus oficiales aguardaban junto a los informadores gráficos de las agencias de noticias estadounidenses que captaban la sombría escena. Los objetivos trazaron una panorámica sobre la pista de aterrizaje, fotografiando a los inquietos franceses, a la doctora Barbara con su fuerte mandíbula y a su grupo de opositores, y a continuación se detuvieron en los albatros que se pudrían en la playa bajo los antiguos fortines y las torres del campo de pruebas nucleares. El ataúd de Bracewell ya había atraído la atención de una pequeña rata de campo, y el páter francés concluyó rápidamente el servicio. Volaba tierra por los aires cuando el capitán de la corbeta dijo unas breves palabras a la viuda y los padres del difunto.

Con un último gesto de dolor ante la fosa que se estaba cubriendo, los tres parientes se dieron la vuelta y avanzaron por la pista de aterrizaje, camino del Piper que los esperaba. La comitiva fúnebre se había dispersado. Con la mirada atolondradamente clavada en los árboles blanqueados, el profesor Saito iba hacia la playa, seguido por su ceñuda esposa. Con el bastón de bambú golpeaba a las voraces gaviotas que arrastraban los cadáveres de los albatros. Monique corría detrás del capitán de la Sagittaire mientras sus cáusticas observaciones se diluían en el ventarrón levantado por el helicóptero que estaba tomando tierra. Muy poco después, el capitán había regresado a la corbeta, mientras un oficial subalterno supervisaba la partida del Piper.

Despegó antes de diez minutos, dejando a la doctora Barbara todavía junto a la tumba, como si aquella trampilla de acceso a la eternidad fuese ya el único refugio de la expedición. La lancha de la corbeta estaba atracada en el muelle, con el motor en marcha, esperando a que embarcaran los soldados franceses en la Sagittaire para emprender el regreso a Papeete y afrontar las acusaciones que les formulara el Ministerio francés de Defensa.

—Doctora Barbara... —Neil quiso despertarla al advertir que se había quedado pálida como la cal—. ¿Qué hacemos ahora? Los franceses han ganado.

La doctora Barbara apretó la cabeza del muchacho contra su hombro y frotó la manga mojada contra las mejillas adolescentes, lágrimas perfumadas por el rímel prestado de Monique.

—No pueden ganar, Neil. No ganarán nunca. Recuérdalo.

—Tenemos que irnos: lo acordaron el profesor Saito y el capitán francés. ¿Qué va a hacer usted, doctora Barbara?

—No lo sé, no he podido pensar.

Neil sentía el aire que salía del pecho femenino. Los huesos que antaño habían sostenido aquel fuerte cuello habían quedado entumecidos por la muerte de Bracewell. Lo mismo que Neil, se daba cuenta de que todas sus esperanzas de salvar a los albatros habían quedado enterradas en la tumba del cámara.

—Podríamos trabajar para Irving en la reserva de la Naturaleza Marina —propuso Neil—. Puedo dejar la prueba de natación para el año que viene.

—Estoy segura de que tu madre quiere que vayas a Atlanta. ¿Me echarás de menos? ¿En quién mandaré en lo sucesivo?

—Encontrará a alguien, doctora Barbara.

A su pesar, Neil se sentía responsable de la doctora. Los soldados franceses estaban deseosos de escoltarlos a la lancha y los que vestían el uniforme de faena habían renunciado a enterrar a los albatros muertos y se entretenían lanzándose huevos rotos. Despegó el último de los aviones de la prensa, levantando una nube de polvo coralino que bañó los árboles. Trazó una curva alrededor del encallado Dugong y puso rumbo a Tahití, perdiéndose entre los vapores de la chimenea de la corbeta.

—Doctora Rafferty... —dijo Carline. Estaba decorando la cruz de la tumba con flores arrancadas de una mata que había junto a la iglesia—. Diga a todos que regresen.

—¿Qué pasa, David? Ya nos vamos.

—Me gustaría decir unas palabras. No conocía bien a Mark, pero quiero que el equipo oiga lo que he pensado: podría serles de ayuda.

—Muy bien. Profesor Saito, Monique... David tiene algo que decirnos.

Se pusieron alrededor de la tumba mientras Carline contemplaba las flores, aguardando mientras Monique acaricia-lía los pétalos color sangre. Con los largos brazos cruzados sobre el pecho y las manos sobre los testículos, Carline parecía estar otra vez entre sus congregaciones de indígenas africanos o sudamericanos, y su voz apenas se oía por encima del viento.

—Antes de irnos, pensemos en Mark primero y luego en nosotros. Contrariamente a lo que por regla general se cree, ninguna muerte nos reduce. La naturaleza, en su sabiduría, ha creado la muerte para proporcionarnos a cada uno nuestro sentido único de la vida. No formamos parte de lo esencial. Cada uno de nosotros es una isla, en todos los aspectos tan real como Saint-Esprit, y la muerte es el precio que tenemos que pagar para no ahogarnos en el océano. Lo mismo que Kimo, todos somos isleños: Barbara y Monique, el profesor Saito y Miko, y en especial el joven Neil, que sueña con otra clase de isla. Mark Bracewell vivió veintisiete años y su isla sigue flotando en el mar del tiempo y del espacio...

Avergonzado, Neil aguardó a que acabara la homilía de Carline. La emoción desgarraba la voz del estadounidense y Neil se preguntó si Carline habría ido con los misioneros para satisfacer alguna extraña afición sepulturera. Puede que los fallecidos por culpa de la enfermedad del sueño, de la desnutrición, de la fiebre amarilla y de la malaria hubieran conseguido que aquel inseguro aristócrata de Boston se sintiera durante unos momentos seguro de sí mismo, completamente consciente de sí por primera vez. Pues a su modo colonizaba, no a los vivos del Tercer Mundo, sino a los muertos en sus tumbas.

Al avanzar hacia ellos un suboficial francés, sintió el co-i lazo de la doctora Barbara en el brazo.

—Bien, Neil, ya nos vamos. Creo que David ha terminado. Pero volveremos.

 

La doctora hablaba con coraje, cabeceando hacia donde estaban los albatros muertos y hacia las torres de observación, mientras iban hacia la lancha que los esperaba. Neil imaginaba la serena bienvenida que les darían en Honolulú y veía ya a la doctora intentando rehacer su fallida cruzada, abandonada por seguidores que no tardarían en entregarse a otras causas. Kimo se dedicaría a instaurar el indígena reino hawaiano y Monique militaría en favor de sus osos amenazados. E imaginaba a la doctora Barbara, con su traje raído, rondando por los hoteles de Waikiki con su bolsa de octavillas mal impresas.

Le cogió la mano, palpando los callos de los desgastados dedos. Aspiró el olor agotado de su piel y volvió a pensar en la idea que había estado forjando mentalmente. Tal vez se casara con la doctora Barbara, aunque sólo fuese para que no se hiciera daño.

—Doctora Barbara...

—Sí, Neil.

—Hay algo que quería decirle, sobre nosotros.

—Adelante. Ya sé que vas a darme una sorpresa.

Neil buscó la inspiración en el horizonte, eludiendo la amenaza gris de la proa de la Sagittaire ,
con la pintura arañada por la colisión con el Dugong. Más allá del arrastrero distinguió un triángulo blanco inclinado hacia las grandes olas que corrían hacia el arrecife. Detrás había otros tres palos, los foques orientados hacia Saint-Esprit.

—Venga, Neil. Es hora de irse de la isla.

—Tal vez no, doctora Barbara.

Neil señaló la embarcación que se acercaba. Desde el puente de la corbeta se estaban emitiendo señales luminosas. El helicóptero despegó y se alejó mar adentro.

Todo el mundo estaba pendiente del viento. Kimo, de pie en la lancha, mantenía a raya a los soldados franceses que intentaban sentarlo y le tiraron la gorra a la laguna. Monique interrumpió su agria arenga a los soldados del muelle y el profesor Saito condujo a su esposa del brazo hacia el arrecife. Una flotilla de pequeñas embarcaciones que avanzaban hacia Saint-Esprit se había materializado en medio de la niebla iluminada por el sol.

—Neil, ¡despierta! —Carline se les había acercado corriendo, haciendo gestos hacia el mar como si fuera un mago enloquecido—. Barbara, abre los ojos, por el amor de Dios.

—¿Qué pasa, David?

—Ya no estás sola. Mira: el mundo viene a salvar a los albatros.
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6. Vista desde la torre de observación 



 

¡Neil, apártate! ¡Ya cae!

David Carline gritaba desde abajo en medio del estrépito del motor de la excavadora mientras Neil corría por el sendero abierto por los ingenieros franceses en la ladera. Jadeaba después de haber trepado a la antena de radio con la maroma alrededor de la cintura y tropezó en una palma enana a medio pudrir. Apretó las manos manchadas de herrumbre contra las rodillas y boqueó para tragar aire, en espera de que se le normalizase la respiración. Carline dio la vuelta a la excavadora en la pista de aterrizaje y la cuerda tendida por encima de la bóveda vegetal se tensó produciendo chasquidos y retorciéndose. Después de darle toda la semana a la sierra, Kimo había cortado tres de los puntales de acero que sostenían la torre, pero la primera tentativa de derribar la antena (símbolo visible del dominio francés sobre Papeete) había fracasado por no atar bien la cuerda, temeroso de que la debilitada estructura no soportara el peso de su corpachón.

Deseoso de impresionar a Carline, que se había hecho cargo de la excavadora, a la que llamaba «mi carroza de las dunas», Neil se apresuró a ofrecerse para ocupar el lugar de Kimo. Sin hacer caso de sus ensangrentados tobillos, trepó hasta quedar a unos palmos de la luz de aviso a los aviones y ató la cuerda al protector metálico.

—Kimo, ¿dónde está el muchacho? ¡Neil, que se viene abajo!

La antena ya estaba tensa contra el cielo, emitiendo el enrejado una confusa sucesión de chasquidos quejumbrosos. Neil llegó al pie del sendero y corrió entre los helechos en dirección a la pista; las escamas de herrumbre que le quedaban en las manos iban manchando las azucenas y los dompedros que florecían alrededor del aeródromo. Dirigida por la doctora Barbara, se había reunido en la playa una multitud que vitoreaba y aplaudía conforme la antena se inclinaba, y que animaba a la excavadora cuando patinaba la oruga en el coral molido. Carline estaba a los mandos y movía la palanca de los frenos con manos frenéticas, como un músico de feria contendiendo con un organillo estropeado. Tenía el traje de faena manchado de grasa y sudor, pero seguía brillándole en los ojos la misma luminosidad que Neil le había visto cuando Carline se había hecho el amo de la excavadora y aplastado los cobertizos que servían de almacenes a los franceses.

Neil llegó a la torre de observación, siguiendo la pista de aterrizaje, mientras la antena empezaba a desplomarse. Apartando los árboles, cayó sobre la vegetación de la ladera entre una tormenta de polvo e insectos, chocó contra un afloramiento de lava y se rompió en dos. Las gorras de béisbol y los panamás volaron por los aires mientras Carline arrastraba la cúspide por la pista de aterrizaje como si fuera el esqueleto de un gigante vencido.

Todos echaron a correr hacia la antena, turnándose a la hora de pisotear la luz de aviso para los aviones y de desmenuzar los cristales de cuarzo, decididos a arrancar aquel ojo ciclópeo que los había estado escrutando durante las tres semanas que duraba ya la ocupación de Saint-Esprit. Derribar la antena de radio, como bien sabía Neil, era algo más que una victoria moral. Así quedaba bloqueado el campo de aterrizaje, para impedir que aterrizase por sorpresa algún avión con grupos de operaciones especiales.

Inquietados por la demolición de la antena, una docena de albatros viajeros daba vueltas alrededor de la cima, manteniéndose a prudente distancia de la multitud que les silbaba. Neil se alegraba de ver que las grandes aves habían comenzado a regresar a Saint-Esprit. Estaba tendido sobre el caliente techo de hormigón de la torre, sonriendo a los albatros que planeaban sin esfuerzo en las corrientes de aire. Cuando se abalanzaron sobre el arrecife, donde estaba empalado el Dugong, Neil buscó en el cielo vacío algún avión alto y luego se fijó en la turbulenta actividad de la playa.

Dejándose guiar por la doctora Barbara, los voluntarios regresaban a las tareas que la mujer les había encomendado. No escaseaban los colaboradores: más de veinte yates estaban ahora fondeados en la laguna, con la respectiva tripulación desando defender la isla del inminente desembarco naval.

Nadie sabía cuándo volverían los militares franceses, pero era casi seguro que harían una demostración de fuerza con objeto de disuadir a los futuros ecologistas que pensaran acercarse a Saint-Esprit. Casi todos los simpatizantes que procedían de Tahití y de las Marquesas eran asimismo franceses, lo que los hacía aún más atractivos para las porras y los gases lacrimógenos de los soldados.

Se romperían algunas cabezas y tal vez resultaran seriamente heridos algunos de los más maduros partidarios de la doctora Barbara. A unos metros de Neil, con sendos e idénticos sombreros de paja, estaban el comandante Anderson y su mujer, bondadosos, sesentones y australianos, tranquilamente tumbados en los bloques de hormigón del pequeño viaducto que llevaba el agua desde el arroyo hasta los depósitos situados junto al aeródromo. Trabajaban en silencio, entre el calor y los mosquitos, sin quejarse nunca, pero siempre se alegraban de hablar con Neil. Habían zarpado de Papeete en su balandro, cargados con comida y material médico para la expedición de los albatros. Neil temía por ellos y se preguntaba cómo sobrevivirían a la violencia que los activistas franceses de la goleta Croix du Sud se
esforzarían por provocar.

Seis hombres musculosos y tres volubles muchachas estaban cerca del muelle, cargando la gabarra metálica con ro-i as y bloques de hormigón que habían transportado desde la playa en un carro improvisado. Querían hundir la embarcación en el principal paso del arrecife para impedir el regreso a Saint-Esprit del Champlain.

Todavía confundía a Neil que la marina francesa se hubiese marchado. En la primera e incómoda semana que había seguido al entierro de Bracewell había prevalecido una tregua respetada a regañadientes, atemperándose la irritación de ambas partes gracias a la inmensa película oleosa que manaba del casco del Dugong. Al cabo de dos día de mar gruesa, se rompieron los tanques de combustible, pero para entonces ya había cumplido su misión el viejo camaronero. La llegada de los tres yates que aparecieron cuando la doctora Barbara estaba a punto de ser detenida y conducida a bordo de la Sagittaire quedó reforzada aquella misma tarde por otras seis embarcaciones contestatarias. Se produjo una sentada en la playa; la tripulación de los yates protegió a cada uno de los miembros del equipo de la doctora Barbara, levantando y enlazando los brazos frente a las porras de los aturdidos soldados, mientras otros tripulantes transmitían por radio a todo el mundo un conmovedor testimonio ocular sobre el incidente. El chisporroteante mensaje en onda corta, que recordaba las últimas transmisiones de la sitiada posición de Dien Bien Phu, retrataba a la doctora Barbara y su acosado grupo aferrándose a las playas empapadas en petróleo, entre los cadáveres de los alba-nos contaminados, bajo la amenaza de los impacientes cánones de la corbeta.

Sorprendentemente, el agotado capitán de la Sagittaire no hizo nada por detener a los contestatarios y los soldados se retiraron a su puesto, junto a la pista de aterrizaje. Más tarde se supo que el jefe del gobierno francés y varios miembros de su gabinete habían recibido insultos y empujones en un acto electoral celebrado en París, y que el Ministerio de Asuntos Exteriores estadounidense había convocado al embajador para hablar sobre la muerte de Bracewell.

Mientras tanto, la doctora Barbara y sus compañeros resistían en la playa, protegiéndose con pañuelos del hedor del gasóleo de los Diesel y de los peces muertos, en unas chabolas hechas con el mobiliario de la caseta de derrota, pertrechos de la cocina del barco, literas y equipos de televisión desmantelados, que Kimo y Carline fueron sacando del Dugong. Monique recorría infatigablemente el campo de aterrizaje, insultando a los soldados, que hojeaban revistas eróticas sin dejarse provocar. El profesor Saito catalogaba las docenas de plantas y especies animales que estaban en peligro por culpa del petróleo, mientras su esposa y la doctora Barbara bañaban a las aves marinas lesionadas en cubos llenos de agua con detergente.

Neil les sujetaba los pájaros moribundos, pedazos de mucílago y plumas grasientas, y advirtió que habían reaparecido en los labios de la doctora las llagas de la intemperie. Después de tres frías noches en la playa, Neil fue a la laguna y nadó hasta el más próximo de los yates, propiedad de un ingeniero neozelandés y su esposa. Preocupados porque la expedición había perdido la mayor parte de las provisiones del destrozado arrastrero, devolvieron a Neil a la playa en un bote cargado con una gran caja de fruta fresca, frascos de vitaminas y repelente contra los mosquitos.

Pero la doctora Barbara estaba demasiado distraída para agradecérselo. Tendida en silencio sobre la arena negra, se pellizcaba los callos de las manos, como si comprendiera que su sueño había tocado a su fin, admitiendo que los franceses no tardarían en cansarse de tenerlos en Saint-Esprit y que se limitaban a esperar a que se acallara el escándalo en los medios informativos.

 

Incluso David Carline había perdido los ánimos y estaba sentado en la playa cenicienta, junto a su cesta de dominguero, con los pájaros muertos a sus pies. Evitando los ojos de Monique, abrió la cesta y entregó sus últimas latas a Neil, que las fue pasando a los miembros de la expedición. Consumieron en silencio los patés, las trufas y el foie gras, los quesos raros y los huevos en adobo. Más tarde, Carline fue al muelle, aparentemente para enviar un mensaje a su esposa por la radio de onda corta, pero en realidad para ver si podía negociar su traslado a Papeete.

A la mañana siguiente despertaron en la fría niebla que se adhería a los goteantes parasoles de la selva y descubrieron que los franceses se habían ido.

Habían llegado tres yates durante la noche, que anclaron detrás del arrecife, y las tripulaciones se mantuvieron en cubierta, buscando algún rastro de la corbeta. Tanto el Champlain como la Sagittaire habían calentado motores y desaparecido aprovechando la oscuridad. Los ingenieros y los soldados que vigilaban el campo de aterrizaje se habían esfumado igualmente, con los perdigueros, las armas y el material de cocina. Durante la noche, Saint-Esprit se había convertido en un escenario teatral del que habían desaparecido los actores en mitad de la representación, llevándose consigo todos los ejemplares del libreto.

Mareada por la visión del campamento desierto, la doctora Barbara condujo a todo el mundo a la pista de aterrizaje. Acompañados por los tripulantes de los yates que habían desembarcado, fueron más allá de las abandonadas letrinas, atravesando el terreno batido por los pies donde antaño se habían alzado las tiendas de campaña y ahora alfombrado de periódicos viejos y paquetes de tabaco. Comprobaron las puertas abiertas de los cobertizos vacíos y Kimo encontró un rollo de cable telefónico, que se colgó protectoramente del pecho, para custodiar las secretas llamadas que se escondían dentro de sus tortuosas espirales. Como niños en una escuela vacía, miraban con preocupación hacia la antena de radio que se elevaba muy por encima de todos.

Neil rompió el ensalmo, metiendo la pierna por la ventana de un cobertizo de almacenamiento. Monique y la señora Saito lo siguieron y en unos momentos de excitación quedaron rotos todos los cristales de las ventanas. Las mujeres se gritaban entre sí y durante una hora dirigieron un tumulto que fue de un lado a otro del campamento, destruyendo cuanto pudiera ser de alguna utilidad para los militares cuando regresaran. Sólo cuando Carline arrancó la excavadora y se puso a derribar los cobertizos ordenó la doctora Barbara que parasen.

Ruborizada y contenta, la doctora señaló la antena de radio. Un inmenso pájaro blanco con las puntas de las alas negras se había aproximado a la isla procedente del mar y ahora planeaba muy alto alrededor de la cúspide.

Había regresado a Saint-Esprit el primer albatros viajero.

Recordando este significativo momento, fruto de todos los sueños de la doctora Barbara, Neil daba una cabezada sobre el techo de hormigón y observaba el gran pájaro, que sobrevolaba la selva buscando con sus ojos solemnes la ya inexistente antena de la radio. Su reaparición en los cielos vacíos del Pacífico meridional había engendrado una nueva confianza entre la doctora Barbara y los voluntarios que afluían a Saint-Esprit. Una goleta de casco plateado estaba entrando en la laguna, con una pancarta colgada del palo mayor:

«¡Vivan los albatros! ¡Viva la Dra. Rafferty! ¡Viva Neil Dempsey!»

Neil oyó rechinar la cadena del ancla. Dándose cuenta de que era la única persona de la isla que no estaba trabajando para salvar la reserva, trepó al techo de la torre de observación. Como todos los demás, escrutaba el cielo cada dos por tres, esperando el delator rastro de vapor que señalara la presencia de algún avión de reconocimiento. El gobierno dances no había dado ninguna razón para abandonar Saint-Esprit, pero incluso en el caso de que regresaran los franceses por las bravas, la reserva de los albatros sería muy pronto tan conocida que un enorme revuelo internacional se opondría a cualquier intento de expulsar a las aves.

—Neil, deja de soñar. —David Carline estaba sentado a los mandos de la excavadora, con una sonrisa desenvuelta cu su fina boca y el polvo ascendiendo a su alrededor como el incienso alrededor de un buda—. Es mejor despertar de una vez.

—Sueño con los albatros, David.

—Ya no necesitas soñar: los albatros han vuelto a Saint-Esprit.

—En eso consiste mi sueño. Todos estamos en él.

—¿Incluso Monique y la doctora Barbara? Eres un chaman, Neil: vivirás en la selva con el profesor Saito y predecirás los vientos.

—Incluso Monique y la doctora Barbara. Pero tal vez tú no, David.

Carline lo dejó estar, todavía empeñado en ganarse la buena voluntad de Neil. Se había ofrecido a enseñarle a conducir la excavadora, pero Neil era cauteloso con el estadounidense. Desde que partieron de Honolulú, Carline se había desprendido de todo rastro de gordura en el rostro, que ahora era duro y anguloso como las torres de observación. De momento, mostraba poco interés por los albatros y perdía el tiempo buscando alambre espinoso en las antiguas casamatas, como si pensara reconstruir la base militar. Cuatro tiendas de lona, donadas por la tripulación de la Croix du Sud, estaban plantadas en el extremo septentrional de la pista de aterrizaje, alineadas por el ojo perfeccionista de Carline. Este había dibujado los planos de un comedor colectivo, una clínica y un laboratorio botánico, planos ante los que la doctora Barbara asintió con la cabeza como un autómata.

 

Monique y los Saito estaban en el muelle, examinando los últimos donativos de comestibles y provisiones médicas. Neil habría ofrecido su ayuda, pero lo trataban ya como si fuera el botones, enviándolo a interminables recados; atravesó pues la pista en dirección al viaducto de hormigón y tubos de plástico que había construido la pareja de australianos sesentones.

Pese a su trabajo en el viaducto, el comandante Ander-son y su esposa sólo bebían del agua mineral que guardaban en el balandro, como si el arroyo que descendía por la ladera estuviera reservado para la doctora Barbara y su equipo. A Neil le gustaba sentarse con ellos y ayudarles a amasar el cemento rápido que habían utilizado los ingenieros franceses para construir los cimientos submarinos del muelle. Estaba impresionado por la abnegación de los australianos, aunque raras veces se mezclaban con el personal de los demás yates. Como en seguida percibieron los Bracewell, los futuros salvadores de los albatros tenían muy poco en común, aparte de los vagos anhelos por el mítico pájaro.

—¿Tienes hambre, Neil? —La señora Anderson dejó en el suelo la paleta y rebuscó en su cesta de mimbre—. Te hemos traído pescado en conserva.

—Gracias, señora Anderson. Me lo comeré luego.

—Cómetelo ahora: nadie te verá, todos están ocupados. Debes de tener hambre después de haber trepado a la antena.

—Siempre tengo hambre. —Neil leyó la etiqueta de la lata—. La doctora Barbara dice que no deberíamos pescar dentro de la laguna. Dice que es la reserva de los peces.

—Eso es muy noble y me atrevería a decir que tiene razón. —El comandante Anderson entregó el abrelatas a Neil—. Creo que puedes comerte el pescado: probablemente estaba estorbando donde estuviera.

Neil pinchó la grasienta caballa con el tenedor de plástico. Se animó al acordarse de las sabrosas anchoas de la cesta de Carline que había comido en la playa. Las aguas de la laguna rebosaban de cuberas y truchas del coral, pomátomos y percas de mar, que muchos de los tripulantes de los yates, todavía no adoctrinados por la doctora Barbara, asaban por la noche en hogueras al aire libre.

—Cuando el señor Carline tiró la antena... —La señora Anderson ahuyentó las moscas con la mano—. Fue todo un espectáculo. Pensé que toda la isla iba a caerse al mar. O que los Franceses habían desembarcado de nuevo.

Neil enterró la lata vacía.

—¿Creen que volverán?

—Eso debemos suponer, Neil. —El comandante Anderson se echó atrás el sombrero de paja y contempló la interminable órbita de los albatros—. Es gente seria, ¿no? Pero tienen muchas razones para serlo. Yo nunca he sabido que los franceses renunciaran a nada sin luchar. Verdún, Indochina, Argelia: escriben la historia con su sangre.

—Es lo que le dije a la doctora Barbara —convino Neil—. Cree que están hartos de nosotros. Yo creo que estarán aquí antes de un mes.

—¿Quién sabe? —El comandante Anderson repasó con ojo castrense los anchos hombros de Neil—. Vengan cuando vengan, rodarán cabezas, así que tengamos cuidado.

—Sí, tengamos cuidado, Neil —repitió la esposa—. Nosotros estaremos aquí para velar por ti, pero no permitas que Kimo y el señor Carline luchen con los soldados franceses.

—Querida... —la tranquilizó el comandante—. Neil ya sabe eso: a él ya le dispararon.

—No queremos que vuelvan a dispararle. ¿No has pensado en regresar a Atlanta, Neil? Tu madre debe de estar preocupada. Y Louise... da la impresión de necesitarte...

—Les he hablado por la radio de la Croix du Sud. Les dije que volvería cuando terminara de ayudar a la doctora Barbara.

—Bueno, ella también te necesita. La doctora Barbara es «le las personas que siempre necesitan gente. Haces muy bien en cuidarla, Neil.

—Está en la playa, con la señora Saito, bañando pájaros.

—Eso está bien, Neil. —La señora Anderson tomó el tenedor de plástico de las inquietas manos del joven—. Ve y ayúdala.

—No, si los pájaros están muertos. Es una pérdida de tiempo.

—Neil... —La señora Anderson le inmovilizó las manos—. Es la forma que tiene la doctora Barbara de llorarlos.

Tras despedirse de los Anderson, Neil atravesó el campo de aterrizaje en dirección a la playa. Le gustaba la pareja de ancianos, otros dos padres sustitutivos de los muchos que acostumbraba a buscarse, para descubrir al cabo que su afecto le ahogaba. No había jóvenes de su edad en Saint-Esprit. Lo llamaron desde la playa los franceses de la Croix du Sud, que descansaban después de haber llenado la gabarra con piedras y arena, pero tenían diez años más que Neil y sólo les interesaban sus interminables partidos de balonvolea.

Neil pasó frente a la iglesia en cuyo pequeño cementerio yacía Bracewell entre los ñames silvestres. Agregó una azucena a las coronas puestas por la tripulación de los yates visitantes y se quedó mirando los restos del Dugong encima del arrecife. La tormenta había doblado la chimenea y una sección del puente, y la mancha de petróleo derivaba por la playa hacia la rocosa cascada situada debajo del acantilado.

Anduvo por las aguas poco profundas, buscando cangrejos y moluscos comestibles. Afortunadamente, estas humildes criaturas se hallaban en un ecosistema que no estaba al alcance de los defensores de los animales. Se oían los alegres gritos de los tripulantes de la Croix du Sud por encima de los pelotazos del balonvolea. A pesar de la dureza del trabajo, se las arreglaban para entretenerse y habían invitado a Monique y a todas las mujeres ociosas de la flotilla a que se unieran a ellos alrededor de las hogueras que habían encendido en la playa. Saint-Esprit y los albatros eran un deporte que se practicaba igual que los deportes acuáticos en los hoteles turísticos.

Reanimados por la claridad de los cielos y el regreso de las aves, todo el mundo tenía la moral muy alta. Los cuarenta voluntarios y pico trabajaban juntos sin ninguna dirección centralizada, despejando la selva inmediata al campo de aviación, cavando letrinas y montando el campamento. El suministro de agua, la tienda de campaña con la cocina y los almacenes donados podían mantener a los primitivos miembros de la expedición por lo menos durante un mes. La fuga de petróleo del Dugong había matado más aves que los soldados franceses durante los meses de ocupación, pero por lo menos los albatros sobrevolaban ahora la cumbre.

Pese a este éxito, Neil se sentía distante del resto de la expedición. Echaba de menos a Louise y se había sentido intranquilo al oír su ensimismado parloteo por radio. Los separaba algo más que un planeta. Él quería ir a Hawai y regresar en avión a Londres, y sabía que si estaba en Saint-Esprit no era por salvar a los albatros, sino con la esperanza de que los franceses reanudaran las pruebas nucleares. A veces, mando la doctora Barbara o la señora Saito lo sorprendían contemplando ansiosamente los fortines, Neil se preguntaba si se darían cuenta en realidad de cuáles fueron sus auténticos motivos para unirse a la expedición.

En una pequeña cueva había un charco de gasóleo del motor, una grasienta capa de plumaje ennegrecido, peces muertos y detritos de la playa impelidos por las olas que llegaban del arrecife. Neil trepó por la pendiente arenosa y anduvo hacia otra torre de observación, escondida entre los árboles, con el agrietado hormigón manchado por el herrumbre de la armazón metálica. Había unas doce torres alrededor del perímetro de la laguna, construidas en los años sesenta para albergar las cámaras de control remoto. Durante su primera semana en Saint-Esprit, las había explorado todas, nadando hacia los bancos de arena que ribeteaban el atolón, pero ninguna tenía la menor señal de que estuvieran preparadas para una nueva tanda de pruebas. Las torres situadas en la parte alta de la isla se las había tragado la selva en avance, convirtiéndolas en megalitos abandonados por una raza de belicosos científicos obsesionados por la geometría y la muerte.

Cubría la puerta de la torre un arbusto marchito de vainilla, cuyas hojas se pulverizaron al apartarlas para pasar a los escalones. Neil apoyó los codos en el saliente de la ventanilla de la cámara de observación y se quedó mirando hacia el espacio abierto de la laguna, imaginándose el inmenso relámpago que podría algún día iluminar su superficie. El recuerdo de su padre muerto y de los campos de pruebas atómicas de Maralinga parecía rondar por las aguas tranquilas de la laguna, un mito más potente que los albatros.

Sonaron voces fuera de la torre, las risas de un hombre y una mujer que coqueteaban contándose un chiste. Neil se coló por la abertura para la cámara y apartó las hojas de palma que había bajo el alféizar. La pareja había dejado el sendero que iba de la playa al campo de aviación y paseaba como dos enamorados ociosos por la umbrosa arboleda. Neil reconoció a Pierre Bouquet, el patrón de la Croix du Sud, profesor de matemáticas en un liceo de Papeete. Bouquet había ayudado a lavar los pájaros atrapados por la mancha de crudo y todavía tenía en los brazos restos de manchas negras. Sonreía atentamente a la mujer, pendiente-de la fuerte voz de ella, que reía de algo dicho por él, y la galanteaba con una docena de miradas disimuladas.

La mujer era la doctora Barbara. Se había quitado la camisa e iba desnuda hasta la cintura, con manchas de petróleo en el hombro izquierdo. Pero los pájaros muertos habían volado de su mente, ya que estaba dando en aquel punto una versión extraoficial de sí misma que Neil no había tenido ocasión de conocer, como cuando había entrevisto en el hospital de Honolulú a una atemorizante jefa de sala que se relajaba, ya fuera de servicio, con un vaso de whisky en el despacho del anestesista jefe.

 

Como siempre, la doctora era quien lo decía todo, pero Bouquet estaba contento de oírla. Admiraba abiertamente los pechos desnudos de la doctora, irritados por sucesivos imperdibles, pasándole suavemente la mano por la cintura. (Ion las espaldas moteadas por las sombras, se adentraron en la selva, perdiéndose sus voces entre los ruidos de los insectos.

Neil se apoyó en la ventanilla de la cámara, con la frente pegada al frío hormigón, tratando de hacerse a la idea de que la doctora Barbara tenía una vida al margen de los albatros. Había pensado con agrado en ella en calidad de madre sustituía, aunque la doctora no podía ser más distinta de la mujer nerviosa y desconfiada que dependía del coronel Stamford para saber qué hora era. Neil estaba enfadado con la doctora Barbara, no por tomar por amante a uno de los jóvenes franceses, sino porque su pasión por los albatros era menos sincera de lo que él había supuesto y coexistía con otras necesidades y apetitos. Saint-Esprit estaba contaminado por algo más que por la muerte de las aves y por los expectantes fantasmas de su futuro nuclear.

Súbitamente inspirado, pensó: tengo que proteger a la isla de la doctora Barbara.

 

Uno de los yates levaba anclas, el foque sacudiéndose a instancias del viento. Aquella misma mañana, todas las personas que había en Saint-Esprit habían dicho adiós a la tripulación, un comandante retirado de la armada estadounidense, llamado Rice, procedente de Honolulú, su anciana esposa y su cuarentona hija, viuda de un piloto comercial canadiense. Después de donar a la expedición la mayor parte de sus provisiones, se disponían a regresar a Hawai.

Su lugar pronto lo ocuparía cualquiera de los recién llegados que anclaban todos los días en la laguna, pero Neil se entristeció al verlos partir. Habían participado en las concentraciones de la doctora Barbara en Waikiki, y lo habían visitado en el hospital y regalado una pequeña biblioteca ecologista. Durante la segunda semana en Saint-Esprit, Neil había dormido a bordo de su balandro, contento de tener mosquitera y una litera blanda. Los tres estaban convencidos de que la armada francesa volvería y estaban preocupados, lo mismo que los Anderson, por la seguridad de Neil.

Los motores del balandro ronroneaban y la hélice trazaba una ligera estela sobre el agua, mientras Rice levaba el ancla. Al ver a Neil en la playa, la señora Rice lo saludó jovialmente desde la popa, donde la hija empuñaba la caña del timón.

Neil devolvió el saludo con la mano, penetrando en las aguas bajas. Sintió el frío tirón de la resaca que lo arrastraba hacia aguas más profundas y recordó sus sueños, ya arrinconados, de atravesar a nado el Canal de Kaiwi. El balandro de los Rice estaba a unos trescientos metros, pero aún a su alcance. Sabía que se alegrarían de llevárselo a Hawai, pues habían visto en la televisión que el coronel Stamford consolaba a la madre de Neil después de la muerte de Bracewell.

Neil fue andando hasta las aguas profundas, con el mar frío tirándole de los muslos. La arena negra le rodeaba los talones, instándolo a seguir avanzando. La bolsa flexible que contenía sus ropas, el reloj sumergible y los demás pertrechos personales estaba en la tienda de campaña que compartía con Kimo, pero no había tiempo para recoger esas cosas ni acertaría nunca a explicar a la doctora Barbara, Monique y el profesor Saito por qué había decidido irse.

Una ola le golpeó el pecho y siguió rodando hacia la costa, rompiendo entre los pájaros y los peces muertos. El motor del balandro todavía estaba en punto muerto y Rice orientaba el foque. Neil nadaba ya hacia el yate, se detuvo al recibir la siguiente ola en el rostro y se puso a dar potentes brazadas.

Estaba a cincuenta metros del balandro cuando la señora Rice se dio cuenta de que iba tras ellos.

—Charles. Es Neil. Me parece que quiere...

 

La señora Rice retrocedió con respecto adonde estaba la hija y se volcó sobre la popa, pero el marido miraba hacia alta mar con los prismáticos. Por encima del ronroneo del motor del balandro, que machacaba los oídos de Neil mien-(ras avanzaba por el agua, se oía el creciente estruendo de un helicóptero. Los tripulantes de los yates anclados salieron de los camarotes y señalaron el buque de casco blanco que navegaba hacia el arrecife. Cuando Neil cogió la mano extendida de la señora Rice, vio preocupación por él en sus ojos y oyó al marido gritar:

—¡Han vuelto! ¡Los franceses han vuelto!
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7. Los piratas del arco iris 



 

Dos botas francesas de combate se afianzaron en la arena junto a la cabeza de Neil, hundiendo las claveteadas suelas en la ladera cenicienta. Mientras descansaba, después de volver nadando a la costa, alzó los ojos hacia el uniforme de camuflaje, las gafas de sol y el pelo cano cortado al rape.

—¿David? Pareces un boina verde francés...

—Me halagas, Neil. Eres muy amable. Quiero organizar un pelotón de defensa. —Carline se quitó las gafas y miró hacia el helicóptero que daba vueltas sobre el arrecife—. Lamento decir que no quedan ánimos para luchar.

—¿Dónde tienes la pistola? ¿Y la pistolera alemana?

—A buen recaudo. ¿Algo más? Nos espera una auténtica batalla. —Carline silbaba con entusiasmo, poco convencido del uniforme de combate que se había hecho con lo encontrado en las taquillas abandonadas de los cobertizos de almacenamiento—. Me alegro de verte, Neil. Por un momento hemos pensado que nos dejabas.

—Quería despedirme de los Rice. —Neil se sentó para acabar de escurrirse la camisa—. Van a enviar un mensaje a mi madre.

—Bien. Estará preocupada por ti. Pero los franceses no van a hacerte daño, Neil: eres el chico de los albatros.

Neil frunció el entrecejo al oír aquello y repasó el horizonte buscando a la Sagittaire. Suponía que la corbeta aguardaba fuera de vista hasta contar con un reconocimiento aéreo completo de Saint-Esprit. Entre tanto, la lancha de desembarco para tanques (de más de cien metros de longitud, con un puente muy alto a popa y una plataforma para helicópteros) estaba fondeada fuera del arrecife, sosteniéndose en el agua como una inmensa caja blanca de municiones. Detrás de su portón habría, dispuesto para desembarcar en el nido de los albatros, un vehículo anfibio blindado o tal vez un carro de combate ligero. ¿O serían armas nucleares y el correspondiente equipo auxiliar lo que transportaban aquellas arcas blindadas?

En cualquier caso, el desembarco militar era inminente. Había salido hacia la playa un lanchón arriado por la popa, pero nadie había tratado de interceptarlo. A pesar del entusiasmo de los días anteriores, una súbita resignación se había abatido sobre la isla a una velocidad casi telepática. Habiéndolo dado todo y perdurado lo bastante para afianzar su posición en Saint-Esprit, ya no concebían el abandono de aquellas orillas empapadas en petróleo.

Además, la intimidatoria presencia de la lancha de desembarco despertó en muchos el recuerdo de los desembarcos del Día-D. La doctora Barbara estaba bajo los árboles que había junto a la iglesia, pellizcándose tranquilamente las ulceras de los labios. Kimo, en cuclillas al otro lado de un tronco caído, lanzaba conchas a las olas. Monique y los Saito salieron de la tienda-cocina y anduvieron hacia la playa. Sólo el comandante Anderson y su esposa siguieron trabajando en el viaducto. La tripulación de los yates aguardaba bajo los toldos, y Bouquet y sus habitualmente combativos compañeros estaban a bordo de la Croix du Sud y contemplaban sin comentarios el acercamiento del lanchón. Había pasado el momento de las protestas y las consignas. Como niños, reflexionaba Neil, esperan que, conteniendo la respiración, los franceses se marchen por sí solos.

 

El helicóptero fue el primero en llegar a tierra. Satisfecho de que Saint-Esprit no tuviera defensas, el piloto atravesó la laguna y se posó sobre los flotadores en las tranquilas aguas próximas al muelle.

Un hombre pequeño, que sudaba dentro del arrugado traje de explorador, con unos prismáticos colgándole del cuello, se desprendió del correaje de seguridad y puso con cautela los pies en las aguas superficiales. Con la cabeza gacha, las vadeó hasta la playa, donde lo esperaba Monique para recibirlo, con los brazos cruzados. Neil esperaba que le diera uno de sus legendarios ataques de mal genio e insultara a gritos al visitante. Pero después de haberlo escuchado en medio del apagado golpeteo de la hélice del helicóptero, con la mano en la oreja en señal de incredulidad, Monique hizo un gesto a la doctora Barbara.

—¡Barbara! ¡Ven, por favor!

—¿Qué ocurre? —La doctora Barbara estaba detrás de Kimo, apoyada en el hombro del hawaiano—. Ten cuidado, Monique...

—Esto te va a hacer gracia, Barbara. —Monique se reía por primera vez desde que la había conocido Neil a bordo del Dugong—. Permíteme que te presente a Monsieur Kouchner: está muy interesado por la isla de Saint-Esprit.

—No quiero tratar con él. —La doctora Barbara cortó el aire con las manos al mismo tiempo que se fijaba en la figura corpulenta que trataba de escurrirse el agua de los pantalones—. ¿A quién representa? ¿Al Ministerio de Defensa?

—Peor que eso. Es mucho más siniestro. —Monique cabeceaba con pesimismo—. De todos modos, hay buenas noticias del Palacio del Elíseo: esta mañana el gobierno ha declarado a Saint-Esprit zona especial dedicada a la vida natural. La moratoria sobre las pruebas nucleares proseguirá. Monsieur Kouchner está absolutamente seguro.

—Pero ¿quién es? —Con la mandíbula adelantada, la doctora Barbara avanzó por la arena, seguida de los Saito—. ¿Es del cuerpo diplomático? ¿Del servicio colonial?

—No, Barbara: del Club Mediterráneo. —Monique hablaba con la cara muy seria—. Monsieur Kouchner es un observador sobre el terreno. Es posible que el Club Med abra una playa de recreo en Saint-Esprit.

Se quedaron inmóviles, mirándose con atolondramiento. La doctora Barbara cayó de rodillas y cogió un puñado de arena negra, que lanzó juguetonamente a Monique. Las dos mujeres se abrazaron, riendo con alivio. Estaban llegando a tierra en los chinchorros los tripulantes de los yates y esperaban a que el lanchón abandonara el arrecife.

—Aquí están a salvo, pueden creerme —respondió muy contento Kouchner a Carline y a los Saito cuando le preguntaron—. Saint-Esprit pertenece al mundo: la publicidad y las manifestaciones han sido demasiado. El Presidente ha decidido ser magnánimo, sobre todo porque la Peugeot y la Renault se boicotean en Estados Unidos. Los temas verdes son un factor importante en las elecciones parlamentarias.

—¿Se retiran sin más? —Todavía escéptico, Carline señaló hacia la lancha de desembarco—. ¿Y la lancha de desembarco? ¿Qué se esconde detrás del portón? ¿Un batallón de infantes de marina?

—Algo muchísimo más peligroso: personal de televisión, periodistas, agentes de prensa. Con un ilimitado poder destructivo en la yema de los dedos. —El alegre agente de viajes levantó sus cortos brazos para abarcar la isla—. El mundo entero vendrá a Saint-Esprit.

—¿Y la lancha de desembarco?

—Es el Palangrin, un viejo transbordador para coches que las televisiones estadounidenses han fletado en Papeete. —El francés lanzó un vistazo a las playas manchadas de petróleo, con los pájaros y los peces muertos, imaginándose ya las cabañas indígenas formando círculo alrededor del bar-restaurante, el gimnasio de aerobic y el salón holístico de masajes—. La armada puede que vuelva, meramente de inspección, pero tardará algún tiempo: la muerte del norteamericano fue el hecho decisivo. Saint-Esprit es suyo para muchos meses. Relájense, ¡ya pueden irse todos de vacaciones!

 

El lanchón con los visitantes del Palangrin había entrado en la laguna y atracado junto al muelle. Los informadores y los fotógrafos de prensa saltaron a tierra, acompañados por los equipos de televisión, que filmaban ya los panoramas más prometedores de la modesta isla. Una agresiva entrevistadora de una revista francesa de modas pronto localizó a Monique y a la doctora Barbara y se puso a hacerles preguntas, metiéndoles la grabadora en la boca. Los flashes se reflejaban en la alta frente de la doctora Barbara, iluminándole los forúnculos visibles entre el pelo, que una concienzuda maquiladora disimuló con la borla de los polvos.

Durante el resto del día, Saint-Esprit se convirtió en una serie de conferencias de prensa itinerantes, que surgían espontáneamente del aire alrededor de los miembros de la expedición como si fueran remolinos de arena. Bouquet y la tripulación de la Croix du Sud instalaron un bar en la pista de aterrizaje, junto a la excavadora, que hacía de centro nervioso y de servicio de urgencia de la isla. La doctora Barbara y Monique condujeron a los periodistas en un recorrido por los lugares donde anidaban los albatros, entre las dunas, con el único resultado de que dos de las parejas abandonaran los huevos.

El profesor Saito y su esposa fueron entrevistados por el equipo de un canal japonés, que montó un pequeño estudio contra el apacible telón de fondo de las torres de observación y la laguna. Aguardando su turno, Neil no sabía si sobresaltar a los televidentes de Hiroshima y Nagasaki ensalzando los méritos de las armas nucleares, cuando sintió en el hombro la mano amonestadora de Carline.

—Olvídate de las armas nucleares, Neil. Limítate a felicitarte por el buen sentido del presidente francés. —Estaba cordialmente achispado por el vino procedente de la Croix du Sud. -Recuérdalo, eres la única persona a la que dispararon. No dejes que los Saito se queden con el mérito.

—David, todo eso podría ser una trampa. ¿Hasta dónde se puede confiar en los franceses?

—Hasta donde confío yo en los británicos. Quizás un poco más. Se mantendrán alejados durante un tiempo, el suficiente para que salvemos unos cuantos pájaros más. Dime: ¿qué es lo que ves desde las torres de observación?

—Nada, David.

—¿De veras? Es una lástima. Está a punto de comenzar un interesante experimento y no de los que se detectan con un contador géiger.

Neil se sometió a la entrevista descalzo, a petición del director japonés, y envió saludos a su madre y al coronel Stamford, a las enfermeras del hospital de Honolulú y, por último y con sumo embarazo, a Louise, que ya parecía un mero recuerdo de su primera adolescencia. Enrojeciendo de vergüenza, levantó el pie derecho para enseñar la cicatriz de la bala, sosteniéndose a la pata coja mientras la cámara se detenía obsesivamente en la herida.

Al salir de la entrevista se encontró con la doctora Barbara, que lo miraba con toda la satisfacción y el orgullo de una actriz que representa el papel de madre. Neil se alegró de verla tan animada por la decisión del gobierno francés, señora de Saint-Esprit segura de su mandato. Había pedido prestados a Monique el lápiz de labios y el colorete, y tenía el rostro más radiante que recordara haberle visto Neil. Estaba halagada por la atención de las cámaras, que la seguían por el aeródromo, y conmovida por las felicitaciones de las tripulaciones de los yates que la vitoreaban mientras recorría su isla envuelta en adrenalina.

Al final, dirigiéndose a las cámaras reunidas junto a la tumba de Bracewell, hizo una apasionada petición a todos los televidentes del mundo.

—En primer lugar, quiero dar las gracias al presidente y al pueblo franceses. Han salvado mucho más que los albatros. Han salvado Saint-Esprit y su vida natural, y por encima de todo han salvado la esperanza de un mundo mejor, donde todas las especies puedan vivir juntas sin miedo. El siglo XX está a punto de concluir, pero todavía entraña la terrible amenaza de la muerte nuclear y química. Yo quiero que Saint-Esprit sea una cabeza de puente, la puerta por donde entremos en el siglo que viene. Salvad a los albatros, salvad Saint-Esprit y salvad el siglo XXI.

—Doctora Rafferty, ¿continuará usted su obra cuando se vaya? —preguntó una periodista sueca que lucía una colección de insignias proabortistas—. ¿Llevará usted su mensaje al mundo entero?

—¿Irme? —La doctora Barbara parecía desconcertada por la idea. Frunció el entrecejo al objetivo de la cámara y echó mano del imperdible que le sujetaba la camisa hecha harapos—. Yo no voy a irme nunca de Saint-Esprit. Mi trabajo y mi vida están aquí, en esta isla. Saint-Esprit es un refugio para todos los seres vivos, no sólo para los albatros. Quiero que todas las plantas y animales en peligro de extinción sepan que pueden encontrar refugio aquí. Volved a vuestros países y contadlo: ¡Saint-Esprit es un parque natural para todo el planeta y para todos los seres que viven en el planeta! ¡Mis brazos son lo bastante grandes para acoger al mundo!

Se habían juntado más de cincuenta personas alrededor de las cámaras mientras la doctora Barbara improvisaba su nuevo credo. Los tripulantes de los yates apagaron las radios portátiles y escucharon con atención. Al cabo de un momento de respetuoso silencio, resonaron fuertes vítores bajo el techo de la iglesia. Carline se desprendió del gorro de camuflaje y saludó a la doctora Barbara mientras ésta sonreía sonrojada y aceptaba los abrazos de Monique y la señora Saito.

—¿Lo has visto, Neil? —preguntó Carline como en un delirio, contento de haberse dejado seducir por las palabras de la doctora Barbara—. El más puro proyecto evangélico: absoluta sinceridad y ojos bien abiertos para la primera oportunidad que se presente.

—¿Es así como comienzan las nuevas religiones? David, tal vez sea eso lo que está sucediendo.

—Neil, Neil... aquí no hay nada nuevo. Es la viejísima religión que siempre ha existido: puro egoísmo magnético. Pero tiene razón; es exactamente lo que esperaba de ella. Ahora, al trabajo: todas las moscas paticojas y todas las briznas de hierba pisada se dirigen ya hacia Saint-Esprit.

 

Los acontecimientos se desarrollaron más deprisa de lo que habría imaginado Neil. Un torrente de sueños, planes y esperanzas desbordó la barrera que la amenaza militar de los franceses había levantado dentro de sus cabezas. Aunque espantada al principio por su propia osadía, la doctora Barbara se calmó pronto. La decisión de permanecer indefinidamente en la isla, en aquel nauseabundo reino de pescado podrido y playas manchadas de petróleo, le había proporcionado una insólita imagen de sí misma, como si tuviera que poner a prueba las nuevas posibilidades de su fama.

Acompañada por el profesor Saito, recorrió toda la isla, inspeccionando las laderas cubiertas de helechos y haciendo planes para la reserva. Mientras los periodistas y los cámaras daban traspiés detrás de ella, Kimo cerraba la retaguardia con machete y rotulador, y pronto hubo cercados para los animales y las terrazas de plantas del nuevo Jardín del Edén. Habría enclaves sombreados para las especies raras de hongos y macizos para las recónditas plantas acuáticas cuyo hábitat estaba amenazado de extinción por la contaminación y la deforestación. Los grandes mamíferos quedaban excluidos, aunque a regañadientes, pero los pequeños animales originarios de los bosques y del desierto serían criados y alimentados en jaulas y posteriormente puestos en libertad para que vagaran por la isla. Sin embargo, no se rechazaría a ninguna criatura violenta o autodestructiva, puesto que un verdadero asilo acoge por igual al perverso y al trastornado. Llegaría el día en que tal vez pudiera socorrerse incluso a las bacterias más nocivas.

Durante todo este tiempo el profesor Saito se hallaba en el paraíso de los taxonomistas, siguiendo de cerca las ambiciones de la doctora Barbara y agregando entusiastas comentarios propios, que iba dictando a la grabadora que la señora Saito había pedido prestada a los periodistas y le había puesto en las manos. Le bullían en la cabeza bosques esquemáticos de géneros y especies que se remontaban a las más remotas ramas del reino biológico, a la vez que pugnaba mentalmente por rescatar algún parásito raro o algún depredador en peligro de extinción.

—¿Y cuánto tiempo hará falta para todo eso, profesor Saito? —preguntó un escéptico periodista de la prensa sensacionalista británica—. ¿Tres meses? ¿Un año?

—Muchos años, probablemente décadas. —El profesor Saito levantó modestamente las pequeñas manos hacia el denso follaje, sonriendo a su esposa y fijándose con cara de asombro en los árboles cubiertos de musgo y en la maraña de enredaderas y helechos—. Pero en la naturaleza todo encaja y nada sobra. El anteproyecto que hay en nuestro interior está ya levantando el mapa de la reserva. Hay un antiguo jardín dentro de nuestra cabeza que espera nuestra llegada.

—Me alegro de que lo mencione, profesor. —El reportero señaló a los sudorosos periodistas que sufrían el asedio de las moscas y los mosquitos—. Ha dejado usted fuera de la reserva a una especie en peligro: la nuestra. ¿Está prohibida y durante cuánto tiempo?

El profesor Saito aguardó cordialmente mientras la esposa se reía de la pregunta.

—Estoy seguro de que encontraremos un sitio para el Homo sapiens. Al principio estará en el lado del personal de servicio y tendrá que trabajar para recuperar los favores de la madre naturaleza. Pero nosotros lo protegeremos, por lo menos de sí mismo...

La señora Saito estuvo riendo entre dientes durante todo el camino hasta regresar al campo de aterrizaje.

Pese a las grandiosas declaraciones y a la absoluta ausencia de progreso en el plano práctico, la creación de la reserva natural despertó un considerable interés mucho más allá de los límites de Saint-Esprit, como advirtió Neil cuando fue con Kimo en el chinchorro al Palangrin y vieron las emisiones de televisión por satélite en la sala de comunicaciones. Mientras tomaba el desayuno preparado por los respetuosos cocineros, se vio a sí mismo tartamudeando en las entrevistas. Por lo menos, Louise, su madre y su padrastro verían que estaba bien. La estereotipada imagen de Neil (anchos hombros, mandíbula resuelta y, con mayor eficacia que todo lo anterior, la leve pero pronunciada cojera) volvió a rebotar por las antenas parabólicas de todo el mundo, haciendo de embajadora electrónica de Saint-Esprit. Los grupos verdes y defensores de los derechos de los animales de Europa, Estados Unidos y Japón ya habían respondido a la invitación de la doctora Barbara, y las primeras aves y plantas amenazadas se preparaban ya para el largo viaje por el Pacífico.

Incluso el Club Mediterráneo se rindió a lo inevitable y admitió que los nuevos isleños no tendrían tiempo para el ocio ni para los placeres. Agotado por tanto celo ecologista, Monsieur Kouchner se retiró a la plataforma de aterrizaje que había detrás de la chimenea del transbordador de automóviles. Sentado debajo de la abatida hélice del helicóptero de a bordo, miraba con añoranza sus mapas de las Marquesas y de las Islas de la Amistad, dándose cuenta de que la romántica fantasía sobre el Pacífico inventada por Gauguin y Robert Louis Stevenson estaba dejando paso a otra mucho más puritana.

 

• • •

 

Al reunirse con Kimo en el puente del Palangrin, Neil lo vio escrutando los cielos en dirección noroeste, como si esperase algún temprano buscador de asilo, algún cóndor o alguna cacatúa de cabeza amarilla escapados de su jaula en el aeropuerto de Papeete.

—Es un poco pronto, Kimo. ¿Estás esperando alguno de esos pájaros raros?

—Y que lo digas: espero el Dakota de Irving. Ojalá no se olvide de nosotros.

—La doctora Barbara habló con él por radio: le dijo que estaba cargando el avión.

—Claro. Está tan ocupado con el estudio de televisión que se olvida de que esto no es una película de safaris.

—Podemos hacer una ronda por los yates: nos darán lo que pidamos.

—Ya lo sé. —Kimo se alejó de Neil, como si la franqueza de éste le inquietase—. Pero no me gustaría hacerlo. Ya andan escasos de todo. Dentro de pocos días te despertarás y te encontrarás con que se ha ido todo el mundo. Volverás a estar solo en la playa.

—¿No estaría bien? Es lo que siempre has querido.

—Adelante, pues; no puedo esperar. Va a venir demasiada gente. Nadie se acuerda ya de los albatros. Cuando el Dakota aterrice, podremos irnos de aquí.

Después de regresar a la isla, Neil estuvo paseando por la pista de aterrizaje, despejada ya de todo obstáculo. Las reservas de comestibles, de combustible y de medicinas del Du-gong se habían agotado, y sus modestas raciones de arroz, fruta y pescado en lata procedían de las magras despensas de los yates visitantes. Monique y la señora Saito eran estricta en el racionamiento, pero la doctora Barbara procuraba que Neil recibiese generosas raciones de proteínas. Aunque sólo fuera por las cámaras, era esencial que se conservara delgado pero no anémico, de lo contrario sus padres y una docena de organizaciones de amigos de la infancia se pondrían en movimiento para recatarlo de la reserva.

Sin embargo, trataba de compartir sus raciones con la doctora Barbara, dejando los platos sin acabar en la tienda de ella. Pese a toda su exaltación y a las interminables entrevistas, la doctora había empezado a olvidarse de sí misma. Las llagas visibles y el feo sarpullido del dorso de las manos habían reaparecido.

—Nos faltan vitaminas, Neil. Esperemos que el Dakota llegue pronto.

—Me voy a pescar, doctora Barbara: la laguna está llena de percas y cuberas.

—Eso no, Neil. —La doctora Barbara lo tranquilizó con una sonrisa distraída—. Saint-Esprit ofrece asilo a todos los seres vivos. La laguna es su reserva natural.

—Pero no están amenazados. Los franceses ya no los envenenan. El profesor Saito dice que son buenos para comer.

—Tú eres su amenaza, Neil. —La doctora Barbara leva oró la lona que hacía de puerta de la tienda y señaló hada el campo de aviación, donde Kimo, Carline, Monique y los Saito estaban sentados bajo las palmeras, junto a la excavadora, mirando las nubes. Kimo había barrido el polvo coralino del suelo como si esperaran a una reina—. Atentos al cielo... esto es como esperar a que caiga el maná.

Por suerte para los peces, el avión de socorro de Honolulú llegó antes de que Neil ganara el combate contra la conciencia de la doctora Barbara. Dos días después de la partida del Palangrin, en un caos de sirenas jubilosas y videocintas de I'.echo, el viejo Dakota trazó un círculo sobre Saint-Esprit, sobrevoló el camaronero del espinazo partido y tomó tierra ni el campo de aviación.

 

Irving Boyd había cumplido su promesa. Al abrirse la escotilla, Neil reconoció al calvo conductor de las calcomanías en el cuello a quien había visto por última vez en el muelle de Honolulú. Rascándose el tatuado cuero cabelludo, miraba con reverencial temor las figuras enharinadas de coral que se le acercaban por la pista de aterrizaje, cual funcionario de la ONU que recibe a un grupo de espectros.

Las provisiones los reanimaron en seguida. Donados por grupos de partidarios de todas las Hawai, había cajones de carne y pescado en lata, cajas repletas de naranjas, pomelos y pinas, abundancia de harina, pasta y huevos biológicos. Había suficientes tiendas impermeabilizadas para alojar a cincuenta voluntarios, catres de campaña y entarimados de rejilla para el suelo, cocinas de parafina y purifica-dores de agua, mosquiteras y letrinas portátiles. Las mil tomateras plantadas en bandejas de plástico pronto estarían agostándose al sol, mordisqueadas por dos cabras recelosas que Kimo bajó en brazos del Dakota. Doce gallinas, Rhode Island rojas, parpadeaban ante la luz dentro de las jaulas de bambú, donde habían viajado desde Papeete picoteando los sacos de fertilizantes que estaban al lado. Suspirando y silbando entre dientes, la señora Saito subió al Dakota y con sumo cuidado recogió en un cubo los fosfatos derramados.

Neil buscó entre los fardos de ropa y eligió una camisa de intenso azul fosforescente y una gorra de béisbol con un emblema ecologista pegado a la visera por algún miembro de un grupo de mujeres de Sidney. Había cazadoras de hule y máscaras de submarinista, y una simpática pancarta pintada por los niños de una escuela de Honolulú en la que aparecía Saint-Esprit como una idealizada isla de cuento de hadas, ocupada por tigres amables y solemnes cocodrilos.

Mientras arrastraba la saca de cartas de felicitación enviadas de todas las partes del mundo, Neil calculó que los vuelos mensuales de socorro cubrirían sus necesidades durante un futuro indefinido. Ayudó a Carline y a Kimo a montar la mayor de las tiendas, que serviría de almacén, sorprendiéndose al ver la colección de macizos candados que iba en el paquete.

Sólo cinco yates de la flota original que había defendido Saint-Esprit seguían aún en la laguna, y los tripulantes, como le había advertido Kimo, casi habían agotado las provisiones. Bouquet y sus compañeros de la Croix du Sud zarparon a regañadientes para reincorporarse a sus ocupaciones en Papeete, después de una noche bailando alrededor de una hoguera en la playa y un último paseo con la doctora Barbara a la luz de la luna. El comandante Anderson y su esposa eran ya miembros oficiales de la reserva, gracias a su trabajo en el acueducto. Se les había proporcionado tienda, colchones y catres, y compartían las comidas que preparaban Monique y la señora Saito.

Pero cuando Neil propuso que la tripulación de los restantes yates recibieran suficientes víveres para regresar tranquilamente a Tahití, tropezó con la oposición de Carline.

—Creo que no, Neil. Lo necesitamos todo para la reserva. —Carline acariciaba el candado de la tienda-almacén—. No sabemos cuándo llegará el próximo avión.

—Nos han ayudado mucho, nos dieron todo lo que tenían, David. El viaje de regreso a Tahití es muy largo.

—Lo conseguirán si zarpan ahora mismo. No debemos animarlos a quedarse por aquí sin hacer nada. —Sonriendo piadosamente, dada la difícil situación de los yates, Carline cogió las latas de cerveza que tenía Neil y las devolvió a las sobrecargadas estanterías—. ¿No está usted de acuerdo, doctora Barbara?

Todavía vestida con la camisa descolorida, la doctora Barbara no apartaba los ojos de las balas de ropa chillona ni de las cajas de comida enlatada. Cogió a Neil del brazo y lo condujo al sol.

—David tiene razón, Neil. La reserva no puede abastecer a cualquier yate que pase por aquí. Debemos pensar en nosotros y en todo el trabajo que hemos hecho.

Neil se soltó el brazo y se volvió para mirarla a la cara, mientras Kimo y Carline los observaban desde el sombreado interior de la tienda de campaña.

—Entonces, ¿no vamos a dar nada a ninguna tripulación que haga escala aquí? ¿Aunque estén en situación desesperada?

—Claro que no. Es evidente que ayudaremos a quien tenga auténtica necesidad. Mírame, Neil: yo no he cogido nada. —La doctora Barbara se abrochó el herrumbroso imperdible que llevaba entre los pechos, un broche que le hacía de talismán—. Pero tenemos que poner un límite. En realidad, va a haber que poner muchos límites en las próximas semanas. Y tú ayudarás a ponerlos.

Como para demostrar que la doctora estaba en lo cierto, tres días después de haber zarpado hacia Tahití el último yate, un inesperado visitante echó el ancla en las aguas interiores del arrecife. El yate era el Parsifal, un balandro maltratado por los temporales, con el casco y las remendadas velas pintados con colores psicodélicos, franjas malvas y verdes que resplandecían entre las olas como las aletas de un monstruo marino desquiciado. La embarcación procedía directamente de los años sesenta e iba tripulada por hippy-nautas con coleta y muñequeras de cuero tachonado, piratas del arco iris atraídos a Saint-Esprit por alguna marihuanera visión sobre sí mismos.

Los dos jóvenes se habían despedido del estudio de un arquitecto de Stuttgart y sus pasajeros eran un par de alemanas y un niño pequeño recogidos en Vancouver. A Neil le sorprendió que no pretendieran en ningún momento acercarse al campamento para felicitar a los expedicionarios. Se mantenían aislados, encendían en la playa hogueras con la madera arrastrada por el mar, jugaban con el niño y nadaban desnudos por el arrecife, buscando coral, con el que luego hacían collares.

Su presencia irritaba a Monique, quien opinaba que aquellos jóvenes irresponsables los distraían de las importantes cuestiones relativas a la organización del campamento. Kimo se reía de ellos, mientras que para los Saito apenas eran visibles. Pero para Carline constituían un constante agravio. Vigilando la tienda de las provisiones mientras Kimo barría la pista de aterrizaje, advirtió a la doctora Barbara que pronto se les acabaría la comida a los hippies.

—Los veo robando un pollo, Barbara, y asándolo en la playa. Es posible que estemos en los comienzos de un problema de seguridad.

—Terminarán por irse. —La doctora Barbara descansaba en su tienda, aceptó a Neil una taza de té y se negó a preocuparse por los alemanes—. No podemos poner una valla alrededor de la isla y yo no tengo fuerzas para expulsarlos.

—Yo podría organizar la guardia —propuso Carline—. Y construir un puesto de vigilancia en la playa.

—Pareces francés.

—La reserva tiene que defenderse, Barbara. Muy pronto aterrizarán aquí muchas especies raras.

—Ya hay una. Escúchale, Neil. —Cuando Carline se fue a comprobar los candados, la doctora se tomó el té y se quedó mirando al cielo—. Se irá algún día; y a continuación, Kimo y los Saito. Tarde o temprano, me quedaré sola aquí. Me pregunto si también tú me abandonarás, Neil.

Por una vez, Neil optó por no tranquilizarla. Alimentándose casi en exclusiva con tazas de té azucarado, la doctora vivía en las nubes, con los grandes albatros. Más de un centenar había regresado ya a Saint-Esprit, después de atravesar un océano tan grande como los sueños de la doctora Barbara. Sus ánimos se elevaban con las alas de las aves. Se negaba a tomar parte en el serio debate sobre el racionamiento de la comida, como si quisiera olvidar que dependían de la caridad del Dakota. Neil se dio cuenta de que no había leído ninguna de las cartas de la saca de correos que tenía junto a la cama.

—Neil, me voy al trabajo —dijo la mujer—. Cuida de que David no tontee con la pistola.

La doctora ayudaba al profesor Saito a preparar terrazas para las plantas y los animales en la ladera del monte. Cargada con una gruesa pala, subió entre las cicadáceas y los helechos, y la emprendió a cuchilladas con el polvoriento sotomonte al ponerse a despejar la primera de las terrazas.

Dos horas después, cuando Neil cogió la pala de sus exhaustas manos, la doctora se sentó junto a él en la parte inferior de la antena de la radio y estuvo contemplando los pájaros blancos que revoloteaban en el cielo. Sonreía a los pájaros como una madre pensativa, como si ya hubiese aceptado que algún día las aves se irían de la isla. Dándole un masaje en los hombros, Neil comprendió que aquella mujer sólo sería feliz cuando estuviese sola en Saint-Esprit, cuando Kimo, Monique y los Saitos se hubieran ido, cuando incluso los albatros la hubieran abandonado.
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8. Una montaña de regalos 



 

El mundo, sin embargo, no tenía la menor intención de abandonar a la doctora Barbara. Tres días después de que las psicodélicas velas del Parsifal se presentaran en Saint-Esprit, apareció en el cielo un hidroavión de color blanco. Contento de poder hacer un alto en la deslomadora tarea de despejar la selva, Neil soltó el machete y echó a andar hacia el campo de aterrizaje, haciendo caso omiso de las irritadas voces de Monique.

—Neil, eres muy perezoso —le gritó la mujer—. No te han enseñado a trabajar.

—Sólo sirvo para que me riñan, Monique.

Carline estaba en la cabina de la radio, con los auriculares sobre el pelo gris, disfrutando de su nuevo papel de controlador del tráfico aéreo. Autorizó el aterrizaje del hidroavión de dos motores, propiedad de una agencia de vuelos chárter de Papeete, y lo vio rodear la laguna. Amerizó en el último momento, cortando las tranquilas aguas y haciendo una brillante exhibición del arte de levantar espuma.

—Siempre he querido dirigir un pequeño aeropuerto

reflexionó al quitarse los auriculares—. Vienes a ser como un jefe de puerto. También en el cielo hay mareas, Neil.

—¿Por dónde van, David?

—Por lo más profundo de nuestras cabezas, pero tú nunca las verás. Tú nadas en tu pequeño mar. Ahora hay que comprobar los datos de nuestro visitante: capitán Garfield, Inter-Island Air Charter. Un pomelo fresco pondría en marcha el día de una patada.

El hidroavión se deslizó hasta el muelle y atracó en el embarcadero. El piloto australiano, un queenslandés de sesenta años con la barba tan blanca como el avión, saludó a Neil desde la carlinga.

—¿La isla-reserva? ¿El show de Barbara Rafferty? Chiquillo, tienes pinta de salvar a los albatros.

Neil avanzó bajo la hélice de estribor, una lanza helada que temblaba encima de su cabeza.

—Si quiere unirse a nosotros, tendrá que ver a la doctora Barbara. ¿Quién es usted, de todas maneras?

—Papá Noel, por lo que parece. Traigo de todo, salvo cascabeles y muérdago. —Garfield gritó a los dos ayudantes indígenas que aguardaban junto a la abierta bodega de carga—: Vamos, a vaciar la tienda de regalos.

La oscura bodega del avión parecía una cueva de Aladino en temporada de rebajas, atestada de embalajes de madera y cajas de cartón. Neil recelaba del tono jocoso del maduro piloto y tenía la sensación de que estaba a punto de destaparse alguna broma pesada.

—¿Regalos? ¿De dónde exactamente?

—Muchacho, eso nunca se pregunta. He decidido empezar por salvar un albatros personalmente. En realidad son donativos de la buena gente de Papeete, Sidney y Honolulú.

Cuando Garfield despegó dos horas más tarde, después de haber estrechado respetuosamente la mano de la doctora Barbara y de la señora Saito, sobre el muelle había un cuerno de la abundancia en forma de equipamiento, la primera entrega de la montaña de regalos procedentes de todo el mundo que se había acumulado en el gimnasio de un liceo de Papeete. Un consorcio de empresarios locales había fletado el hidroavión y financiaría un puente aéreo bisemanal mientras continuaran llegando regalos.

Durante el resto del día cesó todo el trabajo en la reserva. I os fardos habían sido amorosamente empaquetados por los escolares, y decorados con cintas de colores y mensajes de buena voluntad. Había radios portátiles y casetes, cajas de vino, bebidas sin y agua mineral, comecocos a pilas, parrillas de barbacoa con pinchos morunos para un año, aletas de natación y trajes de hombre rana, tumbonas y sombrillas.

—Deben de creer que estamos de vacaciones. —La doctora Barbara entregó a Monique un traje de baño a rayas todavía con el envoltorio de la tienda—. Han saqueado todos los grandes almacenes y mercadillos de las costas del Pacífico. Ojalá hubiésemos contado con su apoyo durante los primeros días.

Monique se abría camino entre las mercancías con el desdén de un ama de casa francesa que examina un puesto callejero de artículos de baja calidad.

—No está bien que lo diga yo, Barbara, pero todo esto me ofende. Tienen unas ideas muy extravagantes de lo que necesitamos.

Kimo instaló su inmenso corpachón en una tumbona, puliendo el brillante cromado con el pulgar.

—Nadie dice que tengamos que estar incómodos, doctora.

—Los comecocos me hacen sentirme incómoda. —La doctora Barbara apretó un botón y frunció el entrecejo al ver las grotescas imágenes electrónicas, añorado reino de algún inquieto adolescente de las zonas residenciales de Sidney—. Monique, me voy a las terrazas a trabajar con el profesor Saito. Neil, todavía estamos esperando a que tú y Kimo despejéis los helechos que hay encima del viaducto. Hay demasiadas cosas que hacer.

Sin embargo, los planes de la doctora Barbara para la reserva se vieron pronto interrumpidos. Como prometiera, el hidroavión regresó antes de que pasaran tres días. Para cuidar el motor de babor, que no iba muy fino, el capitán Garfield lo tuvo en marcha mientras la tripulación descargaba los componentes del laboratorio botánico prefabricado, regalo de un fabricante de instrumentos científicos de Florida. Un laberinto de circuitos de enfriamiento, bombas y condensadores mantendría a la temperatura y humedad debidas cualquier planta exótica que se enviara a Saint-Esprit desde su amenazado hábitat.

Los Saito quedaron subyugados por aquel palacio de cristal y aluminio, incluso la doctora Barbara se tranquilizó, brindando al escéptico Garfield una extraña sonrisa. Después de retirar los pesados bultos de la pista de aterrizaje, Neil y Kimo pasaron el resto del día montando el laboratorio en el terreno llano que había detrás de la tienda de campaña donde se servía el rancho. Dispuesto ya a catalogar la creación entera, el profesor Saito tomó posesión de su nuevo dominio y lo estuvo contemplando lleno de orgullo, mientras la señora Saito le sacaba el catre de la tienda y lo instalaba entre las piletas y las bandejas de especímenes.

Apenas se habían recuperado a la mañana siguiente, cuando el Dakota de las provisiones apareció entre las nubes. Tomó tierra en medio del polvo de coral que ahora se cernía constantemente sobre el campo de aterrizaje. Casi toda la carga consistía en una planta de desalinización donada por una empresa química de Ohio. El reluciente complejo de recipientes para reacciones y cámaras de separación, llenas de resinas para intercambiar iones, quedó instalado bajo los árboles como una deidad máquina, cuyos intestinos desprendían extraños ruidos y unas gotas de agua herrumbrosa.

El tráfico aéreo de Saint-Esprit era ahora tan intenso que Carline trasladó el saco de dormir a la cabina de la radio, adonde le llevó Neil las comidas. Los nerviosos albatros se paseaban por las dunas, catando el viento con el pico en busca del aroma de alguna isla menos poblada. Apiadándose de las aves, Carline hizo dar media vuelta a un turbohélice comercial con turistas estadounidenses, pero autorizó a un reactor en el que viajaban dos representantes sectoriales de una agencia de viajes japonesa. Los Saito declinaron hablar con ellos, de modo que los representantes ascendieron por la polvorienta ladera que conducía al calvero donde, entre taros y árboles del pan, intentaron negociar con una distraída doctora Barbara, describiéndole las vacaciones laborables que se proponían organizar para los voluntarios japoneses con mentalidad ecologista. Una legión de peones, compuesta de contables, dentistas y operadores de ordenador, estaba deseosa de ponerse al servicio de la reserva natural.

Demasiado ocupada para considerar la propuesta, la doctora Barbara se puso a dar machetazos a la maleza, hasta que Monique se apiadó de ellos y les dijo que consultaran con la planta de desalinización, que calificó de verdadero oráculo de la isla. Durante diez minutos los japoneses permanecieron pacientemente junto a la máquina, escuchando sus carraspeantes gruñidos, y luego la señora Saito los condujo en silencio al reactor.

Pero la primera prueba seria por la que pasó el carácter de la doctora Barbara ocurrió cuando echó el ancla dentro del arrecife un gran aerodeslizador, pocas horas después de que despegaran de la pista las ruedas del Lear. Fletado por un cártel de medios informativos italianos, llevaba un equipo cinematográfico listo para rodar un documental sobre la isla-reserva. La doctora Barbara y Monique se negaron a colaborar e insultaron a gritos al director italiano cuando se les acercó y les puso el fotómetro en la cara. Carline hizo todo lo posible por tranquilizar a la doctora Barbara, limpiándole el polvo de la frente y queriendo arrebatarle el machete, dado su patente malhumor.

—Barbara, aunque sólo sea una entrevista... o un plano en que se te vea cavando. Andamos escasos de gasóleo para la excavadora. Si accedieran a darnos cinco mil litros de sus tanques de reserva...

 

La doctora Barbara segó la maleza que rodeaba los pies del italiano.

—¿Andamos escasos de combustible? Pero si has descargado una docena de bidones del Dakota.

—De gasolina, Barbara; para las motos acuáticas regaladas por el Club Mediterráneo. Ahora bien, si concedieras una entrevista...

Pero la doctora Barbara se mostraba inflexible. Ya había hablado ante las cámaras por última vez. Con el pelo rubio salpicado de briznas de la jungla, el sudor empapándole la camisa y barro en la frente, levantó el machete y aguardó a que Carline y el italiano hubieran retrocedido ladera abajo, hasta refugiarse en la cabina de la radio.

El profesor Saito accedió por fin a que lo entrevistaran acerca de las primeras especies amenazadas que habían llegado a Saint-Esprit por vía aérea y que ahora ocupaban unos locales provisionales en el laboratorio botánico: un par de parsimoniosos loris de Indonesia y un lémur enano de Madagascar, desalojados por las talas de bosques. Pero esto satisfizo bien poco al director. Mientras Neil descansaba en una tumbona en el muelle, admirando las líneas angulares del aerodeslizador, oyó sin querer al italiano, que hablaba vehementemente con Kimo y le ofrecía el puesto de agente literario suyo.

—Es una historia fascinante —insistía—, tal vez la mayor de nuestro tiempo. Tendría que contarse en un libro, un libro escrito por alguien de dentro. Las luchas, las pasiones, los amores...

—Eso no es para mí. —Kimo se chupó las manos cubiertas de ampollas—. Si alguien escribe un libro sobre esto, tiene que ser la doctora Barbara.

—La doctora nunca escribirá nada. Lo único que quiere es cavar en la selva: la Madre Teresa se lo pasa mejor. Usted es estadounidense, la historia de Saint-Esprit puede editarse en coproducción con alguna gran editorial de Manhattan, con lo que tendrá dinero para otros proyectos. Podrá comprarse una isla...

 

Considerando todo esto, y los fondos que podría recaudar cruzando a nado el Canal de Kaiwi, Neil fue a reunirse con la doctora Barbara en su tienda. Impaciente consigo misma, estaba sentada en el catre, con la cara entre las manos y el sudor de los muslos manchándole el saco de dormir.

—¿Has oído la entrevista del profesor Saito? Espero que haya estado prudente.

—Ha estado muy bien, doctora Barbara. Su inglés mejora cuando su mujer no anda cerca. Conseguirá que la gente nos comprenda.

—Bien. Pero yo no creo que la gente comprenda nunca. Me acuerdo de todas mis esperanzas... Lo hemos tenido en el puño, pero ahora Saint-Esprit se está convirtiendo en un juguete de los medios informativos. —Cogió la mano a Neil y la sopesó en su palma, como si estuviera probando su firmeza—. A veces creo que deberíamos abandonar Saint-Esprit.

—¿Abandonar la isla? Doctora Barbara...

—Sí, necesitamos que nos oigan los que mandan en el mundo: manifestarnos en Downing Street y ante la Casa Banca. No sólo hemos de velar por las plantas y los animales exóticos. Tenemos que pensar en nosotros mismos.

—Tiene razón, doctora —convino Neil, dejándose llevar—. Dígame, ¿cree usted que necesito un agente?

—¿Un agente? —La doctora Barbara se puso en pie y lo fulminó con la mirada—. ¿Qué clase de agente, Santo Dios? ¿Un agente de prensa?

—Un agente literario. Hablando en serio, doctora Barbara...

—¿En serio? Si estás pensando en tener agente literario, la cosa es mucho más seria de lo que creía.

Para mayor desesperación de la doctora Barbara, el mundo seguía prestando atención a Saint-Esprit. El hidroavión pilotado por el capitán Garfield hacía sus bisemanales amerizajes en la laguna, descargando pertrechos, regalos y equipamientos. Un industrial de Tokio que fabricaba paneles solares prometía proporcionar suficientes unidades para iluminar un poblado indígena, pero cometió el error de insistir en las revisiones periódicas. Una empresa de construcciones aeronáuticas de Seattle se ofrecía a instalar otra pista de aterrizaje a cambio de ser patrocinadora oficial de la expedición.

Llegaron con sus pertrechos de acampar dos antropólogos de la Universidad de California Sur, dispuestos a observar las pautas sociales y de comportamiento que se daban en la comunidad de la isla-reserva. Construyeron un refugio encima de la torre de observación situada junto al aeródromo, donde se instalaron detrás de una pantalla hecha con red de camuflaje, con cronómetros y prismáticos. Al cabo de cuatro días, Kimo prendió fuego a unas hojas de palmera que había en la escalera de la torre y una hora después acompañaba a la tiznada pareja al hidroavión de Garfield.

A pesar de estas interrupciones, las obras de la reserva natural prosiguieron y, una semana después, cuando regresó Garfield con un grupo de observadores de Greenpeace, éstos se quedaron boquiabiertos al encontrarse con unas instalaciones consolidadas en los grandes claros que había entre las terrazas de las plantas y la laguna. Había media docena de tiendas de campaña conectadas por entarimados, rediles de animales, el laboratorio botánico, la cocina, el comedor colectivo, y una construcción prefabricada de dos habitaciones que utilizaba la doctora Barbara como enfermería y almacén de medicamentos.

El padre de Monique, el anciano Rene Didier, había tomado el avión de Papeete después de un largo viaje desde Francia, decidido a visitar a su hija, bien que muy en contra de los deseos de la doctora Barbara. De mirada penetrante y persona resoluta, a pesar de sus muchos años, el anciano defensor de los derechos de los animales abrazó los hombros de Monique y levantó el bastón lleno de asombro.

—Por Dios, Monique, esto parece Bora Bora: tenéis aquí de todo, menos el Hilton.

—Hemos trabajado mucho, papá, todos. Incluso el amigo Neil —agregó mientras Neil cargaba con la maleta del anciano—. Es perezoso y he tenido que engañarlo, pero ha hecho todo lo que ha podido.

—El joven ángel de Saint-Esprit. —Didier se detuvo para examinar a Neil, aprobando sin lugar a dudas las picaduras de mosquito que presentaba y los nudillos despellejados—. Estás aquí gracias a él. Y a la buena doctora. ¿Sabes?, me gustaría que me enterraran en este lugar: sólo mis cenizas, pues no quisiera contaminar vuestro refugio para animales.

—Papá, nada de cuanto viene a Saint-Esprit se muere.

Antes de descansar en la tienda de su hija, Didier quiso ver los albatros. Después de recorrer la pista de aterrizaje, permaneció sonriendo entre las dunas, contando las grandes aves blancas que todavía llegaban volando desde el mar, con toda la vastedad del Pacífico en sus ojos solemnes.

Pero, para Neil, los visitantes más problemáticos eran los de su misma edad. Otra embarcación corsaria se había sumado al psicodélico Parsifal, una goleta desaliñada, con velas que parecían espantapájaros y una cabeza de tiburón pudriéndose bajo el bauprés. Un campamento de «okupas», compuesto por una docena de hippies (británicos, alemanes y australianos), tomó la playa donde la doctora Barbara, Kimo y Neil habían desembarcado la primera vez. Penetraban tierra adentro y se aprovechaban de las provisiones y los pertrechos que había al aire libre junto a la pista de aterrizaje, y se llevaron un invernadero semiesférico destinado a albergar una colonia de bonsáis.

Esta estructura de cristal fue la choza de la tribu y a su alrededor se reunían por la noche para fumar marihuana. Una vez agotadas las provisiones de comida, volvían al campo de aviación y buscaban las reservas de vino y comestibles enlatados. La señora Saito y Monique, encargadas ahora del servicio de cocina, se quejaron al cabecilla, un escocés picado de viruela y con una grasienta coleta que le nacía del cogote de la calva cabeza. Se las quitó de en medio diciendo que él y sus compañeros tenía el mismo derecho a las provisiones. Por la noche, la música desenfrenada resonaba entre los árboles y ascendía un humo acre de los troncos de palmera empapados en la gasolina destinada a las motos acuáticas. Sus letrinas poco profundas emporcaban el suelo de la selva y las playas pronto estuvieron alfombradas de latas vacías y botellas de vino rotas.

Sus hembras de chupadas mejillas (salvaje tribu de escapadas del bachillerato y descolgadas de la universidad) vagaban alrededor del campamento, pidiendo productos farmacéuticos a la doctora Barbara y al profesor Saito. Una de ellas, hija de un psiquiatra de San Diego, con el pelo rosa y de punta, y los brazos cosidos a pinchazos, pidió a la doctora Barbara que le hiciera un aborto, ofreciéndole pagar con la tarjeta de crédito que había birlado al padre.

Intrigado por las jóvenes, Neil comenzó a reunirse con los hippies en la playa por la noche. Mientras las llamas de gasolina iluminaban el agua negra, se recostaba junto al fuego de troncos de palmera, contemplando las extravagantes imágenes de un vídeo en un televisor a pilas incrustado en la arena. Las dos alemanas del Parsifal hacían turnos para dar de mamar a su hijo, un simpático bebé que ostentaba unos ojos juguetones debajo de la característica frente hinchada del síndrome de Down. Mientras se preguntaba cuál de las dos sería la madre del niño, suponiendo que la otra habría dejado al suyo en Vancouver, Neil saboreaba la marihuana y el caliente vino con azúcar y especias que le ofrecía el barbudo capitán del Parsifal.

La presencia excéntrica pero nada exigente de los hippies constituía un agradable cambio con respecto a la doctora Barbara y su régimen puritano. Los albatros estaban regresando a Saint-Esprit, pese a la profundidad de las letrinas del campamento, y Neil se preocupaba ya menos por la suerte de los loris o por la de una especie amenazada de bambúes enanos de las tierras altas de Nepal. Aspiraba el humo dulzón, acordándose a veces de Louise, ahora tan lejos de él como las pruebas nucleares que nunca volverían a la isla-reserva.

Una hora antes del amanecer, despertó en su tienda y vio que la doctora Barbara estaba inclinada sobre el lecho. Le daba en la cara la luz reflejada en las olas y desprendía el mismo olor corporal intenso que cuando daba rienda suelta a sus pasiones. Escuchó el mar que rompía en el arrecife y la música fúnebre y aflautada de las olas que corrían sobre el casco del Dugong. Se le sensibilizó el olfato mientras la doctora Barbara buscaba la mosquitera. Supuso que había subido a la cima en medio de la oscuridad, deseosa de estar cerca de sus adorados albatros, ascensión que llevaba a cabo siempre que meditaba alguna decisión importante. Paseándose entre las aves, habría visto a Neil con los hippies, en la playa.

La doctora levantó la mosquitera y se sentó junto a él, apretándole el vientre con la mano.

—Neil, es hora de despertar.

—¿Doctora Barbara?

—No hagas ruido. Escucha, ¿sabes conducir la excavadora?

—Pues claro.

—¿Entiendes los mandos?

Neil se sentó, frotándose la resina de cáñamo que tenía en los labios.

—¿Quiere construir otra pista de aterrizaje, doctora?

—¿Otra pista de aterrizaje? Nos sobra con la que tenemos, levántate y ponte algo encima.

Aguardó mientras el joven se vestía, sin apartar en ningún momento los ojos del cuerpo desnudo del Neil. Después de enderezar la mosquitera, levantó la lona colgante de la entrada y lo llamó por señas desde la oscuridad. Avanzaron por el campamento en silencio, pasando frente a la tienda donde dormían Monique y su anciano padre. Las luces de posición del balandro de los Anderson parecían hundirse en las tinieblas de la laguna. El agua formaba regueros a partir de la metálica cascada del viaducto, inaudible entre las olas que rompían.

La doctora Barbara avanzaba a zancadas por la atmósfera nocturna, con el sudor enfriándosele en la frente. Todavía aturdido por el cáñamo, Neil trastabilló al meter el pie en una rodada dejada por el Dakota. La doctora Barbara lo sostuvo y le señaló la excavadora, aparcada junto a la larga fila de cajones de embalar y pertrechos procedentes de las donativos.

—Neil, quiero que pongas en marcha la excavadora.

Neil oía los suspiros del Dugong encallado en el arrecife. Aún brotaban llamas de la hoguera de troncos, pero los hip-pies dormían ya en sus chozas y colgadizos improvisados.

—¿Arrancar el motor? ¿A dónde quiere ir, doctora?

—A ninguna parte. Voy a quedarme aquí contigo. Ahora escúchame: quiero que lo eches todo al mar. Absolutamente todo y lo más lejos que puedas.

—¿Las chozas, doctora? Hay un niño dentro. Y una de las chicas tiene malaria.

—¡Las chozas no! Ya me ocuparé de ellos más adelante. —La doctora señaló los cajones envueltos en las redes de embalar—. ¡Deshazte de todo eso! ¡Tíralo al agua!

Neil intentó calmarla cuando los pies nerviosos de la doctora empezaron a levantar polvo de coral.

—Necesitamos las provisiones, doctora: están aquí para que nos sean útiles.

—¡No están para eso! —Le cogió el brazo y lo empujó hacia la excavadora—. No las necesitamos y no nos son útiles. Están convirtiendo Saint-Esprit en un lugar de recreo. Tenemos que volver a empezar y hacerlo todo por nuestros propios medios. Ahora súbete al asiento y arranca el motor.

—Pero ¿y la comida...? —Neil pegó las manos a la oruga de acero—. En el campamento sólo tenemos provisiones para tres semanas.

—¡Tira la comida! —Enfurecida consigo misma, la doctora batía los puños como si diera palmadas—. Nos arreglaremos con lo que seamos capaces de cultivar. Trata de entenderlo, Neil: quiero que el mundo se vaya de Saint-Esprit y nos olvide. ¡Entonces descubriremos lo que realmente somos!

Treinta minutos después, Neil apagó el motor. Se retrepó en el asiento metálico, con los pulmones llenos de los hediondos gases del motor Diesel y la piel cubierta con el lubricante que salía por una junta rota. En el terreno despejado que había a continuación de la playa ardía la hoguera que dos hippies habían encendido con madera de embalar y las llamas se reflejaban en los grasientos mandos de la máquina.

Todo el mundo estaba ahora entre los árboles, contemplando las olas que remontaban el arrecife y se apoderaban avariciosamente de los cajones y los fardos de lona. La espuma corría por los surcos que habían dejado en la arena las orugas de la excavadora. El mar destrozaba ya las cajas de madera, arrastrando la resaca tumbonas y cacharros de barbacoa. Sobre la superficie flotaban trozos de entarimado y el oleaje lavaba las mosquiteras que iban a la deriva como sudarios de desecho. Cientos de latas de comida rodaban sobre la grava susurrante, compitiendo en repetidas carreras insensatas.

La doctora Barbara paseaba por la orilla del mar, con la camisa mojada por las olas, sonriendo con el orgullo de una niña destructora ante lo que había sido una montaña de regalos y que ahora se desintegraba sobre la arena negra. Un hippie se adentró en el agua y recuperó una lata, envolviéndose la muñeca con la etiqueta. Otro sacó una bicicleta de paseo de aguas más profundas, la empujó entre las olas y la arrojó a la arena, a los pies de la doctora Barbara.

 

• • •

 

Neil se quedó apoyado en las palancas de mando de la excavadora, demasiado cansado para bajar de la máquina. Nadie había despertado en el campamento hasta haber arrastrado a las olas el último paquete de provisiones. Los hippies fueron los primeros en presentarse, saliendo de sus chozas a ver cómo se desvanecía en el mar el almacén que tan generosamente les había proporcionado comida y bebida. El comandante Andersen y su esposa, sentados en el puente del balandro con una misma manta en las rodillas, habían observado la operación con los prismáticos. El profesor Saito y su esposa se habían puesto los impermeables amarillos y estaban solemnemente de pie bajo las palmeras, mientras un David Carline con el pecho desnudo y la pistola metida entre la carne y la cinturilla del pijama cabeceaba frente a la destrucción, con las manos levantadas hacia la atmósfera nocturna, como si quisiera sopesar el descarriado cielo. Únicamente Kimo sonreía con franca admiración, todavía con ganas de dejarse impresionar por la doctora Barbara y por su caprichoso temperamento.

—¡Barbara! ¡Estoy contigo!

Monique bajó corriendo a la orilla del agua. Abrochándose la bata, abrazó a la doctora Barbara y la besó en las mejillas. Con los brazos de una alrededor de la otra, las dos mujeres* permanecieron con los pies en el agua mientras las últimas cajas de embalar daban tumbos entre las olas.
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Escasamente había pasado una semana desde la destrucción de las provisiones y Neil aún estaba conmocionado por el hecho. La isla-reserva se había encerrado en sí misma y las personas estaban ahora preocupadas por su propia supervivencia. La primitiva razón por la que habían llegado a Saint-Esprit, salvar los albatros amenazados por las pruebas nucleares, se había desvanecido en la polvorienta jungla en cuanto habían cesado los vuelos de los partidarios y la atención de los medios informativos. Por las noches, después de una cena frugal, se sentaban en la playa y veían a los hippies correr entre las olas en pos de latas de comida, conscientes de que el cielo se había vuelto súbitamente más grande.

La primera mañana, antes de que ninguno se hubiese recuperado de la violenta noche, la doctora Barbara convocó una reunión en la tienda-comedor y expuso su plan de supervivencia para el inmediato futuro. Mientras aguardaba a que llegaran todos y se instalaran bajo el toldo, parecía tener más confianza en sí misma que nunca, señora de la isla y segura de que la expedición iba a recuperar el debido curso. Con los pulmones ventilados y ondeándole los cabellos rubios desde la frente como un gallardete de combate, parecía una reina guerrera que hubiera dado un golpe triunfal contra sus propios seguidores.

Evidentemente intimidado por ella, el profesor Saito estaba sentado como un escolar nervioso en la primera fila, con el lápiz y el cuaderno sobre las rodillas. La señora Saito estaba más tranquila que su marido, con los ojos sosegadamente clavados en la doctora Barbara, como si admirase cómo se había hecho con el control de la expedición. Monique ayudó a su achacoso padre a sentarse, preocupada por su andar vacilante y sus manos temblorosas. Pero la destrucción nocturna habían reavivado la resolución y la combatividad del anciano. Después de felicitar a Neil por su heroica conducta, aseguró a Kimo que era poco probable que la armada francesa volviese a Saint-Esprit una vez que la atención del mundo se apartara de la isla. El hawaiano respondió con un escéptico encogimiento de hombros, pero echó un vistazo a la cima que coronaba las laderas boscosas, como si ya viera ondear en la base de la antena de la radio la bandera de su reino independiente.

Carline fue el último en entrar en la tienda. Llevando una de las latas de comida que había encontrado en la playa, se entretuvo en la cabina de la radio, todavía indeciso sobre si alquilar un reactor particular; al menos es lo que había dicho a Neil. Sólo cuando la doctora Barbara comenzó a hablar, cruzó aquél la pista de aterrizaje y tomó asiento junto a los demás

—Atención todos, me alegro de que estéis aquí. —La doctora estaba junto a una gran pizarra, un regalo del liceo de Papeete que Neil sospechaba recuperaría ahora su papel—. Neil, levántate y deja de mirar las torres de observación. Hay muchas cosas que hacer. Antes que nada, quiero que se bloquee la pista de aterrizaje.

—Doctora... —El comandante Anderson, sentado con su nerviosa esposa junto a los Saito, quiso protestar—. Es nuestro mínimo vínculo con el mundo exterior. Necesitamos la pista.

—No la necesitamos. —La doctora Barbara se giró bruscamente, dando la espalda a la pizarra, con la tiza en la mano—. En realidad, ha supuesto una buena parte de nuestro problema aquí. La gente seguirá viniendo a Saint-Esprit, pero tendrá que hacerlo por mar, lo cual enfriará los ardores. Debemos estar solos, para que podamos proseguir con nuestra reserva natural. David, ¿a que estás deseando decir algo?

Carline se puso en pie con la lata en la mano, como si estuviera a punto de lanzar una granada a la doctora. Sin embargo, la miraba con el respeto que siempre había manifestado por la rebelde médico, en desacuerdo con ella pero con curiosidad por ver adonde los conduciría su imperiosa imaginación.

—Es sobre lo que has dicho acerca de la pista de aterrizaje. Anoche hubo una exhibición impresionante. Pero antes de desayunar hoy, me gustaría saber que también podré hacerlo mañana.

—Por supuesto que podrás —replicó la doctora Barbara con voz enérgica—. Si te esfuerzas.

—¿Esforzarme? Bueno, eso lo entiende todo el mundo. —Carline señaló el techo de lona—. Muchísimas personas se han esforzado para que tengamos esto encima de la cabeza. Todas esas provisiones que el joven Neil ha echado al mar con la excavadora eran lo que habían invertido en nosotros, su forma de participar en un sueño. En todo el mundo hay personas que quieren ayudarnos.

—Pero ¿nos ayudan? —La doctora Barbara dejó ver sus dientes desportillados y señaló las latas de cerveza y las botellas de vino que había debajo de los árboles que flanqueaban la pista de aterrizaje—. Agradezco los regalos que nos han enviado, pero mirad lo que han conseguido: Saint-Esprit no es una reserva natural, es un estercolero donde hurgan los equipos de televisión. Tal vez pendiente de los auriculares, no te hayas dado cuenta, David, pero has alimentado la fe en el maná que cae del cielo.

—¿Y el sueño, Barbara? Antes era de todos.

—Todavía lo es. Yo quiero que Saint-Esprit sea una reserva natural, no un campamento de vacaciones para ecoturistas. Los hippies de la playa no tienen ningún interés por salvar los albatros ni nada. Si esperamos mucho tiempo, Saint-Esprit se convertirá en un refugio de parias y drogadictos. Todo el mundo tiene que trabajar y no podemos trabajar mientras dormimos la resaca de la noche anterior. Vinimos para alejarnos del mundo, pero el mundo ha vuelto a atraparnos. No hay necesidad de ir a Brasil ni a Birmania para encontrar deforestación y contaminación: basta con hacer una visita a los amigos psicodélicos de Neil.

—Se irán pronto. —Kimo intentó apaciguarla—. Pero nosotros seguimos en las mismas, doctora. Si vamos a hacer una reserva natural, necesitamos los productos básicos: herramientas, equipamiento, comida. Sobre todo, comida.

—Tenemos de sobra para mantenernos de momento —replicó la doctora Barbara—. Para dos meses largos si la racionamos. Tenemos cabras y pollos, hay ñames silvestres y árboles del pan, taros y batatas. El profesor Saito dice que hay docenas de plantas comestibles en la laguna. Pronto veremos a cuántos puede sustentar la isla; luego cerraremos las puertas que nos comunican con el mundo. Espero que os quedéis conmigo, sobre todo lo espero de ti, David: todos te estamos agradecidos por los productos sanitarios que hiciste que tu empresa nos enviara. Yo me quedaré, aunque sea sola. Si alguno decide irse, puede tomar el último hidroavión de mañana. Después, diremos al capitán Garfield que no necesitamos nada más. Lo único que pedimos es que nos dejen tranquilos...

Hubo un murmullo de incomodidad y una agria discusión sobre naderías entre la señora Saito y el padre de Monique, pero antes de que nadie pudiera manifestar su desacuerdo, la doctora Barbara se puso a escribir en la pizarra las tareas a realizar y el orden del día. Neil cuidaría de los animales encerrados en la granja, mientras la doctora Barbara, Carline y Kimo despejarían las terrazas para las plantas. Monique y la señora Saito se encargarían de la cocina. A los Anderson se les asignó la ligera misión de ampliar el huerto de hortalizas utilizando las semillas y raíces llegadas entre los donativos.

Todos dedicarían dos horas diarias a la recolección; cogerían frutos del árbol del pan y taros, tapioca, cocos, ñames y batatas. El profesor Saito ya estaba compilando un inventario biológico de la isla, buscando plantas y hongos comestibles. A partir de este inventario se podría hacer un cálculo de los recursos básicos disponibles para las especies amenazadas que se admitieran en Saint-Esprit una vez consolidada la reserva.

—Vamos a estar ocupados, muy ocupados —les dijo la doctora Barbara, sacudiéndose el polvillo de tiza que le había quedado en las manos—. Yo trabajaré junto a vosotros hasta que me caiga. Las cosas van a ser mucho más duras, pero merece la pena el esfuerzo. Pensad en Saint-Esprit como en el proyecto medioambiental definitivo: ¡estamos planeando la ecología del paraíso!

¿La creyó alguien? Neil aguardaba a que los primeros desertores desmontaran sus tiendas de campaña y se dirigieran al muelle, con las maletas en la mano, pero nadie se decidía a irse. Inseguros de sí, pero inflamados por la feroz convicción de la doctora Barbara, se pusieron a trabajar. Como a menudo les recordaba la doctora, ahora eran ellos la especie amenazada, más vulnerable que el lémur y el loris. Su supervivencia fue la cuestión predominante en los días que siguieron; trasladaron la tienda con las provisiones a un lugar más seguro, junto a la cocina; cavaron acequias alrededor del campamento para contrarrestar los aguaceros; y sobre todo registraron las faldas del monte en busca de todas las raíces y bayas comestibles. El mundo se había cerrado a su alrededor y no iba mucho más allá de lo que alcanzaba el brazo, prolongado por una azada, una pala o un machete.

La doctora Barbara los amedrentaba. Incluso los protegidos animales de los cercados se ponían nerviosos ante ella, retrocediendo a sus refugios cuando se acercaba. La doctora dispuso muy pronto de una serie de recursos para estimular a cada uno de los expedicionarios: se burlaba de Kimo para que saliera de sus meditabundas pausas cada vez que el hawaiano se quedaba en Babia con el machete en la mano, provocaba al profesor Saito para que instigara a su esposa a trabajar con más ánimo, piropeaba a Carline por los músculos que últimamente le habían salido en los brazos.

Carline toleraba todo esto con buen humor, pero a Neil seguía sorprendiéndole que hubiese decidido quedarse en Saint-Esprit. A veces sospechaba que el estadounidense había ocupado el lugar de los dos desdichados antropólogos a quienes Kimo había sacado a base de humo del escondite de la torre de observación. Carline parecía contento de que la doctora Barbara se hubiera vuelto más autoritaria.

—A arrimar el hombro, Neil —le dijo Carline cuando hizo un alto mientras cavaban una letrina para la clínica—. Tienes que darlo todo por la doctora Barbara.

Neil levantó las manos y se lamió las ampollas reventadas.

—No me queda ya nada que dar.

—No estés tan seguro. —Carline miró a la doctora, que subía a toda prisa los escalones de la clínica—. La generala tiene grandes planes para su gulag.

—Es quien más trabaja.

—Desde luego que sí. Y es quien trabaja más horas. Pero es quien más se juega.

—Estás loco, David. La doctora Barbara no tiene un céntimo.

—Créeme, Neil, la doctora ha hecho una gran inversión aquí. Si fracasa la reserva, saldrá destruida.

Neil juzgó la sonrisa franca pero sin malicia del estadounidense.

—¿Quieres que fracase?

—¿Debería? Tal vez haya fracasado ya. No creo que ninguno de nosotros tenga unas expectativas comparables a las suyas. Ni siquiera tú, Neil.

—Pero sigues aquí.

—Desde luego. Lo impresionante es que ella tenga razón. Todas las decisiones que ha tomado desde que salimos de Honolulú han sido confirmadas por los acontecimientos. Había que echarle huevos, pero no se equivocó al enfrentarse a los cañones franceses. Tuvo razón al tirar todas aquellas cosas al mar y al inutilizar el aeródromo.

—Nos está poniendo a prueba: necesita saber si somos capaces de soportarlo.

—No, Neil. —Carline le cogió la pala y golpeó el suelo arenoso—. Se está probando a sí misma.

¿Estarían todos esperando el rescate, antes de que la reserva los destrozara? Cada vez que pasaba un avión, dejaban las herramientas y escrutaban su estela de vapor a través de la bóveda vegetal, fantaseando melancólicamente con los paquetes de comida y la fruta fresca del hidroavión. Al darse cuenta de que Neil estaba perdiendo peso, la señora Anderson sacó una lata de carne de buey que tenía en el balandro. Mientras Neil veía cómo Kimo rascaba y machacaba raíces de taro, calentándolas luego para que soltaran el almidón, la señora Anderson le puso discretamente la lata en las manos.

—Señora Anderson... —Neil la siguió al huerto de la cocina—. No puedo aceptarlo: lo necesitarán ustedes cuando emprendan el regreso a Papeete.

—Vamos, Neil. —La mujer estuvo mirándolo mientras abría la lata y se llevaba a la boca la carne grasienta con el tenedor. Su hijo, de las fuerzas pacificadoras de la ONU en el Líbano, había muerto en una emboscada terrorista en 1987, y a menudo sospechaba Neil que debía de parecerse al joven fallecido. Cuando hubo acabado la carne, la señora Anderson recogió la lata y la escondió—. Santo Dios. A mí nunca me gustó Robinson Crusoe, pero la doctora Barbara parece que lo está leyendo hacia atrás. Cada día tenemos menos y estamos más incómodos.

—¿No quiere la doctora Barbara que las cosas vayan mejor?

—La verdad es que no lo sé: tal vez quiera que empeoren.

—¿Por qué, señora Anderson? —preguntó Neil. —¿Cuál sería la razón?

—Para ver de qué estamos hechos, supongo. Y si somos lo bastante fuertes para aguantar en la reserva.

—Pero si fuéramos fuertes, ¿qué necesidad tendríamos de ninguna reserva?

—Todo depende de lo que se entienda por reserva; y de lo que se quiera proteger aquí.

—¿Es que no estamos protegiendo a los albatros?

—Y algo más, creo. Algo especial que pertenece a la doctora Barbara.

Neil recordó esta críptica digresión el día de la llegada del Dakota. Durante toda la mañana había ayudado a Monique a cuidar de su padre. Se había avivado una crónica infección hepática resistente a los antibióticos que le inyectaba la doctora Barbara, y Kimo trasladó al anciano a la clínica y lo tendió sobre el colchón de la fresca sala destinada a los enfermos. Monique y la señora Anderson lo lavaron, pero Didier apenas estaba consciente y asía la mano de su hija, llevándosela a las inflamadas mejillas.

Distraída del trabajo en las terrazas por los motores del Dakota, la doctora Barbara bajó la ladera y se dirigió a la pista de aterrizaje, bloqueada ahora por la excavadora y la antena de la radio.

—¡Doctora Rafferty! —la llamó la señora Anderson desde la enfermería—. ¿Quiere venir?

La doctora Barbara dudó, atraída su atención por los albatros espantados y por las alas plateadas del Dakota que regresaba por encima de la laguna.

—Sólo dispongo de un momento. ¿Qué pasa?

—El padre de Monique. Creo que debe volver a Tahití. Monique está de acuerdo. La fiebre es preocupante.

—Le echaré un vistazo. —La doctora Barbara entró en la clínica y pasó a la modesta sala donde yacía el anciano francés dentro de la mosquitera, con la piel tan pálida que apenas se distinguía a través de la blanca gasa.

Monique retiró la mosquitera, sintiéndose desgraciada sólo de ver al padre.

—Barbara, tengo que llevarlo a Papeete. Hay que despejar la pista y decir al piloto que aterrice.

—El viaje podría hacerle más mal que bien. —La doctora Barbara sonrió triunfalmente al anciano—. Se recuperará, Monsieur Didier. Ya nos sentimos mejor hoy, ¿no es cierto?

—Doctora Rafferty... —La señora Anderson prestaba atención al ruido cambiante de los motores del Dakota, comprendiendo que el piloto podía alejarse—. Tal vez sea la última oportunidad. Sugiero...

—Volveré —dijo Monique—. Dentro de un mes a lo sumo.

—Monique, te necesito aquí. —La doctora Barbara se acercó a la mosquitera—. Créeme, tu padre ya ha pasado lo peor. Meterlo en un avión podría matarlo.

Neil dio unos pasos y recogió la bolsa de lona del anciano.

—Yo despejaré la pista, doctora.

—¡Neil! —La doctora Barbara levantó la mano para abofetearle, pero se contuvo al interponerse la señora Anderson—. ¡Vuelve a tu trabajo! Si alguien habla con el piloto, lo...

El Dakota daba vueltas alrededor del atolón, dispersando con el torbellino de las hélices a los siempre precavidos albatros, cuyas alas parecían panfletos lanzados por un avión de rescate. Como comprendiendo que ningún mensaje de buena voluntad llegaría a tierra, Kimo y el comandante Anderson apenas levantaban la cabeza mientras arrancaban con obstinación los ñames silvestres del cementerio. El profesor Saito se acercó a la puerta del laboratorio botánico, cubriéndose los débiles ojos, mientras el Dakota sobrevolaba los restos del Dugong, y regresó puntualmente a sus hongos amenazados antes de que la esposa le diera en el codo.

Monique y la señora Anderson estaban en la escalera de la enfermería, aguardando a que Neil arrancara la excavadora y despejara la pista.

Pero la doctora Barbara no había hecho aún ninguna señal. Estaba apoyada en la entrada de la cabina de la radio, saludando con la mano al avión mientras tranquilizaba a los tripulantes y periodistas que iban a bordo, diciéndoles que todo iba bien.

¿Dejaría que aterrizase el Dakota, descargara las provisiones y condujera a Papeete al padre de Monique? Neil la recordó hablando con el capitán Garfield durante la última visita del hidroavión, repitiendo al escéptico australiano que tenían grandes reservas de comida y pertrechos, por lo que sobrevivirían sin problemas por su propia cuenta. Mientras instaba al capitán a que volviese a poner en marcha los motores, los miembros de la expedición se habían desplazado hacia el muelle, con los ojos clavados en las cajas de madera llenas de fruta fresca, agua mineral y champú, como si fueran presidiarios.

Monique esperaba que la doctora Barbara dijera al piloto que aterrizase. Pero Neil estaba seguro de que no le ordenaría nunca que despejase la pista. La doctora no había llegado a cruzarle la cara, pero casi sentía el ardiente golpe al recordar la cólera que había vuelto sobre él.

Durante un momento se había abierto un respiradero del infierno y una doctora Barbara diferente lo había mirado con indignación. Oyó el ronroneo del motor Diesel y observó el humo que salía del tubo de escape de la excavadora, cruzaba la pista y se dirigía a la cabina de la radio. La señora Anderson se alejaba ya, cabeceando con consternación, para hacer la guardia en la sala de enfermos.

Neil apagó el motor y saltó sobre el coral blanco. Evitando a la doctora Barbara, anduvo hacia el promontorio situado junto al cementerio y vio que el Dakota ponía rumbo a Tahití.

La doctora Barbara había insistido en hacer las cosas a su manera, pero sobre Saint-Esprit se cernió un receloso silencio, agudizado por la enfermedad del anciano francés y la sensación de que estaban aislados del mundo de allende el horizonte. Al cerrarse a todo lo exterior, se habían encerrado a sí mismos. Las playas negras del atolón constituían efectivamente una muralla y todo el Pacífico era el foso del castillo de la doctora Barbara.

Pocas embarcaciones visitaban la isla, pasado el bombardeo publicitario de los primeros meses. Una semana después de la partida del Dakota ancló en la laguna un catamarán tripulado por tres oficiales libres de servicio de la armada peruana. La doctora Barbara los invitó a inspeccionar la reserva y a pasar unas horas en la tienda-comedor, compartiendo las botellas de vino que los militares bajaron a tierra. Ninguno de los miembros de la expedición estuvo en la entrevista, pero Neil y Carline fueron remando al catamarán y grabaron mensajes que los peruanos transmitirían más tarde a la madre de Neil y a la esposa de Carline.

Al escucharse a sí mismo mientras tranquilizaba a su madre diciéndole que todo iba bien y al oír luego la orgullosa descripción que hizo Carline de lo conseguido en la reserva, Neil comprendió que sus palabras ya no se correspondían con la realidad de Saint-Esprit. Habló con sinceridad a su madre, diciéndole que los mosquitos y las moscas lo agobiaban, que trabajaba de firme, que comía bien, que no había estado enfermo y que la herida del pie estaba totalmente curada. Pero tuvo la sensación de que él y Carline leían un guión superado por los acontecimientos. Había surgido un Saint-Esprit distinto, con un aeródromo fantasma dentro de la cabeza de la doctora Barbara donde aterrizaban extraños cargamentos.

 

• • •

 

Cuando los peruanos se hicieron a la mar, una hora antes de oscurecer, sólo la doctora Barbara fue a despedirlos. Después, la doctora se desnudó y se bañó en el mar, tras lo que se vistió y ascendió por el camino que llevaba a la cima, donde se quedó en medio de la oscuridad y de los albatros.

A la mañana siguiente no sorprendió a Neil ver que había ardido la cabina de la radio durante la noche y que todo el mundo coincidía en que los culpables eran los hippies.

—Barbara, hay un tiempo para el ocio y un tiempo para la acción. —Pistola en mano, Carline daba vueltas alrededor de las ascuas de la cabina, un montón de madera carbonizada que se había desplomado sobre la despanzurrada radio—. En el fútbol, unas veces se juega al ataque y otras a la defensiva. Hemos sido pasivos durante demasiado tiempo.

—¿Tú crees? —La doctora Barbara parecía no conceder importancia a aquel acto de vandalismo. Se apartó el humo de la cara con la mano, saboreando el penetrante olor a resina de pino que destilaba la madera quemada—. ¿Qué propones? ¿Una expedición de castigo?

—¡Propongo que fijemos un límite! —Carline señaló las lejanas chabolas—. Joden en la playa, se beben nuestra agua del arroyo, se drogan y nos mendigan comida.

—Eso parece el paraíso. A lo mejor me voy con ellos. —La doctora Barbara apoyó un brazo en el hombro de Neil—. Debemos ser bondadosos, David. Nada hay más molesto que ver a la gente trabajando todo el día. Además, ¿tiene eso alguna importancia? Puesto que no va a aterrizar aquí ningún avión, no necesitamos la radio.

—Barbara... —Exasperado, Carline se llevó la pistola a la sien—. ¿Qué vendrá a continuación? ¿La tienda-comedor, la enfermería, el laboratorio botánico? ¡Me han destruido el aeropuerto! ¡Tenemos que hacer algo!

—Muy bien. Enviaremos a Neil. Él los conoce bien. Tal vez descubra qué ha ocurrido.

—¿Una quinta columna? Bien pensado, Barbara. —Carline enfundó el revólver, sonriendo a Neil—. Neil, lo único que necesitas ahora es un caballo de madera.

Tras oír las instrucciones de Carline, Neil se dirigió a la playa. El segundo de los barcos hippies había zarpado con sus británicos y australianos, abandonando a los dos alemanes del Parsifal, a las dos mujeres y al niño retrasado. A veces se dejaban caer por el campamento y rondaban por la cocina con la esperanza de encontrar leche en polvo para el niño. Trudi, una veinteañera morena y pequeña, pálida pero atractiva y con una red de venas muertas en los brazos, a menudo llevaba al niño al recinto de los animales y pedía a Neil un poco de leche de cabra o unos huevos.

Como simpatizaba con el niño, Neil solía ayudarla, sin coger las pastillas de LSD que ella le ofrecía a cambio.

—Vamos, son cojonudas —le aseguraba siempre la joven—.Verás una isla distinta, llena de pájaros.

—Los pájaros ya han vuelto, Trudi.

—Pero dentro de tus sueños.

Pese a la hostilidad de Carline, los alemanes recibían a Neil con afabilidad, dispuestos a compartir con él las latas de comida que rescataban del mar, con las etiquetas despegadas por el oleaje.

—Todas las comidas son una sorpresa —le dijo Werner, el patrón del Parsifal, mientras estaban sentados alrededor del fuego—. Es lo que quiso hacer Dios cuando creó la Tierra. Puede que comamos bayas, fruta o peces. Ahora lo sabemos con toda exactitud: lasaña, Wiener schnitzel, huevos pasados por agua... El aburrimiento padre.

Robusto renano con un tatuaje en el pómulo, mecía al niño sobre los muslos mientras abría la puerta de una casa en miniatura que había construido con conchas y maderas arrastradas por el oleaje.

—Ésta es tu casa, Gubby, todos vamos a vivir aquí.

Gubby reía entre dientes, haciendo mucho ruido, empeñado en poner más conchas en el tejado y en tener a raya los juguetones dedos de Wolfgang, el timonel del yate, un hombre tranquilo y demacrado del que la doctora Barbara sospechaba que podía tener tuberculosis. Los dos hombres disfrutaban jugando con el niño y viendo trabajar a las mujeres. Trudi buscaba por la playa cocos y hojas de palma, que se echaba en un pañuelo en bandolera. Inger, una rubia oxigenada y fuerte, con la cara picada de viruela y los muslos cubiertos de cicatrices de pinchazos, echó leña al fuego y escogió una de las latas que tenían en su modesto escondite.

—Recita un encantamiento, Inger —la instó Wolfgang mientras abría la lata—. ¿Será crema de espárragos, bratwurst o
sardinas saladas?

—Betún de zapatos. Para pintarle el culo a Gubby. —Inger se inclinó y dibujó dos cuernos en la hinchada frente del niño—. Ahora es un diablillo.

Trudi cogió otra lata.

—Ya es un diablo. Gubby, vas a asustar a los pájaros de la doctora Rafferty. —Y a Neil, cuyos anchos hombros siempre le merecían un elogio—: Así que viniste a salvar a los albatros.

—Sí, en cierto modo.

—¿En cuál? ¿Quieres decir que no te interesa salvarlos? Se lo diré a la doctora Rafferty.

—Quiere ver una guerra nuclear —explicó Werner—. Con un sol no tiene bastante.

—A lo mejor está loco —conjeturó Inger—. La fiebre de la isla, que no tiene cura. Gubby, él fue quien tiró al mar toda tu comida.

Neil estuvo jugando con el niño, sin saber todavía cuál de las mujeres era la madre. Sin convicción, dijo:

—Tuve que hacerlo: la doctora me ordenó tirarlo todo.

—¿Y siempre haces lo que ella manda?

—No. Casi nunca. Sólo hago las cosas importantes.

—Las que no deberías hacer. —Inger se rascó el dilatado tabique de la nariz. La leche de los pechos le manchaba el desteñido chaleco vaquero, pero al parecer no tenía bastante para alimentar a un niño—. Cuando la gente dice que algo es importante, no lo hagas nunca.

—Tienes razón, Inger. —Neil estaba tumbado al lado del fuego y miraba al niño, que reía de cara a las olas. Los tesoros del arrecife estaban a punto de agotarse, pero eso no preocupaba a los hippies. Estaban subalimentados y se cansaban con facilidad, pero a él le parecían una compañía refrescante y agradable después del riguroso régimen de la doctora Barbara. Sabía que no les interesaba la reserva y que nunca se habrían tomado la molestia de quemar la cabina de radio. Su castigado yate no tenía más freno que el ancla y cualquier día, por el más insignificante capricho, levantarían el campamento y se irían.

Entre tanto, sin embargo, su despreocupación era contagiosa y más peligrosa para la reserva que la tuberculosis de Wolfgang. La súbita disminución de las raciones de comida reponía a duras penas las agotadas energías de los miembros de la expedición. Después de la jornada laboral, se tendían en las tiendas o vagaban por la playa con la esperanza de encontrar alguna lata devuelta por el oleaje. Sólo Carline creía ya en serio que los hippies hubiesen quemado la cabina de la radio, pero la doctora Barbara, preocupada por el desaliento reinante, hizo suya la idea y se esforzó por atizar la latente hostilidad contra aquellos alemanes ociosos y vagos.

Una noche, después de cenar, Trudi subió desde la playa y Barbara le impidió acercarse a la tienda-comedor. Extrañamente adormecido entre los brazos de Trudi, Gubby ya no reía.

Pero la doctora Barbara no estaba de humor para transigir e hizo que Monique devolviera a la cocina la taza de leche que había sacado para el niño.

—No puedo malgastar medicamentos —dijo a Trudi—. Además, la única medicina que necesita el niño es comida. Si tú no comes lo suficiente, se te retirará la leche.

—No hay comida de ninguna clase, doctora: el mar ya está vacío. Neil puede darnos unos huevos. A mí me quedan ácidos.

—Trudi, no queremos tus drogas y los huevos son para Monsieur Didier. —En buena lógica, la doctora Barbara le explicó—: Si no tenéis comida, tendréis que iros.

—Pero no podemos irnos sin provisiones. Hay seis días hasta Tahití.

—Pues trabajad como nosotros. Entre los cuatro podéis recoger en la selva la comida que os haga falta. Incluso podéis pescar al otro lado del arrecife.

—Es muy cansado. Y no nos gusta la comida de la selva.

Con el niño inerte en el pañuelo en bandolera, Trudi volvió a la playa mientras la doctora Barbara permanecía con los brazos en jarras. Neil y Kimo evitaron la mirada acongojada de la joven, descontentos de la falta de bondad manifestada por la reserva.

Sabiendo que el padre de Monique estaba demasiado enfermo para catar un huevo, Neil preguntó:

—¿Cómo está Monsieur Didier, doctora? Monique dice que ha dejado de comer.

—Está todo lo bien que puede esperarse. Pero es muy viejo, Neil. Pronto nos dejará. La reserva es un lugar muy hermoso para despedirse de todo. —Se quedó mirando las cabras que pastaban junto al recinto de los animales, con las cabezas metidas entre los alambres de la cerca—. Tenemos que seguir pensando en los vivos. Hemos hecho mucho, pero todo el mundo parece desanimado.

—Están cansados, doctora Barbara. A lo mejor necesitan cámaras de televisión para funcionar.

—Confiemos en que no. Tengo que encontrar la forma de levantarles el ánimo. Sobre todo a David y Kimo. Las mujeres empiezan a ocuparse de todo el trabajo. No podemos dormirnos o la reserva se echará a perder. Acuérdate de que no estamos solos en Saint-Esprit.

—Werner y Wolfgang no nos harán ningún daño, doctora. Casi siempre están drogados.

—Quizás. Pero pueden llegar a desesperarse. Hay que estar alerta...

 

• • •

 

Mientras limpiaba los gallineros al día siguiente, Neil descubrió que faltaba un animal. Estaba convencido de que los alemanes no se habrían rebajado a robar gallinas, pero decidió no decir nada hasta haber buscado por los alrededores. Mientras caminaba entre los helechos, al pie de las terrazas de las plantas, advirtió que la doctora Barbara estaba ya manos a la obra, preparando la tierra para sus orquídeas y bambúes amenazados. Sospechaba que había sido ella la robagallinas, al igual que estaba convencido de que había incendiado la cabina de la radio.

Vio subir y bajar los brazos de la doctora mientras la azada golpeaba el suelo. Sólo eran las ocho de la mañana, pero ya estaba bañada en sudor y polvo, mientras el resto de los expedicionarios seguía en la cama, meditando sobre el día que les esperaba. La doctora Barbara se impacientaba con todos, deseosa de apretarles las clavijas. Neil sabía que no había querido que el padre de Monique saliese de Saint-Esprit, no porque ella misma hubiera inutilizado el aeródromo sino con objeto de provocar a todo el mundo con su ostentosa inflexibilidad. La doctora aborrecía el orden establecido y fomentaba las tensiones y los conflictos. No obstante, seguía admirándola más que a ninguna mujer que hubiese conocido y le gustaba ver sus fuertes brazos golpeando la dura tierra y su forma de apartarse de la frente el sucio cabello como si rechazara una brisa insolente.

Al oírle, la doctora se volvió para mirar entre los árboles. Neil se puso a la sombra de un eucalipto y optó por ir a la playa para cerciorarse de que los alemanes eran inocentes del robo del que pronto los acusaría la doctora Barbara.

Apartando los helechos, que le llegaban a la cintura, penetró a zancadas en la selva, resbalando en el suelo esponjoso y en las cortezas de árbol podridas. El arroyo corría por la ladera, serpiente plateada que durante un instante le dio la espalda. Llegó al sendero que atravesaba el mundo moteado de sombras por donde habían paseado del brazo la doctora Barbara y el patrón de la Croix du Sud y
se acercó a la torre de observación oculta por un mamparo de enredadera y palmeras enanas.

La frondosa vegetación se mecía a instancias del viento marino que refrescaba el estrecho valle y gracias a él entrevió una imagen estrambótica entre el follaje. Un artista demente la había pintado hacía poco con una paleta de colores primarios. El hormigón gris estaba cubierto de sanguinolentos garabatos sacados del diario de algún niño obsceno.

Neil separó las ramas y se quedó mirando el tosco dibujo manual, en el que había hilachas de tejido animal y plumas pegadas al hormigón. Un grotesco macho cabrío alzado de manos, con un inmenso pene colgándole entre las patas, preparado para montar a una mujer de pechos fláccidos y nariz grande y puntiaguda.

La sangre apenas se había secado, pegada al muro en el curso de unos segundos de furia. En la entrada de la torre había un charco oscuro, con manchas de grasa y cartílago; habían despanzurrado a un pollo y la cabeza, las patas y la molleja yacían sobre la piedra. Neil pasó por encima del fango grasiento y subió por la escalera, siguiendo un borroso rastro de huellas de tacones. La cámara de observación estaba vacía y entre las ramas del exterior se filtraba una luz polvorienta, pero Neil distinguió un trapo blanco en una esquina. Se arrodilló, lo cogió con la mano y extendió los andrajos manchados de una de las camisas de algodón de la doctora Barbara, empapados como un Támpax en sangre de pollo.

Estrujó el tejido, como si escurriera la sexualidad del bajo vientre de la doctora Barbara, y notó que la sangre le corría por las manos. Trató de imaginar quién había dibujado el amenazante macho cabrío preparado para copular con ella. El pintor había dejado deliberadamente la camisa para que él la encontrara, como si incitara a Neil y a todos cuantos había en Saint-Esprit a entrar en un futuro aún más violento que el que habían afrontado antaño los albatros.
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10. Represalia en la playa 



 

El ataque estaba a punto de comenzar. Apartando los helechos con mano cautelosa, Neil se arrastró hacia los árboles de la playa mientras los demás atacantes tomaban posiciones. Dirigidos por Carline, habían bajado por la ladera, reptando entre la maleza, sin que se dieran cuenta los hippies tendidos al sol, y ya estaban listos para emprender la operación de castigo.

A unos siete metros de donde se encontraba Neil, el profesor Saito y su esposa aguardaban en una hondonada próxima al arroyo, con camuflaje de hojarascas alrededor de la frente, empuñando las lanzas de bambú que habían afilado después del desayuno. Neil seguía sin poder creer en el recién descubierto gusto del matrimonio por la acción. Durante unas horas habían dejado de ser botánicos consagrados a su oficio para recuperar el espíritu de la infantería japonesa que con tanta tenacidad había defendido los atolones del Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, aguardando en lo alto de las playas a que saltaran al agua, camino de tierra, los infantes de marina estadounidenses. Los Saito estaban deseosos de defender Saint-Esprit de las hordas hippies, los constructores de hoteles y los realizadores de documentales, y el número de bajas podía ser igualmente elevado, a juzgar por las siniestras muecas que hacían.

Aburrido de la larga espera, Neil se echó sobre la cabeza una rama seca de palma, transformando la guarida en un puesto de cazador. Tendido de espaldas, levantó el palo y apuntó al mayor de los albatros que sobrevolaban los restos del Dugong. Estaba a punto de apretar el dedo del gatillo cuando el puesto de caza se desmoronó con un revuelo de polvo y hojas, y una figura sudorosa fue a caer al suelo a su lado.

—Neil, ¿qué haces? Esto no es un juego. —Monique, con churretones de barro en la cara, se metió reptando en el espacio que había debajo de la rama. Como suele suceder entre estos grupos incursores, Monique se había perdido en la maleza y había reaparecido con un humor de perros—. ¿Dónde están los Saito? ¡Neil! Has estado masturbándote. La doctora Barbara me dijo que te vigilara. —Se quedó mirando con sus ojos miopes los helechos que les rodeaban, como una azafata agobiada que no supiera dónde ha puesto a los pasajeros. Incluso en Saint-Esprit, el mundo de Monique parecía poblado de turistas chulos que se negaban a abrocharse el cinturón, adolescentes díscolos como Neil y sujetos inadaptados que eran secuestradores aéreos en potencia. Todos estos personajes rondaban por la cabeza de Monique y no escuchaban sus explicaciones sobre cómo usar la mascarilla de oxígeno y el chaleco salvavidas—. ¿Están aquí ya los Saito?

—Monique, llevan aquí más de media hora. —Neil señaló hacia la pareja japonesa metida en la hondonada—. Ya podemos descansar todos.

—¡No hay tiempo para descansar! —Monique avanzó arrastrándose, con los hombros y las nalgas pegados a Neil. Éste observó las pecas oscuras del cuello de la mujer y la cicatriz que tenía en el lóbulo izquierdo: ¿un mordisco amoroso, obra de algún guapo copiloto en un hotel de aeropuerto? Más probable era, pensó, que se la hubiese hecho el hocico de alguno de sus osos hiperexcitados. Pero las cejas femeninas, salvajes y sin depilar, protegían unas pestañas sorprendentemente delicadas. El fuerte olor de su cuerpo y las vagas formas de sus pechos descuidados habían convertido el puesto de caza en un rincón de lascivia adolescente.

Monique le dio con el codo en la cabeza.

—Neil, ya estamos preparados. David está haciendo la señal.

Debajo de ellos, a unos treinta metros de distancia, estaba la colonia de los hippies. El humo ascendía de la hoguera que habían encendido para cocinar con madera arrastrada por las olas y con hojas de palmera, y junto a la que se encontraban Inger, Trudi y el niño. Pero tenían poco para cocinar. Pese a la clara luz del sol, las mujeres estaban lánguidas y abatidas, apenas con fuerzas para espantar las moscas que las importunaban. Los cuatro alemanes y Gubby padecían de subalimentación crónica y estaban demasiado cansados para achicar el agua del Parsifal, que se hundía poco a poco por la parte del ancla. Pedían comida a la tripulación de los yates que visitaban la isla, pero su aspecto andrajoso y que compartieran las agujas espantaba a los posibles donantes.

Con la marea baja, incluso el mar parecía apático, avanzando perezosamente sobre la arena negra. Werner estaba solo en la playa, contemplando la desconchada pintura psicodélica del yate. Se pasaba el tiempo cavilando en su choza hecha con materiales de deriva o cuidando la plantación de marihuana que había entre las palmeras de las inmediaciones. Entre tanto, Wolfgang se paseaba por la orilla, buscando los últimos restos de las provisiones lanzadas al mar por Neil con la excavadora, retirando los tatuados muslos al menor contacto con las frías olas.

—Neil, ¡vamos ya! Vite, vite!

El profesor Saito y su esposa habían salido de la hondonada y corrían hacia la arena. Carline corría por la orilla en dirección a las chozas, con la plateada pistola en la mano y las salpicaduras del mar rociándole las largas piernas. Asió el toldo de lona que servía de techo a la choza de Werner y lo arrastró hacia el mar, donde cogió arena negra y la lanzó a la cara del paciente alemán.

Tirando a Neil de la camisa, Monique irrumpió entre los helechos y se puso a gritar a Inger y a Trudi con una voz áspera que parecía brotar de los altavoces interiores de un avión de pasajeros. Neil la siguió a la playa, blandiendo el palo. Las alemanas se quedaron sentadas junto al fuego, mirando y sin alterar la expresión. Gubby advirtió al aullante Carline, puso los ojos en blanco y se echó a reír. Los Saito se detuvieron junto al fuego, temblando de indignación. El profesor Saito se quedó mirando con cara colérica a las pasivas mujeres, cual si fuesen sus estudiantes más incompetentes, mientras la esposa dispersaba los rescoldos de un puntapié malintencionado.

Neil hizo gestos tranquilizadores a Trudi, acarició la cabeza del niño y siguió corriendo, golpeando con el palo la pantalla manchada de sal del televisor medio hundido en la arena. La fuerte explosión sorprendió a todo el mundo. Gubby se echó a llorar y Trudi lo meció contra su pecho. Wolfgang abandonó el rastreo del fondo del mar y se dirigió a tierra firme, mientras Werner cabeceaba al ver el torpe objetivo de Neil.

La incursión de la minicompañía de operaciones especiales había terminado. Conducidos por Carline, que había confiscado a los hippies las últimas latas de comida, los atacantes salieron corriendo hacia el aeródromo. Neil lanzó el palo al mar y sorteó a la pata coja las plantas de marihuana, procurando no estropearlas.

—¡Bien hecho, Yukio! ¡Buen trabajo, Monique!

Carline estaba esperándolos detrás de la excavadora, con los claros ojos encendidos por la excitación. Aunque había sido policía, Kimo se había negado a dirigir la incursión, pero Carline encontró un placer casi infantil al saquear a los hippies. Cual jefe de boy scouts que supervisa una competición interescolar, los exhortó a hacer el máximo esfuerzo pero también a tener buen cuidado en que nadie saliera herido. La pistola cromada era su silbato y Neil se dio cuenta de que Carline había encontrado su auténtica vocación en Saint-Esprit. Pese a toda la fortuna que había heredado, la empresa farmacéutica que le había legado el padre y al prestigio resultante de haber ido a las misiones de África, las incursiones contra la colonia de los hippies le hicieron sentirse útil por primera vez en su vida. Los juegos, para el rico de nacimiento, siempre son las cosas mas serias que hay en la vida.

—Neil, ¿estás bien? Te has hecho un corte en el pie. —Carline señaló la sangre que caía sobre el coral blanco—. ¿Te han mordido las mujeres? Ten cuidado con los alemanes: no se detienen ante nada.

—Fue el televisor. No quería darle a la pantalla.

—Seguro que daban un programa de mierda. Ve a que la doctora Barbara te mire la herida. De todos modos te has portado estupendamente, hijo. No volverán a robarnos.

Carline echó a andar por el campo de aterrizaje, seguido de Monique y de los Saito, con sendas latas capturadas. Estaban deseosos de que los felicitara la doctora Barbara antes de regresar a la más mundana tarea de buscar ñames y batatas. Neil aguardó a que amainaran los clamores bélicos y se arrancó los trozos de cristal de la pantalla del televisor que se le habían clavado en los pies. Cuando todo estuvo calmado, regresó al campamento de los hippies y ayudó a Inger y Trudi a reconstruir las chozas, les encendió otro fuego y estuvo jugando con el niño.

Las incursiones eran una farsa, pero coadyuvaban al objetivo del grupo: mantener unidos a todos y alimentar la ilusión de que la reserva estaba sitiada por el enemigo. Eran en parte alardes tribales, pero también daban pie a buscados momentos de tensión que rompieran el aburrimiento y la monotonía de la existencia en la reserva.

Ahora el trabajo dominaba los días del grupo, sobre todo la incesante búsqueda de comida. Con ayuda de las provisiones de la tienda-almacén cerrada con candado y de unas cuantas raciones de fruta fresca desembarcadas a escondidas de los yates que los visitaban, se las habían arreglado para sobrevivir, confirmando a la doctora Barbara su convicción de que debían rechazar al mundo. El grupo estaba ahora más estrechamente unido que nunca, disciplinado, obsesionado por sí mismo y totalmente dedicado a trabajar en serio.

Para sorpresa de Neil, todo esto había comenzado a irritar a la doctora Barbara. El joven había esperado que contemplaría con agrado aquella actividad implacable, pero la doctora se aburrió pronto de las órdenes del día y de los objetivos laborales proyectados por Carline y el profesor Saito. Los arriates que había plantado la señora Saito alrededor de la clínica y la tienda-comedor, el decorativo camino de piedras construido por Monique y las cada vez más profundas alcantarillas que excavaba Kimo no provocaban en la doctora Barbara más que ataques de impaciencia. Al convertir en fetiche la autodisciplina y la ética del trabajo institucionalizaban la reserva natural y reprimían el espíritu anárquico que los había llevado a Saint-Esprit. La austeridad de Monique se había convertido en lo más llamativo, junto con la tendencia de Kimo a aislarse en su cama con las fantasías sobre el reino independiente de Hawai, reino que Neil sospechaba se estaba reduciendo a la superficie que ocupaba la tienda de campaña del hawaiano. Los Saito rara vez se alejaban del laboratorio botánico, mientras que Carline, por el contrario, se había habituado a vagabundear por la isla en solitario, siguiendo los antiguos rastros de los pobladores primitivos, como si anduviese buscando nuevos oponentes.

En las seis semanas transcurridas desde la destrucción de la cabina de la radio, la reserva había empezado a parecerse al campamento de una secta religiosa. Una cerca de cable telefónico rodeaba las tiendas y los recintos de los animales. Ya no estaban sueltas las cabras y las gallinas, vagando a su antojo y defecando en la cocina, ni había excrementos de pájaros exóticos en las cuerdas de tender la ropa. Las criaturas estaban encerradas dentro de un complicado aviario de acero y cristal donado por un fabricante de materiales para granjas de Idaho.

A veces, cuando daba de comer al loris y al lémur, al pe-cari boliviano, a las ratas canguro y a la algalia javanesa de las palmeras, cada cual en su cobertizo y con su nombre, a Neil le daba la sensación de que dirigía un zoológico, lo contrario de la reserva para animales que la expedición había prometido crear. ¿Cuándo empezarían a enjaular a los albatros?

Por supuesto, el objeto de las jaulas era el bienestar de los animales. La libertad sin trabas, como comentaba el profesor Saito, conducía en seguida al libertinaje. Al imponer un orden más militar, habían aumentado la eficacia de la reserva. Las poblaciones de mamíferos protegidos empezaban a multiplicarse y las especies de plantas raras florecían en las terrazas y en las bandejas del laboratorio.

No obstante, no todo el mundo estaba contento con el nuevo régimen. Las deprimentes horas de pesca submarina en la laguna (una solución provisional, le aseguró la doctora Barbara, para aumentar la ración de proteínas) dejaban a Neil tiritando en el saco de dormir. Preocupada por él, la doctora inició una serie de análisis de sangre y orina, incluso le propuso internarse unos días en la clínica.

Pero Neil se negó, confiando en que la laguna se calentase cuando aumentara la temperatura al final del año. A pesar del placer que sentía cuando la doctora Barbara le pasaba la mano por el diafragma y el hígado, buscándole las costillas y los omoplatos, siempre se encontraba incómodo dentro de la clínica. La estrecha cama, con la mosquitera abierta, le parecía una trampa preparada para cazar al próximo paciente.

Nadie se había curado todavía en la clínica; el padre de Monique había muerto allí, en circunstancias que los Anderson no eran los únicos en encontrar deprimentes. La ordalía pasada por Didier durante su primer mes en la isla y durante las noches de sueños febriles habían agotado al anciano ecologista. Cuando Neil empezó a pescar en la laguna, la nutritiva bullabesa que preparaba Monique lo reanimó en seguida. Se incorporó, volvió a estar activo y ofreció a Neil un docto comentario sobre los olores que salían de las jaulas de los animales.

Lo trágico fue que la misma tarde que dio los primeros pasos hacia la letrina, Didier sufrió un fuerte ataque de apoplejía. Monique lo encontró a la mañana siguiente, cuando le llevaba el desayuno. Sin una gota de sangre, su rostro recordaba un pomelo marchito, con los labios blanquecinos abiertos sobre los dientes manchados de tabaco. El profesor Saito señaló a la doctora Barbara las magulladuras que presentaba en la mandíbula y la frente, pero ayudó a enterrar al anciano en el cementerio situado junto a la iglesia. Carline pronunció un breve sermón y la doctora Barbara hizo lo que pudo por consolar a Monique, asegurándole que se había hecho lo posible por su padre.

Sin embargo, Neil había visto algo más que magulladuras. La doctora Barbara había quemado las sábanas sucias en un brasero, detrás de la enfermería, y cuando envió a Neil a esparcir las cenizas, éste descubrió que la funda de la almohada estaba demasiado mojada para arder. En el algodón arrugado había manchas de sangre que componían la imagen de un rostro en el que se distinguían con claridad los pómulos, la mandíbula y los arcos ciliares. Mientras contemplaba brotar las llamas de la tela, Neil se puso a imaginar que una persona se deslizaba en la oscuridad, apartaba la red de la mosquitera y apretaba la almohada contra el rostro del anciano, que se partía los labios con sus propios dientes mientras pugnaba por respirar.

Neil se acordaba del obsceno dibujo que había en el muro de la torre de observación. Alguien había mutilado el pollo y dibujado al priápico macho cabrío que copulaba con la mujer de nariz firme: ¿Kimo? ¿Carline? ¿Tal vez Werner en una fantasía desencadenada por el ácido? ¿Se había colado el alemán en la clínica, en las horas previas al amanecer, creyendo que la doctora Barbara dormía bajo la mosquitera?

Neil quiso poner sobre aviso a la doctora Barbara, pero mientras él hablaba ella le sonreía y observaba sus muestras de sangre y orina, dispuestas sobre la mesa como piezas de ajedrez en un tablero.

—Nadie querría hacerme daño, Neil. Ni siquiera Werner. Lo he sacrificado todo por la reserva.

—Lo sé, doctora. Pero el pollo muerto y el dibujo de la torre de observación... —Le daba demasiada vergüenza describir la imagen—. Era una especie de advertencia.

—Neil... —La doctora Barbara cambió de sitio un frasco con sangre como si fuera a dar jaque mate—. Lo probable es que tuvieras un poco de fiebre o que estuvieses soñando con la guerra nuclear. Saint-Esprit está en paz consigo mismo. Demasiado en paz, tanto que a veces pienso...

La misma impresión tenía el mundo exterior. El comandante Anderson y su esposa habían quedado afectados por la muerte de Didier y se mantuvieron apartados de los demás dolientes durante el entierro, pero no dijeron nada a Neil cuando éste quiso hacerles preguntas. Los escasos visitantes que llegaban a Saint-Esprit (periodistas curiosos alertados por la clausura del aeródromo, yates australianos y estadounidenses de paso con regalos consistentes en animales amenazados, un grupo de ecologistas franceses con un gran cargamento de plantas en peligro) comprobaron que los albatros estaban regresando por millares a la isla, vigilados por un taciturno grupo bajo la dirección de una matriarca de gran carácter e infatigable. Habían rechazado los del grupo el mundo de más allá del arrecife, como cualquier secta fundamentalista, y rechazaban educadamente todos los regalos que se les ofrecían, limitándose a pedir a los visitantes que comunicaran a sus amigos y parientes que todo iba bien.

 

Mucho antes de que las cámaras de los informativos recogieran la escena, habían regresado a sus sencillas tareas de cavar, sembrar y acarrear agua. Alrededor de esta austera tribu, las plantas y los animales amenazados prosperaban y se multiplicaban como visitantes de otro planeta.

El único respiro que tenía Neil dentro del espartano régimen era el tiempo que pasaba con los hippies; a Inger y Trudi les daba las pocas sobras de comida que conseguía sacar de las cocinas. Pese a lo mucho que se cuidaba la vida en Saint-Esprit, tenía la sensación de que estaba por surgir una isla más sombría, por cuya existencia bregaban la doctora Barbara mientras jugaba con los frasquitos de sangre y el autor del siniestro dibujo de la torre de observación. Neil había llegado a Saint-Esprit soñando con el relámpago nuclear, pero otra clase de muerte acechaba entre bastidores, lista para apoderarse de la escena.

Después de la incursión de represalia, una vez que hubo reparado el fuego a las mujeres, Neil se encontró con Werner en el calvero que había junto a la torre. El alemán se pasaba las horas vagando por la falda del monte, buscando cortezas raras y hongos, de los que había destilado ya una modesta farmacopea de alucinógenos. Al acercarse Neil a la torre, oculta entre las cicadáceas, vio que Werner estaba de rodillas al lado de un albatros muerto. El alemán le estaba pelando las alas, como si buscase una buena pluma de adorno para el obsceno dibujo de la doctora Barbara y el macho cabrío.

Cuando avanzó hasta situarse detrás de Werner, dispuesto a enfrentarse con él, Neil se dio cuenta de que estaba cavando una fosa para el ave. Werner susurró un mantra por el animal, le arrancó una pluma del ala y se la clavó en el cuello de la pelliza de piel de borrego. Ya llevaba las solapas decoradas con hojas de hierba, una flor marchita y una pata de pollo, como si tuviera la intención de convertirse en un relicario andante de todo lo que había muerto en Saint-Esprit.

—Neil, ¿dónde tienes la lanza de guerra?

—La tiré al mar. —Neil levantó las palmas en señal de disculpa—. He vuelto a encender el fuego a Inger y Trudi. Lamento lo del ataque, Werner.

—Ya nos hemos acostumbrado. De todos modos, no quedan pilas para la tele. Pero a Gubby le gustaba verla.

—Te encontraré otro televisor. Lo que pasa es que David tiene arrebatos. Yo creo que no va en serio.

—Yo creo que sí. —Werner se volvió para observar a Neil, como si le estuviera tomando las medidas para enterrarlo—. Todo el mundo va en serio aquí, menos tú. Ten cuidado, Neil. Es un hombre pequeño, pero tiene una isla pequeña que le hace ser grande.

Neil lo ayudó a meter el pájaro en la fosa y a echarle tierra encima. Para tranquilizar al alemán, dijo:

—Nada es eterno, Werner, ni siquiera Saint-Esprit. No se puede celebrar un entierro por cada hoja que muere.

—Has hablado demasiado con la doctora Barbara. Debería haber una ceremonia para todos los seres. Cada vez que respiramos es una celebración y cuando damos el último suspiro hay una ceremonia especial. No sólo el último suspiro nuestro, sino también el de todos los pájaros y todas las flores—. Las narices de Werner captaron el olor a leña quemada que despedía la fogata—. ¿Comerás con nosotros?

—No, es para vosotros y para Gubby. Procuraré traeros mañana un poco de arroz. —Antes de marcharse preguntó—: Werner, ¿qué harías si un tiburón o una ballena quedasen varados?

—Les sacaría los ojos y me los llevaría, que es lo que haré con los tuyos. Así verán una nueva vida, muy lejos de la doctora Barbara.

Poco después de hacerse de noche, Trudi e Inger recorrieron la pista de aterrizaje y se presentaron en las puertas del campamento. Se sentaron en el suelo, con Gubby en el pañuelo que llevaba Trudi alrededor del cuello. La luna hinchada que era la cabeza del niño oscilaba sobre el débil cuello y los ojos buscaban los árboles como si no acertaran a encontrar nada que suscitara su hilaridad. Apiadándose de ellas, Kimo sacó una mochila de su tienda y dio a cada una chocolatina. Mientras se lamían los dedos, Carline merodeaba por la valla próxima, sonriendo para sí con inquietud, y la señora Saito salió a reprenderlas con un torrente de palabras en japonés.

Alertada por el ruido, la doctora Barbara bajó la escalera de la clínica. Lanzó una mirada de irritación a Monique, que seguía limpiando los cacharros de guisar fuera de la cocina, y apartó de una patada una de las baldosas ornamentales que los Anderson habían puesto en el sendero.

Con las manos en las caderas, la doctora examinó a través de la alambrada a las dos mujeres, por cuyos flacos brazos y pálido rostro fingió sentir compasión.

—Inger, si vas a pasar la noche aquí, deberías traerte una manta.

—Ya no nos queda comida, doctora —dijo Inger yendo al grano—. No podemos cogerla de los barcos y nadie nos da nada. Esta mañana nos quitasteis las últimas latas.

—Primero nos las robasteis vosotros. Nosotros las necesitamos tanto como vosotros.

—Nosotros las encontramos en el mar. Todas las latas. Neil sacó una buceando.

—Entonces, regresad al mar. —La doctora Barbara miraba hacia el naufragado Dugong, aburrida ya de las súplicas de las hippies—. Coged vuestro barco y pescad fuera del arrecife.

—¿Pescar? —Trudi apretó la cabeza del niño contra su pecho seco—. Estamos agotados: podemos pasarnos el día pescando y no coger más que lo necesario para una persona.

—Entonces, regresad a Tahití. ¿Por qué quedarse aquí a pasar hambre?

—Nos gusta la isla, doctora. También es nuestra.

La doctora Barbara golpeó la puerta de alambre con el puño.

—¡No es vuestra! Saint-Esprit pertenece a los albatros y a las demás criaturas que necesitan una reserva natural.

—Mi niño necesita una reserva natural. —Trudi consoló al desasosegado pequeño—. Dénos leche para Gubby. Sólo para el niño.

—La leche en polvo sólo es para emergencias. Además, no es buena para el niño.

—Doctora Barbara... —Kimo sujetó la temblorosa puerta de alambre, con los inmensos brazos levantados como para calmar el aire—. Podemos darle algo al niño. Sólo por esta vez.

—Claro. ¿Y mañana?

—Pienso en este momento, doctora.

—Y yo en el futuro. —La doctora Barbara miró con cara de desafío a los demás, como si estuviera recordándose a sí misma que aquellas personas compartían la reserva con ella—. David, estás de acuerdo conmigo, ¿verdad?

—Por supuesto, Barbara... —En el rostro de Carline se pintaron unas cuantas expresiones contradictorias y el hombre comenzó a ponerse inquieto—. No es fácil, pero estoy contigo.

—Bien. Yukio, ¿usted qué dice?

—Podríamos ajustar el plan de racionamiento... —Inquieto por la presencia de la esposa, el botánico contemporizaba—. Aunque puede que esté bien como está.

—Desde luego que está bien. Ya le dedicamos tiempo de sobra.

Contemplando la escena desde las escaleras de la enfermería, Neil tuvo la sensación de estar siendo testigo de un experimento inteligente pero cruel. El derecho que tuvieran los hippies a la comida que solicitaban era algo secundario. La doctora Barbara estaba poniendo a prueba la resolución de los miembros de la reserva, como hacía con todo lo que había en Saint-Esprit. Los albatros, los animales y plantas amenazados, y todo lo que se hallaba en la isla se sometía a un interminable examen para comprobar si estaba a la altura de las implacables expectativas de la doctora.

Sorprendentemente, fueron las mujeres las más dispuestas a negar ayuda a las dos hippies y al achacoso niño. La señora Saito y Monique se unieron frente a los titubeantes varones, y miraban con cólera al acobardado trío que había al otro lado de la puerta. Apoyándose en ellas, la doctora Barbara se pavoneó mientras palpaba el alambre oxidado de la valla.

Chascaba los dedos cuando apareció Neil junto a ella, con dos latas de leche en polvo en las manos.

—¿Qué es eso, Neil? ¿Las has encontrado en la playa?

Neil le enseñó las etiquetas intactas.

—Las he cogido de su despacho.

—¿Sí? —La doctora clavaba la mirada en Neil con una fijeza desconocida, como si tuviera curiosidad por ver cómo reaccionaba ante la confrontación orquestada por ella—. Bueno, pues ve y ponías donde estaban.

—No, doctora. Voy a dárselas a Trudi, para el niño.

—¿Y cuando se hayan acabado todas las latas? ¿Cuando no quede nada de comida por haber sido bondadosos con los demás?

—Eso no ha ocurrido, doctora Barbara. Todavía no. Nosotros cuidamos de los animales. Y de los albatros.

—Porque están en peligro, Neil. Por eso iniciamos la reserva. Pero incluso aquí tenemos que ser selectivos. No todo se puede salvar.

—Pese a ello, podemos ser bondadosos, doctora. Usted me cuidó cuando los soldados franceses quisieron matarme.

—Y aún sigo cuidándote. Puede que las cosas no siempre vayan bien aquí y entonces volverás a buscarme. Ahora, coge las latas y déjalas donde estaban.

—No. —Neil dio unos pasos hacia la puerta de alambre y se plantó junto a las acuclilladas mujeres, sonriendo al inquieto niño cuando éste lo saludó con la mano—. Si no puedo darle la leche a Gubby, me iré a vivir a la playa con Trudi e Inger. Pescaré para ellas y abandonaré la reserva.

—¡Neil! —La doctora Barbara trató de sujetarlo—. Vinimos juntos a Saint-Esprit. No puedes irte.

—Construiremos nuestra propia reserva, doctora Barbara.

Carline avanzó con ánimo de separarlos, destilando tolerancia cual misionero que se interpone entre dos indígenas rivales.

—Barbara, tomémonos un tiempo para reflexionar sobre esto. Puedo hacer que nos traigan en avión una tonelada de leche en polvo. Podrás bañarte en leche si quieres.

—Neil es nuestro mejor pescador —comentó Kimo—. Lo necesitamos, doctora.

Neil aguardaba con una lata de leche en cada mano, consciente de que Monique y la señora Saito habían tomado partido por la doctora Barbara. Las dos trataban ya a Neil como a un desterrado.

—Es un muchacho perezoso —machacó la señora Saito—. No trabaja nunca, se pasa todo el tiempo soñando.

—Déjalo que se vaya, Barbara —convino Monique—. Ya vive en la playa. Es preferible quedarnos con las mujeres. Podemos enseñarlas a trabajar.

—Sí...

La propuesta enfrió la ira de la doctora Barbara. Asintió con la cabeza a Monique y se dio la vuelta para evaluar a las dos alemanas. Daba ya la impresión de estar previendo algo, otra isla y otra reserva natural libres de sentimentalismos.

—De acuerdo, pues. Monique, diles que pueden traer al niño y dormir en el campamento con nosotros. Neil, tú te encargas de los tres. Pueden quedarse, pero sólo si tú les das de comer.
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11. El criadero 



 

La doctora Barbara quería un hijo; no suyo, según aclaró, sino engendrado por Neil y concebido por Inger o Trudi, un primer nacido en la reserva que solemnizara el nuevo reino de Saint-Esprit. Cuando Neil afloró a la superficie de la laguna y echó a nadar hacia la playa, las dos mujeres lo aguardaban junto a la barbacoa. Lamentablemente, les interesaba mucho más lo que Neil hacía por llenarles el estómago que el regalo para la doctora Barbara que pudiera meterles en el útero.

Neil avanzó por la orilla, agotado tras bucear durante varias horas en aguas profundas con el traje de caucho y las botellas de oxígeno. Inger lanzó un grito de alegría al ver el mero moribundo empalado en el arpón metálico. Gubby se echó hacia delante, contento ante el absurdo tamaño del pescado, mientras Trudi corría hacia Neil para sostenerlo.

—¡Neil! Qué grande es. Ni Jonás vio un pez así...

Trudi forcejeó con él entre las altas olas, corriéndole por los brazos la sangre del mero. Inger dejó la fogata y sacó a Neil del agua, aliviándolo del peso del pescado y del fusil submarino.

—¡Pobre Neil! Tiene que haber sido un duro trago. —Inger le frotó alrededor de la boca hasta que le desapareció el amoratamiento de la presión—. Mira Trudi, otra vez ha estado besando a alguien. Creo que Neil tiene una novia en el mar...

—Te daremos la parte más grande —dijo Trudi, llevándose el mero a la lumbre—. La mitad para ti y el resto para nosotras. Vaya nadador estás hecho: podrías regresar a Honolulú a nado.

—No le des la idea. Nos moriríamos de hambre sin Neil.

Neil se tambaleaba sobre la arena cenicienta, dejando caer gotas de agua sobre el complacido Gubby. Las mujeres le soltaron el correaje de los hombros y dejaron las botellas de oxígeno a sus pies. Le abrieron la cremallera del traje de hombre rana, le enrollaron el cuello y le bajaron desde los hombros la piel de goma negra. Inger se acuclilló y le bajó el bañador hasta los tobillos, le quitó unas algas pegadas al escroto y le hizo sentarse en la arena.

Mientras recobraba el aliento, Neil estuvo jugando con el niño en tanto que las mujeres limpiaban el pescado, le quitaban las tripas y se ensuciaban los antebrazos con las entrañas. Relucía entre sus manos el cuchillo de carnicero mientras cortaban la cabeza y la cola, arrancaban la gruesa piel y empalaban al animal recién muerto en una estaca de bambú.

Contentas al oír los primeros silbidos de la grasa que caía sobre los carbones, las mujeres envolvieron a Neil en una toalla y lo secaron frotándolo con fuerza.

—Neil, eres otro Johnny Weissmuller —le dijo Inger—. A lo mejor nos llevas a Hollywood. Fíjate, un Tarzán con dos Janes...

—Nadie sabe pescar como Neil —convino Trudi mientras lamía la carne encogida—. Wolfgang, desde luego que no, y menos Werner. Algún día, muy pronto, las dos haremos el amor contigo.

Una hora después, cuando hubieron comido, Neil se dijo que era un día perfecto para la seducción, aunque eran las mujeres quienes tenían que seducirlo a él y para su propio provecho. El mar, el sol y el cielo no habrían sido más propicios de haberse encargado personalmente la doctora Barbara de la puesta en escena. La isla-reserva era el nido amoroso de Neil, o con eso contaba la doctora Barbara. Después de una semana de nubes tormentosas e incesantes ventarrones, un sol generoso bendecía las aguas de la laguna. Durante los días de lluvia el agua estaba demasiado turbia para que pudiese pescar Neil, e Inger y Trudi permanecieron con cara taciturna bajo el goteante techo de juncos de la choza de la playa que él les había construido. Jugueteaban con las cuentas de coral y rehuían los ojos de Neil cuando éste les servía plátano frito y batatas.

Pero el agua se había aclarado y los peces subían a la superficie de la laguna, dispuestos a asistir al banquete. La doctora Barbara incluso les había asignado una jarra del vino de coco que destilaba Kimo siguiendo una receta del profesor Saito. Convencida de que los signos sexuales estaban en la conjunción óptima, la doctora Barbara les permitió sacar a Gubby de la enfermería, como si el niño pudiera recordar a Neil lo que se esperaba de él.

A pesar del sol y de los placeres soñolientos y erotizantes del vino dulce, Neil dudaba que las esperanzas de la doctora Barbara se hicieran realidad. Había estado demasiado cansado, primero por construir la choza y luego por la energía invertida en pescar lo suficiente para los cuatro, y había forzado los pulmones durante la búsqueda de las botellas de oxígeno hundidas con la excavadora y que habían ido a parar rodando a la profunda fosa de más allá del arrecife.

Una vez encontradas las botellas, se regularizó el suministro de pescado destinado al asador de carbón; Trudi e Inger no tardaron en redescubrir el atractivo del joven, aunque seguían considerando a Neil poco menos que una mascota y un hermano mayor de Gubby. Las dos mujeres habían comenzado a engordar. Sin anfetaminas, ácidos ni hierba, se estaban convirtiendo en un par de robustas hausfruen de Baviera y de generosa papada. Los años de experiencia en los bares próximos a las bases estadounidenses las capacitaban para atender a un dieciseisañero, sobre todo si era tan inocente como Neil.

La doctora Barbara insistía en que se destetara al niño y Trudi dejó a Gubby en la enfermería de mala gana. Ella e Inger estaban embarazadas cuando se juntaron con Werner y Wolfgang, y dieron a luz juntas en Vancouver. Demasiado incompetente para cuidar de su propia criatura, hija de un estadounidense negro, Inger la dejó al cuidado de una institución católica. Libres ya de responsabilidades, Inger y Trudi pasaban el tiempo tomando el sol junto a la choza, a la espera de la comida siguiente.

—Has hecho maravillas, Neil —lo había felicitado la doctora Barbara después del primer mes de aquel orden nuevo, mientras observaba a las dos mujeres que volvían a su tienda de campaña—. Tienen un espléndido aspecto.

—Me cuesta mucho trabajo, doctora. —Neil estaba sentado en la enfermería junto a la mesa de la doctora y miraba su última muestra de orina—. ¿El matrimonio se parece a esto?

—No exactamente. En el matrimonio las mujeres son las que hacen el trabajo y los hombres quienes se lo toman con calma: es lo que se llama ir a la oficina. —La doctora se quedó mirando hacia el laboratorio botánico, de donde el profesor Saito rara vez salía, y hacia la cabina de la radio, que Carline había comenzado a reconstruir—. Se parece bastante a Saint-Esprit, en cierto modo.

—¿Hay aquí trabajos de oficina, doctora Barbara?

—No, lo cual está muy bien, además. —La mujer se volvió para mirar a Neil a la cara con una de las intensas sonrisas que siempre anunciaban algún súbito cambio de táctica—. Pero, mira por dónde, tengo trabajo para Inger y Trudi.

—Magnífico. —La perspectiva satisfizo a Neil—. Podrían trabajar en la granja.

—En la granja no. Estoy pensando en algo más acorde con su capacidad.

—¿Capacidad? —Neil meditó aquel misterio—. Esas sólo sirven para estar tumbadas.

—Precisamente. —La doctora Barbara tomó la muestra de orina de Neil y la volvió a poner en la rejilla—. Se me ha ocurrido una cosa que apunta en ese sentido.

—¿Y la cocina? Podrían ayudar a Monique.

—Están demasiado gordas. No, Neil, creo que las dos deben tener un hijo.

Neil se volvió para ver cómo se lo tomaba Gubby, que se sentó en su silla infantil, junto a la mesa, siguiendo con los ojos los imperiosos ademanes de la doctora Barbara.

—Bueno, Inger dejó un hijo en Vancouver. Y Trudi ya tiene a Gubby.

—Sí, pero éste... no está muy bien. —La doctora dejó que Gubby le cogiera los dedos para jugar, aunque Neil se daba cuenta de que nunca miraba a los ojos a aquel niño de cabeza hinchada. La doctora tocó la muestra de orina de Neil, todavía caliente, como si buscase inspiración en ella—. Necesitan empezar de nuevo, con otro marido. Eso marcaría un verdadero principio y enviaría una señal al inundo.

—Si habla con ellas, doctora... Sé que a las dos les gusta el sexo. Pero ¿quiénes serían los padres?

—Sólo se me ocurre uno.

—¿Wolfgang? Es su pareja. Se ha acostado a veces con Trudi, cuando estaba nerviosa...

—¡No! —La doctora Barbara descartó la posibilidad—. No se puede criar purasangres con progenitores deteriorados. Seguro que tienen el ADN como un trozo de esparadrapo usado.

—¿Y Kimo?

—Ahorra el semen para el nuevo reino de Hawai.

—¿Y David?

—Demasiado mayor. Además, ya está casado. —La doctora Barbara apretó la muestra de orina contra la frente de Neil, como un arzobispo coronando a un rey adolescente—. Neil, yo estaba pensando en ti.

—Doctora... —Sobresaltado, Neil quiso eludir la sonrisa con que se le acercó la doctora, semejante a una ola gigantesca—. No creo que ellas quieran...

—Eres joven, estás en el apogeo de la salud y a punto para aceptar responsabilidades. ¿Por qué crees que te vengo haciendo análisis de sangre y orina todo este tiempo? A ti te gustan, ¿no es verdad? —La doctora Barbara parecía súbitamente preocupada por Neil—. ¿O Trudi es demasiado pequeña para ti? Inger es mucho más fuerte, pero esos grandes pechos pueden resultar... agobiantes.

—Me gustan las dos. Son...

La doctora Barbara siempre había sido muy práctica en las cuestiones sexuales y anotaba en su diario la frecuencia con que se masturbaba el joven, pero aquella franqueza enervaba a Neil. La vio pasearse por el local a zancadas, contando las sillas y los frascos de medicinas con la actitud distraída de un matemático enjaulado. Por razones propias, la doctora había empezado a descuidarse y ya no se molestaba en peinarse, otro síntoma de que estaba deseosa de hacer cambios. Estaba aburrida de la reserva. El trabajo les llenaba todas las horas de la existencia, y costaba mucho mantener a los animales y encontrar comida suficiente para ellos mismos. La doctora aceptaba a regañadientes los piensos para animales que desembarcaba en la isla un ballenero japonés, pero este respiro sólo servía para que Kimo y Carline holgazanearan en sus tiendas. Conforme los hombres se iban debilitando, el trabajo recaía cada vez más sobre las mujeres, y a los ojos de la doctora Barbara la reserva había comenzado a imitar el peor estilo de la vida burguesa que había conocido ella durante su siniestra infancia en Escocia, con todas las obligaciones y ninguna de las ventajas.

 

Al verla observar fijamente a Gubby, Neil tuvo la sospecha de que deseaba introducir en la reserva alguna nueva faceta radical, un elemento problemático que primero los inquietara y luego los endureciera. Durante el tiempo transcurrido, la doctora no había hecho más que ponerlos a prueba, exponiéndolos a los cañones franceses y al relumbrón de los medios informativos, para rechazar luego al mundo que los observaba y su ayuda. Habían hecho frente a estos problemas, pero poniendo entarimados y cavando alcantarillas, y la doctora Barbara buscaba ahora otra forma de provocarlos. La sexualidad, dormida desde que llegaron a Saint-Esprit, suponía una poderosa arma de autodestrucción. El absurdo enfrentamiento por la leche en polvo había hecho que la doctora se enfadara con Neil, pero ahora se daba cuenta de que las apremiantes hormonas del muchacho pronto acelerarían el ritmo cansino de la vida de la reserva. Un mínimo indicio de que Neil mantenía relaciones sexuales con Trudi e Inger, y de que era el padre de sus futuros hijos, bastaría para prender el reguero de pólvora en la cabeza de Monique y la señora Saito.

Tendido junto al fuego de la playa y jugando con la cola de pescado que tenía Gubby en las manos, Neil miraba a las dos mujeres que dormían a su lado. Las cicatrices de los pinchazos casi les habían desaparecido de los brazos y los muslos. Las apáticas hippies de piel cerúlea y enfermiza que habían bajado renqueando del yate que hacía agua se habían transformado gracias a la dieta de pescado y a las inyecciones de vitaminas de la doctora Barbara. Sin pensárselo dos veces, habían dado la espalda a Werner y a Wolfgang, que seguían entre las ruinas de las chozas, reparando el Parsifal para irse. A menudo separada de su hijo, Trudi seguía sin acabar de adaptarse a la vida de la reserva. Pequeña y de rasgos afilados, era la más astuta de las dos, pero ni ella ni Inger tenían la menor idea del plan que la doctora Barbara había ideado.

—Gubby, Gubby... —Neil trazaba círculos con la cola de pescado alrededor de la cabeza del niño, haciéndole cosquillas en la nariz mientras Gubby seguía la mano del joven con cara de asombro y ojos como ventanillas Rimadoras bajo aquella frente que tenía forma de casamata—. Es un pez volador, Gubby.

—Te gustan los niños —comentó Trudi. Las mujeres se habían despertado y estaban apoyadas en los codos, con los pechos al aire—. ¿Tienes hermanos menores en Inglaterra?

—Ninguno. Pero Gubby es divertido. Y muy inteligente.

—Claro. Jugará toda su vida. —Apretó la nariz del niño y se echó a reír cuando Gubby emitió un gañido que sonó a trompetazo—. Te quiere, Neil. Eres un padre nato.

—Bueno... —replicó Neil con cautela, dándose cuenta de que la doctora Barbara estaba entre los árboles que daban a la playa, como otra Margaret Mead observando los ritos de galanteo de una tribu isleña—. Puede que sí. No lo sabré hasta que lo pruebe.

—Pues prueba. —Inger estaba tendida de costado y observaba a Neil con mirada de experta. Tomó nota de sus largos muslos de nadador y de sus hombros musculosos, y evaluó mentalmente el escroto cubierto de arena. Le tocó la pierna, dejando que sus dedos corrieran por el duro tendón situado encima de la rótula y que juntaba los músculos del muslo como riendas en el puño de un auriga—. Neil, ¿te ha hablado la doctora Barbara?

—¿Hablado? ¿De qué?

—De cosas importantes, claro. —Inger bebió de la jarra de vino—. La doctora Barbara sólo habla de asuntos importantes. La vida y la muerte, sus preciosos animales...

—Los albatros —le recordó Trudi.

—Naturalmente. Nunca se olvida de los albatros. —Inger sacudió la arena pegada al pezón de Neil—. Un día se irán volando y ya no habrá más cielo.

—Ni habrá vida ni muerte. La doctora Barbara es demasiado seria para la vida y para la muerte. —Trudi estaba tendida de espaldas a Neil, con el codo en la cadera del joven—. Ahora debemos hacer lo que nos ha dicho la doctora Barbara: pescar y dormir, y hacer las paces después del mediodía.

Inger rebuscó en el cabello de Neil por si tenía moscas. Tendido entre las dos mujeres, mientras las oías silbaban sobre la arena y Gubby canturreaba para sí, Neil dejó que el vino le entorpeciera el cerebro con una neblina de carne tierna y arrullos guturales.

—¿Inger?

—Sí, Neil.

—La doctora Barbara tiene una nueva idea. Para ti y para Trudi.

—Claro. Nosotras siempre obedecemos las ideas de la doctora Barbara.

—Me la ha explicado. —Neil buscaba una forma delicada de decirlo—. Quiere otro niño.

—Eso está bien. Pero ella ya te tiene a ti. Tú eres su niño.

—Lo que quiere es que vosotras tengáis un niño. Tú y Trudi.

—Pero ¿cómo? —Trudi parecía verdaderamente confundida cuando se volvió para mirarlo a la cara—. Nosotras solas no podemos, ni siquiera por la doctora Barbara.

—Bueno, no tendríais que hacerlo solas...

—Enséñanos, Neil. —Inger se sentó y sus pechos acariciaron la barbilla de Neil—. ¿No puedes enseñarnos? Por favor. Debe de haber una herramienta especial para ello. ¿Está aquí? ¿O estará aquí abajo? ¡Trudi, creo que ha desaparecido!

—¡Pobre Neil! Llévalo a la enfermería y habla con la doctora Barbara.

Las dos mujeres se habían puesto a horcajadas sobre Neil, soltando grititos y carcajadas mientras le echaban arena en la ingle. Al darse cuenta de que le estaban tomando el pelo y burlándose de la doctora Barbara, intentó sentarse, pero Inger lanzó un juramento y lo volvió a tumbar. Al otro lado de los árboles sonó la voz enfadada de Carline. Se oyó un estrépito de cañas de bambú golpeando troncos de palmera. Werner y Wolfgang habían atravesado la pista de aterrizaje y estaban descaradamente recostados contra la excavadora. Mientras Carline golpeaba a Wolfgang en el pecho, haciendo una finta con el sombrero que empuñaba en la mano izquierda, Werner rodeó al estadounidense y arrancó a correr hacia la playa. Se oyó gritar a Kimo, que salió detrás de Werner y cruzó corriendo la pendiente de arena. Sin apenas alterar las zancadas, lanzó a Werner al agua. Wolfgang, mientras tanto, se había rendido y regresaba a las chabolas, pateando la superficie coralina del aeródromo y levantando nubes de polvo acre.

—Neil, nos vamos. —Afectada por la violencia, Trudi tomó a Gubby en brazos.

—Hasta luego, Neil. —Inger se quitaba la arena de los brazos—. Hoy no es divertido...

Las dos cogieron sus ropas, se vistieron deprisa, para que no las vieran Kimo y Carline, y se apresuraron a refugiarse en su tienda.

Moteado por la luz del sol, se extendía debajo de Neil el fondo de la laguna, el suelo intemporal de un jardín embalsamado. Las esponjas gigantes estaban entre las anémonas y los cohombros de mar como arbustos ornamentales, y las praderas de algas ondeaban sus banderolas siguiendo el movimiento de la superficie del espejo que flotaba a quince metros de altura y del que sobresalían el rostro y los brazos de Neil como si éste despertara de un sueño profundo.

Volcándose sobre la borda del chinchorro de los Ander-son, Neil se dejó abrazar por el agua fresca. Soltó el ancla flotante de lona y levantó la losa de hormigón que había sobre el asiento de popa. Hinchando los pulmones, abrazó el pesado lastre e inició el rápido descenso al fondo de la laguna. Bancos de truchas del coral y de popótomos huían de sus pies al descender y una gran tortuga marina se acercó a inspeccionarlo para alejarse bamboleándose como un pesado galeón.

Después de coger el chinchorro, Neil lo había cargado con pesadas piedras de la playa, aunque Kimo le había advertido muchas veces que la forma de bucear de los pescadores de perlas podía dañarle los pulmones. Pero Neil estaba demasiado cansado para cargar con las botellas de oxígeno y la máscara submarina, y los rápidos descensos le proporcionaban una breve pero clara imagen de las profundidades de la laguna.

Se había alejado dos millas de la costa, hasta donde parecían cruzarse las líneas de visión de las torres. Por alguna razón, estaba convencido de que en el fondo de la laguna había un pozo hidráulico especialmente diseñado para contener una bomba atómica, o bien un aparato que sirviera para anclar minas nucleares. Si no la bomba misma, encontraría el núcleo central de Saint-Esprit, el epicentro de todos sus sueños sobre Mururoa, Bikini y Eniwetok.

Tocó con los pies el liso fondo de arena y el impulso del descenso lo hizo caer de rodillas. Todavía aferrado a la piedra, observó que las burbujas de aire salían de sus gafas disparadas hacia la superficie. Serpientes marinas moteadas rondaban por los arrecifes de coral muerto que se alzaban como palacios camuflados entre las aguas oscuras. El enfrentamiento de la playa le había puesto nervioso, ya que había sacado a la luz las muchas rivalidades de la reserva, pero allí, en las silenciosas profundidades, se sentía en paz, sobre el oscuro borde donde el cráter volcánico se hundía hacia el abismo escalofriante.

A unos siete metros, posado en un pequeño claro abierto entre las esponjas, yacía el casco de una patrullera francesa, los tubos de los torpedos cual pinzas de langosta gigante. El barco había adoptado una existencia coralina independiente, transformándose las barandillas y las escalas en versiones encostradas de sí mismas. Más allá, en el fuselaje de un avión hundido que reposaba entre las alas quebradas, la torreta trasera dominaba la laguna, puesto de observación vacío.

Deseoso de ver más de cerca el aeroplano, Neil soltó la piedra y ascendió a la superficie, expulsando el aire que tenía en los pulmones como lentejuelas contra los rostros sobresaltados de los peces que lo miraban. Se subió al chinchorro y descansó durante media hora entre las pesadas piedras, izó el ancla flotante y salvó remando la distancia que lo separaba de la posición del avión hundido.

La segunda inmersión lo condujo al aparato, un bombardero de dos motores de diseño poco corriente. Tras ahuyentar a un pequeño tiburón de arrecife, Neil contempló el fuselaje que ascendía hacia él. Por la abierta cúpula de la carlinga vio el asiento del piloto y los mandos forrados de percebes. Se le ocurrió que tal vez habían suspendido los franceses las pruebas nucleares después de estrellarse el avión y que la aeronave tenía algo que ver en el programa de pruebas atómicas.

Soltó el bloque de hormigón y se cogió de la aleta de cola que tenía encima, impulsándose hacia el interior de la torreta vacía. Sobre el asiento de aquella pérgola de acero quedaban restos de un chaleco antibalas y de un traje de vuelo, cuyas costuras no habían conseguido abrir generaciones de peces fisgones. Acerca de si el propietario del traje había escapado o no del bombardero con el resto de la tripulación, Neil sólo podía hacer cabalas, pero cuando el ardor de los pulmones lo lanzó hacia la superficie creyó entrever un montón de huesos debajo del asiento. Unas cuantas vértebras o costillas sueltas, como restos de una comida que se hubieran dejado allí para que Neil los viera, primer plato del banquete mortuorio que había llenado su cabeza infantil. Salió a la superficie y se colgó de la proa del chinchorro, comprendiendo que todo el agua de la laguna había pasado por el filtro de aquellos huesos.

 

• • •

 

Poco después de haber descubierto Neil el bombardero hundido, los expedicionarios cogieron una recidivante fiebre disentérica. Kimo fue el primero en sucumbir. Estaba cortando troncos de palmera en la falda del monte, más arriba de las terrazas de las plantas, cuando se desplomó sobre el hacha, doblado por un calambre. Descansó un rato y siguió trabajando, pero volvió a caer de rodillas, y Neil y Carline tuvieron que ayudarle a llegar a su tienda. Estuvo en cama y con escalofríos durante tres días, casi incapaz de sostener el termómetro de la doctora Barbara entre los dientes.

El profesor Saito y Monique fueron los siguientes en caer. La señora Saito encontró a su marido tirado entre las orquídeas del laboratorio botánico. Después de una noche febril, se tomó un tazón de tapioca tibia que le desencadenó una nueva tanda de vómitos y diarreas. A Monique se le hizo imposible preparar el desayuno de los expedicionarios y la doctora Barbara la encontró en el cementerio, junto a la iglesia, llamando a voces a su padre y divagando para sí encima de la tumba de tierra.

Trudi e Inger hirvieron todas las ollas y utensilios de la cocina. La doctora Barbara ordenó a Neil que tirase todos los huevos que pusieran las gallinas y durante unos días vivieron de los pocos peces que pudo atrapar Neil y de las menguadas reservas de comida enlatada que quedaba en la tienda-almacén.

Neil estaba impresionado por la manera en que la doctora Barbara reaccionaba ante la pujanza de la misteriosa fiebre, incluso cuando ya presentaba los primeros síntomas. Insistía en visitar a los enfermos, con el sudor corriéndole por la frente cerúlea y fría, y en supervisar la excavación de nuevas alcantarillas.

Temiendo que todos los peces de la laguna se hubieran emponzoñado por culpa de sus ensoñaciones sobre las explosiones nucleares, Neil se sentía cada vez más culpable de ser el causante de la enfermedad. Trató de hablar con la doctora Barbara sobre los huesos entrevistos en el bombardero hundido, pero la doctora estaba demasiado agotada para escucharlo.

—Pide a David que eche una ojeada a Trudi e Inger; es posible que trajeran consigo algo peligroso de las Marquesas. Luego ayuda a la señora Saito a lavar a su marido. Tienes que hervir las sábanas. Gracias a Dios, eres el más fuerte.

—Doctora Barbara, el esqueleto que vi... la parte de esqueleto... La laguna puede estar envenenada.

—Absurdo. Si hay un esqueleto, los huesos de ese pobre hombre están limpios desde hace veinte años. No es momento para supersticiones.

Por suerte, el profesor Saito descubrió muy pronto el origen de la fiebre. Como todos sospechaban, los hippies habían infectado la reserva. Levantándose del lecho, el botánico analizó unas muestras del purificador de agua que había junto al depósito. Una inmensa concentración de bacterias coliformes atestaba los filtros y en los posteriores análisis del líquido del acueducto se confirmó que el agua de que se abastecía el campamento estaba contaminada por materias fecales.

Neil siguió mostrándose escéptico, pero todo el mundo estuvo de acuerdo en que Werner y Wolfgang se habían vengado con creces del secuestro de su población femenina. Se organizó una última expedición de castigo para la noche siguiente; Carline y la señora Saito dirigirían el grupo atacante que expulsaría para siempre a los alemanes de Saint-Esprit.

Todavía agotado por la fiebre, el profesor Saito montó una destiladora provisional que daba una cantidad limitada pero segura de agua potable. La doctora Barbara, presa de fuertes fiebres intermitentes e irritada por los intempestivos llantos del niño, yacía dentro de su mosquitera en la clínica, mientras Carline planeaba el asalto con Kimo y la señora Saito. Los Anderson eran demasiado mayores para participar en la incursión, pero protestaron cuando fueron de visita al campamento, a cuidar a la doctora Barbara, y descubrieron que Carline estaba extrayendo combustible del motor auxiliar de la excavadora.

—David... —El comandante Anderson quiso impedirle que llenara de gasolina una botella de vino—. ¿No contradice eso el espíritu de la reserva? No estamos seguros de que la contaminación haya sido intencionada.

—Comandante, la gente viene diciendo lo mismo desde hace cien años. —Carline arrancó la etiqueta de su camisa de algodón y la metió en el cuello de la botella—. Pero ¿qué es lo que vemos? En todas partes se vierten productos químicos a los ríos, los vertidos están ensuciando nuestras playas y envenenando a nuestros hijos. Aunque sea por una vez, vamos a suponer que ha sido intencionado.

—¿Por qué no hablamos con ellos? —propuso la señora Anderson, mirando con ojos entornados la botella incendiaria como si quisiera averiguar la cosecha del vino que había contenido—. Podemos llegar a un acuerdo.

—Demasiado tarde, señora Anderson. Vinimos aquí para salvar la vida y no voy a consentir que perezcamos.

Carline parecía trémulo pero decidido, como si aprovechase aquella última ocasión para probarse a sí mismo. Las interminables dudas que lo habían acosado toda su vida, la falta de confianza en sí mismo que había importunado sus bien cubiertos riñones, estaban a punto de disiparse. Lo mismo que la doctora Barbara, se crecía en la tensión. Todas las refinadas certidumbres de su educación habían coadyuvado a devaluarlo y ahora podía redimirse de la forma más sencilla. Neil se había dado cuenta de que era uno de los pocos miembros de la expedición que no habían caído enfermos. ¿No habría envenenado Carline el abastecimiento de agua, pintado el dibujo obsceno de la torre de observación y desnucado la gallina? Eran gestos inmaduros, la venganza de un eterno niño contra la niñera dominante que llevaba en su interior.

 

• • •

 

Como no quería tomar parte en la agresión contra los pacíficos alemanes, Neil aguardó junto a la pista de aterrizaje. Kimo y la señora Saito partieron por la selva, pero Carline requisó el chinchorro de los Anderson, con intención de organizar lo que él entendía sin duda como un desembarco sorpresa al estilo del general MacArthur. Neil escuchaba los cansinos llantos de Gubby, procedentes de la clínica, mientras el estadounidense remaba con fuerza por las negras aguas, deseoso de tomar la playa y prender fuego a las modestas chozas.

Pero Carline perseguía un objetivo más tentador. Neil observaba las olas de más allá de la playa, donde una cúpula de fuego envolvía el balandro. Las explosiones de gasolina empaparon el casco del Parsifal, desquiciando las formas psicodélicas. El aparejo se desprendió del palo, enrollándose los cabos como girándulas.

Wolfgang salió desnudo de la choza y corrió por la arena hasta llegar al agua, pero el yate ya estaba volcado, con el camarote resplandeciendo como una lámpara incandescente. Mientras observaban desde tierra, incluso Kimo y la señora Saito parecieron afectados por la destrucción del barco. Carline remaba entre las olas coronadas de llamas, levantando los remos paletadas de fuego, riendo para sí como una lechuza, como un padre borracho en una fiesta de niños retrasados.

Volviendo la espalda a todos, Neil atravesó la pista de aviación y anduvo hacia la laguna. Debajo de la choza de la playa, el oleaje lamía una y otra vez la arena cenicienta, arrastrando los restos de la barbacoa donde había guisado para las dos mujeres y jugado con Gubby. Las últimas espinas del mero retrocedían hacia las profundidades, deseosas de reunirse con la dormida eminencia de la laguna.

Cuando regresó al campamento, una hora después, los rescoldos del yate incendiado se habían apagado conforme fue hundiéndose el casco destripado. Saint-Esprit estaba de nuevo a oscuras, sólo iluminado por los albatros, que revoloteaban asustados en el cielo, y por el mar que aclaraba las riberas negras cual infatigable lavandera nocturna.

—¡Monique! ¡Trudi!

Había luz de linternas en las ventanas de la clínica. Inger sollozaba en las escaleras, consolada por la señora Anderson, mientras Kimo daba vueltas delante de la puerta, calmándose a sí mismo cual policía sentimental en presencia de un trágico accidente de tráfico. Despertado por el ruido, el profesor Saito salió del laboratorio botánico, abotonándose la camisa que cubría sus estrechos hombros.

¿Había muerto la doctora Barbara? Neil tuvo la sensación de que la pista de aterrizaje desaparecía de debajo de sus pies. Imaginó el solemne traslado del cuerpo de la doctora por el pálido suelo coralino hasta el cementerio adjunto a la iglesia. Saint-Esprit, sus riscos estriados y sus albatros parecían deslizarse hacia la laguna mientras él corría hacia la clínica y pasaba ante la llorosa Inger, tratando de descifrar la cara seria de Kimo a la luz movediza de las linternas.

El comandante Anderson estaba junto a la cama de la doctora Barbara, levantando con la mano la mosquitera, como si estuviese soltando el muelle mortal de una trampa. Iluminaba con la linterna el rinconcito blanco donde reposaba la doctora Barbara sobre la almohada empapada en sudor. Los ojos de la doctora se movían a la luz de la linterna y por un momento dio la impresión de estar muy lejos, en el mar, en el Parsifal en
llamas.

—¡Doctora Barbara! —Neil empujó al comandante Anderson y se arrodilló junto a la cama—. Soy Neil, doctora Barbara. ¡No se muera!

Monique lo apartó, sin mirar a los ojos a la doctora Barbara. Cuando lo abrazó, Neil sintió en el pecho los latidos del corazón de la francesa.

—La doctora Barbara no ha muerto —dijo la mujer—. La I ¡ubre le ha bajado. Por desgracia, sí ha habido una muerte.

 

La señora Anderson estaba junto al catre del niño y levantó la gran almohada que cubría el rostro de Gubby. El niño yacía inmóvil, con las manos a la espalda, en postura forzada y con las pupilas impasibles ante las movedizas luces. La señora Anderson puso una mano bajo la pétrea cabeza de Gubby, levantándola para que todos viesen la mirada inexpresiva.

Pero Neil miraba la almohada. El algodón húmedo tenía restos de vómito, igual que la funda de la almohada de Monsieur Didier después de su fallecimiento, y estaba manchada con la misma huella sangrienta de una boca.
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12. Fiebre en la sangre 



 

Lanzando un chillido, un albatros ascendió sobre la cumbre, con las alas de negra punta extendidas como si quisiera golpear el rostro de Neil. Neil se apoyó contra la base de la antena de radio y saludó con la mano a la solitaria criatura que perseguía infatigablemente al viento. Aburridas de los cielos, las aves marinas se posaban al borde de los acantilados como pasajeros que esperasen eternamente en una desconocida terminal, tribu nómada extraviada en el tiempo.

Los millares de albatros que se reunían ahora en Saint-Esprit eran la única conquista indiscutible de la reserva con que soñaba la doctora Barbara. Mientras Neil vagaba por la isla, buscando senderos en la jungla y nadando hasta los remotos bancos de arena del atolón, oía los monótonos graznidos de los pájaros que lloraban por la mujer de pelo blanco que los había abandonado.

Neil anduvo siguiendo el acantilado, escrutando las laderas arboladas situadas sobre las terrazas de las plantas. Visto desde la cumbre, todo parecía estar en paz en el campamento pegado al aeródromo, impresión que se llevaban a Papee-te los pocos aviones ligeros que fotografiaban la isla. Salía humo de la chimenea de la cocina, donde Monique preparaba el desayuno. Inger y Trudi ya llevaban una hora en la lavandería y había varias sábanas colgando de la cuerda tendida entre los árboles. En la despensa, detrás del laboratorio, la señora Saito estaba curando pescado y poniendo en adobo los frutos de mar que había encontrado en los charcos de las rocas, al pie del acantilado.

Ninguno de los hombres se había levantado. Eran más de las diez de la mañana, pero Kimo y Carline seguían acostados en sus tiendas, cansados ya ante la perspectiva de pasarse el día acarreando taros y buscando ñames. Más tarde, Carline se acercaría a la cabina de la radio quemada y toquetearía los micrófonos y diales mientras reflexionaba sobre el sino de su incomunicado aeropuerto. Aún más desorientado que Neil por la ausencia de la doctora Barbara, Kimo encontraba cierta compañía entre los animales de los cercados, aunque había permitido que escaparan varios pájaros raros. Después del mediodía, el profesor Saito salió del laboratorio botánico, parpadeando al sol, y se puso a trabajar codo con codo con la señora Anderson durante una hora, escardando y regando las terrazas de las plantas, mientras el comandante Anderson miraba hacia la popa desde el puesto de mando del balandro, reacio a pisar la apestada arena de Saint-Esprit.

Todo parecía estar bien, pero sin la doctora Barbara la reserva había perdido el norte. Neil la echaba profundamente de menos e incluso ahora, a las tres semanas de su desaparición, le resultaba difícil entender que no siguiera en las escaleras de la clínica, regañándole por hacer el vago alrededor de Inger y Trudi en vez de dedicarse a pescar. Neil suponía que la doctora había huido de la isla, aceptando la invitación de algún yate de paso, al comprender que las autoridades francesas no tardarían en investigar la muerte del niño.

Nadie estaba seguro de que la doctora Barbara hubiese matado al niño, pero todos se comportaban como si aún vieran en sus manos la almohada con las manchas de sangre. Neil recordaba que la doctora se había desentendido de los expedicionarios mientras tomaba el té a la mañana siguiente y eliminaba los restos de la fiebre. Kimo había estado retorciéndose las callosas manos, dando vueltas a la muerte del pequeño, antes de dirigirse al cementerio a cavar la tumba con rabia. El profesor Saito y su esposa se retrajeron a la seguridad del laboratorio botánico, barajando en la cabeza intolerables cálculos morales, mientras Monique estaba encorvada sobre una fotografía de su padre, sospechando sin duda que también él había sido sacrificado deliberadamente. Sólo Carline parecía indiferente y sonreía en silencio mientras contemplaba a la doctora Barbara con una especie de temerosa admiración.

Los Anderson, sin embargo, habían decidido tomar medidas. Asqueados por la muerte de Gubby, prepararon el balandro para hacer la travesía a Tahití, listos para zarpar con la primera marea alta, resueltos a informar de sus sospechas al prefecto de policía en cuanto tocaran tierra. Se unieron a Neil y a los cuatro alemanes cuando Kimo transportó al niño al cementerio en el pequeño ataúd que él mismo había hecho con clavos y cajas de embalar juguetes. Enfadada consigo misma por no haber protegido al niño, la anciana pareja aguardó mientras Neil cubría de tierra negra el ataúd con la pala.

—Ya basta. —El comandante Anderson apartó a Neil—. No tenemos por qué preocuparnos más por el asunto. El chico no va a ir a ninguna parte.

La señora Anderson cogió la mano de Neil al salir del cementerio, dejando que Werner y Wolfgang consolaran a las jóvenes alemanas. El ataque a las chozas de la playa y la destrucción del Parsifal se olvidaron al saberse que el niño había muerto. Carline había dado el pésame a las dos hippies, arreglándoselas para transformar el incendio del yate y la muerte de Gubby en las desgraciadas consecuencias de un juego estudiantil que se había tomado demasiado en serio. Pero la señora Anderson sabía muy bien que la doctora Barbara jugaba con reglas más estrictas.

—Neil, ¿estás seguro de que sabrás cuidarte solo? Ten cuidado con la doctora Barbara. Tal vez debieras venir con nosotros.

—Estaré perfectamente, señora Anderson. La doctora Barbara no me hará el menor daño.

—No estés tan seguro. Pobre Gubby, ya sé cuánto lo querías. Gubby no ha sido el primero y tal vez no sea el último.

—Señora Anderson... nadie vio a la doctora Barbara matando a Gubby. —Queriendo contener el alud de sospechas que amenazaba con enterrar a la doctora Barbara, Neil la vio alejarse cabizbaja hacia la enfermería, al parecer olvidada por completo de Saint-Esprit, de la reserva y de los albatros que volaban sobre su cabeza—. Lo que pasa es que la están convirtiendo en chivo expiatorio, porque están cansados y quieren echarle la culpa a alguien. Todos sabemos que la reserva puede resultar implacable.

—No sabíamos que se podía matar aquí a la gente. —La señora Anderson oía el llanto de Trudi, arrastrado por el viento—. Primero el padre de Monique y ahora Gubby. ¿Quién será el siguiente, Neil?

—Al padre de Monique no lo mataron. Murió de un ataque.

—Estoy segura de que así fue. —Al comandante Anderson parecía desconcertarle que Neil defendiese a la doctora Barbara, como si sospechara que la había ayudado—. La asfixia puede tener horrorosas consecuencias para el cerebro. La doctora Barbara afirma que lo encontró muerto a la mañana siguiente. Pero nosotros la vimos dentro de la clínica, poco después de medianoche, cerrando la mosquitera.

—Y otra vez a las dos de la madrugada —agregó la señora Anderson—. ¿Qué hacía? Nos gustaría saberlo.

—Estaba ayudándole a descansar —insistió Neil, impasible.

—Eso es lo que nos tememos. Pero ¿qué clase de descanso quería darle?

Neil trató de defender las razones de la doctora Barbara, pero la pareja de ancianos estaba decidida a comunicar sus sospechas a las autoridades francesas. Neil empujó el chinchorro hacia las olas, resignado a verlos zarpar, cuando llegó Carline. Éste entró en el agua a zancadas, sin importarle que la espuma le llegara a los muslos, y cogió el timón del chinchorro. La camisa le olía aún a la gasolina de la botella incendiaria, pero por una vez no dudaba. Los demás estaban desconcertados por los acontecimientos de la noche, pero Neil se dio cuenta de que para Carline la muerte del niño lo había aclarado todo.

—¿Se va usted, comandante?

—Un poco tarde. Aunque me atrevo a decir que volveremos. Supongo que prestaréis declaración.

—Hablaré con toda sinceridad. —La inocente sonrisa de Carline tropezó con el rostro pétreo de los Anderson—. Piénselo, comandante. Si avisa usted a los franceses, todo habrá terminado. La reserva estará tan muerta como Gubby. Todo lo que han hecho ustedes, todas las horas de arduo trabajo, todo se perderá.

El comandante Anderson señaló a la doctora Barbara, que estaban con las manos en las caderas junto a la puerta de la enfermería, como si desafiara a quien quisiera entrar en su sala de espera.

—Esa mujer mató al niño. Ni siquiera usted puede pasar por alto el hecho. Ahora tenemos que embarcar.

Carline intentó calmar las olas, estabilizando el chinchorro con sus largos brazos.

—Nadie la vio, comandante. Nosotros podemos resolver el asunto entre nosotros y cuidarnos de que la reserva siga adelante. Piense en todo lo que han trabajado ustedes.

—No lo olvidaremos. Lo hicimos libremente.

—Piense entonces en los albatros. —Cuando el comandante Anderson levantó el remo, dispuesto a golpear a Carline en el pecho, el estadounidense atrapó la pala—. Y piense en Neil.

—Al chico no le pasará nada. La doctora no le hará daño.

—Tal vez no de manera evidente. ¿Quién sabe lo que puede haber planeado? Ya ha oído los rumores, señora Anderson...

 

• • •

 

Aquella súplica brutal persuadió finalmente a los recalcitrantes Anderson, que aceptaron quedarse unas semanas que aprovecharían para interrogar a la doctora Barbara y convencer a Neil de que fuese con ellos a Tahití. Su decisión de quedarse, como la determinación con que Carline había defendido la reserva, produjo un curioso cambio de humor. Pese a la ira, durante aquel día nadie pidió cuentas a la doctora Barbara. Para sorpresa de Neil, las mujeres fueron las primeras en llegar a un acuerdo sobre la muerte del niño. La señora Saito acompañó a su atolondrado marido al laboratorio botánico y la señora Anderson condujo al comandante a las frescas alturas de las terrazas cultivadas. Todo el mundo, incluso Werner y Wolfgang, comprendió que la supervivencia de Saint-Esprit dependía de que todos callaran.

Uno a uno, fueron regresando a sus tareas. Trabajaban despacio, soltando de vez en cuando las azadas y los machetes para quedarse mirando en silencio las torres de observación, como si creyeran que su común complicidad en el crimen estaba siendo filmada por algún ser invisible. La doctora Barbara se retiró a la clínica y permaneció todo el día en su despacho, con la puerta cerrada.

A la mañana siguiente, cuando los Anderson solicitaron hablar con ella, descubrieron que se había ido.

¿Comprendían los albatros el respiro que se les concedía? Abandonando el acantilado, Neil regresó a la tierra baja por el camino de la selva, mientras los inmensos pájaros se amontonaban en las rocas, con los ojos atentos a los cambios del viento. Un albatros solitario sobrevolaba la playa, atraído hacia el arroyo adonde había ido de paseo la doctora Barbara con el patrón de la Croix du Sud. Viraba con brusquedad, inquieto por algo que había visto debajo de la techumbre vegetal de la jungla.

 

Destacaba en la arena negra una hilera de huellas recientes que conducía a una estrecha vereda entre grandes helechos y cicadáceas. El húmedo rastro ascendía por la ladera empinada hacia la abandonada estación meteorológica situada a unos treinta metros del borde del acantilado. Neil había explorado la vereda poco después de llegar a Saint-Esprit. La estación innominada, antaño dotada de radio y aparatos barométricos, era una húmeda celda de hormigón construida en la boca de una pequeña cueva, poco más que una concavidad en la pared del acantilado.

Neil salió del sendero y se dirigió a la estación meteorológica, deslizándose por el montón de piedra pómez que bajaba en pendiente desde los árboles. Cuando alcanzó la vereda descubrió que las huellas aún estaban húmedas, como si el visitante de la selva se hubiera bañado completamente vestido en el arroyo. El acantilado caía a pico hasta las rocas de abajo, donde el mar se revolvía incesantemente, recomponiéndose entre los escombros volcánicos. Se agachó detrás de los tamarindos del estrecho sendero, escuchando al pájaro desquiciado. La rocosa ladera estaba salpicada de huesos y plumas, un plumaje de color cobre chillón que había visto por última vez en el aviario contiguo a las casas de los mamíferos.

De la estación meteorológica llegaba el ruido que produce el agua cuando cae en un recipiente de metal. Una mujer tic pelo muy claro, con la camisa mojada y en pantalones cortos, salió a la luz del sol. Tenía en la mano numerosos arañazos que sangraban. Se rascó la férrea nariz y miró al excitado pájaro, contenta de hacerle burla. Con un grito áspero, esparció las sobras al aire, riendo para sí cuando el alba-iros se precipitó hacia las rocas de abajo.

Neil se puso en pie y trepó por el sendero de piedra que iba a la estación. Sólo cuando la doctora Barbara se volvió ha-da él, machete en mano, se dio cuenta de que podía atacarlo.

—Neil... —Al reconocerlo, la doctora avanzó escrutan— l«› cautamente la vereda de la selva. Admitiendo que estaba solo, finalmente le dirigió la más pura de las sonrisas. La doctora tenía el rostro cetrino e inexpresivo, pero encendido por un momentáneo enrojecimiento cuando tocó los hombros de Neil—. Sabía que vendrías. ¿Cómo me has encontrado?

—He seguido al albatros.

—Habría tenido que adivinarlo. Llevamos demasiado tiempo juntos.

Neil le tocó el pelo estropajoso y la frente arañada, nervioso al ver las dilatadas pupilas que le recorrían la cara y dándose cuenta de que casi no lo recordaba. La doctora se había lavado en el arroyo, pero Neil percibía en sus manos cierto olor a sangre y grasa.

—La he buscado por todo Saint-Esprit. Todos los días durante tres semanas.

—Lo sé. Te he visto nadar por los bancos de arena. —La doctora Barbara seguía mirándolo de la misma manera inquietante, como si hubiese pasado demasiado tiempo entre los albatros y estuviera esperando a que Neil abriese las alas—. ¿Has dicho a alguien que estoy aquí?

—No. Nunca se lo diré a nadie.

—Bien. Es mejor que no lo sepan. Entra. Parece que necesitas sentarte.

Lo invitó a entrar en la cueva de detrás de la cámara de hormigón, donde el saco de dormir estaba extendido sobre un colchón hecho de ramas de palmera. Había un hornillo portátil, un saco lleno de latas de comida, una silla de lona y un cubo de agua. Estos modestos pertrechos constituían un cuadro harapiento, como la guarida de una bruja zarrapastrosa.

—Siéntate ahí, Neil. Veo que estás cansado.

El maletín negro de la doctora Barbara estaba encima de la silla y al lado había una jeringuilla en una bandeja lobulada. La mujer apartó la jeringuilla y se tendió en el saco de dormir, enfocando la mirada para ver al adolescente de largos miembros que llenaba la cueva como un animal desmañado. La doctora le parecía ora pálida, ora ruborizada, como si hubiese decidido no quitarse de encima los efectos de la fiebre para incubar alguna enfermedad que pudiera utilizar cuando le conviniera.

—Dime, Neil, ¿cómo va la reserva? ¿Sigue Kimo sustituyéndote con los animales? Espero que les dé de comer todos los días. ¿Y Monique?

—Están bien todos, más o menos. —Neil apartó la mano que la doctora había puesto en su rodilla—. ¿Va a volver? La reserva ya no es la misma. La verdad es que la necesitan todos.

—¿De verdad? No estoy tan segura. —Se quedó mirando el horizonte por la entrada, como si esperase avistar las puntas de los palos de algún navío—. Quería que mirasen hacia el futuro, que viesen lo que puede llegar a ser la reserva, pero los he hecho correr.

—Tiene usted razón, doctora. Necesitan más tiempo; entonces entenderán.

—¿Más tiempo? —La doctora Barbara buscó la jeringuilla palpando, tratando de acordarse de dónde estaba—. Ya hemos perdido bastante tiempo tal como van las cosas. Los franceses estarán aquí pronto. Querrán llevarme con ellos.

—Los franceses no van a venir. Todo el mundo cree que usted sigue trabajando en la enfermería. Puede quedarse en Saint-Esprit todo el tiempo que quiera.

La doctora Barbara se animó y se concentró más en Neil.

—¿No zarparon los Anderson hacia Papeete? Estaban tan trastornados por aquel triste niño...

—No se fueron. David se lo explicó todo. Si los franceses se la llevan a usted de Saint-Esprit, todos los albatros morirán. Nadie dice nada sobre Gubby, ni siquiera Trudi e Inger.

La doctora Barbara se rascó una picadura de mosquito infectada que tenía en la mano. Con la cabeza sobre la almohada del saco de dormir y con ademán soñoliento, alargó el brazo hasta tocar a Neil, convencida de que su retirada a la deprimente cueva había sido un acierto.

—Lamento que muriera Gubby. Tú le tenías mucho cariño. Pero la verdad es que su discapacitación era excesiva.

—Ya lo sé, doctora. —Preocupado por el sosiego farmacológico de la doctora, Neil procuraba no hacer caso del albatros que daba vueltas alrededor de la estación meteorológica, lanzando graznidos sobre los huesos—. Trudi tenía esperanzas de que mejorase. Yo le estaba enseñando a leer. Además, alguna vez se habría hecho mayor.

—Sí, Neil. Eso es lo que los demás se niegan a comprender. ¿Qué clase de futuro habría aguardado al pequeño? Era un niño nacido a destiempo, nacido en un mundo sin futuro. A menudo los médicos tienen que ser crueles. Ellas no eran capaces de pensar más que en Gubby: la reserva se estaba convirtiendo en la guardería del niño. Tú siempre has confiado en mí, Neil.

—Sigo confiando en usted. Gubby no era capaz de leer, no como es debido. Todos confiamos en usted, incluso el comandante Anderson.

—¿El viejo comandante? —La doctora Barbara se masajeó el pinchazo de aguja que tenía en el brazo izquierdo—. A veces es un error ser demasiado viejo. Yo también confío en ti, Neil; pero no estoy segura de que los demás sean lo bastante fuertes. David y Kimo han trabajado mucho, lo mismo que el profesor Saito, pero han empezado a ponerse enfermos, y pronto se pasarán todo el tiempo enfermos, exactamente igual que le pasaba a Gubby.

—Usted y yo somos lo bastante fuertes, doctora. Dirigiremos juntos la reserva. Los demás pueden irse si quieren.

—Neil... —Conmovida por la ingenuidad del joven, la doctora Barbara le pellizcó la mejilla—. Soy demasiado mayor para ti, lamentablemente. Tú necesitas mujeres más jóvenes, más jóvenes incluso que Trudi e Inger.

—Podemos invitar a más gente a Saint-Esprit —propuso Neil, aliviado al ver que la doctora Barbara pensaba en el futuro—. Con que haga saber que necesita algunos voluntarios más, muchos hombres la seguirán hasta aquí.

—Con un único hombre hay bastante, Neil. Un hombre con la fiebre que se debe tener en la sangre. —La doctora Barbara se quedó mirando fríamente a Neil—. En realidad, necesitamos más a las mujeres que a los hombres. Las mujeres trabajan más y sobreviven con menos.

—Es verdad: Monique y la señora Saito nunca paran de trabajar y apenas comen.

—Debería haber traído más mujeres, pero tuve que conformarme con hombres.

La doctora Barbara apartó los ojos de Neil. Se había quedado dormida, con la mano encima de la jeringa. Su voz abatida dejó preocupado a Neil, que procuró no fijarse en los pinchazos que tenía en los brazos, con la esperanza de que fuesen inyecciones de vitaminas. Delgada y subalimentada, su pálida piel tenía el color de unos extraños hongos árticos que había en el laboratorio de botánica del profesor Saito. A pesar del buen recibimiento, se había abierto entre ellos una distancia que Neil deseaba suprimir. Mientras la mujer dormía, con el pelo en el sudoroso hueco de la almohada, Neil se inclinó y le susurró:

—Doctora Barbara, entiendo por qué mató a Gubby.

Una hora después de anochecer, la doctora Barbara despertó como nueva. Se apartó el estropajoso pelo de la frente y se examinó los dientes, adaptando sus ojos a la oscuridad de la nieva. Fuera de la estación meteorológica, una docena de albatros zigzagueaba como fragmentos de piel desollada contra un cielo que parecía la retroproyección de los amenazadores sueños de la mujer. Neil había estado sentado junto a ella, observando cómo recuperaba fuerzas, alentado por sus profundos ronquidos y los pucheros infantiles que hacía mientras se tiraba ventosidades. Neil espantó los mosquitos con la mano v siguió pendiente de si llegaba alguna patrullera francesa.

—Bien, Neil... —La doctora se incorporó, tomando el mando de su modesto reino—. Debes de tener hambre.

Neil buscó entre las pocas latas del saco y leyó las etiquetas con los ojos entornados.

—Raviolis, salchichas de Francfort... Si quiere, le preparo algo.

—Deja las latas, necesitas carne fresca. No hay tiempo para pescar, así que cazaremos.

—¿Cazar? No hay nada que cazar.

—Hay de todo, Neil. En Saint-Esprit hay caza de todas clases, pronto lo verás.

El sueño había transformado a la aletargada ermitaña de la estación meteorológica en la resuelta doctora Barbara del Dugong. Aguardaba con impaciencia, mientras caía la noche sobre la isla, paseándose a zancadas con tanta energía como una mujer joven. Finalmente, se remangó los pantalones cortos, llamó por señas a Neil y echó a andar por el sendero. Manteniendo a duras penas el paso de los ágiles pies de la doctora, Neil la siguió por la empinada ladera. La mujer se metió entre los tamarindos, abriendo la maleza con el machete. Vadearon los helechos que conducían al arroyo y siguieron el estrecho valle que descendía entre los árboles en dirección a la playa. La torre de observación surgió de las inquietas sombras, zumbando el viento al pasar por las rendijas de las cámaras.

Neil se quedó junto al dibujo de sangre seca mientras la doctora Barbara se remojaba la cara y los hombros en el arroyo.

—Bueno, vamos a buscar la cena. —Se enjugó la humedad plateada de la frente e hizo una mueca al obsceno dibujo que había sobre el desgastado hormigón—. Qué cosa más fea. Espero ser mejor médico que artista.

Siguió adelante por el sendero de la selva, pasando por debajo del viaducto en desuso, apenas visible a cuatro metros de Neil y haciendo amagos con los hombros para esquivar los árboles. Neil daba traspiés detrás de ella, volviendo la vista hacia el dibujo de la torre y tratando de entender los motivos de la doctora. Había matado el pollo, aplastando las entrañas contra el muro, con la intención de provocarlo, y luego había envenenado el agua del viaducto con sus propios excrementos.

Atravesaron la cortina de palmeras que protegía el aeródromo. Sin detenerse, la doctora Barbara pasó frente a las tiendas de campaña donde dormían los expedicionarios. Salía vapor de la planta destiladora, fantasma que flotaba sobre los hombros del aire. La doctora se paró para comprobar el candado de la puerta de la enfermería e indicó a Neil por señas que se dirigiera a los cercados de los animales.

—Espérame aquí. Ahora, ¿gallo...? Siempre es preferible.

—¿Qué?

—¿Gallo o gallina? ¿Qué prefieres? No te preocupes por nada.

Machete en mano, la doctora se coló por la alambrada y desapareció en la oscuridad que rodeaba las jaulas. Neil procuró contener la valla temblorosa y oyó el ruido de los animales inquietos que se retiraban a sus refugios. Esperaba que se encendiera una luz en el laboratorio de botánica, convencido de que los haces luminosos de las linternas traspasarían las tiendas en cuanto Kimo despertara a las mujeres.

Hubo un breve revuelo de plumas en una de las jaulas, el ruido de unas garras arañando desesperadamente una pared de chapa. La doctora Barbara reapareció antes de que Neil pudiera separar los alambres para abrirle paso. Atravesó la valla, chorreando sangre por el brazo izquierdo. En la otra mano sostenía el tembloroso cuerpo de un raro faisán Mikado que había entregado devotamente a la reserva un cirujano de Taiwán. Debajo del fláccido gallito, los ojos hinchados del animal miraban fijamente a la doctora Barbara como si la reconociesen por fin.
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13. Cazadores y amantes 



 

Cuando se oscurecieron los últimos rescoldos del fuego en el aire nocturno, la doctora Barbara, sentada en la silla de lona, se inclinó y sopló las brasas. Su fuerte rostro, rojizo a la luz de las llamas, se volvió pálido y deforme mientras el moribundo carbón absorbía su propia luz. Renunciando a toda esperanza de reavivar el fuego, la mujer se secó la grasa de la mandíbula y guardó la jeringa en el estuche de cuero.

Neil estaba sentado en el suelo junto a ella, chupando la carne oscura del faisán, y recordó la carne de ave demasiado hecha que tanto había detestado en la infancia. La doctora Barbara había disfrutado con la comida, partiendo la tierna pechuga como si fuese su pitanza del día. Neil aún estaba escandalizado por su forma de matar al animal, retorciéndole el pescuezo con manos expertas. Si la reserva era incapaz de proteger las aves, ¿qué protegería? Al pensar en las horas que había invertido en dar de comer al faisán amenazado y limpiando el corral, comprendió que había estado cebándolo para una fiesta de medianoche.

Cuando el joven encendió el fuego, la doctora Barbara ya había utilizado sus instrumentos de disección para cercenarle la cabeza, las patas y las alas. Con rapidez, sacó las vísceras del pájaro, cuyas entrañas aún brillaban en el viscoso montón que había junto al fuego. La visión de la sangre parecía estimularla, más incluso que la inyección de «vitaminas» que se había puesto a modo de aperitivo mientras Neil buscaba leña por el sendero de la selva.

Cuando se extinguió el fuego, la doctora hundió el índice en las entrañas, buscando el corazón del faisán, y solemnemente hizo una marca a Neil en la frente.

—Así me recordarás siempre. —Admirando el vistoso dibujo que le había dejado la sangre en los brazos, añadió—: Algún día, quién sabe, tal vez me comas...

—Wolfgang y Werner se están comiendo los albatros muertos —dijo Neil—. ¿Qué va a ser ahora de la reserva?

—Aún está aquí. Más que nunca. Viviendo sola he encontrado la auténtica reserva natural que andábamos buscando.

—¿Auténtica? —Neil se quitó de los dientes una esquirla de hueso—. Hace media hora el faisán era auténtico.

—¡No era auténtico! —La doctora Barbara dio un bufido—. Saint-Esprit era una fantasía inventada por nosotros, un mundo falso que pusimos en pie reuniendo todo el sentimentalismo sobre los derechos de los animales.

—No se trataba sólo de sentimientos, doctora. Usted quería salvar a los albatros.

—Y quiero salvarlos. —Preocupada por Neil, le limpió la sangre que tenía en la frente—. Lo siento; primero me viste robar el faisán y luego he hecho que te lo comas.

—Estaba sabroso, mejor que el mero y que el popótomo. Pero si seguimos comiéndonos los animales no habrá reserva natural que valga.

—No, Neil. Intenta pensar para qué era realmente la reserva. ¿Por qué vinimos a Saint-Esprit? No por las aves: no hay escasez de albatros en el mundo.

—Usted decía que estaban amenazados.

—Sí, pero sobrevivirán. Que mueran o no unos cuantos albatros o ratas y perros de laboratorio no viene al caso. Somos nosotras quienes estamos amenazadas: Monique y yo, la señora Saito, Inger y Trudi, incluso la pobre señora Anderson, que es la ordenanza del comandante... Me sorprende que no la haya enseñado a saludar.

—¿Monique y la señora Saito? ¿Quiere usted decir las mujeres?

—¡Sí! ¡Nosotras las mujeres! —La doctora Barbara lanzó una mirada triunfal al techo de la cueva, como si diera la bienvenida a un converso—. Saint-Esprit no es una reserva natural para los albatros, es una reserva femenina. O debería serlo. Nosotras somos la especie más amenazada de todas. Vinimos aquí para salvar los albatros y ¿qué hemos hecho? Hemos convertido Saint-Esprit en otra cómoda urbanización donde nosotras hacemos todo el trabajo, cuidamos de todo y cargamos con todo, lo planeamos todo y nos preocupamos por todo.

—Kimo trabaja. Y David también. —Neil tiró el muslo del ave a las cenizas, incómodo con el tono autodespectivo de la doctora Barbara—. Y el profesor Saito. Ha catalogado miles de plantas raras.

—Son unos niños, Neil, y juegan como niños. Cazan, pescan y coleccionan cromos mientras Inger y Trudi acarrean el agua y Monique cuece el pan. En el nombre de Dios, como la vea cocer otra barra, me dará un ataque.

—Le gusta hacer pan. A la señora Saito le gusta lavar la ropa. A Inger y Trudi les gustaba ocuparse de Gubby.

—Por supuesto que sí. ¿Quiénes fueron los primeros animales domésticos? ¡Las mujeres! Nosotras nos domesticamos solas. Pero yo conozco mujeres que están hechas de pasta más fuerte. Tenemos espíritu, pasión, fuego. O teníamos. Podemos ser crueles y violentas, incluso más que los hombres. Podemos ser asesinas. Guárdate de nosotras, guárdate mucho.

—¿Y los hombres?

—¿Los hombres? —La doctora Barbara dudó, como si afrontara un pequeño descuido—. Hay demasiados. Nosotras no necesitamos a tantos. El principal problema a que se enfrenta el mundo no es que haya pocas ballenas o pocos pandas, sino demasiados hombres.

—Entonces ¿qué será de ellos?

—¿Quién sabe? ¿A quién le importa? Ha pasado su momento, pertenecen al mundo de los dugongos y los manatíes. La ciencia y la razón han tenido su momento, su lugar en el museo. Tal vez el futuro pertenezca a la magia y somos las mujeres quienes controlamos la magia. Siempre necesitaremos unos cuantos hombres, pero muy pocos, y a mí únicamente me interesan las mujeres. Quiero que Saint-Esprit sea una reserva para todas sus fuerzas amenazadas, para su ardor, su cólera y su crueldad...

Neil escuchaba los gritos de los albatros en la oscuridad. Oía las alas de los pájaros en el viento, como si estuviesen volando por los inmensos espacios de los sueños helados de la doctora Barbara. Con la intención de tranquilizarla, se puso a arrancarle la sangre seca que llevaba en los brazos.

—Vuelva,— doctora Barbara. La echamos de menos en la reserva. Kimo y David no sobrevivirán sin usted.

—¿Sobrevivirán conmigo? —La doctora Barbara rió para sí—. Voy a exigirles muchísimo. ¿Saben pensar como las mujeres? ¿Son lo bastante fuertes?

—Yo seré fuerte, doctora.

—Ya sé que tú sí lo serás. Eres el único que me ha comprendido. —La doctora Barbara se estremeció al sentir el aire frío que subía del mar, helando la húmeda cueva. Se dio la vuelta hacia el saco de dormir y asió a Neil con mano firme cuando el muchacho quiso irse.

—Es demasiado tarde para que te vayas. Dormiremos aquí. Te necesito esta noche.

Durante la siguiente semana Neil vivió con la doctora Barbara, alejándose de su vista en contados momentos. Durante el día vagabundeaban juntos por la isla, abriendo senderos en la selva a golpe de machete y observando la vida titubeante de la reserva. Neil comprendió que también él había desempeñado un modesto papel al aportar a los miembros del grupo la sensación de tener un objetivo. Su pesquería, su carácter indolente pero ecuánime, su galanteo fracasado con Inger y Trudi, y su obsesión por nadar y por las armas nucleares habían proporcionado un patrón con el que medirse.

Ahora que él se había ido, los demás rara vez hablaban entre sí. En muchos aspectos, el muchacho, más que la doctora Barbara, era lo que todos tenían en común. Su devoción por la reserva y los animales les recordaba la razón por la que habían ido todos a Saint-Esprit. Un adolescente, al margen de todo lo demás, necesitaba que le dieran de comer, aunque la mayor parte de los alimentos se los procurase él mismo.

Ahora sólo la señora Anderson se molestaba en cuidar los animales, las plantas de las terrazas estaban llenas de hierbas y nadie salía a coger ñames y batatas. Se habían comido el último de los pollos y vivían ya de las reservas de comida enlatada que la doctora Barbara les había legado. La señora Saito partía leña para la caldera de la planta de desalinización y Trudi e Inger acarreaban agua a las cocinas, donde Monique servía una única comida a primera hora de la tarde.

Mientras tanto, Carline se sentaba, coronado por su sombrero de paja, junto a las ruinas de la cabina de la radio, vigilando ininterrumpidamente la pista de aviación. Kimo, aturdido por el vino de coco, dormía en su tienda. El profesor Saito raramente se aventuraba fuera del laboratorio de botánica, todavía recuperándose del ataque de fiebre. La reserva se había encogido hasta reducirse a las bandejas de hongos raros y las orquídeas amenazadas del botánico, quien a veces se quedaba mirando la pista de aterrizaje y la laguna como si no lograra reconocer la isla. La señora Saito lo guiaba desde la puerta, incitándolo a hacer ejercicio y señalándole los conocidos árboles con la actitud formal de una enfermera de psiquiátrico.

¿Estaba la doctora Barbara esperando a que la reclamaran en la reserva o trataba de provocarlos para que informaran sobre ella a los yates que se acercaban a la isla? El comandante Anderson permanecía al timón de su balandro, con todos los detalles del mal gobierno de la doctora fotografiados por su rigurosa mirada, y Neil se situaba intencionadamente junto a la doctora Barbara, sabiendo que los Anderson no alertarían a las autoridades francesas mientras él estuviera con ella, temerosos de que fuese su siguiente víctima.

Por el momento, los días de Neil como cazador y sus noches como amante de la doctora Barbara le habían despejado todas las dudas. Le dominaba el temperamento de aquella mujer drogada y caprichosa, acobardado por la fuerza de sus muslos cuando lo montaba como un domador de potros, sirviéndose de sus largos pechos para embridarle la boca. Magullado por sus manos, pero deseoso de que la mujer lo utilizase, Neil estaba obsesionado por el aroma de los pezones de la doctora, moteados de llagas como si Gubby se los hubiese masticado mientras la mujer lo asfixiaba. Asiéndose a los hombros de Neil, se le sentaba encima, apremiándolo mucho después de quedar agotado.

A veces parecía a Neil que lo estaba cotejando con los hombres que recordaba, comparándole el corazón, los pulmones y los genitales con los de los capitanes de yate y socorristas que habían sido amantes suyos. Limpiándole los salivazos de la cara, se quedaba mirándolo fijamente con los ojos astutos del adulto que maltrata a un niño. Cuando se orinaba encima de él, sonriendo mientras el caliente chorro irritaba las llagas que el joven tenía en el pecho, le ponía juguetonamente la mano sobre la boca y reía entre dientes mientras Neil forcejeaba y trataba de respirar.

Al final, Neil cogía la sudorosa cabeza de la doctora y la estrechaba contra su hombro, abrazándola mientras le alisaba el pelo de la frente. Para calmarla, le acariciaba las mejillas, oyendo los albatros que porfiaban encima del vertedero de huesos. Sabía que la doctora Barbara lo estaba preparando para la tarea que le aguardaba, contentándose con que supiera cumplir cualquier solicitud que ella le hiciese. Neil esperaba que le manifestase el afecto que le había demostrado durante el viaje desde Honolulú, pero la doctora Barbara no pensaba ni de lejos en afectos.

Los albatros chillaban todas las noches, llorando por los huesos.

El hidroavión había amerizado y se deslizaba sobre la laguna. Sentado en los escalones de la estación meteorológica, con las cenizas de los carbones a sus pies, Neil veía al capitán Garfield conducir la aeronave hacia el muelle. De la superficie de la laguna se levantaban penachos de espuma, como desprendimientos de vapor que brotaran del cráter anegado de un volcán.

Haciendo su visita mensual pese a la prohibición de la doctora Barbara, el capitán Garfield llevaba correo, una saca de postales de felicitación escritas por niños, fruta fresca y leche, un par de periodistas curiosos y más animales donados a la reserva. Enfrascados en sus tareas, o en el régimen de la tumbona y la hamaca, los expedicionarios apenas repararon en el hidroavión que se amarraba en el muelle. A menudo, Carline ni siquiera se alejaba de su asiento achicharrado de la cabina de la radio y Kimo se limitaba a sacudir la lona que daba paso a su tienda, mientras Monique ni miraba a los recién llegados por encima de su pastel de taro.

Una jaula de bambú que había en el muelle envió a los ojos de Neil un destello de alegre colorido, tal vez el plumaje de un ave del Paraíso con cresta de fuego donada por alguien de Papua-Nueva Guinea, o alguna rara especie de guacamayo procedente de algún simpatizante peruano. Por desgracia, como ya habían descubierto Neil y la doctora Barbara, los vistosos pájaros que resultaban más atractivos para la conciencia de los partidarios de los derechos de los animales solían ser los más correosos en la cazuela. La reserva necesitaba aves más vulgares, más patos y gansos de granja.

—Doctora Barbara —llamó Neil, mientras la mujer se lavaba con el agua que el joven había acarreado desde el arroyo, enjabonándose los brazos y los hombros ante la curiosa mirada de los albatros.

—¿Qué pasa, Neil? ¿Nos han traído una vaca? Monique podría hacer queso.

—No, pero pasa algo raro. David se está levantando. Y lo mismo Kimo.

Carline se había quitado el sombrero de paja y andaba hacia el muelle, saludando a los pasajeros del hidroavión cual comisario de distrito que diera la bienvenida a una delegación consular. Kimo se había bajado de la hamaca y había tirado al suelo la corona de hierba que estaba trenzando. I'.l comandante Anderson remaba hacia la costa en el chinchorro, mientras su esposa había abandonado la cocina y corría por la pista de aterrizaje. Monique se quitó la harina que tenía en los codos y abandonó la mesa de amasar el pan. Se colocó junto a la señora Saito, bajo las sábanas flameantes, para ver cómo Carline recibía a los recién llegados. Dos hombres de uniforme y con pistolera avanzaban hacia él, con la gorra en la mano.

—Doctora Barbara. —Neil tuvo la sensación de que la isla desaparecía de debajo de sus pies—. Son gendarmes franceses.

La doctora Barbara se abotonó la camisa y se puso junto i Neil, mirando hacia el muelle. Por primera vez parecía insegura de sí y se olió las limpias yemas de los dedos como si I› asease el perfume tranquilizador de la tierra y la sangre.

—Parece que nos tenemos que ir. No creo que vengan ellos.

—¿Por qué están aquí, doctora? ¿Les habrá hablado alguien sobre Gubby?

—Eso debe de ser. No era ningún secreto; y casi todos los yates tienen radio. —Sonrió a Neil y lo abrazó—. En seguida estoy lista.

Se vistió deprisa, metió la ropa y la jeringuilla en la bolsa, y se plantó en la entrada de la estación meteorológica, contemplando la isla como un soñador distraído a punto de írsele la visión de la cabeza. Incluso los albatros la habían abandonado. Alarmados por el hidroavión, miles de aves habían despegado de los acantilados salpicados de huesos y se habían elevado para sobrevolar el arrecife.

—Vámonos, Neil. —La doctora Barbara escuchó los graznidos que se desvanecían—. Más vale que no encuentren la cueva. He dejado el saco de dormir; podrás descansar aquí cuando quieras estar solo. Pensarás en mí, ¿verdad?

—Yo me iré con usted a Papeete, doctora. —Neil intentaba darle ánimos, pero ella se había encerrado en sí misma y ya no era la feroz amante y cazadora, sino la andrajosa ginecóloga que había conocido en Waikiki—. Les diré que usted no mató al niño.

—Pero lo maté, Neil. Lo maté. Quería seguir aquí y llevar adelante las cosas. La señora Saito sabe lo que hay que hacer.

Cogiéndole la bolsa, Neil la siguió camino abajo. En el muelle, los gendarmes hablaban con Carline y Monique, señalando, como turistas interesados, hacia el laboratorio de botánica y los cercados de los animales, la tienda-comedor y la enfermería. Sabiendo que la doctora Barbara estaba a punto de ser detenida, Neil había decidido irse con ella en el hidroavión, para garantizarle por lo menos un testigo favorable en el proceso que se celebraría en Papeete. Trataba de pensar en alguna artimaña que la salvara, preguntándose una vez más si podían casarse: su madre se llevaría un susto al conocer a la nueva nuera, pero el coronel Stamford tal vez diera su aprobación.

 

• • •

 

Veinte minutos después, cuando emergieron de la selva, iodo el mundo había regresado al muelle. Neil esperaba que Inger y Trudi señalaran acusadoramente a la doctora Barbara, pero estaban sentadas en la playa, admirando las elegantes líneas del hidroavión. La doctora Barbara aún tenía tiempo para escapar. Podía nadar con Neil hasta las islas que había alrededor del atolón, coger peces y pájaros, y esconderse para siempre entre los centenares de bancos de arena.

—Neil... —La doctora Barbara se detuvo al borde de la pista—. ¿Oyes ese ruido? ¿Qué es?

—Motores. —La bolsa que Neil llevaba en la mano parecía haberse vuelto más ligera. Una de las hélices se puso de cara al sol, reflejando la luz hacia los acantilados que había detrás de ellos—. Doctora Barbara... se van... ¡los gendarmes se van!

La doctora Barbara se apoyó en la excavadora e irguió los hombros cuando el hidroavión se separó suavemente del muelle. Uno de los policías franceses estaba acuclillado en la puerta, saludando a Monique y a la señora Saito. La señora Anderson ya había regresado a la cocina. Su decepcionado marido estaba en la playa, junto al chinchorro, todavía buscando por las lomas algún rastro de Neil y la doctora Barbara, sin haberse enterado de que éstos aguardaban detrás de la excavadora. Kimo regresó con calma a la hamaca, atravesando las nubes de polvo coralino que levantaban los motores del hidroavión, mientras Inger y Trudi, sentadas en la playa, se sujetaban las faldas por las rodillas, despidiéndose con la mano de los jóvenes que tripulaban el aparato.

—Doctora Barbara. —Neil levantó la bolsa como si fuera un trofeo de guerra—. No se lo han dicho a la policía: eso significa que no tendrá que irse. Puede quedarse en Saint-Esprit.

—Significa más que eso, Neil. Muchísimo más. —La doctora Barbara sonreía modestamente para sí y contuvo con una mano a Neil cuando éste iba a gritar por encima del rugido de los motores. En las jaulas de bambú dejadas sobre el muelle, tres cacatúas de cresta amarilla se habían puesto de espaldas al hidroavión y estaban ya mirando la formidable figura de su nueva propietaria.

Carline estaba junto a la cabina de la radio, empuñando el micrófono carbonizado, mientras el hidroavión se colocaba en punto de despegue. Vio que se acercaba la doctora Barbara con callado contento, admirando manifiestamente el valor de ella y satisfecho de haber mantenido la promesa que se había hecho a sí mismo.

Con los hombros tiesos, la doctora Barbara avanzó hacia él a zancadas, dispuesta a dar las primeras órdenes del día.
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14. Un recién llegado 



 

—¡Bien hecho, Neil! —gritó Monique desde la tumbona—. Qué batalla. Y qué pez.

Magullado por las olas, el gigantesco pez estaba en la red de arrastre que había debajo del acantilado, con las agallas amarillas surcadas de hilos de sangre. A diez metros de distancia, en la seguridad de alta mar, Neil se sujetaba al obenque que salía de la barandilla de popa del Dugong Era el mayor pez que había atrapado en su vida, una rara especie de raya que se había extraviado al salir del fondo del mar y se había metido solo en la trampa que Kimo y él habían cosido meticulosamente con las redes de bádminton donadas a la reserva por un fabricante de artículos deportivos de Tokio.

Dejando que el animal se arrastrase solo hacia la costa, Neil nadó hasta el esquife donde Inger y Monique descansaban a la sombra de un colgadizo hecho con seda de para-caídas. Lo habían estado animando durante el forcejeo por atrapar el pez, conscientes de que aquella cantidad de carne daría para muchas comidas. Ya las veía Neil atiborrándose de aquella extraña carne, corriéndoles por la barbilla grasa caliente mientras se repartían los trozos asados. Ya no necesitarían asaltar los cercados de los animales durante unos días. Ya eran demasiadas las especies amenazadas que habían acabado en las cazuelas de Saint-Esprit, aunque, por suerte, el contingente de mamíferos raros en vías de extinción que enviaban de todo el mundo parecía inagotable.

—Es tan grande como tú, Monique.

—Estupendo, tengo tanta hambre que me lo comería yo sola.

Neil se colgó de la borda del esquife, sonriendo entre las aguas luminosas.

—Te daré los mejores bocados.

—Eso es una insolencia, ¿verdad, Inger?

—Espera a que la doctora Barbara vea el pez. Te daremos la mayor ración, Neil —le recordó Inger.

Esta promesa era un detalle que se olvidaría cuando estuviesen sentados alrededor de la mesa de la tienda-comedor. Con ganas de llegar a la cocina y de espolear al cansado Kimo para que encendiera el fuego, Inger se puso en pie y arrió el paracaídas lanzado por Médicos sin Fronteras con el último lote de provisiones farmacéuticas.

Descansando en el agua, Neil se había puesto de espaldas para admirar a las mujeres. Las dos estaban espléndidamente embarazadas, tan cerca de salir de cuentas que le daba miedo que el balanceo del esquife las pusiera de parto. Recordaba el desafortunado parto de Trudi y el «Aprieta... aprieta... aprieta» con que la doctora Barbara había incitado a la joven a expulsar el feto malformado que tenía en el vientre. El niño (se había enterado del sexo de la criatura por el profesor Saito, desgraciadamente borracho e indiscreto por culpa del sake de fabricación casera) había muerto poco antes, pero ni Trudi ni las demás mujeres se deprimieron, sabedoras de que el niño tenía un defecto genético.

La doctora Barbara había impedido que Neil viese a la criatura, pero una vez que estuvo dentro del ataúd le permitió que lo enterrara, junto a Gubby, en el cementerio. Kimo y el profesor Saito asistieron al modesto servicio y el gimoteante botánico pronunció una breve oración en un japonés balbuceante mientras Neil enterraba a su primogénito.

Esta vez, se juró Neil, no habría ninguna desgracia ni defectos congénitos de ninguna clase. Pese a toda la fuerza del mar, que golpeaba el esquife como una comadrona chiflada, a Neil le costaba creer que Monique o Inger pudieran sufrir un aborto. Nada saciaba su apetito de aire, de sol y de comida. Monique estaba en la proa, con el traje de baño enrollado en la cintura, enseñando unos grandes pechos que parecían embarazados de por sí, apenas más pequeños que el vientre. La diligente y seria azafata de Air France se había convertido en una serena Juno que no dejaba de gastar bromas a Neil, escondiéndole la ropa o pintándole obscenidades en la espalda con el lápiz de labios mientras dormía.

Neil se aburría a veces de su cachazudo sentido del humor, echando de menos a la francesa marisabidilla y vivaz que había gobernado con altivez la cocina. Pero al final había compartido con ella la tienda y la cama, ya que no el corazón, aunque el recuerdo de las pocas noches que pasaron juntos (los pocos días propicios que siguen a la ovulación) ya había comenzado a borrársele. Una vez que Neil cumplía su cometido de semental, las mujeres solían olvidarse de él a una velocidad deprimente.

Inger, lo mismo que Monique y Trudi, se había arreglado el pelo hasta dejarse un corte masculino que realzaba los macizos huesos de su cráneo. Estaba confiadamente de pie en la popa, enrollándose el paracaídas en la cintura, como si fuera un miriñaque de color rosa sucio. Tenía una mano apoyada en el vientre, como si aguardara el último boletín del niño todavía en formación. Según la doctora Barbara, las dos criaturas serían niñas, con lo que aumentaría la población femenina de Saint-Esprit hasta el punto de superar el número de hombres, pero Neil se alegraba de que hubiera más mujeres en la isla. Estaba agradecido a Inger y a Trudi, incluso a Monique, por cuanto habían hecho por convertirlo en adulto. Mientras concebían a sus hijos, habían traído también al mundo al Neil adulto, transformando al niño en un barbado patriarca de diecisiete años.

En cuanto hubieran nacido los niños, la doctora Barbara cuidaría de que volviese a dormir con ellas. Recordaba Neil las últimas noches que habían pasado juntos, hacía ya cinco meses, antes de que la doctora confirmase que estaban embarazadas. Monique había amanecido por sorpresa a la maternidad y comenzaba a perder la rigidez, aunque nunca se había relajado con Neil, ni siquiera estando juntos en la cama, donde le racionaba su anatomía y donde se comportaba, durante el acto sexual, como si estuviese enseñando un complicado artilugio aéreo a un pasajero subnormal. Una vez, en un momento inesperado, le habló casi con resentimiento de su padre y le dijo que el gran defensor de los animales había sido un progenitor cariñoso pero obsesivo que insistía en que incluso la forma de atarse los zapatos ponía a prueba la autodisciplina.

Por el contrario, Inger y Trudi habían sido con él como hermanas mayores que disfrutaran con el incesto. Neil amaba aquellas atrevidas manos que le pellizcaban las nalgas cuando se conducía con torpeza o con precipitación, como advirtiéndole que pensara más en el placer de ellas que en el propio. Le gustaba que las dos le mordieran los pezones, que le palparan los testículos como para calcular el esperma que reservaban para ambas. El sexo era con Inger y Trudi una feliz versión del que Neil había conocido con la doctora Barbara, y pertenecía a un reino del que estaba seguro que pocas personas del planeta tenían experiencia directa.

Se quedó sorprendido y dolido cuando lo echaron de la cama de las mujeres, una vez que la doctora Barbara hubo anunciado que estaban embarazadas. Sólo Trudi se había apiadado de él, al encontrarlo soñando despierto en la playa, y lo llevó a su tienda para pasar una última hora juntos, pese a llevar tres meses embarazada. Cuando lo dejó, Neil tuvo la sensación de que se había pasado al enemigo.

 

• • •

 

—¡Neil! ¡Despierta! —Monique le tiraba de la barba mientras el joven dormitaba sobre los remos—. Inger, ha vuelto a dormirse.

—Vamos, Neil. —Inger se puso el paracaídas entre los muslos y se concentró en los remos—. Ya descansarás luego. Viene Trudi: debe de traer noticias de la doctora Barbara.

Neil se puso a los remos y dirigió el esquife hacia la playa. Trudi bajaba corriendo por la arena, golpeando el aire con los puños cerrados. Atravesó corriendo el agua y se cogió a la proa del esquife, guiándolo hacia la orilla sobre las últimas olas. Tras soltar el paracaídas, cuando éste se hinchó encima de la borda, Inger y Monique gatearon sobre los bancos, dieron unas palmaditas a Neil y saltaron al agua.

—¡Buenas noticias! —voceó Monique—. Inger, ¿lo has oído? ¡Sin ningún defecto!

—¡Trudi! ¡Esta vez lo has conseguido!

Las tres mujeres estaban con el agua a la altura de los muslos. La espuma bullía a su alrededor, como si el mar secretase su simiente en un vano intento por embarazarlas. Sonriendo lánguidamente para sí, Neil aguardó mientras las mujeres se abrazaban y retozaban, celebrando otro futuro nacimiento. A pesar de su vital contribución, las mujeres lo trataban con menos seriedad de lo que Neil esperaba. Sólo más tarde, cuando alcanzaron la playa, se percató Trudi de la presencia de Neil y regresó para felicitarlo.

—¡Es muy hermoso, Neil! —dijo, con el pequeño rostro iluminado de orgullo y alivio—. Puedes estar contento. Es una niña para la doctora Barbara... y para ti.

—Es maravilloso, Trudi. —Neil la sostuvo por la estrecha cintura cuando la joven trastabilló en las olas, sabiendo que era la última vez que la abrazaría—. Y sin ningún defecto.

—¿Defecto? —Trudi parecía confusa—. Claro que no. Es una niña. Vas a tener un nuevo Gubby con el que jugar.

—Gubby era niño.

—Eso no importa. Una niña es más bonita aún... ya lo sabes, Neil. —Se alejó corriendo, gritando—: La doctora Barbara quiere verte en la enfermería. Tiene que hacerte un encargo especial.

Al acercarse Neil al campamento, aún se oían en las tiendas de campaña las carcajadas de las mujeres. El ruido había hecho que los pecaríes se aplastaran contra los alambres de la jaula y había despertado chillidos de comprensión entre las cacatúas y los periquitos. Todos los animales de Saint-Esprit, incluso los destinados a la cazuela, celebraban la nueva adquisición de la reserva.

En el año transcurrido desde la llegada de los expedicionarios a la isla, la reserva se había estabilizado. A pesar de disminuir el interés de los medios informativos, las autoridades francesas no habían hecho nada por volver a ocupar Saint-Esprit, claramente aliviadas al ver que el atolón nuclear ya no ocupaba las primeras páginas de todo el mundo. Aún visitaban la isla algunos periodistas, para informar sobre los muchos animales amenazados que llegaban por vía marítima o en el hidroavión del capitán Garfield. Saint-Esprit era ahora un amarrada arca de Noé, repleta de especímenes rarísimos: tenrecos y lémures enanos de Madagascar, algalias de palmera de Java, ratas canguro de Texas y musarañas almizcleras de Zimbabue. Casi todos los lugares del globo estaban representados por insólitas parejas reproductoras que, una vez aportada la correspondiente descendencia, avanzaban hacia el cuchillo de cocina. Otras languidecían en medio de un calor y una humedad inesperados, infértiles pero protegidas por el hecho de ser incomestibles.

Algunas terrazas botánicas se dedicaban ahora a cultivar productos alimenticios, aunque seguía con vida una fracción sustancial de plantas y árboles amenazados. Había dragos de Canarias, plantas carnívoras de Borneo, la Franklinia de Georgia, unos vistosos morales de Ciudad del Cabo y áloes espirales de Lesotho. Cuando visitó Saint-Esprit un colega del coronel Stamford destinado en Honolulú, quedó tan impresionado que contó que Neil medraba en la isla y que había madurado hasta convertirse en un joven seguro de sí y con las cualidades agropecuarias necesarias para hacer carrera. No se percató de la modalidad de reproducción pecuaria en que Neil se había especializado más (las tres embarazadas) e instó a la madre a dejarlo un año más en Saint-Esprit. El régimen, concluía, era espartano y de elevados principios, virtudes que el coronel Stamford admiraba sobre todas las demás.

En realidad, había algo demasiado idílico en la reserva. Neil descansaba a la sombra de la torre de observación situada junto a la pista de aterrizaje, contemplando las casamatas que bordeaban la laguna. Ahora rara vez reparaba en ellas y los sueños adolescentes sobre pruebas nucleares y sus negros augurios habían sido doblegados por la lujuriante vida de la reserva.

Sin embargo, había un grupo amenazado que Saint-Esprit no protegía: el sexo masculino. Ahora que estaban embarazadas tantas mujeres, casi todo el trabajo de la isla lo hacían los hombres. El profesor Saito no había tenido más remedio que salir del laboratorio para aplicar sus conocimientos botánicos a los cultivos comestibles, con los que contrajo una infección transmitida por el abono. Kimo trabajaba bajo la dirección de Monique en el fogón y el fregadero de la cocina, y con su falda malaya, y su pelo largo y sucio, parecía ya un transexual. David Carline, después de buscar ñames silvestres durante horas, se retiraba agotado a su tienda y meditaba sobre la pistola que la doctora Barbara le había encomendado.

Reflexionando sobre la decadencia masculina, Neil subió las escaleras de la enfermería. Oyó a la doctora Barbara, que rondaba por la sala de los enfermos, reprochando al doctor Saito que hubiera desgarrado una mosquitera. Su voz aguda y su patente falta de comprensión acoquinaban al postrado botánico. De manera automática, Neil se cubrió los genitales con las manos, consciente de que sólo el esperma lo separaba del lecho de enfermo.

—Bien hecho, Neil, estoy orgullosa de ti. —La doctora Barbara se levantó de la mesa y abrazó a Neil con la formalidad propia del general que da la bienvenida al soldado que regresa de una zona peligrosa—. Has vuelto a superar las expectativas.

—Hago lo que puedo, doctora —dijo Neil—. ¿Está segura de que será niña?

—Absolutamente. ¿Qué otra cosa puede ser? —La doctora Barbara lo mantuvo a un metro de distancia y se limpió la única lágrima que tenía en la mejilla, joya que relucía como un objeto escénico que hubiese puesto allí algún attrezzista. Vestía un traje masculino de safari y llevaba el pelo pegado al cráneo, aunque en las ocasiones emotivas se le despegaran algunas hebras, en recuerdo de una fase más femenina de su existencia. Los años en Saint-Esprit la habían endurecido: Neil tenía a menudo la sensación de que era demasiado exigente consigo misma, hasta el punto de racionar los detalles. Se sentaba en una silla dura y dormía en una especie de cama de tablas como la madre superiora de algún convento severísimo.

—Brindemos por ti, Neil. Te lo mereces. —Abrió el botiquín y sacó un frasco de vino de misa abandonado por un sacerdote piadoso pero ingenuo, el padre Vergnol, que había ido desde Papeete para consagrar otra vez el cementerio. Neil había querido hablarle sobre los huesos del observador del avión hundido, pero las aguas de la laguna eran demasiado profundas para las entendederas del candido sacerdote.

—Un brindis, Neil; pero pequeñito porque hay algo que quiero que hagas. Trudi dice que ya ha pensado un nombre.

—¿Gudrun? ¿Brunilda? —Neil dio un tímido sorbo al vino de misa, pensando en las violentas heroínas escandinavas que le había descrito Trudi. Le gustaba emborracharse, pero la doctora Barbara guardaba el alcohol bajo llave—. Me gustaría tener un hijo algún día... ¿Es importante que sea niña?

—Es importante, Neil. —La doctora Barbara asintió con énfasis—. La reserva necesita más mujeres para estar segura, más hermanas e hijas. —Consideró la feliz perspectiva y agregó con el humor socarrón que a menudo intranquilizaba a Neil—: Porque querrás sin duda que tus hijos tengan una vida larga y feliz.

—Claro. ¿Un varón no sería igual de saludable? Usted siempre ha dicho que soy fuerte.

—Lo eres, Neil. —La doctora Barbara se volvió a observarlo, recorriéndolo descaradamente con los ojos desde los hombros hasta la ingle—. Lo supe desde la primera vez que te vi en Waikiki. Los médicos tenemos instinto, un sexto sentido. Estaba convencida de que serías un padre saludable.

—¿Luego mis hijos varones también serán saludables?

—No necesariamente. —La doctora Barbara se sirvió otro vaso de vino de misa. Ya se le habían enrojecido el rostro y el cuello, y no atendía a los desesperados movimientos que hacía el profesor Saito detrás de la mosquitera—. El mundo es un sitio muy duro para los hombres. Mira a David, a Kimo, al pobre profesor Saito. Todos han estado enfermos. No creo que sobrevivieran abandonados a su suerte.

—Han trabajado mucho —dijo Neil—. Usted no los dejaba descansar nunca.

—No trabajaban con cordura. —La doctora hizo un ademán con el vaso—. No controlaban el ritmo. Y lo peor de todo, no querían trabajar juntos. Tenían demasiados planes complicados.

—¿Como David y su empalizada? ¿O el acuario del prole-sor Saito?

—Hermosas ideas, pero nada prácticas. Las mujeres saben cooperar y progresar juntas. Tenemos cuatro pies en el suelo, no nos pasamos la vida compitiendo entre nosotras.

La doctora Barbara frunció el entrecejo al oír los trémulos gritos del profesor Saito—. Ojalá hubiera reclutado más mujeres antes de zarpar de Honolulú. Quizás deberíamos abrir la reserva a una nueva andanada de voluntarios. ¿Te gustaría?

—Pues claro. Tendré que irme al final... lo mismo que David y Kimo. Necesitará usted más ayuda, doctora.

—Hay muchas jóvenes hermosas que quieren unirse a nosotros. —La doctora Barbara tocó el montón de cartas que había sobre la mesa y que habían llegado en un transatlántico de paso, y hojeó por encima los retratos—. Mujeres jóvenes y fuertes, con ganas de ayudarnos.

—Y hombres fuertes. Tendrá que elegir a los mejores.

—No. No necesitamos más hombres, ni siquiera aunque sean fuertes. Un macho fuerte y sano es suficiente, y ya te tenemos a ti.

La doctora Barbara rozó la barba de Neil, pasándole por encima de los labios un dedo con olor a formol, pero el joven no se decidió a abrazarla. Privado de compañía femenina, había comenzado a dejarse caer por la clínica, a vaciar la cuña del profesor Saito y cambiarle las sábanas manchadas de sangre, con la esperanza de que la doctora, mecánicamente, volviera a llevárselo a la cama. Cuando la doctora le limpió y cosió la profunda herida que se había hecho en el hombro con un borde de coral, lo había acariciado con la calidez de una madre. Pero el momento de la pasión sexual había pasado.

Vio a la doctora Barbara desplegar las fotografías como si fueran una baraja de tarot, tamborileando con las uñas quebradas sobre los rostros francos y cordiales: una dentista rubia de Estocolmo, una treintañera que trabajaba de crupier en Atlantic City, miembros de una comuna lesbiana de Sidney, colegialas del sur de Londres, una licenciada en Físicas por la Sor bona, una cabaretera de Florida, dos monjas.

—Les enseñaré todo lo que sé —aseguró Neil—. Cuando Inger y Trudi hayan dado a luz, las llevaré a pescar.

—Estaba pensando en otra cosa. —La doctora Barbara juntó las fotografías y las echó en un cajón—. El tiempo, Neil, es el meollo del problema: la excesiva duración del ciclo reproductivo de los humanos. Si la naturaleza nos hubiera asignado un embarazo más corto, cultivaríamos el futuro en invernaderos y llenaríamos la reserva de mujeres.

—¿Una reserva natural para mujeres? —reflexionó Neil en tono ecuánime—. ¿De las que detestan a los hombres?

—Las mujeres no detestan a los hombres. —La doctora Barbara parecía sinceramente escandalizada—. Nosotras los traemos al mundo y nos pasamos el resto de la vida ayudándolos a entendernos. En cualquier caso, hemos sido demasiado bondadosas por dejarles jugar a sus peligrosos jueguecitos. No te critico a ti, Neil, tú has sido el más leal de todos, desde el principio. Gracias a ti están embarazadas Inger y Trudi.

—Y Monique.

—Monique también. Y eso ya es una hazaña. Nunca pensé que lo harías tú. Necesitamos tantas hijas como podamos traer a este mundo. Ahora bien; hay otra mujer en Saint-Esprit. Quiero que la visites.

—¿Quién? —Neil avanzó un paso, con los ojos puestos ya en la estrecha cama que había detrás del escritorio—. ¿Usted, doctora?

—No. —La doctora Barbara le dio la espalda—. Lamentablemente, soy demasiado vieja para tener hijos. Me refiero a la señora Saito.

—¿La esposa del profesor Saito? —Neil clavó la mirada en la ventana del laboratorio botánico. La señora Saito se movía entre las plantas exóticas, con el pulverizador de insecticida, lanzando ráfagas de castigo sobre las tiernas hojas. Aquella mujer pequeña y delgada, que satisfacía todos los caprichos del profesor Saito pero que lo gobernaba con mano de hierro, nunca dejaría que Neil que se le aproximase—. ¿Doctora Barbara? La señora Saito no estará de acuerdo, ni aunque se muriese el profesor. La conozco.

—Yo también la conozco. —La doctora Barbara esbozó una sonrisa por debajo de la fuerte nariz—. Ya hemos hablado de todo y hará lo que tenga que hacer.

Neil quiso protestar, pero recordó que la señora Saito había pasado últimamente mucho menos tiempo cuidando al marido del que solía unos meses antes. Se había producido un cambio significativo en las relaciones entre los dos botánicos y Neil incluso sospechaba que el profesor Saito había estado negociando con el capitán Garfield su regreso al Japón. Una vez había sorprendido al botánico en la playa, leyendo cartas a la luz de una linterna.

—Doctora, sigo creyendo que ella...

—No despiertes al profesor Saito. —La doctora Barbara abrió la caja fuerte y extrajo una maceta con un bonsái. Se la entregó—. Ve a verla ahora y dale esto. Te está esperando.
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Veinte minutos después, mientras Neil bajaba las escaleras del laboratorio, oyó cerrarse a sus espaldas la puerta de la mosquitera. La señora Saito ya estaba vestida y había vuelto al cuidado de las plantas, chascando la lengua mientras se movía alrededor de ellas. Con un giro de muñeca abrió un tragaluz, haciendo una brecha en aquel clima artificial con objeto de que se fuese el olor de Neil.

La rapidez del acto sexual había asombrado a Neil. Todavía jadeando, se tocó los moratones de los hombros allí donde lo había asido la señora Saito con sus fuertes manos. Miró el campo silencioso, únicamente turbado por un macaco que remedaba los gemidos de la señora Saito. Antaño se había planeado en Saint-Esprit un experimento sobre la muerte y la doctora Barbara estaba planeando a su vez un experimento igual de extravagante sobre la vida.

Por primera vez tuvo Neil la sensación de que los dos experimentos eran más afines de lo que imaginaba. Se palpó los tiernos testículos, todavía doloridos por la presión de los dedos de la señora Saito. «Chico perezoso... chico pere...», le había susurrado mientras lo manipulaba para conducirlo al orgasmo por el mismo sistema que forzaba el de los pecaríes reproductores. Al llegar Neil con el bonsái (una señal, supuso, previamente concertada entre la doctora Barbara y la señora Saito), lo había recibido con una sonrisa que se abría y se cerraba a la velocidad del obturador de una cámara fotográfica. Le cogió el árbol que llevaba en las manos y lo condujo al laboratorio, donde Neil se acostó desnudo en el colchón que había entre los hongos de olores perniciosos, casi esperando que ella sacara el cargador de pilas y el eyaculador eléctrico.

Sin cerrar la puerta, la señora Saito se desnudó como una prestidigitadora, dejando al descubierto un cuerpo de niña con pechos, e inmediatamente puso manos a la obra. El rostro blanco de la japonesa se volcó sobre el de Neil, ocultándole un mundo estanco a las emociones. Miraba fijamente a Neil como si éste fuese un animal raro, atrapado en las profundidades de la laguna y a punto de ser liberado de su semilla vital, tan preciosa como las huevas de un esturión real.

Consciente de que había sido despiadadamente ordeñado, pero aceptando el papel que realmente desempeñaba en Saint-Esprit, Neil anduvo hacia la pista de aterrizaje pasando frente a las tiendas de campaña en silencio. El coral del suelo estaba tan blanqueado como el rostro de la señora Saito y parecía disolver todos los pigmentos de los árboles de los alrededores. Las torres de observación y las casamatas se habían retirado al interior de la selva, conforme la isla reincorporaba la muerte a su interior, intimidada por la voluntad de vivir de la doctora Barbara.

Se oyó, procedente del sendero que iba a la cima, un alarido muy agudo, el grito de un pájaro desconcertado por la topografía del atolón. David Carline andaba a zancadas entre los helechos en dirección a Neil, empeñado en buscar a Werner y Wolfgang. Poco después de que la doctora Barbara volviera a tomar el mando de la reserva, los dos alemanes habían desaparecido, dejando a sus mujeres en manos de Neil y embarcándose hacia Papeete en un yate de paso. Pero David estaba convencido de que seguían ocultos en Saint-Esprit, deseosos de vengarse de la reserva.

Neil lo veía vadear los altos helechos, con el andrajoso panamá en una mano y un caro bastón de paseo en la otra, golpeando los troncos de las palmeras mientras trataba de sacar a los furtivos alemanes de su escondite secreto. El último año había transformado al bostoniano tímido y misionero aficionado en el infatigable jefe de policía de Saint-Esprit. Estaba constantemente advirtiendo contra la llegada de indeseados tripulantes de yates, apenas tolerando las delegaciones de Greenpeace y de las asociaciones pro derechos de los animales que acudían a presentar sus respetos a la doctora Barbara.

Con el pelo claro y largo sujeto a la frente con un pañuelo rojo, uniforme francés de camuflaje y botas militares, parecía una excéntrica directora de colegio participando en un juego de guerra de fin de semana. Ni siquiera su esposa lo había reconocido cuando llegó con el capitán Garfield, más blanca su piel que el hidroavión. Carline la abrazó con entusiasmo, deseoso de enrolarla en su comando unipersonal, y le enseñó lleno de orgullo todas las conquistas de la reserva.

Le prometió que regresaría a Boston antes de tres meses, pero Neil estaba seguro de que Carline no tenía la menor intención de irse de Saint-Esprit mientras la doctora Barbara permaneciera en la isla. Ella le había confiscado la pistola cromada, pero Carline confiaba en la doctora y estaba dispuesto a aceptar cualquier idea que ella decidiese imponer. Toda la autocrítica y las insatisfacciones de los años anteriores a su encuentro con la doctora Barbara se habían desvanecido desde que había decidido seguirla hasta el final.

—¡Neil! Tú que tienes mejor vista que yo... ¿No ves nada? —Miraba hacia la cumbre, a cuyo alrededor daban vueltas los albatros formando una nube de alas con punta negra—. Alguien los ha molestado.

—Has sido tú, David. Vas dando golpes con el bastón.

—Eso les gusta. Los mantiene despiertos. —Carline levantó el bastón de paseo y saludó alegremente a los pájaros—. Cuida de la casa de los monos que ya cuidaré yo de los albatros. Ten los ojos bien abiertos por si ves algún fuego.

—Se han ido, David. Wolfgang y Werner se fueron hace seis meses.

—Neil... —Pacientemente, Carline iba arrancando las fibras sueltas de su panamá. El sombrero era su chapa de sheriff y lo prestaba a Kimo y a Neil siempre que recibían visitantes—. Déjame que te diga una cosa: los alemanes están aquí. He trabajado con ellos en el Congo. Se meterán bajo tierra y se quedarán ahí cuanto haga falta.

—Saint-Esprit no es Stalingrado.

—Bueno... en algunos aspectos podría serlo, más de lo que tú crees. Las mujeres vienen en remesas. ¿Cómo está Trudi...? ¿Todavía te tienen ocupado las señoras?

—Trudi está en estado de buena esperanza... La doctora Barbara lo ha confirmado. Será una niña.

—Estupendo, Neil. Pronto vas a tener más hijas que yo. Una niña, ¿eh? Exactamente lo que había ordenado Barbara. Es una lástima que no pueda montar ella misma a esas pequeñas potrancas, pero me temo que eso es lo único que todavía podemos hacer nosotros. —Dio a Neil una palma-dita en la cabeza, con admiración pero con cariño—. Según mi experiencia, las niñas pueden ocasionar muchos problemas...

Dejándolo con su búsqueda, Neil pasó frente a la choza de Kimo. El hawaiano estaba durmiendo en la cama, agotado por las largas horas de trabajo y preocupado por la úlcera de estómago que le había diagnosticado la doctora Barbara. Neil se guardó de molestarlo. En la tienda de campaña a oscuras había colgadas banderas independentistas y fotografías enmarcadas del rey Kalakaua y de la reina Kapiolani, los últimos monarcas de Hawai, adornadas con azucenas y franchipanieros. Kimo le había advertido que no tocara las flores marchitas, recuerdo de sus primeros meses en Saint-Esprit, cuando era el miembro más fuerte de la expedición.

Cerca de la tienda de Kimo estaba el chalet de bambú que él y Neil habían ayudado a los Anderson a construir. Vacío desde que los Anderson se fueran de Saint-Esprit, estaba destinado a ser la guardería de los niños que fuesen llegando. Mientras Kimo convalecía de sus primeras hemorragias fuertes, trenzaba cestos y capazos para Trudi, Inger y Monique. Pese a todas sus bromas, Kimo estaba orgulloso de Neil y de su creciente paternidad, y sus inmensas manos empalmaban amorosamente la rafia que Neil cogía de la selva.

La visión de la guardería, pulcramente barrida y desinfectada a diario por la doctora Barbara, siempre desconcertaba a Neil. Prefería acordarse de las noches felices pasadas con los Anderson en su alegre refugio mientras preparaban el té y le corregían problemas de álgebra y trigonometría. Ellos nunca mencionaban a Trudi ni a Inger, y se negaban a hablar con Monique, asqueados por la forma en que la doctora Barbara estaba utilizando a Neil en un experimento de mal gusto. Neil se entristeció cuando finalmente los Anderson decidieron que no podían continuar en Saint-Esprit.

Confiando en hacerles cambiar de parecer, trabajó con ellos en la puesta a punto del balandro, que estaba en la playa, cerca del muelle, envuelto en aparejos achicharrados, con la bañera abierta a la lluvia y al viento. Se produjo una incómoda tregua después de que la doctora Barbara bajase de su exilio en lo alto del monte, pero alguien se había vengado de la pareja de ancianos con la sospecha de que ellos habían avisado a los gendarmes franceses con una radio secreta escondida en su pequeña embarcación.

Mientras los Anderson dormían en su choza, decididos a estar cerca de Neil y quizás para reprocharle sus visitas a las tiendas de las mujeres, un feroz incendio iluminó la laguna durante la noche, despertando a todos los que dormían. Neil llevó remando a los Anderson al balandro en llamas y les ayudó a apagar el fuego. Vararon la embarcación junto al muelle mientras las llamas lamían el palo mayor. Durante días salieron nubes de vapor del casco, tiznando el cielo de la laguna.

Por fortuna, el comandante Anderson había concluido las improvisadas reparaciones antes de sufrir gastroenteritis, la «fiebre de la isla» que por lo visto aparecía a voluntad. La señora Anderson acusó abiertamente a la doctora Barbara de envenenar a su marido, pero Carline y Kimo la calmaron y la ayudaron a izar las velas improvisadas, echando al agua el inseguro balandro. El comandante Anderson se sentó a popa, con la boca enfebrecida y aferrando la caña del timón, mientras la esposa abrazaba a Neil. Neil tuvo la sospecha de que habían decidido negarle una plaza a bordo únicamente porque temían por la embarcación en el largo viaje a Tahití.

Después de echar un último vistazo a la guardería, Neil atravesó la pista de aterrizaje y se alejó hacia la playa, deseoso de sacar a tierra la raya amarilla. Ya veía el pez enredado en la red a unos cincuenta metros del esquife, donde el deshilachado paracaídas tragaba aire como un pulmón. Las ociosas olas sacudían el cadáver amarillo como perros inquietos, aburridos de la presa que habían matado.

Expuesto a la luz del sol, el bajo vientre de la raya estaba manchado por los regueros carmesíes de su propia sangre. Neil cogió la red y se puso a desenredarla. En su interior había cintas de algas, calamares y popótomos muertos, cohombros de mar y alguna herrumbrosa lata de comida.

—¿Comandante...?

El pez amarillo que Neil había distinguido en el remolino de espuma inmediato al arrecife era un chaleco salvavidas, agujereado por una docena de puntos y manchado con el repelente rojo contra tiburones que goteaba de la cápsula del hombro. Neil sacó el puñado de tiras de goma que había en la red y retiró las hebras de algas, tratando de recordar cómo eran los salvavidas amarillos que se habían puesto los Anderson. Docenas de navegantes deportivos habían muerto en el mar, quedando sus chalecos flotando sobre las aguas durante años, y se imaginaba al comandante y a su esposa alejándose a nado del balandro que se hundía y tomando la decisión de desprenderse de los salvavidas para hundirse el uno en brazos del otro en las profundidades del Pacífico.

Neil iba corriendo por la playa, impaciente por contar a la doctora lo que había encontrado, cuando vio dentro de la laguna una goleta, la Petrus Christus , con matrícula de La Haya. Con las velas plegadas, avanzaba hacia el muelle impelida por el motor, cuyo rápido ritmo se acompasaba con el latido del corazón de Neil y enviaba una alarma urgente por encima del agua. Había al timón una cuarentona bronceada; el marido estaba junto al trinquete, un hombre calvo con dos hijas rubias de la edad de Neil.

La doctora Barbara avanzó por el muelle, retumbando las botas contra los tablones. Ignoró a Neil, que la saludó con la mano desde la playa a la vez que levantaba el chaleco salvavidas destrozado, y siguió observando la goleta, como si fuese la recaudadora de aranceles de un puerto secreto.

Del camarote salió un joven de piel cobriza y se quedó en la bañera, junto a la madre de las niñas. Moluqueño que tendría tres años menos que Neil, ostentaba ya el físico de un boxeador profesional, estrecha cintura, pecho ancho y un par de poderosos hombros. Apretó los dientes al percibir la mueca hostil de David Carline, que recorría incansablemente el muelle, gesticulando con el sombrero de paja como un quisquilloso jefe de tráfico en la cubierta de un portaviones.

Neil subió los escalones metálicos que bajaban a la playa, aguardando a que la doctora Barbara despidiera a los visitantes en cuanto hubiesen llenado los depósitos de agua. Con las manos en las caderas, la mujer seguía observando la goleta y se le ocurrió a Neil que a lo mejor se le había reavivado el interés por la reserva. Tal vez esperase que aquella familia holandesa llevara consigo algún animal merecedor de un lugar de honor entre las especies amenazadas.

Pero la mirada de la doctora había recaído en las hijas, que se sonrieron disimuladamente al ver a Neil, y en el guapo moluqueño. Éste ya se había percatado de la presencia de su principal rival en Saint-Esprit y devolvía a Neil una flemática mirada.

La doctora Barbara acalló a Carline y levantó las manos, ensanchándosele tanto la sonrisa de bienvenida que casi eclipsó el sol.

—¡Bienvenidos a Saint-Esprit! Necesitamos todos los voluntarios que encontremos. Espero que disfrutéis de una larga estancia en nuestra isla-reserva.

En la playa, a espaldas de ella, se reunieron las embarazadas, Inger, Trudi y Monique, con sus oceánicos vientres listos para anegar el Pacífico.
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El sendero era más empinado de lo que recordaba. A quince metros de la cima, Neil se vio obligado a sentarse en los erosionados escalones que había ayudado a tallar en el tramo que faltaba para acceder a la antena de la radio. Mientras recuperaba el aliento, escuchó el quejumbroso estridular de los insectos de la jungla. Saint-Esprit parecía desasosegado. Las frondas de las palmeras crujían con el viento, los troncos cortados de los bambúes raros se frotaban entre sí, las olas retumbaban al rebasar el naufragado Dugong. Los albatros le sobrevolaban graznando estúpidamente al cielo y aguzando la fuerte migraña que atormentaba a Neil desde hacía días.

Ni siquiera el baño de aquella mañana había servido para despejarle la cabeza. Se agarraba los muslo, queriendo sosegar los sudorosos músculos que todavía le temblaban de la fiebre particular que parecían haber contraído. Pescar a diario en la laguna con el arpón le había disuelto toda la grasa de la piel y sus sobresalientes tendones le recordaban las láminas anatómicas de los manuales de su padre.

Por primera vez, a pesar del sol, el agua de la laguna casi le había resultado fría. Se había alejado a nado unos doscientos metros, pero luego regresó y estuvo sentado y tiritando en la arena barrida por el viento. Cuando se le acercaron las hermanas Van Noort, dispuestas a iniciar sus tediosas bromas, Neil abandonó el equipo de submarinista y se fue hacia la cumbre, con la esperanza de que el aire fresco de las alturas le quitara la fiebre.

Mientras ascendía los últimos escalones que llevaban a la antena de la radio, Neil distinguió a las hermanas probándose las botellas de oxígeno, su pelo rubio tan blanco como el plumaje de los pájaros. Igual que todo el mundo en la isla, las hermanas estaban hambrientas a todas horas y sus bromas tenían una intención seria, dentro de la campaña general para irritar a Neil y hacerle que pasara pescando todo el tiempo posible. El problema de Saint-Esprit consistía en que había demasiadas bocas que alimentar y en que casi todas eran de embarazadas y adolescentes, dos grupos que tragaban como una lima.

La sorprendente invitación que había hecho la doctora Barbara a los Van Noort era ya una manifiesta operación de reclutamiento. En los meses transcurridos desde su llegada, habían caído dos enfermeras neozelandesas, Anne Hampton y Patsy Kennedy, que trabajaban para pagarse el pasaje a Suráfrica en un yate que se dirigía de Hong Kong a San Francisco. Ecologistas entusiastas, sucumbieron inmediatamente al hechizo de la doctora Barbara y decidieron quedarse en Saint-Esprit y ayudar en las tareas de la reserva. Habituadas a tratar con enfermos adolescentes, pronto intentaron hacerse cargo de Neil, organizándole todos los minutos del día, acicateadas por Monique y la señora Saito.

Poco después de la llegada de las neozelandesas, llegó un catamarán tripulado por tres deportistas mexicanos y que había sufrido algunas averías. El fornido trío de ingenieros petroquímicos se interesó mucho por la planta de desalinización, cuyo modesto rendimiento se ofrecieron a mejorar, y por los desagües de los recintos de animales y plantas.

Pese a su entusiasmo y conocimientos, la doctora Barbara se mostró distante con ellos y evidentemente se sintió aliviada cuando su doble casco se perdió más allá del arrecife. Pero al día siguiente fue objeto de una cálida bienvenida un balandro tripulado por una anciana pareja canadiense que viajaba con sus nietas, dos maestras de escuela con veintitantos años. Neil había tenido la esperanza de que se quedaran los mexicanos, para equilibrar la proporción entre los dos sexos, y probó a imaginarse a la doctora Barbara teniendo un romance con alguno de los ingenieros.

Pero la doctora Barbara se sentía mejor rodeada de mujeres y a Neil se le ocurrió que pronto podría ser él el único hombre que quedara en la isla. En la reserva se habían formado varios grupos cerrados de los que David Carline y él estaban excluidos. En el centro de esta república de mujeres estaba la doctora Barbara, presidiendo desde su despacho de la clínica, vigilando el almacén de comida enlatada y las provisiones sanitarias que no habían conseguido librar al profesor Saito ni a Kimo de su devastadora fiebre. Alrededor de la doctora estaba el cuarteto primitivo: la señora Saito, Monique, Inger y Trudi. Por último se encontraba el círculo periférico de las novicias, ninguna embarazada por el momento, compuesto por las hermanas Van Noort y las enfermeras neozelandesas, a las que se habían sumado ahora las canadienses, todas comprometidas a luchar por el buen éxito de la reserva.

Cada vez que Neil se acercaba, aportando un mero de buen tamaño a la mesa de la cocina, o con la esperanza de participar en las desenvueltas risas de las mujeres, se sentía como un intruso en una fiesta particular. Las mujeres interrumpían la conversación y se quedaban mirándolo, esperando a que se fuera a su tienda con su comida. Pese a su confraternización, había en las mujeres una crueldad que deprimía a Neil, que la había visto por última vez en sus primas de cinco años cuando, jugando de pequeños en el cuarto de los niños, decapitaron a un osito de trapo por una insignificancia.

El agonizante Kimo se había dejado al cuidado exclusivo de Neil y Carline, que lavaban y consolaban al hawaiano, esforzándose sin maña por aliviarle la angustia mientras el sudor le manaba del cuerpo extenuado y le empapaba el colchón. Sólo la doctora Barbara se le acercaba para ponerle la diaria inyección; ya había ordenado cruelmente a Monique que le suprimiera la ración de comida días antes del fatal desenlace. Neil había buscado taros para machacarlos y hervirlos, y alimentar con ellos al achacoso gigante.

Conforme fue aumentando el número de bocas que alimentar, se sacrificaron más animales de la reserva y se saquearon las plantas exóticas en busca de tallos y bulbos comestibles. Las pocas que sobrevivieron eran poco más que un escaparate para impresionar a las delegaciones que los visitaban. No sólo habían excluido las mujeres a Neil de los banquetes, despidiéndolo a menudo con una cola de pescado quemada, hecha a la parrilla por Inger mientras parloteaba en alemán con Trudi, sino que además se le negaban los placeres de la cama.

La doctora Barbara no había asignado a ninguna de las Van Noort ni de las enfermeras a la tienda de Neil, tal vez por temor a la fiebre que lo afectaba y que las inyecciones no contribuían a calmar. Neil sospechaba a veces que había concluido su papel para la doctora Barbara y que ya estaba designado su sucesor.

Al contemplar el campamento desde lo alto, distinguió a Nihal, el moluqueño de catorce años, duchándose al aire libre, detrás de la clínica. A pesar de su hinchado vientre, Monique subía por la escalera con un cubo de lona, que vació en el depósito que había encima. Trudi bajó a Nihal el bañador hasta los tobillos, dejando al descubierto las prietas nalgas que la mujer enjabonó con alegría.

La doctora Barbara los observaba desde la mesa de lona de su sanctasanctórum particular, el elevado terreno cercado con alambre inmediato a la clínica. Había empezado a hacerse allí un modesto huerto, preparando una serie de arriates, al pie de los árboles ornamentales, en los que pensaba cultivar plantas medicinales. El huerto era su retiro, estaba prohibido a todo el mundo y allí se sentaba sola por las noches, junto a la pala, para contemplar la reserva que ella había creado.

La doctora estaba tendida de espaldas mientras Nihal se duchaba, pero en ningún momento apartó los ojos del cuerpo impecablemente musculoso. Estaba casi obsesionada por él y propuso a Neil que enseñara al joven a pescar con arpón. Pero Neil se sentía incómodo con el infantil intruso de ojos furtivos, pues comprendía muy bien las intenciones de la doctora Barbara.

Por otro lado, la laguna era el dominio de Neil, el pantano donde se concentraban todas las adolescentes obsesiones por la muerte nuclear que lo habían llevado a Saint-Esprit. Las profundas aguas de la laguna parecían mezclarse con su propio torrente sanguíneo cuando filtraba en sus sueños los huesos que había entrevisto en el bombardero sumergido. Las torres de observación se alzaban alrededor de la laguna, aguardando todavía para filmar un acontecimiento nuclear que ya sólo tendría lugar dentro de la cabeza de Neil. Luego, sería por fin libre para irse de Saint-Esprit y de su camposanto contiguo a la iglesia.

De pie en el acantilado, entre los albatros, Neil contemplaba el curso de un cúmulo solitario que recorría la laguna, reflejado en el halo de su propia imagen en la aguamarina vidriosa. Flotando a instancias del viento del noroeste, rebasó el arrecife y emprendió el largo viaje aéreo hacia Tahití.

No obstante, la blanca sombra del cúmulo permaneció en la laguna, a unos centenares de metros de donde el bombardero reposaba sobre el lecho de algas, mucho más allá del límite exterior de la zona donde pescaba Neil. Conforme las olas se fueron calmando al amainar el viento, vio un triángulo blanco que parecía la proa y la quilla de un yate hundido, una embarcación invertida que pendiera de la superficie de las aguas, como si navegara boca abajo por la laguna.

¿Se habría ido a pique alguno de los yates que los visitaban, a sólo una milla de la reserva, mientras todos dormían en las tiendas de campaña? Refrescado por el aire fresco de la cumbre, Neil echó a correr ladera abajo y se abrió paso entre los altos helechos en dirección a la pista de aterrizaje. Por razones que nunca había comprendido, muchos yates optaban por hacerse a la mar durante la noche. Los Van Noort, un simpático arquitecto de Amsterdam y su guapa esposa, se hicieron a la vela antes del amanecer, en buena medida para sorpresa de sus hijas, dejando a la doctora Barbara el mensaje de que regresarían de Tahití a fines de mes. Los ancianos canadienses también zarparon después de oscurecer, sin despedirse de las nietas y únicamente diciendo a Monique y a la señora Saito que regresarían después de visitar Bora Bora.

Neil había visto por casualidad la partida de los canadienses. A merced de su fiebre nocturna, se había sentado en la cama mientras atravesaba la laguna negra una vela fantasmal. Oyó la voz de Carline y los remos del chinchorro bogando en las aguas. Se quedó dormido, pero más tarde, al despertar, todo estaba silencioso en la noche sin viento y la pareja canadiense había rebasado el arrecife. Chorreando de sudor, Neil abandonó la cama, esperando revivir con la frescura del oleaje.

La tienda de Carline estaba vacía, levantada la lona de la entrada por la que se veía un saco de dormir sin deshacer. Neil cruzó la pista hasta la playa y lo vio corriendo por los palmerales sin sombras. Sin darse cuenta de la presencia de Neil, pasó de largo con la ropa empapada, agotado después de remar varias horas. Regresó a la tienda y cerró la entrada de lona, aislándose de la doctora Barbara y de la reserva.

 

• • •

 

Recordando la intranquila noche, Neil se quedó junto a la pista de aterrizaje, con los ojos irritados por el feroz resplandor del coral. Puede que Carline hubiese intentado alcanzar a los canadienses, con la esperanza de irse de la isla con ellos. El estadounidense daba vueltas por la tierra despejada de los alrededores de la iglesia, buscando batatas con que aumentar las modestas raciones que le asignaban las mujeres. Tocado con el sombrero de paja, tenía el rostro cetrino e inexpresivo, y pese a estar buscando comida, los ojos se le iban constantemente hacia las tumbas. Había ya tantos cadáveres en el cementerio que estaban empezando a cambiar los contornos del promontorio. Kimo estaba sepultado bajo un túmulo de piedras y tierra, adornado con los fetiches del Hawai independiente, que empequeñecía la ya diminuta tumba del profesor Saito. El pequeño botánico estaba tan agotado cuando le llegó el momento de la muerte que Neil lo había transportado en brazos, seguido por la doctora Barbara y la malhumorada viuda que llevaba en las entrañas el hijo de Neil.

—¿Neil? ¿Qué haces aquí? —Carline golpeó el suelo con el bastón, como si esperara despertar a Wolfgang y Werner de su sueño subterráneo—. Podrías buscar ñames en otro sitio.

—He estado en la cima —dijo Neil—. Quería contar los albatros.

—¿Por qué? Ahorra fuerzas. ¿Has visto a alguien?

—A nadie.

—¿Ni hogueras ni provisiones escondidas? ¿Ni un mal cobertizo siquiera?

—Nada. Werner y Wolfgang se fueron de la isla hace mucho.

—Eso es lo que dice Barbara. Pero yo sé que no. —Carline se quedó mirando las manos de Neil, casi con la sospecha de que contenían un mensaje secreto de los alemanes. Neil se dio cuenta de que Carline estaba solo y celoso del contacto que el joven pudiera tener con las dos hippies. Su figura de espantapájaros parecía a punto de echar raíces entre los ñames canijos. Se mordió los pulgares, olisqueó la sangre con expresión famélica y se la secó en el pelo enmarañado, tan largo ya que Neil sospechaba que quería parecerse a una mujer.

—David, ven a pescar conmigo. Cogeremos un tiburón pequeño y lo asaremos en la playa.

—Barbara es quien decide esas cosas. —Carline dirigió una mirada rabiosa hacia el campamento, donde se congregaban ya las mujeres en la tienda-comedor, listas para celebrar una de sus interminables reuniones—. Ahí van otra vez. Más vale quitarse de en medio, Neil, es la hora del catecismo. Así que planeas irte de Saint-Esprit.

—De momento no. ¿Y tú?

—No intentaría llegar a Tahití en ese esquife. No sirve fuera de la laguna.

—Yo no quiero irme. ¿Por qué tendría que irme?

—Se me ocurren unas cuantas razones. Todo ha cambiado, Neil. Tu hora aquí ha pasado.

—Me quedaré por el momento. —Neil se quedó mirando la tumba del profesor Saito, acordándose de su último y angustiado balbuceo mientras la esposa procuraba calmarlo. El botánico se había revuelto contra la reserva y se había perdido en balbuceos sobre los albatros y el hidroavión, confundiéndolos dentro de su cabeza—. ¿Por qué estás aquí, David?

—Esto aún no se ha acabado. —Carline miró a contraluz el índice sangrante—. Hay sangre en el viento. Procura que no te manche. Una sola gota puede ser mortal.

—Entonces, escapa de la reserva. Regresa a Boston, con tu mujer y tus hijas.

—¿Mi mujer y mis hijas? —Carline se sonrió ante la ingenuidad de Neil—. Están aquí en Saint-Esprit; hablas con ellas todos los días, has compartido su cama. Los hombres somos muy distintos, Neil, cada uno de nosotros es una excepción a la regla. Las mujeres son todas iguales. Puede que parezcan distintas, pero en el fondo son Barbara Rafferty. Acuérdate de lo que te digo, Neil.

Dando un golpe en la tumba, atravesó el cementerio con los ojos en las alturas, como preparado para ir corriendo a la cabina de la radio al primer atisbo de un avión de rescate.

Neil lo vio meterse en la jungla y guardó un minuto de silencio junto a la tumba de Kimo. Echaba de menos al flemático hawaiano, con sus cambios de humor y sus enfurruñamientos, sus cientos de detalles con Neil y su serio empeño en hacerle olvidar los sueños de las armas nucleares. Durante los primeros e inquietos meses en la isla, Kimo lo había considerado poco menos que una molestia, una mascota de la que se sacaba provecho gracias al pie herido, pero más tarde reconoció su dedicación a la reserva. Admiraba las facultades de Neil para nadar y pescar y, con torpeza pero al modo de un hermano mayor, procuró protegerlo de las mujeres. Al final, antes de morir, había cogido las manos de Neil, como si esperara que le devolviese el favor e intercediera ante la doctora Barbara para salvarlo.

Neil se detuvo en la tumba más pequeña que había junto al túmulo de Kimo, advirtiendo que también empezaba a echar de menos al profesor Saito. Gracias a alguna argucia, el introvertido botánico se las había arreglado para ser feliz con su arisca y desagradable esposa, cosa que a Neil le costaba entender pero que le procuraba una curiosa sensación de bienestar. Al ocurrir tan seguidas, las dos defunciones habían aturdido a todo el mundo y nadie había llorado a los dos miembros fundadores de la expedición. La fiebre transmitida por la mosca de Saint-Esprit, les advirtió la doctora Barbara, se cebaba en los débiles y los tibios. Apenas llorados, las fosas se cerraron sobre ellos como el mar sobre dos piedras que se hunden.

Neil los echaba de menos, pero al mismo tiempo sabía que la exigente ética de la doctora Barbara le había contagiado también a él. Ni Kimo ni el profesor Saito se habían adaptado a las necesidades de la reserva. Estaban demasiado inmersos en sí mismos, eran demasiado propensos a retirarse a su mundo particular, y la naturaleza los había hecho callar. Sobre todo, eran hombres, y para la doctora Barbara ser hombre era el peor defecto genético.

El agua estaba fría, un frío mortal del que sólo el traje de submarinista lo protegería. Al hundirse bajo el esquife, la corriente oscura alargó sus manos congeladas para atrapar los muslos de Neil. Un pez loro le dio un golpecito en la máscara submarina para darle la bienvenida a sus dominios, pero aquella parte de la laguna carecía de vida. Las serpientes y los calamares, los peces y las tortugas habían ido a atender compromisos más urgente, dejando a Neil solo bajo la bóveda helada.

Reavivado por el oxígeno, Neil buceaba por los jardines desiertos del fondo. El pez loro lo seguía, introduciéndose entre los corales fungiformes y los cohombros de mar. A unos quince metros, donde las aguas oscuras comenzaban a confundirse con el suelo, nadaba un pequeño tiburón por motivos que sólo él sabía. Los jardines cedieron paso a una estepa de arena negra que descendía hacia una sima de rocas volcánicas, clavadas en el fondo de la laguna como un transatlántico forrado de percebes.

Neil nadó hasta el borde, apoyando las aletas en la superficie con incrustaciones, y miró hacia la sima, cráter sumergido del antiguo volcán desplomado sobre sí mismo.

Tenía allí lugar una reunión delirante, un enloquecido banquete de las profundidades. Las criaturas marinas llegaba de todas partes de la laguna, casi oscureciendo el casco blanco del Petras Christus, que reposaba en el fondo de arena. Los mástiles se inclinaban en la luz lechosa y una enseña holandesa ondeaba entre los centenares de peces que forcejeaban por penetrar en el camarote por la escotilla abierta. Una ventisca de restos animales bandeaba por el agua como la nieve en los sueños, partículas de carne arrancadas a los cadáveres atrapados dentro del barco. Flotaba en la corriente un gallardete de intestinos, arrastrado por un resuelto popótomo con la esperanza de encontrar algún rincón tranquilo en la laguna.

Un mero enloquecido se lanzó sobre Neil, golpeándole en brazos y piernas. El agua se enturbió y una última erupción de materia orgánica brotó por el escotillón de la goleta. Dada de lado por el pez, una maraña de pelo se enganchó en las jarcias, una guedeja rubia que fluía desde un trozo de cuero cabelludo como la cabellera de una medusa. El pelo se soltó solo y se perdió en aguas más oscuras, corona fúnebre que se deslizó hacia las clausurantes puertas del abismo.

Había llegado otro yate y estaba echando el ancla a media milla de la costa. Neil se apoyó en los remos, con el traje de submarinista y las botellas de oxígeno a sus pies. Al salir a la superficie le había vuelto la fiebre, que parecía sacar fuerzas del sol. Deseoso de apoyar la cabeza, vio una lancha neumática que se dirigía deprisa hacia el muelle, donde aguardaba la señora Saito, con las manos levantadas en señal de bienvenida. Dos jóvenes iban sentadas en la proa mientras los maridos ocupaban la popa, junto al motor. Uno de los hombres grababa la llegada con una videocámara, trazando una panorámica desde la cima de Saint-Esprit, guarnecida de albatros, hasta la hilera de tiendas de campaña del campamento, los corrales y el aviario.

El objetivo se centró en la señora Saito, que sonrió con exagerada viveza a los visitantes, como una embaucadora de club nocturno. La muerte del esposo apenas había afectado a la señora Saito y Neil tuvo la sensación de que mentalmente había repudiado al serio botánico incluso antes de su enfermedad. El profesor Saito había estado demasiado deslumbrado por aquella mujercita fuerte y se había escondido del mundo detrás de sus gafas de cristal de roca, tratando de congraciarse con la vida mediante la catalogación de sus interminables variedades.

La mujer cogió la amarra de la lancha neumática y ayudó a las mujeres a saltar a tierra, aprobando con los ojos sus fuertes dientes, anchas caderas y ofensiva salud, cual administradora de una empresa que da el visto bueno a una partida de mercancías. Señaló hacia la doctora Barbara, que miraba desde las escaleras de la clínica y que en aquel punto echó a andar con paso mesurado hacia el muelle. Trudi e Inger, cargadas con sus pesados vientres, ya cruzaban la pista de aterrizaje. Las hermanas Van Noort y las enfermeras neozelandesas estaban sentadas a las mesas de la tienda-comedor, con las sillas dispuestas como los asientos de un aula. Allí les hablaba Monique, con un brazo alrededor de los hombros de Nihal, como si ensayara el empleo del chaleco salvavidas con la participación de las partes ocultas de la anatomía masculina.

Decidido a contar a la doctora Barbara que Carline había hundido el Petrus Christus y ahogado al matrimonio Van Noort, Neil varó en la playa el esquife, y cargó con el traje de submarinista y con las botellas de oxígeno. Estaba agotado y cayó de rodillas sobre la arena cenicienta. La fiebre le quemaba los huesos del cráneo y un feo sarpullido le cubría los brazos y los muslos. Probó a reventarse una ampolla, convencido de que ya le habían devorado la piel los peces que aguardaban el próximo banquete.

—¡Barbara! —gritó la señora Saito—. ¡Ya vienen, ya vienen!

Abandonando a los visitantes, la señora Saito corrió por el muelle con las rodillas temblando de pánico. Se sujetaba las solapas de la camisa para protegerse los pechos de alguna inminente agresión. Se tambaleó al pisar la arena blanda y pasó frente a Neil, apoyándose contra la proa del esquife. Demasiado confusa para reconocerlo, miró al joven que descansaba junto a las artes de bucear. La boca de la señora Saito se movía en silencio como la de los peces que Neil había visto comiéndose a los Van Noort.

—¡Ya vienen!

—¿Quién, señora Saito? ¿Quién viene?

—¿Neil? ¿Qué haces aquí? —Le hizo una mueca con las superficies faciales ordenadas como un castillo de naipes—. ¡Son los franceses, so imbécil!

Neil esperó a que la doctora Barbara llegase hasta ellos y tranquilizara a la señora Saito. La doctora abrazó a la japonesa, apretándole la cabeza contra el hombro, e hizo una seña con la mano a las parejas que esperaban en el muelle. Bajaron éstas la videocámara por respeto a las embarazadas que atravesaban la pista de aterrizaje como un coro de ángeles que hubiera descendido de los cielos.

—Barbara... —La señora Saito se tragó las flemas de la nariz—. Los franceses... han vuelto.

—Miko, no hay nada que temer. —La doctora Barbara limpió las lágrimas de las mejillas de la señora Saito—. Piensa en el niño...

—La armada francesa... —La señora Saito señaló a los visitantes—. Lo han oído por radio. Barbara...

—Está bien. Espérame en la enfermería. —La doctora Barbara la condujo hacia Inger y Trudi, y se volvió hacia Neil. La doctora manifestaba una tranquilidad casi principesca, en absoluto afectada por las noticias que los del yate habían llevado a Saint-Esprit, como si ya hubiese tomado una crucial decisión en que nada podía influir. Con las manos enlazadas con sencillez en la cintura, la inagotable energía que la había movido durante los primeros meses de estancia en la isla había sido sustituida por una serenidad tan comedida como la del mar.

—Bueno, Neil... ¿No has pescado nada hoy?

—Doctora Barbara, los franceses vuelven.

—Ya lo sé, Neil. Me lo ha dicho la señora Saito. Tendremos que preparar la bienvenida, ¿no?

—Pero ¿van a venir de verdad?

—Eso no puedo saberlo. Dicen estas cosas de vez en cuando sólo para ponernos a prueba.

Neil se puso en pie y manoteó en el aire cuando los pies le resbalaron en la arena. Pese a la fiebre, dio con las pocas palabras que necesitaba.

—Doctora Barbara, he encontrado el yate de los Van Noort. Creo que David lo hundió en la zona más alejada de la laguna. No zarparon hacia Tahití.

—¿Estás seguro? —Las manos de la doctora Barbara recorrieron consoladoramente la espalda del muchacho, acariciándole las marcas dejadas por el correaje del equipo de submarinista. Le tocó la frente y le apretó la palma contra la cabeza—. Descansa un rato, Neil. Has trabajado mucho.

Neil se apoyó en ella, sintiendo un inmenso alivio. Percibió el olor de la piel femenina, el mismo aroma rancio y dulce que había aspirado mientras dormían juntos en la estación meteorológica, rodeados por los huesos y los excrementos de los albatros. Cuando la mujer sonrió a las parejas visitantes, Neil se fijó en las bolsas de pus que tenía en las encías inferiores. Se dio cuenta de que se le habían encogido los pechos como los de una anciana y de que había envejecido desde que había llegado a Saint-Esprit.

—Doctora Barbara, tendrá que decírselo a las holandesas. Sus padres han muerto.

—Trata de descansar, querido...

—Se los están comiendo los peces.

—Neil, ya has hecho mucho. —La doctora Barbara le acarició el pelo, mojado por la fiebre—. No tengas miedo: quédate en la enfermería, yo te cuidaré. Piensa que estarás cerca de tus torres de observación. Tendrás que decirme qué es lo que ven.

Neil escuchó el tranquilo latido del corazón de la doctora, cuyo ritmo sereno desbordaba el galope de su pulso disparado por la fiebre.

—Doctora Barbara...

—¿Sí, Neil?

—Las torres de observación no ven nada.

 




[bookmark: TOC_id323592]
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Impulsadas por el viento, las pancartas flotaban sobre el aeródromo y las consignas pintadas se burlaban de los árboles polvorientos. Neil levantó la mosquitera y miró con ojos entornados por la ventana de la sala de enfermos, tratando de descifrar los ondeantes mensajes. La fiebre había cedido, como ocurría a menudo por las mañanas, y puso leer los consabidos textos que sermoneaban a los cielos.

«¡La vida es la última reserva!»

«¡Defended Saint-Esprit!»

«¡No a las pruebas nucleares!»

Guiadas por la señora Saito, las hermanas Van Noort subían la escalera apoyada contra el árbol más alto. Neil sonreía con tristeza mientras contemplaba sus inocentes pero torpes esfuerzos, preguntándose cómo habrían ayudado a sus padres en la circunnavegación del Petrus Christus. Mientras forcejeaban con la gruesa cuerda, la última banderola se les escapó de las manos y corrió por la pista de aterrizaje, acabando por enredarse en la excavadora.

—¡Martha! ¡Helena! —gritó la señora Saito a la pareja. La interminable risa nerviosa de las chicas le había provocado un ataque de furia y las amenazaba con los puños al pie de la escalera. —¡Tontas colegialas! ¡Esto no es un juego! ¡Vendrán hombres a buscaros, hombres brutales!

—¿Brutales? —Manteniendo los talones fuera del alcance de la señora Saito, Helena miró a su hermana menor con los ojos muy abiertos—. ¿Has oído, Martha? Nos gustan los hombres brutales.

Mientras la señora Saito las regañaba, Monique pasó cerca de ellas, hacia las sillas que había delante de la tienda-comedor. Se recostó contra la lona blanqueada por el sol y observó las banderolas flameantes con poco convencimiento, como si hubiera tomado sus distancias de Saint-Esprit y de cualquier dudoso futuro que aguardara a la isla. Sus ojos se alejaron del cementerio, donde yacía su padre, y fueron a posarse en el rostro de Neil, enmarcado en el velo grisáceo de la mosquitera. Neil esperaba que le sonriera o se enfadase con él, pero la mujer lo estuvo observando sin inmutarse y Neil tuvo la sensación de que Monique lo había relegado ya al pretérito de la reserva, junto con Monsieur Didier, Kimo y el profesor Saito.

Canturreando a su futura niña, Monique aguardó a que la señora Saito ordenase a las hermanas Van Noort que recogieran la pancarta. ¿Estaba Monique enterada de que los restos de los padres de las holandesas seguían a bordo del yate hundido? Los soldados franceses descubrirían el Petrus Christus en cuanto llegaran y todos los de la reserva serían acusados de homicidio. Cuando Monique le llevó aquella tarde el cuenco de tapioca a la sala de enfermos, Neil quiso describirle el siniestro banquete que había presenciado, pero, al igual que la doctora Barbara, la mujer supuso que la historia era otra de sus digresiones calenturientas.

Pero, pese a su malestar, Neil era el único que lo veía todo con claridad en Saint-Esprit. Se había impuesto en la reserva una especie de amnesia colectiva con respecto al futuro, una voluntaria negativa a encarar el inminente desembarco de los franceses, como si la toma de Saint-Esprit fuese irrelevante para la auténtica vida de la isla. Ni siquiera la doctora Barbara parecía preocupada. Se sentaba en su sillón de lona, debajo de los árboles de su jardín particular, junto a los arriates de flores aún por plantar, sin pensar en el decisivo desafío a su liderazgo que aguardaba tras el horizonte.

Neil la observó recostada en el asiento, estirando perezosamente el cuello al buscar en el cielo algún avión que se acercara. En una mano tenía la pala y la otra reposaba en las estrechas caderas del moluqueño, invitado de honor del recinto privado de la doctora. Nihal estaba medio inclinado sobre ella, inquieto por los incesantes gritos de la señora Saito. La doctora Barbara le había recetado un régimen de natación y pesca con arpón que ya le ensanchaba el pecho y le endurecía los muslos y el estómago. Por fortuna, no se le habían asignado otras obligaciones y dormía solo en la tienda de Kimo.

Por las razones que fuesen, había una tregua en el programa reproductor de la doctora Barbara. Aunque confinado al cuarto de los enfermos, Neil había acercado la cama a la ventana y vigilaba atentamente la reserva. Por la noche, cuando la fiebre era más intensa y desfilaba por el techo un friso de albatros heridos, llamaba a la doctora Barbara, que dormía en su despacho. Murmurando para sí, la doctora entraba dando traspiés en la sala y se colaba por el escotillón del entendimiento de Neil, como una reina de los genios malignos. Pero por lo menos dormía sola. La idea de que el astuto moluqueño yaciera entre los pechos de la doctora turbaba hasta tal punto a Neil que los celos lo habían tenido en pie durante los días en que casi había sucumbido a la fiebre.

Se secó el sudor con la mosquitera, que aún conservaba el olor de la loción capilar del profesor Saito. Queriendo olvidarse del botánico, cuyo cuerpecito había dejado impresos sus contornos en el sudado colchón, Neil oyó la colérica perorata de la esposa del profesor, que supervisaba la instalación de las pancartas. Era un minidrama que representaba al menos dos veces al día, como si su repertorio de gruñidos y refunfuños mantuviese viva alguna forma arcaica de teatro japonés.

De los miembros originales de la expedición, sólo la señora Saito parecía temer la perspectiva de que regresaran los franceses. Las dos parejas suecas del último yate que había visitado la isla repetían que no se habían equivocado al oír la comunicación radiada por el Ministerio de Defensa, provocando en la señora Saito un pánico que le desencadenó una actividad frenética. Mientras la doctora Barbara se adormilaba en su jardín, y Trudi e Inger ayudaban a Monique a preparar la cena en las cocinas, la señora Saito imponía a las jóvenes un régimen de histeria apenas contenida. En los extremos de la pista de aterrizaje había ya montones de madera arrastrada por el mar y de helechos secos, hogueras que se encenderían en cuanto llegasen los primeros equipos de televisión para presenciar la nueva toma de la isla por los franceses.

Las dos enfermeras neozelandesas eran acémilas leales a la señora Saito. La doctora Barbara les aseguró que se bastaba sola para cuidar a Neil y se dedicaron a reforzar las defensas de la reserva, ayudadas por las maestras canadienses. Juntas garabatearon los carteles de protesta y reforzaron el cable telefónico que rodeaba el cercado de los animales, reducto al que se retirarían todos para defender hasta el final los pocos animales que se habían librado de la cazuela. Ecologistas devotas y veteranas de las campañas contra los balleneros noruegos y holandeses, trabajaban en medio de los chubascos y del calor enervante, sólo se detenían para cargar las pilas en la tumba de Monsieur Didier.

Las dos suecas, por el contrario, no participaban en la defensa de Saint-Esprit, incómodas ante el celo kamikaze de la señora Saito. Se sentaban junto a los sacos de dormir, en la tienda-comedor, aturdidas todavía por la súbita partida de los maridos, que habían zarpado hacia Tahití en busca de noticias fidedignas y para alertar a la red mundial de defensores de los animales. Su impulsiva marcha había dejado atónitas a las dos mujeres, que dormían en tierra por invitación de la doctora Barbara, quien les aseguró que los maridos se habían hecho a la mar aprovechando la oscuridad, para eludir los aviones franceses de reconocimiento.

No obstante, nadie se sorprendió de que se hubieran llevado a David Carline. La señora Saito y la doctora Barbara hacía mucho que habían dado por perdido al estadounidense, instalado como un controlador aéreo loco en la arrasada cabina de la radio, incapaz de alimentarse por sí mismo y una carga para los demás. Pronto estaría en Boston, intimidado por las mujeres de su familia y preparando otra escapada misionera al Congo. Neil lamentó que se hubiese ido, pues echaba de menos su peculiar idealismo, su rabia contra aquel mundo que se lo había dado todo al nacer y que, poco a poco, le había arrebatado hasta los últimos vestigios de autoestima.

Sujetas por fin, las pancartas de protesta abarcaban la anchura del aeródromo, sus consignas escritas en el cielo. Durante un momentáneo silencio, todo el mundo examinó los desafiantes mensajes, bien visibles para cualquier avión que hiciese un vuelo rasante. Pero el espectáculo resultaba excesivo para la señora Saito. Cediendo a un ataque de cólera y pánico, se tapó las lágrimas con las manos, rechazando los abrazos de simpatía de Inger y Trudi, y se fue corriendo y sollozando al laboratorio botánico.

Desde su lecho de enfermo, Neil la veía a través de la puerta de vidrio, paseando alrededor de las mesas de caballete donde estaban las bandejas de hongos extraños, antaño meticulosamente cuidadas por su marido, presa del quimérico empeño de clasificar el mundo. A Neil le costaba acordarse de la mujer avarienta y perspicaz que había colaborado en la construcción de la reserva en los primeros tiempos. En las raras ocasiones en que la señora Saito había estado en la enfermería, se había apartado de la mosquitera, cual si le sorprendiese ver a Neil acostado dentro. Este tenía la sensación de que la señora Saito conocía la causa de su fiebre y de que no estaba de acuerdo con la doctora Barbara en cuanto al tratamiento. Una vez, encontrándose la mujer en el despacho, la había oído instar a la doctora Barbara a aumentar las dosis del medicamento que administraba a Neil. Pero la doctora Barbara cuidaba al joven a su manera.

Mientras la señora Saito se paseaba en su caldeado refugio, Neil pensaba en el hijo que crecía dentro del vientre de la mujer. Esta había perdido la confianza en sí misma y Neil rebuscaba en su aturdido cerebro el modo de devolvérsela. Neil nunca había conseguido la aprobación de la señora Saito, pero quizás hubiese llegado el momento de que ella apreciara su amistad. Como botánica experta, la señora Saito dominaba la vasta farmacopea del reino vegetal y sabría preparar una infusión que le curara la fiebre.

Neil apartó la mosquitera húmeda y puso los pies descalzos en el suelo. Se levantó, procurando que no se moviese la clínica entera, pero un espasmo le hizo vomitar en el cubo que había junto a la cama. Se limpió la boca con la mosquitera y quiso alisarse el pelo con la esperanza de estar presentable. Demasiado débil para buscar sus ropas en el despacho de la doctora Barbara, cogió el kimono de seda del profesor Saito, que estaba colgado detrás de la puerta de tela metálica.

Atravesó el despacho de la doctora Barbara, pasando frente a los armaritos cerrados con candado que flanqueaban el espartano lecho de la doctora y que guardaban la comida y las medicinas. Abrió la puerta trasera, bajó tanteando la escalera de madera y se dispuso a recorrer la docena de metros que lo separaban del laboratorio de botánica.

Cuando se cerró tras él la puerta de vidrio, Neil entró arrastrando los pies en una atmósfera gris y fétida. De la desordenada vegetación, drupas y vainas repugnantes, un infierno vegetal donde las orquídeas buscaban la luz con desesperación, manaba un olor a flores podridas. El hedor parecía proceder de la propia cabeza de Neil, cual si las enfebrecidas plantas lo reconocieran como a uno de los suyos.

 

Se apoyó en una mesa de caballete y aguardaba a que se le aclarase la cabeza, cuando brotó un feroz silbido del estrecho cenador donde había yacido con la señora Salto. Ésta estaba arrodillada entre las setas agonizantes, con el rostro como la máscara de una geisha enloquecida. Con los ojos clavados en el kimono del marido, la señora Saito parecía incapaz de reconocer a Neil y el silbido que le salía de la boca fue transformándose en un gruñido gutural que desafiaba al intruso vuelto de la tumba.

—Queremos que te mejores, Neil —le dijo la doctora Barbara mientras le bajaba la sábana hasta la cintura—. Siempre has hecho mucho por la reserva. Prométeme que no volverás a levantarte.

—Me sienta bien levantarme. —Neil procuró colocar la dolorida cabeza en la húmeda cavidad dejada en la almohada por el profesor Saito—. Me siento mejor cuando ando. De todos modos, quería ayudar a la señora Saito.

—Le diste un susto terrible. Tiene últimamente los nervios muy alterados. Lo siento por ella, como lo siento por todos: espero que estemos a la altura de las circunstancias que nos aguardan.

—Yo lo estoy, doctora.

—Ya lo sé. Pero quiero que te quedes aquí hasta que te recuperes.

—¿Me recuperaré alguna vez? —Neil se giró para ver la respuesta de la doctora y una oleada de vértigo le zarandeó el cerebro. Se sentía al mismo tiempo frío y febril, como si estuviese nadando por las confusas aguas de la laguna en el punto donde coincidían las corrientes profundas—. A veces pienso que...

—Claro que te recuperarás. Siempre te cuidaré.

La doctora estaba sentada a medias en la cama, con la cabeza dentro de la mosquitera, compartiendo el húmedo habitáculo donde ya habían muerto dos de sus pacientes. A Neil le gustaba que se sentase a su lado, como hiciera durante los días que habían estado juntos en la estación meteorológica, rodeados por el plumaje blanco que dejaban caer los albatros. La amenaza del retorno de los franceses y la perspectiva de que concluyera la reserva habían demudado el rostro de la doctora, poniendo al descubierto las picaduras de insectos que parecían señales de alarma puestas en las mejillas y la frente. Desde fuera se la veía calmada y casi serena, como si negara ante sí misma la posibilidad del fracaso. Sus pupilas dilatadas preocupaban a Neil y cuando alargó la mano hasta la mesilla de noche para coger la jeringa de la bandeja oval, el joven medio pensó que se iba a clavar la aguja en su propia carne.

—Vuélvete, Neil. —La doctora hablaba en voz baja, la misma que habría utilizado con un paciente maduro y dócil—. Es la hora de la medicina. Hará que te sientas mejor.

Neil se descubrió la nalga izquierda, temiendo la feroz reacción local que siempre seguía a las inyecciones. Cerró los ojos mientras la doctora Barbara buscaba espacio entre los anteriores pinchazos.

—¿Qué es exactamente esa medicina, doctora? Por lo general hace que me sienta peor.

—Eso es frecuente con las medicinas, incluso con las mejores. Esta te enfriará la sangre y hará que desaparezca la fiebre. Ahora, encoge los dedos de los pies...

Neil sintió clavársele la aguja en la carne. El émbolo se hundía bajo la presión de los fuertes dedos de la doctora Barbara, aunque un tic nervioso le recorría la nariz, contra-yéndole la aleta izquierda, como si calculara la dosis sobre la marcha. Los dedos empujaron el émbolo hasta el fondo.

—¿Es la misma fiebre que tuvo el profesor Saito? —preguntó Neil. Estaba de costado, con el sudor de la cara empapando la almohada, y apoyó una mano en el muslo de la doctora—. ¿Y la del padre de Monique?

—Así es. Una rara fiebre producida por las moscas, característica de Saint-Esprit. Pero tú eres más fuerte que el profesor Saito.

—Entonces, ¿podrían contraerla los albatros?

—Tal vez. —La doctora Barbara dejó la jeringa en la bandeja oval y masajeó la cadera de Neil—. Te dormirás pronto y soñarás con los albatros. A menudo te oigo hablar con ellos...

Neil miró los ojos acerados pero inexpresivos de la doctora. La mujer le sonreía con la comisura de la boca, como una enferma mental incurable, y el joven tuvo la sensación de que una parte de la psique femenina se había ido a vivir en el aire, con los grandes pájaros blancos.

—Doctora Barbara, ¿por qué únicamente los hombres cogen la fiebre? Ninguna mujer se ha puesto enferma.

—Es cierto. En muchos aspectos, los hombres son más débiles que las mujeres. No tienen nuestra resistencia. De todos modos, la señora Saito no se encuentra bien. Creo que es posible que caiga enferma dentro de poco.

—Creo que es posible que ella... y las suecas... —Neil se detuvo, confundido por la extraviada lógica de la conversación. Las voces de mujer procedentes de la tienda-comedor le advirtieron que era el único varón adulto que había en la isla—. ¿Y los franceses, doctora? Van a desembarcar pronto, ¿no?

—Eso me temo. Este es su lugar de muerte. La reserva es demasiado rival para ellos.

—¿Y David? —Optó por no mencionar el yate hundido, por no socavar la tranquila resolución de la doctora Barbara—. A lo mejor vuelve para ayudarnos.

—Lo dudo; ya ha hecho aquí todo lo que podía.

—Estaba cansado. Lo mismo que Kimo y el profesor Saito.

—Exactamente. Fue un detalle dejar que se fuera.

—Todos estaban muy cansados. —Neil aguardó mientras las ganas de vomitar lo recorrían como las olas el naufragado Dugong. Cuando se le pasaron, preguntó—: ¿Por qué se cansan tanto los hombres?

—Es complicado de explicar. Los hombres se cansan con facilidad. Llevo mucho tiempo de médico, Neil, y en conjunto los hombres no están del todo bien.

—¿No puede hacer usted que mejoren? ¿Tratándolos con sus medicamentos?

—Lo he intentado. Pero los hombres padecen una debilidad que arrastran desde el pasado. Tienen los genes envenenados de tanta agresividad y competitividad, son como soldados que han estado en demasiadas batallas. Hay que dejarlos descansar.

—¿Dónde, doctora? —Neil intentaba concentrarse en el inmenso problema del descanso—. Hay una enorme cantidad de hombres.

—Ya les buscaremos un sitio. —La doctora Barbara miraba a Neil con bondad máxima, como si mentalmente le estuviese asignando ya alguna tranquila parcela donde pudiese convalecer eternamente—. Los hombres se agotan ellos solos construyendo el mundo. Como los niños cansados, siempre están peleándose entre sí y no se enteran del daño que se hacen. Ha llegado el momento de que las mujeres tomen el poder... Únicamente nosotras tenemos fuerzas para seguir adelante. Piensa en ciudades pobladas únicamente por mujeres, en parques y calles repletos de mujeres...

—¿Como Saint-Esprit, doctora?

—Sí, como Saint-Esprit. Una reserva no es para los débiles, sino para los fuertes. Yo he querido sentar un ejemplo aquí, pero ahora no estoy segura. Tal vez ni siquiera las mujeres sean lo bastante fuertes. Hemos dado demasiado, demasiado de todo, y principalmente demasiado amor. Ahora es el final del amor...

A pesar de la fiebre, Neil cogió la mano de la doctora para tranquilizarla.

—Yo estaré con usted, doctora Barbara. No me iré nunca.

—No, Neil. Te quedarás aquí. —Le tocó la frente—. Te quedarás en Saint-Esprit para siempre.

Se produjo otra alarma aérea. Dirigidas por la señora Saito, las mujeres salieron corriendo de la tienda-comedor y tomaron posiciones a intervalos de cincuenta metros a lo largo de la pista de aterrizaje, golpeando los bidones de combustible vacíos con los machetes. Demasiado cansado para pensar en el alboroto, Neil estaba en la solana, delante de la puerta de la doctora Barbara. Apenas capaz de respirar, se sujetaba la caja torácica con las manos, queriendo forzar la entrada de aire en los pulmones. Oía contra el esternón sus irregulares latidos cardíacos, confundiéndolo con el ritmo de los redobles metálicos de las mujeres. El sudor le corría a chorros por los muslos y se sentía más enfermo que nunca. Quería llamar a la doctora Barbara, pero ésta corría ya hacia el aeródromo, con los brazos arrogantemente levantados hacia las pancartas.

Decidido a dejar el lecho de enfermo mientras tuviera fuerzas para sostenerse, se ciñó el kimono y, con pasos vacilantes, fue al más próximo de los cercados de los animales. Casi todos habían muerto ya, pero dos lémures se agazapaban entre los restos de su madriguera. Las espectrales criaturas, antaño orgullo de Neil, retrocedieron alejándose de él, como si comprendieran que estaban a unos pasos del menú de la noche.

En el siguiente cercado, un solitario y hambriento pécari se acercó a husmearlo. Aquel animal con aspecto de cerdo se removió a su alrededor, hundiendo el hocico entre sus tobillos y desperdigando a patadas los propios excrementos calcificados. Ávido de comida, había cargado contra la valla de alambre, detrás de la cual se extendía hasta la selva el jardín de la doctora Barbara.

Neil se apoyó en la valla, apretando la inflamada frente contra la estaca de madera. A pesar de las emociones de la víspera, la doctora Barbara había trabajado en el jardín, preparando más arriates para las flores que esperaba plantar, confiando al parecer en seguir en la isla. Uno de los arriates se había terminado aquella misma mañana y la tierra removida aún estaba oscura a causa de la lluvia caída durante la noche. La pala de la doctora reposaba contra el sillón de lona, con un sombrero de paja en el mango.

El pécari rozó las piernas de Neil, restregándose para entrar en el huerto, donde el hocico percibía entre la tierra húmeda un tesoro de insectos. Neil no hizo caso del animal y se quedó mirando el sombrero de paja, un caro panamá masculino que nunca le había visto ponerse. El ala que se deshacía estaba cosida con cintas de rafia, y se acordó de David Carline, sentado junto a la cabina de la radio, ensartando fibras en su sombrero de espantapájaros.

¿Habría legado a la doctora Barbara aquella harapienta reliquia antes de irse con los suecos? Aprovechando un breve momento en que la fiebre menguó, Neil apartó el alambre espinoso y atravesó la valla. El pécari se coló detrás de él, desgarrándose la áspera piel, y corrió hacia los arriates.

Neil se detuvo junto a la silla de lona. Era efectivamente el sombrero de David. Junto al arriate más reciente se abría una fosa de escasa profundidad. En el fondo húmedo, a medio metro de la superficie, había un paquete de ropas de Neil, una camisa desteñida, unos pantalones cortos de algodón y el cinturón de cuero con el penacho de la casa real hawaiana que le había regalado Kimo.

Deseoso de saber por qué la doctora Barbara había decidido que no volvería a necesitar aquellas ropas, Neil se apretó el kimono alrededor del pecho. Supuso que la doctora se proponía destruir las ropas infectadas, aunque había dejado que el joven llevara aquellas prendas hasta que había aterrizado en la enfermería.

Crecían las azucenas en los arriates del jardín, pisoteadas por el pécari, que arrancaba raíces del suelo blando y arrastraba los trozos de tela que había desenterrado con el hocico. Excitado por sus descubrimientos, regresó corriendo junto a Neil y le lamió el sudor salado de las rodillas, alejándose luego para tirar con fuerza de una bota con suela de goma que sobresalía de la tierra. Los revueltos arriates de todo el jardín despertaban a sus secretos durmientes. Neil cogió la pala y empezó a apartar la tierra que rodeaba la bota. Apareció la pareja y a continuación unos pantalones de hombre con las perneras manchadas de sangre. Limpió la tierra, todavía con la esperanza de que la doctora Barbara hubiese enterrado sus ropas contaminadas en vez de quemarlas en el incinerador de la clínica.

Pero las botas y los pantalones contenían las piernas de un hombre, un hombre cuyo rubio pelo se encrespaba a la luz del sol. Echando la tierra alrededor del entretenido pécari, Neil desenterró los brazos y el rostro del más joven de los suecos del yate. Estaba de espaldas, encima del cadáver del de más edad, cuyas manos lo cogían por la cintura, como si los dos se hubieran ido en moto a la tumba.

En el arriate adyacente había un hombre de miembros largos, vestido con los pantalones de camuflaje y las botas militares que antaño habían dado a Carline aspecto de payaso. Los ojos del estadounidense estaban cerrados, tenía el entrecejo fruncido y sujetaba entre las manos la videocámara de los suecos. Neil se lo imaginó junto a las tumbas, dudando entre grabar o no la macabra escena para la doctora Barbara, sin darse cuenta de que estaba a punto de formar parte de ella.

Cogiendo la pala, Neil sepultó la cara de Carline, tapándole la postrera mueca. Mientras se tambaleaba entre los muertos, era consciente de que las torres de observación lo vigilaban desde el otro lado de la laguna. Las antiguas casamatas se habían quedado sin desenlace nuclear, pero iban tirando gracias a estas muertes menores y las que seguirían.

Los albatros sobrevolaban las pancartas que garantizaban su seguridad. Las mujeres batían los tambores metálicos con los machetes, pero la doctora Barbara estaba tratando de acallarlas. De pie en los escalones de la enfermería, con la bandeja oval en la mano, repasaba con la vista el laboratorio de botánica y los cercados de los animales, en busca de Neil.

Neil tiró la pala a la fosa de Carline y subió por la ladera hacia los árboles que constituían el muro trasero del jardín. Mientras se esforzaba por soltar el alambre de los postes, el pécari exhumaba una mano humana. Los dedos enfangados se alzaban entre las pisoteadas azucenas, ávidos de asir el cielo. Cuando la fiebre le inundó el cerebro, Neil se quitó el kimono y corrió desnudo hacia la seguridad de la selva.
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Los pájaros empezaban a morirse. Mientras estaba tumbado entre los altos helechos, junto a la pista de aterrizaje, Neil contó tres albatros muertos en el embarcadero, con las alas desplumadas colgando entre los tablones. Un cuarto albatros pasó tambaleándose junto a los otros, con la mirada fija en la laguna. Demasiado cansado para echar a volar, se posó en la barandilla de hierro, incapaz de descifrar el firmamento. Había una docena de aves tiradas sobre la hoguera que ardía junto a la cabina de la radio, el plumaje de las alas marchito como un ramo de flores abandonado en un cubo de basura.

¿Se comería a los albatros? Pensando en su carne grasienta y en la cruel enfermedad que asolaba ahora la colonia, Neil fijó los ojos en la mesa de caballete instalada junto a la cocina. Las recién cocidas barras de pan blanco humeaban en la bandeja donde Inger las había puesta a enfriar. Ya las vigilaba, tan hambriento como Neil, un pequeño pájaro fraile con capucha de plumas carmesíes que se había escapado del aviario.

Inger se movía pesadamente por la cocina, levantando el vientre como si ya empujara un cochecito de niño, y se lavó las manos en un cubo de lona. El campamento estaba en silencio y pocas mujeres se habían levantado de los sacos de dormir. Neil salió de los helechos y se coló entre la barrera de palmeras, listo para lanzarse sobre los panes en cuanto Inger se sentara a echar su cabezada matutina. Anne Hampton, la mayor de las enfermeras neozelandesas, salió de su tienda con una toalla alrededor de los hombros y contempló, sin haberse peinado, las pancartas que había al otro lado de la pista.

Ya estaban preparados los pájaros muertos que arderían como hogueras de señales y las pancartas de protesta ondeaban sus consignas en el cielo vacío. Había una hilera de sillas delante de la tienda-comedor, preparada para la conferencia de prensa que no iba a celebrarse nunca si los franceses, como suponía Neil, no llegaban. Esperaba que apareciera la doctora Barbara en lo alto de las escaleras de la clínica, pero dormía hasta tarde y era raro que se levantase antes del mediodía. Para entonces, la señora Saito ya había despertado a las jóvenes y les había encargado las tareas diarias, recoger madera arrastrada por el mar para hacer fuego, pintar los carteles que se colgarían de los árboles con clavos y mantener una exhaustiva vigilancia del horizonte.

El pájaro fraile voló a una mesa vacía, deseoso de iniciar el asalto al pan. Neil silbó al pájaro, llamando su atención mientras Anne se alejaba cansinamente hacia las duchas. Como nadie se había dado cuenta aún de aquellos robos matutinos de pan, Neil tenía la esperanza de que la comida se dejara intencionadamente para él. A pesar de que la doctora Barbara había querido envenenarlo, a Neil le gustaba pensar que Inger y Trudi conservaban algún resto de afecto por el joven que había sido su amante y que sería el padre de los hijos que llevaban en el vientre.

Inger se retrepó en una silla de cocina, grande y sucia, con los pies sobre el fogón para descansar las hinchadas piernas. Una marmita vibraba a punto de hervir, pero la mujer estaba perdida en sus pensamientos sobre el niño cuyo nacimiento se esperaba para la semana siguiente, la primera criatura de la doctora Barbara que habitaría en la reserva. Poco después le tocaría dar a luz a Monique, luego a Trudi y a la señora Saito, y una singular generación de niñas iniciaría la repoblación de la república femenina de Saint-Esprit.

Neil hizo callar al pájaro fraile levantado el dedo índice. La cabeza de Inger cayó sobre la almohada mientras tarareaba una nana bávara. Neil cruzó el terreno despejado hasta la tienda-comedor, espantó con las manos las moscas que había sobre la mesa de caballete y escogió la barra más grande, poniendo la mano mugrienta sobre la costra caliente.

— Salaud...!

—Vago de mierda... ¡Coged al cabrón!

—Inger, ya lo tenemos.

La acerada hoja de un cuchillo de trinchar le acribilló el antebrazo izquierdo. Demasiado asustado para sentir el dolor, Neil se volvió a la vez que Monique se abalanzaba sobre él desde la puerta lateral de la cocina. Casi bizqueaba de cólera, con una raya de harina blanca atravesándole como una flecha el pelo moreno cortado a cepillo. Delante de él tenía a Trudi, que había estado escondida detrás del tonel del agua, con un hacha de carnicero en las manos. Moviéndola de un lado a otro, calibraba al joven como si fuese el cerdo que iban a sacrificar.

—Monique, ¡el otro brazo! Conque nos quieres volver a robar, ¿eh, mierdaseca?

—¡Dale ya, Inger!

Mientras la sangre le corría por el brazo, Neil retrocedió tratando de defenderse con el pan. Las mujeres lo estaban esperando y el pan sin vigilancia de las mañanas anteriores había sido un señuelo. Lo que más lo deprimía era el desprecio que veía en los ojos de las mujeres. Esquivó a Monique cuando se le abalanzó bufándole como si fuese un perro descastado y con alguna enfermedad repugnante que pudiera contagiar a su hijo en ciernes o a sus bonitos osos de peluche.

—¡Soy yo, Monique! —gritó—. ¡Nos embarcamos juntos en el Dugon!. Vinimos a salvar a los albatros...

—¡Tú viniste para salvarte tú! —Monique probó a acuchillarle de nuevo en el brazo, todavía ágil a pesar de la preñez y deseosa de vengarse de todos a los que había tenido que abrochar el cinturón de seguridad—.¡Vete a vivir con los peces! Búscate otra isla. ¡Nosotras mandamos en Saint-Esprit!

De la cocina salió Inger con una pala cargada de carbones encendidos. Maldiciéndolo, lanzó las brasas a los pies descalzos de Neil.

—¡Trudi, hazle que pague el pan bailando! Encima de la mesa, Neil. Vas a bailar para nosotras.

Trudi se lanzó de frente y hundió el hacha de carnicero en la mesa. Neil hizo una finta delante de la cara de Trudi con el pan manchado de sangre y se apartó de las brasas de un salto. Perseguido por las mujeres, que no paraban de decir obscenidades, Neil atravesó la pista de aterrizaje hacia los árboles. Al pasar frente a la enfermería reconoció a la doctora Barbara detrás de la puerta de tela metálica, con un brazo alrededor de los hombros de Nihal. Con el mentón levantado, contemplaba la escena sin expresión, como si la hubieran interrumpido los gritos de un patio de recreo infantil.

Chupando la sangre propia que empapaba el pan, Neil se acuclilló junto a la puerta de la estación meteorológica y se cubrió el brazo herido para que no lo vieran los albatros enfermos del borde del acantilado. La cólera de las mujeres lo había sorprendido y se sentía demasiado trastornado para comerse el pan. Sabía que la señora Saito no le había tenido simpatía desde el principio, quizás por ver en Neil la resistencia y seguridad de que carecía su marido. Monique siempre había recelado de él, sospechando de sus motivos para ir a Saint-Esprit, pero Neil estaba seguro de haber caído bien a Inger y Trudi.

 

Ahora se habían vuelto contra él, en parte porque la misantropía de la doctora Barbara se les había contagiado, pero también porque él sabía la verdad sobre la doctora Barbara y sobre todas las muertes de la reserva natural, una verdad que ellas seguían ocultándose a sí mismas y que él les recordaba.

A pesar del sol, Neil tiritaba dentro de la manta de la doctora Barbara. Se apretaba contra la cara el desgastado tejido e inhalaba el leve olor del cuerpo de ella, acordándose del sudor que en su momento le había bañado la piel, un mar más poderoso que ningún otro en que hubiese nadado. Se vendó el brazo herido con la camisa, recordando cómo se quedaba desnudo delante de la doctora Barbara mientras ella le lavaba las ropas en el agua que él acarreaba desde el arroyo. Se le hacía difícil aceptar que hubiera querido matarlo, lo mismo que había matado al profesor Saito, a Kimo y a David Carline.

Pero ahora comprendía que la doctora Barbara estaba loca y que él debía escapar de Saint-Esprit e informar de todo lo que sabía sobre ella a las autoridades francesas de Papeete. La reserva natural para especies animales amenazadas se había convertido en un campo de exterminio para la raza masculina. No sólo había matado la doctora a sus compañeros de expedición, sino también a la tripulación de los yates de paso que se habían puesto en su camino, a los padres de las jóvenes que había reclutado para su programa de reproducción y a las que tenía intención de cruzar con Nihal. Y había matado a Gubby y al primogénito de Neil, obligando a Trudi a abortar.

Todos los hombres habían muerto, pero la doctora Barbara continuaba siendo un peligro para cualquiera que estuviese en Saint-Esprit, y volvería a matar en cuanto le conviniera. Neil estaba conmocionado por haberla tolerado durante tanto tiempo, hipnotizado por aquella mujer de férrea voluntad que se había aprovechado de su chifladura infantil por la muerte nuclear y del vacío dejado en su vida por su depresiva y pasiva madre.

 

Pensando en el gran afecto que la doctora Barbara le había manifestado en su momento, Neil buscaba la manera de excusarla. Se la imaginaba desesperada ante el fracaso de la reserva y el inminente regreso del ejercito francés. Desde su enloquecida perspectiva, había pensado que Neil formaba parte del mundo masculino y de aquellos juegos mortales que amenazaban todo por lo que la mujer había trabajado en Saint-Esprit.

Pero mientras corría desnudo, alejándose del jardín de los muertos, Neil comprendía que su regreso a la estación meteorológica era un acto de fe en la doctora Barbara: una parte de él seguía creyendo en ella y quería que ella lo necesitase. Por la noche, acostado en el saco de dormir, consolándose con el olor de la orina de la mujer, se daba cuenta de que a la doctora le sería fácil seguirle el rastro hasta la cueva y asegurarse de que la señora Saito agregaba sus huesos a los que había en la ladera, por debajo del sendero. Como fuese, Neil se las arreglaría para denunciarla a las autoridades francesas, para que la detuvieran y juzgasen, aunque esperaba que la mujer recordase siempre la estación meteorológica, uno de esos rincones del corazón donde Neil siempre la estaría esperando.

Aquellas confusas fantasías sobre la doctora Barbara le habían sostenido al llegar al refugio. Agotado por la subida, se había quedado dormido en la cueva y había soñado con la laguna, donde parecía nadar por los bajíos de su propia muerte. Al cuarto día comenzó por fin a bajarle la fiebre. Se le despejaron pronto la cabeza y los ojos, y la imagen confusa de la falda del monte se hizo nítida a la vez que el mundo volvía a ajustarse a su mirada. Saboreaba el viento salobre manchado por los excrementos de los albatros y olía la hoguera encendida por la señora Saito durante una falsa alarma, apagándola luego con agua de mar, lo que había producido una inmensa nube de vapor que cubrió la isla durante días.

Tres semanas descansó Neil en la estación meteorológica, dormitando en el saco de la doctora Barbara y recuperando fuerzas conforme el cuerpo iba deshaciéndose de las toxinas que lo habían estado envenenando. Hambriento, robaba huevos de los nidos del acantilado y se atiborraba de yema grasienta. Todavía desnudo, se deslizaba por la selva ladera abajo y buscaba en las playas cangrejos y moluscos. Un atardecer atrapó en los charcos de las rocas una pequeña tortuga, le cortó la cabeza con un cuchillo de piedra y se bebió la sangre.

Al día siguiente estuvo explorando el abandonado campamento hippie. Entre los cobertizos derrumbados y las redes semienterradas encontró una camisa harapienta pintada a mano y unos vaqueros lavados por las olas, que se ciñó a la cintura con un trozo de cable eléctrico. Ahora ya daba por supuesto que Wolfgang y Werner no habían salido nunca de Saint-Esprit, sino que yacían en las fosas más profundas del huerto de la doctora Barbara. David Carline tenía razón al creer que seguían escondidos en alguna parte de la isla, convencido de que los alemanes no habían abandonado a Inger y Trudi en manos de la doctora Barbara.

Pero ¿había comprendido Carline que la doctora Barbara los había envenenado? Neil suponía que el inseguro y desgraciado estadounidense había formado parte inicial del plan reclutador de mujeres y exterminador de la población masculina, sin llegar a entender cómo conseguiría ella sus objetivos. Puede que la doctora le hubiese dicho que los Van Noort habían muerto de una fiebre misteriosa, llevada a la isla por alguno de los animales donados, un virus que pronto sería endémico en la reserva, y lo hubiese convencido de que hundiera el yate y se desembarazara de los cadáveres para no poner sobre aviso a las autoridades francesas.

Pensando en su encuentro junto a la iglesia, Neil conjeturó que Carline había estado investigando, buscando, no ñames ni batatas, sino algún rastro de la tumba de los alemanes, sospechando ya por entonces que él mismo sería pronto víctima de la doctora Barbara. A Carline le había faltado voluntad para desafiar a la doctora o para avisar a alguno de los visitantes de la isla, mientras que Neil había estado demasiado dispuesto a someterse a la despiadada ambición de la mujer.

Neil había sabido que lo estaban envenenando, pero morir en sus manos por lo menos lo mantenía cerca de ella y lo convertía en el centro de sus atenciones. Había cerrado los ojos ante los asesinatos cometidos por la mujer y al final había estado dispuesto a dejarse matar. Por razones personales, la doctora había alargado el proceso, tal vez poniéndolo a prueba para ver si Neil era el primer hombre de Saint-Esprit con fuerzas para sobreviviría.

Y a pesar de las muertes, la doctora Barbara había estado en lo cierto: los hombres eran débiles y las mujeres fuertes. Kimo, Carline y el profesor Saito habían fallado a la doctora y a la reserva. Incluso ahora, después de todo lo ocurrido, Neil se sentía culpable de haber decepcionado a la doctora Barbara. Secretamente, quería seguir en Saint-Esprit hasta reivindicar su imagen ante ella.

Precavido todavía, sin embargo, sólo salía de la estación meteorológica después de oscurecer. Una vez que caía la noche, hacía el recorrido hasta el aeródromo y aguardaba entre los árboles, junto al viaducto. Por regla general, las mujeres estaban sentadas junto a la torre de observación, donde hacían un fuego después de la cena, cantando una canción francesa para varias voces que les había enseñado Monique. Los preparativos de la señora Saito para afrontar los desembarcos franceses las habían unido e incluso las suecas tomaban parte en los monótonos cantos. Desde la alarma que habían dado los suecos, que ahora yacían abrazados en el huerto de la doctora Barbara, sólo dos aviones habían sobrevolado a gran altura Saint-Esprit. Pocos visitantes se acercaban por vía marítima, disuadidos por el mal recibimiento y los rumores sobre la ceñuda secta defensora de los animales que vivía encerrada en aquel refugio puritano.

Una embarcación de varios cascos, tripulada por cadetes de la armada colombiana, estuvo anclada en la laguna no más del tiempo necesario para llenar los tanques de agua, vigilada por el intimidante grupo de embarazadas. Los colombianos llevaban una pareja reproductora de una rara especie de mono araña, pero les bastó ver las jaulas vacías de los cercados de los animales y los atemorizantes cuchillos que colgaban de las paredes de la cocina para destinar a los amenazados animales a otro parque natural. Levaron anclas dando gracias a los cielos y se hicieron a la mar entre el feroz redoblar de bidones de combustible. La señora Saito era la que hacía más ruido con el metal abollado, mientras desafiaba a los nerviosos cadetes dándoles la espalda, y amenazaba con los puños en alto a las hermanas Van Noort y a las suecas cada vez que sentían éstas la tentación de irse con los colombianos.

Pero todas participaban ya en los crecientes delirios de la señora Saito. El sacrificio y cocimiento ceremoniales del pécari, que Neil había presenciado desde su escondite, junto a la pista de aterrizaje, fue casi un rito eucarístico en el que el primer muslo del animal se sirvió al amedrentado Nihal. Rodeado por las embarazadas, hundió con dificultad los dientes en la carne y devolvió las sonrisas de aprobación, advirtiendo que aún estaba por asignársele un papel en la violenta obra.

Mientras tanto, la doctora Barbara trabajaba en su jardín, entre las fosas, volviendo a enterrar los pies y las manos que había sacado a la luz el indiscreto pécari. Removía la tierra con cuidado, tarareando para sí mientras daba golpecitos en el suelo con la pala, no queriendo turbar el sueño de los durmientes.

Se levantaba de la jungla una niebla pegajosa, un fantasma grasiento que se detenía entre los polvorientos tamarindos y eucaliptos, como invocado por las olas desde los agrietados tanques de combustible del Dugong. Seguro en su isla celeste, Neil observaba a los albatros enfermos que se tambaleaban por el acantilado, sacudiéndose el espeso vapor que se les pegaba a las alas. Se había declarado entre ellos una violenta epidemia, transmitida por algún pájaro escapado de la reserva, y los albatros más sanos empezaban a irse de Saint-Esprit.

Neil acabó de comerse el pan manchado de sangre y dejó que la del brazo goteara sobre el último trozo de corteza. Extendió la camisa sobre los escalones de la estación meteorológica y se tendió de espaldas al sol, pensando ya en la próxima comida. Cuando estuviera lo bastante fuerte, robaría el equipo de bucear de la tienda de Nihal y pescaría meros en la laguna. Cuando la doctora Barbara lo viese, con el fusil submarino y el traje de hombre rana, listo para recuperar su puesto de cazador de la reserva, la mujer lo nombraría vicepresidente en funciones mientras ella se pudría en la cárcel. Con el tiempo, Monique y la señora Saito lo respetarían, e Inger y Trudi lo tratarían con deferencia por ser el padre de sus hijas.

La niebla entró serpeando en la cueva, una nube de polvo acre con cierto olor a gasóleo. Neil se levantó y anduvo hasta el parapeto. Había hilachas de niebla enredadas en los árboles de ambos lados del sendero y una ventisca de insectos desquiciados recorría la pared del acantilado. Los albatros se elevaban desde las cornisas rocosas, sobrevolando el mar conforme las nubes grises envolvían la cumbre.

Aventando el humo con la camisa ensangrentada, Neil avanzó hacia el sendero. Riachuelos de fuego descendían por la ladera del monte como corrientes de lava en miniatura, incendiando la maleza y devorando las ramas cobrizas de las palmeras muertas. En el pecho y en la cara le caían gotas de lluvia grasienta que apestaban a gasóleo.

Monique e Inger estaban en el acantilado, por encima de él, con sendos bidones del combustible que se guardaba para la excavadora. Las dos estaban cansadas después del largo ascenso desde el campamento, pero rociaron con gasóleo la ladera cubierta de maleza, empuñaron teas encendidas de la hoguera que había a sus pies y las lanzaron al aire.

—¡Monique, Inger! —Neil se secó el petróleo de la boca y gritó a las mujeres de arriba—: ¡Mataréis a los albatros!

Monique lo señaló y sacudió el bidón. Al verle los dientes, Neil se dio cuenta de que al subir a la cima la mujer se había propuesto matar algo más que aves.

Tapándose la cara con las manos, Neil buscó el sendero entre el humo hirviente. La señora Saito estaba junto a la puerta de la estación meteorológica, con un cuchillo de podar en la mano. Levantó al cielo la camisa de Neil decorada con una versión infantil de la bandera japonesa y rasgó con el cuchillo la tela mojada, apuñalándola hasta reducirla a jirones ensangrentados.

Neil fue descendiendo por la ladera llena de huesos, tratando de escapar de las mujeres que lo perseguían por la selva. Todas llevaban un hijo suyo en el vientre como si fuera una ofrenda propiciado™ de la muerte. Al verlo abajo, la señora Saito soltó la camisa y cogió el bidón de gasóleo. Regó el aire de combustible, empapando a Neil, que había caído entre los cráneos y fémures de las aves en peligro de extinción, y gritó a Monique que arrojara sobre el joven una tea encendida.

Pero Monique e Inger miraban fijamente hacia el cielo, con los brazos levantados para seguir al intruso que osaba violar el espacio aéreo de la isla. Un helicóptero ligero, que Neil había visto en la plataforma de aterrizaje de la Sagittaire , se acercaba a Saint-Esprit por el noroeste. Sobrevoló los distantes bancos de arena del atolón, trazó un círculo alrededor de la hundida Petrus Christus, que el piloto había distinguido entre las transparentes aguas de la laguna, y puso rumbo a la isla principal.

Monique e Inger ya habían dejado los bidones de combustible y corrían monte abajo. Cuando Neil trepó por la ladera hasta el sendero, la señora Saito saltó hacia él de entre la humareda, con los ojos más aguzados que el cuchillo de podar que empuñaba. Quiso acuchillar las manos grasientas de Neil, apagándosele la voz entre el redoblar de los metales de abajo y el zumbido de la hélice del helicóptero. Chillando a las llamas, la señora Saito echó a correr senda abajo, tras el fuego que consumía la selva y que avanzaba hacia el mar.

—Hombre... ¡Hombre perezoso!
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19. Las azucenas de la reserva 



 

El silencio, sorprendente de por sí, había regresado a Saint-Esprit. Neil estaba en medio de la pista de aterrizaje, rodeado de pájaros muertos, observando el campamento vacío y sin vigilancia. Las lonas de las tiendas flameaban al viento mortecino y las moscas se atracaban en las bandejas del horno dejadas sin fregar en la cocina. ¿Habían abandonado la isla la doctora Barbara y las demás mujeres, embarcando en algún ballenero de paso? Ennegrecidas por las hogueras, las pancartas de protesta colgaban torcidas entre las palmeras carbonizadas. Todo lo que cupiera imaginar que pudiese arder había sido arrojado a las piras y por la pista todavía volaban pavesas encendidas. Entre los montículos de cenizas mojadas, cuyos núcleos aún ardían a fuego lento después de la lluvia nocturna, se distinguían trozos del entarimado y de las sillas de la tienda-comedor, cajas de los piensos de los animales y maderas de chapa.

No obstante, nadie había visto estas señales de desesperación. Acuclillado junto a una hoguera, calentándose las manos en una cueva iluminada, donde se había achicharrado hasta los huesos un alcatraz, Neil recogió el pellejo carbonizado y probó la carne grasienta que sabía a queroseno.

 

Saint-Esprit había estado ardiendo durante tres días. Después de escapar de la señora Saito y de su trampa para quemarlo vivo, Neil había vivido en los charcos escondidos entre las rocas, al pie del acantilado. Observado por los albatros moribundos, atrapaba peces y cangrejos mientras un inmenso yunque de humo negro se elevaba sobre la isla, predisponiendo Saint-Esprit para recibir el martillazo que lo partiría hasta la médula. Por primera vez desde que pisara la isla, Neil miraba hacia el horizonte y deseaba que llegase la armada francesa, pero el helicóptero de reconocimiento no había regresado. Por la noche dormía en la torre de observación próxima al arroyo, protegido por el dibujo obsceno de la doctora Barbara, mientras las llamas de las hogueras crecían y se extendían a los árboles que flanqueaban el aeródromo.

Estaba aún aturdido por el odio que había visto en los ojos de Monique y de la señora Saito, y la infectada herida del brazo y el gasóleo adherido a la piel le advertían que sólo la muerte lo aguardaba si volvía a la reserva. Desde la selva, encima de las terrazas para las plantas, vio a las mujeres sentadas con la doctora Barbara en el jardín funerario de la última. Mientras descansaban entre las tumbas, Neil supuso que habían estado en todo momento al tanto del plan de la doctora Barbara para librar a Saint-Esprit de los hombres, pero todavía le resultaba doloroso aceptar que hubiesen prescindido de él.

Se acordó de sus largas tardes con Trudi e Inger, cuando jugaban con sus cuerpos como si fueran niños. Desdichadamente, las horas felices con Neil ya no significaban nada para las alemanas, y mucho menos para Monique y la señora Saito. Lo habían utilizado para engendrar descendencia y lo habían rechazado en cuanto llegó Nihal con su sangre mas joven y más fresca.

 

• • •

 

Tras limpiarse la grasa de albatros de los labios, Neil anduvo por la pista de aterrizaje en dirección al campamento. Las pancartas carbonizadas colgaban de las cuerdas en alto como la cola de un planeador ametrallado en combate. Una ráfaga de viento esparció por el suelo las cenizas calientes de una hoguera apagada, como si la reserva continuara desfogando su cólera contra el mundo.

Neil subió los escalones de la enfermería y empujó la puerta abierta. Su cama deshecha seguía donde la dejara, en la sala de enfermos, con la huella de sus hombros en el colchón húmedo y regueros de sangre seca en el sudario gris de la mosquitera.

La doctora Barbara había saqueado los armaritos del botiquín de su despacho, sacando los cajones del escritorio en la última y frenética búsqueda. Frascos y jeringas estaban desperdigados por los suelos, como si hubiese vacunado a una guarnición en desbandada en las últimas horas de Saint-Esprit. Neil se sentó en su estrecha cama, evitando la ropa interior sin lavar que tenía entre los pies, y se llevó la almohada al rostro. Imaginó a la doctora Barbara asfixiándolo con ella, y aguardando a que dejara de oírle respirar. En algún sitio, entre las ampollas del escritorio, entre los sedantes y los abortivos, estaba el veneno destilado para matar a Kimo, a Carline y al profesor Saito.

El kimono de seda del botánico colgaba detrás de la puerta de la sala de enfermos. Neil tocó la tela gastada y salió de la enfermería. Protegiendo el brazo herido, anduvo entre las cenizas a la deriva hasta la zona de las mujeres. Delante de la tienda de Monique estaban los zuecos de madera de la señora Saito, única nota de orden en el descompuesto paisaje. Neil levantó la lona de la entrada y miró el interior en penumbra. De entre el enjambre de moscas se elevaba un aroma amargo, una combinación de colutorio, líquido antiséptico y empalagosos perfume japonés que se evaporaba de un tarro abierto que había entre las novelas de la mesa de bambú.

 

La señora Saito y Monique yacían juntas en la pequeña cama, abrazadas por la cintura. Las moscas se cebaban en los labios amoratados de las mujeres, bebiéndose las lágrimas que rezumaban los ojos. Los hombros desnudos estaban manchados con la carbonilla llevada por el aire desde las hogueras, desperdigada sobre ellas como confeti en una boda sáfica. La fuerte boca de Monique estaba estirada sobre los dientes, en postrera mueca, y tenía la mirada firmemente clavada en el techo de color verde. La señora Saito reposaba a su lado, sus estrechas caderas empequeñecidas al lado de los gruesos muslos de la francesa, el rostro hundido sobre sí como una máscara de cartón piedra. La nariz se le había hinchado y oscurecido, y la abultada frente recordaba la de su marido, como si ya hubiera asumido la identidad de él, decidida a dominarlo incluso en la muerte.

Neil cerró el frasco de perfume, tratando de comprender el extraño orgullo que había llevado a las dos mujeres a aromatizar su lecho de muerte, pensando en quien las encontrara. Escupiendo una mosca que se la había metido en la boca, Neil salió de la tienda y se tranquilizó al ver la geometría blanca de la pista de aterrizaje.

En la siguiente tienda, como supuso, yacían Inger y Trudi, la una junto a la otra, con el fuerte brazo de Inger alrededor de los esbeltos hombros de Trudi. El misterio de la muerte les había chupado la cara y secado la piel hasta pegarla a los huesos, y las moscas competían entre las marcas recientes de los pinchazos de los brazos. Volvían a parecer las dos hippies desarrapadas que habían vivido en la playa con Wolfgang y Werner.

Neil extendió la sábana de algodón sobre las mujeres, procurando no fijarse en los hinchados vientres donde se hallaban sus hijas. Pero en su cabeza volvía a resonar la dolorosa advertencia que le había hecho salir corriendo del jardín de la doctora Barbara.

 

• • •

 

—¿Neil? Has vuelto.

La sangre sonreía. La doctora Barbara estaba junto a él, pala en mano, sonriéndole con sorpresa y contento, como si la hubiera interrumpido un amigo inesperado mientras se ocupaba del jardín. Llevaba la camisa manchada del fluido amarillo del buche de los albatros, pero no parecía darse cuenta de la destrucción que la rodeaba, ni de las hogueras apagadas ni de las mujeres muertas en las tiendas.

—Neil... —La doctora le tocó la barba con orgullo—. Esperaba volver a verte. La señora Saito dijo...

—La señora Saito ha muerto, doctora. —Neil retrocedió, viendo la tierra recién aterronada que manchaba la pala que tenía en la mano. Le daba miedo la pala, que quizás aún utilizaría la doctora Barbara para enterrarlo—. Todas han muerto: Inger, Trudi, Monique...

—Lo siento, Neil. —La doctora Barbara logró esbozar una sonrisa de arrepentimiento—. Sabían que era el momento de terminar. Me pidieron que las durmiera. Ahora puedes ayudarme a llevarlas al jardín. Allí no las encontrarán los franceses.

—Doctora Barbara, Monique ya no está embarazada. ¿Qué ha sido de la criatura? ¿Está en la guardería?

—No. No podíamos dejarla morir dentro del vientre de la madre. Las demás criaturas eran más pequeñas y no se darían cuenta de nada cuando llegara el sueño. —La doctora Barbara hizo un ademán con la pala, como si bendijera la isla—. La niña descansa ahora en el jardín, aguardando a su madre. Cultivaremos azucenas encima de las dos. Azucenas de la reserva...

—Doctora... —Neil miró con cara de enfado hacia las silenciosas tiendas que había más allá de la guardería. Contó las lonas que ondeaban al viento y comprendió que las maestras canadienses, las dos enfermeras y las suecas debían de estar tendidas sobre las camas frías—. ¿Qué ha sido de Nihal? ¿Y de Martha y Helena?

—También han muerto. Han muerto todos. Como no querían, les he ayudado.

—¿Por qué? ¿Por qué, doctora Barbara? —gritó Neil, pero la doctora parecía haberse vuelto súbitamente sorda. Avanzó el joven unos pasos y dio un puntapié a la pala—. ¿Por qué los ha matado? ¡Amaban la reserva!

—Necesitaban descansar, Neil. Todos necesitaban descansar, incluso el pequeño Nihal. —La doctora Barbara se frotó la mano lastimada, sonriendo al cielo—. Nunca fueron verdaderamente felices en la reserva. Saint-Esprit les exigía demasiado.

—Usted mató a los hombres. —Neil se dio cuenta de que aceptaba la muerte de Kimo, del profesor Saito y de Carline, pero la de las mujeres le parecía sin sentido—. ¿Por qué ha matado a las mujeres?

—No eran lo bastante fuertes. En una reserva sólo pueden sobrevivir los fuertes. Tú y yo, Neil. Nosotros nos hemos ganado el derecho a vivir.

De la tienda que había detrás de la guardería llegó un débil gemido, algo así como la queja de un gato. Volviendo a la realidad, Neil se hizo con la pala y mantuvo a distancia a la doctora Barbara cuando ésta fue a abrazarlo. Le corría entre los dientes la sangre de la úlcera del labio. Le arrojó la pala a los pies y pasó corriendo junto a ella para dirigirse a la guardería.

Las enfermeras neozelandesas yacían en el suelo de la tienda, con ropas y sábanas esparcidas alrededor, como si hubieran forcejeado para salvarse. Patsy apenas era consciente y estaba demasiado agotada para reconocer a Neil, pero Anne levantó una mano al verlo.

—Neil, busca a las niñas... ten cuidado... la doctora Barbara...

Neil la apoyó contra la cama y la obligó a vomitar. La mujer devolvió sobre sus propias manos y se secó las flemas sanguinolentas con la túnica; se apoyó en el hombro del joven y dilató la boca para tragar aire. Contento de que la mujer hubiera despertado, Neil se ocupó de Patsy, abofeteándola en las mejillas cuando se quedó dormida. Se puso a horcajadas sobre las piernas femeninas y le estuvo dando masajes en los muslos, para enviar sangre al corazón, tal como le habían enseñado los socorristas de Waikiki. Las dos enfermeras llevaban puestas las ropas de trabajo. Neil se acordó de las jeringas y las ampollas que había en el despacho de la doctora Barbara y no le costó imaginarse a ésta administrando el prometido preparado vitamínico a las más jóvenes, con ayuda de las confiadas neozelandesas, las últimas en subirse las mangas para recibir el pinchazo letal.

—Las niñas, Neil. Y Nihal... —Anne sorbía el aire entre los dientes—. No dejes que la doctora Barbara las toque...

Neil le juntó las manos, espantándole las moscas de la cara, pero ella lo hizo retroceder y se sentó en la cama. Dejándola al cuidado de Patsy, Neil volvió al exterior, no muy seguro de cómo obligar a la doctora Barbara a que reanimara a las mujeres.

La doctora estaba en el centro de la pista de aterrizaje, sonriendo a un albatros enfermo que avanzaba hacia ella, tambaleándose, desde la playa.

—Neil... ¡Ha llegado el momento, Neil!

—¡Doctora Barbara! —gritó el joven—. ¡Anne y Patsy son fuertes! Pueden compartir la reserva con nosotros... —Aguardó a que la doctora replicase, pero se dio cuenta de que había perdido el interés por él, por Nihal y por las jóvenes envenenadas. Vagaba de un lado a otro de la pista, con las pavesas encendidas de las hogueras revoloteando entre sus pies, demasiado absorta en los demonios de su mundo en inmersión para oír el ruido del avión que se acercaba.

A una milla de distancia, un helicóptero naval francés de dos hélices sobrevolaba la laguna. La doctora Barbara frunció el entrecejo cuando el aparato rebasó los bancos de arena, lanzando olas espumosas hacia las playas negras y poniendo rumbo hacia la silueta gris de la Sagittaire , que esperaba fuera del arrecife. La proa de la corbeta y sus luces de posición emergieron entre la nube de humo que ascendía de la isla.

La doctora Barbara avanzó hacia él con resolución. Tras un momento de titubeo en que no pareció reconocer el barco de guerra que se acercaba le volvieron todas las fuerzas. Las picaduras de insectos le relucían en la frente huesuda y se la veía tan entregada y llena de voluntad como la mujer que Neil había conocido delante del hotel de Honolulú. Tenía en la mano la pistola cromada que le había cogido a Carline.

—Han llegado los franceses, Neil.

—Doctora Barbara, le dispararán...

—Escúchame... Aún tenemos tiempo. —Levantó la pistola, como si estuviera dispuesta a disparar contra él. Al retroceder Neil, con las manos levantadas para detener el proyectil, la doctora señaló al albatros que agonizaba sobre la pista—. Neil, tenemos que matar a todos los albatros.
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20. La puerta secreta 



 

Una vez bajada del helicóptero, la última camilla se instaló en la cubierta de popa de la Sagittaire. Neil se cubrió la cara para protegerse del ventarrón de la hélice y siguió a los enfermeros franceses por la plataforma de aterrizaje. Con las mejillas y la frente llenas de salpicaduras semejantes al hielo picado que cubre el pescado congelado, los ojos de Patsy Kennedy parecieron reconocer a Neil por debajo del flequillo húmedo. Pasivos y preocupados, miraban fijamente su recién afeitada barba, como si temieran que fuese a hacerle daño. Cuando Neil quiso tocarle la barbilla, la mujer hizo una mueca y apartó la cara.

Nihal, las maestras canadienses y las demás mujeres estaban a salvo abajo, atendidos por el equipo médico de urgencia que se había trasladado a la corbeta. Todas las mujeres habían sobrevivido, Martha, Helena Van Noort y las dos suecas, aunque ninguna estaba todavía enterada de la suerte que habían corrido sus padres y maridos. Ni siquiera los oficiales franceses que interrogaron a Neil conocían las proporciones de la prolongada matanza que habían interrumpido. Por fortuna, una Anne Hampton todavía temblorosa pero lúcida les explicó el papel que había desempeñado Neil en su salvación.

 

El comandante Anderson y su esposa estaban en la barandilla de estribor, con los prismáticos, escrutando el follaje manchado por el humo de las laderas que caían en pendiente sobre la pista de aterrizaje. Al pasar por su lado la camilla de Patsy Kennedy, interrumpieron la búsqueda de la doctora Barbara para darle una palmadita en el hombro. Neil esperaba que se acercasen, pero, al igual que los demás, los Anderson se mostraban cautelosos con él, como si fuera uno de los supervivientes de una tragedia con episodios de canibalismo. Neil sospechaba, habida cuenta de aquella cautela, que seguían considerándolo el cómplice principal de la doctora Barbara.

Neil sentía las magulladuras que le habían hecho los Anderson en los brazos cuando habían saltado del helicóptero a la pista de aterrizaje, casi dispuestos a atacarlo, llenos de cólera y alivio. Mientras él, empapado en sangre, permanecía en medio de los albatros sacrificados, la señora Anderson le tapó los ojos con las manos, deseosa de borrar para siempre todo lo que Neil había visto en Saint-Esprit.

Las manchas de sangre de los pájaros seguían en los chubasqueros de los Anderson y recordaron a Neil los churretes rojos del repelente contra tiburones que había en el chaleco salvavidas que había encontrado junto al arrecife. Tras haber estado a punto de morir de insolación, los Anderson habían alertado a las autoridades francesas de Tahití. Como había esperado la doctora Barbara, el balandro, inutilizado por el incendio, se había hundido con el primer aguacero. Después de perder casi todo el equipo, incluido el salvavidas del comandante, fueron a la deriva en el chinchorro hasta que los avistó un ballenero japonés.

Pensaran lo que pensasen los Anderson, Neil no había matado a ningún pájaro. Recordó la última imagen de la doctora Barbara, cubierta de sangre, mientras agredía con el machete a los albatros, disparando enloquecidamente a las aves agonizantes con la pistola cromada de Carline mientras el helicóptero sobrevolaba el aeródromo, su altavoz resonando en medio de la matanza. La doctora Barbara llevaba semanas envenenando a los pájaros, poniendo pescado infectado a su alcance, salvándolos de un destino peor que la extinción de su especie. Para la doctora Barbara, la muerte era la puerta secreta por la que los seres amenazados y los espíritus cansados podían alcanzar la seguridad.

Neil había creído en ella casi hasta el final. Sin ni siquiera admitirlo ante sí mismo, había sabido desde el principio que la doctora había matado a Gubby y a Monsieur Didier, que había eliminado a los indeseados tripulantes de los yates, así como a Kimo, al profesor Saito y a Carline. Pero de haber intentado avisar a los franceses, entregando un mensaje a alguna embarcación que pasara por la isla, pronto habría ido a parar al cementerio inmediato a la iglesia o yacido en el fúnebre jardín de la doctora Barbara, junto a la tumbona.

Había aceptado la enloquecida lógica de la doctora Barbara, dándose cuenta de que únicamente estaba seguro cuando se hallaba con ella y haciendo lo que ella le decía. Desde su primer encuentro en Honolulú, la doctora había jugado con los sueños de muerte de Neil, con su insensata culpabilidad por el cáncer del padre y con las fantasías de apocalipsis nuclear que dominaban Saint-Esprit. Había tenido que saber ella, mucho antes que el joven, que éste estaba sexualmente obsesionado por ella y que era incapaz de resistirse a su implacable decisión de construir la reserva.

La verdadera reserva que había buscado la doctora Barbara era una reserva natural para sí misma y para las crueles y peligrosas fuerzas que ningún orden humano puede tolerar. Pese a todo lo que había hecho la doctora, una parte de Neil seguía creyendo que ella tenía razón. La buscó por las isleñas laderas ennegrecidas por el fuego, confiando en que escapara al grupo de desembarco francés. Se preguntaba si tendría previsto el final, si habría preparado algún escondrijo con provisiones de emergencia en cualquiera de los bancos de arena que rodeaban el atolón, y si estaría ahora escondida en alguna de las lejanas torres de observación, consumando por fin en nombre de Neil los sueños de éste. De haber muerto los Anderson en el mar, la doctora no habría tardado en quedarse sola en Saint-Esprit, libre para escapar en cualquier yate de paso y reaparecer con sus pancartas de protesta en las calles de Manila, de Ciudad del Cabo o de Hong-Kong.

Incluso ahora, Neil se sentía incapaz de traicionarla. Dijo a los Anderson y al capitán de la Sagittaire que la doctora se había trastornado tras la llegada del helicóptero y que se había ahogado cerca del arrecife, desesperada ante la idea de que la reserva volviese a ser un campo de pruebas nucleares.

Mientras humeaba la chimenea de la corbeta, Neil contaba las torres de observación por última vez. La doctora Barbara le había enseñado un sueño de muerte más real que todas las fantasías de guerra nuclear. Aún la veía en la pista de aterrizaje, manchada con las entrañas de los albatros muertos. Había tirado la pistola y le había dirigido una última sonrisa, como si se arrepintiera de no haber sabido darle un buen recibimiento en su reino. Luego había echado a correr hacia la selva, pasando frente a la enfermería, los cercados para los animales y su jardín particular, donde el grupo de desembarco francés estaba desenterrando ya a la primera de sus víctimas.

Se cruzaron señales luminosas entre el puente del buque y el aeródromo. Las máquinas de la corbeta hicieron vibrar la cubierta, impacientes por emprender el regreso a Papeete. El capitán de la Sagittaire había dicho a Neil que el gobierno francés firmaría el nuevo tratado de prohibición de las pruebas y que no tenía ninguna intención de reanudar el programa nuclear. Las manifestaciones ecologistas y antinucleares habían agotado su paciencia y el gobierno había decidido astutamente dejar en paz a la doctora Barbara y su grupo, con la esperanza de que aquella secta puritana dirigida por una médico neurótica no tardaría en destruirse sola, lo cual contribuiría al descrédito de los movimientos ecologistas de todo el mundo.

—No hay rastro de ella. —El comandante Anderson bajó los prismáticos, a todas luces decepcionado por no haber podido dirigir el fuego de la corbeta hacia la plaza fuerte que defendiese la doctora Barbara en la selva—. Necesitarán semanas para registrar el atolón entero.

—Se metió andando en el mar —le recordó la señora Anderson—. Neil la vio. No podía hacer otra cosa.

—Yo puede que me lo crea; otros tal vez no. Pese a estar obsesionada por la muerte, esa mujer tiene un apego a la vida que...

—Neil. —La señora Anderson se tragó los escrúpulos y cogió el brazo a Neil, en señal de solidaridad—. ¿Cuándo hablarás con tu madre?

—Esta noche. Me están arreglando la conexión por radio.

—Se alegrará de oírte. De todas maneras, ten cuidado con lo que dices, sobre todo en relación con la tragedia de las niñas... Pobrecitas. Oirá hablar de ello muy pronto. —La señora Anderson se contuvo y su pequeña cara se iluminó como una luna de promisión—. Recuérdalo: pase lo que pase, ya te has librado de ella.

Pero ¿se había librado de ella? ¿Y quería haberse librado? Comprendiendo que los Anderson se sentían incómodos a su lado, al igual que toda la tripulación de la Sagittaire , Neil cruzó la cubierta hasta la barandilla de babor. Entre el humo que sobrevolaba las aguas que rodeaban la isla había surgido una embarcación de velas blancas que enarbolaba la bandera estadounidense. El timonel estaba abriendo la puerta de una gran jaula de mimbre que contenía un par de alegres pero tímidos pájaros del sol, listo para soltarlos en el cielo de la reserva.

La corbeta se alejaba del arrecife y Neil bajó los ojos para contemplar por última vez el casco del Dugong. Otros visitarían Saint-Esprit cuando se hubieran ido los franceses. Puede que un día encontraran por casualidad a una anciana médico inglesa que viviría en los bancos de arena, en algún refugio nuclear, y deseosa de construir otra colonia de especies en peligro de extinción. También Neil se sumaría entonces a la empresa y se sentiría contento de volver a abrazar el cruel y generoso corazón de la doctora Barbara.
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