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    Debido a un desconocido experimento científico se ha formado un agujero negro que está tragando, devorando la Tierra, a la que puede destruir en dos años. Un equipo de investigadores busca desesperadamente un camino para evitar el desastre. Pero mientras luchan por encontrar la solución, otros arguyen que lo único que puede salvar a la humanidad es que ésta desaparezca, que el reloj del tiempo vuelva a empezar a marcar las horas y que la vida se inicie de nuevo.


    Tierra nos presenta al científico cuyo trabajo puede ser el responsable de la destrucción del planeta, a un Premio Nobel cuyos estudios rayan con el misticismo y a un maorí multimillonario consciente de que todo su dinero no puede evitar el fin del mundo. Pero, sobre todo, Tierra es un profundo alegato acerca de nuestra responsabilidad para con nuestro deteriorado planeta, un mensaje sobre lo que puede un día llegar a ser una triste realidad.
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    A NUESTRA MADRE COMÚN

  


  
    PREFACIO DEL AUTOR


    Tal como son los escritores, supongo que se me conoce por ser algo parecido a un optimista, así que parece normal que esta novela proyecte un futuro donde hay un poco más de sabiduría que de estupidez, tal vez un poco más de esperanza que de desesperación.


    De hecho, versa sobre el futuro más halagüeño que puedo imaginar ahora mismo.


    Qué idea tan tranquilizadora.

  


  PRIMERA PARTE
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  PLANETA


  
    Primero fue una supernova que inundó el universo de una gloria breve y pródiga antes de convertirse en retorcidas nubes multiespectrales de átomos recién forjados. Los remolinos giraron en espirales hasta que uno de ellos prendió: una estrella recién nacida.


    El sol virgen llevaba faldas arremolinadas de polvo y electricidad. Gases, rocas y trozos de esto y lo otro cayeron en sus pliegues, que recogían planetas en tenues terrones…


    Un mundo diminuto giraba a cierta distancia. Tenía un modesto conjunto de propiedades:


    masa: apenas la suficiente para atraer a algún asteroide de paso.


    lunas: una, el recuerdo de una salvaje colisión, pero lo bastante grande para provocar grandes mareas,


    rotación: para provocar vientos que batieran a través de una atmósfera humeante.


    densidad: un brebaje que se unía y se separaba para producir una poco prometedora escoria superficial.


    temperatura: el calor era la única voz del planeta, una voz débil, sofocada por el sol cegador. De todas formas, ¿qué puede decirle un planeta al universo en un agudo grito de infrarrojo?


    —Existe —repetía una y otra vez—. Es una piedra condensada que radia a unos trescientos grados, insignificante en la escala de las estrellas.


    »Esta mota, un punto, existe.


    Una declaración simple para un cosmos indiferente, la firma de un mundo rocoso, manchado de charcos salados y cubiertos de humo.


    Pero entonces algo nuevo se agitó en esos charcos. Fue una trivialidad, una mera decoloración aquí y allá. Sin embargo, a partir de ese momento, la voz cambió. Sutilmente, variando de tono, todavía débil y confusa, ahora sin embargo parecía decir:


    —Yo… soy…

  


  NÚCLEO


  Una deidad furiosa observaba a Alex. La luz del sol proyectaba sombras sobre las mejillas talladas y la lengua asomada del Gran Tu, el dios maorí de la guerra.


  Un dios con dispepsia, pensó Alex al contemplar la talla. Yo me sentiría igual si estuviera aquí clavado, decorando la pared del despacho de un multimillonario.


  A Alex se le ocurrió que la nariz del Gran Tu parecía el gnomon de un reloj de sol. Su sombra anunciaba la hora, arrastrándose según el medido tictac del reloj del abuelo, originario del siglo XX, que se hallaba en un rincón. La silueta se estiraba lenta, amorosamente, hacia una chispeante geoda de amatista, otro más de los tesoros geológicos de George Hutton. Alex se apostó consigo mismo a que la sombra no llegaría a su objetivo antes de que el sol quedara oculto por las colinas del oeste.


  Y a este paso, tampoco lo haría George Hutton. ¿Dónde demonios está ese hombre? ¿Por qué accedió a esta reunión si no tenía pensado aparecer?


  Alex volvió a consultar su reloj, aunque sabía la hora. Se contuvo nerviosamente cuando vio que estaba golpeando con un zapato la pata de la mesa cercana.


  ¿Qué te han dicho siempre Jen y Stan? «Intenta ser paciente, Alex».


  No era su mejor virtud. Pero había aprendido mucho en los últimos meses. Era sorprendente cómo podías enfocar la mente cuando guardabas un secreto que podía significar el fin del mundo.


  Miró a su amigo y antiguo mentor, Stan Goldman, que había dispuesto esta cita con el presidente de Tangoparu Ltd. Sin inmutarse en lo más mínimo por la tardanza de su jefe, el viejo y escuálido teórico estaba inmerso en el último número de Physical Review.


  No había ninguna esperanza de distracción por ese lado. Alex suspiró y dejó que sus ojos recorrieran una vez más el despacho de George Hutton, esperando obtener una medida del hombre.


  Por supuesto, la mesa de conferencias estaba equipada con las mejores placas de último modelo para acceder a la Red Mundial de Datos. Una pared entera aparecía cubierta por una pantalla de hechos activos, un montaje de panorámicas en directo de lugares aleatorios repartidos por toda la Tierra: zepelines volando sobre Wuhan, el amanecer en una aldea del norte de África, las luces de alguna ciudad lejana.


  Esculturas holográficas originales de bestias míticas brillaban en la entrada de la suite, pero junto a la mesa se hallaban los tesoros más queridos de Hutton: minerales y menas recolectados tras toda una vida de remover la corteza del planeta, incluyendo un gran circonio color sangre que resplandecía en un pedestal, justo debajo de la máscara de guerra maorí. Alex cayó en la cuenta de que ambos objetos eran productos de fieros crisoles, uno mineral, el otro social. Cada uno mostraba resistencia a la presión. Quizás esto también decía algo acerca de la personalidad de George Hutton.


  Pero tal vez no significaba nada. Alex nunca había sido un gran psicólogo. Buena muestra de ello eran los sucesos del último año.


  Con un súbito chasquido y un zumbido, las puertas del pasillo se abrieron y apareció un hombre alto, de piel cobriza, que respiraba con dificultad y estaba cubierto de sudor.


  —¡Ah! Se han puesto cómodos. Bien. Lamento haberte hecho esperar, Stan. Doctor Lustig. Discúlpenme, ¿quieren? Sólo será un momento. —Se quitó un jersey empapado de los anchos hombros y pasó ante una ventana que permitía ver los barcos de vela de la bahía de Auckland.


  George Hutton, supongo, pensó Alex mientras bajaba su mano extendida y volvía a sentarse. Qué poco formal. Está bien, supongo.


  —¡Nuestro juego sufrió un retraso tras otro por culpa de las lesiones! —gritó Hutton desde la puerta abierta del cuarto de baño—. Poca cosa, afortunadamente. Pero ya comprenderán que no podía dejar tirado al equipo de Tangoparu cuando más falta hacía. ¡No durante la final con Nippon Electric!


  En general, hubiese parecido extraño que un hombre de negocios cincuentón descuidara una cita por un partido de fútbol. Pero el oscuro gigante que se secaba con una toalla en el lavabo parecía completamente inconsciente de ello, radiante por la victoria. Alex miró a su antiguo profesor, que ahora trabajaba para Hutton aquí en Nueva Zelanda. Stan se limitó a encogerse de hombros, como diciendo que los multimillonarios tenían sus propias reglas.


  Hutton salió vestido con una bata y secándose el pelo con una toalla de felpa.


  —¿Puedo ofrecerle algo, doctor Lustig? ¿Y a ti, Stan?


  —Nada, gracias —dijo Alex.


  Menos reticente, Stan aceptó un Glenfiddich y agua mineral. Entonces Hutton se acomodó en un sillón giratorio, estirando las largas piernas junto a la mesa de madera kaurí.


  Pase lo que pase, aquí termina el camino, pensó Alex. Ésta es mi última esperanza.


  El ingeniero y hombre de negocios maorí lo observó con sus penetrantes ojos marrones.


  —Me han dicho que quiere discutir el incidente de Iquitos, doctor Lustig. Y el agujero negro en miniatura que dejó que se le escapara de las manos. Francamente, creía que ya estaría harto de pasar por ese mal trago. ¿Cómo lo llamaron algunos periodistas de la prensa amarilla? ¿Un posible «Síndrome de China»?


  —Unos cuantos sensacionalistas provocaron el pánico durante cinco minutos en la Red Mundial —intervino Stan—, hasta que la comunidad científica demostró a todo el mundo que las singularidades diminutas como las de Alex se disipan de manera inofensiva. Son demasiado pequeñas para durar mucho tiempo.


  Hutton alzó una oscura ceja.


  —¿Es así, doctor Lustig?


  Alex se había enfrentado a aquella pregunta muchas veces desde lo de Iquitos. Ya tenía almacenadas incontables respuestas: desde mordiscos de cinco segundos para las videocámaras hasta nanas de diez minutos para los investigadores del Senado, pasando por horas de complejas matemáticas para tranquilizar a sus colegas físicos. Realmente, debería estar ya acostumbrado. Sin embargo, la pregunta continuaba quemando, igual que lo había hecho la primera vez.


  —Dígame, Lustig —había preguntado el periodista Pedro Manella, durante aquella tarde cenicienta en Perú, mientras contemplaban a los estudiantes amotinados incendiar el lugar de trabajo de Alex—. Dígame que esa cosa que ha creado no va a abrirse paso hasta China.


  Mentir se había vuelto un reflejo tan natural desde entonces que debió esforzarse en romper la costumbre.


  —Mm, ¿qué le ha contado Stan? —le preguntó a George Hutton, cuyos anchos rasgos todavía brillaban bajo una fina capa de sudor.


  —Sólo que afirma tener un secreto. Algo que ha ocultado a los periodistas, tribunales, e incluso a las agencias de seguridad de una docena de naciones. En estos tiempos, eso ya es impresionante de por sí.


  »Pero los maoríes de Nueva Zelanda tienen un dicho —continuó—. Un hombre que puede engañar a jefes, e incluso a dioses, aún debe enfrentarse a los monstruos que él mismo ha creado.


  »¿Ha creado usted a un monstruo, doctor Lustig?


  La pregunta directa. Alex se dio cuenta de por qué Hutton le recordaba a Pedro Manella en aquella húmeda tarde en Perú, cuando el gas lacrimógeno arrasaba las calles y canales rebosantes de basura. Los dos hombres tenían voces parecidas a las de las deidades hollywoodenses. Los dos estaban acostumbrados a recibir respuestas.


  Manella había seguido a Alex hasta aquel chirriante balcón del hotel para obtener una buena visión de la central nuclear en llamas. El periodista conectó su cámara cuando el principal edificio de contención se derrumbó entre nubes de cemento pulverizado. Los estudiantes, al vitorear, proporcionaron a Manella una vivida escena en directo para sus espectadores de la Red.


  —Cuando la muchedumbre cortó los cables de energía, Lustig —preguntó el insistente periodista mientras rodaba—, el agujero negro escapó de su jaula magnética. Entonces cayó a la Tierra, ¿no? ¿Qué pasará ahora? ¿Volverá a emerger, arrasando e incinerando cualquier lugar desafortunado a medio mundo de distancia?


  ».¿Qué ha creado usted ahí, Lustig? ¿Una bestia que nos devorará a todos?


  Incluso entonces, Alex reconoció el mensaje oculto entre aquellas palabras. El célebre investigador no buscaba la verdad, sino tranquilidad.


  —No, por supuesto que no —recordó Alex haberle asegurado a Manella aquel día, como había repetido con todo el mundo desde entonces. Ahora, con alivio, se desprendió de la mentira.


  —Sí, señor Hutton. Me parece que creé al mismo diablo.


  Stan Goldman alzó la cabeza. Hasta este momento, Alex ni siquiera se había confesado a su antiguo mentor. Lo siento, Stan, pensó.


  El silencio se extendió mientras Hutton lo observaba.


  —¿Está diciendo que la singularidad no se disipó como afirmaron los expertos? ¿Que todavía podría estar ahí abajo, absorbiendo materia del núcleo terrestre?


  Alex comprendía la incredulidad del hombre. Las mentes humanas no estaban hechas para imaginar algo más pequeño que un átomo y que sin embargo pesaba megatones. Algo lo bastante estrecho como para deslizarse a través de la roca más densa, pero destinado a circundar el centro del planeta en una pavana de gravedad. Algo inefable pero insaciablemente hambriento, y que se volvía aún más hambriento cuanto más comía…


  Sólo pensarlo creaba dudas sobre las mismas nociones de arriba y abajo. Desafiaba la fe en el suelo que pisabas. Alex trató de explicarse.


  —Los generales me mostraron su central de energía, me ofrecieron un cheque en blanco para construir su núcleo. Así que acepté su palabra de que conseguirían el permiso pronto. «Un día de éstos», seguían diciéndome. —Alex se encogió de hombros ante su antigua ingenuidad. Una vieja historia, aunque muy amarga—. Como todo el mundo, estaba seguro de que el Modelo Físico Estándar era correcto, que ningún agujero negro más liviano que la propia Tierra podría ser estable. Sobre todo uno tan diminuto como el que creamos en Iquitos. Después de todo, se suponía que iba a evaporarse a ritmo controlado. Su calor proporcionaría energía a tres provincias. La mayoría de mis colegas piensa que esos avances podrán utilizarse dentro de una década.


  »Pero los generales querían saltarse la moratoria…


  —Idiotas —interrumpió Hutton, sacudiendo la cabeza—. ¿De verdad imaginaron que podrían mantener en secreto una cosa como ésa? ¿Hoy en día?


  Por primera vez desde que Alex dejara caer su noticia bomba, Stan Goldman intervino.


  —Bueno, George, seguramente pensaron que la central estaba bien aislada en el Amazonas.


  Hutton bufó, dubitativo, y en retrospectiva Alex estuvo de acuerdo con él. La idea era una insensatez. Había sido un ingenuo al aceptar las palabras de los generales de que trabajaría en un entorno tranquilo, lo cual resultó tan falso como los modelos estándar de la física.


  —De hecho —continuó Goldman—, fue necesaria una filtración de un servicio secreto de registro para poner a ese Manella tras la pista de Alex. De no haber sido por eso, Alex podría estar aún atendiendo a la singularidad, a salvo dentro de su campo de contención. ¿No es cieno, Alex?


  El bueno de Stan, pensó Alex con afecto. Todavía excusando a su estudiante favorito, como solía hacer en Cambridge.


  —No, no lo es. Verán, antes de los disturbios, yo estaba preparándome ya para sabotear la central.


  Aunque esto pareció sorprender a Goldman, George Hutton sólo ladeó ligeramente la cabeza.


  —Había descubierto algo raro en su agujero negro.


  Alex asintió.


  —Antes del 2020, nadie imaginaba que esas cosas pudieran crearse en un laboratorio. Cuando se descubrió que podía plegarse el espacio en una caja y crear una singularidad, esa sorpresa debería habernos enseñado humildad. Pero en cambio el éxito nos volvió arrogantes. En seguida imaginamos que comprendíamos las malditas cosas. Pero hay sutilezas que nunca sospechamos.


  Extendió las manos.


  —Empecé a dudar porque las cosas se desarrollaban demasiado bien. La central de energía era extremadamente eficiente, ya me entienden. No teníamos que suministrarle demasiada materia para impedir que se disipara. Por supuesto, los generales estaban encantados. Pero yo empecé a pensar: ¿no podría haber creado por casualidad un nuevo tipo de agujero negro en el espacio? ¿Uno estable? ¿Capaz de crecer devorando simple roca?


  Stan abrió la boca. También Alex se sintió aturdido cuando advirtió aquello por primera vez, y luego sufrió lo indecible durante semanas antes de decidirse a tomar cartas en el asunto, desafiar a sus jefes y mostrar los dientes a la bestia diminuta y voraz que había ayudado a crear.


  Pero Pedro Manella llegó primero, entre un revoltijo de acusaciones, y de repente fue demasiado tarde. El mundo de Alex se derrumbó a su alrededor antes de que fuera capaz de actuar o averiguar con seguridad qué había creado.


  —De modo que es un monstruo, un taniwha —suspiró George Hutton. La palabra maorí sonaba terrible. El hombretón hizo tamborilear los dedos sobre la mesa—. Veamos si lo he entendido bien. Tenemos un aparente agujero negro estable que, según usted, puede orbitar a miles de kilómetros bajo nuestros pies, posiblemente creciendo de manera imparable mientras hablamos. ¿Correcto? Supongo que quiere mi ayuda para encontrar lo que perdió de forma tan descuidada.


  Alex estaba tan impresionado por la rapidez de Hutton como irritado por su actitud.


  Reprimió una respuesta acalorada.


  —Supongo que podría llamarlo así—respondió con calma.


  —Bien. ¿Sería demasiado preguntar cómo pretende buscar un monstruo tan elusivo? Resulta un poco difícil ir a excavar al núcleo de la Tierra.


  Obviamente, Hutton pensaba que estaba siendo irónico. Pero Alex le dio una respuesta sincera.


  —Su compañía ya fabrica la mayor parte del equipo que me haría falta, como esos escáners superconductores de gravedad que utilizan para las excavaciones mineras. —Alex empezó a buscar su maletín—. He anotado algunas modificaciones…


  Hutton alzó una mano. Todo rastro de sarcasmo había desaparecido de sus ojos.


  —Aceptaré su palabra por ahora. Saldrá caro, ¿verdad? No importa. Si no encontramos nada, deduciré el coste de su pellejo de paheka. Le despellejaré y venderé su blanca piel en una tienda para turistas. ¿De acuerdo?


  Alex tragó saliva, incapaz de creer que podría ser tan simple.


  —De acuerdo. ¿Y si lo encontramos?


  El entrecejo de Hutton se llenó de arrugas.


  —Bueno, entonces el honor me obligaría a arrancarle la piel de todas formas, tohunga. Por crear un demonio capaz de consumir la Tierra, debería…


  El hombretón se detuvo súbitamente. Se levantó, sacudiendo la cabeza. Ante la ventana, Hutton contempló la ciudad de Auckland, sus luces nocturnas que se esparcían como piedras preciosas espolvoreadas sobre las colinas. Más allá de la metrópoli se encontraban las pendientes boscosas que conducían a la bahía de Manukau. Nubes manchadas por el crepúsculo llegaban desde el mar de Tasmania, cargadas de lluvia fresca.


  La escena recordó a Alex un momento de su infancia, cuando su abuela lo llevó a Gales para ver el cambio de las hojas en otoño. Entonces, como ahora, le sorprendió lo temporal que parecía todo, la vegetación, las nubes en movimiento, las pacientes montañas, el mundo.


  —¿Sabe? —dijo lentamente George Hutton, todavía contemplando el pacífico panorama de fuera—. Cuando los imperios ruso y americano se enfrentaban al borde de la guerra nuclear, la gente del hemisferio norte soñaba con escapar aquí. ¿Lo sabía, Lustig? Cada vez que se producía una crisis, las compañías aéreas se saturaban con viajes de «vacaciones» a Nueva Zelanda. La gente debía de pensar que éste era un sitio ideal para escapar de un holocausto.


  »Y eso no cambió con los Tratados de Río, ¿verdad? La Gran Guerra se disipó, pero entonces llegaron la plaga del cáncer, el calor del efecto invernadero, la desertización… y un montón de pequeñas guerras, por supuesto, por un oasis aquí o un río allá.


  »No obstante, durante todo el tiempo, los kiwis nos sentimos afortunados. Nuestras lluvias no nos abandonaron. Nuestros bancos de peces no murieron.


  »Ahora todas las ilusiones se han desvanecido. Ya no queda ningún lugar a salvo.


  El magnate-ingeniero se volvió a mirar a Alex, y a pesar de sus palabras no había repulsa en sus ojos. Ni siquiera frialdad. Sólo lo que Alex consideró resignación.


  —Ojalá pudiera odiarle, Lustig, pero es evidente que se encargó con bastante habilidad de ese asunto. Y por eso me priva incluso de la venganza.


  —Lo siento —se disculpó Alex sinceramente.


  Hutton asintió. Cerró los ojos y respiró hondo.


  —Muy bien entonces, pongámonos a trabajar. Si Tañe, el padre de los maoríes, pudo meterse en las entrañas de la Tierra para combatir con monstruos, ¿quiénes somos nosotros para negarnos?


  
    ■ Durante más de dos décadas, en La Madre hemos llevado nuestra famosa lista de Reservas Naturales de Tranquilidad: lugares raros en la Tierra donde una persona podría sentarse durante horas y no oír más ruidos que los de la naturaleza.


    Nuestros treinta millones de suscriptores por todo el mundo se han destacado en la vigilancia que exige la protección de esas reservas. Sólo es necesario un simple acto irreflexivo cometido por los controladores del tráfico aéreo, por ejemplo, para convertir un precioso santuario en otro lugar ruidoso y molesto, echado a perder por el estentóreo clamor de la humanidad.


    Por desgracia, incluso los avisos oficiales «orientados hacia la conservación» todavía parecen obsesionados con las arcaicas formas de conservación del siglo XX. Creen que basta con salvar unas pocas áreas de bosque aquí y allá del desarrollo inmobiliario, de los vertidos químicos o la lluvia ácida. No obstante, incluso cuando tienen éxito, lo celebran abriendo senderos para excursionistas y animando avalanchas cada vez mayores de turistas, quienes como era de esperar dejan basura, estropean las raíces, causan erosión y, lo peor de todo, gritan con toda la potencia de sus pulmones al experimentar la arrebatadora excitación de «sentirse con la naturaleza».


    Es sorprendente que los pocos animales que quedan puedan encontrarse unos a otros para reproducirse en medio de ese manicomio.


    Dejando aparte a Groenlandia y la Antártida, en nuestra última ronda se informó de setenta y nueve Reservas de Tranquilidad. Lamentamos decir que dos de ellas no pasaron la prueba de este año. A este ritmo, pronto no quedará ninguna zona de silencio terrestre.


    Además, nuestros corresponsales en Oceanía informan que las cosas empeoran también allí. Demasiados destrozatierras parecen desviarse de las rutas habituales, gente de vacaciones que busca la serenidad de la naturaleza, pero que al hacerlo así llevan a los lugares silenciosos la plaga de sus propias voces.


    (¡Y está esa catástrofe del Estado del Mar, que quizá sea mejor no mencionar aquí, si no queremos acabar completamente desesperados!).


    Incluso el sur del océano índico, la última frontera de soledad de la Tierra, tiembla bajo la cacofonía de nuestros malditos diez mil millones de seres y sus máquinas. Francamente, a este escritor no le sorprendería que si Gaia despertara de su profundo sueño, decidiera que ya ha tenido bastante y respondiera a nuestro ruido con una sacudida como nunca ha conocido este cansado planeta.


    —De la edición de marzo del 2038 de La Madre. [■ Acceso a la Red PI-63-AA-1-888-66-7767.]

  


  HOLOSFERA


  Hay muchas formas de reproducirse. (¡Qué palabra tan hermosa!). A estas alturas de su larga vida, Jen Wolling pensaba que las conocía casi todas. Sobre todo cuando el término se refería a la biología, a todas las diversas formas que la Vida empleaba para engañar a su gran enemigo, el Tiempo. Había tantas formas que algunas veces Jen se preguntaba por qué todo el mundo armaba tanto alboroto con la más tradicional, el sexo. Cierto, el sexo tenía sus atractivos. Ayudaba a asegurar la variedad en una especie. Mezclar tus propios genes con los de otra persona era un juego donde se apostaba que los aspectos benéficos sobrepasarían a los inevitables errores. De hecho, el sexo había servido a la mayor parte de las formas de vida superiores bastante bien y durante mucho tiempo, y se había visto reforzado por muchas respuestas hormonales y placenteras.


  En otros tiempos, Jen había surcado estos caminos en vivo y de buena gana. También había cartografiado con más precisión aquellos mismos caminos, en mapas de matemáticas claras y sin embargo apasionadas. Sus modelos de ordenador habían sido los primeros en mostrar bases teóricas para la sensación, racionalidades lógicas para el éxtasis, incluso teoremas para el misterioso arte de la maternidad.


  Con dos maridos, tres hijos, ocho nietos, y un posterior Premio Nobel, Jen conocía la maternidad desde todos los ángulos, a pesar de que sus fieros flujos hormonales se habían convertido en meros recuerdos. Ah, bueno. Había otras formas de perpetuarse. Otras formas con las que incluso una mujer vieja podía dejar su huella en la historia.


  —¡No, Nena! —reprendió, retirando una brillante manzana roja de los barrotes que dividían en dos el espacioso laboratorio. Un tentáculo gris se agitó ante las barras de acero, en dirección a la fruta—. ¡No! Hasta que lo pidas con amabilidad.


  Desde una mesa cercana, una joven negra suspiró.


  —Jen, ¿quieres dejar de atormentar a la pobre criatura? —Pauline Cockerl sacudió la cabeza—. Sabes que Nena no te comprenderá a menos que acompañes las palabras con signos.


  —Tonterías. Comprende perfectamente. Observa.


  El animal dejó escapar un chirriante bufido de frustración. Complaciente, echó hacia atrás su trompa para pasar la punta alrededor de una mata de pelo que colgaba sobre sus ojos.


  —Buena chica —dijo Jen, y lanzó la manzana. Nena la agarró con habilidad y la aplastó felizmente.


  —Puro condicionamiento operativo. —La mujer más joven hizo una mueca—. No tiene nada que ver con la inteligencia o el conocimiento.


  —El conocimiento no lo es todo —replicó Jen—. La amabilidad, por ejemplo, debe inculcarse a niveles más profundos. Menos mal que he venido. Se está volviendo maleducada.


  —Buf. Si me preguntas mi opinión, estás racionalizando otro brote de SPN.


  —¿SPN?


  —Síndrome Post-Nobel —explicó Pauline.


  —¿Todavía? —Jen arrugó la nariz—. ¿Después de todos estos años?


  —¿Por qué no? ¿Quién ha dicho que sea curable?


  —Hablas como si fuera una enfermedad.


  —Lo es. Mira la historia de la ciencia. La mayoría de los científicos que obtienen premios se convierten en defensores acérrimos del status quo, como Hayes y Kalumba, o iconoclastas como tú, que insisten en lanzar piedras a las vacas sagradas…


  —Una metáfora mixta —señaló Jen.


  —… y en preocuparse por detalles mínimos, hasta que se convierten en una molestia.


  —¿Soy una molestia? —preguntó Jen, inocentemente.


  Pauline alzó los ojos al cielo.


  —¿Quieres decir aparte de venir aquí por las buenas, sin anunciarte, y entrometerte en el entrenamiento de Nena?


  —Sí. Aparte de eso.


  Con un suspiro, Pauline desenchufó una placa de datos de un puñado de aparatos de lectura delgadísimos. Señalaba el último número de Nature, una página de la sección de cartas al director.


  —Oh, eso —observó Jen.


  Había venido aquí, a la hermética pirámide con aire acondicionado del Arca de Londres, para escapar del alud de llamadas telefónicas y de la Red que se amontonaban en su propio laboratorio. Inevitablemente, una sería del director del St. Thomas, para invitarla a un agradable almuerzo frente al río, donde había dado a entender una vez que una emérita profesora de noventa años debería pasar más tiempo en el campo, contemplando cómo los rayos ultravioleta teñían los rododendros de sombras púrpura, en vez de dar vueltas por el mundo metiendo la nariz en los asuntos de otros investigadores y haciendo declaraciones acerca, de temas que no eran asunto suyo.


  Si alguien hubiera hablado como ella lo había hecho en la Conferencia Mundial sobre el Ozono celebrada en la Patagonia la semana anterior, habría encontrado en casa más cartas y llamadas telefónicas. Con el clima político de hoy en día, la salida más amable podría ser el retiro forzoso. Adiós al laboratorio en la ciudad. Adiós a las generosas asesorías y los viajes pagados.


  Desde luego, aquella medallita sueca tenía sus compensaciones. Convertirse en laureada era como transformarse en aquel famoso gorila de mil kilos, el que arrasaba con todo lo que se le antojaba. Al contemplar su huesudo y diminuto reflejo en la ventana del laboratorio, Jen encontró la comparación deliciosa.


  —Sólo he señalado lo que cualquier idiota debería ser capaz de ver —explicó—. Que gastar miles de millones para insuflar ozono artificial en la estratosfera no solucionará nada. Ahora que esos idiotas avariciosos han dejado de llenar el aire con compuestos de cloro, la situación se arreglará pronto.


  —¿Pronto? —preguntó Pauline, incrédula—. ¿Décadas es lo bastante pronto para restaurar la capa de ozono? Díselo a los granjeros, que tienen que tapar los ojos a su ganado.


  —De todas formas no se debería de comer carne —gruñó Jen.


  —Entonces, díselo a todos los humanos que tienen lesiones en la piel porque…


  —Las Naciones Unidas suministran sombreros y gafas de sol para todo el mundo. Además, con gastarse cuatro perras en crema se elimina el peligro del cáncer…


  —¿Qué hay entonces de los animales salvajes? Los babuinos de la sabana no tenían problema, declararon seguro su hábitat hace diez años. Ahora muchos se están quedando ciegos, hay que recluirlos en arcas de todas formas. ¿Cómo suponen que vamos a enfrentarnos con el problema aquí?


  Pauline hizo un gesto hacia el vasto atrio del Arca de Londres, con sus innumerables filas de hábitats artificiales cerrados. El enorme edificio de jardines flotantes y entornos meticulosamente regulados era muy diferente a su origen en el zoo de Regent's Park. Y era sólo una estructura entre casi un centenar, esparcidas por todo el mundo.


  —Haréis lo mismo que habéis hecho siempre —respondió Jen—. Ampliaréis las instalaciones, trabajaréis horas extras, os las arreglaréis.


  —¡Por ahora! ¿Pero qué hay de mañana? ¿Y la siguiente catástrofe? Jen, no puedo creer lo que estás diciendo. ¡Tú encabezaste la lucha por las arcas, desde el principio!


  —¿Sí? ¿Entonces soy una traidora si digo que parte del trabajo ha tenido éxito? Vaya, en algunos sitios incluso hemos aumentado el fondo genético, como con Nena aquí. —Hizo un gesto hacia el paquidermo peludo de la jaula—. Deberías tener fe en nuestro trabajo, Pauline. La restauración del hábitat será un problema resuelto algún día. La mayoría de esas especies podrán regresar dentro de unos cuantos siglos…


  —¡Siglos!


  —Sí, naturalmente. ¿Qué son unos pocos siglos comparados con la edad de este planeta?


  Pauline hizo una mueca, dudosa. Pero Jen la interrumpió antes de que pudiera decir nada, introduciendo un deje de acento cockney.


  —Encanto, ¿por qué te lo tomas tan a pecho? Da marcha atrás un momento. ¿Qué es lo peor que podría pasar?


  —¡Podríamos perder todas las especies terrestres no protegidas que pesen más de diez kilos! —replicó ferozmente la mujer más joven.


  —¿Sí? Entonces, echemos por la borda los contenidos de estas arcas, las especies protegidas, y a todos los seres humanos. A los diez mil millones. Eso sí que sería todo un holocausto.


  »Pero ¿qué diferencia comportaría para la Tierra, Pauline, digamos al cabo de diez millones de años? Apuesto a que no mucha. La vieja dama nos sobrevivirá. Lo ha hecho antes.


  Pauline se quedó con la boca abierta, la expresión aturdida. Por un momento, Jen se preguntó si esta vez se había pasado realmente.


  Su joven amiga parpadeó. Entonces mostró una sonrisa recelosa que se fue extendiendo.


  —¡Eres horrible! Por un momento casi empecé a tomarte en serio.


  Jen sonrió.


  —Venga, me conoces bien.


  —¡Sé que eres una cascarrabias incorregible! Vives para sacar a la gente de sus casillas, y algún día tu costumbre de llevar la contraria te llevará a la perdición.


  —Bah. ¿Cómo crees que he permanecido tanto tiempo interesada en la vida? Buscando formas de divertirme: ése es el secreto de mi longevidad.


  Pauline devolvió la placa de lectura a la atestada mesa.


  —¿Por eso vas a Sudáfrica el mes que viene? ¿Porque molestará a todo el mundo en ambos bandos?


  —Los ndebele quieren que eche un vistazo a sus arcas desde una perspectiva macrobiológica. Sean cuales sean sus problemas raciales y su política, siguen siendo miembros vitales del Proyecto Salvación.


  —Pero…


  Jen dio una palmada.


  —Ya basta. No tiene nada que ver con nuestro pequeño proyecto de estirpecultura, Mammut americanum. Vamos a examinar el archivo de Nena, ¿quieres? Puede que esté jubilada, pero apuesto a que todavía soy capaz de recomendar un factor de gradiente neural más apropiado que el que estáis usando.


  —¡Haz lo que quieras! Está en la otra habitación. Vuelvo en seguida.


  Con una gracia juvenil que Jen observó amorosamente, Pauline salió del laboratorio y la dejó reflexionando sobre las misteriosas formas de la ambigüedad en el lenguaje.


  En efecto, su hábito de jugar con la gente era una mala costumbre. Pero a medida que transcurrían los años, se hacía más fácil. Todos la perdonaban, casi como si se lo esperaran… o lo pidieran. ¡Y como ella ponía a prueba a todo el mundo, tomando posturas contrarias sin prejuicios, cada vez menos gente parecía creer que hablara alguna vez en serio!


  Tal vez, admitió Jen con sinceridad, ésa sería la venganza a largo plazo contra ella. Achacar a broma todo lo que decía. Ése sería un triste destino para alguien considerada «la madre del moderno paradigma de Gaia».


  Jen frotó la trompa de Nena, acariciando la abultada frente donde la neotenia inducida había dado al híbrido de elefante y mamut un córtex ampliado. El pelaje de Nena era largo y graso, y desprendía un olor fuerte y ácido, aunque agradable. La cadena mundial de arcas genéticas tenía un surtido de paquidermos, incluso de esta nueva especie, «Mammontelephas», en el que la mitad de los genes procedían de un cadáver de veinte mil años que había quedado al descubierto en la tundra canadiense en la retirada del hielo. De hecho, se reproducían tan bien que quedaban algunos para hacer experimentos sobre la infancia ampliada en los mamíferos. Bajo la estricta supervisión de los tribunales científicos y los comités proderechos de los animales, por supuesto.


  Desde luego, la criatura parecía bastante feliz.


  —¿Qué te parece, Nena? —murmuró Jen—. ¿Estás contenta de ser más lista que el elefante medio? O preferirías estar en las llanuras, revoleándote por el barro, desarraigando árboles, quejándote por cualquier cosa y quedándote preñada antes de cumplir los diez años. La trompa de punta rosada se enroscó en su mano. Jen la acarició cariñosamente.


  —Sin duda eres importante para ti misma, ¿verdad? Y formas parte del todo. ¿Pero importas realmente, Nena? ¿Importo yo?


  De hecho, pensaba en serio todo lo que le había dicho a Pauline, el hecho de que incluso la extinción en masa carecería esencialmente de significado a la larga. Toda una vida construyendo los cimientos básicos de la biología la habían convencido de ello. La homeostasis del planeta, de Gaia, era lo bastante poderosa para sobrevivir incluso a grandes cataclismos.


  Muchas veces, súbitas oleadas de muerte habían aniquilado especies, géneros, incluso órdenes enteros. Los dinosaurios eran solamente las víctimas más románticas de un episodio. Y sin embargo, después de cada abismo asesino, las plantas seguían eliminando dióxido de carbono del aire. Los animales y los volcanes continuaban devolviéndolo, porcentaje más o porcentaje menos.


  Incluso el efecto invernadero por el que todo el mundo se había preocupado, los casquetes polares fundidos, la desertización, la muerte de millones de seres por la subida de las aguas, incluso aquel catastrófico resultado de los excesos humanos nunca rivalizaría con las grandes inundaciones que siguieron al período Pérmico.


  Jen aprobaba la forma en que todo el mundo actuaba, hablaba y escribía hoy en día, promulgando leyes y diseñando tecnologías para «salvar la Tierra» de los errores del siglo XX. Después de todo, sólo las criaturas estúpidas ensuciaban su propio nido, y la humanidad no podía permitirse más estupideces. Sin embargo, ella adoptaba su excéntrica visión, basándose en una identificación personal con el mundo viviente. En el atrio, un leve murmullo se repitió en las paredes de la caverna de cristal. Reconoció el ronroneo de un tigre, su animal totémico según el shaman con quien había pasado un verano, antes de que terminara el siglo anterior. Le había dicho que el suyo era «el espíritu de una gran madre gata…».


  Vaya tontería. ¡Pero qué hombre más guapo era! Jen recordaba su aroma a hierbas y humo de madera y olor masculino, aunque ahora mismo le resultaba difícil acordarse de su nombre.


  No importaba. Él había muerto. Algún día, a pesar de los esfuerzos de la gente como Pauline, también los tigres podrían desaparecer.


  Pero algunas cosas perduraban. Jen sonrió mientras acariciaba la trompa de Nena.


  Si los humanos nos aniquilamos, hay suficientes genes mamíferos para sustituirnos por otra raza más sabia al cabo de unos pocos millones de años. Tal vez sean descendientes de coyotes o de mapaches, criaturas demasiado adaptables para tener necesidad de refugiarse en arcas. Demasiado duras para ser borradas por cualquier calamidad como las que nosotros creamos.


  Oh, la delicada especie de Nena no nos sobrevivirá, pero seguro que las ratas de Noruega lo harán. Me pregunto qué tipo de custodios planetarios serán sus descendientes.


  Nena barritó suavemente. El híbrido de mamut y elefante la observaba con suaves ojos que parecían preocupados, como si de algún modo la criatura percibiera los inquietos pensamientos dejen. Ella se echó a reír y palmeó la áspera piel grisácea.


  —Oh, Nena. ¡Abuelita no cree en la mitad de las cosas que dice o piensa! Sólo lo hago para divertirme.


  »No te preocupes. No dejaré que pasen cosas malas. Siempre te estaré cuidando.


  »Estaré aquí. Siempre.


  Red Mundial de Noticias: Canal 265/Interés General/Nivel 9+(transcripción).


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      
        	«Tres millones de ciudadanos de la República de Bangladesh contemplaron impotentes la desaparición de sus granjas y aldeas mientras los monzones llegados antes de tiempo reventaban los diques construidos a mano, convirtiendo los restos del estado devastado en un reino de alfaques pantanosos cubiertos por la Bahía de Bengala…»

        	

        	[Imagen de rostros oscuros y sollozantes contemplando aturdidos los cuerpos hinchados de animales y las granjas destrozadas.]
      

    
  


  [■ Opción del espectador: Para detalles de la tormenta citada, voz-enlazar TORMENTA 23 ahora.]


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      
        	«Éstos son los recalcitrantes, que han rehusado todas las ofertas anteriores para volver a establecerse. Sin embargo, parece que ahora se enfrentan con una amarga elección. Si aceptan la condición de refugiados totales y se unen a sus parientes en las Nuevas Tierras de Siberia o Australia, eso implicará la aceptación adicional de todas las condiciones impuestas, particularmente el juramento para mantener las restricciones de población…»

        	

        	[Imagen de una mujer embarazada, con cuatro niños llorosos, mientras empuja a su asustado marido hacia un grupo de médicos de piel clara. Zoom sobre la hoz y el martillo en la hombrera de un médico, la hoja de arce de una enfermera canadiense. Miembros del equipo con sonrisas amables. Demasiado nervioso para la tienda de campaña.]
      

    
  


  [■ Para información sobre juramentos específicos, voz-enlazar REFUGIO 43.]


  [■ Para procedimientos médicos específicos, voz-enlazar VASECT 7.]


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      
        	«Tras haber llegado al límite de su resistencia, muchos han accedido a los términos de las naciones anfitrionas. Sin embargo, se espera que algunos rechacen esta última oportunidad y elijan en cambio la vida dura, aunque no reglamentada, de los ciudadanos del Estado del Mar, cuyas burdas almadías surcan ya los pantanos y bajíos donde antiguamente se alzaban grandes extensiones de cáñamo…»

        	

        	[Panorámica de balsas, almadías, pecios de todas las formas y tamaños, arracimados bajo la lluvia. Burdas dragas sondean los esqueletos de un antiguo poblado, sacando troncos, muebles, cachivaches que usar o vender. Otros barcos más rápidos persiguen bancos de plateadas anchoas a través de los diques inundados.]

        

        [■ Imagen en directo 2376539.365x-2270.398, satélite DISPAR XVII. 1,45 $/minuto.]
      

    
  


  [■ Para información general, enlazar ESTADOMAR 1.]


  [■ Para datos sobre la flotilla específica, enlazar MAR BANGLA 5.]


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      
        	«Los portavoces del Estado del Mar ya han reclamado su derecho de soberanía sobre los nuevos territorios de pesca…»

        

        [Ref. Documento ONU 43589.5768/ ONURRS 87623ba.]

        	

        	[Diplomáticos en salones de mármol, rellenando documentos.]

        [Exploradores cartografiando extensiones oceánicas.]

        

        [Imágenes en diferido APW72150/09, Associated Press 2038.6683.]
      

    
  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      
        	«Como era de esperar, la República de Bangladesh ha dirigido una protesta a través de su delegación en las Naciones Unidas. Sin embargo, con su capital sumergida, las protestas empiezan a parecer un trágico fantasma…»

        	

        	[Escena de un joven de piel oscura con un sucio pañuelo en la cabeza, agarrado a una oxidada barandilla y mirando hacia un futuro incierto.]
      

    
  


  MESOSFERA


  Para Stan Goldman fue una revelación ver a Alex Lustig correr de un sitio de trabajo a otro bajo la cúpula de roca. Nunca conoces a alguien hasta que lo ves en una crisis, musitó.


  Allí estaba, por ejemplo, la familiar forma que tenía Alex de caminar encorvado. Aquí abajo, a medio kilómetro bajo tierra, ya no parecía perezosa o letárgica. Al contrario, se diría que el muchacho se inclinaba hacia delante para equilibrarse mientras avanzaba, empujando un tractor lento aquí, una perforadora recalcitrante allá, o simplemente instando a los trabajadores a continuar. La resistencia del aire podría haber sido lo único en frenarlo.


  Stan no era el único que observaba a su antiguo pupilo, ahora transformado en una delgada y castaña tormenta de catálisis. A veces, los otros hombres y mujeres que trabajaban en esta profunda galería lo contemplaban, atraídos por tanta intensidad. Un grupo tenía problemas al conectar las líneas de datos para el gran analizador. Lustig estaba allí al instante, arrodillado en el antiguo suelo de guano cocido, improvisando una solución. Otro equipo, retrasado por un fallo en el suministro de energía, recibía un componente nuevo por parte de Alex en cuestión de minutos: simplemente lo había sacado del ascensor.


  —Supongo que el señor Hutton se dará cuenta cuando nadie puede subir a cenar —oyó que decía un técnico mientras se encogía de hombros—. Tal vez utilizará una cuerda para bajarnos un componente de repuesto.


  —No —replicó otro—. George en persona bajará la cena. A menos que el doctor Lustig nos enchufe a todos sondas intravenosas para que no tengamos que pararnos a comer.


  Los comentarios se hacían con buen humor. Se dan cuenta de que éste no es simplemente otro trabajo apresurado, sino algo verdaderamente urgente. Con todo, Stan se alegraba de que la necesidad lo obligara a permanecer junto a su ordenador. De lo contrario, sin hacer caso de su edad ni de su antigua posición, Alex lo habría reclutado ya para ayudarle a pasar cables a través de las paredes de piedra caliza.


  En cuestión de momentos, un laboratorio tomaba forma bajo la montañosa espina dorsal de la isla Norte de Nueva Zelanda.


  Ellos tres (Stan, George y Alex) eran los únicos que sabían de la singularidad perdida, el agujero negro de Iquitos que ahora mismo podría estar devorando el interior del planeta. A los técnicos les habían dicho que estaban buscando una «anomalía gravitacional» a mucha más profundidad de lo que ninguna sonda anterior en busca de yacimientos o metano escondido había explorado nunca. Pero la mayoría de ellos reconocía una historia falsa cuando la escuchaban. El rumor más frecuente, intercambiado con sonrisas huidizas, era que el jefe había encontrado un mapa que conducía al Mundo Perdido subterráneo de Verne y Burroughs y las películas de serie B del siglo XX.


  Habrá que decírselo pronto, pensó Stan. Alex y yo no podremos manejar solos los escáners. Buscar un objeto más pequeño que una molécula a través de millones de kilómetros cúbicos de minerales prensados y metal líquido sería como buscar una aguja móvil en incontables pajares.


  Como si pudieran hacer algo si encontraban al taiwha allí abajo. Ni siquiera Stan, que comprendía gran parte de las nuevas ecuaciones de Alex, era capaz de creer en los aterradores resultados durante más de unos segundos.


  Tengo cuatro nietos, un jardín, estudiantes brillantes con todas sus vidas creativas por delante, una mujer que ha llenado mi vida durante décadas… Hay libros que he dejado para leer «más adelante». Puestas de sol. Pinturas. Posesiones…


  Tanta riqueza, modesta en términos económicos, hacía sin embargo que los miles de millones de George Hutton no fueran gran cosa en comparación. Resultaba difícil y doloroso verse obligado a estas alturas a hacer inventario y darse cuenta de aquello.


  Soy un hombre rico. No quiero perder la Tierra.


  El ordenador portátil de Stan trinó, interrumpiendo sus morbosos pensamientos. En un pequeño volumen sobre el maletín abierto tomó forma una imagen, un brillante cilindro cuya lisa superficie no era del todo metálica, ni plástica, ni cerámica. No obstante, brillaba viscosamente, como un líquido contenido en un molde de fuerza tubular.


  Ha tardado mucho, pensó irritado, comprobando las cifras. Bien. La antena principal se puede construir usando la tecnología actual. Nada complicado, sólo simples microconstructores. Pero programar los pequeños puñeteros…, eso va a ser todo un quebradero de cabeza. No puedo permitirme ningún fallo en la retícula, o las ondas de gravedad que irradie se extenderán por todo el lugar.


  Durante más tiempo del que alcanzaba a recordar, Stan había oído excitadas predicciones acerca de cómo las nanomáquinas transformarían el mundo, creando riqueza de la basura, construyendo nuevas ciudades y salvando a la civilización de la sombría perspectiva de las fuentes siempre menguantes. También purgarían las arterias, restaurarían el tejido cerebral hasta el vigor de la juventud, y tal vez incluso eliminarían el mal aliento. En la realidad, sus usos eran limitados. Los robots microscópicos eran glotones energéticos, y requerían entornos absolutamente ordenados para trabajar. Incluso trazar una antena cristalina uniforme, molécula a molécula en un baño nutritivo-químico, requería preparar por anticipado cada detalle.


  Con sumo cuidado, utilizó las ecuaciones de Alex para ajustar el diseño, haciendo que el cilindro adoptara la forma exacta para enviar delicadas sondas de radiación a través de aquellos fieros e infernales círculos inferiores, en busca de un monstruo elusivo. Era un trabajo maravillosamente distraído.


  Cuando se produjo la explosión, la onda inicial de sonido casi derribó a Stan de su taburete. Los ecos reverberaron por las galerías de roca. Siguió un grito y un rugido siseante.


  Hombres y mujeres soltaron sus herramientas y se abalanzaron hacia una curva de la caverna, donde se detuvieron, horrorizados. Alex Lustig se abrió paso hacia el lugar de la conmoción. Stan se levantó, parpadeando.


  —¿Qué…? —Ninguno de los técnicos se detuvo a responder a su pregunta.


  —¡Traed una escalera! —exclamó alguien.


  —¡No hay tiempo! —gritó otro.


  Sorteando un amasijo de tuberías y cables que cubrían el suelo, Stan consiguió por fin abrirse paso por entre las filas de espectadores y pudo ver lo que había sucedido. Al principio le pareció que una tubería se había roto, esparciendo vapor caliente por toda una pared cubierta de un entramado en forma de parrilla. Pero el viento que súbitamente le alcanzó no era caliente. Lo derribó con una andanada de frío amargo.


  ¿Es el hidrógeno líquido?, se preguntó Stan, encogiéndose ante la fría vaharada. ¿O se ha perforado también la tubería de helio? Lo primero sería una contingencia. Lo segundo podría significar la catástrofe.


  Consiguió reunirse con un grupo de técnicos que se protegían tras uno de los receptáculos de quimiosíntesis. Agarrándose las ropas de trabajo que revoloteaban, los otros atisbaban hacia la maraña de andamios, donde un tubo roto vomitaba frío cortante. Metros más allá de aquella barrera infranqueable, dos figuras se agarraban a un frágil andamio. Los trabajadores estaban aislados, tiritando, sin ninguna forma visible de alcanzar la válvula de interrupción en lo alto de los tanques criogénicos.


  Alguien señaló más arriba, cerca del techo abovedado, y Stan se quedó boquiabierto. ¡Allí, agarrado a un puñado de estalactitas, estaba colgado Alex! Tenía un brazo introducido en una abertura entre dos de las estalactitas, justo encima de donde se unían. Parecía un asidero horriblemente precario.


  —¿Cómo se ha subido ahí?


  Stan tuvo que repetir la pregunta por encima del rugido del frío gas a presión. Una mujer ataviada con una bata blanca señaló una escalerilla de metal, cristalizada, que se sacudía por efecto de la escarcha aturdidora.


  —¡Intentaba dejar atrás el chorro para llegar a la válvula de cierre, pero la escalera se rompió! ¡Ahora está atrapado!


  Desde su peligrosa situación, el joven físico hizo señas y gritó. Uno de los técnicos, un maorí de pura raza del mismo que George Hutton, empezó a buscar piezas de maquinaria. Pronto hizo girar un objeto pesado en el extremo de un cable y lo envió volando en un arco. Alex no consiguió asir la herramienta, pero atrapó el cable con el brazo izquierdo. Fragmentos de piedra se desmoronaron cuando usó los dientes y una mano para rebobinar un taladro con un tornillo ya colocado en su sitio.


  ¿Cómo puede encontrar equilibrio para…?


  Sorprendido, Stan contempló a Alex pasar las piernas alrededor de la columna. Agarrado a la estalactita, aplicó el taladro a la sección más fuerte, justo por encima de su cabeza. La roca colgante se estremeció. Aparecieron grietas por toda la columna. Si Alex caía, introduciría por carambola trozos del andamio caído en el chorro superfrío.


  Stan contuvo la respiración mientras Alex clavaba la broca, la probaba, y pasaba rápidamente un lazo de cable por la anilla. Se agarró a ella cuando la parte más grande de la estalactita cedió y cayó para alcanzar con gran estrépito los escombros de abajo. La muchedumbre gritó. Colgando en el aire, Alex se debatió en busca de un asidero mejor mientras todos los de abajo veían la herida que la piedra le había abierto en el interior de los muslos. Arroyuelos sangrantes goteaban por los jirones de sus pantalones rasgados, uniéndose a ríos de sudor mientras él se esforzaba en atar un lazo. Al encontrarse con el gas rugiente, las gotas de sangre explotaban en chorros de nieve rojiza.


  Stan volvió a respirar cuando Alex pasó los hombros a través del lazo y dejó que el cable aceptara su peso. Todavía jadeando, el joven científico se volvió y gritó por encima del ruido.


  —¡Aflojad!… ¡Tirad!


  Dos de los técnicos que sujetaban el cable parecían sorprendidos. Stan casi se abalanzó hacia delante para darles explicaciones, pero el ingeniero maorí se le adelantó. Haciendo gestos hacia los otros, empezó a soltar más cuerda y luego tiró justo antes de que los pies de Alex se acercaran al chorro helado. Repitió el proceso, soltando primero cuerda, tirando después. Era un ejercicio simple de resonancia armónica, como con el columpio de un niño, sólo que aquí el plomo era un hombre. Y no aterrizaría en una caja de arena.


  El arco de Alex creció mientras la maniobra se alargaba. Con cada paso, se acercaba a la corriente superfría de aire licuado, una tormenta de chispeantes copos de nieve que giraban en su estela. Gritó a los que manejaban el cable en tensión.


  —Cuarta sacudida…, ¡soltad!


  Entonces, en el siguiente paso:


  —¡Tres! ¡Dos!


  Su voz sonaba cada vez más ronca. Stan estuvo a punto de gritar al ver que el arco se desarrollaba. ¡Iban a soltar demasiado pronto! Sin embargo, antes de que pudiera hacer nada, los hombres soltaron con un grito. Alex pasó por encima de la corriente, dejando atrás a los dos supervivientes aislados, para chocar contra el entramado del tanque criogénico central. De inmediato, buscó asidero en la superficie helada. La mujer que estaba junto a Stan le agarró el brazo y jadeó bruscamente cuando Alex empezó a deslizarse fatalmente… y se detuvo justo a tiempo, pasando un brazo alrededor de un tubo.


  Un brusco chasquido metálico hizo que Stan diera un salto atrás cuando uno de los tanques de quimiosíntesis más cercanos crujió y se dobló hacia dentro a causa del frío. Líneas de control finas como fibras coletearon igual que serpientes heridas hasta que se encontraron con la corriente de helio, donde se convirtieron instantáneamente en vidriosos fragmentos.


  —Han cortado la corriente ascendente —informó alguien.


  Stan se preguntó si la presión parcial del helio sería ya lo bastante alta para afectar la transmisión del sonido o si la voz del hombre temblaba de puro miedo.


  —Pero hay demasiado en esos tanques —apuntó otro—. Si no puede detenerla, perderemos la mitad de los aparatos de la caverna. ¡Nos retrasaremos semanas!


  También hay tres vidas en juego, pensó Stan. Pero claro, la gente tenía sus propias prioridades. Unas manos volvieron a agarrarle por la manga: esta vez varios ingenieros veteranos organizaban una evacuación ordenada. Stan sacudió la cabeza, negándose a marcharse, y nadie insistió. Siguió contemplando cómo Alex se abría paso hacia la válvula de cierre, arrastrándose mano sobre mano. Las tuberías habían perdido su color. Parches de piel congelada mezclados con sangre, advirtió Stan con una nauseabunda sensación.


  Centímetro a centímetro, Alex se acercó al andamio caído. Una argolla permanecía en la pared, rodeada de roca. Casi ciego, Alex tuvo que buscarla a tientas, y su pie falló repetidamente el asidero.


  —¡A la izquierda, Alex! —gritó Stan—. ¡Ahora arriba!


  Con la boca completamente abierta, exhalando una espuma de vapor cristalizado, Alex encontró la cornisa y descargó su peso en ella. Sin pausa, lo empleó para impulsarse hacia la válvula.


  Después de todos sus esfuerzos por llegar allí, girar la manivela resultó desconcertantemente fácil. Al menos aquella parte del sistema criogénico había sido construida a conciencia. El chirriante gemido se apagó, junto con la presión helada. Stan avanzó, tambaleándose.


  Los equipos de rescate lo adelantaron, llevando escaleras de mano y camillas. Tardaron tan sólo unos instantes en bajar a los dos trabajadores heridos y retirarlos. Pero Alex descendió por su cuenta, torpemente. Arropado en mantas, los brazos enlazados en quienes le guiaban, a Stan le pareció una especie de legendario Yeti, su cara sin sangre, pálida y chispeante, cubierta de una capa de cristalina escarcha. Hizo que sus escoltas se detuvieran cerca de Stan y consiguió pronunciar unas palabras mientras le castañeteaban los dientes.


  —C-culpa mía. Me-metí prisa… —Las palabras se ahogaron entre temblores.


  Stan cogió a su joven amigo por los hombros.


  —No seas gilipollas, has estado genial. No te preocupes, Alex. George y yo lo tendremos todo arreglado para cuando vuelvas.


  El joven físico asintió temblorosamente. Stan lo observó mientras los enfermeros se lo llevaban.


  Vaya, pensó, maravillado por lo que había quedado revelado en el lapso de unos pocos minutos. ¿Había existido esta faceta de Alex Lustig todo el tiempo, oculta en su interior? ¿O el destino la propiciaba a cada hombre, como sin duda había sucedido con aquel pobre muchacho, para que combatiera a demonios mientras el destino del mundo estaba en juego?


  
    ■ Hace mucho tiempo, incluso antes de que los animales aparecieran sobre la tierra seca, las plantas desarrollaron un compuesto químico, la lignina, que les permitió desarrollar largos tallos para alzarse por encima de sus competidores. Fue uno de los logros que cambiaron las cosas para siempre.


    Pero ¿qué sucede después de la muerte de un árbol? Sus proteínas, celulosa, e hidratos de carbono pueden ser reciclados, pero sólo si se trata primero la lignina. Sólo entonces puede el bosque reclamar a la muerte la materia de la vida.


    Las hormigas descubrieron y explotaron una respuesta a este dilema. Un trillen de hormigas, segregando ácido fórmico, ayudan a impedir un desarrollo que de otro modo podría ahogar al mundo bajo una capa de madera impermeable e impútrida. Por supuesto, lo hacen para su propio beneficio, sin pensar en las ventajas que reporta al Todo. Y sin embargo, el Todo queda mejorado, limpiado, renovado.


    ¿Fue casual que las hormigas evolucionaran por este camino para encontrar un hueco y salvar al mundo?


    Por supuesto. Igual que los incontables milagros casuales que hacen funcionar esta maravilla. Les digo que algunos accidentes son más fuertes y más sabios que ningún plan previo. Y si al decirlo me convierto en una hereje, que así sea.

  


  —Jen Wollmg, de El Blues de la Madre Tierra, Globe Books, 2032 [■ Código de acceso hiper 7-tEAT-687-56-1237-65p.]


  EXOSFERA


  La Pléyades hundió el morro, y Teresa Tikhana dio de nuevo la bienvenida a las estrellas. Hola, Orion. Hola, Siete Hermanas, saludó silenciosamente a sus amigas. ¿Me habéis echado de menos?


  Todavía eran pocas las estrellas que asomaban ante las ventanillas de proa de la lanzadera, y las que lo hacían brillaban débilmente junto a la deslumbrante Tierra, con sus blancas tormentas giratorias y sus refulgentes panoramas de marrón y azul. Ríos sinuosos y escarpados picos montañosos, incluso las columnas de humo de los cargueros que cruzaban los mares caldeados por el sol, todo componía un paisaje siempre cambiante mientras la Pléyades rotaba para salir de la orientación del despegue.


  Naturalmente, era hermoso: sólo allá abajo podían vivir los humanos sin depender por completo de las caprichosas máquinas. La Tierra era el hogar, el oasis, no hacía falta decirlo.


  Sin embargo, Teresa encontraba molesto el cercano fulgor del planeta. Aquí, en órbita baja, su brillantez diurna ocupaba la mitad del cielo, ahogándolo todo menos las estrellas más brillantes.


  Los cohetes auxiliares latieron, ajustando la rotación de la nave. Válvulas y circuitos se cerraron con chasquidos y risas bajas, una música de suave funcionamiento. Sin embargo, ella lo verificó todo: comprobando, siempre comprobando.


  Una pantalla de plasma mostraba su guía en tierra, a unos pocos cientos de kilómetros de la península de Labrador, en dirección este sureste. Los boletines informativos de la NASA mostraban predilección por los indicadores de terreno, pero la verdad es que eran casi inútiles para la navegación seria. En cambio, Teresa contempló la afilada cimitarra del horizonte hacerse a un lado para dejar al descubierto más estrellas.


  Hola, Mamá Osa, pensó. Me alegra ver tu cola apuntando hacia donde yo esperaba.


  —Ahí está la Polar —rezongó a su derecha Mark Randall—. Cálculo de puntos P y Q. —El copiloto de Teresa comparó dos listas de cifras—. El trazador estelar coincide en cinco dígitos con el sistema de posición global, en los nueve grados de libertad. ¿Satisfecha, Terry?


  —Te va muy bien el sarcasmo, Mark. —Ella comprobó las cifras por sí misma—. Pero no te acostumbres a llamarme Terry. Pregúntale alguna vez a Simón Bailie por qué volvió a casa de aquella misión de observación con un brazo en cabestrillo.


  Mark sonrió pensativamente.


  —Dice que fue porque se enrolló contigo en el ascensor de la Estación Cárter.


  —Eso quisiera él. —Teresa se echó a reír—. Simón tiene delirios de grandeza.


  Por buenas razones, Teresa comprobó los datos del satélite y el trazador estelar con el sistema inerte de guía de la nave. Tres medios independientes de verificar la situación, el impulso y la orientación. Sus comprobaciones compulsivas se habían hecho famosas, una especie de marca de fábrica entre sus compañeros. Pero desde niña había sentido aquella necesidad (un motivo más para convertirse en piloto, después astronauta) de aprender más formas de saber exactamente dónde se hallaba.


  «Los niños saben dónde está el norte», solían decirle otros niños con la seguridad de la sabiduría transmitida. «¡Las niñas entienden a las personas!».


  Teresa había sido impermeable a las tradiciones más sexistas. Pero aquélla parecía prometer explicaciones, por ejemplo, a su persistente impresión de que todos los mapas en cierta medida se equivocaban. Luego, durante su formación, la sorprendieron con la noticia de que su sentido de la orientación estaba muy por encima de la media. «Agudeza hiperkmestética», diagnosticaron los médicos, lo cual se traducía con perceptible gracia en todo lo que ella hacía.


  Sólo que ella no se sentía así. Si esto era superioridad, Teresa se preguntaba cómo podían los demás ir del dormitorio al cuarto de baño sin perderse. En sueños, todavía sentía algunas veces que el mundo estaba a punto de cambiar caprichosamente, sin previo aviso. En ocasiones, aquello le había hecho cuestionarse su cordura.


  Pero todo el mundo tiene sus manías, incluso (sobre todo) los astronautas. La suya debía de ser inofensiva, o de otro modo los médicos de la NASA no la habrían dejado pilotar un aparato espacial americano.


  Al pensar en las lecciones de la infancia, Teresa deseó que al menos la otra parte del mito fuera cierta. Si el simple hecho de ser una hembra te daba automáticamente capacidad para comprender a la gente; si así fuera, ¿cómo se habían vuelto las cosas tan amargas en su matrimonio?


  El secuenciador zumbó.


  —De acuerdo —suspiró Teresa—. Vamos bien de tiempo, orientados para la ignición de encuentro. Conecta los OMS.


  —Sí, bwana. —Mark Randall pulsó los interruptores—. Sistema de maniobra orbital conectado. Presiones nominales. Ignición dentro de ciento noventa segundos. Lo comunicaré a los pasajeros.


  Un año antes, el sindicato de transportistas había ganado una concesión. Quienes no fueran miembros viajarían a partir de entonces abajo, en la cubierta media. Ya que este viaje no llevaba a ningún especialista de la NASA, sólo oficiales de la inteligencia militar, Mark y ella eran los únicos que ocupaban la cubierta principal, libres de las distracciones de las azafatas.


  Con todo, había cortesías mínimas. A través del intercomunicador, el tono bajo de Mark adoptó la falsa confianza de un piloto típico de líneas aéreas.


  —Caballeros, por el hecho de que sus ojos han dejado de girar en sus órbitas ya se habrán dado cuenta de que hemos dejado de rotar. Ahora nos preparamos para la ignición que nos llevará a la cita, cosa que ocurrirá exactamente dentro de dos minutos y medio…


  Mientras Mark seguía hablando, Teresa comprobó los paneles superiores para asegurarse de que la célula de combustible número dos no empezara a actuar otra vez. Los encuentros orbitales siempre la ponían nerviosa, con más motivo cuando pilotaba una lanzadera modelo uno. Los ruidos que hacía la Pléyades (sus chirriantes huesos de aluminio, el susurro del refrigerante al viejo estilo, el sonido viscoso del fluido hidráulico al anegar los impulsores) eran como los suspiros de un viejo campeón que aún competía, pero sólo porque a los poderes existentes les parecía más barato que sustituirla por otra.


  Las lanzaderas más nuevas eran más simples, diseñadas para propósitos más concretos. Teresa suponía que tal vez la Pléyades era la máquina más compleja jamás construida. Y tal como estaban las cosas, nunca volvería a construirse nada parecido.


  Un destello cerca de Sagitario le llamó la atención. Teresa lo identificó sin necesidad de comprobarlo: la vieja misión internacional a Marte, desguazada en busca de componentes, con sus restos aparcados en órbita alta cuando la última aventura fue cancelada, en los tiempos en que ella todavía estaba en el instituto. La nueva regla para los tiempos duros era simple: el espacio tenía que sufragarse a sí mismo. Ningún pastel en el cielo. Ninguna inversión en imponderables. No cuando el hambre seguía siendo una perspectiva demasiado inmediata para una parte tan grande de la humanidad.


  —… comprobamos nuestra trayectoria por tres medios diferentes, amigos, y la capitana Tikhana ha declarado que todo va bien. Las leyes físicas no se han venido abajo…


  Sobre las constelaciones había gráficos multicolores que mostraban los parámetros orbitales de la nave. En la ventanilla de proa, Teresa también veía su reflejo. Una mancha se había instalado en su mejilla, cerca del lugar donde un rizo de cabello castaño oscuro había escapado de su casco, probablemente una mancha de grasa por haber ajustado el asiento de algún pasajero antes del despegue. Pero al frotarse se extendió, acentuando sus fuertes pómulos.


  Magnífico. Justo lo que hacía falta, par a que Jason piense que estoy perdiendo el sueño por él. Teresa no necesitaba más complicaciones, no cuando estaba a punto de ver a su marido por primera vez en dos meses.


  En contraste, el reflejo de Mark Randall parecía infantil, descuidado. Su pálido rostro (enmarcado en el blanco de su traje espacial por el casco anodizado) no mostraba ninguno de los estigmas de radiación que ahora marcaban las mejillas de Jason, el llamado «bronceado de Río», adquirido tras abrirse paso a través del infierno de cellisca en la anomalía magnética del Atlántico Sur. Aquella escapada, un año antes, había hecho que Jason consiguiese un ascenso y un mes de hospitalización para tratamientos anticáncer. También fue aproximadamente entonces cuando los problemas en su matrimonio salieron a la superficie.


  Teresa lamentó la suave tez de Mark. Tendría que haber sido un solterón empedernido como él quien debió ofrecerse voluntario para salir y cerrar aquella portilla de observación, en vez de Jason estoy-casado-pero-qué-demonios Stempell.


  También tendría que haber sido algún soltero quien se ofreciera para trabajar hombro con hombro con aquella tempestuosa rubia, June Morgan. Pero ¿quién levantó la mano una vez más?


  Tranquila, chica. No te enciendas la sangre. El objetivo es la reconciliación, no un enfrentamiento.


  Mark todavía informaba a los hombres de las Fuerzas Aéreas de abajo.


  —… recuérdenme que les cuente la vez en que ella y su marido consiguieron meter de contrabando un sextante casero en una misión. Cualquier otra pareja casada habría elegido algo más útil, como…


  Con la mano derecha, Teresa hizo un gesto cuyo significado había cambiado poco desde los días de Caballo Loco. El idioma de signos espacial para «corta el rollo».


  —Um, pero supongo que tendremos que dejar la historia para otro día. Por favor, permanezcan en sus asientos mientras hacemos nuestra última ingnición antes del encuentro con la estación. —Randall desconectó el intercomunicador—. Lo siento, jefa. Se me fue un poco la lengua.


  Teresa sabía que no estaba arrepentido en lo más mínimo. De cualquier forma, aquel episodio del sextante no era gran cosa comparado con las historias que se contaban sobre algunos astronautas. Nada de aquello importaba. Lo que sí era importante era que tú vivías, la nave vivía, la misión se cumplía y te pedían que volvieras a volar.


  —Ignición en cinco segundos… —informó ella, contando hacia atrás—, tres, dos, uno…


  Un profundo gruñido gutural llenó la cabina mientras los motores hipergólicos entraban en ignición, aumentando su velocidad hacia delante. Como estaban en su apogeo orbital, esto significaba que el perigeo de la Pléyades aumentaría. Irónicamente, aquello los frenaría, permitiendo que su destino, la estación espacial, los alcanzara desde atrás.


  Las señales de la estación aparecían en el radar como una ordenada fila de blips situados a lo largo de una cadena, que señalaban hacia la Tierra. La mota más baja era su destino, Punto Cercano, donde dejarían el cargamento y los pasajeros.


  A continuación llegó el grupo de puntitos que indicaban el Complejo Central, veinte kilómetros más allá, donde se desarrollaba el trabajo científico y de investigación en condiciones de caída libre. El blip más alto representaba un grupo de instalaciones situado aún más arriba, el laboratorio de investigación de Punto Lejano, donde trabajaba Jason. Habían acordado reunirse en el vestíbulo a medio camino, si la descarga iba bien por parte de ella y si sus experimentos le permitían salir a él.


  Tenían que hablar de un montón de cosas.


  Todos los motores quedaron desconectados cuando un secuenciador situado junto a la rodilla de Teresa anunció cero. La débil presión en su espalda volvió a desaparecer. Lo que la reemplazó no fue un «cero g». Después de todo, había bastante gravedad inundando el espacio que los rodeaba. Teresa prefería el término clásico «caída libre». Una órbita, después de todo, no es más que una caída a plomo que sigue perdida.


  Por desgracia, ni siquiera las caídas benignas son siempre divertidas. Teresa no había sufrido nunca mareo espacial, pero probablemente la mitad de los pasajeros se sentían ahora fatal. Demonios, incluso los mirones eran personas.


  —Comienza la maniobra de desvío y giro —anunció.


  Los ordenadores se las apañaban bien hasta el momento. Los impulsores en el morro y la cola de la lanzadera (más pequeños que los brutos OMS) dieron el impulso necesario para que el horizonte girara en una compleja rotación de dos ejes. Se dispararon otra vez para estabilizarse en una nueva dirección.


  —Ésa es mi chica —le dijo Mark suavemente a la nave—. Puede que estés ganando años, pero sigues siendo mi favorita.


  Muchos astronautas coqueteaban con la última lanzadera tipo Columbia. Antes de subir a bordo palmeaban las siete estrellas pintadas en la escotilla de acceso. Y, aunque no se decía en voz alta, algunos pensaban claramente que fantasmas benévolos dirigían a la Pléyades, protegiendo todos sus vuelos.


  Tal vez tenían razón. La Pléyades había escapado de momento al desguace que había sido el destino de la Discovery y la Endeavor, o al embarazoso final que había sufrido la vieja Atlantis.


  Sin embargo, en privado, Teresa pensaba que era una lástima que la vieja nave no hubiera sido reemplazada hacía mucho tiempo, no por otro modelo tres, sino por algo nuevo, mejor. La Pléyades no era una auténtica nave espacial, después de todo. Sólo un autobús. Un carguero.


  Y a pesar del romanticismo inherente a su profesión, Teresa sabía que ella misma era poco más que una conductora de autobuses.


  —Maniobra completa. Cambio a programa de enganche.


  —De acuerdo —reconoció Teresa. Jugueteó con el enlace de banda Ku—. MCC Colorado Springs, aquí Pléyades. Hemos terminado de lanzar los residuos de los tanques externos a las células de recuperación y lanzamos el ET. Circulación completa. Pedimos información para acercarnos a Ere… —Se interrumpió, recordando que hablaba con las Fuerzas Aéreas—. Para acercarnos a la Estación Reagan.


  La diminuta voz del controlador llenó sus auriculares.


  —Roger, Pléyades. Comprobación de alcance, noventa y un kilómetros…, cambio.


  —¿A cuánto? —interrumpió Mark con una sonrisita. Era un chiste viejo que, afortunadamente, control no oyó.


  —Doppler a veintiún metros por segundo…, cambio. Tangente, cinco punto dos mps…, cambio.


  Teresa efectuó una rápida comprobación.


  —Verificado, control. Estamos de acuerdo.


  —Por allí resopla —dijo Mark, mirando a través de la ventanilla superior—. Erehwon, según lo previsto.


  —Calla, Mark. El micro está abierto.


  Randall hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  —Roger, Pléyades —dijo la voz de Colorado Springs—. Les paso al control de la Estación Reagan. MCC fuera.


  —Reagan lo que digan —murmuró Mark cuando la línea quedó despejada—. El paraíso de los mirones.


  Teresa fingió no oírlo. Pulsó en el panel situado junto a su rodilla derecha el botón PROG, luego 319 EXE.


  —Programa de encuentro y recogida activado —informó.


  Entre sus consolas apareció una imagen holográfica de la propia Pléyades, un dardo aguzado, negro por abajo y blanco por arriba, los radiadores de la bodega de carga abiertos a la refrescante oscuridad del espacio. Llenando la mayor parte de la bodega había un bote cerrado de polvillo azul. La preciosa materia espía de los mirones. El tesoro del coronel Glenn Spivey. Y que el cielo ayudara a quien le pusiera un dedo encima.


  Tras las diversas esferas blancas del cargamento había toneladas de propulsores superfríos, recuerdos del tanque externo después de que éste hubiera impulsado a la lanzadera durante el despegue. Arrojar el tanque de dos millones de litros al océano índico había sido su preocupación a principios de la inserción orbital, una rutina que solía molestar a Teresa, pero a la que ya no prestaba atención. Al menos en la actualidad rescataban los residuos. Todo aquel oxígeno e hidrógeno que sobraba tenía incontables usos en el espacio.


  Mientras Mark hablaba con el control de Erehwon[1], Teresa hizo que el mecanismo prensor se despegara del borde de la bodega de carga. El grueso brazo, más ancho que el manipulador remoto utilizado para la descarga, extendió una punta telescópica terminada en un garfio abierto.


  —Erehwon confirma telemetría —anunció Mark—. Aproximación nominal.


  —Entonces disponemos de unos pocos minutos. Iré a echar un vistazo a los pasajeros.


  —Sí, adelante. —Por supuesto, Mark sabía que tenía otro motivo para levantarse. Pero esta vez, juiciosamente, guardó silencio.


  Tras soltarse el cinturón y volverse para usar el respaldo del asiento como impulsor, Teresa se abalanzó hacia la parte trasera de la cubierta de vuelo. Antes de la automatización, un especialista de la misión solía vigilar el cargamento desde allí. Ahora sólo quedaba una ventanilla. A través de ella, Teresa contempló el grupo de mirones, y más allá, los criotubos. Si la maniobra de enganche salía bien, ahorrarían la mitad de la hidrazina y el tetróxido de dinitrógeno, otro valioso suplemento para despegar. De lo contrario, la mayor parte de las reservas se utilizarían para equiparar las órbitas.


  Acercó la cabeza a la gélida ventanilla para contemplar el brazo prensor que se alzaba de la plataforma. Estaba cerrada, como decía el ordenador. Sólo compruebo, pensó Teresa, sin arrepentirse de su necesidad de verificar en persona.


  Se retorció y se zambulló a través de una apertura circular en el «suelo». Cinco oficiales de las Fuerzas Aéreas, vestidos con el uniforme azul de despegue, alzaron la cabeza para mirarla cuando entró en la espaciosa cabina conocida como cubierta media. Dos de los pasajeros parecían mareados y evitaron su mirada cuando Teresa pasó flotando. Al menos aquí no había ventanillas, lo cual les ahorraba la miseria añadida de la desorientación horizontal. De todas formas, un tercio de los novatos tenía que adaptarse durante varios días antes de que sus agitados estómagos les permitieran disfrutar del panorama.


  —Buen despegue, capitana —enunció cuidadosamente el mayor de los oficiales mareados. Llevaba dos implantes liberadores de droga tras una oreja, pero seguía pareciendo bastante tembloroso. Teresa conocía al hombre de otros vuelos, y también en ellos se había mareado.


  Debe de ser irremplazable si signen mandándolo aquí arriba. Como pintorescamente lo expresaba Mark, los tipos como aquél nunca tenían que demostrar que tenían agallas.


  —Gracias —replicó ella—. Intentamos satisfacerles. Quería ver cómo se encuentran y decirles que nos reuniremos con el cepo de Punto Cercano en unos veinte minutos. El personal de la estación necesitará una hora para efectuar la descarga y recuperar los residuos. Entonces será su turno de subir al ascensor de Central.


  —Eso será si consigue enganchar el cepo, señora Tikhana. ¿Y si falla?


  Esta vez fue el hombre sentado a la izquierda, un tipo regordete con ojos ensombrecidos por tupidas cejas y brillantes insignias de coronel en un hombro. Manchas blancas le salpicaban la basta piel, un entramado producido por tratamientos repetidos para mantener a raya capas precancerígenas. Al contrario que los Chicos Ra u otros fetichistas terrestres, Glenn Spivey no había adquirido aquella pigmentación en una playa. Se había ganado el dudoso honor de la misma forma en que lo había hecho Jason: por encima de Uruguay, protegido solamente por el tejido de su traje mientras luchaba por salvar un experimento de alto secreto. Pero, claro, a fin de cuentas, ¿qué eran una docena de rads para un patriota?


  Obviamente, no le habían importado a Jason. O eso había dado a entender su marido desde la cama donde se recuperaba, después de su propio encuentro con la zona de radiación del Atlántico Sur.


  —Eh, mira, cariño. Esto no cambia nuestros planes. Hay bancos de esperma. O, cuando estés preparada, podemos hacer cualquier otro arreglo. Alguno de nuestros amigos debe de tener buena calidad… Eh, nena, ¿qué pasa ahora?


  ¡La moral de aquel hombre! ¡Como si eso fuera lo que tenía ella en mente mientras él yacía en un hospital, con los brazos llenos de tubos! Más tarde, el tema de los hijos contribuyó a ensanchar la barrera entre ellos. Pero, en ese momento, su único pensamiento fue: ¡Idiota, podrías haber muerto!


  Con frialdad profesional, Teresa respondió al coronel Spivey.


  —¿Si la estación no puede enganchar a la Pléyades cuando pase? En ese caso haremos otra ignición para equiparar las órbitas al viejo estilo. Eso requerirá tiempo, claro. Y no habrá ningún propulsor residual para despegar después del atraque.


  —Tiempo e hidracina. —Spivey arrugó los labios—. Mercancías valiosas, señora Tikhana. Buena suerte.


  El coronel había consultado dos veces su reloj desde que ella bajara allí, como si a las leyes de la naturaleza pudiera metérseles prisa igual que a los oficiales novatos, con una mirada severa. Teresa intentó ser comprensiva. Si no fuera por paranoicos vigilantes tipo espía como Spivey, siempre mirando y espiando para ver si las previsiones de los Tratados de Río se cumplían, ¿habría durado la paz tanto como lo había hecho? ¿Desde la Guerra Helvética?


  —La seguridad es lo primero, coronel. No querrá que nos veamos envueltos en veinte kilómetros de material de residuos de fibra espectral, ¿verdad?


  Uno de los mirones más jóvenes se estremeció. Pero Spivey la miró a los ojos comprensivamente. Cada uno tenía sus prioridades. Era mucho más importante que se respetaran mutuamente a que se apreciaran.


  De vuelta a su consola, Teresa contempló la parte baja de la estación que aparecía a la vista: un manojo de tanques abultados y bombeantes que colgaban de una fila plateada. Muy por encima, otros componentes de la estación brillaban como joyas desprendidas de un collar muy largo. Más distante, invisible excepto al radar, se encontraba el Conjunto Punto Lejano, donde Jason seguía trabajando en asuntos que ella desconocía aún.


  Ahora pasaban sobre los Alpes, una cordillera arrugada e irregular, cuyos cráteres causados por las bombas emergían de la capa de nieve invernal. Era una horrible yuxtaposición, y mostraba lo que las fuerzas naturales y las artificiales podían hacer si se enfurecían.


  Pero Teresa no tenía tiempo para entretenerse contemplando postales. Concentró su atención en Punto Cercano, que colgaba como un péndulo, más inmediato a la Tierra.


  Justo por debajo de la bombeante estación colgaba un botalón que se flexionaba y se estiraba a medida que su operador lo manejaba como una caña de pescar, en busca de la pieza más grande.


  Los ojos de Teresa repasaron los instrumentos, la estación, las estrellas, absorbiéndolo todo. Momentos como éste hacían que todo el trabajo duro mereciera la pena. Sintió todo su ser unificado, desde las manos que manejaban tranquilamente los controles de la Pléyades a los hemisferios gemelos de su cerebro. Ingeniera y bailarina eran una sola cosa.


  Por el momento, las ansiedades, las preocupaciones, se desvanecieron. De todos los incontables trabajos que una persona podía tener, en el mundo o fuera de él, éste le daba lo que más necesitaba.


  —Allá vamos —susurró.


  Teresa sabía exactamente dónde se encontraba.


  ■


  
    »Érase una vez, el gran héroe Rangirua perdió a su hermosa Hinemarama. Ella murió y su espíritu fue a Rarohenga, la tierra de los muertos.


    »Rangirua estaba loco de pena. Inconsolable, declaró que seguiría a su esposa al inframundo y la devolvería a Aomarama, el mundo de la luz.


    »Con Kaeo, su fiel compañero, Rangirua se dirigió a las turbulentas aguas que guardaban la entrada a Rarohenga. Allí, Kaeo y él se zambulleron en la boca del infierno, por donde los latidos del corazón de Manata envían escalofríos a través de la tierra. Nadaron y nadaron contra este poder, hasta que, por fin, llegaron a la otra orilla, donde el espíritu de la amada esposa de Rangirua le esperaba.


    »Ahora bien, para ser justos, hay que decir que Rangirua y Kaeo tal vez no fueran los únicos mortales en conseguir esa proeza. Los paheka cuentan una historia similar de alguien llamado Orfeo, que hizo lo mismo por su amada, y se dice que incluso consiguió cruzar el río solo.


    »Pero Rangirua superó a Orfeo en lo más importante. Pues cuando Rangirua emergió de nuevo a la luz del padre sol, tanto su amigo como su amada estaban junto a él.


    »Y es que Orfeo fracasó porque, como todos los paheka, no logró concentrar su mente en una sola cosa».

  


  NÚCLEO


  Sentado delante de su pantalla holográfica, la única iluminación en el laboratorio desierto, Alex recordó la actuación de George Hutton en la celebración, a primeras horas de aquella misma noche, cuando recitó a la luz de las hogueras leyendas maoríes para los cansados pero felices ingenieros. Especialmente adecuado había sido el relato de Rangirua, al hablar como lo hacía de refrescante esperanza, arrancada a las mismas puertas del infierno.


  Sin embargo, más tarde, Alex se encontró de vuelta en el laboratorio subterráneo. Toda la maquinaria, tan atareada durante el día, se encontraba ahora oscura y dormida a excepción de aquella laguna de luz suya que arrojaba largas sombras a las cercanas paredes de arenisca. La leyenda de Rangi había conmovido a Alex, de acuerdo. Podía aplicarse a su actual estado de ánimo.


  No mires atrás. Presta atención a lo que tienes delante.


  Ahora mismo lo que tenía delante era una imagen del planeta, en un corte transversal. Un globo abierto como una manzana, que revelaba piel y pulpa, peciolo y núcleo.


  Y semillas, pensó Alex, completando la metáfora.


  A simple vista no se distinguían las leves desviaciones que la Tierra tenía respecto a una esfera. Las montañas y los océanos (muy exagerados en los globos comerciales) eran simples arruguitas en esta representación a fiel escala. La película de aire y agua era finísima comparada con el vasto interior.


  Dentro de aquella membrana, conchas concéntricas de marrón, rojo y rosa denotaban incontables temperaturas y composiciones subterráneas. Con una palabra, o tocando los controles del holo, Alex podía atravesar manto y núcleo, siguiendo estrías rocosas e incontables ríos de magma.


  Muy bien, George, pensó. Aquí tienes una, alegoría paheka. Empezaremos cortando un agujero que atraviese la Tierra.


  Hizo que, a partir de la superficie del globo, una estrecha línea se extendiera hacia el interior, a través de las capas coloreadas. Abre un túnel, recto como un láser, con paredes lisas como un espejo. Cubre ambos extremos y deja caer dentro una pelota.


  Era un ejercicio conocido por generaciones de estudiantes de física e ilustraba ciertos detalles sobre gravedad e impulso. Pero Alex lo ejecutó, concentrado.


  Suponiendo que la masa gravitación al y la inercia se equilibren, como tienden a hacer, cualquier objeto que se deje caer en la superficie de la Tierra acelera nueve con ocho metros por segundo, cada segundo.


  Sus dedos acariciaron las teclas, liberando un punto azul en el borde exterior. El punto cayó lentamente al principio, incluso con la escala temporal aumentada. Un milímetro aquí representaba una enorme cantidad de territorio en el mundo real.


  Pero cuando ha recorrido una buena distancia en su caída, la aceleración cambia.


  En 1687, Isaac Newton necesitó varias docenas de páginas para probar lo que los estudiantes de primer curso demostraban ahora en una sola hoja (¡ah, pero Newton lo hizo primero!): que sólo la porción esférica «bajo» un objeto en caída sigue aplicando gravedad neta, hasta que la aceleración se detiene y la pelota atraviesa el centro a diez kilómetros por segundo.


  No puede caer más allá. Ahora se abalanza hacia arriba.


  (Responde a un acertijo: ¿Dónde puedes continuar en línea recta cambiando de dirección al mismo tiempo?).


  Ahora, más y más masa se acumula «bajo» la pelota en ascenso. La gravedad se aferra, absorbiendo energía cinética. La velocidad se reduce hasta que por fin, olvidando la fricción, el efecto coriolis, y un millar de otras cosas, nuestra pelota llama a la puerta al otro lado.


  Entonces vuelve a caer, abalanzándose una vez más a través de viscosas capas de plasticristal del manto, dejando atrás la dinamo fundida del núcleo, arrastrándose y luego escalando hasta que por fin llega a «casa» una vez más, donde todo empezó.


  Números y esquemas flotaban alrededor del gigantesco globo, informando a Alex que el viaje completo duraría un poco más de ochenta minutos. No era la respuesta perfecta de un escolar, pero los estudiantes no tienen que compensar la densidad variable de un planeta de verdad.


  A continuación venía el otro truco. ¡Lo mismo sucedería con un túnel cortado a través de la Tierra en cualquier ángulo! Digamos a cuarenta y cinco grados. O uno excavado desde Los Ángeles a Nueva York y que apenas rozara el magma. Cada viaje tardaría unos ochenta minutos: el período de un péndulo con el mismo arco que la Tierra.
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  También es el período de una órbita circular, rozando justo por encima de las nubes.


  Alex pronto tuvo el corte rebosante de puntos azules, cada uno cayendo en un ángulo distinto, rápidamente en los trayectos más largos, más despacio en los cortos. Además de líneas rectas, había también elipses y muchas trayectorias en forma de pétalos. Sin embargo, con un ritmo regular, todas se recombinaban en el mismo punto de la superficie, marcado PERÚ.


  Naturalmente, las cosas cambian cuando se incluye la rotación de la Tierra y la pseudofricción de un objeto caliente presionando contra el material que lo rodea…


  Alex estaba retrasándose. Estas estimulaciones eran de sus primeros días en Nueva Zelanda. Las había mejores.


  Sus manos vacilaron. Las palmas estaban aún marcadas por los injertos de piel después de aquella explosión de helio. Irónicamente, entonces no habían temblado ni la mitad de lo que lo hacían después de la sorprendente noticia de hoy.


  Alex borró todos los puntos y convocó otra órbita del banco de memoria. Esta figura (mostrada en púrpura brillante) era más pequeña que las otras, una elipse truncada, sutilmente desviada de la perfección euclidiana por irregularidades en el denso núcleo. Ya no se dirigió a Perú.


  No era una simulación teórica. Cuando las primeras sondas de gravedad mostraron la horrible sombra de la cosa, el horror se había mezclado con un terrible orgullo.


  No se evaporó inmediatamente, había advertido entonces. Tenía razón en eso.


  Fue una noticia horrible. Y sin embargo, ¿quién en su lugar no habría sentido mareantes emociones, al ver su propia obra aún latiendo, a miles de kilómetros por debajo de la frágil corteza?


  Vivía. Había encontrado a su monstruo.


  Pero entonces volvió a sorprenderle.


  Después de que los titulares de Pedro Manella le hubieran convertido en el niño malo más famoso del mundo, fue todo un alivio que el Tribunal Mundial sobreseyera los cargos basándose en un tecnicismo de las Leyes Anti-Secreto. Alex fue considerado entonces una víctima de los generales faltos de escrúpulos, más tonto que malvado.


  Podría haber sido mejor que lo encarcelaran y lo vilipendiaran. Entonces, al menos, la gente que detentaba el poder podría haberle escuchado. Tal como estaban las cosas, sus colegas rechazaban sus argumentos topológicos y los consideraban «invenciones extrañas y demasiado complejas». Aún peor, grupos con intereses específicos en la Red Mundial de Datos lo convirtieron en el centro de sus cotillees de la noche a la mañana.


  «… síntomas clásicos de abstracción culpable, usados por el sujeto para disfrazar traumas de la infancia…», había escrito un corresponsal en Pekín. Otro en Dakarta comentó: «Los absurdos intentos de Lustigpor demostrar que el modelo de disipación de Hawkings podría estar equivocado encajan perfectamente con la vergüenza y humillación que debió de sentir después de lo de Iquitos…».


  Alex deseaba que su servicio de recortes de la Red fuera menos eficiente y le ahorrara todos aquellos psicoanálisis de pacotilla. Sin embargo, se había obligado a leerlos por algo que su abuela le había dicho una vez.


  Una prueba de cordura, Alex, es el valor para enfrentarse incluso a los puntos de vista desagradables.


  ¡Qué ironía! Aquí estaba, reivindicado de una manera que nunca podría haber imaginado. Ahora tenía pruebas positivas de que el modelo estándar de los microagujeros negros era erróneo, que él había tenido razón con sus propias teorías.


  Acertado y equivocado, en la mejor combinación de formas.


  Entonces, ¿por qué no puedo abandonar esta caverna?, se preguntó. ¿Por qué siento que aún no se ha acabado?


  —¡Eh, estúpido paheka hijo de puta! —resonó una voz en las paredes de arcilla—. ¡Lustig! ¡Prometiste emborracharte con nosotros esta noche! Tama meamea, ¿ésta es forma de celebrarlo?


  Alex tuvo la desgracia de estar mirando hacia arriba cuando George Hutton encendió las luces. Su mundo, antes confinado a la tenue mancha del holotanque, se expandió súbitamente para llenar el laboratorio-caverna que las riquezas de Hutton habían tallado bajo la antigua roca.


  Mientras parpadeaba, los ojos de Alex enfocaron primero el golpeador, una brillante vara de dos metros de diámetro y más de diez de largo, unida a un soporte en un hueco de excavación más grande que algunos cráteres lunares. Recordaba el trabajo de algún loco fabricante de telescopios que hubiera olvidado hacer hueco su instrumento, llenándolo en cambio de cristal perfecto y superconductor.


  El brillante cilindro apuntaba a unos pocos grados fuera de la vertical, como lo habían dejado después de la última sesión de trabajo. Bancos de instrumentos rodeaban la antena de gravedad, junto con gruesas capas de papel que los extasiados técnicos habían lanzado al aire cuando la buena noticia se confirmó finalmente.


  Tras el golpeador, un tramo de escaleras conducía al lugar donde se encontraba George Hutton, que agitaba una botella y sonreía.


  —Me decepcionas, amigo —le dijo el fornido multimillonario, mientras bajaba tambaleándose las escaleras—. Pensaba emborracharte tanto que acabarías pasando la noche con lapoaka que mi primo tiene por hija.


  Alex sonrió. Si eso era lo que George Hutton quería que hiciera, estaba dispuesto a acceder. Sin la influencia de Hutton, nunca habría podido entrar de incógnito en Nueva Zelanda. No habría existido ninguna larga búsqueda a través de la horrible complejidad del interior de la Tierra, improvisando e inventando nuevas tecnologías para cazar a un monstruo minúsculo. Aún peor, Alex podría haberse ido a la tumba sin saber lo que su creación estaba haciendo allá abajo, si se disipaba tranquilamente o tal vez avanzaba a paso firme para devorar el mundo.


  Al principio, cuando lo detectaron vanos días antes en una pantalla de graviscan, sus peores temores parecieron confirmarse. La pesadilla, rediviva.


  Entonces, para alivio y sorpresa de todos, los datos parecieron apuntar en otra dirección. Aparentemente la cosa estaba muriendo, evaporando más masa y energía al interior de la Tierra de lo que sorbía a través de su estrecho horizonte de sucesos. Cierto, se reducía mucho más lentamente de lo que los obsoletos modelos estándar predecían. ¡Pero, con todo, en unos pocos meses ya no existiría!


  Realmente, tendría que estar celebrándolo con los demás, pensó Alex. Debería olvidar mis últimos recelos, agarrarme a las botellas que George me ofrezca y descubrir qué es una poaka.


  Alex intentó ponerse en pie, pero descubrió que no podía moverse. Sus ojos se dirigieron hacia la mancha púrpura que circundaba la capa coloreada interna.


  Sintió una presencia a su lado. George.


  —¿Qué pasa, amigo? No habrás descubierto un error, ¿eh? Es…


  Alex captó la súbita preocupación de Hutton.


  —Oh, se disipa, sí. Y ahora… —Hizo una pausa—. Ahora creo que sé por qué. Mira, echa un vistazo.


  Con una palabra, desterró el modelo de la Tierra y lo sustituyó por un dibujo esquemático en azul centelleante. Chispas rojizas destellaron al borde del objeto centrado ahora en el tanque. Avanzaron hacia un punto central como perlas de agua girando en un desagüe.


  —Esto es lo que creía estar haciendo cuando Su Excelencia me persuadió para que construyera una singularidad en la central de Iquitos. Un agujero negro de Kerr-Prestwich estándar.


  Hutton ocupó un taburete junto a Alex y lo observó con sus engañosos ojos marrones. Podría pensarse que era un simple obrero, no uno de los hombres más ricos de Australasia.


  La imagen del tanque parecía una plancha de goma que hubiera sido estirada y calentada, y a la que luego hubieran dejado caer un peso encima. El embudo resultante tenía una anchura y profundidad definidas en la imagen, pero los dos hombres sabían que el objeto real (el agujero en el espacio que representaba) no tenía fondo. Los puntos rojizos simbolizaban trozos de materia atraídos por las mareas gravitacionales, atrapadas en un disco giratorio. El disco brillaba a medida que caía más materia, hasta que un anillo de fiero resplandor ardió cerca del borde del embudo. Por debajo se extendía un súbito corte dentro del cual sólo reinaba la negrura.


  Nada escapa del interior del horizonte de sucesos de un agujero negro. Al menos, no hay ninguna huida directa.


  Alex miró a George.


  —Los cosmólogos afirman que cuando empezó el universo, debieron de crearse muchas singularidades como ésta. Si es así, sólo las más grandes sobreviven hoy. Las más pequeñas se evaporaron hace tiempo, según predijo Stephen Hawking en la década de 1970. Una simple singularidad, incluso con carga y rotación, tiene que ser extremadamente pesada para ser estable, para atraer materia más rápidamente de lo que se pierde por la emisión de vacío.


  Señaló los bordes exteriores de la depresión, donde brillantes puntitos blancos destellaban independientemente del caliente anillo de material adherido.


  —A cierta distancia, la tensa energía de la gravedad envolvente causa una producción regular espontánea, desgajando gemelos de partículas y antipartículas, un electrón y un positrón, por ejemplo, que obtiene del mismo vacío. No es exactamente sacar algo de la nada, ya que cada pequeña genesis cuesta a la singularidad un poco de energía de campo. Y lo hace a cuenta de su masa.
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  Las chispas formaron un halo de brillo, creación pura.


  —Generalmente, una partícula recién nacida cae hacia dentro y la otra escapa, produciendo una sensible pérdida de peso. Un agujero diminuto como éste no puede absorber materia nueva con la suficiente rapidez como para advertir la diferencia. Para impedir la disipación, hay que alimentarlo.


  —Como hiciste con tu cañón de iones en Perú.


  —Exacto. Hizo falta mucha energía para crear la singularidad, incluso usando mi receta especial de cavitrones. Fue necesaria aún más para mantener la cosa levitando y alimentada. Pero el disco de adherencia desprendió un calor increíble. —Alex se sintió triste por un instante—. Incluso el prototipo fue más barato y más eficaz que la energía hidráulica.


  —Pero luego empezaste a tener dudas —instó George.


  —Sí. El sistema era demasiado eficaz. No necesitaba mucha alimentación. Así que jugueteé con algunas ideas descabelladas y me encontré con esto.
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  Un nuevo esquema sustituyó al embudo. Ahora era como si un grueso bucle de cable se hubiera hundido en la placa de goma. Todavía insondablemente profunda, la depresión giraba sobre sí misma.


  Una vez más, los trozos rojizos de materia entraron en la cavidad, calentándose mientras caían. Y de nuevo, las chispas hablaron de producción regular en él vacío: la singularidad devolviendo masa al espacio.


  —Esto es algo de lo que la gente hablaba ya durante el siglo veinte —dijo Alex—. Es una cuerda cósmica.


  —He oído hablar de ellas. —Los oscuros rasgos de George revelaban su fascinación—. Son como agujeros negros. Se supone que también son los restos de esa explosión que según los paheka dio comienzo a todo: el Big Bang.


  —Ajá. No son verdaderos embudos dibujados en círculos, naturalmente. La representación tiene sus límites… —Alex suspiró—. Resulta difícil describir esto sin matemáticas.


  —Entiendo de matemáticas —gruñó George.


  —Mm, sí. Discúlpame, George, pero los tensores que utilizas en busca de metano profundo no ayudarían mucho con esto.


  —Tal vez comprendo más de lo que tú crees, muchacho blanco. —El acento de Hutton pareció aumentar por un instante—. También veo que tu cuerda cósmica tiene algo de lo que carecen los agujeros negros: los agujeros no tienen profundidad interior, mientras que las cuerdas tienen longitud.


  George Hutton seguía haciéndolo, actuaba como el «hombre de negocios distraído» o el «nativo ignorante», y luego te sorprendía cuando tenías la guardia baja. Alex aceptó el reproche.


  —Muy bien. Sólo que las cuerdas, como los agujeros negros, son inestables. También se disipan de una manera peculiar.


  Siguiendo una palabra, se formó una nueva imagen.


  La plancha de goma desapareció. Ahora observaron un bucle en el espacio, brillando en rojo por la materia que caía hacia el interior, y blanco por un halo de nuevas partículas que se deslizaban hacia fuera. Un flujo en dirección interior y otro exterior.


  —Ahora pondré la simulación en movimiento, aumentando el tiempo un millón de veces.


  El bucle empezó a ondular, girando, cabriolando.


  —Una primera predicción fue que las cuerdas vibrarían de manera increíblemente rápida, influidas por campos magnéticos o gravitacionales…


  Dos lados colisionaron en un destello y de repente un par de bucles más pequeños reemplazaron al grande. Latían incluso más rápido que antes.


  —Algunos astrónomos afirmaban haber visto signos de gigantescas cuerdas cósmicas en el espacio profundo. Tal vez las cuerdas incluso impulsaron la formación de la galaxias, hace mucho tiempo. En ese caso, las gigantes sobrevivieron porque sus bucles se cruzan sólo cada pocos cientos de miles de años. Las cuerdas menores y más rápidas saltan en pedazos…


  Mientras hablaba, los dos pequeños bucles hicieron ochos ladeados y se dividieron en cuatro más pequeños que vibraban alocadamente. Cada uno de éstos pronto volvió a dividirse. Y así sucesivamente. Mientras se multiplicaban, su tamaño disminuía y su brillo aumentaba. Su destino era la aniquilación.


  —De modo que los pequeños no son peligrosos —resumió George.


  Alex asintió.


  —Una cuerda simple y caótica como ésta no podría explicar las curvas de energía en Iquitos. Así que volví a las ecuaciones de cavitrones originales, jugueteé un poco con la teoría de Jones-Witten, y encontré algo nuevo.


  »Justo antes de que Pedro Manella provocara aquella maldita algarada, yo pensé que había creado esto.


  Los pequeños bucles habían desaparecido en una explosión de brillo. Alex murmuró una breve orden y apareció un nuevo objeto.


  —Yo lo llamo una cuerda sintonizada.


  Una vez más, un brillante bucle latió en el espacio, rodeado de chispas blancas de creación de partículas. Sólo que esta vez la cuerda no se retorcía y giraba caóticamente. Pautas regulares rodeaban su borde. Cada vez que una irregularidad parecía a punto de tocar otra porción, el ritmo la devolvía a su lugar. El bucle seguía colgando, a salvo de la autodestrucción. Mientras tanto, la materia continuaba fluyendo de todas partes.


  Crecía a ojos vista.


  —Tu monstruo. Recuerdo cuando llegaste por primera vez. Puede que esté borracho, Lustig, pero no tanto para olvidar a este terrible taniwha.


  Mientras contemplaba las ondulaciones, Alex sintió la misma mezcla de embeleso y repulsa que experimentó cuando advirtió por vez primera que aquellas cosas eran posibles, cuando sospechó que había creado algo bíblicamente terrible y hermoso.


  —Crea su propia autorepulsión —explicó en voz baja—, explotando gravedades de segundo y tercer orden. Tendríamos que haberlo sospechado, ya que las cuerdas cósmicas son superconductoras…


  George Hutton lo interrumpió, dándole una leve palmada en el hombro.


  —Eso está muy bien. Pero hoy hemos demostrado que no habías creado una cosa así. Enviamos ondas a la Tierra y los ecos demuestran que se está disipando. Se desvanece. ¡Tu cuerda no estaba sintonizada!


  Alex no dijo nada. George lo observó.


  —No me gusta tu silencio. Vuelve a tranquilizarme. Esa maldita cosa se está desvaneciendo de veras, ¿no?


  Alex extendió los brazos.


  —Maldita sea, George. Después de todos mis errores, sólo me fío de las evidencias que proporcionan los experimentos, y has visto los resultados de hoy. —Hizo un gesto hacia el poderoso golpeador—Es tu equipo. Dímelo tú.


  —Se está desvaneciendo —enunció George, confiado.


  —Sí, se está desvaneciendo. Gracias al cielo.


  Durante otro minuto, los dos hombres permanecieron en silencio.


  —Entonces, ¿cuál es tu problema? —preguntó Hutton por fin—. ¿Qué te está preocupando?


  Alex frunció el ceño. Tocó un control y una vez más un corte transversal de la Tierra tomó forma. De nuevo, el punto que representaba su singularidad de Iquitos trazó perezosos avances entre venas de metal superealentado y viscosa roca fundida.


  —Es la órbita de la maldita cosa. —Las ecuaciones se apilaron. Complejas gráficas aparecieron y desaparecieron.


  —¿Qué pasa con su órbita? —George parecía transfigurado, todavía sujetando la botella en una mano, balanceándose levemente mientras el punto se alzaba y caía, se alzaba y caía.


  Alex sacudió la cabeza.


  —He tenido en cuenta todas las variaciones de densidad en tus mapas sísmicos. He calculado cada fuente de campo que podría influir en su trayectoria. Sin embargo, continúa apareciendo esta desviación.


  —¿Desviación? —Alex sintió que Hutton se volvía para mirarlo de nuevo.


  —Otra influencia lo está desviando. Creo que tengo una idea aproximada de la masa implicada.


  El hombretón obligó a Alex a darse la vuelta. La mano derecha del maorí le atenazó el hombro. Todos los signos de borrachera desaparecieron de la cara de Hutton cuando se inclinó para mirar a Alex a los ojos.


  —¿Qué me estás diciendo? ¡Explícate!


  —Creo… —Alex no pudo evitarlo. Como atraído físicamente, se volvió a contemplar la imagen en el tanque—. Creo que ahí abajo hay algo más.


  En el silencio que siguió, oyeron el drip-drip del agua rica en minerales en algún lugar de las profundidades de la cueva. El ritmo parecía mucho más firme que los latidos del corazón de Alex. George Hutton observó la botella de whisky. Con un suspiro, la apuró.


  —Iré a ver a mis hombres.


  Mientras sus pasos se apagaban, Alex notó el peso de la montaña a su alrededor una vez más, y se sintió completamente solo.


  
    ■ En tiempos pasados, los hombres nunca dejaron de predecir el fin del mundo. La calamidad nunca parecía ir más allá del siguiente terremoto o la cosecha arrumada. Y cada desastre, desde una tempestad a una invasión de bárbaros, se explicaba como un airado castigo de los cielos.


    Finalmente, la humanidad empezó a aceptar más parte del crédito, o la culpa, del inminente Armagedón. Entre las guerras mundiales, por ejemplo, los novelistas profetizaron la aniquilación por medio de gases envenenados. Más tarde se asumió que nos destruiríamos con armas nucleares. Horribles enfermedades nuevas y otros azotes biológicos aterraron a la población durante la Guerra Helvética. Además, naturalmente, nuestra rebosante población humana acunó incontables espectros mortales de hambre en masa.


    Al parecer los apocalipsis están sujetos a la moda igual que todo lo demás. Lo que aterra a una generación puede parecer obsoleto y trivial a la siguiente. Pongamos por caso nuestra actitud hacia la guerra moderna. La mayor parte de los antropólogos piensan ahora que esta actividad se basaba originalmente en el robo y el saqueo, quizás empresas dignas para algún cavernícola o vikingo, pero algo que ya no resulta atrayente o beneficioso en el contexto de un holocausto nuclear. Hoy contemplamos la guerra a gran escala como una empresa esencialmente estúpida.


    Y en cuanto al hambre, seguramente hemos visto algunos episodios locales impresionantes. La mitad de la tierra de cultivo de todo el mundo se ha perdido, y hay más amenazada. Sin embargo, la gran «mortandad» de la que todo el mundo habla siempre parece encontrarse a una década en el futuro, perpetuamente retrasada. Innovaciones como el arroz autofertilizante y las supermantis nos ayudan a escapar por los pelos de cada catástrofe inminente. Del mismo modo, debido a los estilos de vida cambiantes, en la actualidad pocos pueden soportar la idea de comer la carne de un compañero mamífero. Dejando aparte las razones morales o sanitarias, este cambio en las costumbres ha liberado millones de toneladas de grano, que antaño iban dirigidas a la inefectiva producción de carne roja.


    ¿Ha desaparecido el Apocalipsis, entonces? Desde luego que no. Lo que nos amenaza ya no son los Cuatro Jinetes de nuestros antepasados, sino nuevos peligros, peores a la larga. Los efectos colaterales de la ceguera y la avaricia humanas.


    Otras generaciones percibieron una plétora de espadas colgando sobre sus cabezas. Pero en general lo que temían eran sombras, pues ni ellos ni sus dioses podían acabar con el mundo. El destino puede segar a un individuo, o a una familia, o incluso a toda una nación, pero no al mundo entero. No entonces.


    Ahora, en mitad del siglo veintiuno, somos los primeros en mirar esa espada que nosotros mismos hemos forjado, y en saber, con absoluta certeza, que es real…

  


  —De La Mano Transparente, Doubleday Books, edición 4,7 (2035). [Código acceso hiper 1-ITRAN-777-97-99445-29A.]


  EXOSFERA


  —Muy bien, nena. El primer ascensor que baje estará repleto de carga, pero Glenn Spivey ha intercedido, así que podré ocupar el siguiente. Puede que esté en Central antes que tú.


  Teresa sacudió la cabeza, sorprendida.


  —¿Spivey lo arregló? ¿Estamos hablando del mismo coronel Spivey?


  El rostro de su marido sonrió desde la pantalla del telecomunicador.


  —Tal vez no conoces a Glenn como yo. Por debajo de ese exterior de berilio, hay un corazón de puro…


  —… de puro titanio. Sí, ya sé. —Teresa se echó a reír, contenta de compartir siquiera un chiste flojo para fundir la tensión.


  Por ahora, bien. En aquel momento era magnífico tan sólo mirarle, sabiendo que se hallaba apenas a cuarenta kilómetros de distancia, y que pronto estaría mucho más cerca. También Jason parecía ansioso por intentarlo.


  Alguien le había dicho una vez a Teresa que era una lástima lo de la sonrisa de su esposo, pues a veces transformaba sus inteligentes rasgos en los de un cachorrillo torpe. Pero Teresa encontraba encantadora su expresión. Jason podía ser insensible en ocasiones, incluso un poco gilipollas, pero estaba segura de que nunca le mentía. Algunos rostros, simplemente, no estaban hechos para soportar el peso de una mentira.


  —Por cierto, te he visto enganchar ese lazo. ¿Has vuelto a desconectar el ordenador? Ninguna máquina pilota tan bien.


  Teresa supo que se estaba ruborizando.


  —Me pareció que el programa titubeaba, y…


  —¡Ya lo decía yo! Ahora tendré que fanfarronear insufriblemente en las reuniones. Si pierdo a mis amigos aquí arriba, será por culpa tuya.


  La maniobra de captura resultó ser mucho más simple de lo que parecía.


  La Pléyades colgaba ahora suspendida por debajo de la estación espacial, gracias a un cable que se mantenía tenso por las mareas gravitacionales. Cuando fuera hora de irse, se limitarían a soltar el garfio y la lanzadera reemprendería su elipse original, regresando a la madre Tierra después de haber ahorrado muchas toneladas de precioso combustible.


  —Bueno, reconozco que soy tejana en parte —murmuró ella, aunque era la primera en su familia que veía el estado de la Estrella Solitaria—. De ahí mi facilidad con el lazo.


  —Eso explica también por qué sus ojos son marrones —intervino Mark Randall.


  La imagen de Jason se volvió con una sonrisa hacia el copiloto de Teresa.


  —No me atrevo a hacer comentarios sobre eso, así que fingiré no haberlo oído. —Se volvió nuevamente hacia Teresa—. Te veré dentro de un rato, Rip. Reservaré una habitación para nosotros en el Hilton.


  —Me encargaré de que tenga cuarto de baño —respondió ella, y se preguntó si Randall no lo interpretaría mal.


  Algunas personas no podían imaginar que un matrimonio, al encontrarse por primera vez en meses, pudiera querer sobre todas las cosas entablar contado, hablar tranquilamente y conservar algo que ninguno quería perder.


  —Veré qué puedo conseguir. Stempell cierro.


  Después de asegurar el garfio, la primera tarea fue descargar toneladas de hidrógeno y oxígeno líquidos, así como los propulsores extra para la maniobra orbital que el cuidadoso pilotaje de Teresa había ahorrado. Cada kilo de materia prima en órbita era valioso, y el personal de descarga de la estación ejecutó los procedimientos con meticuloso cuidado.


  La imagen del holograma mostraba a la Pléyades suspendida, el morro hacia arriba, justo por debajo de la porción inferior de la estación, el Punto Cercano, la sección más inmediata a la Tierra. Era un laberinto de tuberías y maquinaria industrial colgando de finos hilillos plateados que se extendían durante muchos kilómetros hacia el pozo de gravedad del planeta. Teresa observó nerviosamente mientras tres operarios de la estación, ataviados con trajes espaciales, terminaban de vaciar los tanques de popa. Sólo cuando retiraron por fin las mangueras se permitió liberar un nudo de tensión. La idea de tener líquidos explosivos y corrosivos a unos metros de su escudo contra el calor siempre la ponía nerviosa.


  —El jefe del equipo solicita permiso para comenzar la descarga —dijo Mark.


  —Concedido.


  Del laberinto que tenían situado encima, un gigantesco brazo manipulador articulado empezó a acercarse a la bodega de carga de la Pléyades. Una figura enfundada en un traje espacial, hizo señas desde allí, guiando el brazo hacia el misterioso paquete de las Fuerzas Aéreas.


  El coronel Glenn Spivey observaba desde la ventanilla situada sobre la bodega.


  —Con suavidad. ¡Vamos, hijos de puta, no está hecho de goma! Si le dais un golpe…


  Por suerte, el equipo de trabajo no le oía. Y a Teresa no le importaba. Después de todo, el coronel estaba a cargo del material valorado en varios cientos de millones de dólares. En este punto, maldecir un poco era comprensible.


  Entonces ¿por qué detesto tanto a este hombre?, se preguntó.


  Durante meses, Spivey había estado trabajando de cerca con su marido en un proyecto secreto. Quizás era su repulsa al ser excluida, o aquella desagradable palabra: «secreto». O tal vez el resentimiento proviniera simplemente de ver que el coronel requería toda la atención de Jason, en un momento en que ella sentía ya celos de los demás.


  «Los demás» eran naturalmente aquella June Morgan. Teresa se permitió una pizca de rencor. No dejes que cause una discusión, se recordó. No esta vez. No aquí arriba.


  Se volvió y comprobó de nuevo los cuadros de mandos: la altura, la tensión del enganche, el gradiente de gravedad. Todo parecía completamente normal.


  Además del truco del atraque, complejidades de enganche como éstas ofrecían muchas ventajas sobre las anticuadas estaciones espaciales «de juguete». Las largas correas metalizadas podían obtener energía directamente del campo magnético de la Tierra, o permitir un impulso al rotar contra aquellos campos para maniobrar sin combustible. También, siguiendo otro capricho más de las leyes de Kepler, las dos puntas de la estructura en forma de bola experimentaban una leve gravedad artificial (una centésima parte de un g), que servía para poder instalarse y manejar líquidos.


  Teresa apreciaba cualquier recurso que ayudara a trabajar en el espacio. Sin embargo, utilizó los controles remotos para examinar los cables. Superfuertes en su tensión, eran vulnerables a los microscópicos detritos espaciales que podían arrastrarlos, incluso a los meteoritos. La tranquilidad que daba la estadística no era tan segura como comprobar por sí misma, así que lo verificó todo hasta estar completamente convencida de que las fibras no estaban a punto de deshacerse.


  Al oír a Spivey riéndose como una gallina nerviosa mientras su cargamento despejaba la bodega, Teresa sonrió. Supongo que en ciertos sentidos no somos tan diferentes.


  Los rusos y los chinos tenían en órbita instalaciones similares, igual que Nihon y los euros. Pero la otra docena aproximada de naciones capaces de instalarse en el espacio habían abandonado sus avanzadillas militares cuando los costes aumentaron y los cielos quedaron cada vez más sometidos al control civil. Se rumoreaba que la gente de Spivey intentaba hacer todo el trabajo clandestino posible antes de que el «secreto» quedara tan pasado de moda aquí arriba como abajo.


  El operario de la grúa introdujo el cargamento del coronel en un viejo tanque de lanzadera (ahora el montacargas de la estación), y lo envió hacia el complejo libre de peso, veinte kilómetros más por encima.


  —Solicito permiso para preparar la escotilla de tránsito, capitana. —Spivey estaba ya a medio camino de la cubierta media, impaciente por reunirse con su misteriosa máquina.


  —Mark le ayudará en cuanto el túnel quede presurizado, coronel.


  Un astronauta examinó el tubo de tránsito transparente que conectaba la escotilla de la Pléyades con Punto Cercano. Hizo algunos gestos hacia la ventanilla trasera, para comunicar que todo estaba asegurado.


  —Voy a ver a Spivey —dijo Mark, y empezó a soltar sus correas de sujeción.


  —Bien.


  Sin embargo, Teresa se quedó observando al astronauta del exterior. Había permanecido en la bodega después de terminar, y le intrigaba el motivo.


  Tras subir a uno de los tanques en el extremo de popa, el hombre de la estación aseguró su cuerda a la esfera superior más aislada; entonces se quedó completamente inmóvil, los brazos extendidos ante él en la postura fláccida y relajada conocida como «las cuclillas del hombre del espacio».


  Teresa reprimió su momentánea preocupación. Por supuesto. Ya lo tengo.


  Un poco adelantado a los planes por una vez, el hombre aprovechaba una oportunidad que se producía en muy pocas ocasiones. Estaba contemplando a la Tierra que pasaba.


  El planeta llenaba la mitad del cielo, extendiéndose hacia horizontes distantes y neblinosos. Directamente por debajo se extendía un brillante panorama que nunca se repetía, topografías ampliadas que resultaban familiares y a la vez sorprendentes. En este momento, su ruta orbital se acercaba a España por el oeste. Teresa lo sabía porque, como siempre, había comprobado su situación y dirección tan sólo unos momentos antes. En seguida, el Peñón de Gibraltar apareció ante sus ojos.


  Grandes olas de presión se apilaban contra las Columnas de Hércules, como lo habían hecho desde aquel día, muchos miles de años antes, en que el océano Atlántico se abrió paso a través del cuello de tierra que conectaba Europa con África para vertirse en la llanura que acabaría por convertirse en el Mediterráneo. Con el tiempo, un nuevo equilibrio había acabado por instalarse entre mar y océano, pero desde entonces había sido un equilibrio precario.


  Donde una vez brotó la gran catarata, ahora las mareas diurnas interactuaban en complejas pautas de cancelación y refuerzo, enfocadas y reflejadas por el embudo formado entre la península Ibérica y Marruecos. Desde lo alto, las olas parecían extenderse durante cientos de kilómetros, sin embargo aquellos picos y canales acuosos eran bastante superficiales y se habían descubierto sólo después de que las cámaras salieran al espacio.


  Para Teresa, las pautas demostraban una vez más, de una forma maravillosa, la relación amorosa entre la naturaleza y las matemáticas. Y no solamente el mar mostraba el movimiento de las olas. También le gustaba mirar desde arriba los altos estratocúmulos y los extendidos cirros. Desde el espacio, la atmósfera parecía terriblemente tenue, una película demasiado débil para confiarle todas las vidas. Y sin embargo, desde aquí, también se percibía el gran poder de aquella capa.


  Los demás también lo sabían. Los aguzados ojos de Teresa distinguieron destellos chispeantes, aparatos aéreos, jets y los más comunes zepelines en forma de ballena. Advertidos por los avisos meteorológicos de la Red, se volvían para escapar de una tormenta que se formaba al oeste de Lisboa.


  Mark Randall llamó desde el túnel de la cubierta media.


  —¡Este tipejo impaciente ya ha abierto la puerta interior! Será mejor que me haga cargo antes de que cause una perturbación en la unión.


  —Hazlo —respondió ella tranquilamente. Mark podía encargarse de los pasajeros. Estaba de acuerdo con el estibador de la bodega. Durante un raro instante, ningún deber llamaba a la puerta. Teresa se permitió compartir el maravilloso momento, sintiendo la respiración, los latidos del corazón y la rotación del mundo.


  Dios mío, es maravilloso…


  Así lo contemplaba todo directamente, no a través de los múltiples instrumentos de la Pléyades, cuando el color del mar cambió, sutil, rápidamente. Las pulsaciones impulsaban las nubes de tormenta mientras ella parpadeaba, asombrada.


  Entonces la Tierra pareció inclinarse repentinamente ante ella. Fue una sensación extraña. Teresa no sintió ninguna aceleración. Sin embargo, de algún modo, supo que se estaban moviendo, rápidamente y sin inercia, desafiando las leyes de la naturaleza.


  Se le ocurrió que podía deberse a algún tipo de mareo espacial, o tal vez sufría un infarto. Pero ninguna consideración redujo el reflejo que envió su mano hacia la alarma de emergencia. Con el mismo fluido movimiento, Teresa agarró el casco espacial. En aquel instante eterno, mientras giraba para volver a tomar el mando de la nave, Teresa captó una imagen indeleble del hombre de la bodega de carga, quien se había vuelto, la boca abierta en un sorprendido y silencioso grito de alerta.


  Durante su formación, los otros candidatos solían quejarse de los timbres de emergencia, que parecían diseñados para sorprender e incluso derrumbar a los tipos duros que hasta el momento no se habían dejado engañar. Cada vez que los aspirantes sentían que habían cogido el tranquillo, o que conocían la sirena para cada contingencia, algún listillo vestido de blanco ideaba inevitablemente algún nuevo sistema para hacer la siguiente práctica aún más desagradable. El jefe de simulaciones contrataba a ingenieros con imaginación sádica.


  Pero Teresa nunca maldijo a aquellos equipos, ni siquiera cuando le lanzaban lo peor. Consideraba las sirenas como un interminable ejercicio de habilidad. Tal vez por eso no titubeó ni se asustó ahora, cuando una tormenta de ruido la asaltó.


  La alarma principal apenas precedió a la primera llamada del giroscopio de refuerzo de la lanzadera. Mientras la apagaba, el zumbido característico de la conexión hidráulica número uno empezó a canturrear. El Control de la Estación no se quedó muy atrás.


  —La tengo, Pléyades, estamos en ello… Parece… no…


  Sonaban gritos al fondo. Mientras tanto, los acelerómetros de la Pléyades empezaron a entonar su única y gimoteante melodía.


  Teresa protestó. ¡No podemos estar acelerando! Pero su sentido interno le indicaba lo contrario. La lógica la habría hecho desconectar los sensores, que daban sin lugar a dudas lecturas falsas. En cambio, conectó la grabadora principal de la lanzadera.


  Destellaron luces ámbar. Teresa actuó rápidamente para cerrar una conexión de presurización OMS crítica. Entonces, como si no tuviera ya problemas suficientes, su visión periférica empezó a nublarse. Aún tenía visión a través de un túnel. Pero la zona se fue estrechando mientras gritaba.


  —No. ¡Maldita sea, no!


  Los colores ondulaban a través de la cabina, convirtiendo los intrincados mandos del panel en el dibujo de un esquizofrénico. Teresa sacudió bruscamente la cabeza, esperando anular su nueva angustia.


  —Control, aquí Pléyades. Estoy experimentando…


  —¡Terry! —un grito a sus espaldas—. Allá voy. Aguanta…


  —Pléyades, aquí Control. Tenemos… algunos problemas.


  Un chirrido interrumpió el enlace abierto con Erehwon, haciendo que Teresa diera un respingo al reconocerlo.


  —¡Mark, comprueba el botalón! —gritó Teresa por encima de su hombro mientras miraba a través de un estrecho istmo el panel del ordenador situado junto a su rodilla derecha. El instrumento era tan obsoleto que ni siquiera aceptaba órdenes orales de manera fidedigna. Así, más por instinto que por otra cosa, conectó un interruptor a MANDO MANUAL.


  —Pléyades, nos quedamos ciegos…


  —¡Igual que aquí! —replicó ella—. También tengo aceleración, como ustedes. ¡Díganme algo que no sepa!


  La voz se abrió paso a través de la estática acumulada.


  —También tenemos un aumento anómalo en la tensión del cable…


  Teresa sintió un escalofrío.


  —¡Mark! ¡Te he dicho que compruebes el botalón!


  —¡Lo estoy intentando! —gritó él desde la portilla del techo—. Parece…, parece que está bien, Terry. El botalón está en su sitio…


  —… corrientes eléctricas extremadamente anómalas en el cable…


  Dos destellos ámbar cambiaron a rojo.


  —Ponte el casco y prepárate para soltar el tubo de tránsito —indicó Teresa a su copiloto mientras más alarmas silbaban melodías que nunca había oído fuera de un simulador.


  Sintió más que vio a Mark ocupar su asiento mientras ella retiraba la cobertura de un interruptor y pulsaba el botón rojo de debajo. Al instante, oyeron un rumor distante cuando las cargas explosivas destrozaron el túnel de plástico recientemente adherido a su compuerta.


  —Tubo de tránsito suelto —confirmó Mark—. Terry, ¿qué demonios está…?


  —Prepárate para volar el botalón —ordenó ella. A tientas, Teresa pulsó los botones del autopiloto digital, poniendo en marcha los pequeños motores de control de reacción de la lanzadera—. PAD a manual. RCS listo. Cuando nos soltemos, nos aguantaremos durante un minuto antes de caer. Pero creo…


  Teresa hizo una súbita pausa cuando una de las manchas rojas se volvió ámbar.


  —Creo…


  Otro interruptor cambió de escarlata a amarillo dorado. Y otro más. Entonces una luz ámbar se volvió verde.


  Tan rápidamente como había llegado, el aterrador arco iris empezó a disolverse. Teresa parpadeó dos, tres veces. Al mirar hacia el centro, sus ojos se despejaron. La precisión regresó mientras las luces de advertencia y las alarmas musicales remitían una a una.


  —Pléyades… —El Control de la Estación parecía inquieto. También allí los zumbidos se apagaban—. Pléyades, parece que regresamos…


  —Lo mismo aquí —interrumpió ella—. ¿Pero qué pasa con la tensión del cable?


  —Pléyades, la tensión… se afloja. —El tono de Control parecía aliviado.


  —Debe de haber sido pasajero, fuera lo que demonios fuese. Pero puede que haya una sacudida…


  Mark y Teresa se miraron mutuamente. Ella se sintió estirada, lastimada, utilizada. ¿Había acabado de verdad? Cuando se apagaron más luces ámbar, hicieron inventario de los daños. Milagrosamente, la Pléyades parecía ilesa.


  Excepto, por supuesto, el tubo de tránsito de un millón de dólares que acababan de soltar. A los pasajeros no iba a gustarles tener que ser transportados en ferry como si fueran pelotas de playa, dentro de cápsulas de supervivencia personal. Pero su resentimiento no podría compararse con el de los contables de Washington, si no encontraban ninguna justificación.


  —Vaya. ¿Y si hubiéramos seguido adelante y volado el botalón? —murmuró Mark—. Será mejor que pongas el seguro, Terry. —Hizo un gesto hacia el primer gatillo, que destellaba peligrosamente entre sus asientos.


  —Espera un momento. —Los ojos de Teresa recorrieron la cabina, buscando… cualquier cosa. Cualquier clave para el misterioso episodio. Pulsó el micro de su garganta—. Control, aquí Pléyades. Confirme su estimación de que la sacudida será mínima. No queremos enfrentarnos…


  Entonces su mirada se posó en el sistema de guía inerte, que mostraba dónde pensaba su giroscopio láser que se encontraban en el espacio. Lo leyó como si fuera la cabecera de un periódico. Los números resultaban extraños y cambiaban rápidamente de una forma que no gustó en absoluto a Teresa.


  De una ojeada captó las lecturas correspondientes del trazador espacial y los sistemas de navegación satélite. Estaban en conflicto total, y ninguno concordaba con lo que su instinto le decía.


  —¡Control! Voy a soltarme bajo protocolo de emergencia.


  —¡Espere Pléyades! No hay necesidad. ¡Podría incrementar nuestra sacudida!


  —Correré ese riesgo. Mientras tanto, será mejor que comprueben sus propias unidades inertes. ¿Tienen un gravitómetro?


  —Afirmativo. Pero ¿qué…?


  —¡Compruébenlo! Pléyades cierro.


  Se volvió hacia Mark.


  —Vuela el botalón, yo me encargaré del DAP. Lanzamiento a la cuenta de tres. ¡Uno!


  Randall tenía la mano sobre el panel, pero vaciló.


  —¿Estás segura? Será un infierno.


  —¡Dos! —Teresa agarró la palanca de control.


  —Terry…


  Su intuición cosquilleaba. Lo sentía, fuera lo que fuese, regresando cargado de venganza.


  —¡Vuélalo, Mark!


  Antes de sentir siquiera la vibración de las cargas, Teresa activó los jets de mando de modo translacional, haciendo lo que cualquier buen piloto decidiría en una crisis: guiar a su nave fuera de cualquier cosa que fuera más sustancial que un pensamiento o una nube.


  —¿Qué demonios está pasando aquí arriba? ¿Han perdido ustedes dos el juicio?


  Una voz brusca a sus espaldas. Ella replicó, sin volverse:


  —¡Coronel Spivey, abróchese el cinturón y cierre el pico!


  Su tono seco y profesional tuvo más efecto que cualquier maldición o amenaza. Spivey podía resultar molesto, pero no era ningún tonto. Ella sintió su rápida marcha y lo barrió de su mente mientras los jets de reacción apartaban lentamente la pesada masa del orbital de la maraña de vigas y tanques de almacenamiento de la estación. A Teresa se le erizó el vello de la nuca.


  —Pléyades, tiene razón. El fenómeno es periódico. La tensión anómala regresa. El gravitómetro se ha vuelto loco, oleadas sin precedentes.


  Una segunda voz intervino, interrumpiendo al controlador.


  —Pléyades, le habla el comandante Pérez. Prepárese para recibir telemetría de emergencia.


  —Afirmativo. —Teresa deglutió, sabiendo lo que aquello significaba.


  Sintió que Mark se inclinaba hacia delante para asegurarse de que las cajas negras de la nave funcionaban a toda velocidad. De aquella forma registraban cualquier anomalía con un solo propósito: para que los astronautas en peligro pudieran obedecer la regla número uno de su profesión:


  Deja que el siguiente tipo sepa qué te mató.


  El comandante de la estación lanzaba su estado operativo sobre la Pléyades en directo, una medida extraña para ser el jefe de una estación militar secreta. Aquello hizo que Teresa se sintiera aún más ansiosa por quitarse de en medio.


  Ignoró las ayudas de navegación, comprobando la orientación por instinto y cálculo. Gruñó al advertir que dos de los impulsores principales apuntaban hacia los tanques criogénicos de Punto Cercano, por lo que se arriesgaba a provocar una titánica explosión si los encendía. Eso sólo dejaba a los diminutos auxiliares para hacer maniobrar la pesada lanzadera. Emprendió una maniobra de rotación, maldiciendo la lentitud del giro.


  —¡Oh, mierda! Mark, ¿está aún ese tipo en la bodega de carga?


  La extraña náusea regresaba, lo percibía mientras luchaba contra la lenta nave espacial. Cerca, Mark se echó a reír de repente, con cierta estridencia.


  —Todavía está allí. El casco pegado a la ventanilla. Ese tipo está loco, Terry.


  —¡Deja de llamarme Terry! —exclamó ella y se volvió a mirar de nuevo Punto Cercano. Si los tanques estaban ya despejados…


  Teresa se quedó mirando. ¡Ya no estaban allí!


  No había nada. Tanques, hábitats, grúas…, ¡todo había desaparecido!


  Las alarmas reemprendieron sus atronadoras advertencias. Mientras los instrumentos se volvían nuevamente ámbar y rojo, Teresa decidió que Erehwon no era ahora asunto suyo. Pulsó los botones marcados X-TRASLACIÓN y ALTURA, y luego apretó la barra para disparar un rugido hiperbólico que enviaría a la Pléyades a donde ella suponía que no estaban ni la estación ni el garfio.


  Mark indicaba las presiones y las ratios de flujo. Teresa contó los segundos mientras la vista volvía a nublársele.


  —Muévete, zorra torpe. ¡Muévete! —maldijo a la lenta y enorme nave.


  —He conseguido encontrar la estación —anunció Mark—. Por Dios. ¡Mira eso!


  A través de un estrecho túnel, Teresa observó la pantalla del radar. Se quedó boquiabierta. La parte inferior estaba a más de cinco kilómetros bajo ellos, y se retiraba rápidamente. El cable se había estirado de repente, como si fuera el juguete de goma de un niño.


  —¡Maldición! —oyó exclamar a Mark. Entonces Teresa tuvo problemas para ver u oír nada.


  Esta vez la sensación aplastante se transmitió directamente de sus ojos al cerebro. El tronar de las nuevas alarmas se mezcló con los extraños sonidos que se originaban en el interior de su propio cráneo. Una alerta canturreó la amarga canción de un sistema refrigerador que se había vuelto loco. Incapaz de averiguar qué porción, Teresa manipuló los interruptores al tacto para desconectar todos los bucles de intercambio. Hizo que Mark cerrara también las células de combustible. Si la situación no se resolvía antes de que se quedaran sin energía, ya no importaría.


  —¡Las tres UPA son inoperables! —gritó Mark a través de un rugido de locos sonidos.


  —Olvídalas. Déjalas desconectadas.


  —¿Todas?


  —¡He dicho que todas! El problema está en las conexiones hidráulicas, no en las UPA. Todas las conexiones largas de fluido están afectadas.


  —¿Cómo cerramos las puertas de la bodega de carga sin hidráulicos? —protestó él a través de la creciente estática que casi ahogaba sus palabras—. ¡No podremos… hacerlo… durante la reentrada!


  —Déjame eso a mí—respondió ella—. ¡Cierra todas las conexiones menos las hipergóhcas traseras, y reza para que aguanten!


  A Teresa le pareció oír el asentimiento del copiloto y un chasquido que podría haber sido el de los interruptores al cerrarse. O tal vez fuera otra extraña distorsión sensorial.


  Sin hidráulicos, no podían disparar los principales cohetes para maniobrar. Tendría que hacerlo con los jets RCS, volando a ciegas en un claroscuro de distorsión y sombra. A tientas, Teresa desconectó por completo el piloto automático. Disparó los pequeños jets de dos en dos, fiándose sólo de la vibración para verificar una respuesta. Era volar por puro instinto, sin ninguna confirmación de que apartara la Pléyades de aquel cable peligrosamente extendido, o si lo acercaba hacia él…


  El sonido se convirtió en olor. Imágenes giratorias le arañaron la piel. Entre la cacofonía de la estática, a Teresa le pareció oír a Jason llamándola por su nombre. Pero la voz se perdió en la ruidosa galerna antes de que lograra averiguar si era realidad o un fantasma, una de las incontables quimeras que la bombardeaban desde todos los ángulos.


  Por lo que sabía, estaba permanentemente ciega. Pero eso no importaba. Nada importaba excepto la batalla por salvar su nave.


  La visión se aclaró por fin con la misma sorprendente velocidad con que la había perdido. Un estrecho túnel se enfocó, expandiéndose rápidamente hasta que sólo la periferia chispeó con aquellas extrañas sombras. Los gritos de las alarmas empezaron a desvanecerse.


  La transición dejó aturdida a Teresa, quien miraba con incredulidad la cabina antaño familiar. El cronómetro indicaba que habían transcurrido menos de diez minutos. Habían parecido horas.


  —Mm —comentó con la garganta seca.


  Una vez más, la Pléyades tuvo el coraje de empezar a actuar como si nada hubiera sucedido. Las luces rojas se volvieron ámbar; las ámbar, verdes. Teresa estaba convencida de que no se recuperaría tan rápidamente.


  Mark jadeó con fuerza terrible.


  —¿Dónde…, dónde está Erehwon? ¿Dónde está el garfio?


  Unos pocos minutos de impulso no podían haberlos llevado muy lejos. Pero la pantalla de aproximación y encuentro no mostraba absolutamente nada. Teresa cambió a escala mayor.


  Nada. La estación no aparecía por ninguna parte.


  —¿Qué le ha sucedido? —susurró Mark.


  Teresa cambió los encuadres del radar, ampliando de nuevo la escala y ordenando un examen doppler en toda la banda del espectro. Esta vez, por fin, apareció un grupito disperso de blips. Sintió un sabor a ceniza en la boca.


  —Hay pedazos.


  Un puñado de grandes objetos había entrado en una órbita superior, alzándose rápidamente mientras la Pléyades retrocedía en su propia elipse. Uno transmitía una señal de emergencia que lo identificaba como parte del complejo central de la estación.


  —Será mejor que demos una pasada para ver si podemos rescatar a alguien —sugirió Mark.


  Teresa parpadeó una vez más. Tendría que haber pensado en eso.


  —Comprueba…, comprueba primero todos los tanques y las conexiones de presión —dijo ella, mientras contemplaba todavía el amasijo que había sido el núcleo de la Estación Reagan. Algo había roto los garfios y todas las grúas que conectaban los módulos. Aquella fuerza podría regresar en cualquier momento, pero debían a sus compañeros astronautas un intento por salvar a quienes quedaran con vida.


  —Las presiones parecen bien —informó Mark—. Dame un minuto para programar una ignición. Será difícil.


  —Muy bien. Utilizaremos nuestras reservas. Kennedy y Kourou ya estarán preparando lanzaderas. —Se detuvo, los oídos alerta a un extraño tamborileo. ¿Otro síntoma? No, venía de su espalda. Se giró, furiosa. Si aquel maldito Spivey había vuelto…


  Una cara en la ventana trasera hizo que Teresa diera un respingo. Entonces suspiró. Era sólo su pasajero inadvertido, el astronauta de la estación, cuyo casco aún se apretaba contra la pantalla.


  —Mm —comentó ella—. Nuestro huésped no parece tan jodido como antes. —De hecho, la expresión tras el visor mostraba una sonrisa plena de gratitud—. Supongo que habrá visto Punto Cercano saltar en pedazos. Pero ahora ya debe de estar en la atmós…


  Se detuvo súbitamente.


  —¡Jason!


  —¿Qué? —Mark alzó la mirada del ordenador.


  —¿Dónde está la punta superior? ¿Dónde está Punto Lejano?


  Teresa manipuló la pantalla del radar, la reajustó a su máxima escala de comprobación de autofrecuencia y captó la negrura lejos de la Tierra justo a tiempo de advertir un gran blip que dejaba atrás el borde exterior de la pantalla.


  —¡Dulce Gea, mira el doppler! —Randall se quedó boquiabierto—. Se mueve a… a… —No terminó. Teresa podía leer la pantalla tan bien como él.


  Las letras brillantes permanecieron, aun después de que el huidizo blip desapareciera. Ardieron en la pantalla y en sus corazones.


  Jason, pensó Teresa, incapaz de comprender o asimilar lo que había visto. Encontró la voz y cuando finalmente habló, fue simplemente para decir:


  —Seis mil kilómetros por segundo.


  Era imposible, desde luego. Teresa sacudió la cabeza, aturdida e incrédula. ¡Jason no podía haberle hecho esto!


  —Kakashkiya —susurró—. Me deja… al dos por ciento de la maldita velocidad de la luz…


  
    ■ Fue Até, la primera hija de Zeus, quien utilizó la manzana dorada para tentar a tres diosas casquivanas y preparó el escenario para la tragedia. Es más, fue Até quien hizo que Paris se enamorara de Helena, y Agamenón de Breises.


    Até llenó los corazones de los troyanos de amor hacia los caballos, cuyas resplandecientes crines llenaron de gracia las llanuras de Ilion. A Ulises lo imbuyó de la pasión por las cosas nuevas.


    Por éstas y otras innovaciones, Até fue conocida como la Madre de la Pasión. Por eso, también la llamaron Sembradora de la Discordia.


    ¿Se dio cuenta de que su invención llevaría finalmente a la angustia de Hécuba sobre las rotas murallas de Troya? Algunos afirman que esparcía la discordia siguiendo el mandato de su padre, que el propio Zeus la impulsó a hacer estallar aquella terrible guerra, «para que su carga de muerte pudiera aligerar a la dolorida tierra del peso de tantos hombres».


    Sin embargo, cuando comprobó el doloroso resultado, Zeus se arrepintió. Los dioses que habían apoyado a Troya se unieron a los que respaldaban a Helias, y todos convinieron en culpar a Até.


    Desterrada a la Tierra, se llevó consigo su invención, y sus efectos demostraron ser tan extensos como su primer intento: el don de Prometeo. En efecto, ¿qué podía hacer la Razón por la humanidad, sin la Pasión para darle fuerza?


    La pasión se extendió, para bien o para mal. La vida, antaño simple, se volvió intensa, desafiante, confusa. Los corazones se aceleraron. Las venas canturrearon, inquietas. Las apuestas salvajes recabaron fantásticos dividendos, o se convirtieron en fiascos memorables.


    Entonces llegó a la Tierra una cosa llamada «amor». La pasión cambió para siempre el mundo. Por eso algunos lo llaman el «Prado de Até».

  


  NÚCLEO


  Los últimos temblores habían terminado, pero los técnicos aún tardaron varios minutos en salir de debajo de las mesas. Se asomaron a través de cascadas de polvo, asegurándose de que el terremoto había acabado de verdad. Algunos dirigieron miradas de asombro hacia la consola central, donde Alex Lustig había permanecido durante los inesperados temblores.


  Un pensamiento silencioso circuló entre ellos: cualquier sacudida que pudiera hacer temblar la Tierra era digna de ser tenida en cuenta.


  Interiormente, Alex no estaba tan tranquilo como parecía. De hecho, lo que le había mantenido en su puesto mientras los demás corrían en busca de refugio habían sido el cansancio y el puro asombro, mucho más que la valentía o las ganas de demostrar su valor. Este súbito poder de causar terremotos era un efecto colateral completamente inesperado de su proyecto, y de importancia trivial comparado con la noticia que ahora veía ante él. Por desgracia, habían encontrado exactamente lo que estaban buscando.


  El holograma cortado lo decía todo. Donde antes había un único punto púrpura que trazaba una órbita profundamente enterrada alrededor del centro del planeta, ahora aparecía un segundo objeto que circulaba aún más adentro. Lo que había sido sólo una leve sospecha se había convertido en algo material y horrible.


  —Está ahí abajo, en efecto —informó el físico jefe de George Hutton, mientras se quitaba el casco para alisarse el ralo cabello blanco. Las manos de Stan Goldman temblaban—. Necesitaremos datos de otros puntos de escucha para localizarlo con precisión.


  —¿Puedes estimar su masa? —preguntó Hutton. El magnate maorí estaba sentado al otro lado de la consola, con una expresión que habría enorgullecido a los guerreros de Te Heuheu. También él, durante los terremotos, había rehusado buscar refugio. Pero eso era lo que los técnicos esperaban de él.


  Goldman escrutó la pantalla.


  —Parece un poco menor de un billón de toneladas. Eso la hace bastante más pesada que la de Alex…, que la primera. Alfa.


  —¿Y sus otras dimensiones?


  —Demasiado pequeñas para medirlas en escalas lineales. Es otra singularidad, desde luego.


  George se volvió hacia Alex.


  —¿Por qué no detectamos antes esta otra cosa?


  —Parece que hay más formas de modular las ondas de gravedad de lo que nadie imaginaba. —Alex hizo gestos con las manos—. Para detectar cualquier objeto en ese caos de ahí abajo, tenemos que calcular y emparejar longitudes de banda e impedancias muy pequeñas. Nuestras primeras búsquedas estaban sintonizadas para localizar a Alfa, y encontraron a Beta sólo por inferencia.


  —¿Quieres decir —George señaló al tanque— que puede haber más cosas de ésas ahí abajo?


  Alex parpadeó. No había pensado en ello.


  —Dame un instante.


  Hablando suavemente al micrófono, extrajo las subrutinas de su biblioteca de uso, creando cartas y simulaciones cerca del holograma.


  —No —respondió por fin—. Si hubiera más, afectarían las órbitas de las otras. Son sólo esas dos. Y mi singularidad Alfa se descompone rápidamente.


  George gruñó.


  —¿Qué hay de la grande? ¿He de entender que esa maldita cosa está creciendo?


  Alex asintió, sin ganas de hablar. Como físico, se suponía que debía aceptar la supremacía de la realidad objetiva. Sin embargo, en su corazón anidaba el supersticioso recelo de que las oscuras potencialidades cobraban realidad sólo después de mencionarlas en voz alta.


  —Eso parece —dijo, con dificultad.


  —Estoy de acuerdo —añadió Stan.


  Hutton caminó a través del polvo que aún no se había posado, por delante del brillante generador de ondas gravitatorias.


  —Si está creciendo, sabemos vanas cosas. —Extendió un dedo—. Primero: Beta no puede ser terriblemente vieja, o habría consumido a la Tierra hace mucho tiempo, ¿no?


  —Podría ser una singularidad natural, un residuo del Big Bang que haya golpeado la Tierra hace poco —sugirió Stan.


  —Poco creíble, muy poco creíble. ¿No se movería un objeto interestelar a velocidades hiperbólicas? —Hutton sacudió la cabeza—. Podría atravesar un planeta en un abrir y cerrar de ojos, pero luego volvería a perderse en el espacio, sin perder velocidad apenas.


  Alex asintió, aceptando el razonamiento.


  —También es un poco excesivo suponer que un objeto así fuera a llegar justo ahora, cuando tenemos la tecnología para detectarlo.


  Además, tú mismo has señalado que las singularidades pequeñas son inestables, sean agujeros, cuerdas o cualquier otra cosa, a menos que estén especialmente sintonizadas para mantenerse a sí mismas.


  —¿Estás diciendo que alguien más ha…?


  —¡Desde luego! Vamos, Lustig. ¿Crees que eres el único tipo brillante del planeta? Acéptalo, se te han adelantado. Alguien te ha vencido, al inventar quizás un cavitrón mejor, o usar algo distinto.


  »¡Probablemente algo distinto, más sofisticado, ya que este taniívha es peor que tu patético Alfa! —George esbozó una sonrisa carente de alegría—. Acéptalo, Alex, chico. Alguien ahí fuera te ha vencido en tu propio juego, alguien que hace mejor de científico loco.


  Alex no supo qué decir. Vio que la expresión del hombretón se volvía taciturna.


  —O tal vez no se trate de un loco solitario esta vez. Me pregunto…, los gobiernos y los grupos de poder saben cómo idear maneras de destruir el mundo. Tal vez alguno haya desarrollado algún tipo de aparato definitivo. ¿Un disuasor total? Tal vez, como en tu caso, lo liberaron por error.


  —Entonces, ¿por qué mantenerlo en secreto?


  —Para evitar el castigo, naturalmente. O para ganar tiempo mientras planifican la huida a Marte.


  Alex sacudió la cabeza.


  —No puedo especular sobre eso. Sólo puedo…


  —No. —George le señaló con un dedo—. Voy a decirte lo que puedes hacer. Primero, puedes ocuparte de confirmar estos datos. Y a continuación…


  El fuego de los ojos de Hutton pareció apagarse. Sus hombros se hundieron.


  —Después de eso me dirás cuánto tiempo me queda para estar con mis hijos antes de que esa cosa se trague el suelo que pisamos.


  Los asustados técnicos se agitaron, nerviosos. Stan Goldman se miró las manos. Alex, sin embargo, sentía un tipo diferente de pérdida. Deseaba poder reaccionar también de aquella forma, con furia, desafío, desesperación.


  ¿Por qué me siento tan insignificante? ¿Por qué estoy tan terriblemente aturdido? ¿Era porque llevaba viviendo con aquella posibilidad mucho más tiempo que George?


  ¿O tiene George razón? ¿Me molesta que alguien más haya hecho un trabajo mayor y mejor que yo en la creación de un monstruo?


  De todas formas, no habían sido más competentes a la hora de mantener al monstruo enjaulado. Había poca satisfacción en eso.


  —Antes debemos hacer más sondas de gravedad —indicó Stan Goldman—. ¿No sería mejor que averiguáramos primero por qué la última comprobación provocó temblores sísmicos? Nunca había oído hablar de nada parecido.


  George se echó a reír.


  —¿Temblores? ¿Quieres terremotos? Espera a que Beta crezca y empiece a tragarse el núcleo de la Tierra. Los trozos de manto se colapsarán hacia dentro…, ¡entonces verás terremotos!


  Disgustado, Hutton se dirigió a las escaleras para regresar a Aomarama, el mundo de la luz. Durante un rato, nadie dijo o hizo nada. El personal se puso a limpiar, desilusionado. Una vez, Stan Goldman pareció a punto de hablar, pero cerró la boca y sacudió la cabeza.


  Un nervioso ingeniero se acercó a Alex, con una placa mensaje.


  —Mm, hablando de terremotos, será mejor que vean esto. —Deslizó la placa en la consola entre Stan y Alex. Sobre su superficie ondulaban las letras en negrita de una noticia de prensa de nivel tecnológico de la Red Mundial.


  TEMBLORES, NIVELES 3 A 5,2, HAN ALCANZADO ESPAÑA, MARRUECOS, LAS BALEARES. ESCASAS BAJAS. LAS SACUDIDAS SIGUIERON PAUTAS INUSITADAS EN EL ESPACIO, EL TIEMPO Y EN SUS TIPOS DE FASES. EL CHOQUE INICIAL…


  —Mmm, ¿qué tiene esto que ver…?


  Entonces Alex se dio cuenta: ¡Los terremotos se habían producido en España a la vez que las sacudidas en Nueva Zelanda! Tras volverse hacia la maqueta de la Tierra, hizo algunas comparaciones y silbó. Las dos sacudidas habían tenido lugar con una separación de ciento ochenta grados, en lados del globo diametralmente opuestos.


  En otras palabras, una línea recta, que conectaba Nueva Zelanda y España, pasaba casi exactamente a través del núcleo del planeta.


  Observó que la nueva singularidad, a la que habían llamado Beta, seguía una trayectoria baja y perezosa, sin subir más allá de la zona interna donde la densidad y la presión eran mayores, donde su nutrición resultaba más rica.


  Hace más que crecer, advirtió Alex, maravillado de que el universo pudiera aún sorprenderle. Hace mucho más que crecer.


  —Stan… —empezó a decir.


  —¿También te has dado cuenta? Sorprendente, ¿no?


  —Mm. Vamos a averiguar qué significa.


  Así, se hallaban sumergidos en arcanas matemáticas, apenas conscientes del mundo exterior, cuando alguien conectó un dial para ampliar las nerviosas voces de los periodistas que describían un desastre en el espacio.


  SEGUNDA PARTE
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  PLANETA


  
    Un fuego modesto arde durante más tiempo. Lo mismo sucede con las estrellas.


    Las más brillantes pasan una vida de extravagante despilfarro hasta que finalmente explotan en sacudidas terminales de autoexpresión, sobrepasando brevemente en fulgor a galaxias enteras. Mientras tanto, los soles más tranquilos y humildes atienden con paciencia sus asuntos, envejeciendo de forma lenta y graciosa.


    Irónicamente, hacen falta ambos tipos para dar lugar a una poción adecuada. Pues sin la grandiosa falta de moderación de las supernovas, no habría ingredientes, nada de oxígeno, carbono, silicio o hierro. Sin embargo, los firmes soles amarillos son también necesarios para cocer la mezcla de forma lenta y suave, o la receta se estropearía.


    Tómese una mezcla solar de elementos. Condénsense pequeñas porciones y adhiéranse a un globo de tamaño medio. Sitúense a la distancia adecuada de la llama y háganse rotar lentamente. La corteza deberá burbujear y luego hervir a fuego lento durante los primeros millones de años.


    Aclárese el hidrógeno de sobra bajo una ráfaga de luz solar.


    Bombardéese con cometas durante un eón, o hasta que se forme una película líquida.


    Manténgase en rotación bajo calor constante durante varios miles de años.


    Entonces no queda más que esperar…

  


  
    ■ Para que lo tomen en consideración los 112 millones de miembros del Grupo Especial de Interés y Discusión en Busca de Soluciones Mundiales de Largo Alcance [■ GEI DS, MLP 2537890.546], el comité director encomienda esta pequeña gema a uno de nuestros miembros [■ Jane P. Gloumer Qr T JN 233-54-2203 aa], encontrada en una novela de finales del siglo veinte. La llama el «Plan Offut-Lyon». La señora Gloumer describe la idea:


    »Nuestro problema no es que haya demasiada gente, en principio. Es que tenemos demasiada gente ahora mismo. Estamos usando los recursos naturales a un promedio desorbitado, justo cuando los últimos bienes de la Tierra deberían utilizarse para crear auténticos y permanentes pozos de prosperidad. Proyectos como la retorestación, la energía solar orbital, o [lista de otras sugerencias en apéndice con referencias adecuadas] no progresan porque nuestro estrecho margen debe ser empleado en alimentar y alojar a demasiada gente.


    »Oh, desde luego, la tasa de crecimiento de la población se ha reducido. Dentro de un siglo, las cifras totales se habrán equilibrado. Pero demasiado tarde para salvarnos, me temo.


    »Algunos miembros muy insensatos de este mismo GEI han sugerido que esto podría solucionarse si dejáramos morir a la mitad de la población. Una sombría solución malthusiana, y en mi opinión de lo más estúpida. Esos cinco mil millones no se conformarán con desaparecer por las buenas. Lo harán pataleando, llevándose a todos los demás por delante.


    »Y, de todas formas, ¿es realmente necesario que mueran miles de millones de personas para poder salvar el mundo? ¿Y si pudiéramos persuadir a esos miles de millones para que se marcharan temporalmente?


    »Un reciente trabajo de la Universidad de Beijing demuestra que estamos sólo a una década de perfeccionar la criosuspensión…, la congelación segura de los seres humanos (como por ejemplo aquéllos que sufren enfermedades terminales) para poder resucitarlos más adelante. De entrada, eso parece otra tecno-calamidad, poner el tapón a otro de los desagües y dejar que el baño se siga llenando de gente. Pero eso sería desaprovechar la idea. Hay una forma para que esta salida sea nuestra solución.


    »Éste es el trato: dejar que todo aquél que quiera, firme para ser suspendido hasta el siglo veinticuatro. Las Naciones Unidas garantizan que sus ahorros se acumularán un 1% por encima de la inflación o de las mejores tasas de bonos del estado, lo que sea más alto. Los voluntarios tendrán dinero asegurado cuando aparezcan al otro lado.


    »A cambio, acceden a quitarse de en medio, dándonos a los demás espacio donde movernos. Con sólo la mitad de la población por alimentar, los que resolvemos los problemas podremos poner manos a la obra y usar los recursos que quedan para arreglar las cosas.


    »Por supuesto, hay unas pocas pegas que solucionar, como la logística de congelar con seguridad a cinco mil millones de personas, pero para eso existen grupos de discusión GEI como éste…, ¡para proporcionar ideas y resolver problemas!».


    En efecto. La provocativa sugerencia de Jane nos dejó sin aliento. Esperamos más de un millón de respuestas a este tema, así que, por favor, traten de ser originales o esperen a la segunda oleada para ver si su razonamiento ya ha sido formulado por otra persona. Para ser concisos, la primera ronda quedará limitada a simples voces-textos de ocho-gig, con sólo una capa de subreferencias. Nada de animaciones ni holografías, por favor. Ahora empecemos con nuestros miembros más veteranos de China…

  


  LITOSFERA


  Era un auténtico tiempo «para perros rabiosos e ingleses». Claire llevaba sus gafas, naturalmente, y estaba embadurnada de crema para la piel. Sin embargo, Logan Eng se preguntaba si realmente debería dejar salir a su hija con este sol magullador.


  No era que nada pudiera perjudicar a la criatura situada por delante de él, con la forma de una niña pero moviéndose por la pared de roca como una cabra montesa. Logan nunca pensaba que Claire pudiera caerse, por ejemplo, en una simple pendiente de cuarta clase. Su pelirroja hija corría por delante como si estuviera cruzando un prado y no una pendiente de cuarenta grados, y desapareció tras la siguiente curva del cañón con un destello final de sus bronceadas piernas.


  Logan jadeó, admitiendo de mala gana por qué había estado a punto de llamarla. Ya no puedo mantener su ritmo. Supongo que era inevitable.


  Al advertirlo, sonrió. No es digno sentir envidia de tu propia hija.


  De todas formas, ahora mismo estaba ocupado con lapsos de tiempo muy superiores a una simple generación. Logan se encontraba al borde del período llamado «Carbonífero». Igual que un ambicioso phylum, aspirando a evolucionar, buscaba un camino para avanzar unos pocos metros más, hasta el Pérmico.


  Aquello, que había parecido tan claro desde lejos (una frontera visible entre dos franjas horizontales de pálida piedra), se hacía engañoso y confuso desde cerca. La realidad nunca era así. Nunca la textura de un libro de texto, sino bordes ásperos y sucios. Hacía falta un contacto físico, tragar sedimentos de tiza o trazar con los dedos el contorno de algún braquiópodo paleozoico, para sentir verdaderamente los eones en que estaba inmerso un lugar como ése.


  Logan conocía al tacto la naturaleza de aquella roca. Podía estimar su fuerza y permeabilidad, una habilidad aprendida a lo largo de años de perfeccionamiento. También, como aficionado, había estudiado sus orígenes en los días prehistóricos.


  El período Carbonífero llegó de hecho bastante tarde en la historia del planeta. Parte de la «era de los anfibios» se había extendido durante cien millones de años antes de la llegada de los monstruos conocidos como dinosaurios. Bestias maravillosas solían vivir cerca del lugar que ahora recorría. Pero era principalmente sobre fondos oceánicos donde estaba escrita la épica de la vida, por incontables microorganismos que se fueron apilando como un amable sedimento año tras año, eón tras eón, un proceso que ya tenía tres mil millones de años de antigüedad cuando se depositaron estos capítulos de barro.


  Naturalmente, Logan también conocía las montañas volcánicas. La semana anterior había estado estudiando los vastos flujos ígneos situados al este del estado de Washington, cartografiando algunos de los nuevos arroyos subterráneos surgidos por las lluvias cambiantes. Sin embargo, la piedra pómez y la toba nunca resultaban tan fascinantes como los lugares donde la tierra había estado realmente viva. En su trabajo había atravesado períodos, desde el Precámbico, cuando los ciudadanos más evolucionados de la Tierra eran matas de algas, hasta el relativamente cercano Plioceno, donde Logan buscaba siempre rastros de antepasados más inmediatos que podrían haber estado ya erguidos sobre dos patas y empezando a preguntarse qué demonios sucedía. Por lo general regresaba de estas expediciones con cajas de fósiles rescatados a las apisonadoras, y que donaba a las escuelas locales. Aunque, Claire siempre tenía preferencia para su colección.


  —¡Papi!


  Intentaba sortear una curva especialmente peligrosa cuando la llamada de su hija lo arrancó de sus pensamientos. Un mal paso le hizo perder pie y Logan experimentó un vértigo súbito y arrebatador. Jadeó, abalanzándose contra la pared inclinada y extendiendo su peso sobre la mayor zona posible. El redoblar de los latidos de su corazón coincidió con el ruido de los guijarros que caían barranco abajo.


  Fue una reacción instintiva. Exagerada, pues había cornisas y asideros de sobra. Pero había dejado que su mente divagara y eso era una estupidez. Ahora lo pagaría con magulladuras y polvo de la cabeza a los pies.


  —¿Qué…? —escupió arena y alzó la voz—. ¿Qué pasa, Claire?


  De alguna parte en las alturas llegó la voz de la muchachita.


  —¡Creo que lo he encontrado!


  Logan buscó asidero para los pies y se retiró. Permanecer erecto requería que sus tobillos se doblaran bruscamente y sus botas de escalada le presionaran en busca de tracción. Pero los montañistas novatos aprendían a hacer aquello en su primera salida. Ahora que volvía a prestar atención, Logan se sentía firme y controlado.


  Mientras prestes atención, se recordó.


  —¿Encontrado qué? —preguntó al aire.


  —¡Papi! —El tono era exasperado y resonaba levemente en las estrechas cañadas—. ¡Creo que he encontrado el límite!


  Logan sonrió. De niña, Claire nunca le llamaba «papi». Era una afrenta a su dignidad. Pero ahora que el estado de Oregon le había entregado una tarjeta donde se certificaba que era capaz de valerse por sí misma, parecía que le gustaba emplear la palabra, como si un pequeño grado de infancia calculada y residual fuera su privilegio como adulto emergente.


  —¡Ya voy, Geoda! —dijo, sacudiéndose el polvo de la ropa—. ¡Ya estoy ahí!


  Las malas tierras se extendían alrededor de Logan. Esculpidas por el viento, la lluvia y las inundaciones, sin duda tenían el mismo aspecto que cuando los hombres blancos, o de cualquier otra raza, las vieron por primera vez. Los humanos tan sólo llevaban diez o veinte mil años como máximo viviendo en Norteamérica. Y aunque el clima había cambiado durante ese tiempo (principalmente volviéndose más seco y más cálido), había transcurrido aún más desde que ninguna planta apreciable encontrara refugio en estas lomas.


  Con todo, había belleza en este lugar: una belleza beige y crema y canela, con una textura parecida a las capas endurecidas de un gran pastel petrificado que hubiera sido amasado duro por debajo y luego hubiera quedado descubierto por el viento y la lluvia. En todos los demás sitios, la Tierra llevaba su alfombra de vida como una máscara suavizante. Pero aquí se palpaba la realidad táctil del planeta, la madre Gaia sin maquillaje.


  El trabajo de Logan a menudo lo llevaba a lugares como éste, para trazar mapas en busca del agua preciosa. Era una función muy similar a los prospectores del siglo veinte, que solían esparcirse en busca de petróleo, hasta que cada una de las seiscientas bases sedimentarias importantes fue sondeada, palpada, horadada y secada.


  A Logan le gustaba pensar que sus objetivos eran más maduros, que su tarea resultaba más benigna y bien pensada. Sin embargo, a veces dudaba. ¿Le considerarían las generaciones a él y a su fraternidad universal de la misma manera como los telegramas describían ahora a los petroleros? ¿Como locos miopes, incluso violadores?


  Su exesposa, la madre de Claire, había decidido eso mismo hacía años. Después de su implicación en el proyecto de recuperar el río Colorado (que había salvado millones de metros cúbicos de agua de la evaporación y creado el mayor invernadero del mundo), ella le había recompensado echándolo de casa.


  Logan comprendía los sentimientos de Daisy, sus obsesiones, en realidad. ¿Pero qué podía hacer yo? No podemos salvar al mundo sin alimento. Únicamente la gente con el estómago lleno tiene conciencia ecologista.


  Por todo el planeta había problemas que exigían soluciones, no mañana, sino ahora mismo. Naciones y ciudades necesitaban agua controlada, bombeada y almacenada. A medida que los mares subían de nivel y las lluvias emigraban de forma impredecible, aumentaba su trabajo, mientras los gobiernos luchaban desesperadamente por adaptarse. Había grandes cambios en marcha tanto en el aire como en la tierra y en los océanos. Eran el tipo de transformaciones globales que se leían en las mismas rocas, igual que cuando una larga época de estabilidad geológica llegaba súbita y violentamente a su fin, dejándolo todo revuelto para siempre.


  Y sin embargo… Logan inhaló el aroma a salvia y enebro.


  Nada había alterado este lugar en la memoria del hombre. Ni siquiera el efecto invernadero. Se sentía a gusto en sitios como aquél, donde nadie podía solicitar sus servicios. Lugares invulnerables a cualquier trabajo imaginable.


  Un halcón de cola roja patrulló la siguiente meseta, dejándose llevar por una corriente de aire caliente que hacía oscilar la pendiente ante los ojos de Logan. El hombre tocó un control cerca de la patilla izquierda de sus gafas y el pájaro se aclaró. La óptica le permitió compartir su caza. Los ojos amarillos del ave rapaz brillaron cuando escrutó el terreno, buscando la presa que debía estar oculta allí.


  El ave se perdió de vista. Logan reajustó las gafas y reemprendió la escalada.


  Pronto se encontró con terreno dificultoso. Trozos de roca se habían desprendido por la acción de la presión inferior y habían dejado una traicionera acumulación de guijarros en su camino. Las aletas de la nariz de Logan se hincharon mientras bajaba cuidadosamente, los brazos extendidos para mantener el equilibrio. Entonces volvió a saltar, un poco más rápido.


  Este tipo de terreno era ideal, naturalmente. No resultaba particularmente peligroso (de todas formas, Claire y él tenían avisadores y los helicópteros del Servicio Forestal estaban a menos de treinta minutos de distancia), pero sí lo suficiente para ser emocionante. Logan saltó de roca en roca. Una pizca de adrenalina se añadió al júbilo de estar al aire libre, lejos de las ciudades rebosantes o de sus gruñonas excavadoras, sin otra preocupación en el mundo más allá de la decisión crucial de adónde iba a poner los pies a continuación.


  Aterrizó por fin, seguro y relajado, en otro parche de terreno oblicuo, no más vertical que horizontal. Logan se detuvo otra vez para recuperar el aliento.


  Claire y él habían visto a otros muchos excursionistas mientras subían allí, por supuesto. Hacía falta efectuar las reservas con años de antelación para conseguir un permiso de acampada. Irónicamente, ahora mismo los dos estaban solos en aquella zona concreta. Mientras los turistas recorrían los fáciles senderos naturales y los aficionados se centraban en las ascensiones duras, el terreno intermedio como éste a menudo no recibía ninguna visita durante días seguidos.


  Esforzándose, Logan casi lograba distinguir signos del paso reciente de algún ser humano: aquellos puntos erosionados donde las huellas habían gastado la piedra de formas que nunca haría el viento o el agua, o trocitos de papel de plata demasiado pequeños para requerir multas antibasura. Era tan silencioso (no se oía el zumbido de ningún avión en este momento, ninguna voz) que uno incluso podía imaginar que recorría un territorio virgen.


  Era una fantasía agradable.


  Logan buscó a su hija, tras adaptar las gafas a la luz cambiante. ¿Dónde se ha metido ahora?


  Naturalmente, allí estaba. A menos de cinco metros colina arriba, encaramada en una pendiente de cincuenta grados. Debía de haber permanecido allí tendida al menos diez minutos, esperando en silencio mientras él se acercaba.


  —Nunca debí permitir que Kala M'Lenko te enseñara a escalar —murmuró.


  Ella se acarició el pelo, teñido de rojo por el sol. Su piel tenía también el color del cobre, como si rechazara la moda pálida imperante en el momento. Aunque una chica normal de dieciséis años habría llevado lo último en sombreros para protegerse del sol, ella lucía una visera y franjas de crema blanca.


  —Pero si decías que una chica de hoy debía tener dotes de supervivencia.


  —De eso ya tienes bastante. De sobra, tal vez —respondió Logan en un murmullo. Pero sonrió—. Vamos a ver qué has encontrado.


  De hecho, se sentía satisfecho por la actitud de la joven. Mientras lo conducía por un sendero demasiado estrecho para que hubiera huellas, Logan recordó que varios años antes la había desafiado a «encontrar una roca» en Kansas.


  Se encontraban visitando a sus padres, antes del divorcio, pero mucho después de que la Gran Sequía forzara a los granjeros de las llanuras a abandonar su amado trigo para dedicarse al sorgo y el amaranto. Claire amaba el paisaje, aunque después de las cooperativas agrícolas apenas recordaba las granjas familiares que todavía persistían en los libros. Al menos era más real que la lujosa mansión donde Daisy había crecido y que Claire odiaba visitar porque sus aristocráticos primos la incluían a menudo en el marco de sus palurdos puntos de vista, sin importarles siquiera que ella fuera pobre.


  «Si puedes encontrar una roca, te daré diez dólares», le había dicho a su hija aquel día, pensando que era una forma sencilla de mantenerla entretenida hasta la hora de la cena. Y aunque el cebo era una mera bagatela, ella se internó de todas formas en los campos, buscando a través de la cosecha recién recolectada mientras él se tumbaba en una hamaca y se dedicaba a sus revistas. Claire no tardó mucho tiempo en darse cuenta de que los campos arados no eran buenos sitios para encontrar piedras. Así que se dirigió a los márgenes, donde los árboles sacudidos por el viento ondulaban mecidos por un seco siroco. Durante toda la tarde no paró de correr hasta donde estaba su padre para enseñarle trocitos de tesoros: chapas de botellas y partes de maquinaria, por ejemplo. O antiguas anillas de aluminio de alguna lata de bebida, todavía brillantes después de setenta años. Y toda clase de detritos tras dos siglos y medio de descuidados cultivos. Se divirtieron escudriñando aquellos trofeos y Logan se habría sentido feliz sólo con eso. Pero, típicamente, Claire no olvidó el desafío original.


  Le trajo terrones que demostraron ser, bajo la lupa, solamente arena endurecida. Retiró conglomerados de barro y pedazos de cemento roto. Todas las muestras se convirtieron en una revelación, una ojeada al pasado. Y cada vez ella volvía a marcharse, para regresar, unos minutos después, excitada con la siguiente muestra para inspeccionar.


  Por fin, cuando la madre de Logan los llamó para cenar, él reveló la noticia a Claire: «No hay piedras en Kansas. O al menos en esta parte del estado. A pesar de toda la terrible erosión, no hay ninguna parte donde se pueda encontrar un lecho de roca. Todo es una gran llanura formada a lo largo de miles de años, hecha de polvo y de trocitos de arena traídos por el viento desde las Rocosas. No hay ningún medio natural de que una piedra llegue aquí, cariño».


  Durante un momento, se preguntó si había llevado su licencia de padre demasiado lejos, punzando de esa forma a la niña. Pero su hija se limitó a mirarlo y dijo:


  —Bueno, de todas formas ha sido divertido. Supongo que he aprendido mucho.


  En aquel momento Logan se extrañó de lo fácilmente que había aceptado la derrota. Pero tres días más tarde, cuando se preparaban para volver a casa, ella le dijo: «Extiende la mano», y colocó en su palma una forma pesada y oblonga, dura, renegrida. Logan recordaba haber parpadeado lleno de sorpresa al sopesar la piedra. Cogió la lupa y luego utilizó el martillo de su padre para cortar una esquina.


  No había ninguna duda. Claire había encontrado un meteorito.


  —Hay una forma de que las piedras lleguen aquí, ¿no? —le dijo. En silencio, Logan sacó sus monedas y pagó.


  Ahora, en esta loma de Wyoming, una Claire mucho más crecida palmeaba el oblicuo acantilado, donde se veía un súbito cambio de color, de café a una especie de pardusco. Señaló los débiles contornos, nombrando las criaturas fósiles cuyos esqueletos habían quedado depositados en la piedra cuando este lugar era el fondo de un gran mar, hacía millones de años. El viaje a la memoria de Logan era relativamente menor en comparación, solamente ocho años. Pero ocho años que habían cambiado aquella niñita precoz.


  No tendrá que ser quisquillosa a la hora de elegir marido, pensó. Asustará a todos menos a los que puedan equipararse a ella.


  —… y ninguna aparecía por encima de esta línea. ¡Todos murieron aquí mismo! —Volvió a golpear la línea—. Éste tiene que ser el límite del Permotrías.


  Él asintió.


  —Muy bien. ¿Te saco una foto al lado?


  Claire protestó.


  —¡Pero ahora tenemos que empezar a rastrillar! Quiero llevar a casa…


  —Rastrillaremos después. La foto es lo primero. Complace a papá.


  Claire dejó escapar un suspiro exasperado. Pero claro, pensó Logan, el trabajo de un padre es tomarse las cosas a la ligera. Ser difícil de impresionar.


  Tocó los controles en las patillas de sus gafas.


  —Ahora sonríe —indicó.


  —Oh, está bien. ¡Pero espera un momento!


  Sacó de su bolsillo trasero un electrocepillo plano, pulsó el interruptor para cargarlo, y empezó a ordenar sus cabellos enmarañados. Por fin se quitó las gafas e ignoró el feroz sol para sonreír a la cámara.


  Logan sonrió también. En muchos aspectos, Claire seguía teniendo dieciséis años.


  Había sido un buen día. Pero al regresar al campamento, cubierto de polvo y con la tierra de años entre los dientes, Logan empezó a desear una cena tranquila y poder tumbarse en su saco de dormir. Soltó con alivio la mochila con los cinco kilos de muestras de rocas que el permiso de coleccionista de Claire concedía.


  Elaboradamente, Logan fingió no ver el destello de su pequeño receptor de campo. Hasta que tocara el botón de PLAY, podría recurrir a la ignorancia, alegar que había estado ilocalizable en algún lugar de la montaña. Maldición. Había advertido a sus compañeros en la empresa consultora. ¡No quería que lo molestaran a no ser que se tratara de una emergencia!


  Mientras se lavaba la cara con un paño humedecido en un arroyuelo. Logan intentó hacerse el cínico. Probablemente quieren que regrese «urgentemente» para arreglar el grifo de alguien. Cuando volvió a la tienda, arrojó el paño sobre la señalita roja.


  Pero no pudo olvidarla fácilmente. Su imaginación le traicionó. Mientras Claire removía la olla, Logan no dejó de ver escenas de agua en movimiento. Mientras comían en silencio, se encontró a sí mismo, igual que un personaje salido de un relato de Joseph Conrad, imaginando inundaciones, riadas, calamidades líquidas que se abrían paso por entre las débiles barreras del hombre, poniendo todos los trabajos, grandes y pequeños, en peligro.


  Parecía incongruente allí, en una tierra reseca donde sus propios poros jadeaban, donde la humedad se contaba en gotas preciosas. Pero no controlaba la cadena de imágenes emitida por su inconsciente. Imaginó presas estallando, ríos cambiando de curso, el Mississippi derramándose finalmente sobre los gastados diques que lo confinaban, abriéndose paso hasta el mar a través de las desprotegidas ensenadas.


  Finalmente, tras darse por vencido, descorrió la puerta de la tienda y entró a leer el maldito mensaje. Se quedó dentro durante algún tiempo.


  Cuando salió, Logan vio que Claire ya había recogido los utensilios y estaba desmantelando su pequeño refugio bajo las estrellas. Parpadeó, preguntándose cómo lo sabía.


  —¿Dónde está el problema? —preguntó ella mientras convertía en una pelota la suave tienda.


  —Mm… En España. Ha habido una serie de terremotos extraños. Un par de presas pueden peligrar.


  Ella alzó la cabeza, los ojos llenos de excitación.


  —¿Puedo ir? No perderé las clases. Puedo estudiar por medio del hiper.


  Una vez más, Logan se preguntó qué maravilla habría hecho para merecerse una hija como ésta.


  —Tal vez la próxima vez. Sólo será una inspección rápida. Probablemente quieren que los tranquilice, así que les cogeré un ratito de la mano y luego volveré a toda prisa.


  —Pero papi…


  —Mientras tanto, tienes que pasar un montón de tiempo en la Red, poniéndote al día, o esa facultad de Oregon te quitará el estado de estudiante a distancia. ¿Quieres tener que volver al instituto? ¿Tener que estar en casa en Luisiana? ¿En persona?


  Claire se estremeció.


  —Instituto. Uf. Está bien. La próxima vez, entonces. Recoge tus cosas, yo me encargaré de la tienda. Si nos damos prisa, podemos llegar al punto de recogida a las ocho y coger el último zepelín para Butte.


  Sonrió.


  —Eh. Será divertido. Nunca he hecho antes un recorrido de tres punto cinco en la oscuridad. Tal vez incluso dé miedo.


  ■


  
    El polvo recorre las montañas y valles de Islandia.


    Los habitantes de la isla-nación lo barren de sus porches. Lo limpian de sus ventanas. E intentan no fruncir el ceño cuando los turistas lanzan exclamaciones, señalando con deleite la brillante penumbra roja y anaranjada emitida por las partículas suspendidas, difuminando el sol poniente.


    Hombres del norte colonizaron la tierra, y su ruda democracia duró más que ninguna otra. Durante doce siglos sus descendientes desaprobaron la mentira según la cual la libertad debe perderse siempre ante los aristócratas o los demagogos.


    Fue una herencia noble y distinguida. Sin embargo, el legado principal de los fundadores a sus descendientes no fue esa libertad, sino el polvo.


    ¿De quién fue la culpa? ¿Sería justo responsabilizar a los colonos del siglo noveno, que no sabían nada de ciencia ni de ecología? Con la presión de la vida diaria, con una familia que alimentar, ¿qué hombre de aquella época habría previsto que sus amadas ovejas destruirían gradualmente la misma tierra que pretendían dejar a sus hijos? El deterioro fue tan lento que pasó inadvertido, excepto en los inevitables relatos de los ancianos, quienes como siempre aseguraban que las colinas fueron mucho más verdes en sus tiempos.


    ¿Ha habido alguna época en que los abuelos no hablen así?


    Hizo falta una revolución, toda una nueva forma de pensar, para que una generación muy posterior diera por fin un paso atrás y viera lo que había sucedido año tras año, siglo tras siglo, a la tierra desnuda: una violación gradual, lenta pero firme.


    Pero para entonces ya parecía demasiado tarde.


    El polvo recorre las montañas y valles de Islandia. Los habitantes de la isla no hacen más que barrerlo simplemente de sus porches. Se lo muestran a sus hijos y les dicen que es vida flotando en neblinas fantasmales desde las faldas de las montañas. Es su tierra.


    Las familias adoptan un acre aquí, una hectárea allá. Algunas han estado atendiendo la misma parcela desde principios del siglo veinte, dedicando los fines de semana a regar y arreglar una porción de brezo, aulaga o pino.


    Los pilotos regulares abren rutinariamente sus ventanillas y lanzan semillas de hierba sobre el paisaje rocoso, con la esperanza de que unas pocas arraiguen.


    Las ciudades reclaman el producto de sus cuartos de baño, recogiéndolo de las alcantarillas como si fueran una fuente preciosa. Y así es. Pues después de ser tratado, el suelo de la noche va directamente a las colinas desnudas, para auxiliar a los árboles supervivientes contra el amargo viento.


    El polvo colorea las nubes sobre los mares de Islandia.


    Al sur de la isla, un grupo de nuevos volcanes vierte lava fresca al mar, enviando al cielo espirales de vapor. Los turistas contemplan boquiabiertos el espectáculo y hablan con envidia de cómo los islandeses hacen «crecer» la tierra. Pero cuando los nativos miran al cielo, ven una bruma de reducción que no podría reemplazarse por nada tan simple o vulgar como el mero magma.


    Un viento polvoriento destruye las montañas de Islandia. En el mar, el plancton se beneficia, temporalmente, del alimento inesperado. Entonces, como es su destino, muere y su cadáver se deposita como sedimento sobre el paciente fondo del océano. Con el tiempo, las capas se arrastrarán bajo tierra, para fundirse, brillar y finalmente volver a brotar, para dar vida a otra isla. Las calamidades a corto plazo no significan nada para el sistema reciclado general. Al final, reutiliza incluso al polvo.

  


  BIOSFERA


  Nelson Grayson había llegado al cantón Ndebele de Kuwenezi con dos mudas de ropa, una bolsa de aparatos robados y una hinchada sensación de su propia importancia. Todo había desaparecido cuando, nueve meses más tarde, reunió sus pertenencias junto al Enclave de los Monos del Nivel Catorce y atravesó la siseante compuerta para salir al aire acondicionado, brillante y amargo de la sabana. Naturalmente, entonces era ya demasiado tarde para lamentar la descuidada manera en que había gastado los beneficios de sus artículos robados. Demasiado tarde para buscar otro rumbo a su carrera.


  Entonces, Nelson se sentía ya irrevocablemente convencido de que tendría que recoger estiércol de babuino para sobrevivir.


  No era una ocupación muy considerada. De hecho, los guardianes habrían asignado robots para la tarea, si no fuera por la molesta costumbre que tenían los monos de mordisquear el plástico. Y además, los robots carecían de los instintos de supervivencia con que había nacido Nelson, cortesía de un millón de años de asustados ancestros.


  Al menos, cada uno de aquellos antepasados había vivido lo suficiente para dejar a otro más en la cadena que conducía hasta él. En su anterior vida, Nelson nunca había pensado demasiado en eso. Pero últimamente había llegado a apreciar el logro, sobre todo teniendo en cuenta que sus jefes lo asignaban de un hábitat a otro, haciéndole cambiar de una especie salvaje e impredecible a otra.


  Había pasado la mayor parte de aquellos primeros meses en la extensa arca principal, la mayor contribución del cantón de Kuwenezi al Proyecto de Salvación Mundial, donde científicos y voluntarios recreaban ecosistemas enteros bajo cúpulas múltiples y las gacelas y las bestias salvajes corrían por extensiones en miniatura que parecían casi reales. La primera tarea de Nelson había sido llevar comida a los ungulados e informar cuando alguno pareciera enfermo. Para su sorpresa, no fue demasiado duro. De hecho, el aburrimiento le hizo pedir un trabajo más complicado. Y por eso le nombraron inspector del estiércol.


  Magnífico. Tuve que abrir la boca. Si alguna vez consigo regresar a Canadá, puedes apostar a que les diré qué tipo de hospitalidad puede esperarse en Sudáfrica hoy en día.


  A primera vista no había ninguna diferencia en el arca cuatro, una cuña de acero y cristal reforzado a tres kilómetros de la torre principal de Kuwenezi, situada en lo alto de la abandonada mina de oro del cantón. El arca cuatro era el laboratorio de los genetistas, donde se buscaban nuevos tipos que pudieran soportar los rayos ultravioleta del exterior o adaptarse a los desiertos en expansión y a las lluvias cambiantes.


  Nelson había alumbrado la fantasía de que su destino aquí había sido un ascenso. Pero entonces el director le tendió el electrópodo familiar y el tomador de muestras, y le envió a enfrentarse a más babuinos.


  ¡Odio a, los babuinos! Percibo cómo me miran. Es como si supiera lo que están pensando.


  A Nelson no le gustaba lo que imaginaba que se desarrollaba en la mente de los babuinos.


  Al menos estos monos eran diferentes. Se dio cuenta en cuanto vio un puñado de acacias verdigrises cuyas hojas caían bajo el polvoriento calor. Agrupadas bajo sus retorcidas ramas había unas cuarenta criaturas, más oscuras que las bestias pardas que había visto en el arca principal, y también ostensiblemente mayores. Se movían perezosamente, como lo harían criaturas sensatas bajo el sol de mediodía, aunque éste quedara moderado por el cristal reforzado que había arriba. Sólo los humanos idiotas como el doctor B'Keli insistían en trabajar en condiciones como éstas.


  Retrasándose adrede, Nelson examinó a la tropa. Quizá después de todo no fueran babuinos completamente naturales. Nelson había oído rumores acerca de algunos experimentos…


  Arrugó la nariz cuando el aire apestoso se abrió paso hacia él. Desde luego, olían como babuinos. Y cuando recorrió hacia ellos la aguda hierba de la sabana, Nelson comprendió que las diferencias genéticas tenían que ser menores. Aún se movían a cuatro patas, agitando las colas, deteniéndose para abrir nueces, acariciarse mutuamente o morder y acosar a sus vecinos, buscando posición y dominio dentro de la jerarquía escalonada de la manada.


  Oh, son babuinos, desde luego.


  En cuanto apareció a la vista, la manada se reagrupó y los machos jóvenes ocuparon sus puestos en la periferia. Los poderosos babuinos más maduros se alzaron sobre los cuartos traseros para observarlo despreocupadamente.


  Nelson sabía que aquellas criaturas eran principalmente vegetarianas. También sabía que comían carne cada vez que podían. Hasta el colapso de la capa de ozono del planeta y los subsiguientes cambios climáticos, los babuinos se habían contado entre las especies salvajes más formidables de África. Nelson se sorprendió mucho cuando, un mes antes, oyó decir a un científico que la humanidad se había desarrollado junto con adversarios de aquel calibre.


  Nunca volveré a llamar estúpidos a los hombres de las cavernas, juró cuando una de las criaturas le mostró sus impresionantes caninos. Paranoicos, sí. Los cavernícolas debieron de ser realmente paranoicos. Pero la paranoia no es tan absurda.


  Al menos, la manada parecía tranquila y bien alimentada. Pero aquello resultaba engañoso. En el arca principal, Nelson había aprendido a comparar la vida en una manada de babuinos con un culebrón sin palabras y a menudo violento.


  Vio a un macho viejo mecerse sobre los cuartos traseros mientras observaba a una hembra preñada, que buscaba sabrosos gusanos bajo las rocas cercanas. Tras lamerse rítmicamente los labios, el patriarca hundió la barbilla y agachó las orejas, revelando sus blancos párpados. La hembra respondió sentándose junto a él, dándole la espalda. Metódicamente, el macho empezó a escudriñar entre su pelaje, quitando suciedad, trozos de piel muerta y el ocasional parásito.


  Otra hembra se acercó y empezó a empujar a la futura madre para que se apartara y así poder compartir la atención del macho. La discusión que siguió fue breve y sin consecuencias. En un minuto las dos guardaron silencio y los tres monos se dieron la vuelta, dedicándose otra vez a sus propios asuntos.


  El trabajo de Nelson consistía en recoger muestras de las deposiciones de los monos para realizar una búsqueda rutinaria de microflora, fuese lo que fuera aquello. Mientras se acercaba, recordó lo que el doctor B'Kelí le había dicho después de su primer y desagradable encuentro con los babuinos.


  —Nunca les mire a los ojos. ¡Eso es exactamente lo que no hay que hacer! Los machos dominantes lo interpretarán como un desafío directo.


  —Bien —había respondido Nelson, mientras la enfermera le cosía dos mordeduras en el trasero—. ¡Y me lo dice ahora!


  Pero, naturalmente, todo estaba en las cintas de introducción que se suponía había visto, allá cuando se quedó por primera vez sin fondos y se encontró deseoso de hallar trabajo, cualquier trabajo. Aquellos dolorosos mordiscos reforzaron la entonces primeriza revelación de que aprender por medio de cintas podría tener, después de todo, un valor práctico.


  Guiado por la experiencia, ahora Nelson mantenía preparada la electroporra, pero apuntando hacia otro lado, de forma inofensiva. Con la otra mano, Nelson dirigió el recogedor de muestras hacia una masa marrón medio oculta por la hierba. Las moscas zumbaron indignadas.


  No me gusta el doctor B'Keli. Para empezar, a pesar de que su nombre sonara «auténtico», los rasgos caramelo del biólogo eran sospechosamente pálidos. Incluso tenía los ojos claros.


  Por supuesto, los blancos podían trabajar legalmente en todos los cantones de la Federación, excepto en dos de ellos. Y a nadie más, ni siquiera al director, parecía importarle que un blanke tuviera una posición elevada entre los ndebele. Con todo, Nelson guardaba cierto resentimiento hacia la sutil discriminación que sus padres habían recibido de los blancos, allá en la nueva ciudad del Yukon de su infancia, y había imaginado que las cosas serían al contrario aquí, donde los negros gobernaban e incluso los inspectores de derechos humanos de las Naciones Unidas eran mantenidos a raya.


  Ahora sabía lo ingenuo que había sido al esperar que esta gente le recibiera como a un hermano perdido. De hecho, Kuwenezi se parecía mucho a los suburbios de White Horse. Ambas ciudades rebosaban de ambición y de indolencia, con esperanzas que nacían y morían, y con figuras autoritarias que insistían en que era necesario trabajar duro si querías comer.


  El trabajo duro había convertido el sucio campo de refugiados de sus padres en la bulliciosa y próspera Pequeña Nigeria, centro comercial de los nuevos distritos granjeros esparcidos por la tundra deshelada. Los mercaderes inmigrantes y tenderos de Pequeña Nigeria le dieron la espalda a África. Cantaban «Oh, Canadá» y vitoreaban a los Voyageurs por la tele. Sus padres trabajaban de la mañana a la noche, enviaron a su hermana a aquella facultad de Vancouver, y amablemente fingían no enterarse cuando algún borracho les daba condescendientemente la «bienvenida» a una frontera que les pertenecía tanto a ellos como a cualquier especulador de tierras canadiense.


  Bueno, pues y o no lo he olvidado. Y no pienso hacerlo.


  El tomador de muestras terminó de digerir su trozo de detrito y emitió una señal. Nelson soltó los restos marrones. Después de la agitación inicial provocada por su llegada, los babuinos habían vuelto a tranquilizarse. La calma prevalecía. Momentáneamente, al menos.


  Resultaba extraña la forma cómo durante las últimas semanas había ido ganando confianza en la habilidad de «leer» el estado de ánimo de sus custodios animales. Conductas que antes le habían resultado incomprensibles estaban ahora claras, como la interminable pugna por la jerarquía. La palabra se utilizaba repetidamente en aquellas pesadas cintas de adoctrinamiento, pero tuvo que entablar contacto personal para empezar a ver todas las escalas de poder que surcaban la sociedad babuina.


  Las luchas de los machos por el dominio eran asuntos ruidosos y chillones. Sus hirsutas melenas se hinchaban para hacerlos parecer el doble de su tamaño. Eso, más la ostentación de dientes, por lo general, hacía que uno u otro de los contendientes se echara atrás. Sin embargo, en el arca principal, Nelson había sido testigo de cómo un babuino macho de la sabana esparcía las entrañas de un rival por la tierra gris. El mono victorioso, con el hocico manchado de rojo, hizo que su grito de júbilo se extendiera a lo largo de las ondulantes hierbas.


  Había necesitado un poco más de tiempo para advertir que también las hembras luchaban por la jerarquía, aunque rara vez de forma tan extravagante como los machos, e implicando derechos no tan simples como la comida y el status. Sin embargo, su rencor podía ser más duradero, más resuelto.


  El macho dominante de la manada lo miró, un enorme bruto de al menos treinta y cinco kilos. Las cicatrices que surcaban los flancos de la criatura eran el testimonio de antiguas batallas. Cada vez que se movía, los demás se apartaban rápidamente de su camino. El patriarca tenía una expresión serena.


  Ése sí es un tipo que infunde respeto.


  Nelson no podía dejar de pensar en sus propios triunfos y más que frecuentes fracasos en White Horse, donde el destello de un cuchillo a veces decidía el derecho de un muchacho al «pináculo tribal», o incluso a su vida. También las chicas tenían formas de cortarse las alas mutuamente. Y luego estaban todas las pirámides de poder del colegio y la ciudad, el trabajo y la sociedad. Jerarquías. Todo se basaba en lo mismo.


  Es más, ninguna de aquellas jerarquías había parecido quererlo o valorarlo. Era una reflexión incómoda y Nelson odiaba tanto más a los babuinos por dejárselo tan claro.


  La sudorosa presa que hacía sobre la electroporra se tensó cuando un par de jóvenes adultos, tal vez de veinte kilos cada uno, se sentaron a unos metros de distancia para espurgarse las pieles. Un adolescente se volvió para bostezar, abriendo tanto la boca que podría haberse tragado la pierna de Nelson hasta el muslo. Nelson se apartó un poco antes de reemprender su trabajo en otra pila de excrementos.


  «Creo que me gustaría trabajar con animales», les había dicho cuando llegó a Kuwenezi, su billete de ida agotado y su suministro de artículos de contrabando extendido sobre la mesa del oficial de colocaciones.


  Poco antes de tomar aquella fatídica decisión de venir aquí, Nelson había visto un documental acerca de los científicos del cantón: africanos luchando para salvar África. Era una imagen romántica. Así que cuando le preguntaron qué le gustaría hacer como nuevo ciudadano, lo primero que se le ocurrió fue el Proyecto Arca. «Naturalmente, querré invertir mi dinero primero. Quizá me gustaría trabajar a tiempo parcial, ya sabe».


  El oficial de destinos miró las cápsulas de software que Nelson había pirateado en la oficina de la CBC en White Horse.


  «Su contribución basta para una admisión provisional», había dicho. «Y creo que podemos encontrarle un trabajo adecuado».


  Nelson hizo una mueca al recordarlo.


  —Cierto. Removiendo mierda de mono. Muy adecuado.


  Pero su dinero se había agotado ahora, malgastado con nuevos amigos instantáneos que demostraron ser invisibles cuando la pasta se acabó. Y allá en Canadá, la CBC había cursado una orden de arresto.


  El recolector de muestras avisó de nuevo. Nelson sacudió la punta y miró a los dos machos jóvenes. Una hembra joven que cargaba un bebé se había reunido con ellos. Cuando Nelson se movió en busca de más excrementos, lo siguieron.


  Nelson no les quitó el ojo de encima mientras probaba con la siguiente pila. La joven hembra parecía nerviosa. Miraba constantemente a la manada. Después de un par de minutos, se acercó a uno de los machos y le tendió su bebé.


  Tras seis meses en las arcas, Nelson tenía una idea bastante aproximada de lo que la joven madre intentaba hacer. Los babuinos adultos se sentían fascinados por los bebés. Las hembras de primera fila, las mamas duras, como las llamaba Nelson, utilizaban esta circunstancia en su provecho, dejando que los otros colaboraran en el cuidado de sus retoños, como si concedieran a sus inferiores un favor especial.


  Otras hembras temían que dispensaran atenciones no deseadas a sus crías. A veces, el bebé nunca era devuelto. Por eso, una madre situada en el escalafón más bajo intentaba a veces reclutar protectores.


  Sin embargo, ésta era la primera vez que Nelson veía tan directamente el intento. El bebé ronroneaba complacido ante el gran macho mientras la madre hacía gestos zalameros. Pero el macho se limitó a inspeccionar cansinamente al animalito y luego se volvió a buscar insectos en el suelo.


  Nelson parpadeó, experimentando súbitamente uno de aquellos momentos no deseados ni esperados de vivido recuerdo: un sábado por la noche, dos años antes, y una muchacha que había conocido en el Club New Lagos.


  La primera parte de aquel encuentro había sido perfecta. Ella pareció sintonizar con él desde el otro lado de la sala, y cuando bailaron sus movimientos fueron tan suaves como los de un rapitrén, e igual de eléctricos. Además, estaban sus ojos. No le cabía duda de que leía en ellos una promesa de entusiasmo para quienquiera que la ganase. Se marcharon pronto. Al escoltarla a su diminuto apartamento, Nelson se sentía henchido de anticipación.


  Encontrar a su anciana tía en la cocina no fue prometedor, pero la muchacha simplemente envió a la vieja a la cama. Nelson recordaba haber intentado abrazarla. Pero ella lo detuvo y dijo: «Ahora vuelvo».


  Mientras esperaba, oyó leves ruidos en la habitación de al lado. El rumor de tela aumentó su sentido de la expectación. Pero cuando ella volvió a salir, aún estaba completamente vestida, y llevaba en brazos a un niño de unos dos años.


  —¿Verdad que es guapo? —preguntó, mientras el niño se frotaba los ojos y miraba a Nelson desde su regazo—. Todo el mundo dice que es el niño más educado de White Horse.


  Nelson se guardó de inmediato sus esperanzas sexuales. Sus recuerdos sobre lo que sucedió a continuación eran vagos, pero tenía presente un silencio largo y embarazoso, recalcado por palabras torpes mientras se quitaba al niño de encima y se dirigía hacia la puerta. Sin embargo, recordaba una imagen con total claridad: la expresión enervada y paciente de la cara de la joven antes de que él se diera la vuelta y huyera.


  Nelson advirtió más tarde que no estaba loca, sino mucho peor. Tenía un plan. Y por algún motivo, salió de aquel episodio pensando que era él quien había fallado.


  La pequeña madre babuino se volvió a mirarlo directamente y Nelson se estremeció ante el extraño instante de deja vu. Recordando las instrucciones de B'Kelí contra establecer un contacto ocular directo, encontró cosas que hacer y buscó más pilas que comprobar.


  La cobertura de cristal superduro podía mantener a raya a los ultravioleta, pero apenas suavizaba el calor de la sabana. Una imitación artificial del efecto invernadero lo volvía de forma sofocante, a pesar de los ventiladores. Igual que llevaba semanas haciendo, Nelson tomó lecturas de la humedad y la temperatura del monitor de su cinturón y anotó la dirección de la caprichosa brisa. Lentamente, llegaba a reconocer que incluso un entorno artificial tenía sus «estaciones», sus respuestas «naturales» a los controles innaturales.


  Su recorrido pronto lo condujo hacia el borde del hábitat, donde paneles oblicuos se encontraban con la muralla. Filas de cables circundaban el hábitat a dos metros de altura. A través de la barrera transparente alcanzaba a divisar las dunas tostadas y los campos de trigo de una tierra antes llamada Rhodesia, luego Zimbabwe, y varios otros nombres antes de convertirse finalmente en el Cantón Ndebele de la Federación de África del Sur.


  No se parecía a ninguna «África» que Nelson hubiera visto mientras crecía, tumbado ociosamente ante el canal de películas serie B. Ningún elefante. Ningún rinoceronte. Desde luego, ningún Tarzán. Al menos, había tenido el suficiente sentido para no dejar Canadá por la pobre tierra de sus padres. Todo el mundo sabía en lo que se había transformado Nigeria. Las lluvias que habían abandonado ese lugar ahora inundaban África occidental, tragándose las ciudades abandonadas.


  Desiertos o inundaciones. África no tenía ni un momento de respiro.


  Más a la vista se encontraban las cámaras selladas situadas bajo ésta, una serie de brillantes terrazas en forma de zigurat que conducían peldaño a peldaño al suelo de tierra, cada uno cobijando un hábitat diferente, una ecoesfera enana distinta rescatada del continente arruinado.


  La escolta de curiosos babuinos había crecido cuando Nelson llegó a la pared de cristal. Se ocupaban de sus asuntos (comer, acicalarse, rascarse), pero constantemente lo observaban con una fascinación inmutable que los mantenía pegados a sus talones. Cada vez que Nelson terminaba de tomar muestras de una pila de heces, algunos monos hurgaban en la masa, quizá sintiendo curiosidad por lo que encontraba de atractivo en unos excrementos ordinarios.


  ¿Por qué me están siguiendo?, se preguntó Nelson, perplejo por la conducta de los monos, tan diferente a la de sus primos en el arca principal. Una vez, el macho jefe miró directamente a Nelson, quien tuvo buen cuidado de no aceptar el desafío implícito. Nervioso, advirtió que toda la manada se encontraba entre él y la compuerta de salida.


  La pequeña madre y su bebé seguían siendo los que tenía más cerca. Nelson advirtió que su ansiedad aumentaba cuando cinco hembras más grandes se aproximaron, algunas de ellas claramente matriarcas de alto status que cargaban a sus flacos hijos a sus espaldas como si fueran lores. Una de las recién llegadas tendió su bebé a un ayudante y empezó a acercarse a la solitaria madre.


  La joven gritó en desafío, aferró a su hijito con fuerza y se retiró. Sus ojos corrieron a derecha e izquierda, pero ninguna de las criaturas cercanas pareció más que vagamente interesada en su súplica. Desde luego, ninguno de los grandes y perezosos machos ofreció ningún consuelo.


  Nelson sintió un escalofrío de compasión. Pero ¿qué podía hacer? En vez de mirar, se dio la vuelta y recorrió rápidamente varios metros hasta otro conjunto de excrementos. Se secó la frente con la manga y dio la espalda al ardiente sol. En medio del calor sofocante, sus ensueños lo transportaron de nuevo a su propia habitación en las frías tierras del norte, con su propia cama, su propia tele, su pequeño frigorífico repleto de Labatts heladas, y el aroma de guisos yoruba de su madre que llegaba desde la cocina. El ensueño fue agradable más allá de lo imaginable, pero se hizo añicos en un instante cuando sintió un brusco tirón en los pantalones.


  Nelson se volvió, agarrando temblorosamente la porra con ambas manos. Entonces dejó escapar un juramento. Era solamente la pequeña hembra de nuevo, ahora con los ojos completamente abiertos y empapada en sudor, el rostro retorcido en una mueca de miedo. Sin embargo, no retrocedió cuando blandió la porra ante ella. En cambio, avanzó a dos patas, temblorosa y torpe, agarrando a su hijito con una mano mientras con la otra tendía algo pequeño y marrón.


  Nelson estalló en una risa nerviosa.


  —¡Magnífico! Lo que me hacía falta. ¡Me está ofreciendo mierda!


  Las moscas zumbaron cuando la hembra avanzó otro paso, extendiendo su hediondo regalo.


  —Vamos, lárgate, ¿quieres? Tengo muestras de sobra. Y se supone que tiene que ser mierda entera, ¿entiendes?


  Ella pareció comprender al menos en parte. El rechazo. Haciendo acopio de dignidad, esparció las heces sobre la tierra seca y se limpió la mano en la hierba, sin dejar de observarlo.


  Los otros monos habían retrocedido cuando Nelson gritó. Ahora regresaban a sus asuntos como si no hubiera sucedido nada. A primera vista, se diría que estaban contentos, comiendo y descansando al calor de la tarde. Pero Nelson percibía las corrientes de tensión internas. La nariz del patriarca se hinchó al olisquear y luego continuó acariciando a uno de sus súbditos.


  Es una manada de monos locos, desde luego. Nelson se preguntó si aún habría plazas para servir heno a las jirafas. Con un suspiro de resignación continuó con su trabajo, calculando cuántos montones más de mierda tendría que cubrir antes de poder salir de allí, ducharse e ir a manosear una cerveza o dos… o cuatro.


  Unos gritos surgieron bruscamente a su espalda, alaridos de pánico y furia. Nelson se volvió y finalmente los nervios dieron paso a la furia.


  —Ya he tenido suficiente…


  Las palabras se ahogaron en su boca cuando un pequeño torbellino marrón oscuro aterrizó en sus brazos. Agitando los brazos en busca de equilibrio, casi se cayó cuando una criatura gritona se aferró a su mano, arañándole hombros y brazos. Nelson retrocedió maldiciendo, intentando protegerse la cara y deshacerse del babuino. Pero la criatura solamente se le encaramó tras los hombros, agarrándose ferozmente al cuello.


  Nelson jadeó.


  —Maldito loco estúpido…


  Entonces, con la misma rapidez, se olvidó del animal que tenía a la espalda. Miró boquiabierto a la tropa completa, ahora dispuesta en semicírculo a su alrededor.


  Transcurrieron los segundos, remarcados por los latidos de su corazón. La mayoría de los oscuros animales se contentaba con mirar, como si esto fuera una gran diversión. El macho jefe se lamía perezosamente.


  Pero frente a Nelson ahora había cinco grandes bestias que parecían tener en mente algo mucho más activo. Avanzaban y retrocedían, giraban y le mostraban los dientes, sacudiendo las colas expresivamente.


  Las hembras dominantes de la manada, supo rápidamente. Pero ¿por qué estaban furiosas con él? El grupo de matnarcas avanzó. A Nelson no le gustó el brillo que vio en sus ojos.


  —A-atrás… —jadeó, y blandió la porra aturdidora. Al menos, pensaba que era la porra, hasta que una segunda mirada le demostró que era el recolector de muestras. ¿Dónde se había metido la maldita porra?


  La vio a vanos metros de distancia. El macho mayor apretaba su gran hocico multicolor contra el plástico blanco, olisqueándolo. Con un juramento, Nelson se dio cuenta de que debía de haber dejado caer su única arma en el momento inicial de pánico.


  Ahora tenía problemas más inmediatos que recuperar la propiedad del Arca de Kuwenezi. Menos intimidatorias que los machos adultos, las hembras gruñían de una forma impresionante. Sus dientes brillaban, Nelson supo por qué incluso los leopardos y las hienas se abstenían de atacar a los babuinos en grupo.


  No resultaba difícil adivinar quién se agazapaba a su espalda, apretujando a su hijo entre ellos. Desesperada, la pequeña madre por lo visto había decidido contar con su «protección», la ofreciera o no. Dio unos pasos hacia la salida, hablando suavemente a las enfadadas hembras.


  —Tomadlo con calma, ¿eh? Paz y amor…, eh, la naturaleza es armonía, ¿vale?


  Los animales no parecían particularmente interesados en las razones, ni en los lemas sacados del movimiento de la Madre Tierra. Se desplegaron para cortarle el paso.


  He oído decir que las hembras pueden ser muy feroces en sus luchas, incluso vi a una matar al bebé de otra. ¡Pero esto es ridículo! ¿No se dan cuenta de que soy un hombre? Les damos de comer. ¡Construimos este sitio para salvarlos!


  Advirtió con una sensación aplastante que sólo uno de aquellos monos sentía algo de respeto hacia él. Y aquella temblorosa criatura había recurrido a Nelson solamente porque a nadie más importante le interesaba un comino.


  Nelson miró alrededor.


  Una de las compuertas de salida estaba apenas a treinta metros de distancia y conducía al techo del hábitat de abajo. No llevaba sombrero que le protegiera del sol ni gafas, pero podría soportar fácilmente la dura luz lo suficiente para llegar a otra entrada. Empezó a avanzar de lado hacia aquel lugar, lentamente, manteniendo un monólogo tranquilizador.


  —Eso es… Ahora mismo me voy. No hay por qué crear problemas, ¿eh?


  Había recorrido la mitad de la distancia hasta su destino cuando los monos parecieron comprender sus intenciones. Rápidamente, dos de los babuinos se movieron para cortar esa vía de escape. Juntas, la pareja de hembras airadas que le bloqueaban el paso ni siquiera igualaban su masa, pero sus duras pieles parecían impermeables, mientras que la propia piel de Nelson, ya latiendo y sangrando por el daño inintencionado provocado por su pequeña pasajera, parecía tierna e inútil contra aquellos caninos salvajes y resplandecientes.


  Las dos compuertas estaban fuera de su alcance, entonces. Una bandeja de servicio circundaba la pared a la altura de un hombre, el único refugio concebible a la vista. Nelson soltó el recolector de muestras y corrió hacia ella.


  Los gritos furiosos de los babuinos se repitieron en el cristal. Las rápidas pisadas de sus perseguidores igualaron los latidos del corazón de Nelson, que ponía todas sus fuerzas en alcanzar la pared. El sonido de las mandíbulas al batir disparó una descarga de adrenalina. Dio dos últimas zancadas y saltó hacia el conducto, buscando con los dedos un asidero en la resbaladiza superficie de metal. Los colmillos le alcanzaron los pantalones y le dejaron un hilillo de sangre en el muslo derecho antes de que alzara las piernas en el último momento.


  En cuanto se encaramó a la bandeja, su pequeña pasajera pasó sobre él para aferrarse al grupo de tubos y cables. Un pie le aplastó la nariz cuando la hembra aupó a su cría a un puntal cercano, pero Nelson estaba demasiado exhausto para hacer algo más que colgar simplemente mientras las criaturas de abajo saltaban y trataban de morderle una vez más su trasero, fallando por cuestión de centímetros. Interiormente, sólo le quedaba energía suficiente para maldecirse por idiota.


  ¡Me dieron la oportunidad!, advirtió. Las matriarcas habían esperado después de que la joven hembra le saltara encima, para ver qué hacía. Podría haberla rechazado entonces, podría habérsela quitado de encima, renunciando a ella.


  Demonios, lo único que habría, tenido que hacer es sentarme…, ella habría tenido que irse.


  Por supuesto, la conclusión fue inevitable de todas formas. La pequeña mona no tenía ninguna oportunidad. Pero al menos él no se habría visto implicado. Nelson comprendía ahora la ira de los otros babuinos. Había violado su propia neutralidad. Había tomado partido.


  Cuando por fin recuperó el aliento, se volvió y se abrió paso hasta lo alto de la estrecha plataforma. Sentada a un metro de distancia, su carga lamía al bebé y observaba al hombre. Cuando se dispuso a sentarse también, la madre se apartó un poco para dejarle sitio.


  —Eres un quebradero de cabeza —le dijo, señalándola.


  Para su sorpresa, ella le dio la espalda en un movimiento que reconocía: ¡le estaba pidiendo que la rascara!


  —Puedes esperar sentada —murmuró él.


  Lentamente, miró alrededor. La manada parecía contentarse con observar. Por desgracia, el gran macho que examinaba la porra aturdidora de Nelson no había encontrado el gatillo, pero había arrastrado el instrumento casi hasta el bosquecillo de acacias antes de perder interés y abandonarlo. Ahora la salida más cercana estaba mucho más cerca que su arma.


  Las hembras de alto status permanecían sentadas tranquilamente sobre los cuartos traseros, observándolo. Una a una, se marcharon brevemente a comprobar el estado de sus propios hijos, a cargo de otros monos de bajo status, y luego regresaron rápidamente junto al grupo.


  Nelson se volvió y golpeó lleno de frustración el grueso panel de vidrio que había tras él. Un bajo murmullo fue la única respuesta, junto con el dolor en sus nudillos. El cristal de Bangkok era increíblemente duro. Ni siquiera consideró la posibilidad de intentar romperlo.


  Más allá se extendían las terrazas inferiores del arca superior, cada una protegida por cristales sellados. Nelson podía distinguir el bosque dentro del ecosistema que tenía debajo. Además de conservar un trozo de selva, proporcionaba parte de la regeneración pasiva de la atmósfera que convertía al arca cuatro en un organismo casi autosuficiente.


  Un movimiento llamó su atención. A lo largo de las copas de los árboles que tenía debajo, vio a gente caminando por un andamio. Nelson forzó la vista y reconoció el oscuro rostro del director del arca y los rasgos color café del doctor B'Keli. Mostraban la nueva ecosfera artificial a una mujer blanca, pequeña, frágil y bastante mayor. Por su expresión, parecían ansiosos por causar buena impresión.


  Ella asentía y en un punto dado extendió una mano para arrancar una hoja y frotarla.


  —¡Eh! ¡Aquí arriba! ¡Miren aquí arriba! —Nelson golpeó el cristal, un esfuerzo que parecía necesario dadas las circunstancias, aunque no albergaba ninguna esperanza de que lo oyeran.


  Naturalmente, el grupo continuó, ajeno al drama que se desarrollaba sobre sus cabezas.


  ¡Malditos sean! Malditas sean las arcas. ¡Maldito sea el Proyecto Salvación… y maldito sea yo por meterme en este lío!


  En ese momento, Nelson odiaba todo lo que se le ocurría: desde la humanidad del siglo veinte, que había destrozado el delicado equilibrio de la Tierra, a los votantes y burócratas del veintiuno, que gastaron fortunas intentando salvar lo que quedaba, hasta sus antepasados cavernícolas, que habían sido lo bastante estúpidos para desarrollar grandes cerebros inútiles que todo el mundo intentaba llenar siempre de cosas aprendidas en los libros, cuando lo que un tipo necesitaba en realidad eran garras, y grandes dientes, y una piel tan dura como el cuero curtido.


  Recordó al jefe de los bantús, un «club de jóvenes» al que había intentado unirse allá en White Horse. Se suponía que no funcionaba como una pandilla callejera al viejo estilo, pero así resultó ser de todas formas. Durante meses, Nelson había vuelto a casa después de una interminable serie de «iniciaciones», cada vez más magullado que la anterior, hasta que por fin comprendió que no le querían, que su única utilidad para ellos era como medio de escape a su «actividad de grupo organizado», la tribu reforzando sus lazos internos golpeando a otra persona.


  Miró al jefe babuino, tan sereno y compuesto, que bostezaba de manera complacida y feroz. Nelson odió al patriarca y lo envidió.


  Si tuviera una piel como ésa… Si tuviera colmillos.


  Un temblor en la inestable plataforma le llamó la atención. Al volverse, Nelson vio que la pequeña hembra saltaba arriba y abajo, tirándole de la manga.


  —¡Basta! —gritó—. Esto no ha sido construido para soportar ese tipo de… —Entonces miró más allá y vio por qué ella estaba tan trastornada.


  Sus enemigos debían de haber encontrado una de las escalerillas de acceso. O tal vez se habían aupado unos encima de otros, formando una pirámide compuesta de monos. No importaba la manera en que lo hubieran conseguido: tres de los animales más grandes avanzaban ahora a lo largo del cable, hacia él.


  —Oh, demonios —suspiró Nelson. La joven madre se agazapó tras él. Los oscuros ojos de su cría estaban desorbitados de miedo.


  Nelson miró al suelo y vio con sorpresa que el camino estaba despejado debajo. Mientras miraba, el macho jefe y sus seguidores despejaron un camino, apartando a otros babuinos. El macho alfa miró entonces a Nelson y ladeó la cabeza.


  Con sorprendente intuición, Nelson comprendió de repente. Sólo tenía que saltar, y podría correr hasta la compuerta sin que lo molestaran antes de que las indignadas hembras lo cogieran.


  Tal vez. Pero nunca lo lograría cargado. Intercambió una mirada con el mono macho. Parecía que eso formaba parte del trato. No debía intervenir en el desarrollo natural de su orden social. Nelson asintió, comprendiendo. Esperó hasta que la pequeña hembra se distrajo, toda su atención volcada en responder a las amenazantes muecas de sus perseguidores. En ese momento, Nelson se dejó caer.


  Aterrizó mal. Se incorporó sintiendo que se había torcido el tobillo. A toda prisa, recorrió dando saltitos varios metros antes de detenerse para mirar atrás. Nadie le seguía. De hecho, la manada miraba hacia el otro lado, contemplando el drama que alcanzaba su clímax en la cornisa. El mono macho parecía haberlo olvidado por completo ahora que abandonaba la escena.


  Lastrada por su cría, la pequeña madre no podía seguirle. Le miró, parpadeando con muda decepción que él entendió perfectamente. Luego no tuvo tiempo para nada que no fueran sus preocupaciones inmediatas; con el monito a la espalda, se volvió para enseñar los dientes a sus asaltantes.


  Nelson retrocedió otros dos pasos hacia la seguridad de la salida, que se encontraba ahora tan sólo a una veintena de metros. Sin embargo, no podía apartar los ojos. Se sentía cautivado por la resistencia de la pequeña babuino, que mostraba su desafío final a los enemigos, manteniéndolos a raya con valientes embestidas. Fue un esfuerzo que no podría mantener durante mucho tiempo.


  Por experiencia, Nelson sabía que las otras hembras no buscaban la muerte de la madre, sino de la cría. Era un arrojo de salvajismo que no se había cuestionado hasta entonces. Pero ahora, por primera vez, Nelson se preguntó por qué.


  Era cruel. Terrible. Le recordaba la podredumbre humana. Y sin embargo, en todo el tiempo que llevaba allí, nunca había preguntado a los expertos acerca de este asunto o ningún otro. Había sido como si…, como si de haberlo hecho hubiese admitido abiertamente la ignorancia que lo había nutrido durante tanto tiempo. Su frágil y rígida fachada de cinismo no podía albergar curiosidad. Si empezaba a plantear preguntas, ¿dónde acabaría?


  Nelson sintió la presión acumulándose en su cabeza. No podía refrenarla…


  —¿Por qué? —preguntó en voz alta, y sintió su voz quebrarse ante el sonido.


  Protegiendo a su hijo, la madre retrocedió torpemente, gritando a sus enemigos.


  —¿Por qué tiene que ser así? —preguntó Nelson, a nadie más que a sí mismo.


  Apenas consciente de lo que hacía, el hombre se encontró cojeando hacia delante. Sintió que lo miraban cuando alzó los brazos.


  —¡Eh, tú! —llamó—. He vuelto. Ven aquí abajo…


  No tuvo necesidad de repetirlo. La madre agarró a su bebé y saltó desde la cornisa condenada, aterrizando en sus brazos como un tenso bulto de piel marrón y aferrándose a sus hombros sangrantes en busca de asidero. Nelson se volvió a toda prisa, comprendiendo que ahora no podría alcanzar la compuerta a tiempo. Como cabía esperar, cuando se volvió a mirar vio que un grupo de furiosos babuinos lo seguía con rapidez. Las perseguidoras originales habían sido reforzadas ahora por varios monos airados, al menos dos de ellos machos grandes y de cara rosada, que se dirigían hacia él, gritando.


  Nelson no se molestó en intentar correr más. Se volvió y buscó algo en el suelo, cualquier cosa, hasta que reparó en una varilla blanca.


  Su recolector de mierda.


  Ni siquiera la inadecuada porra eléctrica. Nelson suspiró y la agarró, justo a tiempo para golpear a un babuino en el morro. La criatura chilló y retrocedió quejándose.


  Las hembras se dispersaron. Ojos oscuros observaron al hombre a través de la alta hierba.


  Jadeando, parpadeando sorprendido, Nelson no supo qué pasaba. ¿Qué es? ¡Eh, tal vez lo que necesito es un farol adecuado!


  Entonces vio por qué las hembras habían renunciado tan fácilmente. Se apartaban para dejar paso a una nueva fuerza.


  Rugiendo de ira, llegaron el patriarca y su corte. Nueve machos grandes, las cabelleras hinchadas, avanzaban con paciente seguridad hacia él y su asustada y cansada carga. Su paso podía ser confiado, pero hilillos de saliva les goteaban por los labios entreabiertos. Nelson leyó en sus ojos y supo que eran asesinos.


  Sin embargo, en aquel mismo momento en suspenso, Nelson tuvo tiempo de experimentar algo que nunca había imaginado antes, una calma extraña y cristalina. Como si todo esto fuera, de algún modo, familiar. Como si hubiera estado en este lugar, en esta misma situación, muchas veces antes.


  Todos fuimos así, una vez, advirtió, sintiendo el peso de su garrote improvisado. Blancos, negros, amarillos…, hombres, mujeres…, nuestros antepasados compartieron todo esto, hace mucho tiempo…


  Cuando África era joven…


  Los seres humanos habían transformado el mundo, para bien y para mal. ¿Salvarían ahora sus esfuerzos lo que quedaba? Nelson no podía saberlo.


  Todo lo que sabía era que, por primera vez, se preocupaba.


  Nelson y la pequeña madre compartieron su comunión tras una mirada. Dejando a su bebé agarrado al hombro de Nelson, la madre se colocó junto a su rodilla izquierda, para protegerle el flanco.


  La manada refrenó el paso y empezó a dar vueltas. El macho sacudió la cabeza, como si leyera algo diferente en la pose de Nelson o en sus ojos. Pero el hombre de repente comprendió que la criatura tan sólo veía una parte de aquello.


  Los humanos casi destruimos el mundo. Los humanos podemos salvarlo todavía…


  No te metas con tipos capaces de hacer algo semejante.


  —Muy bien, son nueve contra dos —dijo, mientras sopesaba la tosca porra y golpeaba su peso tranquilizador contra la palma de la mano izquierda—. No está mal.


  Cuando por fin atacaron, Nelson estaba preparado.
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  LITOSFERA


  El bamboleante camión apestaba hasta el cielo.


  No eran solamente los humos de su motor de gasolina. Logan Eng estaba acostumbrado a conducir equipo de construcción de alta prioridad. Los olores desprendidos por el alto octanaje eran tan familiares para él como la arena de incontables desiertos o el aroma metálico de las excavadoras y zapadoras. Incluso el hedor a sudor que inundaba la ajada tapicería hablaba de un trabajo honorable.


  Pero, además, el conductor de Logan era adicto al tabaco. Peor aún, no tomaba su nicotina en píldoras o en spray. No, Enrique Vázquez fumaba trocitos de hojas arrancadas envueltas en papel, inhalando los cenicientos vapores con profundos suspiros de satisfacción. Logan contemplaba fascinado el ascua encendida que parecía dispuesta a caer de un momento a otro de la punta del cigarrillo de Enrique. Hasta entonces, mientras atravesaban el accidentado paisaje vasco, aquel hipnotizante trozo de ceniza no había provocado todavía una catástrofe. Pero no podía dejar de imaginarlo caído entre las tablas del suelo, y encendiendo allí una gran bola de humos de petróleo dispuesta a explotar.


  Por supuesto, Logan sabía que hacía tan sólo una generación se consumían cada año más de cien mil millones de cigarrillos. Y en el siglo veinte, la proporción alcanzaba billones. Si las cosas eran tan inseguras como parecían, m un solo bosque o ciudad quedaría en pie.


  —¡Querrá quedarse para las celebraciones de nuestro Día Nacional! —gritó Enrique para que lo oyera por encima del ruido del motor y las sacudidas del vehículo. Con la mano que sostenía el cigarrillo se dispuso a abrir la ventanilla, dejando la conducción y el cambio de marchas para la otra. El crujido de la palanca hizo que los dientes de Logan rechinaran por simpatía.


  —¡Ojalá pudiera! —respondió también a gritos—. Pero mi trabajo en Iberia termina mañana. Tengo que regresar a Luisiana…


  —¡Lástima! Le habría gustado. ¡Veremos fuegos artificiales gloriosos! Todo el mundo se emborrachará. ¡Y luego los jóvenes se divertirán con los toros!


  Los vascos eran el pueblo más antiguo de Europa y se enorgullecían de su herencia. Algunos afirmaban que su lengua provenía de los cazadores neolíticos, los primeros en reclamar esta tierra al hielo en retirada. En un museo de Bilbao, Logan había visto réplicas de barcos diminutos que los marineros vascos habían usado hacía mucho tiempo, para cazar ballenas en el duro Atlántico. Deben de ser muy valientes o suicidas, pensó, entonces y ahora.


  Logan abrió la boca cuando su guía dio un volantazo, enviando nubes de polvo hacia un vehículo cargado de troncos que se aproximaba. Los conductores intercambiaron gestos obscenos con una vehemencia que parecía bastante sociable, a su modo orgulloso. Enrique gritó unos cuantos insultos de despedida mientras la furgoneta giraba a lo largo del borde rocoso de un barranco de cien metros. Logan deglutió con dificultad.


  Pasaron velozmente ante piedras caídas que una vez debieron de ser algún antiguo muro o cerca. Bosques de coníferas se alzaban donde granjas y pastizales cubrían antiguamente estas laderas. Aquí y allá, los pinos daban paso a nuevos bosquecillos de cedro y roble, plantados siguiendo a regañadientes el Tratado de Reforestación Equilibrada, aunque su lento crecimiento sólo beneficiaría a las generaciones futuras.


  Enrique lo miró sonriente, olvidado ya todo rastro de indignación.


  —Entonces, ¿han determinado ya la seguridad de las presas?


  Logan consiguió comprender la extraña versión de singlés que enseñaban aquí. Asintió.


  —He pasado una semana en Badajoz, examinando todos los datos a doscientos kilómetros del epicentro del terremoto. Esas presas durarán todavía mucho tiempo.


  Enrique gruñó.


  —Hay buenos ingenieros en Castilla. No como en Granada, donde están dejando que la tierra se vaya al infierno. —Escupió por la ventanilla.


  Logan se abstuvo de hacer ningún comentario. No implicarse nunca en los prejuicios interregionales era una regla principal. De todas formas, nadie podía impedir que el clima cambiara, ya que el Sahara había franqueado el Estrecho para empezar a desertizar el sur de Europa.


  Échale la culpa al efecto invernadero, pensó Logan. O al cambio de la Corriente del Golfo. Diablos, échale la culpa a los gnomos. Deja que los científicos averigüen las causas. Lo que importa ahora es cuánto podemos salvar.


  Logan cerró los ojos y trató de dormir. Después de todo, si Enrique despeñaba el camión, ver cómo sucedía no cambiaría los hechos. De todas formas, si hubiera tenido ambiciones de vivir eternamente nunca se habría hecho ingeniero de campo. Apenas advertía el rítmico rebote de su cráneo contra el marco de la puerta metálica, una irritación relativamente trivial.


  Medio dormido, recordó que Daisy, su exesposa y madre de Claire, solía aprobar sus planes profesionales.


  Combatirás al sistema desde dentro, le había dicho cuando eran estudiantes y estaban enamorados. Mientras tanto, yo lo combatiré desde fuera.


  Entonces el plan les pareció atrevido y perfecto. Ninguno había calculado que la gente cambia: él, aprendiendo a sentir su compromiso; ella, haciéndose más inflexible cada año que pasaba.


  Tal vez sólo se casó conmigo para molestar a su familia. No era la primera vez que se le ocurría aquella idea. En Tulane, ella le había dicho que era el único chico que no parecía dejarse impresionar por su dinero y su apellido, lo cual era cierto. Después de todo, los financieros sólo son dueños de las cosas, mientras que una persona cualificada con un trabajo que le guste tiene muchísimo más.


  Qué extraño resultó, diez años más tarde, que Daisy le acusara de ser una «herramienta de los cerdos ricos violadores de la tierra». Durante todo aquel tiempo, él había pensado que cumplía con su parte del acuerdo, rechazando lucrativos contratos para enfrentarse a la incompetencia en el ramo, apremiando a gobiernos y planificadores egoístas con esquemas grandiosos a que miraran a más largo plazo que una sola década, a trabajar con la naturaleza en vez de ir siempre contra ella.


  Sí, también él se había sentido motivado por la alegría de su oficio y el placer de resolver rompecabezas reales y palpables. ¿Era eso una traición? ¿No puede tener un hombre varios amores a la vez, una esposa, una hija, y el mundo?


  Para Daisy, por lo visto, sólo podía haber uno: el mundo. Y en sus propios términos.


  El camión dejó atrás el bosque y ahora pasaba por polvorientas zonas de tierra. La luz del sol se reflejó en la montura de las gafas de sol de Logan a medida que sus pensamientos divagaban al azar. Las manchas en zigzag bajo sus párpados le recordaron las ondas de un sismógrafo.


  Ondas extrañas, las había llamado el profesor de la Universidad de Córdoba, describiendo extasiado el reciente brote de raros terremotos. Al principio el interés de Logan fue solamente estimar los posibles daños ocultos en las estructuras grandes, como las presas. Pero cuando examinó el espectro de frecuencia de los terremotos, descubrió una rareza más peculiar que las demás.


  Bruscos picos en las longitudes de onda de 59,470, 3750 y 30 000 metros.


  Octavos, advirtió Logan en ese momento. Armonías óctuples. Me pregunto qué podrá significar.


  Luego estaba el misterio de una torre perforadora que había desaparecido. Los mineros que buscaban un pozo, cuando empezaron los terremotos, corrieron en busca de refugio, algunos de ellos a tientas, pues la visión se desvaneció hasta el punto de la ceguera. Cuando todo terminó y por fin pudieron volver a ver, fue solamente para contemplar aturdidos el lugar donde se había alzado la plataforma. Sólo había un agujero, como si hubiera venido un gigante para desbrozarlo todo.


  Incluyendo la torre, la plataforma entera alcanzaba una longitud de 470 metros.


  Naturalmente, podría ser una coincidencia. Pero incluso así, ¿qué podría convertir la energía de un terremoto en…?


  —Señor —el conductor interrumpió las perezosas reflexiones de Logan. Enrique le dio un codazo y Logan abrió un ojo.


  —¿Mm?


  —Señor, ahí puede ver la bahía.


  Logan se enderezó en el asiento, frotándose los ojos. Entonces inhaló bruscamente. Al instante, todo pensamiento de terremotos y misterios armónicos desapareció. Se agarró al marco de la puerta y contempló un mar que tenía el mismo color que los ojos de Daisy McClennon.


  A pesar de todas sus locuras, su obsesión, la estrechez de miras que finalmente acabarían por echarlo de su hogar, los ojos de su exesposa seguían siendo el ideal por el que Logan medía toda belleza. En medio de la ruidosa manifestación estudiantil donde se conocieron, ella pensó que era el fervor ideológico compartido lo que hizo que él ignorara su dinero y la viera directamente. Pero, en realidad, habían sido aquellos ojos.


  Transfigurado, ni siquiera se interesó por la central energética que era su destino. En ese momento sólo tenía ojos para el mar. Era suficiente para llenar su alma.


  La pobre y torturada transmisión chirrió cuando Enrique redujo y envió el tartajeante camión hacia las aguas turquesa del Golfo de Vizcaya.


  ■


  
    A lo largo de las orillas del río Yenisey, los emigrantes extienden sus nuevas granjas y aldeas. Es un proceso lento y laborioso, pero han visto el hambre y la ruina en sus tierras natales, cubiertas por la subida de las aguas o las arenas arrastradas por los vientos. Contemplan interminables olas de ondulante hierba y juran que se adaptarán, que harán lo necesario para sobrevivir.


    
      No, no podéis usar ese valle de allá, les dicen los oficiales de recolocación. Está reservado para los renos.


      No, no podéis cerrar el río en ese punto: el flujo debe mantenerse para proporcionar una oxigenación adecuada y constante.


      Debéis elegir uno de estos diseños prefabricados para vuestras casas. Os alegraréis cuando llegue el invierno ártico y desearéis que las paredes sean aún más gruesas.

    


    Mientras contemplan las vastas extensiones de tundra, aplastando a los persistentes tábanos y mosquitos, los recién llegados encuentran problemas para imaginar este lugar caluroso cubierto de nieve hasta el cuello. Temblando ante la idea, asienten ansiosamente e intentan recordar cuanto les han dicho. Contentos por estar aquí, dan las gracias a sus anfitriones rusos y yakuts, y prometen ser buenos ciudadanos.


    Los altos y bien alimentados soviéticos sonríen. Eso está bien, dicen. Trabajad duro. Sed amables con la tierra. Restringid vuestra tasa de nacimientos como habéis prometido. Enviad a vuestros hijos a la escuela. Antes erais kurdos, bengalíes, brasileños. Ahora sois gente del norte. Adaptaos a él, y os tratará bien.


    Los refugiados asienten. Y pensando en todo lo que han dejado tras ellos, esperando haber llegado a la tierra de la oportunidad, juran una vez más hacerlo bien.

  


  CORTEZA


  —Vigilando, siempre vigilando…, vejestorios de ojos saltones. En cuanto pueda, me largo a la Patagonia, ¿os enteráis? Allí es donde está el crecimiento juvenil. Más frutas maduras como nosotros, Cuzz. Y no tantas momias, viejas manzanas podridas que se sientan y apestan y te miran…


  Remi estaba de acuerdo con las palabras de Crat. Los tres recorrían un sendero de grava del parque. Roland también expresó su aprobación dando a Crat un golpe en el hombro.


  —Eso sí que es hablar, tronco.


  Lo que había provocado el súbito estallido de Crat fue la visión de otra babushka más que los escrutaba desde un banco situado bajo la sombra de uno de los árboles mientras Remi, Roland y Crat se levantaban de otro donde habían estado fumando. En el mismo instante en que aparecieron a la vista, la anciana hizo a un lado sus agujas de ganchillo y los atravesó con la mirada opaca y saltona de sus lentes Verd-Vis, contemplándolos como si fueran rarezas o alienígenas salidos de un vid de espacio-fic, en vez de tres tipos perfectamente normales que daban una vuelta sin molestar a nadie.


  —¡Ay, ay! —gimió Remi sarcásticamente—. ¿Será mi aliento? Tal vez ella huela… ¡a tabaco!


  —No es guasa, colega —replicó Roland—. Algunas de esas nuevas gafas tienen sensores olfativos. He oído decir que los vejestorios de Indianapolis quieren poner en la lista restrictiva incluso el que se cultiva en casa.


  —¿No bromeas? ¿El tabaco también? Vámonos de aquí, chaval. Tengo que pirarme de este estado.


  —¿Colonos en marcha, Remi?


  —Colonos en marcha.


  La mirada empeoró mientras se acercaban. Naturalmente, Remi no podía ver los ojos de la babushka. Sus pulidas lentes Verd-Vis no tenían que centrarse en nadie para conseguir una buena grabación. Sin embargo, ella irguió la barbilla y los miró directamente, remarcando agresivamente el detalle de que sus aspectos, todos los movimientos que hacían, estaban siendo transmitidos a la unidad de su casa, situada a varias manzanas de allí, y en directo.


  ¿Por qué tienen que hacer eso? Para Remi, era como una provocación. Desde luego, nadie podría confundir la tensa expresión de la anciana por amistosa.


  Remi y sus amigos habían prometido a sus supervisores tribales locales no perder los nervios con «ciudadanos mayores de la guardia vecinal». Remi lo intentaba, en seno. Es sólo otra viejales. Ignórala.


  ¡Pero había tantos puñeteros viejos! Según el censo de la Red, uno de cada cinco americanos tenía más de sesenta y cinco años. Y era mucho peor en Bloomington, como si los viejos fueran una mayoría dominante y se dedicaran a escudriñar cada punto en sombras con sus sombreros electrónicos y sus gafas-escáners, vigilando desde los porches, vigilando desde los bancos, vigilando desde los céspedes…


  Fue Crat quien perdió su contención mientras se acercaban a aquella inspección.


  —¡Eh, abuelita! —gritó de repente. Hizo una florida reverencia—. ¿Por qué no grabas esto?


  Roland soltó una risita cuando Crat se quitó su sombrero vaquero de paja para mostrar un chillón tatuaje en el cuero cabelludo.


  Las risas se redoblaron cuando ella reaccionó. Un súbito movimiento de sorpresa y repulsión sustituyó a aquella vidriosa mirada. Se dio la vuelta y se marchó.


  —¡Sorprendente! —gritó Roland, imitando al más fastidioso de sus maestros de conducta adolescente del Instituto J. Quayle. Continuó hablando con acento del Medio Oeste—. Debe advertirse que la innovación totémica de esta pequeña banda urbana consiguió su efecto deseado… ¿Cuál era? ¿Quién lo sabe?


  —¡El valor de la sorpresa! —gritaron los tres al unísono, dando palmadas y celebrando una victoria menor sobre su enemigo natural.


  Si se estaba acostumbrado, se podía romper la mirada de una babushka con un gesto obsceno o mostrando los músculos, ambas formas protegidas de autoexpresión. Pero los vejestorios eran cada vez más difíciles de impresionar. Hoy en día, cuando se lograba que uno de ellos interrumpiera aquel horrible y silencioso escrutinio era un triunfo que merecía la pena de ser saboreado.


  —¡Freón! —maldijo Crat—. Por una vez me gustaría coger a un vejestorio gafotas con los sensores quemados y ninguna grabadora. Entonces le enseñaría que no es correcto espiar.


  Crat enfatizó su razonamiento golpeando la palma con el puño. Hoy, como estaba nublado, había cambiado su Stetson normal por una simple gorra de béisbol, una prenda aceptable para un Colono. Sus gafas de sol, como las de Remi, tenían montura metálica y las utilizaba estrictamente para protección ocular. No había en ellas nada electrónico. Eran una forma de repudiar la rudeza de la Norteamérica geriátrica.


  —Alguna gente tiene demasiado tiempo libre —comentó Roland mientras los tres pasaban junto a la babushka, rozando apenas el límite de veinte centímetros que violaría su «espacio personal». Algunos viejos estaban provistos de radar, incluso de sonar, para captar hasta la infracción más inocente. Se salían del camino para tentarte, creando lentos cuellos de botella en las aceras cada vez que veían a gente joven apresurándose para llegar a alguna parte. Colapsaban las escaleras mecánicas, actuando como si esperaran que los empujaras y les dieras cualquier excusa para apretar el avisador de la policía, o conectar la alarma, o remitir una larga lista de cargos por molestarlos.


  Hoy en día, en Indiana, los jurados estaban compuestos principalmente por gente nacida en el siglo veinte. Vejestorios jubilados que parecían pensar que la juventud era un crimen en sí. De forma natural, había que aceptar las interminables miradas, haciendo caso omiso cada vez que lanzaban un desafío.


  —La abuelita no puede estar haciendo algo útil —rezongó Crat mientras se paraba, retorciéndose para rascarse el trasero—. Podría estar atendiendo el jardín o recogiendo basura. ¡Pero no! ¡Tiene que estar mirando!


  A Remi le preocupaba que Crat pudiera estallar otra vez. Incluso una simple equivocación podría significar una multa de cuatrocientos cincuenta dólares, y a pesar de que la abuela había desviado la mirada, aquellos sensores seguían en activo.


  Por suerte, Crat dejó que Remi y Roland lo arrastraran hasta detrás de uno de los formales setos, donde se perdieron de vista. Entonces saltó, el puño alzado, y gritó, impulsado por la nicotina y la sensación de su pequeña aunque dulce victoria.


  —¡Yah, tomodachis! ¡Patagonia, sí! —estalló Crat—. ¿No sería colosal? Chavales como nosotros son los dueños de todo aquello.


  —No como aquí, en la tierra de los viejos y el hogar de la tumba —coincidió Remi.


  —¡Y que lo digas! He oído que es incluso mejor que Alaska, o que Tasmania.


  —¡Mejor para los Colonos! —canturrearon Roland y Remi al unísono.


  —¿Y la música? La de fuego-fire es la única que los Yakuti Bongo-Crema no pueden soportar.


  A Remi no le importaba gran cosa aquello. Le gustaba la idea de emigrar por otros motivos.


  —No, troncos. Patagonia es sólo el primer paso. Es un sitio de paso, ¿sabéis? Cuando abran la Antártida, los colonos de la Patagonia tendrán que dar el salto. Sólo cruzar el charco. —Suspiró—. Tendremos tribus nuevas, tribus reales cuando el hielo se funda. Haremos las cosas a nuestro modo. Auténtica libertad. Auténtica gente.


  Roland lo miró de reojo. Unos cuantos meses atrás habían sido calificados de banda juvenil, lo cual significaba clases obligatorias de conducta tribal. Eso estaba bien, pero a los amigos de Remi a veces les preocupaba que pudiera escuchar en serio lo que decían los profes. Y a veces tenía que combatir aquella tentación, la tentación de sentirse interesado.


  No importaba. Era una buena tarde para estar con los amigos, deambulando por el parque. Ya había pasado el sofocante calor del mediodía, cuando los que no tenían aire acondicionado buscaban sombra en el parque para echar sus siestas, y ahora mismo había poca gente en aquella zona. Sólo un par de tipos con aspecto de vagabundos, tendidos y roncando bajo las olorosas adelfas. Desde donde estaba, Remi no podía distinguir si eran aturdidos o deslumbrados. Como si la diferencia importara.


  —Auténtica intimidad, tal vez —coincidió Roland—. Asegúrate de que esté en la constitución, Rem, si te nombran para redactarla.


  Remi asintió vigorosamente.


  —¡Requete-okay! ¡Intimidad! Nada de mirones vigilando todos tus movimientos. Vaya, he oído decir que en el siglo veinte…, oh, mierda.


  Aburrido con la charla, Crat había vuelto a pasarse. Con nadie a la vista desde esta parte, empezó a dar porrazos a una fila de cubos de basura de muchos colores, golpeando sus costados de plástico con un palo, mientras saltaba para bailar sobre las tapas.


  —Dulce transpiración… Dulce inspiración… —canturreaba Crat, siguiendo el último éxito de Fer-O-Mona.


  —Olería la endurece… —contraatacó Roland, llevado también por la excitación. Dio palmadas al compás.


  Remi dio un respingo, esperando que cualquiera de los cubos se derrumbara de un momento a otro.


  —¡Crat! —llamó.


  —Maldita sea, ¿qué? —cantó su amigo desde lo alto, bailando sobre el contenedor verde, sacudiendo su contenido de recortes de hierba y abono orgánico.


  —Si lo rompes, lo pagas —recordó Remi.


  Crat remedó un escalofrío de temor.


  —Mira alrededor, colega. No hay mirones cívicos, gallina. Y los polis necesitan órdenes de arresto. —Saltó al contenedor azul destinado a los metales, haciendo que las latas y demás quincalla resonaran.


  Cierto, no había ninguna cara de ojos saltones cerca. Y la policía se veía limitada en formas que no se aplicaban a los ciudadanos… aunque incluso los pulgones de los matorrales cercanos podrían estar transmitiendo su conducta al oficial juvenil de Crat, en directo.


  —Un perfume para la casa, y la peste para la calle…


  Remi intentó relajarse. De todas formas, ¿qué daño podía hacer Crat? Sólo se estaba divirtiendo un poco, eso era todo. Sin embargo, alcanzó su límite cuando Crat empezó a dar patadas a los envoltorios y celu-revistas del contenedor reciclador de papel. Las multas por faltas de conducta eran casi insignias de honor, pero los delitos con corrección obligatoria eran otra cosa.


  Remi se apresuró a recoger la basura.


  —Bájalo de ahí, Rollie —ordenó por encima del hombro mientras perseguía una revoloteante página impresa.


  —¡Oh, vamos! ¡Dejadme en paz! —gritó Crat cuando Holland lo cogió por los tobillos y lo sacó del último contenedor—. No sois enrollados. Sólo…


  La queja se cortó en seco, como ahogada. Mientras recogía los últimos trozos de papel, Remi oyó aplausos rítmicos en el sendero. Alzó la cabeza y vio que ya no estaban solos.


  Llagas sangrantes, maldijo para sí. Sólo nos faltaban los Chicos de Ra.


  Seis de ellos se encontraban en el seto situado a unos cinco metros, sonriendo y contemplando la escena: Remi agarrando su carga de papel, y Roland sosteniendo en alto a Crat como si fuera una especie de bailarina.


  Remi gruñó.


  Esto podría ser realmente malo.


  Cada Chico de Ra llevaba colgando de la gruesa cadena que tenían alrededor del cuello el resplandeciente símbolo de su culto: un sol adornado con brillantes rayos de metal afilados como agujas. Las camisas abiertas y enmarañadas revelaban sus oscuros torsos bronceados. Los jóvenes no llevaban ninguna protección en la cabeza, naturalmente, pues aquello «insultaría a Ra, al bloquear el fiero amor de sus rayos». El tono rugoso y agrietado de sus pieles mostraba los lugares donde las cremas antionc habían cubierto las lesiones precancerosas. Lo único que permitían eran gafas de sol para protegerse de los rayos ultravioleta, aunque Remi había oído que había fanáticos que preferían quedarse ciegos poco a poco antes de permitirse aquella debilidad.


  Los Chicos de Ra tenían una cosa en común con Remi y sus amigos. A excepción de los relojes, no utilizaban ninguna quincalla electrónica, desdeñando los kilos de tecno-chorradas que todo el mundo que superaba los veinticinco años parecía encantado de llevar siempre encima. ¿Qué hombre, después de todo, se fiaba de basura como ésa?


  Ay, Remi no necesitaba el curso de Estudios Tribales 1 para saber que hasta ahí era donde llegaba la solidaridad adolescente en el año 2038.


  —Qué canción y qué baile tan bonitos —observó el más alto de los Chicos de Ra con un mohín—. ¿Estamos preparando un nuevo programa aficionado para la Red? Decídnoslo, por favor, para que podamos sintonizar. ¿Dónde lo pondrán? ¿En el canal Gong cuatro mil tres?


  Roland soltó a Crat tan apresuradamente que los Chicos de Ra volvieron a carcajearse. En cuanto a Remi, se encontraba dividido entre el temor a cometer un delito y la ardiente vergüenza de que lo hubieran sorprendido recogiendo basura como un ciudadano. Recorrer los tres pasos y ponerla en la basura sería un coste demasiado elevado para su orgullo, así que hizo una pelota y se la metió en el bolsillo, como si tuviera planes posteriores para la basura.


  Otro Chico de Ra se unió al líder, avanzando.


  —No, lo que tenemos aquí…, veamos…, son unas niñitas-nenitas neofem disfrazadas de Colonos. ¡Pero las sorprendimos haciendo la nenita cuando pensaban que no miraba nadie! —Este Chico de Ra parecía corto de aliento y un poco bizco. Remi supo que era un aturdido cuando lo vio sacar un inhalador y tomar una larga bocanada de oxígeno puro.


  —Mm —asintió el alto, considerando la proposición—. El único problema con esa hipótesis es: ¿por qué querría nadie disfrazarse como un puñetero colono?


  Remi vio que Roland agarraba al furioso Crat para contenerlo. Estaba claro que a los Chicos de Ra les encantaría tener un poco de humor físico con ellos. Y a Crat no le importaban un pimiento las probabilidades en contra.


  Pero aunque no se veía ningún vejestorio vigilando ahora, seguramente había docenas que habrían grabado a ambos grupos convergiendo en este punto, crónicas que transmitirían felizmente por zap-fax a la policía, quien investigaría la pelea después de que ésta sucediera.


  Y no era que las peleas fueran estrictamente ilegales. Algunas bandas con buenos programas de abogados habían encontrado trucos y recursos. Los Chicos de Ra, en particular, eran brutales en su sarcasmo: pinchaban a un tipo tanto que perdía los estribos y aceptaba encontrarse en una batalla nocturna o cualquier otra tentación suicida, sólo para demostrar que no era un gallina.


  El alto se quitó las gafas de sol y suspiró. Dio varios pasitos delicados y sonrió afectadamente.


  —Tal vez son gaianas disfrazadas de colonos para poder mostrar otra especie en peligro. Ooh. ¡De verdad que tengo que ver su programa! —Sus camaradas se rieron ante la imitación. Remi se preguntó cuánto tiempo podría contener Roland a Crat.


  —Muy gracioso —replicó, desesperado—. No creí que fuerais capaces de ver un holoprograma con ojos como ésos.


  El alto arrugó la nariz. Aceptando el débil gambito de Remi, replicó en Habla Pulida.


  —¿Y qué imaginas que le pasa a mis ojos, dulce hijo de la Madre Guarra?


  —¿Quieres decir aparte de la fealdad mutante? Bueno, es evidente que te estás quedando ciego, oh perro rabioso de la luz del día.


  El sarcasmo dio paso a una réplica directa.


  —Los rayos del sol existen para ser apreciados, gusano de tierra. Son un regalo de papá. Aunque comporten un riesgo.


  —No hablaba del daño UV a tus retinas, querido señor Bizco. Me refiero al castigo tradicional por masturbarse.


  ¡Bingo! El Chico de Ra se ruborizó. Roland y Crat se rieron estentóreamente, quizá de una manera demasiado histérica.


  —¡Te has quedado con él, Rem! —silbó Roland—. ¡Adelante!


  Por los ceños fruncidos de los Chicos de Ra, Remi se preguntó si había sido una acción inteligente. Varios de ellos acariciaban sus cadenas con los brillantes y afilados amuletos. Si alguno tenía un temperamento como el de Crat…


  El líder dio un paso más hacia delante.


  —Eso es desconfiar de mi fuerza, oh amante físico del lodo fresco.


  Remi se encogió de hombros. Ya era tarde para echarse atrás.


  —Lodo fresco o mujer fecunda, todo está fuera del alcance de alguien como tú, que sólo siente la humedad de su propia palma sudorosa.


  Más risas apreciativas por parte de Roland y Crat apenas impidieron que la ira del líder de los Chicos de Ra le hiciera ponerse varios tonos más oscuro. No sabía, que golpearía un nervio con eso, pensó Remi. Al parecer, este tipo tenía una vida sexual lamentable. Algunas victorias no merecen la pena el precio.


  —Entonces, ¿tú eres el hombre de verdad, Joe Colono? —replicó el Chico de Ra—. Debes de ser Mister Testo. Un culo como un bebedero de patos y la puta de toda Indiana.


  Aquí viene. Remi no veía ninguna forma de evitar el intercambio de códigos de la Red con este personaje, lo que a su vez conduciría a una reunión en algún sitio oscuro, sin ninguna guardia vecina para interferir.


  Con una pequeña parte de su mente, Remi advirtió que el encuentro había ganado impulso siguiendo casi exactamente la curva descrita en clase por el profesor Jameson: insulto, desafío y contrarréplica, todo reforzado por la necesidad desesperada de impresionar a la banda propia: todo conducía paso a paso a la inevitable confrontación. Sería una observación interesante, si ese conocimiento hubiera permitido que Remi impidiera algo, pero no había sido así. Tal como estaban las cosas, deseaba no haber aprendido nunca nada de aquella mierda.


  Se encogió de hombros, aceptando el reto del adorador de Ra.


  —Bueno, ya soy lo suficientemente feo, como lo son los hombres, y no tengo que rezar pidiendo más a una gran bola de gas en el cielo. Pero desde luego, admito que tus plegarias parecen haber sido…


  Remi advirtió, a la mitad del insulto, que los dos grupos se volvían hacia un sonido: un nuevo grupo había llegado al jardín. Se giró. Al menos una docena de figuras envueltas en capas blancas se acercaban por el sendero, esbeltas y gráciles. Sus colgantes, al contrario de los de los Chicos de Ra, tenían la forma de vientre del Orbe de la Madre.


  —IgNor Ga —señaló con disgusto uno de los Chicos de Ra.


  Con todo, Remi advirtió que los muchachos de ambos grupos se erguían, adoptando poses masculinas que debían considerar sutiles, en vez de pretenciosas. Unas risas femeninas estallaron cuando las chicas advirtieron de repente la congregación de varones ante ellas. Pero su rápido avance no se detuvo. La Iglesia Norteamericana de Gaia apenas se detenía ante nadie.


  —Buenas tardes, caballeros —saludaron varias de las chicas de la primera fila, casi simultáneamente. Incluso ensombrecidas por sus caperuzas, Remi reconoció a algunas de los pasillos del instituto Quayle.


  —¿Podemos interesarles en la Campaña del Billón de Árboles? —preguntó una de las consagrantes tras plantarse cara a cara ante Remi. Éste tuvo que parpadear para evitar una sofocación momentánea: la chica era arrebatadoramente hermosa.


  Ella extendió la mano para que cualquiera de los muchachos cogiera uno de los brillantes chips panfleto que tenía. Hubo un estallido de risas. ¡Seguramente estas gaianas eran jóvenes e ingenuas si pensaban que iban a engatusar a los Chicos de Ra para que dieran su dinero para la reforestación!


  Los colonos, por otro lado, no eran tan incompatibles ideológicamente. Aún más importante, Remi comprendió que esto ofrecía una salida posible.


  —¡Vaya, sí, hermanas! —exclamó—. Podéis interesarnos. Estaba diciendo a mis amigos colonos que plantar árboles tendrá que ser nuestra principal prioridad cuando lleguemos a la Patagonia. En cuanto allá abajo haga calor. Sí, plantar árboles…


  Crat aún intercambiaba miradas con el Chico de Ra de aspecto más salvaje. Tras agarrarlo por el brazo, Remi ayudó a Roland a empujarlo hacia la brillante marea de muchachas ataviadas de blanco. Mientras tanto, Remi no dejó de formular preguntas entusiastas acerca de los proyectos galanos en curso, ignorando las puyas y las risitas de los jóvenes adoradores del Sol. Los Chicos de Ra podían decir lo que quisieran. En la escala de puntos de las guerras tribales, salir con chicas ganaba a un encuentro a insultos. Aunque aquí no podía hablarse de salir con chicas propiamente. Las duras mujeres gaianas resultaban difíciles de impresionar. Ésta, por ejemplo.


  —… ¿no ves que la reforestación de Amazonia es mucho más importante que plantar coníferas en la Tierra del Fuego o la Antártida? Son ecologías nuevas, todavía delicadas y pobremente comprendidas. Los colonos sois demasiado impacientes. ¡Cuando esas nuevas zonas se hayan estudiado y estén preparadas para recibir a los humanos, la batalla principal, salvar la Tierra, podría haberse perdido!


  —Comprendo lo que quieres decir —reconoció Remi.


  Ansiosos por culminar con éxito su escapada, Roland y él asintieron atentamente hasta que los Chicos de Ra se perdieron de vista. Entonces Remi siguió asintiendo y sonriendo a causa de la hermosa tez y la cara en forma de corazón de la muchacha. También le gustaba lo que podía apreciar de su figura bajo la túnica. En un momento determinado, hizo el ademán de depositar la basura de su bolsillo en una papelera de reciclaje marrón para dar la impresión de que recoger basura era un hábito rutinario, lo cual provocó una breve pausa de aprobación en la conferencia de la chica.


  Cuando pasaron ante un grupo encapuchado de supervivientes de la plaga del cáncer, con sus sillas de ruedas, echó algunas monedas de a dólar en sus tacitas, lo que le mereció otra sonrisa de recompensa.


  Animado, acabó aceptando un montoncito de folletos chip, hasta que por fin ella empezó a quedarse sin aliento cuando pasaron cerca de los raíles superconductores de la línea de rapitrenes que cruzaban el parque. Entonces se produjo un momento realmente afortunado. Un nuevo tren que llegaba descargó un puñado de escolares vestidos de uniforme en el sendero, gritando y saltando. La cascada de niños separó el tenso escuadrón de gaianas. Remi y la joven de sus sueños quedaron fuera y se hicieron a un lado bajo uno de los pilares del rapitrén. Se miraron mutuamente y compartieron una carcajada. La sonrisa de ella parecía mucho más cálida cuando abandonaba su arenga para salvar el planeta.


  Pero Remi sabía que aquello sólo duraría un momento. En cuestión de segundos, las demás la reclamarían. Así, tan casualmente como pudo, le dijo que le gustaría verla personalmente y le pidió su código de Red para poder concertar una cita.


  Ella, a cambio, lo miró directamente con sus apenados ojos castaños y le pidió dulcemente que mostrara su certificado de vasectomía.


  —En serio —dijo, con aparente sinceridad—, no podría estar interesada en un hombre tan egoísta que insista, en un mundo de diez mil millones de personas, en que sus genes son desesperadamente necesarios. Si no has hecho lo adecuado, ¿puedes señalar algún gran logro o virtud, que justifique tu apego a…?


  Sus palabras se apagaron, perplejas, cuando vio que Remi cogía el brazo de sus amigos y se marchaba rápidamente.


  —¡Ya le enseñaría yo algo más importante que genes!


  Crat hizo una mueca cuando escuchó la historia. Roland fue sólo levemente más condescendiente.


  —Demasiada teoría metida en una cabecita tan linda. ¡Imaginaos, invadir de esa forma la intimidad de un hombre! ¡Os digo una cosa, esa periquita sería mucho más feliz y estaría mucho más calladita si fuera la esposa de un granjero!


  —¡Cierto! —coincidió Crat—. Las mujeres de los granjeros lo tienen todo en la vida. Hay sitio de sobra en la Patagonia para tener montones de crios. La superpoblación está a punto de…


  —¡Oh, cierra el pico! —replicó Remi. La cara aún le ardía de vergüenza, empeorado por el hecho de que la chica ignoraba obviamente lo que estaba haciendo—. ¿Crees que me importa lo que piense una jodida IgNor Ga? Sólo les enseñan cómo ser… ¿Qué?


  Roland sostenía el reloj de pulsera delante de la cara de Remi y golpeaba la diminuta pantalla. Las luces destellaron y la máquina canturreó una advertencia.


  Remi parpadeó. Los estaban vigilando otra vez y ahora no se trataba de alguien con Verd-Vis, sino un auténtico espía.


  —Algún tokomal nos tiene puestas sus orejetas encima —informó Roland, irritado.


  ¡Era una cosa tras otra! Remi se sentía como un tigre enjaulado. Demonios, incluso los tigres tenían más intimidad hoy en día, en sus arcas de supervivencia salvaje, que un chico aquí en Bloomington. ¡El parque era un lugar donde podías estar tranquilo, pero eso se acabó!


  Miró rápidamente alrededor, buscando al voyeur. Al sur, ciudadanos de distintas edades atendían las verduras de las estrechas franjas jardín, alquiladas por la ciudad a quienes no disponían de las azoteas necesarias. Había detectores vigilando la presencia de cazadores furtivos, pero aquellos aparatos no podían haber disparado la alarma de Roland.


  Ni los niños, que corrían ataviados con visores y gafas de sol, jugando al escondite o a las carreras. Ni los hombres harapientos de veinte o treinta años que, envueltos en sábanas azafrán, pretendían estar meditando junto al estanque, pero que no engañaban a nadie ya que usaban técnicas de biofeedback para aliviar su insaciable adicción a la masturbación, enganchados a la endorfina liberada por sus propios cerebros.


  Había también otros adolescentes alrededor, aunque ninguno lucía los colores de las bandas: la mayoría silenciosa y aburrida, que no se perdía en la sombra ni se drogaba, estudiantes vestidos según la moda y la conformidad, con poca cosa en la mente; algunos incluso llevaban patéticos estandartes para la competición de esta noche de B-cesto entre los Fighting Golfers y los Letterman High Hecklers.


  Entonces avistó al vejestorio, un hombre esta vez, apoyado contra uno de los finos tallos de un colector de fotocélulas solares, quien les miraba directamente a los tres. Y, naturalmente, entre los grises rizos esparcidos bajo su sombrero blanco, Remi distinguió un fino cable, que conducía desde un auricular a un chaleco hecho de algún tejido sonomagnético.


  Los muchachos reaccionaron a esta nueva provocación encaminándose directamente hacia el mirón. Mientras se acercaban, Remi distinguió los lazos de veterano de la Guerra Helvética en su pecho, con grupos de radiación y patógenos. Mierda, pensó. Los veteranos son los peores. Sería difícil conseguir ningún punto con éste.


  Entonces Remi advirtió que el tipo ni siquiera llevaba anteojeras. Naturalmente, podía estar transmitiendo a través de sensores más pequeños, pero rompía la imagen esperada, sobre todo cuando se quitó incluso las gafas de sol al verlos aproximarse, y les sonrió.


  —Hola, chicos —saludó amigablemente—. Supongo que me habéis pillado fisgoneando. Os debo una disculpa.


  Por hábito, Crat entró en la zona personal del tipo, aunque se tambaleó un poco al mostrar el tatuaje de su cuero cabelludo. Pero el vejestorio no respondió como cabía esperar, recurriendo al avisador de la policía. En cambio, se rió en voz alta.


  —¡Precioso! ¿Sabéis? Una vez tuve un camarada, un comando ruski era. Murió al saltar sobre Liechtenstein, creo. ¡Tenía un tatuaje como ése, sólo que lo llevaba en el culo! También sabía hacerlo bailar.


  Remi agarró el brazo de Crat cuando el idiota parecía a punto de lanzarse.


  —Sabrá usted que usar un oído grande es ilegal si no lleva un cartel para advertir a la gente. Podríamos denunciarle, amigo.


  El vejestorio asintió.


  —Bastante justo. He violado vuestra intimidad y aceptaré ser juzgado in situ si lo deseáis.


  Remi y sus amigos se miraron mutuamente. Los geriátricos, sobre todo los que habían sufrido en la guerra, apenas usaban la palabra «intimidad» excepto como epíteto, cuando acusaban a alguien de urdir algo feo. Desde luego, Remi nunca había oído a un viejales deseoso de entablar una disputa como harían los miembros de una banda, de hombre a hombre, lejos del ojo intruso de la Red.


  —¡Mierda, no abuelete! Si le tenemos…


  —¡Crat! —exclamó Roland. Miró a Remi y éste asintió—. Muy bien. Junto a ese árbol. Usted empuje, nosotros nos columpiaremos.


  Aquello provocó otra sonrisa.


  —Yo usaba esta misma expresión cuando tenía vuestra edad. No la había oído desde entonces. ¿Sabíais que las frases de argot a menudo vienen y van en ciclos?


  Charlando amistosamente sobre las extravagancias de las modas del lenguaje desde sus buenos tiempos, el tipo los condujo hacia su tribunal al aire libre, dejando atrás a un sorprendido Remi, que de pronto se veía asaltado por la idea de imaginar a este resto arrugado y anciano de joven, tan rebosante en su momento de hormonas y furia como ellos ahora.


  Lógicamente, Remi supuso que podría ser posible. Tal vez algunos carcamales aún recordaban el pasado con un poco de vaga nostalgia. Pero entonces no podía ser tan malo ser joven, pensó amargamente. Había cosas que un tipo como yo podía hacer. Los viejos petardos no lo controlaban todo.


  ¡Demonios, al menos tenía una guerra donde luchar!


  Después del holocausto helvético, la aterrada comunidad internacional actuó por fin para impedir más grandes guerras y puso manos a la obra en los tratados de inspección. Pero aquello no le parecía una buena solución a Remi. El mundo se iba derechito al infierno de todas formas, sin desviarse. ¿Por qué no hacerlo entonces de una forma que al menos sería honorable e interesante?


  No caer mansamente a la noche definitiva… La clase de poesía era lo único que le gustaba realmente. Sí. Allá en el siglo veinte había algunos tipos que tenían lo que hay que tener.


  Desde un promontorio divisaron gran parte del centro comercial de Bloomington, una línea de rascacielos todavía dominada por torres conservadas desde el siglo veinte, aunque vanas de las más recientes se alzaban como pendientes hacia el cielo. De alguna parte más allá de los límites del parque llegaba el ubicuo sonido de los martillos neumáticos mientras la ciudad libraba su guerra interminable e inútil contra la ruina, renovando aceras ajadas y alcantarillas diseñadas originalmente para durar cien años, todo ello hacía ya más de un siglo, cuando cien años debía de parecer toda una eternidad. Bloomington parecía agotada, como cualquier otra ciudad, en cualquier parte.


  —Me gusta escuchar a la gente, observarla —explicó el vejestorio mientras se sentaba ante ellos con las piernas cruzadas, mostrando una sorprendente agilidad.


  —¿Y qué? —Roland se encogió de hombros—. Ustedes los vejestorios siempre escuchan y observan. Nada más.


  El viejo sacudió la cabeza.


  —No, ellos miran y graban. Es distinto. Fueron educados en una época narcisista y pensaban que vivirían eternamente. Ahora compensan el deterioro de sus cuerpos librando una guerra de intimidación contra los jóvenes.


  »Oh, empezó como una forma de lucha contra el crimen callejero, con jubilados recorriendo las calles con videocámaras y burdas sirenas. Y la pose de los mayores funcionó sin duda, hasta el punto de que los delincuentes no podían robar nada o atacar a nadie en público sin que los grabaran en cinta.


  »Pero después de que las oleadas de crímenes se acabaran, ¿se terminó la paranoia? —Sacudió enérgicamente su cabeza gris—. Veréis, todo es relativo. Así es como funciona la mente humana. Hoy en día la gente mayor, los vejestorios como nos llamáis, imaginan amenazas donde ya no existen. Se ha convertido en una tradición. Están tan ocupados manteniendo a raya posibles problemas, desafiando amenazas antes de que se materialicen, que casi retan a jóvenes como vosotros…


  —Eh, abuelete —interrumpió Roland—. Aprendemos todo eso en la clase de Tribus. ¿Adónde quiere llegar?


  El viejo se encogió de hombros.


  —Tal vez la pretensión de que aún hay una necesidad para una guardia vecinal les hace sentirse útiles. Hay un refrán que he oído: los viejos encuentran sus propios usos para la tecnología.


  —Ojalá nadie hubiera inventado nunca toda esta mierda tecnológica —murmuró Remi.


  El veterano de guerra sacudió la cabeza.


  —El mundo estaría muerto, muerto del todo, mi joven amigo, si no fuera por la tecnología. ¿Quieres volver a las granjas? ¿Enviar a diez mil millones de personas a depender de la agricultura para su sustento? Alimentar al mundo es ahora un trabajo de expertos cualificados, muchacho. Sólo dejarías las cosas peor de lo que ya están.


  »La tecnología también resolvió con el tiempo los peores problemas de las ciudades: la violencia y el aburrimiento. Ayuda a la gente a tener una infinidad de aficiones inofensivas…


  —¡Sí, y a espiarse mutuamente también! Ésa es una de las mayores aficiones, ¿no? ¡Cotillear y fisgonear!


  El viejo se encogió de hombros.


  —Puede que no te quejaras tanto si hubieras conocido la alternativa. De todas formas, no intentaba pillaros en ninguna infracción. Sólo estaba escuchando. Me gusta escuchar a la gente. Me caéis bien, chicos.


  Crat y Roland se rieron con fuerza ante lo absurdo de la declaración. Pero Remi sintió un extraño escalofrío. El vejestorio parecía hablar en serio.


  Por supuesto, el profesor Jameson repetía hasta la saciedad que era un error generalizar: «… porque pertenecéis a bandas, y eso os hace verlo todo de otra manera. Los jóvenes varones lo hacen cuando se enzarzan en un lazo grupal nosotros-contra-ellos. Tienen que estereotipar a sus enemigos, deshumanizarlos. El problema es verdaderamente preocupante en esta zona de la ciudad, donde el conflicto jóvenes-viejos ha derivado…».


  Todo el mundo odiaba a Jameson, los grupos de chicas y los de chicos, y asistían a sus clases sólo porque era necesario un pase para tener la esperanza de conseguir una tarjeta de autosubsistencia, como si la mitad de los chicos fuera a graduarse alguna vez. Mierda.


  —Me caéis bien porque recuerdo cómo fueron las cosas para mí —continuó el vejestorio, imperturbable—. Recuerdo cómo pensaba que podía doblar el acero, derribar imperios, joder con harenes, incendiar ciudades…


  Cerró un instante sus arrugados párpados, y cuando volvió a abrirlos, Remi sintió que un súbito escalofrío le recorría la espalda. El viejo parecía estar mirando más allá del tiempo y el espacio.


  —E incendié ciudades, ¿sabéis? —continuó en voz baja.


  Remi supo de algún modo que el viejo estaba recordando cosas mucho más vividas de lo que él podría encontrar en su almacén de recuerdos. De repente, se sintió palidecer de envidia.


  —Pero claro, cada generación debe tener una causa, ¿no? —prosiguió el vejestorio, librándose de los recuerdos—. La nuestra fue terminar con los secretos. Por eso combatimos a los banqueros, los burócratas y los mafiosos, y a todos los malditos socialistas para sacarlo todo a la luz, de una vez por todas, para detener todos los asuntos bajo cuerda.


  »Pero ahora nuestra solución está causando otros problemas. Es lo que pasa con las revoluciones. Cuando os oí hablando de intimidad, como si fuera algo sagrado… Dios mío, eso me hizo recordar. ¡Me acordé de mi propio padre! La gente solía hablar así a finales del siglo veinte, hasta que mi generación se dio cuenta del timo…


  —¡La intimidad no es ningún timo! —exclamó Roland—. ¡Es simple dignidad humana!


  —¡Sí! —añadió Crat—. No tienen derecho a seguir todos los movimientos de la gente.


  Pero el viejo alzó una mano, conciliador.


  —¡Eh, estoy de acuerdo! Al menos en parte. Lo que intentaba decir es que mi generación fue demasiado lejos. Derrocamos el mal del secreto, de las cuentas corrientes numeradas y los tratos ocultos, pero ahora vosotros lamentáis nuestros excesos y los sustituís con algo vuestro.


  »Pero, en serio, ¿qué haríais si pudierais saliros con la vuestra? No se puede prohibir sin más la Verd-Vis y los otros avances tecnológicos. No se puede volver a meter al genio en la botella. El mundo tuvo una elección. Dejar que los gobiernos controlaran la tecnología vigilante o permitir que la tuviera todo el mundo. ¡Dejar que todo el mundo fisgoneara al vecino, incluyendo al propio gobierno! Lo digo en serio, amigos. Ésa fue la elección. No había otra alternativa.


  —Venga ya —masculló Roland.


  —Muy bien, decidme una cosa. ¿Volveríais a la ilusión de las mal llamadas leyes de protección a la intimidad, que sólo daban a los ricos y poderosos el monopolio sobre los secretos?


  Crat sonrió.


  —Tal vez. Al menos, cuando tenían un monopolio, no eran tan descaradamente ofensivos. La gente podía pretender al menos que estaba a solas.


  Remi asintió, impresionado con la breve elocuencia de Crat.


  —Tiene razón. ¿Quién dijo que después de todo la vida no es más que una ilusión?


  El vejestorio sonrió y replicó con sequedad:


  —Sólo todos y cada uno de los filósofos trascendentes de la historia.


  Remi se encogió de hombros.


  —Oh, sí, claro. Lo tenía en la punta de la lengua.


  El viejo se echó a reír y dio una palmada a Remi en la rodilla. De una manera extraña, el muchacho se sintió reconfortado por el gesto, como si no importara que no estuvieran de acuerdo en incontables cuestiones o que una barrera de medio siglo se alzara entre ellos.


  —Maldición —se lamentó el vejestorio—, ojalá pudiera llevaros a aquellos tiempos. Los tipos de mi destacamento os habrían caído bien. Podríamos haberos enseñado un par de cosas.


  Para su sorpresa, Remi le creyó. Tras un momento de pausa, preguntó:


  —Háblenos…, háblenos de ellos.


  Los tres deliberaron más tarde, un poco apartados del árbol, mientras las sombras del crepúsculo empezaban a extenderse por el parque. Naturalmente, el viejo desconectó su aparato mientras discutían. Alzó la cabeza cuando regresaron a su lado.


  —Hemos decidido cuál será la pena por invadir nuestra intimidad —dijo Roland, hablando en nombre de todos.


  —Aceptaré su justicia, señores —respondió el viejo, inclinando la cabeza.


  Incluso Crat sonrió cuando Roland dictó sentencia.


  —Tiene que volver aquí la semana que viene, a la misma hora, para contarnos más cosas de la guerra.


  El viejo asintió, obviamente complacido.


  —Me llamo Joseph —se presentó, extendiendo la mano—. Y estaré aquí.


  Durante las siguientes semanas, mantuvo su promesa. Joseph les contó historias que nunca habían imaginado, ni siquiera después de ver un millar de hipervídeos. Sobre la escalada a los Apeninos, por ejemplo, y luego la llegada a Berna, avanzando a través de gas e insectos y lodo radiactivo. Describió cómo tenían que detectar trampas casi a cada metro y descubrir a los mercenarios de los banqueros cada diez o así. También les habló de los camaradas que morían a su lado, ahogándose en su propio vómito mientras escupían los pulmones, todavía suplicando que los dejaran avanzar un poco más, para ayudar a llevar a su fin la Última Guerra.


  Les habló de la caída de Berna y del último jadeo de los Gnomos, cuya amenaza de «llevarse al mundo por delante» resultó estar respaldada por trescientas bombas de torio-cobalto, y que fueron desconectadas sólo cuando los reclutas suizos volvieron por fin sus rifles contra sus propios oficiales y salieron de sus refugios con las manos en alto, a la luz de un nuevo día.


  A medida que la primavera daba paso al verano, Joseph se apiadó de la futilidad de los institutos, a pesar de hallarse bajo un «nuevo plan de educación» que suministraba por la fuerza a los estudiantes montones de información supuestamente «práctica», pero que no hacía ningún bien a nadie de todas formas. Los dejó sin habla cuando les contó cómo eran antiguamente las chicas, antes de que les enseñaran toda aquella basura moderna sobre psicología, y «criterios de elección sexual».


  —Locas por los chicos, así es como estaban, mis jóvenes tomo-dachis. Ninguna chica quería que la vieran ni un momento sin novio. Era donde mostraban lo que valían, ¿sabéis? Su alfa y omega. Hacían cualquier cosa por ti y se creían todo lo que les dijeras mientras prometieras que las amabas.


  Remi sospechaba que Joseph estaba exagerando. Pero no importaba. Aunque todo no fuera más que un montón de semen de toro, sonaba estupendo. Por primera vez en su vida, contempló la perspectiva de hacerse mayor, de vivir más allá de los veinticinco años, con apenas una vaga sensación de horror. La idea de ser algún día como Joseph no parecía tan horrible, siempre y cuando tardara mucho tiempo en suceder, y suponiendo que mientras llevara a cabo tantas cosas como había hecho Joseph.


  Era la profesión de soldado lo que fascinaba a Roland. Su sentido de la camaradería y sus tradiciones. A Crat le encantaba oír hablar de lugares distantes y escapar de las tensas estructuras de la vida urbana.


  Pero en cuanto a Remí, sentía que estaba ganando algo más, el principio de una confianza en el tiempo.


  Joseph era también una gran fuente de consejos prácticos: sutiles retruécanos verbales que nadie había oído en Indiana desde hacía años, pero que podían caer como bombas inteligentes entre los enemigos de la banda, para estallar minutos o incluso horas más tarde con efectos devastadores.


  Un día se encontraron en el parque con el mismo grupo de Chicos de Ra y los dejaron confundidos rascándose la cabeza remisos ante la idea de volver a meterse con los colonos.


  Roland hablaba de unirse a la Guardia, y de intentar enrolarse en una de las unidades de las fuerzas de pacificación.


  Remi empezó a buscar textos de historia en la Red.


  Incluso Crat parecía ahora más reflexivo, como si cada vez que estuviera a punto de perder el control se detuviera a pensar lo que diría Joseph.


  Ninguno se preocupó demasiado cuando Joseph dejó de aparecer un sábado. Pero a la segunda ausencia inexplicada, Remi y los demás se inquietaron. En casa, sentado ante su ordenador, Remi escribió un rápido programa hurón buscador y lo envió a la Red.


  El hurón regresó dos segundos más tarde con la necrológica del anciano.


  La ceremonia de conversión en abono fue pacífica. Asistieron unos pocos nietos adultos de aspecto indiferente, ansiosos por estar en cualquier otra parte. Si hubieran sido propensos a llorar, Remi, Roland y Crat habrían sido los únicos en derramar lágrimas.


  Ciertamente, Joseph había disfrutado de una larga vida.


  —Si alguien ha tenido una vida completa, ése he sido yo —dijo una vez.


  Y Remi le creía.


  Sólo espero hacer la mitad de cosas que él, pensó.


  Por tanto, fue como si hubiera recibido un disparo cuando Remi respondió al mensaje de su ordenador una tarde, y encontró allí una nota de Roland.


  NUESTROS NOMBRES APARECEN LISTADOS EN UNA GUÍA DE PROGRAMAS DE LA RED…


  —¡Bravo! —rió Remi.


  La ley decía que cada vez que alguien aparecía en la Red, tenía que entrar en las listas. Eso hacía que cada directorio mundial semanal contuviese más datos que todas las bibliotecas del mundo antes de 1910.


  —Probablemente será algún graduado del Quayle haciendo una versión Red del libro del año…


  Pero su risa se cortó en seco cuando leyó el resto.


  ESTÁ EN UNA RED DE DATOS DE RECUERDOS PARA LOS VETERANOS DE GUERRA Y ADIVINA QUIÉN APARECE LISTADO COMO AUTOR…


  Remi leyó el nombre y sintió frío.


  Vamos, no precipites conclusiones, se dijo. Podría habernos mencionado simplemente, una hermosa nota donde cuenta cómo conoció a tres jóvenes antes de morir.


  Pero su corazón redoblaba mientras localizaba la dirección correcta de la Red, rebuscando capa tras capa, de lo general a lo concreto a lo superdetallado, hasta que por fin encontró el archivo, fechado hacía menos de un mes.


  LOS RECUERDOS DE JOSEPH MOYERS: EPÍLOGO. MIS ÚLTIMAS SEMANAS. ENCUENTROS CON TRES JÓVENES CONFUSOS.


  Luego seguía plena visión y sonido más narración, comenzando por la tarde en que se conocieron y celebraron un juicio improvisado bajo el olmo que los protegía del cielo cegador.


  Tal vez alguien neutral habría considerado la reseña compasiva, amistosa. Alguien neutral podría haber descrito incluso el comentario de Joseph como cálido y amoroso.


  Pero Remi no era neutral. Contempló, horrorizado, mientras su imagen, la de Roland y la de Crat aparecían por turnos, hablando de cosas privadas, secretos revelados como ante un confesor, pero recogidos de todas formas por una cámara oculta de alta fidelidad.


  Escuchó, aturdido, mientras la voz pontificante de Joseph describía a los jóvenes que habían compartido sus últimas semanas.


  —¿… tendría el valor de decirles que nunca irían a la Patagonia ni a la Antártida? ¿Que las Nuevas Tierras están reservadas para los refugiados de las naciones que han sufrido catástrofes? ¿Y que ni siquiera hay suficiente tundra descongelada para repartir?


  »Estos pobres muchachos sueñan con emigrar a alguna tierra prometida, pero Indiana es su destino, ahora y mañana…».


  Ya lo sabía, pensó Remi amargamente. ¿Pero tenías que decirle al mundo que soy lo bastante estúpido para tener un sueño? ¡Maldita sea, Joseph! ¿Tenías que revelárselo a todo el mundo?


  Alguien neutral podría haber consolado a Remi. El viejo no se lo había dicho a mucha gente. En la Red, aquel vasto océano de información, era normal que la mayoría de las misivas publicadas sólo las leyeran un par de personas, aparte del propio autor. Tal vez el uno por ciento eran abordadas por más de un centenar de personas. Y menos de una entre diez mil apenas tenía suficientes espectadores, en todo el mundo, para llenar a duras penas un salón de reuniones de buen tamaño.


  Tal vez todo aquello había pasado por la mente de Joseph cuando redactó su último testamento, que sólo interesaría a unos cuantos viejos como él y que nunca llamaría la atención de sus jóvenes amigos. Tal vez nunca comprendió lo lejos que había llegado la tecnología buscadora, o que otras personas, que habían crecido con el sistema, pudieran usar los directorios mejor que él.


  Remi sabía improbable que las memorias de Joseph llegaran a través de buenas críticas y noticias de boca en boca, al status de best-seller. Pero eso apenas importaba. ¡Por lo que el viejo sabía, un millón de voyeurs o más podían enterarse de los ingenuos sueños de Remi!


  —¿Por qué, Joseph? —preguntó roncamente—. ¿Por qué?


  Entonces apareció otra cara en la pantalla, rasgos delicados enmarcados en blanco. Era una voz que Remi había conseguido desterrar de su memoria, hasta ahora.


  —Lo siento, pero no podría estar interesada en un hombre tan egoísta que insista, en un mundo de diez mil millones de personas, que sus genes son desesperadamente necesarios. Si no has hecho lo adecuado, ¿puedes señalar algún gran logro o virtud…?


  Remi gritó al arrojar la unidad por la ventana de su dormitorio.


  Extrañamente, Roland y Crat no parecieron entender por qué estaba tan molesto. Tal vez, a pesar de toda su charla, no comprendían la intimidad. No del todo.


  Sin embargo, se preocuparon por su malestar y aprendieron a no hablar de Joseph cuando cada uno recibió pequeños cheques en concepto de derechos de autor en sus cuentas, por su participación en lo que se convirtió rápidamente en un pequeño clásico documental-social. Se gastaron el dinero en sus intereses diversos, mientras que Remi lo cobró en efectivo y lo donó a la primera IgNor Ga que encontró, para el Billón de Árboles.


  Y llegó un día en que encontró, una vez más, a un grupito de Chicos de Ra en el parque, esta vez sin sus amigos, sin ninguna compañía más que su soledad.


  En esta ocasión la desproporción numérica no le importó en absoluto. Los rompió, de arriba abajo, usando el sarcasmo como un rifle de perdigones, asaltándolos como podría haber hecho con los mercenarios de los Gnomos, si hubiera nacido en una época en que había un trabajo honorable para los hombres valientes y un mal que podía ser combatido.


  Para sorpresa de los Chicos de Ra, fue él quien exigió intercambiar códigos de Red. Fue él quien los desafió a una cita.


  Sin embargo, cuando Remi se encontró más tarde con ellos, en la oscuridad tras las vías del monorraíl, ellos ya habían hecho su propia investigación en la Red y comprendían qué pasaba.


  La comprensión hizo que su saludo fuera solemne, respetuoso. Su campeón intercambió saludos con Remi desde el otro lado del improvisado coso, e incluso se contuvo un rato, dejando que su torpe oponente provocara la honorable primera sangre antes de que fuera hora de terminar por fin. Luego, cumpliendo con su deber, de un miembro de la tribu a otro, dio a Remi lo que más deseaba en el mundo.


  Durante semanas, los Chicos de Ra pronunciaron su nombre con honor bajo el Sol. El Sol, decían, era donde por fin se había asentado. El Sol era la casa final de los guerreros.


  ■


  
    Las especies de seres vivos se adaptan cuando los individuos buscan nuevas formas de hacer las cosas y las transmiten a sus descendientes. Por lo general, este proceso es lento. Sin embargo, a veces, una especie abre accidentalmente una puerta a un modo completamente nuevo de existencia y entonces florece, aparta a la competencia, y provoca muchos cambios.


    A veces estos cambios benefician a otras especies.


    Al principio, la atmósfera de la Tierra contenía copiosas cantidades de nitrógeno, pero no de una forma que los seres vivos pudieran convertir fácilmente en proteínas. Pronto, sin embargo, una bacteria temprana encontró la combinación adecuada de trucos químicos, lo que le permitió «extraer» el nitrógeno del aire. La ventaja fue sustancial, y los descendientes de esta bacteria proliferaron. Pero otras especies se beneficiaron también. Algunas plantas desarrollaron pequeños nudos en las raíces para alojar y proteger a los inventivos microbios, y a cambio recibieron el suplemento de un fertilizante natural.


    De una forma similar, en algún momento lejano, el antepasado de todas las hierbas encontró una forma de cubrir el suelo como una alfombra, con hojas duras y fibrosas que absorbían casi todos los rayos del Sol. Otras plantas se vieron mermadas por el crecimiento de las hierbas, algunas incluso hasta la extinción. Pero para algunos animales (los que hacían las contra-adaptaciones adecuadas) la llegada de la hierba abrió muchas posibilidades. Los ungulados, con estómagos múltiples y la habilidad de rumiar, pudieron alimentarse de los duros tallos y así extenderse hacia las montañas y llanuras anteriormente vacías de vida animal.


    Así, también, cuando las plantas con flores llegaron, algunos helechos tuvieron que retirarse, pero las vencedoras compartieron su nueva prosperidad con todas las criaturas que reptaban, volaban y se arrastraban e iban a alimentarse del polen y a fecundarlas. Una multitud de formas noveles se extendió en nichos recién creados: insectos, aves, mamíferos… Naturalmente, a veces el invento de una especie sólo la beneficiaba a ella misma. Las cabras desarrollaron la habilidad de poder digerirlo casi todo, hasta las raíces. Proliferaron. Los desiertos se extendieron tras ellas.


    Luego apareció otra criatura, cuya originalidad no tenía precedentes. Creció en número. Y al socaire florecieron otros tipos. El gato y el perro comunes. La rata. Los estorninos y las palomas. Y la cucaracha. Mientras tanto, las oportunidades escaseaban para los menos capaces de compartir los grandes nuevos nichos: grandes extensiones de campos arados y prados segados, calles y aparcamientos…


    La llegada de las hierbas había dejado su marca de forma indeleble en la historia del mundo.


    Lo mismo haría la Era del Hormigón y el Asfalto.

  


  HOLOSFERA


  Jen Wolling encontraba encantadores los Ritos Ndebele de Gaia. El Colectivo Científico del Cantón de Kuwenezi no reparó en esfuerzos para poner su piedad en un espectáculo. Al contemplar la pródiga celebración a la luz de las velas, bajo la luna de media noche, se imaginaba que conmemoraban el propio Día de la Tierra, y no sólo una fiesta para una anciana a quien conocían desde hacía apenas dos semanas.


  Bailarines con trajes tradicionales giraban y cabriolaban ante el dosel de los dignatarios, golpeando el suelo con los pies desnudos al ritmo de los resonantes tambores. Las ajorcas emplumadas se agitaban como pájaros cautivos. Las lanzas chocaban contra los escudos mientras hombres ataviados con brillantes taparrabos saltaban en aparente desafío a la gravedad. Mujeres vestidas con pintorescos dasbikis molían hojas de trigo, especialmente cultivado en invernaderos para esta ocasión.


  Jen apreciaba la flexible belleza de los bailarines, tensos y poderosos como sementales. El sudor volaba en gotas o chorreaba para cubrir sus cuerpos marrón oscuro con una capa brillante y atlética. Su ritmo y energía resultaban poderosos, alegres y maravillosamente sexuales, lo cual provocó una sonrisa en los labios dejen. Aunque el propósito de esta noche era venerar a una amable diosa metafórica, la coreografía había sido copiada de ritos mucho más antiguos, relacionados con la fertilidad y la violencia.


  —Es mucho mejor que en los días del neocolomalismo —comentó el alto director del arca. Sentado a su izquierda con las piernas cruzadas, tuvo que inclinarse para hacerse oír por encima de la cadencia—. Entonces, los ndebele y otras tribus mantenían cuerpos de baile profesionales para beneficio de los turistas. Pero estos jóvenes practican en el escaso tiempo libre de que disponen por simple placer. Pocos extranjeros llegan a verlo ahora.


  Jen admiraba la manera en que la luz de las estrellas resplandecía sobre la frente del director Mugabe, sobre su cabello rizado.


  —Me siento muy honrada —dijo, cruzando los brazos sobre su corazón e inclinándose un poco.


  Él sonrió y devolvió el gesto. Juntos contemplaron a las filas de jóvenes «guerreros», que corrían riesgos terribles al intercambiar lanzas en vuelo para delicia de las mujeres y los niños, que aplaudían.


  Esta danza podía ser antigua y venerable, pero no guardaba ninguna relación con lo primitivo. Jen acababa de pasar dos semanas consultando con los expertos de Kuwenezi, aprendiéndolo todo acerca de los planes del Cantón Ndebele para producir nuevos animales más capaces de soportar el desafiante y siempre cambiante entorno del sur de África. Ellos, a cambio, habían escuchado atentamente sus ideas referentes a la dirección macroecológica. Después de todo, Jen había inventado virtualmente la especialidad.


  Por supuesto, a estas alturas ya había acumulado todas las trampas de una tecnología madura, con detalles suficientes para dejar a una teórica-soñadora como ella muy por detrás. Hoy en día, dejaba los análisis concretos a mentes más jóvenes y rápidas.


  Sin embargo, de vez en cuando conseguía sorprenderlos a todos. Si Jen dejara alguna vez de sorprender a la gente, sería hora de renunciar a la breve manifestación de su cuerpo y devolver su magra acumulación de fósforo a la gran pila de abono de la Madre Tierra.


  Jen recordó la expresión de la cara del tal B'Keli cuando, durante su tercera y última conferencia, empezó a hablar acerca de quimeras mamíferas especialmente diseñadas, que incorporaban los riñones del camello, los pulmones de las aves, la médula del oso, los tendones de los chimpancés… Incluso el director Mugabe, que sostenía haber leído todo lo que ella había escrito, mostraba un aspecto anonadado al final de su charla. Su conclusión sobre el rudo amor de los virus por lo visto fue demasiado incluso para él.


  Cuando las luces de la casa se encendieron, la saludó un silencio sorprendido a cargo de la multitud de caras oscuras. Al principio, sólo hubo un interrogador, un hombre muy joven cuyos rasgos norteños, yoruba, destacaban entre la multitud de bantúes del sur. Los brazos y la cara del muchacho estaban vendados, pero no mostraba ningún signo externo de dolor. Durante toda la charla había permanecido en silencio, en primera fila, acariciando amablemente a una pequeña babuino hembra y a su cría. Cuando Jen lo señaló, bajó la mano y habló nada menos que con un acento canadiense de lo más sorprendente.


  —Doctora, ¿está diciendo que las personas podrían ser algún día tan fuertes como los chimpancés? ¿O que podrían dormir durante todo el invierno, como los osos?


  Jen advirtió sonrisas indulgentes entre el público cuando el muchacho habló, aunque la expresión de Mugabe era una mezcla de alivio y angustia. Ansiedad porque un miembro no tutorado de su comunidad hubiera sido el único en ofrecer la cortesía de una pregunta. Alivio de que alguien lo hubiera hecho a tiempo. Ella contestó:


  
    —Sí. Exactamente. Tenemos el genoma humano completamente catalogado. Y los de muchos otros mamíferos superiores. ¿Por qué no usar ese conocimiento para mejorarnos a nosotros mismos?


    »Pero quiero dejar claro que estoy hablando de mejoras genéticas, y hay límites hasta donde podemos llegar en esa dirección. Ya somos con diferencia los animales más flexibles, los más adaptables a las influencias ambientales. El auténtico núcleo de la campaña de automejora debe quedarse en las áreas de educación, reproducción y en la nueva psicología, para producir una generación de personas más sanas y decentes.


    »Pero hay algunas restricciones en ese proceso, impuestas por las capacidades y limitaciones de nuestros cuerpos y cerebros. ¿Y de dónde vienen esas capacidades y limitaciones? De nuestro pasado, naturalmente. Una secuencia casual de experimentos genéticos de tanteo y error, que han acumulado lentamente mutaciones favorables generación tras generación. La muerte era el medio de nuestro avance, las muertes de millones de antepasados nuestros. O, para ser más precisos, de los que fracasaron y no llegaron a ser nuestros antepasados.


    »Los que sobrevivieron para reproducirse transmitieron nuevas tendencias, que gradualmente se acumularon en forma de atributos que ahora tenemos a nuestra disposición, nuestra postura erecta, nuestra visión superior a la media, nuestras manos maravillosamente hábiles. Nuestros cerebros hinchados.


    »Y en cuanto a cómo ha afectado esto último al tamaño de nuestros cráneos, pregunten a cualquier mujer que haya dado a luz…

  


  En ese punto, el público se echó a reír. Jen advirtió que parte de la tensión, se reducía.


  
    —Mientras tanto, otras especies han coleccionado sus propios catálogos de adaptaciones similares. Muchos de ellas al menos tan maravillosas como las que nos hacen sentir tan orgullosos. Pero aquí viene lo más triste. Con una excepción, la ineficaz transferencia genética entre las especies transmitida por los virus, ninguna especie animal puede beneficiarse de las lecciones duramente aprendidas por otra especie. Hasta ahora, cada una ha estado sola, cuidando de sí misma, almacenando lo que ha adquirido, sin aprender de nadie más.


    »Lo que yo propongo es transformar todo eso, de una vez por todas. ¡Demonios, ya lo estamos haciendo! Miren el esfuerzo de un siglo por someter las características de las plantas para transmitir, digamos, la resistencia a la peste de una especie salvaje a otra que es un cultivo alimenticio. Cojamos un solo producto, las legu-gramíneas, por ejemplo, que producen su propio hidrógeno. ¿Cuántas granjas de tierra y agua han salvado eliminando la necesidad de fertilizantes artificiales?


    »O cojamos otro programa: para salvar las especies de aves que no pueden soportar el exceso de ultravioleta, insertamos codones de águila, para que sus descendientes puedan ser tan fuertes como los halcones o los azores. El feliz descubrimiento de una familia puede ser ahora compartido por todas las demás.


    »O pongamos nuestros descubrimientos en el Arca de Londres, donde estamos recreando especies desaparecidas al construir lentamente un genoma de mamut lanudo con la matriz de un elefante. Algún día, una especie que lleva extinguida miles de años volverá a caminar sobre la Tierra.

  


  Una mujer de la tercera fila alzó la mano.


  
    —Pero ¿no es exactamente eso a lo que se oponen los gaianos radicales? Lo llaman bastardización de las especies…

  


  Jen recordó haberse reído en ese punto.


  —Los radicales no me tienen en gran estima.


  Unos pocos miembros del público sonrieron entonces. Los ndebele compartían su desdén por las pullas, incluso las amenazas, de aquéllos que se proclamaban a sí mismos guardianes de la moralidad moderna.


  Sin duda, la idea original que se escondía tras la invitación de ir allí había sido su prestigio. El sur de África sufría un aislamiento parcial de la cada vez más tensa red de comercio y comunicación mundial, sobre todo porque la commonwealth todavía practicaba políticas raciales y económicas abandonadas desde hacía tiempo en otras partes. Sin duda les sorprendió que la premio Nobel aceptara. La visita causaría algunos problemas a Jen cuando regresara a casa.


  Pero había merecido la pena. Había visto promesas en este lugar. Aislados como estaban, estos arcaicos socialistas-racialistas afrontaban los problemas familiares de forma realmente única. A menudo formas equivocadas, pero intrigantes en cualquier caso. Tenían la gran ventaja de que no les preocupaba lo que pensaba el resto del mundo. De esa forma, se parecían en gran medida a la propia Jen.


  
    —Lo que me importa es el todo —había replicado entonces—. Y el todo depende de la diversidad. Los radicales tienen razón en eso. La diversidad es la clave.


    »Pero no tiene por qué ser la misma diversidad que existía antes de la humanidad. De hecho, ya no puede ser la misma. Vivimos en un tiempo de cambios. Unas especies desaparecerán y otras ocuparán su lugar, como ya ha sucedido antes. Un ecosistema petrificado sólo puede convertirse en un fósil.


    »Debemos ser lo bastante inteligentes para minimizar el daño y luego acuñar una nueva diversidad, una capaz de sobrevivir en un mundo extraño y nuevo.

  


  Entre el público hubo algunos que parecieron confusos o resentidos. Otros asintieron mostrando su acuerdo. Pero uno, el muchacho de la primera fila, se la quedó mirando aturdido. Todo el tiempo Jen se estuvo preguntando qué había dicho para afectarle tanto.


  Jen volvió al presente cuando el director Mugabe pronunció su nombre por encima del ritmo de los tambores. Parpadeó, momentáneamente desorientada, mientras él la asía amablemente por los codos y la ayudaba a levantarse. Mujeres sonrientes, vestidas con trajes brillantes, la instaron a avanzar. Sus dientes blancos y perfectos resplandecían bajo la ondulante luz de las antorchas.


  Jen suspiró al comprenderlo. Siendo la mujer más vieja de entre las presentes, y la invitada de honor, no podía rehusar a oficiar el sacrificio, no sin insultar a sus anfitriones. Así que ejecutó los movimientos, se inclinó ante el Orbe de la Madre, aceptó el trigo molido y sirvió el agua pura.


  Mucha gente había aceptado esta secta, movimiento, Zeitgeist, como lo llamaran. Era algo amorfo, sin centro ni dogma oficial. Sólo unos pocos de los que prestaban homenaje a la Madre lo hacían pensando que era una religión.


  De hecho, muchas fes más antiguas habían tomado la medida simple y efectiva de introducir rituales gaianos en las suyas. Los católicos alteraron las celebraciones a la Virgen, de forma que María tomaba ahora un interés mucho más vigoroso en el bienestar planetario de lo que lo había hecho en los días de Chartres o Nantes.


  Sin embargo, Jen sabía de muchos para quienes esto era más que una mera declaración o movimiento. Más que una simple manera de expresar reverencia a un mundo en peligro. Había radicales para quienes el culto a Gaia era una iglesia militante. Veían un regreso de la vieja diosa de la prehistoria, lista por fin para terminar el destierro al que la habían sometido las brutales deidades masculinas, Zeus, Shiva, Jehová y los espíritus guerreros idolatrados antaño por los ndebele. Los gaianos radicales no contemplaban ningún acercamiento «moderado» para salvar la Tierra. La tecnología y el «malvado principio masculino» eran los enemigos a batir.


  Malvados principios masculinos, y un cuerno. Los hombres tienen su utilidad.


  Por algún motivo, Jen pensó en su nieto, cuyas obsesiones con los mundos gemelos de la abstracción y la ingeniería eran esterotipos de lo que los radicales llamaban la «ciencia fálica». Hacía algún tiempo que no sabía nada del muchacho. Se preguntó qué estaría haciendo Alex.


  Probablemente algo terriblemente estúpido, algo que sacudirá los cimientos de la tierra, si es que lo conozco bien.


  Pronto llegó el acto final de la velada: la Purificación. Jen sonrió y tocó una a una las ofrendas traídas por niños y adultos. Cada uno presentó una cesta de mimbre que contenía trozos rotos de la arqueología mundana.


  Trozos de lata, enchufes rotos, pedazos de duro plástico irrompible. Una cesta estaba casi llena con viejas latas de cerveza, todavía brillantes treinta años después de que las hubieran prohibido en la Tierra. Cada colección era el trabajo de un miembro de esta comunidad, ejecutado en su tiempo libre a lo largo de muchos meses. Cada cesta guardaba la basura contenida en un metro cuadrado de suelo, cribada concienzuda y amorosamente hasta que ningún rastro de manufactura humana fuera detectable, a tanta profundidad como el tiempo, la fuerza y la piedad del individuo permitieran. De esta forma, cada persona devolvía un trocito del planeta a su estado natural.


  Pero ¿qué era natural? Desde luego, no los contornos de la tierra, que habían sido erosionados y transformados por completo por la acción humana.


  No las acequias, cuyas aguas nunca serían iguales, a pesar de que las leyes antivertidos habían sido reforzadas y los inspectores garantizaban el preciado marchamo «pura e inmaculada». Eso solamente significaba que el contenido de metales pesados y complejos petro-orgánicos era demasiado escaso para afectar la salud de los humanos en un lapso de tiempo normal. Desde luego, no significaba «natural».


  Especialmente, la palabra no se aplicaba a ese complicado organismo vivo conocido como suelo. Despojado de incontables especies nativas, lleno de invasores traídos a propósito o inadvertidamente de otros continentes, desde gusanos de tierra a rotíferos y pequeños hongos y bacterias, el barro de algunos sitios subsistía y en otros moría, entregando su polvorienta sustancia a los vientos. Victorias, derrotas y empates microscópicos se libraban en cada hectárea por todo el globo, y en ninguna parte podría decir un purista que el resultado fuera «natural».


  Jen miró por encima del hombro izquierdo para ver las centelleantes torres de Kuwenezi. El arca principal estaba a oscuras, pero su gran cara de cristal reflejaba la luna como una hermana ondulante. Dentro de aquellos hábitats artificiales dormían plantas y animales rescatados de un centenar de ecosistemas condenados. Para los radicales, las arcas eran prisiones glorificadas, meros sobornos a la conciencia preocupada de la humanidad, a fin de que la matanza de la naturaleza pudiera continuar.


  Sin embargo, para Jen las grandes arcologías no eran cárceles, sino enfermerías.


  Nadie puede impedir el cambio, sólo guiarlo.


  Los radicales tenían razón en una cosa, desde luego. Lo que por fin surgiera algún día de aquellas torres de cristal no sería lo mismo que había entrado. Las declaraciones públicas de Jen (que no encontraba aquello trágico en sí mismo) aseguraban la continuidad de las cartas llenas de odio, incluso amenazas de muerte, por parte de los seguidores de una secta que ella misma había ayudado a fundar.


  Que así sea.


  La muerte no es más que otro cambio. Y cuando la Madre necesite mi fósforo, se lo daré sin pesar.


  La secta local, por supuesto, sostenía que la auténtica tez de Gaia debía ser la de la tierra pura y fecunda, y sin embargo no parecieron preocupados por el tono pálido de su piel. Cuando Jen alzó las manos, llevaron sus ofrendas a los enormes depósitos recicladores, esperando bajo las estrellas. Cuando la última contribución cayó al interior, se alzó un grito de celebración que conmemoraba la salvación de varios miles de metros cuadrados.


  Esta ceremonia tenía deliciosas idiosincrasias, pero en esencia era similar a otras que había oficiado antes, desde Australia a Smolensk. En todos esos lugares, la gente daba por hecho que ella era una representación adecuada, una doble de la propia Gaia.


  Sólo una representación. Jen sonrió, ofreciendo su bendición y perdonando su error. Los tambores volvieron a tronar, y los bailarines reemprendieron sus ejercicios. Pero durante un momento, Jen observó la luz de las antorchas, que jugaba sobre las caras y las torres de cristal de más allá.


  Hombres de hoy, rendís homenaje a la Madre como «parábola». Y yo no soy más que una doble, para una idea abstracta.


  Bien, ya veremos eso, hijos míos. Ya lo veremos.


  Había plantado semillas durante su visita. Algunas germinarían, quizás incluso acabarían floreciendo.


  El joven de las vendas volvió a aparecer. Ella lo vio sentado al otro lado, con sus compañeros babuinos apoyados contra sus rodillas. La saludó con un movimiento de cabeza cuando Jen le sonrió, y la anciana tuvo un súbito y claro recuerdo de su última pregunta, el día anterior, por la tarde, en la sala de conferencias.


  —Habla de muchas posibilidades, doctora Wollinga —había dicho él entonces—. Tal vez podamos hacer algunas de esas cosas… o incluso todas ellas, ¿no?


  »Pero ¿no tendremos también que renunciar a algo a cambio? Dicen que no existe un almuerzo gratis. ¿Qué nos costará todo eso, doctora?


  Jen recordó haber pensado: «Qué muchacho tan listo». Comprendía que nunca había nada fácil, cosa que su propio nieto no parecía entender, no importaba las veces que el mundo le golpeara en la cabeza. Pobre Alex.


  No, pensó Jen. La humanidad tendrá que renunciar a más de una cosa, si hay que salvar la Tierra. Puede que descubramos, al final, que los viejos dioses tenían razón después de todo. Nada que merezca la pena se consigue sin un sacrificio.



  Jen sonrió al muchacho, a todos ellos. Abrió los brazos, bendiciendo a los bailarines, al público, a los animales de las arcas y el paisaje destruido.


  El sacrificio, hijos míos, puede que seamos nosotros mismos.



  TERCERA PARTE
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  PLANETA


  
    El mundo recién nacido se licuaba bajo los impactos de los asteroides. Los elementos pesados se hundieron y generaron aún más calor; un reguero de átomos radiactivos mantenía caliente el interior del planeta incluso después de que la superficie se enfriara y se endureciera. Con el paso del tiempo, el núcleo más interno se cristalizó bajo la intensa presión, pero la capa siguiente continuó siendo un rebullente fluido metálico, una enorme dinamo eléctrica. Aún más arriba se cuajó un manto de minerales semisólidos, piróxmos y ohvinos súper sólidos y mezclas más livianas que se apretujaron para salir escupidos por los ardientes volcanes.


    El calor dirigía las celdas de conversión en movimiento, empujaba las placas, impulsaba los campos. El calor formaba continentes y hacía latir la Tierra.


    El calor también mantenía el agua fundida en la superficie. Los vapores preorgánicos se agitaban en solución, bajo los brillantes y fieros rayos del sol.


    El proceso empezó a tomar vida propia.

  


  ■


  
    Una cordillera de montañas menores divide la ciudad de Los Angeles. Durante la descuidada juventud de la ciudad, grandes batallones de camiones fluían hacia los vallecillos situados entre esas colinas, cargados con kilotones de basura urbana.


    Posos de café y cáscaras de melón, cajas de cereales y envases no retornables.


    En aquellos tiempos relajados, cada comodidad adquirida parecía venir dentro de material de envase equivalente a su propio peso. La familia media generaba suficiente basura para llenar la casa y el garaje.


    Periódicos, revistas y panfletos publicitarios.


    Incluso antes, durante la lucha contra Alemania y Japón, los gobernantes de Los Ángeles ordenaron un reciclaje limitado para ayudar a los esfuerzos de guerra. Los ciudadanos separaron el metal para que lo recogieran en las aceras. Se entregaba el papel de los bonos para que lo convirtieran en pulpa; incluso la grasa de cocina se guardaba para hacer municiones. Los que no tenían ganas de ayudar lo hacían de todas formas, para evitar las multas.


    Cartones de leche y toallas de papel… y artículos nunca usados, levemente defectuosos, descartados ya en la fábrica.


    Tras la guerra, la gente se sintió liberada de décadas de privación e inmersa en una súbita era de plenitud. Cuando la crisis terminó, el reciclaje pareció molesto. Un candidato a la alcaldía se presentó a los comicios con la única promesa de derogar tan incómoda ley. Ganó por mayoría.


    cáscaras de cacahuetes, bolsas de comida rápida y cajas de pizza para llevar.


    Las colinas que dividían Los Ángeles se habían formado a medida que la Placa del Pacífico fue rozando con la Placa Norteamericana. A medida que las dos enormes masas rocosas se apretaron y comprimieron, una cordillera costera brotó entre ambas, como la pasta de dientes salida de un tubo aplastado. Las montañas de Santa Mónica y las colinas de Hollywood eran simples brotes de aquella firme acumulación, pero ayudaron a dar forma a la gran ciudad que las rodearía con el paso del tiempo.


    Cajas de comida congelada, cajas de tocadiscos y ordenadores nuevos, cajas de productos de supermercado, cajas, cajas, cajas…


    Entre las colinas se extendieron en su momento pequeños valles de prados y robles, donde los ciervos pastaban y los cóndores revoloteaban, lugares apartados ideales para ser utilizados. Los regimientos de camiones iban y venían, a días alternos. Casi nadie advirtió hasta que fue demasiado tarde que todos aquellos depósitos tan convenientes quedarían obsoletos en el transcurso de una sola generación. A finales de siglo no había más que llanuras entre los antiguos picos, extrañamente iluminadas por las antorchas que quemaban gas metano, generado bajo tierra por la basura en descomposición.


    Latas de cerveza y refrescos, botellas de ketchup y compresas, aceite de motor, fluido de transmisión y residuos eléctricos, trozos de cerámica y muebles gastados…


    Vinieron tiempos más duros. Llegaron nuevas generaciones con nuevas sensibilidades y actitudes menos descuidadas. Se promulgaron tasas de recogida y se instauraron caros procesos para detener el flujo, para reducir la avalancha de basura a la mitad, luego a la décima parte, y después todavía a más.


    Sin embargo quedaba la cuestión de qué hacer con los sedimentos entre las colinas. ¿Llanuras de basura?


    Botellas de plástico y bolsas de plástico, cucharas de plástico y tenedores de plástico…


    Algunos propusieron empezar a construir allí para ayudar a aliviar la asfixiante superpoblación, aunque por supuesto de vez en cuando se producirían explosiones y cabía la posibilidad de que una casa o dos desaparecieran en un súbito lodazal ocasionalmente.


    El animalito de la familia guardado en una bolsa; residuos de hospital, escombros de obras…


    Algunos sugirieron dejar los emplazamientos tal como estaban, para que los arqueólogos futuros pudieran encontrar ricos detalles en los pródigos residuos de la California del siglo XX. Con miras todavía a más largo plazo, los paleontólogos especularon sobre el aspecto que tendrían los depósitos al cabo de unos pocos millones de años, después de que el roce de las placas los comprimiera hasta convertirlos en capas de piedra sedimentaria.


    Árboles y coches, tocadiscos rotos y ordenadores obsoletos, dinero perdido y diamantes extraviados…


    Era de esperar, y sin embargo pocos vieron venir la respuesta. En tiempos posteriores y todavía más difíciles, tiempos de escasez de recursos y reciclaje obligatorio, fue inevitable que aquellos depósitos atrajeran la atención de los innovadores que buscaban medios de enriquecerse.


    Hierro, aluminio, silicio, níquel, cobre, zinc, metano, amoníaco, fosfatos, plata, oro, platino…


    Se presentaron solicitudes de planes mineros y se analizaron. Se perfeccionaron y aprobaron métodos de refinamiento. Las excavaciones comenzaron entre las antiguas colinas.


    Los desesperados nietos de una generación pasada excavaban en sus residuos en busca de tesoros.


    Había empezado la fiebre de la basura.

  


  EXOSFERA


  Así que ahora Teresa era una heroína, además de viuda reciente. Ninguna otra combinación resultaba más atractiva para las masas, o para los servicios de prensa de la NASA, cuyas atenciones recibía como una invasión de hambrientos roedores. La fama era un montón de mierda de la que podía prescindir perfectamente.


  Por fortuna, el personal operativo estuvo con ella durante varias semanas después del desastre de Erehwon. Equipos de ingenieros se desvivían del amanecer hasta el ocaso para sacar hasta el último detalle de información útil de su memoria, hasta que cada noche Teresa caía en la cama y dormía, exhausta, sin soñar siquiera. Alguien en el exterior se enteró de las intensas sesiones a las que la sometían y pidió su protección contra las «tácticas de tortura propias de la Gestapo», hasta que Teresa apareció un día en persona para decirles a todos aquellos santurrones que se fueran a freír espárragos.


  No con tantas palabras, desde luego. Las intenciones de aquella gente eran buenas. Bajo circunstancias normales, sería una crueldad someter a un escrutinio semejante a una superviviente. Pero Teresa no era normal. Era astronauta, piloto. Y si algún médico omnisciente fuera capaz de prescribirle en aquel mismo instante un tratamiento, la receta diría: «Rodéenla de gente competente. Manténganla ocupada, útil. Esto le hará más bien que un millar de ramos de flores o diez millones de telegramas de adhesión».


  Desde luego, se había sentido traumatizada. Por eso cooperaba también con los psiquiatras de la NASA, dejando que la guiaran a través de todos los estadios de catarsis y cura. Lloraba. Se rebelaba contra el destino y volvía a llorar. Aunque cada paso del dolor se cumplía eficazmente, esto no significaba que se sintiera inferior a una persona normal. Simplemente, lo experimentaba todo con más rapidez. Teresa no tenía tiempo para ser normal.


  Por fin, los técnicos terminaron de escudriñar su historia hasta el último detalle. Otros interrogadores tomaron el relevo entonces: jefes de centros, directores de agencias, comisionados del Congreso, maestros de la política. Sentada junto a Mark, audiencia tras audiencia, Teresa sentía oleadas de fastidio mientras escuchaba las mismas alabanzas, los mismos sentimientos elevados. Oh, no todos los cargos públicos estaban fingiendo. La mayoría era gente inteligente y trabajadora, a su modo. Pero su terreno le resultaba tan extraño como el fondo del mar.


  Había jurado proteger el sistema, pero eso no hacía que le resultara más fácil a la hora de soportarlo.


  —Hablan por los codos, ¡pero nunca hacen ninguna de las preguntas reales! —le murmuró a Mark.


  —Tú sigue sonriendo —susurró él—. Para eso nos pagan ahora.


  Teresa suspiró. Cualquier miembro de la NASA que rehusara su participación en el asunto de las relaciones públicas era un chiflado que causaba auténtico daño a la organización. Pero ¿por qué la carga que suponía tener que sonreír siempre se multiplicaba cada vez que hacías algo particularmente bien? ¿Era forma de recompensar la iniciativa? Si hubiera justicia, serían el coronel Spivey y los otros mirones quienes se verían forzados a soportar todo esto, y ella conseguiría la recompensa que más anhelaba.


  Volver al trabajo.


  Ayudar a averiguar qué había matado a cuarenta personas, incluyendo a su marido.


  En cambio, Spivey se hallaba probablemente en el meollo de las cosas, ayudando a diseñar una nueva estación, mientras que ella se veía obligada a soportar una atención por parte de los medios de comunicación que cualquier estrella de Hollywood envidiaría.


  A medida que transcurrieron las semanas, empezó a sospechar que en aquello había algo más que un torpe encuentro de dos culturas. Seguían animándola a que pronunciara charlas y efectuara circuitos de conferencias. O que Mark y ella se tomaran dos turnos de vacaciones en St. Croix, si les apetecía. Tentado por la oportunidad de graduarse de astronauta a superestrella, Mark sucumbió. Pero Teresa, no. Se mostró inflexible y finalmente ejerció su derecho a irse a casa.


  Una empleada doméstica había venido regularmente a regar las plantas. Sin embargo, la casita de Clear Lake le pareció una auténtica cripta cuando atravesó la puerta principal. Fue de ventana en ventana, dejando entrar los dulces olores de la primavera texana. Incluso el ruido del tráfico era preferible al silencio.


  La NASA le había enviado los mensajes importantes, proporcionando secretarios para ayudarle con el correo de los admiradores y las facturas, así que se vio privada incluso del consuelo de entretenerse trabajando durante las primeras horas. Su autosec destelló la fila de programa de recortes: un sumario de quince mil titulares extraído de los servicios de noticias y las Red-vistas en cada huso horario. Descartó todo lo relacionado con el accidente y el número quedó por debajo del centenar. Podría verlos más tarde, para ponerse al día de lo que sucedía en el mundo.


  Teresa deambuló de habitación en habitación, sin evitar exactamente pensar en Jason, pero sin ir directamente al álbum de fotos, archivado entre la enciclopedia y la rara colección de comic-books de su marido. No necesitaba fotografías ni holopáginas para revivir momentos de su matrimonio. Todos estaban en su cabeza, los buenos y los menos buenos, disponibles siempre.


  Demasiado disponibles.


  Introdujo dos horas de Vivaldi en la lectora y salió al patio con un vaso de zumo de naranja. (Alguien había leído su expediente y había dejado dos litros de zumo auténtico en la nevera, recién exprimido con naranjas de Oregon).


  Más allá de la pantalla UV polarizada, Teresa veía los ondulantes olmos que cubrían varios bloques de edificios bajos de apartamentos y que terminaban bruscamente en los diques blancos que la NASA había levantado contra la subida de las aguas del Golfo de México. Las vías de una nueva línea de rapitrenes corrían por encima del malecón. Los trenes pasaban velozmente sobre los raíles superconductores, que zumbaban levemente.


  Un azulejo aterrizó en el balcón y trinó, haciendo que Teresa sonriera. Cuando era niña, los azulejos se habían visto amenazados en toda Norteamérica por la competencia de los estorninos y otros invasores traídos al continente por anteriores generaciones de humanos descuidados. Los preocupados devotos de la fauna nativa construyeron miles de refugios para ayudarlos a sobrevivir, pero su objetivo pareció una quimera durante muchos años.


  Ahora, como los olmos, los azulejos resurgían. Del mismo modo que nadie podría haber predicho qué plantas o animales sufrirían más con la pérdida del ozono y el resecamiento del clima, nadie parecía haber imaginado que algunos saldrían ganando. Pero, al parecer, así fue en unos pocos casos.


  Teresa recordó un otoño horrible en que Jason y ella regresaban a casa para encontrar casi a diario patéticas criaturas agonizando sobre el césped. O peor, saltando llenos de pánico porque ya no podían ver.


  Petirrojos ciegos. Se había traspasado algún umbral y en cuestión de semanas todos murieron. Desde entonces, Teresa se preguntaba a veces si la extinción había sido universal o si la mortandad fue sólo un «ajuste» local, restringido tan sólo al sur de Texas. Unas pocas palabras a su autosecretario enviarían un programa hurón que descubriera la verdad en milisegundos. Pero ¿de qué serviría saberlo? La Red era un mar de información tan vasto que beber en él parecía a veces como intentar saciar la sed con una manguera.


  Además, a menudo le parecía aburrida. Demasiada gente la veía como una gran caja de madera desde donde poder predicar sus particulares recetas para la salvación del planeta.


  Soluciones. Todo el mundo tiene soluciones.


  Un grupo quería reclutar todo el programa espacial completo para colocar en la estratosfera generadores de ozono. Una idea descabellada, pero al menos resultaba valiente y positiva, todo lo contrario de la panacea ofrecida por quienes promulgaban el abandono total de la tecnología y un retorno a «formas de vida más simples». Como si eso pudiera dar de comer a diez mil millones de personas.


  Como si las formas de vida más simples no hubieran causado también daño. Los astronautas albergaban pocas ilusiones acerca del llamado «benigno estilo de vida pastoral», pues habían visto desde el espacio los desiertos creados por civilizaciones anteriores, sumerios, chinos, bereberes, amerindios, armados con poco más que ovejas, fuego y agricultura primitiva.


  Teresa tenía sus propias ideas respecto a las soluciones. Había más riquezas en la luna y los asteroides de lo que todos los contables en las capitales del mundo podrían sumar en sus vidas combinadas. Montones de astronautas compartían el sueño de utilizar el espacio para solventar los males de la Tierra.


  Jason y ella lo habían hecho. Se conocieron en las sesiones de entrenamiento y al principio fue como si algún servicio de citas mágico hubiera intervenido en su beneficio. Era algo que iba más allá de lo evidente, como su profesión compartida.


  No. Nunca había conocido a nadie que me hiciera reír tanto.


  Su acuerdo se extendió a decidir entre los estilos de matrimonio en boga. Después de largas discusiones, por fin seleccionaron uno diseñado por un consultor que otras parejas les habían recomendado. Y pareció funcionar. Los celos nunca fueron un problema entre ellos.


  Hasta el año anterior, claro.


  Hasta que apareció esa Morgan.


  Teresa sabía que estaba siendo injusta. También podía echarle la culpa a Glenn Spivey. Fue aproximadamente hacia la época en que Jason empezó a trabajar para aquel hombre horrible cuando empezaron sus problemas.


  O podía echarle la culpa a…


  —¡Mierda! —maldijo. Tanta introspección la había puesto en tensión. Había esperado que abrirse por completo, dando a los psiquiatras todo lo que tenía dentro, la sacaría rápidamente de todas estas «fases de pena». Pero los asuntos personales no guardaban ningún parecido con el mundo físico. No seguían ninguna pauta predecible. A pesar de los recientes pronunciamientos optimistas acerca de los nuevos modelos de la mente, todavía no había surgido un Newton de la psicología, un Einstein de las emociones. Tal vez no surgiría nunca.


  Teresa sintió una presión en el pecho cuando las lágrimas empezaron a correr de nuevo.


  —Maldición… maldición…


  Las manos le temblaban. El vaso le resbaló entre los dedos y cayó en la alfombra, donde rebotó sin romperse, pero el zumo se extendió por sus pantalones blancos.


  —Oh, por todos los…


  Sonó el teléfono. Teresa gritó por impulso, antes de que los secretarios de la NASA pudieran intervenir.


  —¡Yo lo cogeré! —Naturalmente, debería dejar que su personal temporal cribara todas las llamadas. ¡Pero necesitaba acción, movimiento, cualquier cosa!


  Sin embargo, en cuanto se secó los ojos y entró en la casa, Teresa comprendió que había cometido un error. Los anchos y sonrientes rasgos de Pedro Manella la observaron desde la pared-teléfono. Aún peor, debía de haber dejado conectada su unidad emisora antes de partir en aquella última misión. El periodista ya la había visto.


  —Capitana Tikhana… —sonrió, más grande que la vida.


  —Lo siento. No concederé ninguna entrevista desde mi casa. Si contacta con la NASA…


  —No pretendo una entrevista, señora Tikhana —interrumpió él—. La llamo en relación con otro asunto que pienso considerará importante. No puedo discutirlo por teléfono.


  Teresa conocía a Manella de las conferencias de prensa. No le gustaba su estilo agresivo. Ni su bigote.


  —¿Por qué no? —dijo—. ¿Por qué no puede decírmelo ahora?


  Era evidente que Manella esperaba la pregunta.


  —Bueno, verá, tiene que ver con asuntos relacionados con sus propias preocupaciones, donde se mezclan con las mías propias…


  Continuó así, frase tras frase. Teresa parpadeó. Al principio pensó que hablaba en uno de aquellos dialectos rebuscados que los civiles solían usar, el burócrata, o el farfulleo de la ciencia social, tan despojado de contenido como rico en sílabas. Pero entonces se dio cuenta de que el hombre charlaba así a propósito, frases y oraciones que eran una tontería semántica.


  [image: image5.jpeg]


  Estaba a punto de desconectar bruscamente cuando advirtió que se tocaba la corbata de una manera extraña. Luego Manella se rascó una oreja, se secó el labio sudoroso con una manga, movió las manos para…


  Los no iniciados lo atribuirían probablemente a su origen latino, expresividad de gestos además de palabras, pero lo que Teresa vio era una tosca aunque clara aproximación al lenguaje de signos de los astronautas.


  … MICRO ABIERTO, leyó. VIGILE SUS PALABRAS… URGENCIA CLASE ROJA… CURIOSIDAD…


  Todo era tan incongruente que Teresa casi se echó a reír. Lo que la detuvo fue la expresión en los ojos del hombre. No eran los ojos de un charlatán.


  Sabe algo, advirtió ¡Sabe algo acerca de Erehwon!


  Manella daba a entender que su teléfono podía estar pinchado. Es más, estaba haciendo claras suposiciones sobre el nivel de observación. Los agentes de vigilancia entrenados encontrarían su truco del lenguaje por signos ridículamente transparente. Pero la charada tal vez engañaría a la mayoría de los aparatos monitorizadores sensibles al contexto o a los tipos enviados por las agencias para escuchar las conversaciones predeciblemente aburridas de una conductora de autobuses como ella. También pasaría por alto a cualquier fisgón que conectara al azar con la Red.


  —Muy bien. —Movió una mano para detenerlo a mitad de una frase—. Ya he oído suficiente, señor Manella, y no me interesa. Tendrá que recurrir a los canales normales, como todo el mundo. Adiós.


  La pantalla se quedó en blanco justo cuando él parecía a punto de replicar. También era un buen actor, pues sólo en sus ojos marrones vio ella la confirmación a sus propias señales manuales. Señales en las que había respondido: TAL VEZ CONTESTARÉ PRONTO…


  Lo pensaría. Pero ¿por qué piensa Manella que me están vigilando? ¿Y qué quiere decirme?


  Tenía que ser referente a Erehwon, al desastre. Su corazón latió con más fuerza.


  En ese momento comprendió que ya había soportado suficiente rebelión emocional por parte de su cuerpo. Se sentó en la alfombra con las piernas cruzadas, cerró los ojos y buscó los dispositivos tranquilizadores que había aprendido en el instituto, colocando coberturas calmantes sobre sus pensamientos, usando biofeedbacks para drenar la tensión.


  Fuera lo que fuese lo que estaba sucediendo, lo que Manella tenía que decir, no serviría de nada que las viejas reacciones de fatiga de vuelo la dominaran. Los cavernícolas tal vez no encontraron mucha utilidad para la paciencia, pero era una pura treta de supervivencia en el mundo de sus descendientes.


  Respiró hondo y se apartó de las fatigas de la conciencia. Vivaldi se unió a los azulejos que trinaban poniendo un inesperado contrapunto mientras ella buscaba el centro, el lugar en el que siempre sabía cuándo y dónde se encontraba.


  Sin embargo, esta vez ya no pudo estar completamente segura de que el centro siguiera existiendo.


  ■


  
    Después de conseguir separar al Padre Cielo de la Madre Tierra, quienes por fin dieron a su retoño espacio para incorporarse y respirar, el dios del bosque, Tañe, miró a su alrededor y vio que faltaba algo más. Sólo criaturas de ira auta, el mundo espiritual, se movían sobre la tierra. Pero ¿qué podían ser las entidades espirituales sin ira tangata, los seres mortales, para conocerlos? Nada.


    Así, Tañe intentó traer al mundo vida mortal. Pero de todos los espíritus femeninos con los que se apareó, sólo uno poseía ira tangata. Era Hine-titama, la Doncella del Amanecer. Hija y esposa de Tañe, se convirtió en madre de todos los seres mortales.


    Más tarde, después de que el mundo viera la luz, Hine-titama se apartó de la superficie para introducirse en las profundidades inferiores. Allí se convirtió en Hine-nui-te-po, la Gran Dama de la Oscuridad, que espera para atender y consolar a los muertos después de su viaje por Whanui a Tañe, el ancho camino.


    Es allí donde te espera, y a vosotros también. Nuestra primera antepasada mortal duerme esperándonos a todos.

  


  NÚCLEO


  De regreso a Auckland después de dos días en los Trabajos Geotérmicos de Tarawera, Alex se encontró atrapado en el tráfico turístico de Rotorua. Autobuses y minicaravanas embotellaban las estrechas carreteras del lugar, arrastrando a las familias australianas a sus vacaciones, rebosando de recién casados sinhaleses, serenos inversores inuit, y hans (el inevitable enjambre de morenos hans), que se apretujaban y susurraban en turbas apiñadas hasta colapsar las aceras y jardines, cubriendo y envolviendo todo lo que pudiera ser considerado curioso o «nativo».


  La mayoría de las tiendas tenían carteles en ideogramas chinos internacionales, así como en inglés, maorí y simglés. ¿Y por qué no? Los hans eran los últimos en descubrir de repente el turismo. Y si bien se apropiaban de todas las playas y lugares exóticos a cuatro mil kilómetros de Beijing, también pagaban con largueza su bien ganado ocio.


  Aún más chinos descendieron de los autobuses que Alex tenía delante de su pequeño coche, con sombreros chillones y gafas VerdVis, que protegían simultáneamente los ojos y grababan para la posteridad todas las compras kitsch que les ofrecían los amistosos concesionarios bajo la etiqueta de «auténticos» trabajos en madera hechos por los nativos neozelandeses.


  Bueno, ahora les toca a ellos, pensó Alex, paciente. De todas formas es mejor que la guerra.


  El otoño kiwi era cálido y animado, por lo que tenía bajadas las ventanillas del coche. El olor a sulfato de hidrógeno que desprendían los geiseres era intenso, pero no demasiado molesto después de trabajar bajo tierra tanto tiempo con la gente de George Hutton. Mientras esperaba a que el tráfico se despejara, Alex vio que otro zepelín plateado volaba sobre la copa de los árboles y se dirigía al bullicioso aeródromo situado en las afueras de la ciudad. Incluso desde aquí podía ver las caras de la gente apretujada contra las ventanillas para contemplar las humeantes lagunas volcánicas de Rotorura.


  Al cabo de un par de décadas tal vez fueran los nuevos burgueses de Birmania o de Marruecos los que abarrotarían los grandes vehículos, aprovechándose de lo baratos que eran los viajes en zepelín para viajar al extranjero en busca de montones de recuerdos baratos y enlatados. Por supuesto, para entonces, los chinos se habrían acostumbrado. Serían sofisticados viajeros individuales, como los japoneses, los malayos y los turcos, que evitaban las muchedumbres frenéticas y desdeñaban los caprichos de los turistas de primera generación.


  Ésa era la curiosa naturaleza del «milagro mixto»: a medida que las naciones del mundo escatimaban y discutían acerca de los escasos recursos del planeta, cayendo a veces en la violencia por los derechos ribereños y turno de lluvias, sus masas mientras tanto disfrutaban de una oleada de lujos que el demonio de la Expectación había hecho necesarios.


  El agua pura costaba casi tanto como el alquiler de un mes. Al mismo tiempo, por cuatro chavos podías comprar discos que contenían un millar de libros de referencia o cien horas de música.


  El petróleo estaba racionado y se empleaba sólo en casos extremos, y las bicicletas ahogaban las calles del mundo. Sin embargo, los enclaves turísticos situados a un día de vuelo estaban al alcance incluso de los obreros más humildes.


  Las cifras de alfabetismo aumentaban cada año y los que tenían tarjetas de confianza plena podían autoprescribirse cualquier droga conocida. Pero en la mayoría de los estados te mandaban a la cárcel por tirar una botella de soda.


  Para Alex, la ironía era que nadie parecía encontrarlo sorprendente. Los cambios tenían su forma de meterse dentro de la gente, poco a poco.


  —Todo el que intenta predecir el futuro es inevitablemente idiota. Incluida ésta que te habla. Un profeta sin sentido del humor es sólo un estúpido.


  Así lo había expresado su abuela una vez. Y ella debería de saberlo bien. Todo el mundo alababa ajen Wollmg por su brillante capacidad de predicción. Pero un día ella le mostró sus estudios hechos para el Registro de Predicciones Mundiales. Después de veinticinco años de llenar pronósticos con la empresa, su tasa de éxitos era solamente del dieciséis por ciento. Y eso era tres veces más que la media del RPM.


  —La, gente tiende a volverse dramática cuando se habla del futuro. Cuando yo era joven, había optimistas que predecían naves espaciales personales e inmortalidad en el siglo veintiuno, mientras que los pesimistas observaban las mismas tendencias y aseguraban que el mundo se destruiría en medio del hambre y la guerra.


  »Todavía se hacen ambas predicciones, Alex, pero el plazo siempre se retrasa una década, y luego otra y otra. Mientras tanto, la gente sigue con lo suyo. Algunas cosas mejoran, otras van a peor. Curiosamente, el “futuro” no parece llegar nunca.


  Por supuesto, Jen no lo sabía todo. Nunca había sospechado, por ejemplo, que el mañana vendría brusca y decisivamente en forma de un pliegue microscópico y titánicamente pesado de espacio retorcido.


  Alex maniobró despacio para dejar atrás una muchedumbre que había ocupado la calle para contemplar a unos bailarines representar una haka en la plataforma de una impresionante casa de reuniones maorí. Vigas inclinadas de madera roja extravagantemente tallada colgaban sobre el patio donde hombres con el pecho desnudo sacaban la lengua y gritaban, dando con el pie golpes en el suelo al unísono y flexionando sus muslos y brazos tatuados para intimidar a los entusiasmados turistas.


  George Hutton había llevado a Alex a ver el ritual auténtico hacía tiempo, en la boda de su sobrina. La haka era todo un espectáculo, evidencia de una rica herencia cultural que seguía viva.


  Al menos durante algún tiempo…


  Alex sacudió la cabeza. Todo es culpa mía que dentro de algunos años no haya más hakas ni maoríes. No soy responsable de la cosa que devora la Tierra desde dentro.


  Alex no había creado aquel monstruo, la singularidad llamada Beta. Solamente la había descubierto.


  Sin embargo, en el antiguo Egipto solían matar al mensajero.


  Él no tendría una salida tan fácil. No había sido el que había fijado a Beta en su rumbo, pero sí había creado la singularidad de Iquitos, Alpha, aunque se estuviese evaporando. Para George Hutton y los demás, eso le hacía responsable por proximidad, no importaba cuánto lo apreciaran personalmente, hasta que encontraran a los auténticos creadores de Beta.


  Alex recordó la imagen que había empezado a formarse en el holotanque mientras sondeaban la intrincada topología del monstruo. Era horrible, voraz y hermoso de contemplar. Indudablemente, había un genio en alguna parte, alguien mucho más competente que Alex en su propio terreno. Reconocerlo era humillante y un poco aterrador también.


  Inmerso en sus propios pensamientos, conducía el pequeño coche de la compañía Tangoparu por autopiloto mental, pasando de un embotellamiento a otro. Justo cuando parecía que el tráfico iba a despejarse, las luces rojas de freno le obligaron a parar de golpe. Por delante sonaron gritos y cláxones.


  Alex se asomó por la ventanilla para echar un vistazo. Había luces de emergencia destellando. Una ambulancia gravitaba cerca de uno de los enormes hoteles para turistas, donde los viajeros conscientes de su presupuesto alquilaban diminutas parcelas por metro cúbico. El globo de gas del vehículo rotaba lentamente sobre un pivote horizontal, usando pequeños brotes de impulso para maniobrar delicadamente cerca de los trabajadores ataviados con trajes blancos de emergencia. Alex no lograba ver a los heridos, pero las manchas en la ropa anunciaban a los asombrados curiosos que algún episodio sangriento se había desarrollado hacía tan sólo unos instantes.


  La multitud se abrió súbitamente y aparecieron más policías que luchaban contra una figura envuelta en una red de contención, alguien que aullaba y se rebullía, los ojos desorbitados, con la cara y la ropa salpicadas de sangre y saliva. Un bote de gas verde en su cinturón lo identificaba como un aturdido, uno de los desgraciados que resultaban más afectados que los demás por el exceso de dióxido de carbono. En la mayoría de los casos, sus susceptibilidades límite les producían poco más que sueño o dolores de cabeza. Pero a veces se desataba una manía salvaje, empeorada por la presión cercana de las multitudes.


  Por lo visto, el oxígeno complementario no había ayudado a este tipo ni a las pobres víctimas de su ataque asesino. Alex nunca había visto de cerca a un sujeto como éste, pero en alguna ocasión había presenciado desde lejos los efectos de sus acciones.


  —No consigues nada más que lo que pierdes por otro lado.


  Distantemente, recordó que Jen había dicho aquellas palabras la última vez que la visitó en su oficina de Londres, mientras contemplaban desde la ventana el atasco de bicicletas diario convirtiéndose en una algarada en el Puente de Westminster.


  La tecnología Verd-Vis ha puesto fin a los crímenes callejeros premeditados, de forma que hoy en día la mayoría de los asesinatos son estallidos de pura sobrecarga ambiental. Prométeme, Alex, que nunca serás uno de ésos de ahí abajo: los empleados honrados.


  Horriblemente fascinados, los dos contemplaron en silencio cómo la ira de los trabajadores diarios se extendía hacia Brunner Quay, y luego hacia el este, hacia el Centro de Artes. Mientras recordaba aquel episodio, Alex vio de repente que éste tomaba un sesgo insospechado. Los oficiales que arrastraban al hombre de los ojos espantados, distraídos por los frenéticos parientes que tiraban de sus mangas, soltaron la presa sólo un instante. Incluso entonces, un tipo normal no habría podido escapar. Pero en un estallido de fuerza histérica, el maníaco se soltó y echó a correr. Aullando incoherencias, derribó a los curiosos y luego se lanzó hacia el atasco de tráfico, directo hacia el coche de Alex.


  El tipo iba maniatado. No irá muy lejos, pensó Alex. Alguien lo detendrá.


  Pero nadie lo hizo. Nadie sensato se mezclaba con un tipejo así, atado o desatado.


  Decidiéndose en el último momento, Alex abrió de una patada la puerta del coche. Los ojos del loco parecieron aclararse en ese breve instante, reemplazando la ira por una expresión lúcida y casi quejumbrosa, como si preguntara a Alex: ¿Qué te he hecho yo? Entonces chocó con la puerta y retrocedió sin rumbo unos cuantos metros antes de desplomarse en el suelo. De algún modo, Alex se sintió culpable, como si acabara de golpear a un hombre indefenso en vez de estar posiblemente salvando vidas. No obstante, eso no le impidió saltar y lanzarse sobre el hombre que gritaba y pataleaba, ahora súbitamente asaltado por lágrimas incoherentes mientras maldecía en algún dialecto chino. Sin otra forma mejor de contenerlo, Alex se limitó a sentarse encima de él hasta que llegaron refuerzos.


  Todo el episodio, desde la huida hasta el momento en que los policías aplicaron los sedantes en un atomizador que deberían haber utilizado en primera instancia, duró poco más de un minuto. Cuando el tipo volvió a mirarlo a través de una muchedumbre de chasqueantes lentes Verd-Vis, Alex tuvo la momentánea sensación de que comprendía al hombre mucho mejor, tal vez, de lo que lo hacían los boquiabiertos turistas que los rodeaban. Había algo desesperadamente temeroso y a la vez ansioso en aquellos ojos. Una expresión que recordó a Alex lo que a veces veía en el espejo cuando echaba un rápido vistazo de reojo.


  Fue un raro y perturbador instante de reconocimiento. Todos creamos monstruos en nuestra mente. La única diferencia importante puede ser cuál de nosotros deja que nuestros monstruos cobren realidad.


  Después de abrirse paso entre las palmadas de felicitación, cuando llegó al coche, Alex se miró y vio por primera vez que tenía la ropa manchada de sangre. Suspiró. ¿Por qué tiene que pasarme todo a mí? Creía que los eruditos llevaban vidas aburridas.


  ¡Oh, qué no daría ahora mismo por un poco de anticuado aburrimiento británico!


  En cuanto ocupó su asiento, el conductor de detrás tocó el claxon. Buena recompensa a su heroísmo. Tras adelantar a un último autobús de turistas, vio por fin carriles despejados delante. Con cuidado, Alex suministró hidrógeno al motor, manipulando la palanca del coche, y gradualmente fue ganando velocidad. Pronto los picos de la cordillera Mamaky quedaron atrás mientras abandonaba Rotorua y se encaminaba hacia el macizo central.


  La autopista compartía la característica principal de las carreteras kiwi: una testaruda resistencia a las líneas rectas. Conducir implicaba tener cuidado al tomar las curvas cerradas y las empinadas laderas, y de vez en cuando encontrarse asomado a los precipicios que daban a una nada blanca y asustante.


  Era fácil ver cómo había conseguido Nueva Zelanda su nombre maorí, Ao Tearoa, la Tierra de la Larga Nube Blanca. Los picos envueltos en la neblina parecían gigantes agazapados empapados en niebla. Las verdes faldas de los volcanes dormidos daban vida a ricos bosques, prados y más de veinte millones de ovejas. Estas últimas se cuidaban principalmente por su lana, aunque sabía que George Hutton y muchos otros nativos comían carne roja de vez en cuando y no veían nada malo en ello.


  En esta tierra de geiseres y montañas rugientes, uno nunca llegaba muy lejos al volante sin encontrar otra de las pequeñas estaciones de energía geotérmica de Hutton, cada una situada sobre una raíz principal enclavada cerca de una veta de magma. George se había hecho rico localizando aquellas fuentes subterráneas. La cadena de sensores dejados desde entonces ayudaba ahora al equipo de Alex a dilucidar lo que sucedía en el núcleo de la Tierra.


  Sin embargo nadie esperaba ya que los escáners proporcionaran ninguna esperanza. Después de todo, ¿cómo deshacerse de un invitado no deseado que pesa un billón de toneladas? ¿Un monstruo escondido en una madriguera situada a cuatro mil kilómetros de profundidad? Seguro que no podía hacerse de la forma en que los maoríes solían aplacar a los demonios o taniwha, arrancándose un pelo y dejándolo caer en aguas negras.


  Sin embargo, George quería que el trabajo continuara, para saber cuánto tiempo quedaba y quién era responsable. Alex había conseguido arrancarle una promesa, en caso de que alguna vez llegaran a encontrar al culpable. Quería pasar una hora con el tipo, una hora para hablar de física antes de que George cobrara venganza sobre el negligente genio con sus propias manos.


  Al pensar en el pobre hombre que había encontrado de forma tan breve en Rotorua, al recordar la expresión triste y sangrienta de sus ojos, Alex se preguntó si alguno de ellos tenía en realidad derecho a juzgar.


  Siempre le había gustado pensar que tenía una educación aceptable en terrenos diferentes al suyo propio. Alex sabía, por ejemplo, que incluso las montañas y cañones más grandes eran simples ondulaciones y poros en la gran masa del planeta. La corteza de la Tierra, con sus basaltos, granitos y rocas sedimentarias, componía solamente una centésima parte de su volumen y el cero coma cinco por ciento de su masa total. Pero solía imaginar un vasto interior de materia fundida a una densidad y temperatura ingentes, y lo dejaba así. Se acabaron sus conocimientos de geología.


  Sólo cuando estudias a fondo una materia descubres lo poco que sabías.


  ¡Vaya, apenas dos meses antes, Alex nunca había oído hablar de Andrija Mohorovichic!


  En 1909, el científico yugoslavo había usado instrumentos para analizar las ondas de vibración de un terremoto en Croacia. Al comparar resultados de diversas estaciones, Mohorovichic descubrió que podía, como los murciélagos o las ballenas, detectar objetos solamente por el sonido que reflejaban. En otra ocasión encontró una fina capa que más tarde llevaría su nombre. Pero en 1909 lo que oyó fueron ecos del propio núcleo de la Tierra.


  A medida que los instrumentos se perfeccionaron, la ecolocación sísmica mostró otros bruscos límites, junto con líneas discontinuas, campos petrolíferos y depósitos minerales. A finales de siglo, se gastaban millones en equipos de audición de alta tecnología mientras las desesperadas multinacionales buscaban vetas aún más profundas, para alargar un poco más los días de gloria.


  La imagen de un mundo dinámico sumido en cambios incesantes tomó forma. Y aunque la mayoría de los geólogos siguieron estudiando la corteza exterior, algunos hombres y mujeres curiosos dirigieron sus miras a mucha más profundidad, más allá de ninguna recompensa económica imaginable.


  Ese conocimiento «inútil» a menudo enriquece a los hombres, como era el caso de los muchos miles de millones de George Hutton. En cambio, el proyecto «práctico» de Alex, financiado por generales hambrientos de dinero, había resultado ser pernicioso hasta un grado musitado y espectacular.


  Eso demuestra que nunca se puede decir qué sorpresas te depara el destino, pensó.


  Aunque Alex admitía su ignorancia en materia de geofísica, los técnicos de Hutton recurrían a la experiencia del joven científico cuando se esforzaban por mejorar sus herramientas: las antenas de gravedad que servían para superconducir generadores de ondas como los del cavitrón, la máquina todavía no patentada que había empleado en Iquitos. Así podía sugerir mejoras ahorrando meses de desarrollo.


  Resultaba divertido intercambiar ideas con los demás, construir algo nuevo y excitante, fuera de la vigilancia de los desconfiados burócratas de los tribunales científicos. Por desgracia, cada vez que se reían juntos, o celebraban haber vencido algún obstáculo, inevitablemente alguien se detenía en seco y se volvía, recordando lo que sucedía y lo fútiles que serían sus esfuerzos a la larga. Alex dudaba de que ni siquiera la generación de sus bisabuelos, durante la horrible amenaza nuclear de la guerra fría, se hubiera sentido tan indefensa y desesperanzada.


  Pero tenemos que seguir intentándolo.


  Conectó la radio, buscando un poco de música que lo distrajera. Pero la primera emisora que encontró sólo radiaba noticiarios, en inglés simplificado.


  —A continuación les ofrecemos más noticias sobre la tragedia de la Estación Reagan. Hace dos semanas, la estación espacial americana explotó. El embajador ruso ante las Naciones Unidas acusa a Estados Unidos de probar armas en la Estación Reagan. Dice que no tiene pruebas. Pero también afirma que es la explicación más probable…


  La explicación más probable, desde luego, pensó Alex. Eso sirve para demostrar… que nunca se sabe.


  ■


  
    En los viejos tiempos, estar «cuerdo» significaba que te comportabas de forma que la sociedad donde vivías sancionaba y consideraba normales.


    En el último siglo algunas personas, sobre todo la gente creativa, se rebelaron contra esta imposición, el tener que ser una «medianía». Ansiosos por conservar sus diferencias, algunos incluso se dirigieron al extremo opuesto, abrazando la idea romántica de que creatividad y sufrimiento son conceptos inseparables, que un pensador o creador debe ser injurioso, incluso estar loco, para poder ser grande. Como muchos otros mitos sobre la mente humana, éste sobrevivió durante mucho tiempo, causando gran daño.


    Sin embargo, por fin hemos empezado a ver que la auténtica cordura no tiene nada que ver con normas o medias. Esta redefinición emergió sólo cuando algunos empezaron a formular la pregunta más simple de todas:


    «¿Cuáles son las tendencias más comunes en casi todas las formas de enfermedad mental?».


    ¿La respuesta? Casi todos los individuos carecen de:


    Flexibilidad: poder cambiar de opinión o curso de acción, cuando se tienen claras pruebas de que se está equivocado.


    Saciedad: la capacidad de sentir satisfacción si realmente se consigue lo que se dice que se deseaba, y pasar los anhelos a otros objetivos.


    Extrapolación: habilidad para considerar de manera realista las posibles consecuencias de los propios actos y enfatizar o suponer cómo se sentiría o qué pensaría otra persona.


    Esta respuesta rebasa todas las fronteras de la cultura, la edad y el idioma. Cuando una persona es adaptable y saciable, capaz de planificar de forma realista y de enfatizar con sus amistades, los problemas que puedan quedar resultan principalmente psicoquímicos o conductistas. Es más, esta definición permite un amplio abanico de desviaciones de la norma, el mismo tipo de excentricidades suprimidas bajo puntos de vista más antiguos.


    Hasta ahí, es toda una mejora.


    Pero ¿dónde encaja la ambición dentro de esta categorización? Cuando todo está dicho y hecho, seguimos siendo mamíferos. Se pueden trazar reglas para que el juego sea limpio. Pero nada eliminará por completo la voluntad de ganar que existe dentro de cada uno de nosotros.

  


  —De La mano transparente, Doubleday Books, edición 4.7 (2035). [■ Código acceso hiper 1 -ITRAN-777-97-9945-29A.]


  EXOSFERA


  —… la explicación más probable. Vamos, capitana Tikhana. Seguro que no se habrá dejado engañar por esa estúpida tapadera que están difundiendo, que Estados Unidos hacía pruebas armamentísticas secretas a bordo de Erehwon.


  Teresa se encogió de hombros, preguntándose una vez más por qué había dejado que Pedro Manella concertara este almuerzo de trabajo.


  —¿Por qué no? —respondió—. El secretario espacial lo niega. El presidente lo niega. Pero los periodistas siguen publicándolo.


  —¡Exactamente! —Manella extendió las manos en un gesto expresivo—. La charada del gobierno está funcionando a la perfección. ¡Es una táctica venerable, negar en voz alta algo que no se ha hecho, y así nadie busca lo que hiciste en realidad!


  Teresa observó cómo enrollaba los linguini en el tenedor y hacía un gesto indiferente para llevárselos a la boca. Combatiendo un creciente dolor de cabeza, ella apretó los puntos de presión situados sobre los ojos. La superficie de la mesa de plástico se agitó bajo sus codos, haciendo temblar platos y vasos.


  —¿De qué está hablando exactamente? —dijo, irritada, pronunciando las palabras de forma entrecortada y aislada—. Si no empieza a tener pronto algún sentido, voy a cambiar de idioma. Tal vez pueda hacerse entender en simglés.


  El periodista le dirigió una mirada de disgusto. Aunque tenía gran fluidez en nueve idiomas, era evidente que no sentía ningún amor por el experimental hijo bastardo del inglés y el esperanto.


  —Muy bien, señora Tikhana. Voy a ponérselo claro. Creo que el equipo de su marido en la plataforma de Punto Lejano de la estación espacial experimentaba con agujeros negros cautivos.


  Ella parpadeó y luego soltó una carcajada.


  —Lo sabía. Está usted loco.


  —¿Ah, sí? —Manella se limpió el bigote y se inclinó hacia ella—. Considérelo. Aunque la investigación cavitrónica se permite en unos pocos lugares, sólo en uno de ellos han recibido los investigadores permiso para continuar adelante y crear singularidades a toda escala. Y sólo en órbita alrededor de la Luna.


  —¿Y bien?


  —Imagine que el gobierno decidiera adelantarse al equipo internacional. ¿Y si quisieran experimentar con singularidades por su cuenta, en secreto, para conseguir una ventaja tecnológica antes de que termine la moratoria?


  —Pero los riesgos de ser descubiertos…


  —Son sustanciales, sí. Pero las repercusiones se reducirían manteniendo todos los experimentos al más alto nivel hasta que todo el mundo se asegure de que los microagujeros son seguros y los tribunales empiecen a conceder licencias. Mire lo que le pasó a ese pobre imbécil de Alex Lustig cuando lo pillaron apuntando justo a la superficie de la Tierra.


  Teresa sacudió la cabeza.


  —Quiere decir que Estados Unidos ha mantenido una investigación secreta e ilegal en el espacio —apuntó fríamente.


  La sonrisa de Manella fue condescendiente, irritante. Teresa se preparó para ignorarlo todo, menos el desdén.


  —Estoy sugiriendo —replicó él— que su marido puede haber estado relacionado con un programa así y que nunca se molestó en decírselo.


  —Ya he oído suficiente. —Teresa arrugó la servilleta y la arrojó sobre la mesa. Se levantó, pero se detuvo cuando vio que el periodista sacaba varias fotografías brillantes y las colocaba sobre la mesa. Teresa siguió con la yema de los dedos el contorno de la cara de Jason.


  —¿Dónde fueron tomadas?


  —En una conferencia sobre física gravitatoria el año pasado, en Snowbird. ¿Ve? En la placa aparece su nombre. Naturalmente, no iba de uniforme en ese momento…


  —¿Llevaba una cámara secreta en la pajarita?


  —En el bigote —respondió él, con una cara tan sena que Teresa casi lo creyó—. Fue en la época en que seguía pistas sobre el paradero de Alex Lustig, antes de revelar la historia de su particular-Teresa apartó la última foto.


  —Nadie se fía ya de las fotografías como prueba de nada.


  —Cierto —concedió Manella—. Podrían ser falsas. Pero fue una conferencia pública. Llame a los organizadores. Su marido utilizó su propio nombre.


  Teresa hizo una pausa.


  —¿Y qué? Entre otras cosas, Jason estaba estudiando las anomalías en el campo gravitatorio de la Tierra. Son importantes para la mecánica orbital y la navegación. —Por ese asunto, Teresa había hecho bastante más que leer un poco sobre el tema.


  Manella se encogió expresivamente de hombros.


  —El campo de la Tierra es veinte órdenes de magnitud menos intenso que el tipo de gravedad del que hablan en las conferencias sobre la teoría de los agujeros negros.


  Teresa volvió a desplomarse en su asiento.


  —Está loco —repitió. Pero esta vez su voz no tenía mucha convicción.


  —Vamos, capitana. Es usted una persona adulta. No se venga abajo ante las injurias. O, al menos, mantenga el listón alto. Llámeme exagerado, fisgón, o incluso gordo. Pero no diga que estoy loco cuando sabe que podría tener razón.


  Teresa quiso mirar a cualquier parte menos a los oscuros y penetrantes ojos del hombre.


  —¿Por qué no puede dejarlo en paz? Aunque todo lo que sospecha fuera cierto, han pagado por ello con sus vidas. Los únicos que resultaron dañados fueron ellos mismos.


  —Y los contribuyentes, señora Tikhana. Me sorprende que los olvide. Y tal vez su programa espacial. ¿Qué pasará con este asunto durante las investigaciones?


  Teresa se sobresaltó, pero no dijo nada.


  —Además, aunque sólo ellos resultaran perjudicados, ¿excusa eso a sus jefes por violar los principios básicos de las leyes internacionales? Cierto, la mayoría de los físicos están de acuerdo en que los cavitrones no son realmente peligrosos. Pero hasta que un tribunal científico lo verifique, la tecnología está todavía en cuarentena. Conoce tan bien como yo las razones del Tratado de Nuevas Tecnologías.


  Teresa sintió ganas de rebelarse.


  —El tratado es un freno que nos arrastra…


  Pero Manella disintió, interrumpiéndola.


  —¡Es nuestra salvación! Usted, mejor que nadie, debería saber los daños que se hicieron antes de su promulgación. ¿Le apetecería salir al exterior sin protección? Nuestros abuelos podían hacerlo sin problemas, incluso en un día como hoy.


  Ella miró a través de los cristales reforzados del restaurante. Hacía sol y no había ni una sola nube en el cielo. Mucha gente disfrutaba dando un paseo. Pero todos, sin excepción, llevaban sombreros y gafas protectoras.


  Teresa sabía que el peligro de los UV se exageraba a menudo. Ni siquiera unos pocos días tomando el sol en la playa acortarían apreciablemente la vida media de una persona. La capa de ozono no estaba tan deteriorada todavía. Sin embargo, reconocía que Manella tenía razón. La ceguera humana había rasgado aquel velo protector. Igual que aceleraba los desiertos en expansión y los mares en ascenso.


  —Los norteamericanos me sorprenden —continuó él—. Nos arrastran a todos los demás, gritando y pataleando, para que seamos conscientes de nuestro entorno. Ustedes y los escandinavos presionaron y coaccionaron hasta que se firmaron los tratados…, posiblemente a tiempo de salvar algo de este planeta.


  »¡Pero cuando las leyes y los tribunales estuvieron en su sitio, fueron los primeros en quejarse! ¡Lloriqueando como niños frustrados por las restricciones a su derecho a hacer lo que les plazca!


  Teresa no dijo nada, pero respondió en silencio. No esperábamos toda esa maldita burocracia.


  Su resentimiento personal se basaba en la lentitud de los tribunales en dar vía libre a los nuevos diseños de cohetes, estudiando y luego reestudiando si este combustible o aquél produciría gases molestos o no. Cerraban demasiado tarde la puerta a un problema y cerraban al mismo tiempo la puerta de la oportunidad.


  —El mundo es demasiado pequeño —continuó Manella—. Nuestra frágil y frugal prosperidad se precipita al vacío. ¿Por qué cree que me dediqué a cazar a ese pequeño aprendiz de Fausto de Alex Lustig?


  Ella alzó la cabeza.


  —¿Por los titulares?


  Manella alzó el vaso de vino.


  —Touché. Pero mi razonamiento sigue siendo el mismo, capitana Tikhana. Algo sucedió a bordo de esa estación. Dejemos a un lado el hecho de que fuera ilegal y hablemos de los secretos implicados en ello. Eso significaba que no estaba sujeto a los escrutinios y las críticas. Así es como suceden calamidades como las de Chernóbil, Lamberton y Tsushima. Y también por eso; aunque suene brusco, su marido está ahora mismo corriendo a velocidades relativistas hacia Sagitario.


  Teresa sintió que la sangre le escapaba de la cara. Tuvo un súbito recuerdo, no de Jason, sino de la manera sibilina en que el coronel Glenn Spivey consiguió evitar el tener que testificar. Spivey debía de saber más, mucho más de lo que decía.


  Oh, Manella era inteligente, desde luego. Hasta el punto de saber cuándo había hecho mella en su razonamiento, cuándo era mejor callar mientras su víctima se rebullía intentando escapar a la lógica de su trampa infernal.


  Desesperada, Teresa no vio ninguna escapatoria. Tenía que decidir entre dos avenidas igualmente desagradables.


  Podía ir con todo esto al inspector general. Las leyes y los tratados federales la protegerían. Su rango, su paga y bienestar estarían asegurados.


  Pero no había ningún medio de que el IG pudiera proteger lo más precioso que le quedaba, su status de vuelo. Salieran como salieran las cosas, «ellos» encontrarían una excusa para no dejarla salir de nuevo al espacio.


  La otra opción la estaba ofreciendo Manella clara e implícitamente. Teresa saboreó la media obscenidad: una conspiración.


  Algo rozó la ventana. Ella miró hacia el exterior para ver a una criatura que chocaba contra la suave superficie del cristal: un insecto grande, extraño y sorprendente, hasta que lo recordó.


  Una cigarra. Sí, la Red tenía historias sobre ellas.


  La ciudad se había preparado para el regreso de las cigarras de cada diecisiete años, que desde tiempo inmemorial habían llenado un verano de cada generación con vida ruidosa y molesta, congregadas alrededor de los árboles y manteniendo despierto a todo el mundo hasta que por fin se apareaban, ponían los huevos y morían. Una molestia, pero tan espaciada y bien cronometrada que Washington lo convertía en todo un suceso, con estudios especiales en las escuelas y reportajes humorísticos en las revistas.


  Sólo que este año algo había salido mal.


  Tal vez era el agua, o quizás algo que se había filtrado en el suelo. Nadie sabía todavía por qué, sólo que cuando unas cuantas cigarras emergieron por fin de sus refugios de invierno, eran animalillos retorcidos y enfermizos, mutados y moribundos. Aquello traía recuerdos de la plaga del cáncer, o de los bebés de Calthmgite de hacía veinte años y conducía a hacer extrañas conjeturas sobre cuándo volvería a pasar a las personas algo así.


  Teresa contempló al horrible insecto perderse entre los matojos, una víctima, otra más entre muchas sin nombre.


  —¿Qué quiere de mí? —le preguntó al periodista en un susurro.


  De algún modo, ella esperaba que sonriera. Se sintió alegre, incluso agradecida, de que fuera lo bastante sensible para no mostrar su regocijo abiertamente. Con una sinceridad que tal vez incluso fuera genuina, Pedro Manella le tocó la mano.


  —Tiene que ayudarme. Ayudarme a averiguar qué está pasando.


  
    ■ El Registro de Predicciones Mundiales se enorgullece de presentar la vigésimo quinta ceremonia de los Premios de Pronosticación anuales, por los logros conseguidos en las categorías de análisis de tendencias, meteorología, predicciones económicas y aciertos casuales. Además, este año, por primera vez en una década, habrá una nueva categoría.


    Desde hace algún tiempo en nuestra porción de la Red se viene desarrollando un debate acerca del propósito del registro. ¿Estamos aquí simplemente para cotejar las proyecciones de varios expertos, de forma que con el tiempo aquéllos que tengan puntuaciones más precisas puedan «ganar» de alguna forma? ¿O debería ser nuestro objetivo algo a más largo plazo?


    Se puede argumentar que no hay nada más fascinante y atractivo para los seres humanos que la idea de predecir un camino de éxito a través de los riesgos y oportunidades que se extienden por delante. Las Red-vistas de entretenimiento están llenas de profecías de psíquicos, adivinos, astrólogos y analistas de bolsa, todo lo cual forma parte de un vasto mercado volcado en su sueño humano básico.


    Algunos de nuestros miembros han propuesto la ampliación del registro para incluir también todas estas visiones para almacenarlas como hacemos con los modelos más académicos. Al menos, haríamos un servicio desenmascarando a los charlatanes. Pero también existe la posibilidad, aunque la mayoría de ellos no ofrezca más que sensacionalismo y caprichos, que algunos de esos videntes puedan conseguir grandes logros.


    ¿Y si algún chalado, sin saber cómo o por qué, tropezara con un truco tosco pero prometedor que le ofreciera una estrecha ventana al futuro que le espera? Hoy en día, bajo las presentes condiciones en que se halla el mundo, ¿podemos permitirnos ignorar cualquier posibilidad?


    Por este motivo, en nuestras bodas de plata, hemos establecido la nueva categoría de «profecía al azar». Requerirá una base de datos mayor que todas las otras categorías combinadas. Además, en el departamento de aciertos casuales también aceptaremos predicciones anónimas bajo pseudónimo para proteger a aquellas personas que teman por su reputación.


    Así que envíenlas, posibles Nostradamus, pero por favor, intenten no ser tan oscuros como el original. Al igual que en las otras secciones, parte de su puntuación se basará en lo explícitas y evaluables que sean sus predicciones.


    Y ahora, las honorables menciones en la categoría de análisis de tendencias…

  


  —Registro de Predicciones Mundiales. [■ AyR 2437239.726 IntPredReg. 6.21. 038:21:01.]


  NÚCLEO


  Una vez, cuando era muy joven, la abuela de Alex lo sacó del colegio para que fuera testigo de la inauguración de un arca vital. Casi treinta años más tarde, el recuerdo de aquella mañana todavía le proporcionaba sensaciones de asombro infantil.


  Para empezar, en aquellos días un adulto podía pensar nada menos que en enviar a un enorme taxi negro impulsado por gasolina a recoger en Croydon a un niño pequeño para luego llevarlo hasta el Hospital de Saint Thomas, que se asomaba tras las largas filas de gabarras que llenaban el Támesis a su paso por el Parlamento. Después de dar amablemente las gracias al taxista, el joven Alex se dirigió a la entrada del hospital por el camino más largo, para poder contemplar un rato más las barcas en el agua. Liberado temporalmente de los uniformes y la disciplina escolar, saboreó un ratito la compañía del río antes de entrar por fin en el centro sanitario.


  Como esperaba, Jen estaba todavía ocupada, corriendo de su laboratorio de investigación a la clínica, dando a cada grupo de ayudantes instrucciones revisadas que sólo servían para crear más caos. Alex esperó pacientemente encaramado a un taburete del laboratorio mientras los pacientes procedentes del Gran Londres se sometían a estudios, reconocimientos y exámenes para averiguar qué les sucedía. Entonces, todavía envuelta en la práctica de la medicina, Jen solía quejarse de que siempre le enviaran casos que nadie más podía diagnosticar. Como si hubiera soportado que fuera de otra forma.


  Alex estaba interesado por la ciencia experimental de laboratorio, pero la biología le parecía demasiado farragosa, indisciplinada y subjetiva. Mientras veía a los médicos hacer pruebas a las víctimas de una docena de diferentes males urbanos modernos, provocados por la contaminación, la tensión o la superpoblación, se preguntó cómo podían los trabajadores terminar algo.


  Por fortuna, uno de los técnicos fue al rescate con una libreta y pronto Alex se sumergió en las matemáticas. Ese día (lo recordó vividamente en los años venideros), el maravilloso, intrincado y exacto mundo de las matrices lo tuvo absorto.


  Por fin, Jen lo llamó mientras se quitaba la bata. Baja pero increíblemente fuerte, lo cogió de la mano y dejaron el hospital. Luego alquilaron dos bicis en una burbuja situada cerca del carril elevado para las bicicletas.


  En aquellos días, las bicis no eran todavía las dueñas de las calles de Londres y Alex tuvo que soportar el acoso de los cláxones y las voces irritadas. Mantener el ritmo dejen pareció una cuestión de supervivencia hasta que por fin el verde césped de Regent's Park se abrió alrededor de ellos en un bien recibido oasis de calma.


  Los estandartes negros colgaban fláccidos cuando dejaron las bicis en un kiosco situado junto al canal, bajo los rótulos verdes y azules de la Vigilancia de la Tierra. En las inmediaciones esperaban los manifestantes con las frentes manchadas de ceniza, protestando tanto por el programa de las arcas como por los recientes sucesos que las habían hecho necesarias. Un orador con el cabello empapado se dirigía a los turistas y visitantes con una intensidad que ardió en la memoria de Alex para siempre.


  
    —Nuestro mundo, nuestra madre, tiene muchas partes. Cada una de ellas, como los órganos de nuestro cuerpo, como las células, participa en un todo sinergístico. Cada una es un componente del delicado equilibrio de ciclo y reciclo que ha mantenido este planeta durante tanto tiempo como oasis de vida en el vacío muerto del espacio.


    »¿Qué sucede cuando ustedes o yo perdemos un trozo de nosotros mismos? ¿Un dedo? ¿Un pulmón? ¿Esperamos funcionar igual, después? ¿Volverá el todo a funcionar correctamente alguna vez? ¿Cómo, entonces, podemos ser tan insensibles al desmembramiento de nuestro mundo, de nuestra madre?


    »¡Las células de Gaia, sus órganos, son las especies que comparten la superficie!


    »Hoy, aquí, los hipócritas os dirán que están salvando especies. Pero ¿cómo? ¿Amputando lo que queda y guardándolo en un tarro? Lo mismo daría arrancar el hígado de un borracho y conservarlo en una máquina. ¿Para qué propósito? ¿Quién se salva? ¡Desde luego, no el paciente!

  


  Alex observó al orador mientras su abuela compraba las entradas. La mayoría de las palabras del hombre lo dejaron perplejo aquel día. Sin embargo, recordaba haberse sentido fascinado. La pasión del orador era inusitada. Los que deambulaban los domingos por Speakers' Córner parecían pálidos y sobrios en comparación.


  Recordaba un párrafo en concreto con absoluta claridad. El hombre extendió las manos hacia los transeúntes, como si suplicara por sus almas.


  —… los humanos trajeron inteligencia y autoconciencia al mundo, eso no puede negarse. Y eso, en sí, fue bueno. Pues, ¿cómo si no podría Gaia aprender a conocerse sin un cerebro? Ése fue nuestro propósito, proporcionar ese órgano, ofrecer esta función para nuestra Tierra viva.


  »Pero ¿qué hemos hecho en cambio?


  El manifestante se frotó las manchas de ceniza que tenía sobre los ojos, corridas por la llovizna intermitente.


  —¿Qué clase de cerebro mata al cuerpo del cual forma parte? ¿Qué ciase de órgano pensante mata a los otros órganos de su todo? ¿Somos el cerebro de Gaia? ¿O somos un cáncer sin el que estaría mejor?


  Por un momento, el orador captó los ojos de Alex y pareció dirigirse especialmente a él. Mientras lo miraba a su vez, Alex sintió que su abuela lo cogía de la mano y se lo llevaba, haciéndolo pasar entre los detectores de metal y máquinas de vigilancia para conducirlo a la tranquilidad relativa de los terrenos interiores.


  Ese día nadie parecía muy interesado en los osos o las focas. La sección africana atraía a pocos turistas, ya que ese continente se había declarado estable hacía unos pocos años, la mayoría de la gente pensaba que el gran peligro había desaparecido en esa parte del mundo. Durante una época, al menos.


  Al pasar ante la sección del Amazonas, Alex quiso detenerse y ver los leones dorados, con su gran jaula pintada de azul brillante. Había otras zonas pintadas de azul. Guardias humanos y robóticos enfocaban a cualquiera que se acercara demasiado a aquellas jaulas marcadas especialmente.


  Los animales de melena amarilla miraron a los ojos de Alex con desgana. Al chico le pareció que eran demasiado conscientes de cuál era la actividad de aquel día.


  La gente se dirigía ya hacia la nueva sección del zoo dedicada a las criaturas del subcontinente indio. Jen y él llegaban demasiado tarde para la ceremonia oficial, por supuesto. Que él supiera, la abuela nunca había llegado puntual a nada.


  De todas formas, no importaba. La masa de visitantes no había ido a escuchar discursos, sino a ser testigos y saber que la historia había marcado otro hito. Jen le dijo que estaban «haciendo penitencia», por lo que Alex supuso que también ella era gaiana.


  No advirtió hasta muchos años después que millones de personas la consideraban la propia Gaia.


  Mientras guardaban cola salió el sol. El vapor se alzó del pavimento. Jen le dio un billete de diez libras para que comprara un helado y el pequeño volvió justo a tiempo de reunirse con ella en el lugar donde se situaba la nueva frontera.


  La mitad de los animales que se exhibían en esta sección estaban ya marcados de azul. Ahora había guardias patrullando lo que sólo un mes antes eran jaulas normales de zoo, pero que ahora habían sido reclasificadas como algo completamente diferente. Esto fue antes de las arcas herméticamente selladas de los días posteriores, cuando la demarcación era todavía principalmente simbólica.


  Por supuesto los animales añadidos, los refugiados, no habían llegado aún. Estaban aún en cuarentena mientras los zoos de todo el mundo debatían quién se encargaría de aquellas criaturas rescatadas del destruido sistema de parques hindú. En los meses siguientes, los exiliados llegarían solos y por parejas, para no ver nunca más sus hogares salvajes.


  Los pintores acababan de terminar de marcar el recinto de los gamos. Los animales agitaban las orejas, ajenos a su cambio de status. Pero en la jaula de al lado, una hembra de tigre parecía comprender. Recorría su gran demarcación, agitando la cola, observando repetidamente a los mirones con sus fieros ojos amarillos antes de volverse rápidamente una vez más, rugiendo levemente. Jen contempló a la bestia, transfigurada, con una expresión extraña y distante en el rostro, como si mirara al pasado lejano o a un futuro tenuemente percibido.


  Alex señaló con un dedo al gran gato. Aunque sabía que debía sentir lástima por el animal, el tigre parecía tan grande y alarmante que le produjo una sensación de seguridad echar hacia atrás el pulgar y apuntar.


  —Bang, bang —murmuró en silencio.


  Una nueva placa brillaba al sol.
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  —He examinado las cifras de los depósitos genéticos —dijo Jen, aunque no a su nieto. Contemplaba al hermoso animal salvaje al otro lado del foso y hablaba para sí—. Me temo que probablemente perdamos esta línea.


  Sacudió la cabeza.


  —Oh, almacenarán sus cromosomas. Y tal vez algún día, mucho después de que el último haya muerto…


  Su voz se apagó entonces y Jen miró hacia otro lado.


  En ese momento Alex sólo tenía una vaga idea de lo que sucedía, de la finalidad del programa de las arcas, o de por qué las agencias relacionadas habían renunciado por fin a la lucha para salvar las selvas hindúes. Todo lo que sabía era quejen estaba triste. Cogió la mano de su abuela y la sostuvo en silencio hasta que por fin ella suspiró y se volvió para irse.


  Aquellos sentimientos permanecieron con él hasta mucho después de que fuera a la universidad y empezara a estudiar física. Todo el mundo forma parte del problema o parte de la solución, eso había aprendido de ella. Alex creció decidido a crear una enorme diferencia.


  Y por eso buscó medios de producir energía barata. Medios que no exigieran más excavaciones ni envenenamiento de la tierra. Medios para dar a miles de millones de personas la electricidad y el hidrógeno que insistían en tener, pero sin destruir más bosques. Sin añadir más veneno al aire.


  Bueno, se recordó Alex por enésima vez. Puede que haya fracasado en eso. Puede que haya, sido inútil. Pero al menos no soy el que mató a la Tierra. Alguien más lo hizo.


  Era un consuelo extraño e inútil.


  No, consideró otra parte de él. Pero los que lo hicieron, el equipo o el gobierno o el individuo que creó a Beta…, también ellos debieron empezar con el más puro de los motivos.


  Su error podría haber sido fácilmente el mío propio.


  Alex recordó al tigre, sus ojos salvajes llenos de reproche. El paso lento y sin remordimiento.


  El ansia.


  Ahora perseguía a un monstruo mucho más letal. Pero, por algún motivo, la imagen del gran gato no le abandonaba.


  Recordó a los gamos, reunidos en su corral y mirando todos juntos en la misma dirección, buscando seguridad y serenidad en su número, imitándose unos a otros. Los tigres no eran así. Había que alojarlos por separado. Excepto bajo excepcionales circunstancias, no podían ocupar el mismo espacio. Eso los hacía más difíciles de mantener.


  Había analogías en la física: los gamos eran como las partículas llamadas bosones, que se agrupaban. Pero los fermiones eran solitarios como los tigres.


  Alex sacudió la cabeza. ¡Qué extraña concatenación de pensamientos! ¿Por qué se le ocurrían estas cosas ahora mismo?


  Bueno, estaba aquella postal de Jen…


  En realidad no era una postal, sino más bien una foto enviada a uno de sus correos secretos en la Red. Mostraba a su abuela, aparentemente tan sana como siempre, posando con varios hombres y mujeres negros y lo que parecía un rinoceronte manso, si tal cosa era posible. Las marcas de la transmisión demostraban que había sido enviada desde la Confederación de África del Sur, un país paria. Así quejen seguía dando coletazos.


  Es cosa de familia, pensó mientras sonreía irónicamente.


  Dio un respingo cuando alguien le tocó el hombro. Al levantar la cabeza, vio a George Hutton de pie a su lado.


  —Muy bien, Lustig, estoy aquí. Stan me ha dicho que querías enseñarme una cosa antes de que empecemos la siguiente ronda de pruebas. Dice que has aumentado tu bestiario.


  Alex se agitó, recordando el arca vital.


  —¿Cómo dices?


  —Ya sabes: agujeros negros, cuerdas cósmicas microscópicas, cuerdas sintonizadas… —George se frotó las manos, burlón—. ¿Qué has encontrado esta vez?


  —Bueno, me había equivocado.


  —Y puede que lo estés haciendo de nuevo. ¿Y qué? ¡Cada vez que metes la pata, es brillante! Vamos, pues. Muéstrame el último bucle, o lazo, o cordón, o…


  Guardó silencio, los ojos desorbitados, ante lo que Alex mostró en el holotanque.


  —Bozhe moi —suspiró George. Una expresión que Alex sabía no era maorí, definitivamente.


  —La llamo singularidad de nudo —replicó—. Un nombre adecuado, ¿no te parece?


  La cosa azul parecía una especie de nudo, una monstruosidad gordiana tan comparable al nudo de un boy scout como una nave espacial y un cohete de feria. El orbe giratorio se movía incesantemente y los bucles brotaban de su superficie para retroceder rápidamente, por lo que Alex pensó en un amasijo de gusanos enfurecidos. Alrededor de la ondulante esfera había una luz brillante.


  —Su-supongo que esa cosa está hecha de… ¿cuerdas? —preguntó George, y tragó saliva.


  Alex asintió.


  —Así es. Y antes de que preguntes nada, sí, se tocan unas a otras sin reconectarse ni disiparse. Piensa en un neutrón, George. Los neutrones no pueden existir mucho tiempo fuera de un átomo. Pero en el interior, digamos que de un núcleo de helio, pueden durar casi eternamente.


  George asintió sobriamente. Señaló:


  —¡Mira eso!


  Los bucles que brotaban de la masa en movimiento latían y se perdían antes de ser atraídos de nuevo hacia el interior. Ahora, sin embargo, una cuerda se extendió más de lo normal y consiguió doblarse sobre sí misma más allá del nudo.


  En un destello, se soltó y escapó del cuerpo principal. Liberado del conjunto, el bucle pronto volvió a retorcerse sobre sí mismo. Con otro destello de reconexión, otros dos más pequeños ocuparon su lugar. Luego cuatro. Pronto la cuerda rebelde se desvaneció en una acometida de división y autodestrucción.


  Mientras observaban, otro bucle se soltó de forma similar, hasta morir. Y luego otro.


  —Creo que ya comprendo —apuntó George—. Esta cosa también está condenada a destruirse, como el microagujero negro y la microcuerda.


  —Exacto —dijo Alex—. Al igual que un agujero negro es una singularidad gravitacional en macrodimensión cero y una cuerda cósmica es una singularidad en uno, un nudo es una discontinuidad en el espacio-tiempo que puede doblarse en tres, cuatro… No he calculado en cuántas direcciones puede moverse. Ni siquiera imagino cuáles podrían ser los efectos cosmológicos, si es que algunos se crearon en el principio del universo.


  »Las tres singularidades tienen en común lo siguiente: no merece la pena ser pequeño. Un nudo pequeño es tan inestable como una microcuerda o un microagujero. Se disipa, en este caso emitiendo pequeñas cuerdas bucle que se desgajan en un estallido de energía.


  —Ya —asintió George—. Y ahora piensas que lo que creaste en tu cravitrón de Perú fue esto.


  —Sí, así es.


  Alex sacudió la cabeza, todavía incapaz de creerlo. Sin embargo, ningún otro modelo explicaba con tanta precisión las lecturas de energía de Iquitos. Ninguno predecía tan bien la masa y trayectoria que habían observado durante la última semana. Alex todavía se sorprendía de haber podido construir semejante cosa sin saber siquiera que era teóricamente posible. Pero allí estaba.


  El silencio entre los dos hombres se extendió durante unos instantes.


  —Así que ahora tienes un modelo que funciona —observó George por fin—. Primero pensabas que habías dejado caer un agujero negro a la Tierra, luego una cuerda sintonizada. Ahora lo llamas nudo, y sin embargo sigue siendo algo inofensivo que se disipa.


  Hutton se volvió para mirar de nuevo a Alex.


  —Eso sigue sin resolver el problema de Beta, ¿no? Sigues sin tener idea de por qué el otro monstruo es estable, contenido en sí mismo, capaz de crecer y alimentarse del núcleo de la Tierra, ¿verdad?


  Alex sacudió la cabeza.


  —Oh, es un nudo, desde luego. Algún tipo de singularidad de nudo. Pero exactamente de qué tipo…, eso es lo que intentamos averiguar hoy.


  —Mm. —Hutton contempló la cámara subterránea, más allá de los técnicos que esperaban el brillante golpeador nuevo, recién construido siguiendo las indicaciones que habían desarrollado Alex y Stan Goldman, ahora afinado y preparado para enviar sondas de gravedad hacia abajo, hacia dentro.


  —Me preocupan esos terremotos —comentó George.


  —A mí también.


  —Pero no hay forma de evitar correr riesgos, ¿no? Muy bien, Lustig. Adelante, da la orden. Veamos lo que esa cosa tiene que decir, cara a cara.


  Alex hizo una seña a Stan Goldman, situado junto al golpeador; su mentor dirigió los ojos hacia arriba en una rápida oración y a continuación pulsó los controles de mando. Por supuesto, nadie en la cámara oyó el sonido de los gravitones disparados hacia abajo por la antena superconductora. De todas formas, podían imaginarlo.


  Alex se preguntó si también los otros prestaban atención a un posible eco y temían lo que entonces pudiera oírse.


  
    ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [GEI DS, MLP 2537890.546], muestreo de las peticiones de hoy. [Sólo resúmenes. Pronunciar los números o pulsar el símbolo de índice para las versiones ampliadas.]


    
      
        
          	

          	

          	
        

      

      
        
          	# (54.891)

          	

          	—¿Porqué, después de tantos años, no han conseguido separar los elementos valiosos del agua del mar? ¡Debe de ser una conspiración de las compañías mineras! ¿Algún comentario ahí fuera? ¿O referencias que pueda estudiar?
        


        
          	# (54.892)

          	

          	—Desde que era pequeño, allá por el siglo veinte, constantemente he oído hablar de la energía de fusión, y de que algún día proporcionaría energía barata, limpia e ilimitada. ¡Decían que sólo faltaban unos veinte años para ponerla en práctica, pero de eso ya hace sesenta años! ¿Puede alguien ref-indicar algunos vid-tecs sobre el tema, para que un profano como yo averigüe en qué andan hoy?
        


        
          	# (54.893)

          	

          	—He oído que en Birmania y en Quebec Real permiten que los asesinos convictos elijan ser ejecutados por medio de desmembramiento, para que sus órganos puedan seguir viviendo en otras personas. ¡Un tipo está vivo en un 87 por ciento, de lo bien que lo reciclaron! ¿Puede alguien ayudarme a buscar los orígenes de este concepto? ¿Dónde termina la ejecución y comienza una especie de inmortalidad para los delincuentes?
        


        
          	# (54.894)

          	

          	—¿Qué tal combatir el efecto invernadero enviando montones de polvo a la atmósfera, para bloquear la luz del sol como lo hicieron esos volcanes durante la ola de frío del año nueve? Hace poco he encontrado un puñado de referencias a algo llamado invierno nuclear, que los llevaba a todos de cabeza durante el siglo veinte. Tal vez diera miedo cuando todas esas bombas estaban cayendo alrededor, ¡pero ahora mismo nos vendría bien un poco de invierno de ése! ¿Alguien interesado en iniciar un subfórum sobre esto?
        


        
          	# (54.895)

          	

          	—¿Por qué atender a los pobres drogatas cuyo único pecado es la autodestrucción? Claro que son como una plaga de piojos, pero ¿dónde entra en acción el factor de la evolución? ¡Yo digo que se curen solos, y dejemos de suministrar por la fuerza drogas terapéuticas a quienes no les interesa más que su placer!
        


        
          	# (54.896)

          	

          	—Los análisis de sangre de mi empresa muestran un 35% de presensibilidad genética por encima de la media al cambio de células, debido a la acción del cloro. La jefa dice que deje de frecuentar las piscinas públicas o perderé mi superseguro. ¿Puede utilizar un análisis de la compañía para decirme lo que tengo que hacer en mi tiempo libre? ¿Hay algún programa sobre el tema de las leyes sobre el dominio público?
        


        
          	# (54.987)

          	

          	—Eh, ¿no hay nadie más por ahí fuera que piense que ¡e falta algo? No puedo describirlo exactamente, pero… ¿no notáis que está pasando algo pero nadie os dice lo que es? No sé, no puedo desprenderme de esta sensación de que ocurre algo…
        

      
    

  


  LITOSFERA


  El Golfo de Vizcaya brillaba con los mismos radiantes tonos de zafiro que Logan recordaba en los ojos de Daisy McClennon. Ansió aquellos delicados colores otra vez mientras viajaba rápidamente hacia el sur, a bordo de un minizepelín de la Tide Power Corporation. La belleza de las aguas era casta, serena, pura, pero todo aquello cambiaría cuando los ingenieros de Eric Sauvel terminaran su trabajo.


  Sauvel estaba sentado a su lado, tras el piloto del zepelín, haciendo gestos para abarcar el brillante paisaje marino.


  —Nuestros pilares están ya esparcidos a lo largo de ochocientos kilómetros cuadrados, donde los sedimentos del fondo son más ricos —informó a Logan, alzando la voz levemente por encima del suave zumbido de los motores.


  —¿Sacarán energía directamente de la presa de contención de Santa Paula?


  —En efecto. Los generadores de mareas de Santa Paula alimentarán los pilares a través de cables superconductores. Naturalmente, todo exceso irá a la red europea.


  Sauvel era un hombre alto y guapo de unos treinta y tantos años, graduado en la École Polytechnique y diseñador de esta aventura doblemente atrevida. No le había complacido la primera visita de Logan meses atrás, pero cambió de opinión cuando el estadounidense sugirió mejoras para los generadores principales. Presionó hasta que logró hacer volver a Logan. Sería una consulta lucrativa y los socios de Nueva Orleans habían insistido a Logan para que aceptara.


  Al menos el viaje fue más cómodo que el alucinante trayecto a Bilbao en camión. Aquella primera vez, Logan sólo había visto la presa de contención, una cadena de malecones sin terminar que se extendían a lo largo de un corte en la costa. Desde entonces había aprendido más acerca de este atrevido sistema de ingeniería hidráulica.


  A lo largo de la costa, las olas del mar Cantábrico alcanzaban gran intensidad, impulsadas por el viento y la gravedad y dirigidas por la convergencia de Francia y España. Otras instalaciones conseguían ya gigawatios de energía del agua que fluía hacia la península Ibérica dos veces al día, sin añadir un sólo gramo de carbono a la atmósfera ni vertir una onza de veneno sobre la tierra. La energía procedía de una fuente inagotable: el momento orbital del sistema Tierra-Luna. Sobre el papel era el sueño de un ecologista, la fuente renovable definitiva.


  Pero intenta explicárselo a, aquellos manifestantes de Burdeos.


  Aquella mañana había recorrido las instalaciones situadas ya en los antiguos pantanos de la llanura d'Arcachon, cerca del lugar donde los ríos Carona y Dordogne atravesaban los mejores viñedos del mundo. La Presa de Contención de Energía de Mareas de Arcachon suministraba ahora energía limpia a gran parte del suroeste de Francia. También había sido bombardeada tres veces el año anterior, una vez por un piloto kamikaze que pedaleaba un ornitóptero fabricado en casa.


  Los manifestantes recorrían la entrada a las instalaciones como habían hecho durante catorce años, agitando pancartas y el Orbe de la Madre, con su forma de vientre. Parecía que incluso una central de energía libre de contaminación, una que obtenía energía de la plácida órbita de la Luna, también estaba condenada a tener sus enemigos. Los manifestantes protestaban por las antiguas marismas, que algunos habían visto como lodazales inútiles, pero que también habían alimentado y protegido a innumerables aves marinas antes de convertirse en una llanura de agua salada borboteante y turbulenta.


  Luego estaba la otra mitad del proyecto de Eric Sauvel, que aún suscitaba mayores controversias.


  —¿Cuánto sedimento levantarán con sus impulsores en alta mar? —preguntó Logan al encargado del proyecto.


  —Sólo unas pocas toneladas diarias. De hecho, es sorprendente lo poco que hay que levantar del fondo marino si está bien disuelto. Mil impulsores deberían poder liberar suficientes nutrientes para imitar el efecto fertilizante de la Corriente de Humboldt, en Chile. Y será mucho más efectivo, naturalmente. No estaremos sujetos a cambios climáticos, como el de El Niño.


  »Las pruebas preliminares indican que crearemos una explosión de fitoplancton que cubrirá la mitad de la bahía. La fotosíntesis…, ¿es correcta la expresión disparar?


  Logan asintió. Sauvel continuó.


  —El zooplancton se comerá el fitoplancton. Los peces y calamares consumirán el zooplancton. Luego, más cerca de la costa, pensamos establecer un gran bosque de algas, junto con una colonia de nutrias para protegerlas de los erizos…


  Todo parecía demasiado bueno para ser cierto. Pronto, los productos del golfo de Vizcaya rivalizarían con las piscifactorías repletas de anchoas del este del Pacífico. Ahora mismo, en comparación, las resplandecientes aguas que veían debajo estaban tan yermas como las brillantes arenas de Oklahoma.


  Así, desde luego, era como Sauvel debía de ver hoy la bahía, como un enorme desierto húmedo, vacío, pero rebosante de potencial. Simplemente, a partir de los sedimentos del suelo marino para nutrir al escalón más bajo de la cadena alimenticia, algas microscópicas y diatomeas, el resto de la pirámide de la vida volvería a florecer.


  Los desiertos de arena pueden florecer si se les suministra agua. Los de agua necesitan algo más que tierra removida, supongo.


  Pero hemos aprendido lo horribles que pueden ser los efectos sobre la tierra si la irrigación se efectúa de mala manera. Me pregunto cuál será el precio aquí, si hemos olvidado algo esta vez.


  Amante de los desiertos y a la vez su enemigo implacable, Logan sabía que la belleza más absoluta se encontraba a veces en el vacío, mientras que la vida, la vida rebosante, podía traer consigo una especie de fea vulgaridad.


  Y el precio: una marisma repleta de pájaros a cambio de una fuente de energía muerta pero valiosa, una bahía sin vida pero hermosa ofrecida a cambio de una fecunda selva marina que podría alimentar a millones…


  Deseó que hubiera un medio mejor.


  Bueno, podríamos instituir leyes eugenésicas mundiales y obligatorias, como proponen algunos radicales. Un hijo por pareja, y que todo varón culpable de cualquier acto de violencia sea sometido a una vasectomía. Eso podría funcionar, aunque los efectos sobre la población o su conducta no se manifestarían durante décadas.


  O podríamos racionar el agua más estrictamente. Reducir el empleo de energía a doscientos vatios por persona, aunque eso también detendría el renacimiento de la información a lo largo de todo el mundo.


  Podríamos acabar con los cruceros en dirigible, terminar con el auge del turismo, y proponer un aislamiento regional de nuevo. Eso ahorraría energía, desde luego, y acabaría sin lugar a dudas con el internacionalismo creciente que ha detenido las guerras.


  O podríamos forzar un reciclaje draconiano, basta el último trocito de papel. Podríamos reducir el consumo de calorías al veinticinco por ciento, las proteínas al cuarenta…


  Logan pensó en su hija y arrojó por la borda toda breve tentación de unirse a los radicales. Daisy y él se habían detenido responsablemente al tener un solo hijo, pero de un tiempo a esta parte Logan ya no estaba tan convencido de aquella restricción. Una persona como Claire podría curar más males del mundo de los que creaba viviendo en él.


  Al final, todo se reducía a lo más básico.


  Nadie reducirá el consumo de proteínas de mi hija. No mientras yo esté vivo para impedirlo. Diga lo que diga Daisy sobre la inutilidad de «resolver» los problemas, voy a seguir intentándolo.


  Eso significaba ayudar a Sauvel, aunque este brillante océano-desierto tuviera que rebosar de nubes de sedimentos y algas y molestos peces.


  La luz del sol que se reflejaba en el agua debía de ser más intensa de lo que creía.


  Logan sintió una molestia en los ojos. Un resplandor espectral y cristalino parecía transformar el aire. Parpadeó, deslumbrado, contemplando un mar que se volvía a cada momento más hipnotizante que ningún ojo humano. Se volcaba hacia él, agarrándolo como una amante, paralizándole el corazón.


  Sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Logan se preguntó si un microbio se sentiría así al mirar con súbita sorpresa un alma verdaderamente gigantesca.


  De inmediato comprendió que las sensaciones no eran subjetivas. El minizepelín se sacudió.


  Al apartar la mirada del hipnotizante mar, Logan vio que el piloto se frotaba los ojos y daba un golpecito en los auriculares. Eric Sauvel le gritó en francés. Cuando el piloto respondió, la cara de Sauvel se volvió cenicienta.


  —Alguien ha saboteado las instalaciones —le dijo a Logan en voz alta para poder hacerse oír por encima del ruido—. Ha habido una explosión.


  —¿Qué? ¿Hay algún herido?


  —Al parecer no hay ninguna baja. Pero han alcanzado uno de los pilares principales.


  Los extraños efectos menguaban mientras Sauvel hablaba. Logan parpadeó.


  —¿Es grave?


  El ingeniero se encogió de hombros.


  —No lo sé. Todo el mundo parece afectado de alguna forma. Incluso yo sentí algo hace un momento…, quizá subsónicos producidos por la explosión.


  Sauvel se inclinó hacia la izquierda y se asomó.


  —Ya estamos llegando.


  Al principio resultó difícil apreciar si había sucedido algo. No había columnas de humo. Ninguna sirena ululaba en la colina que asomaba a la cala de Santa Paula. En ambas orillas la central de energía parecía igual a como Logan la recordaba.


  La ensenada, similar a un fiordo, empezaba siendo una ancha abertura en la costa y se iba estrechando a medida que penetraba en la tierra. Cruzándola en un punto dado había filas de monolitos, como grises bunkers militares, cada uno conectado al siguiente por medio de una presa flexible. Dos veces al día, las olas subían por el embudo natural y rebasaban aquellas presas de contención, poniendo en marcha las turbinas. Luego, cuando la Luna y el Sol volvían a atraer el agua, las olas pagaban otra vez su peaje. De un lado a otro, siguiendo el flujo y el reflujo, el sistema no necesitaba ninguna corriente fija de carbón, petróleo, o uranio, ni produciría vertidos perniciosos. El único coste sería el reemplazo de sus componentes, y la electricidad su único producto. Logan escrutó los pilones y los generadores. Vio que una o dos de sus sugerencias habían sido llevadas a la práctica. Aparentemente, las modificaciones habían funcionado. Pero siguió sin distinguir signos de daños.


  —¡Allí! —Sauvel señaló un extremo de la presa de contención. Vehículos de emergencia hacían destellar sus sirenas, mientras grandes flotadores y helicópteros de la policía batían las colinas cercanas. El piloto respondió a las repetidas demandas de identificación.


  Logan buscó señales de violencia, pero no divisó ninguna mancha negra y retorcida, ningún escombro lleno de hollín. Cuando Sauvel se quedó boquiabierto, él sacudió la cabeza.


  —No veo…


  Siguió el dedo de Sauvel y vio que una nueva torre se alzaba en la costa, como un andamio a cincuenta metros de altura. Su nariz se hundía, sobrecargada.


  Sólo cuando se acercaron advirtió Logan que la torre estaba cubierta de material verde y retorcido. Algas, advirtió. De la punta inclinada colgaba un hombre. La torre no era tal, sino una importante pieza de la presa de contención, la cabeza de puente con la costa. Una estructura horizontal. Al menos se suponía que debía serlo. Diseñada para soportar las fieras tormentas atlánticas, había yacido plana en el agua hasta que…


  —¡Esto es obra del diablo! —maldijo Samuel.


  Una fuerza desconocida había puesto la pieza en pie como si fuera el juguete de un niño. Mientras observaban a los vehículos de rescate que se acercaban para salvar al buzo que colgaba de ella, verificaron por radio que no había más heridos. Los equipos de emergencia se quejaban de que no había ni rastro de la presunta bomba. Logan sintió la creciente sospecha de que nunca encontrarían ninguna.


  No se rió. Aquello sería una descortesía para con sus anfitriones, cuyo trabajo se había visto retrasado días, tal vez semanas. Pero se permitió una sonrisa sombría, del tipo que emplean los hombres cautos cuando se encuentran con algo verdaderamente sorprendente. Se sintió igual que unas cuantas semanas antes, cuando examinaba aquellos extraños terremotos en España y se enfrentó al caso de la misteriosa desaparición de la perforadora. Logan tomó nota mentalmente para conectar con la base de datos sísmica mundial en cuanto llegaran a la costa. Acaso también esta vez hubiera una conexión. Algo nuevo había aparecido en el mundo. De esto estaba seguro.


  ■


  
    Una gran reserva se extiende bajo la pradera norteamericana. La laguna subterránea de Ogaliala ocupa una docena de estados, es un vasto lago oculto de agua pura y dulce que ha fluido por entre las grietas de la piedra a través de las idas y venidas de tres edades glaciares.


    Para los granjeros que la descubrieron, la Ogaliala debió de parecer un don de la Providencia. Incluso en aquellos tiempos, el sol arrasaba Oklahoma y Kansas, y las lluvias escaseaban. Pero los pozos encontraron una fuente de vida tan clara y pura como el cristal. Pronto los circuitos de irrigación convirtieron la tierra reseca en el granero más rico del mundo. Día a día, año tras año, la Ogaliala debió de parecer tan inacabable como los bosques de la cuenca amazónica. Aunque era bien sabido que bajaba varios milímetros cada año, mientras sólo fuera eso, los granjeros no cambiarían sus planes para abrir nuevos pozos, o para instalar bombas más rápidas. En abstracto, por supuesto, sabían que aquello no podía durar. Pero las abstracciones no pagan las facturas. No te compensan por la cosecha de este año. La Ogaliala era un dominio común sin protector, destinada a la tragedia.


    Así, el Medio Oeste norteamericano se precipitaba a otra de las muchas guerras por el agua que se extendieron a principios de siglo. De todas formas, aunque la amargura fue grande, las cifras de bajas fueron menores que las de los tumultos de La Plata, o la catástrofe del Nilo. Esto se debió posiblemente al hecho de que, para cuando estalló la batalla por las aguas de la Ogallala, no quedaban más que unos pocos poros húmedos aquí y allá por los que luchar.


    El polvo se asentó sobre los parches marrones y circulares donde había crecido fugazmente la riqueza, cubriendo los oxidados conductos de regadío y las ventanas de las casas vacías.


    Detrás del viento, llegó la arena.

  


  EXOSFERA


  Brilla, brilla, pequeña estrella…


  A pesar de un atisbo de ansiedad, Teresa se obligó a guardar la calma durante su primer viaje de regreso al espacio. Comprobaba su situación con frecuencia, pero las señales no se agitaron. Los continentes no habían cambiado de forma perceptible. Sus viejas amigas, las estrellas, guardaban la formación que recordaba. Titilantes señales de carretera, ofreciendo la promesa de una constancia en la que siempre había confiado.


  Me pregunto qué serás…


  —Mentirosas —las acusó, pues su promesa ya había resultado ser falsa una vez. ¿Quién, después de lo que ella había experimentado, podría volver a convencerse de que aquellas constelaciones no decidirían tornarse líquidas de nuevo, fundiéndose y ondulando y haciéndose una con el caos en su interior?


  —¿Qué ha sido eso, Madre? ¿Ha dicho algo?


  Teresa advirtió que había hablado en voz alta a través de un micro abierto. Miró al exterior, donde distantes figuras enfundadas en trajes espaciales reptaban sobre un entramado de grúas y pilares fibrosos. Estaban demasiado lejos para distinguir sus rostros.


  —¿Qué? Lo siento —respondió ella—. Sólo estaba…


  Una segunda voz intervino.


  —Sólo está asegurándose de que sus polluelos siguen bien. ¿Verdad, mami?


  Conocía aquella voz. Era tradicional que un equipo de trabajo en EVA llamara al piloto de guardia «Papá». O, en su caso, «Madre». Pero sólo Mark Randall tenía el valor de llamarla «mami» a través de un canal abierto.


  —Basta, Randall. —El coronel Glenn Spivey esta vez, listo a cortar la charla inútil—. ¿Sucede algo, capitana Tikhana?


  —Mm… No, coronel.


  —Muy bien, entonces. Gracias por continuar observándonos, en silencio.


  Teresa se dio un puñetazo en el muslo. ¡Maldito fuera aquel hombre! Lo que Spivey entendía por amabilidad sería capaz de pudrir un puñado de manzanas recién cogidas del árbol. Se apartó el micro de la mejilla para que la siguiente palabra perdida no atrajera la atención de aquel hombre horrible.


  No soy yo misma, lo sabía. Decir tonterías por un canal abierto no era su estilo. Pero tampoco lo eran el espionaje y la traición.


  Se miró la rodilla izquierda. La pequeña grabadora que había colocado allí estaba bien oculta, conectada al ordenador principal de la lanzadera a través de un cable tan delgado que apenas se veía. Había resultado casi demasiado fácil. Los instrumentos necesarios estaban ya a bordo de la Pléyades. Fue tan sólo cuestión de modificar un poco sus coordenadas para que pudieran abrirse estrechas ventanas de datos.


  Afortunadamente, ésta era una misión de construcción. Durante horas seguidas, permanecería sola mientras Randall, Spivey y los demás estaban fuera, supervisando los robots que erigían Erehwon. Defensa quería que el nuevo edificio estuviera colocado en su sitio rápidamente, lo que implicaba utilizar las zonas de la Estación Reagan que no habían resultado dañadas, más partes sacadas de repuestos y lanzadas en cohete.


  Era una de las ventajas que tenía la prioridad de la «seguridad nacional». No podía permitirse que la calamidad paralizara toda la actividad espacial, como sucedió después del desastre del Challenger o de aquel horrible fiasco de Lamberton. Pero, a su vez, otros programas estaban siendo suspendidos en favor de éste. El espacio civil iba a sufrir durante mucho tiempo.


  En la negrura, Teresa observó a las figuras que desmontaban sistemáticamente una grúa gigantesca, abriendo el gran cohete como si fuera una flor desplegada. Los obreros del espacio, como los carniceros de otros tiempos, fanfarroneaban que podían encontrar utilidad «para cualquier cosa menos los chirridos». Había todo un mundo de distancia con respecto a la época en que la NASA intentó montar por primera vez una estación espacial completa y en funcionamiento, increíblemente, a partir de cápsulas diminutas y andamiajes, todo puesto en órbita dentro de lanzaderas.


  Descontentos con el rápido ritmo impuesto, este grupo de construcción la había elegido por unanimidad para que fuera Madre y los vigilara desde la cubierta de control de la Pléyades. La dirección no se atrevía a contradecir a los sindicatos de conductores y barreneros cuando se trataba de temas de seguridad, así que Teresa escapó del circuito de entrevistas televisivas.


  La ironía era que, por primera vez en su carrera, estaba preocupada por otras cosas. Cumplía con su trabajo, naturalmente. Como los otros astronautas contaban con ella, observaba meticulosamente las lecturas telemétricas, asegurándose por partida doble de que sus «polluelos» estaban bien. Sin embargo, Teresa seguía dándose la vuelta para contemplar la Tierra desde la ventana trasera. No era la belleza del planeta lo que la distraía, sino una nerviosa sensación de expectación.


  Los psicólogos de la NASA la habían advertido de que siempre había dificultades la primera vez que se subía después de una misión con problemas. Pero no se trataba de eso. Teresa sabía que era importante volver a coger al toro por los cuernos. Confiaba en sus habilidades.


  No, su mirada continuaba dirigiéndose a la Tierra porque allí era donde había visto los primeros síntomas. Aquellos extraños efectos ópticos que los psicólogos habían descartado como meras alucinaciones provocadas por el estrés, pero que le habían dado un margen de ventaja al advertirla la última vez.


  Tranquilízate, se dijo. Si Manella tiene razón, no puede suceder de nuevo. Cree que Erehwonfue destruido cuando algún estúpido liberó un microagujero negro en el laboratorio de Punto Lejano. El monstruo de Frankenstein con el que estuvieron jugando debió de soltar toda su energía de una vez.


  Según aquel razonamiento, era una sola singularidad en explosión la que había, por algún medio desconocido, llevado a los primeros hombres (o a lo que quedara de ellos), a las estrellas.


  Por enésima vez, intentó calcular cómo lo habían hecho. ¿Cómo podía nadie construir y ocultar un agujero negro en el espacio, por el amor de Dios, ni siquiera un microagujero negro, sin que corriera la voz? El agujero más diminuto con una temperatura lo suficientemente baja para ser contenido, necesitaría la masa de una montaña enana. No se ponía en órbita terrestre ese tipo de material sin que nadie se diera cuenta. No, esa cosa tendría que haber sido construida por medio de la cavitrónica, la nueva ciencia de absurdos cuánticos, de fuerzas que nadie conocía hacía cuarenta años, y que permitía que los estúpidos seres humanos crearan remolinos espaciales con la materia bruta del vacío mismo.


  Cavitrónica. A pesar de haber leído artículos de divulgación, Teresa no sabía nada del tema. ¿Quién lo hacía?


  Bueno, por lo visto era Jason. Ella consideraba a su marido incapaz de mentirle. Eso demostraba lo poco que conocía a la gente, después de todo.


  Lo que más sorprendía a Teresa era que Spivey y sus compañeros de conspiración pudieran esconder algo tan enorme aquí arriba, en la abarrotada exosfera terrestre. Cierto, Punto Lejano estaba aislado. Para llegar allí hacían falta dos subidas consecutivas de veinte kilómetros en ascensor.


  Sin embargo, ¿cómo se oculta un objeto gigatónico en órbita baja a la Tierra? Incluso comprimido hasta el tamaño de una cabeza de alfiler, su presencia habría perturbado la trayectoria de todo el complejo. Ella habría tenido que darse cuenta cada vez que pilotó una misión a Erehwon a partir de las sutiles diferencias en sus lecturas. No. ¡Manella tenía que estar equivocado!


  Entonces recordó que aquellos hombres del Departamento de Defensa, con sus uniformes azulinos, habían secuestrado sus grabaciones en cuanto la Pléyades regresó de aquella horrible misión. Teresa había supuesto que era para efectuar análisis sobre el accidente. Pero, de algún modo, los datos nunca llegaron a hacerse públicos.


  Catalogó mentalmente las formas en que un piloto podía registrar la masa del extremo superior, asumiendo que todas las lanzaderas atracaran en la parte inferior. La lista era sorprendentemente corta.


  ¿Y si en cada viaje a Erehwon los parámetros que operan la lanzadera fueran ajustados y sus unidades de guía inerte alteradas de antemano?


  Decidió que no haría falta gran cosa. Peor que deshonesto, sería algo que iría contra todos los principios, mentir a un piloto sobre sus sistemas de navegación para suministrarle a propósito lecturas falsas.


  Pero podía hacerse. Después de todo, ella tan sólo había visto lo que esperaba ver.


  La idea era sobrecogedora. ¡No era el tipo de asunto que una presentaba al secretario del sindicato!


  A lo largo de las siguientes dos horas Teresa respondió las llamadas del equipo de trabajo, computó algunas correcciones por ellos, y guió de regreso a una mujer y su robot tras haber sufrido una desviación de cinco grados. Comprobó dos veces la modificación y vigiló hasta que la astronauta y su carga volvieron a la estación. Mientras tanto, su cabeza rebullía con argumentos a favor y en contra del escenario.


  —¡No han podido hacerlo! —exclamó en un instante dado.


  —¿Como dices, mamá?


  Era Mark de nuevo, llamando desde el lugar donde estaba desenrollando grandes bobinas de fibra espectral ultra-fuerte.


  —Aquí Pléyades. Mm, no, nada.


  —Te he oído decir claramente…


  —Estaba practicando para el show de talentos del Día del Espacio. Vamos a representar El perro de los Baskerville.


  —Una obra muy alegre. Recuérdame que pierda mi entrada.


  Teresa suspiró. Al menos Spivey no había intervenido. Debía de estar ocupado.


  —No han podido hacerlo —murmuró otra vez, después de desconectar el micrófono—. Aunque pudieran haber manipulado la Pléyades para ofrecer falsas lecturas…


  Se detuvo, súbitamente demasiado paranoide para continuar en voz alta.


  ¡Aunque lograran engañar a la Pléyades, y a mí, para que ignoráramos gigatones de exceso de masa, no habrían podido ocultarlos a los observadores auténticos, las otras potencias espaciales! Todos vigilan hasta el último satélite norteamericano, igual que se vigilan entre sí. Habrían detectado una anomalía tan grande como la que sugiere Manella.


  Teresa se sintió aliviada y se dijo estúpida por no haber pensado en eso antes. La historia de Manella era absurda. Spivey no podría haber escondido una singularidad en Punto Lejano. A menos que…


  Teresa sintió un nuevo escalofrío. A menos que todas las potencias espaciales estuvieran de acuerdo.


  Las piezas encajaron en su sitio. Como la forma suave y ritual con que los rusos acusaron a Estados Unidos de hacer pruebas armamentísticas, para luego olvidar el tema. O el pacto de caballeros para no publicar los parámetros orbitales más allá de tres cifras significativas.


  —¡Todos están transgrediendo el tratado! —susurró asombrada.


  Ahora comprendía por qué Manella había insistido tanto en conseguir su ayuda. ¡Podría haber más de aquellas malditas cosas aquí arriba! ¡La mitad de las estaciones entre Leo y la Luna podrían contener singularidades, por lo que sabía! Los datos de su pequeña grabadora podrían ser la clave para localizarlas.


  Empezaba a comprender la enormidad de su situación. Por mucho que lamentara la actitud de los tribunales científicos por bloquear algunas tecnologías espaciales, Teresa se preguntaba cómo sería ahora el mundo sin ellos. Probablemente una ruina. ¿Se atrevería a causar un escándalo que podría derribar al sistema entero?


  Después de todo, pensó, la gente de Spivey no ignoró la prohibición. Pusieron a su bestia aquí arriba, donde…


  Otra vez se golpeó el muslo.


  … ¡donde mató a amigos, a su marido… y retrasó años el programa espacial!


  Los ojos de Teresa se anegaron en lágrimas. Siguió dándose puñetazos una y otra vez hasta dejarse la pierna entumecida y latiente.


  —¡Hijos de puta! —repitió—. ¡Malditos hijos de puta!


  Así, con los ojos llenos de lágrimas, Teresa ni siquiera advirtió las súbitas oleadas de color que barrieron la cabina, cubriendo brevemente lo que había sido gris de tonos de efervescencia espectral, antes de desaparecer rápidamente.


  En el exterior, entre los entramados de cables y vigas, uno o dos trabajadores parpadearon cuando aquellas ondas afectaron momentáneamente su visión periférica. Pero habían sido entrenados para concentrarse en su trabajo y apenas advirtieron el fenómeno que llegó y se fue en cuestión de segundos.


  No obstante, junto a la rodilla de Teresa, la cajita grababa de manera silenciosa e imparcial, absorbiendo todo lo que le suministraban los instrumentos de la lanzadera.


  CUARTA PARTE
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  PLANETA


  
    El planeta había orbitado en torno a su estrella únicamente mil millones de veces antes de adquirir varias tendencias inusitadas, muy alejadas del equilibrio.


    Para empezar, ninguno de sus mundos hermanos poseía oxígeno libre. Este planeta, de algún modo, había adquirido una capa rica en este gas. Eso demostraba que algo extraño estaba pasando, pues sin un reaprovisionamiento constante, el oxígeno debe arder rápidamente.


    Y la temperatura del planeta era inusitadamente estable. De vez en cuando se extendían placas de hielo, y luego se retiraban bajo el centellante Sol. Pero con cada cambio algo hacía que el calor aumentara o se filtrara de nuevo en compensación, dejando intactos los mares.


    Esos mares… agua líquida que cubría dos tercios del globo… ningún otro mundo alrededor del Sol compartía tan peculiar atributo. Y también estaba el pH del planeta, apartado dramáticamente de la acidez normal hacia un poco frecuente estado alcalino.


    La lista continuaba. Tan alejada del equilibrio de tantas formas, y ala vez tan estable, tan constante. Eran propiedades extrañas e improbables.


    También había rasgos de fisiología.

  


  


  Para todos los granjeros que rascáis la tierra seca, intentando plantar vuestro sorgo antes de que el suelo salga volando, aquí tenéis unos cuantos chistes del pasado. Después de todo, si no puedes reírte de tus problemas, sólo estás dejando que digan la última palabra.


  
    «Ayer se me cayó mi mejor cadena por una de las grietas del patio. Esta mañana fui a ver si podía pescarla, pero diablos, ¡todavía se la oía caer!».

  


  Lo encontré en un libro sobre los chistes que contaban los campesinos aquí, en el Medio Oeste, hace cien años, durante la primera Sequía del Polvo (sí, hubo una primera vez. Tuvo que haberla, ¿no?). Esas joyas fueron recopiladas por el Proyecto Federal de Escritores allá en 1930, su versión de la Memoria Red, supongo. He aquí algunos más de la misma colección:


  
    «Tuve una lluvia de tres centímetros la semana pasada… una gota por cada tres centímetros».


    «Waco County estaba tan seco que vi a dos árboles peleándose por un perro».


    «Mis partes están tan secas que los baptistas las rocían con conversos, y los metodistas las frotan con un trapo húmedo».

  


  Mientras estoy sentado aquí en el estudio, dándole al dial, veo que algunos os habéis llevado los holos al campo. ¡Intentaré hablar más alto para que podáis encontrar vuestro aparato más tarde bajo al polvo!


  Bueno, vale, éste no era tan bueno. Aquí hay dos más sacados del libro, me temo que serán aún peores.


  
    «Mi cosecha de heno es tan mala que tengo que comprar una bala sólo para enganchar el rastrillo».


    «Este año tengo pensado tirar un cerdo en el cubo y darle de comer directamente. Calculo que no tendré que cambiar de cerdo hasta mediodía».

  


  ¿Alguien comprende estos dos últimos? Tengo entradas gratis para el concierto de los Skywriters en Chitown para los diez primeros que respondan con buenas explicaciones. Mientras tanto, vamos a oír algo de los propios Skywriters. Aquí tenemos «Atado a una nube de lluvia».


  CORTEZA


  Roland acarició la culata de plástico de su rifle mientras su escuadrón saltaba del camión y se alineaba tras el cabo Wu. Tenía la boca completamente reseca, y sus oídos aún resonaban por el timbre de alarma que los había arrancado del sueño tan sólo una hora antes.


  ¿Quién habría imaginado que los llamarían a una incursión de verdad? Desde luego, esto rompía la rutina del entrenamiento básico: correr sin lógica de un lado a otro, quedarte firmes mientras el sargento te gritaba improperios, responder a gritos y obedientemente, luego correr un poco más hasta dar en el suelo. Por supuesto, las cintas de preinducción le habían explicado el propósito de todo aquello.


  —… Los reclutas deben experimentar un intenso estrés para comprender las tendencias de respuesta de los civiles y preparar sus conductas con vistas a una educación militar. Sus derechos no son violados, sólo suspendidos voluntariamente para inculcar disciplina, coordinación, higiene y otros hábitos saludables…


  Sólo a los voluntarios que comprendían y firmaban pliegos de renuncia se les permitía unirse a las fuerzas de pacificación, así que Roland sabía lo que le esperaba. Le sorprendió que lo admitieran, a pesar de sus calificaciones mediocres en la escuela. Tal vez las pruebas de aptitud de las fuerzas pacificadoras no eran infalibles, después de todo. O tal vez revelaron algo sobre él que nunca había salido a la luz allá en Indiana.


  No puede ser inteligencia, eso seguro. Y no soy ningún líder. Nunca quise serlo.


  En sus momentos libres (en los tres que había tenido desde que llegó a Taiwan para entrenarse), Roland había reflexionado sobre el tema y por fin decidió que, bien pensado, no era asunto suyo. Mientras los oficiales supieran lo que estaban haciendo, él no tenía nada que objetar. Sin embargo, esta llamada a los reclutas novatos para una misión nocturna no le llenaba de confianza precisamente.


  ¿De qué podemos servir unos novatos como nosotros en una operación de combate? ¿No seremos un estorbo?


  Su escuadrón rodeó un alto y oloroso seto ornamental mientras se dirigía hacia el sonido de los helicópteros y el doloroso brillo de los reflectores. El sudor hizo que Roland aflojara su tenaza sobre la culata del fusil, obligándole a apretarla con más fuerza. El pulso se le aceleró cuando se acercaron al lugar de la acción. Sin embargo, Roland estaba seguro de que no tenía miedo de morir.


  No, tenía miedo de cagarla.


  —¡Takka dice que son eco-locos! —susurró, jadeante, el recluta que corría junto a él. Roland no respondió. En la última hora, había quedado completamente harto de chismes.


  Algunos decían que radicales neogaianos habían volado una presa.


  No, era un laboratorio genético ilegal o tal vez una bomba nacional no registrada, oculta en violación del Pacto de Río…


  Demonios, ninguna de las emergencias rumoreadas parecía justificar el tener que llamar a reclutas novatos. Debía de ser un problema auténticamente grave. O algo que él no comprendía aún.


  Roland observó la mochila del cabo Wu, que le rebotaba en la espalda. El enorme chino llevaba el doble de peso que ellos, pero era evidente que frenaba el paso para no perder a los torpes reclutas. Roland deseó que Wu repartiera la munición de una vez. ¿Y si sufrían una emboscada? ¿Y si…?


  Todavía no sabes nada, cabeza cuadrada. Mejor reza para que no repartan la munición. La mitad de esos niños de mamá que corren detrás de ti no saben distinguir sus rifles de sus culos.


  Ecuánime, Roland supuso que probablemente ellos sentían exactamente lo mismo hacia él.


  El escuadrón rodeó el seto y desembocó en un sendero de grava, que les hizo jadear mientras avanzaban colina arriba hacia las centelleantes linternas. Había oficiales alrededor, mirando por encima de sus clasificadores y proyectando largas sombras sobre una pradera que había sido trillada y nivelada por los copleros y los zeps magnus. Una gran mansión se alzaba más allá, dominando los terrenos. Había siluetas que se movían con rapidez tras las ventanas brillantemente iluminadas.


  Roland no vio ninguna madriguera. Ningún signo de fuego enemigo. Así que, tal vez no hiciera falta munición después de todo.


  El cabo Wu ordenó detenerse al escuadrón cuando la figura enorme y hostil del sargento Kleinerman apareció de ninguna parte.


  —Que los novatos amontonen las armas junto al lecho de flores —indicó Kleinerman a Wu en el tono inexpresivo habitual de los militares—. Límpieles los mocos, y que den la vuelta. UNEPA tiene para ellos un trabajo tan fácil que incluso unos niños podrían hacerlo.


  Cualquier recluta que se tomara personalmente ese tipo de charla era idiota. Roland aprovechó la pausa para recuperar el aliento.


  —Nada de armas —gruñó Takka mientras apilaban los rifles entre las clavéndulas pisoteadas—. ¿Qué se supone que vamos a usar, nuestras manos?


  Roland se encogió de hombros. Las posturas indiferentes de los oficiales le indicaron que aquel lugar no era un refugio terrorista.


  —Probablemente —supuso—. Y nuestros culos.


  —Por aquí, novatos —dijo Wu, sin malicia y sólo con un poco de desdén cuidadosamente medido—. Vamos. Es hora de salvar al mundo otra vez.


  A través de las brillantes ventanas, Roland divisó a hombres y mujeres ricos vestidos con trajes resplandecientes. Casi todos parecían han-formosanos. Por primera vez desde su llegada al Campamento Pérez de Cuéllar, Roland sintió realmente que estaban en Taiwan, casi en China, a miles de kilómetros de Indiana.


  Los criados aún llevaban bandejas de refrescos, sus oscuras pieles bengalíes o tamiles contrastaban con la de los pálidos nativos de Taiwan. Al contrario que los agitados anfitriones de la fiesta, los invitados no parecían molestos por la presencia de todos aquellos soldados y mariscales vestidos de verde de UNEPA. De hecho, Roland vio sonreír a una camarera y servirse una copa de champaña cuando pensaba que nadie la miraba.


  UNEPA…, pensó Roland al espiar los uniformes verdes. Eso significa eco-crímenes.


  Wu hizo acercarse al escuadrón al lugar donde algunos soldados vestidos con uniforme de camuflaje montaban guardia, los ojos ocultos por las gafas multisensoras que parecían centellar mientras sus rifles pulsátiles brillaban sobriamente. Los guardias dejaron pasar a los reclutas sin apenas prestarles atención, cosa que irritó más a Roland que los insultos de Wu y Klemerman.


  Haré que se fijen en mí, juró. Aunque sabía bien que era algo que no sucedería pronto. Uno no se volvía como aquellos tipos de la noche a la mañana.


  Tras la mansión, una empinada rampa se internaba en la tierra. Una puerta de acero derribada, ahora retorcida y combada a un lado, emanaba humo. Una delegada los recibió junto a la abertura. Aún más oscuro que su piel achocolatada era el corte de sus rasgos, como si hubieran sido tallados en basalto.


  —Por aquí —indicó tranquilamente, y los guió rampa abajo, un viaje de más de cincuenta metros, hasta un bunker de hormigón reforzado. Cuando llegaron al fondo, sin embargo, Roland descubrió que no era lo que esperaba, un laboratorio repleto de armas, sino un lugar surgido de Las mil y una noches.


  Los reclutas se quedaron con la boca abierta.


  —¡Joder! —comentó Takka concisamente, mostrando lo bien que entendía lo más esencial del inglés militar. Kanakoa, el hawaiano, expresó su sorpresa de forma aún más elocuente:


  —Bienvenido al cementerio de los elefantes, Tarzán.


  Roland se quedó mirando sin más. Diminutos puntos multicolores iluminaban la bóveda, enfatizando sutilmente el brillo del mármol, las pieles y el cristal. De pared a pared se acumulaban los despojos de cinco continentes. Más dinero ilegal del que Roland había visto en su vida. Más de lo que podría haber imaginado jamás.


  De perchas emplazadas en todas direcciones colgaban pieles de leopardo, brillantes pieles de castor, blancas estolas de zorro. ¡Y zapatos! Hileras interminables de zapatos, hechos de reptiles muertos, obviamente, aunque Roland no era capaz de concebir qué especies habían dado su vida por qué par.


  —Eh, Senterius. —Takka le dio un codazo en las costillas y Roland miró hacia donde señalaba el recluta japonés.


  Junto a su pie izquierdo se extendía una lujosa alfombra blanca, hecha con la piel de un oso polar, cuya expresión parecía realmente furiosa.


  Roland se apartó de aquellos dientes brillantes, retrocediendo hasta que algo afilado y duro le rozó la espalda. Se giró, sólo para mirar asombrado un montón de colmillos de elefante, cada uno con un protector dorado en la punta.


  —¡Gaia! —jadeó.


  —Tú lo has dicho —comentó Kanakoa—. Chico, apuesto a que Su Santa Pluma está completamente jodida con esto.


  Roland deseó no haber pronunciado en voz alta el nombre de la Madre Tierra. Su fe no era propia de los soldados, después de todo. Pero Kanakoa y Takka parecían tan sorprendidos como él.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Takka, señalando los montones de restos de animales—. ¿Quién demonios podría querer estas cosas?


  Roland se encogió de hombros.


  —A los ricos les gustaba lucir basura de gnomos como ésta.


  Takka hizo una mueca.


  —Eso ya lo sé. Pero ¿por qué ahora? No es sólo ilegal. Es… es…


  —¿Repugnante? ¿Es eso lo que ibas a decir, soldado?


  Se volvieron para ver a la delegada de UNEPA que miraba el montón de marfil. No podía tener más de cuarenta años, pero ahora mismo los tendones de su cuello estaban tensos como cuerdas de arco y parecía bastante vieja.


  —Venid conmigo, soldados, quiero enseñaros una cosa.


  La siguieron mientras dejaban atrás cajas llenas de mariposas iridiscentes y atravesadas, ceniceros hechos de manos de gorilas y taburetes fabricados con patas de elefantes, madera petrificada y resplandeciente coral robado sin duda a las reservas naturales, hasta llegar a la pared del fondo de la cueva artificial, donde dos colmillos verdaderamente inmensos formaban un arco. Pieles de tigre cubrían una especie de altar, una caja hecha de madera oscura y cristal, que contenía docenas de vasijas de barro.


  Roland vio que las venas latían al dorso de sus manos. Los reclutas se quedaron mudos, sorprendidos por el odio que ella irradiaba ahora. Nada les impresionó tanto.


  Roland encontró valor para hablar.


  —¿Qué hay en las vasijas, señora?


  Al mirarla a la cara, comprendió el esfuerzo que le suponía hablar ahora mismo, y se preguntó si alguna vez sería capaz de ejercer tanta maestría sobre su propio cuerpo.


  —Cuernos… de rinoceronte —dijo ella roncamente—. Colmillos triturados de narval…, semen de ballena…


  Roland asintió. Había oído hablar de aquellas cosas. Antiguas leyendas sostenían que podían prolongar la vida, o aumentar la potencia sexual, o volver locas de ardiente pasión a las mujeres. Y ni siquiera la moralidad, las leyes, ni las pruebas científicas en contra impedían que algunos hombres siguieran cazando aquella vana esperanza.


  —Vaya. ¡Debe de haber cien kilos aquí dentro! —comentó Takka. Pero dio un paso atrás cuando la oficial de UNEPA se volvió a mirarle con expresión de sombrío desdén.


  —No lo comprendes —susurró ella—. Esperaba encontrar muchísimo más.


  Roland descubrió pronto qué utilidad tenían los reclutas en una misión como ésta.


  Naturalmente, pensó, resignado a haber empezado a sondear solamente las profundidades de cansancio que las fuerzas pacificadoras le tenían reservadas. Mientras cargaban con los colmillos de sesenta kilos a lo largo de la empinada rampa, el soldado Schmidt y él supieron que eran piezas importantes en una fuerza bien ajustada, altamente eficaz y de rápida acción, cuyo deber se extendía de un polo a otro. Su parte era menos deslumbrante que la de los inspectores de campo que patrullaban Siberia, Smkianh y Wyoming, haciendo cumplir los pactos para el control de armas. O la de los pocos valientes que impedían que las furiosas milicias de Brasil y Argentina se lanzaran a buscar sus cuellos respectivos. O incluso la de los oficiales que marcaban y hacían el inventario del botín de esta noche. Pero, después de todo, como les repetía el cabo Wu, también servían quienes sólo gruñían y sudaban.


  Roland intentó no mostrar ningún descontento al trabajar con Schmidt. Después de todo, aquel muchacho alto y delgado de las montañas ni siquiera había nacido cuando la Guerra Helvética volcó tanta destrucción sobre Europa Central, y de cualquier forma uno no puede elegir dónde nace. Roland hizo un esfuerzo por aceptarlo como nativo de «Austria Occidental» y olvidar el pasado.


  Por lo menos, Schmidt dominaba el inglés. Lo hablaba mucho mejor, en realidad, que muchos de los amigos que Roland tenía en Bloomington.


  —¿A dónde van a llevar todo esto? —preguntó su compañero al piloto de uno de los minizeps, mientras se tomaban dos minutos de respiro.


  —Tienen almacenes por todo el mundo —respondió el suboficial sueco—. Si os hablara de ellos, no me creeríais.


  —Inténtelo —instó Roland.


  Los ojos azules del piloto parecieron escudriñar la distancia.


  —Coged lo que habéis encontrado en esa tumba y multiplicadlo por mil.


  —Joder —suspiró Schmidt—. Pero…


  —Oh, una parte no se almacenará. El marfil, por ejemplo. Implantarán isótopos marcadores para que cada pieza sea químicamente única, y luego la venderán. Las arcas zoo cortan hoy en día los colmillos a los elefantes, igual que hacen los parques africanos, para que las bestias no destruyan árboles ni atraigan a los saqueadores. La norma llegó demasiado tarde para salvar a este amigo. —Palmeó el colmillo que tenía al lado—. Lástima.


  —Pero ¿y las otras cosas? Las pieles. Los zapatos. Todas esas tonterías de los cuernos en polvo…


  El piloto se encogió de hombros.


  —No se puede vender. Eso sería legitimar su uso. Crearía demanda, ya sabéis.


  »Pero tampoco pueden destruirlas. ¿Podríais quemar cosas hermosas de un valor de miles de millones? A veces llevan grupos escolares a los almacenes, para mostrar a los niños lo que es el auténtico mal. Pero casi todo se queda tal como está, en montones cada vez más altos.


  El piloto miró a derecha e izquierda.


  —De todas formas, tengo una teoría. Creo que sé cuál es el motivo real para los almacenes.


  —¿Sí? —Roland y Schmidt se inclinaron hacia delante, dispuestos a aceptar su confidencia.


  El piloto habló mientras se protegía la boca con la mano.


  —Alienígenas. Van a vendérselo todo a alienígenas del espacio exterior.


  Roland gruñó. Schmidt escupió en el suelo, disgustado. Por supuesto, los soldados de verdad iban a tratarlos de esta forma. Pero era embarazoso dejar que les tomaran el pelo tan a las claras.


  —¿Creéis que estoy bromeando? —preguntó el piloto.


  —No, creemos que está loco.


  Eso provocó una sonrisa amarga.


  —Es muy probable, chico. ¡Pero piénsalo! Sólo es cuestión de tiempo que entablemos contacto, ¿no? Llevan cien años escrutando el cielo, y durante todo ese tiempo hemos estado llenando el espacio con el ruido de nuestras radios, la televisión y la Red de Datos. Tarde o temprano una nave espacial tendrá que pasar cerca. Es lógico, ¿no?


  Roland decidió que la única respuesta segura era mirar al piloto en silencio. Observó al suboficial cansinamente.


  —Supongo que será así. Probablemente será una nave comercial en un crucero. Muy, muy largo, como hacían los clippers en tiempos lejanos. Se detendrán aquí y querrán comprar cosas, pero no cualquier tontería. Tendrá que ser algo ligero, portátil, hermoso, y completamente exclusivo de la Tierra. De lo contrario, ¿por qué molestarse?


  —¡Pero este material es sucio contrabando! —espetó Roland, señalando los artículos apilados en la bodega de carga.


  —¡Eh! ¡Vosotros dos! ¡Se acabó el descanso! —Era el cabo Wu, que los llamaba desde la rampa. Señaló hacia atrás con el pulgar y luego regresó a la catacumba. Roland y su compañero se levantaron.


  —¡Pero eso es lo más bonito de todo! —continuó el piloto, como si no hubiera oído nada—. Veréis, las reglas del CITES hacen que todas esas cosas sean ilegales para que matar especies en peligro no dé ningún beneficio económico.


  »¡Pero vendérselo todo a comerciantes alienígenas no creará ningún mercado! Es un trato aislado, ¿no lo veis? Vienen una vez, y luego se marchan, para siempre. Vaciamos los almacenes y gastamos los beneficios comprando tierras para las nuevas reservas de caza. —Extendió las manos como preguntando qué podría ser más razonable.


  Schmidt volvió a escupir, murmurando una maldición en suizo-alemán.


  —Vamos, Senterius, larguémonos.


  Roland lo siguió rápidamente. Sólo miró una vez por encima del hombro al sonriente piloto, preguntándose si el tipo estaba loco, era un genio o simplemente un terrible escultor de chorradas.


  Probablemente las tres cosas, supuso por fin, y aceleró el paso el resto del camino. Después de todo, los cuentos de hadas eran cuentos de hadas, mientras que el cabo Wu era una realidad palpable.


  Mientras trabajaba, Roland recordó los días no demasiado lejanos en que sus amigos Remi y Crat acostumbraban a sentarse en el parque a escuchar al viejo Joseph, quien les contaba historias sobre las horribles batallas de la Guerra Helvética. La guerra que al final terminó con las guerras.


  Cada uno de ellos había reaccionado de forma distinta a la eventual traición de Joseph. Remi se volvió trágicamente cínico, y Crat nunca más hizo caso a nada de lo que dijera cualquier persona de más de treinta años. No obstante, para Roland, lo que perduraron fueron los relatos bélicos del veterano, las historias de camaradas que luchaban hombro con hombro, tirando unos de otros a través de pasos entre montañas cubiertos de lodo radiactivo y preñado de gérmenes, esforzándose juntos para vencer a un enemigo astuto y desesperado…


  Por supuesto, no deseaba una guerra real en la que luchar. No una de las vastas guerras impersonales como la que describía el viejo veterano. Era consciente de que las batallas parecían mucho más atractivas desde lejos, en las historias, de lo que serían en la realidad.


  Sin embargo, ¿era así cómo serían las cosas a partir de ahora? ¿Tendría que dedicarse a acarrear material de contrabando de los violadores del CITES? ¿Montar guardia en los postes de observación que separaban las naciones demasiado pobres y cansadas para luchar? ¿Comprobar los fondos de los cargueros oxidados en busca de cámaras ocultas con capital evadido?


  Oh, había guerreros reales en las fuerzas de pacificación. Takka y alguno de los otros acabarían uniéndose a las unidades de élite que controlaban las fieras guerras marítimas, como la que ahora mismo se estaba librando en Ghana. Pero siendo estadounidense, él tendría pocas posibilidades de unirse a ninguna de las unidades activas. Los Poderes Custodios eran todavía demasiado grandes, demasiado poderosos. Ningún país pequeño permitiría tropas rusas, americanas ni chinas estacionadas en su territorio.


  Bueno, al menos puedo aprender a ser un soldado. Recibiré formación y estaré preparado, por si el mundo me necesita alguna vez.


  Trabajaba con afán, haciendo lo que le ordenaban. Mientras tiraba y levantaba, levantaba y tiraba, Roland también intentaba escuchar a los oficiales de UNEPA, sobre todo a la mujer oscura. ¿Deseaba ella realmente haber encontrado más contrabando espantoso?


  —… creíamos haber seguido la conexión pretoriana hasta aquí —decía ella en el momento en que él pasaba cargado con olorosas pieles de león—. Creía que por fin habíamos localizado el depósito principal. Pero hay tan poco polvo de rinoceronte blanco, o…


  —¿Es posible que Chang haya vendido ya el resto? —preguntó uno de los otros oficiales.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Chang se dedica a acumular. Sólo vende para mantener su capital operativo.


  —Bien, lo descubriremos cuando por fin atrapemos a esa anguila resbaladiza.


  Roland se sentía asombrado por la mujer de la UNEPA, y un poco envidioso. ¿Cómo sería preocuparse por algo tan apasionadamente? Sospechaba que aquello hacía que ella estuviera más viva de lo que él lo estaría nunca.


  Según las cintas de reclutamiento, se suponía que el entrenamiento le proporcionaría fuertes sentimientos propios. A lo largo de meses de cansancio y disciplina, llegaría a considerar a sus compañeros de escuadrón como su familia. Más que eso. Aprenderían casi a leer los pensamientos de los demás, a depender por completo unos de otros. Si era necesario, a morir unos por otros.


  Así era como se suponía que funcionaba. Al mirar a Takka y Schmidt y los otros desconocidos de su escuadrón, Roland se preguntaba cómo llegarían a conseguir semejante unidad los sargentos e instructores. Francamente, parecía horriblemente improbable.


  Pero demonios, los tipos como Kleinerman y Wu han sido soldados desde hace cinco milanos o más. Supongo que saben lo que hacen.


  Qué irónico, entonces, que finalmente convirtieran aquello en una ciencia justo al final, justo cuando la profesión intentaba desaparecer de la existencia para siempre. Por las miradas que les dirigían los delegados de la UNEPA, ese día no llegaría demasiado pronto. La necesidad aliaba a los dos grupos en la causa de salvar al planeta. Pero era evidente que los eco-oficiales preferían arreglárselas sin la milicia.


  Sé paciente, pensó Roland mientras trabajaba. Estamos haciendo todo lo que podemos lo más rápido que podemos.


  Con la ayuda de otro recluta, desmontó el altar situado en el fondo de la cavernosa sala de los tesoros, desenrollando cuidadosamente las cuerdas de piel de serpiente que ataban los dos grandes colmillos. Bajaban uno de los trofeos de marfil al suelo cuando las aletas de la nariz de Roland se distendieron ante un olor familiar. Se detuvo y husmeó.


  —Vamos —arengó el soldado ruso en su inglés estándar cargado de acento—. Ahora el otro.


  —¿No hueles algo? —preguntó Roland.


  El otro joven se echó a reír.


  —¡A animales muertos! ¿Qué esperabas? ¡Aquí huele peor que en los burdeles de Tashkent!


  Pero Roland sacudió la cabeza.


  —No es eso. —Se volvió hacia la izquierda, siguiendo el olor.


  Naturalmente, a los soldados no les estaba permitido fumar, pues el tabaco los dejaba sin fuerzas y les impedía respirar con propiedad. Pero Roland había sido todo un fumador allá en Indiana, cuando se tragaba lo que plantaba con Remi y Crat, unos ocho o diez cigarrillos enrollados a mano a la semana. ¿Era posible que un suboficial o un hombre de la UNEPA estuviera dándole al cigarrillo en un rincón? ¡Mejor que no fuera un recluta, o habría trabajo en las letrinas para el escuadrón entero!


  Pero no, no había ningún escondite cercano. ¿De dónde venía entonces?


  El silbato del cabo Wu indicó otro corto descanso.


  —Eh, yanki —dijo el ruso—. No seas pizdyuk. Vamos.


  Roland le mandó callar con un gesto. Descorrió una de las pieles de tigre, todavía husmeando, y luego se agachó en el lugar donde había detectado el olor por primera vez. Era más fuerte en el suelo, junto al jarrón de cristal, ahora vaciado de sus vasijas marrones de polvo macabro. Sus dedos tocaron una cálida brisa.


  —Eh, échame una mano —pidió, colocando un hombro contra la madera. Pero el otro recluta chasqueó los dedos mientras se marchaba murmurando.


  —Amerikanskee kakanee zassixa…


  Roland se acomodó e hizo fuerza. La pesada caja se meció un poco antes de volverse a quedar en su sitio.


  Esto no marcha. El dueño de este sitio no querría sudar. Ni hablar.


  Roland palpó a lo largo de la base tallada, en dirección a la parte trasera, y consiguió encontrar lo que buscaba, una especie de resorte.


  —¡Ajá! —exclamó.


  Con un chasquido, toda la caja se deslizó hacia delante para apretujarse contra uno de los grandes colmillos. Roland descubrió una empinada escalera en cuyo fondo se distinguía un atisbo de luz.


  Tuvo que apretujarse para deslizarse por la estrecha abertura. El olor a tabaco se fue haciendo más fuerte mientras descendía silenciosa, cuidadosamente. Tras agacharse para pasar bajo un bajo dintel de piedra, entró en una cámara ganada a la roca desnuda. Roland se estiró y frunció los labios en un silbido silencioso.


  Aunque este escondrijo carecía del aire de elegante decadencia del primero, ocultaba el auténtico tesoro del diablo: estantes repletos de vasijas y pequeñas y abultadas bolsas de plástico.


  —Santo cielo —murmuró, acariciando una de las bolsas.


  Un polvillo blanco y terroso se acumulaba bajo una placa dorada adornada con imágenes de unicornios y dragones, aunque Roland sabía que el auténtico donante debía de haber sido algún pobre rinoceronte del sur de África, atontado y casi ciego, o cualquier otra bestia nada mítica.


  —¡Bingo! —se dijo. Era hora de informar sobre esto. Pero cuando se volvía para regresar escaleras arriba, una voz lo detuvo súbitamente.


  —No te muevas, soldadito. Levanta las manos o te mato.


  Roland se volvió lentamente y vio lo que le había pasado por alto en su primera exploración apresurada de la sala. A la altura de la cintura, cerca de un humeante cenicero situado en el rincón de la pared izquierda, unos estantes habían sido retirados para revelar un estrecho túnel. Desde la abertura, un hombre de mediana edad y rasgos asiáticos le apuntaba con una pistola automática.


  —¿Dudas que pueda alcanzarte desde aquí? —preguntó el hombre tranquilamente—. ¿Por eso no levantas las manos como te he ordenado? Te aseguro que soy un tirador experto. He matado leones y tigres de cerca. ¿Lo dudas?


  —No. Le creo.


  —¡Entonces, obedece o dispararé!


  Roland estaba seguro de que el tipo hablaba en serio, pero le pareció que era el momento para experimentar uno de aquellos incómodos arrebatos de obstinación por los que sus amigos le reprendían siempre y que solían meterle en problemas cuando estaba allá en casa.


  —Dispare y le oirán arriba.


  El hombre del túnel consideró sus palabras.


  —Tal vez. Por otro lado, si pretendes atacarme, escapar o pedir ayuda, la amenaza sería inmediata y tendría que matarte en el acto.


  Roland se encogió de hombros.


  —No voy a ninguna parte.


  —Bien. Estamos en tablas. Muy bien, soldado. Puedes tener las manos abajo, ya que veo que estás desarmado. ¡Pero retrocede hasta esa pared, o te consideraré peligroso y actuaré en consecuencia!


  Roland obedeció, buscando una oportunidad. Pero el hombre salió a gatas del túnel y se puso en pie sin dejar de apuntarle ni un instante.


  —Me llamo Chang —se presentó mientras se secaba la frente con un pañuelo de seda.


  —Eso he oído. Es usted un hombre muy ocupado, señor Chang.


  Los ojos marrones se entornaron, divertidos.


  —Desde luego, soldadito. No podrías ni imaginar lo que he visto y hecho. Incluso en estos días de fisgones y metomentodos, he guardado secretos. Secretos incluso mayores de lo que tenían los Gnomos Helvéticos.


  Sin duda, con aquello pretendía impresionar a Roland. Lo había conseguido. Pero jamás le daría ninguna satisfacción a aquel mamón.


  —¿Y qué hacemos ahora?


  Chang pareció inspeccionarle.


  —Ahora tengo que sobornarte. Ya debes de saber que puedo ofrecerte dinero y poder. Este túnel alberga un carrito que se desplaza sobre raíles silenciosos. Si me ayudas a retirar mi tesoro, podríamos comenzar una relación larga y beneficiosa.


  Roland sintió la taladrante intensidad del escrutinio del hombre. Tras pensarlo un momento, se encogió de hombros.


  —Claro, ¿por qué no?


  Ahora le tocó a Chang el turno de hacer una pausa. Luego soltó una risita.


  —¡Ah! ¡Cómo me complace encontrar a alguien inteligente! Obviamente, tú sabes que estoy mintiendo, que te mataré en cuanto lleguemos al otro extremo del túnel. Y yo, a cambio, noto que tienes objetivos más urgentes que el dinero. ¿Es honor lo que buscas, tal vez?


  Roland se encogió de hombros una vez más. No lo habría expresado así.


  —Bueno, otra vez en tablas. Aquí tienes mi segunda proposición. Ayúdame a cargar el carro, en la boca del túnel. Entonces me marcharé y te dejaré con vida.


  Esta vez, Roland hizo una pausa sólo para darse tiempo.


  —¿Cómo sé…?


  —¡Nada de preguntas! Comprenderás que no puedo darte la espalda. Accede o muere ahora mismo. ¡Empieza con el estante que hay junto a tu hombro, o dispararé y me marcharé antes de que puedan venirlos otros!


  Roland se volvió lentamente y cogió dos de las bolsas, una en cada mano.


  El «carrito» flotaba en efecto a unos pocos milímetros por encima de un par de brillantes raíles, que se perdían en la interminable oscuridad. Roland no tuvo ninguna duda de que había sido construido como medio de escape rápido, ni de que Chang habría desaparecido ya cuando la gente de la UNEPA llegara al otro extremo. El tipo parecía haber pensado en todo.


  Intentó llevar lo mínimo posible en cada viaje. Chang encendió un cigarrillo y fumó, observándole como un gato mientras Roland se inclinaba sobre la diminuta puerta de pasajeros para depositar su carga en el espacioso maletero del carrito.


  La experiencia de Roland con vejestorios y babushkas en Indiana le sirvió de ayuda, pues parecía saber por instinto cómo causar el girado justo de provocación. Una vez volcó una de las vasijas de barro. Ésta golpeó el suelo con fuerza, esparció polvillo en la entrada del túnel, y se rompió al golpear los raíles plateados. Chang jadeó y los nudillos de la mano le palidecieron. Sin embargo, Roland calculaba que el tipo no le dispararía aún. Lo haría en el último momento, probablemente cuando el carrito estuviera listo para partir.


  —¡Deprisa! —escupió el millonario han—. ¡Te mueves como un americano!


  Eso le dio a Roland una excusa para volverse y sonreír al hombre.


  —¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó, retrasando el desenlace unos pocos segundos más, estirando la paciencia de Chang antes de agarrar dos vasijas más y reemprender el trabajo.


  Chang no dejaba de mirar las escaleras, atento a cualquier ruido, pero nunca bajó la guardia lo suficiente para que a Roland se le ocurriera ninguna tontería. Tendrías que haber informado sobre el pasadizo secreto en el mismo momento en que lo encontraste, pensó Roland, maldiciendo interiormente. Por desgracia, la abertura estaba detrás del altar, ¿y quién sabía cuándo la descubrirían? Demasiado tarde para el recluta Senterius, probablemente.


  La expresión en los calculadores ojos de Chang hizo que Roland reconsiderara la situación. Sabe que sé que estoy obligado a saltar sobre él justo antes delfín.


  Es más, sabe que sé que lo sabe.


  Eso significaba que Chang le dispararía antes del último momento, para impedir aquella acometida desesperada. Pero ¿con cuánta antelación?


  No demasiado pronto, o el contrabandista tendría que marcharse con el carrito medio lleno, abandonando para siempre el resto de su botín. Sin lugar a dudas la profunda avaricia de Chang era lo único que mantenía a Roland con vida. Sin embargo, tendría que hacerlo antes de que la canasta de carga del carrito estuviera llena, antes de que la adrenalina de Roland bombeara para preparar el esfuerzo máximo, todo o nada.


  Quedan cinco cargamentos, pensó Roland mientras colocaba más vasijas en su sitio bajo la atenta vigilancia de Chang. ¿Lo hará a la tercera? ¿O ala segunda?


  Soltaba la siguiente carga, mientras comenzaba a hacer acopio de valor, cuando un ruido resonó a la entrada de la escalera, alterando todos sus planes.


  —¡Senterius! Somos Kanakoa y Schmidt. ¿Qué demonios estás haciendo ahí abajo?


  Roland se quedó inmóvil. Chang se apretó contra la pared situada junto a la escalera, vigilándolo. Oyeron el roce de las pisadas sobre la piedra.


  Maldita sea, pensó Roland. Estaba inclinado sobre el carrito en una postura incómoda, demasiado lejos para atacar a Chang con alguna esperanza de éxito. Además, tenía las manos ocupadas en las bolsas. Si fueran vasijas, podría tirarlas…


  —¿Senterius? ¿Qué estás haciendo, gilipollas? ¿Fumando? ¡Kleinerman nos freirá a todos si te cogen!


  Roland advirtió de pronto por qué Chang le miraba con tanta intensidad. ¡Está siguiendo mis ojos!


  Roland no pudo evitar que sus ojos se desorbitasen cuando una bota apareció en el primer escalón visible. Chang le estaba utilizando para averiguar dónde estaban los otros reclutas, para decidir cuál era el momento adecuado para matarlos a los tres. Al aferrarse a unos segundos de vida, Roland supo de repente, de forma horrible, que estaba asesinando a Kanakoa y a Schmidt.


  Sin embargo, aun sabiéndolo, permaneció inmóvil como una estatua. En los ojos de Chang vio comprensión y el brillo del desdén por su victoria. ¿Cómo lo sabía?, se mortificó Roland. ¿Cómo sabía que soy un cobarde?


  Aquel convencimiento traicionaba todos sus sueños. Traicionaba todo lo que consideraba sus razones para vivir. Al comprenderlo, sintió tanta furia que ésta atravesó su inmovilidad y estalló en forma de grito.


  —¡Cubrios! —exclamó, y se lanzó sobre el vehículo, impulsando la única palanca del carrito. Casi simultáneamente, una serie de rápidos disparos resonaron por la estrecha cámara y la pierna de Roland estalló en súbita agonía. Entonces experimentó la negrura y el rápido silbido del viento mientras el cochecito se precipitaba en una penumbra más oscura que nada que hubiera conocido.


  Los segundos se sucedían apresuradamente mientras batallaba contra el fiero dolor. Apretando los dientes para no gemir, Roland se agarró con desesperación a la palanca y detuvo el vehículo con un sobresalto en mitad del túnel recto como una flecha. Las oleadas de náuseas casi lo dominaron mientras se colocaba de espaldas y se agarraba el muslo, donde sintió una humedad repugnante y pegajosa.


  Una cosa era segura: no podía permitirse el lujo de desmayarse ahora. Era curioso, le habían enseñado todas aquellas tonterías sobre biofeedback en el colegio, y otra vez aquí, en los entrenamientos. ¡Pero ahora mismo no podía emplear ninguna de aquellas técnicas, ni siquiera para bloquear el dolor!


  —Hay dos tipos de heridas en el muslo. —Las palabras memorizadas surcaron su mente mientras se quitaba el cinturón—. Una, un desgarro directo de la fibra muscular, es bastante manejable. Tratadla, rápidamente y seguid avanzando. Vuestro compañero podrá ofrecer cobertura de fuego, aunque ya no pueda moverse.


  »La otra herida es mucho más peligrosa…


  Roland luchó contra los escalofríos mientras enroscaba el cinturón alrededor de la herida. No tenía ni idea de qué tipo era la herida. Si Chang le había alcanzado la arteria femoral, el torniquete improvisado no serviría de gran cosa.


  Gruñó y tiró con fuerza para tensar el cinturón al máximo, y luego se desplomó hacia atrás, exhausto.


  ¡Lo has logrado!, se dijo. ¡Has derrotado al hijo de puta!


  Roland trató de sentirse contento. Aunque ahora se estuviera desangrando hasta la muerte, había ganado más minutos de los que Chang pretendía darle. ¡Más importante aún, Chang estaba vencido! ¡Al robar el único medio de escape del contrabandista, Roland había asegurado su captura!


  Entonces, ¿por qué me siento tan mal?


  En sus fantasías, Roland se había imaginado herido, incluso muerto en batalla. Pero siempre había imaginado que habría algún consuelo, aunque sólo fuera la victoriosa condolencia de un soldado.


  Entonces, ¿por qué se sentía tan sucio ahora, tan avergonzado?


  Estaba vivo porque había hecho lo inesperado. Chang esperaba heroísmo o cobardía, un ataque alocado o bestial. Sin embargo, en aquel momento de impulso, Roland había recordado las palabras del viejo veterano de Bloomington:


  
    »Un loco que quiere vivir hará todo lo que su captor le indique. Se quedará completamente inmóvil para ganar unos cuantos segundos más. O puede estallar en una carga inútil.


    »Es ahí donde, a veces, hace falta más valor para retirarse en orden y poder luchar otro día».

  


  Vale, Joseph, claro, pensó Roland. Dímelo luego.


  Cuando los latidos de su corazón se tranquilizaron y los jadeos remitieron, percibió lo que parecían gemidos a la entrada del túnel. Kanakoa o Schmidt, o ambos. Heridos. Tal vez moribundos.


  ¿De qué habría servido que me quedara? En vez de una pierna herida, habría recibido varios balazos en el corazón o en la cara, y Chang habría escapado.


  Cierto, pero eso no parecía consolarle. Tampoco le ayudaba el recordarse a sí mismo que ninguno de aquellos tipos eran realmente sus amigos.


  —¡Soldadito! —El grito resonó por el estrecho pasadizo—. ¡Devuélveme el vehículo o te dispararé ahora mismo!


  —Ni hablar —murmuró Roland.


  La voz de Chang mostraba poca convicción. Aunque el túnel era recto y los rebotes de las balas podrían jugar a su favor, las probabilidades de alcanzarle eran escasas incluso para un experto. De todas formas, ¿de qué servía una amenaza, cuando acceder a ella implicaba una muerte segura?


  No se repitió. Por todo lo que el millonario sabía, Roland se encontraba ya al otro lado.


  —¿Por qué me he detenido? —preguntó Roland en voz baja. Al final del túnel tal vez habría podido encontrar un teléfono para llamar a una ambulancia, en vez de permanecer allí tendido, desangrándose hasta la muerte.


  Una oleada de agonía le recorrió la pierna.


  —Y yo que pensaba que había sido tan listo al no convertirme en un aturdido.


  Si hubiera llegado a cruzar aquella línea, usando biofeedback para disparar endorfinas autoestimuladas, ahora mismo contaría con una habilidad apropiada. Lo que en Indiana se habría considerado autoabuso, sería pura necesidad en una situación como ésta.


  Pero claro, si hubiera sido un aturdido, ni siquiera estaría aquí ahora. El ejército no aceptaba adictos.


  De repente la caverna estalló con un estruendo que sacudió las paredes. Roland se cubrió los oídos y reconoció el fuego de los rifles pulsares. No cabía duda, los soldados habían llegado por fin.


  Los disparos terminaron casi inmediatamente. ¿Puede haberse acabado ya?, se preguntó.


  Pero no. Mientras los ecos remitían, oyó voces. Una de ellas pertenecía a Chang.


  —… si arrojáis granadas. ¡Si queréis que vuestros soldados heridos salgan con vida, negociad conmigo!


  De modo que Chang se atribuía dos prisioneros. Roland advirtió tristemente que Schmidt y Kanakoa debían de haber sido capturados, a pesar de su grito de advertencia.


  ¡O tal vez no! Después de todo, ¿admitiría Chang haber dejado que uno de los reclutas escapara por el túnel? Tal vez sólo tenía a uno y usaba el plural como señuelo. Roland se aferró a esta esperanza.


  Pasó un rato antes de que alguien con autoridad iniciara las negociaciones. La voz del oficial era demasiado lejana para que Roland la entendiera, pero alcanzaba a oír las intervenciones de Chang en la conversación.


  —¡No es lo bastante bueno! ¡Para mí la cárcel sería lo mismo que la muerte! No acepto nada más que arresto domiciliario en mi mansión de Pingtung…


  —Sí, naturalmente, proporcionaré pruebas. No le debo nada a mis asociados. ¡Pero quiero el trato firmado por un magistrado, de inmediato!


  Una vez más, las palabras del oficial fueron incomprensibles. Roland captó tonos de prevaricación.


  —¡Basta de retrasos! ¡La alternativa es la muerte para estos jóvenes soldados! —respondió Chang a gritos.


  —¡Sí, sí, por supuesto que pueden recibir atención médica, cuando yo haya conseguido mi trato! ¡Debidamente firmado! ¡Mientras tanto, a la menor señal de granada aturdidora les dispararé en la cabeza!


  Roland notó que los delegados se debilitaban, probablemente bajo las presiones de los oficiales de las fuerzas de pacificación. ¡Mierda!, pensó. La victoria de los chicos buenos quedaría comprometida. Peor, probablemente Chang tenía en su mansión medios para escapar de nuevo, aunque estuviera detenido.


  No cedáis, instó mentalmente a los oficiales, aunque sentía escalofríos al pensar en Kanakoa, o incluso en Schmidt, allí tirados, agonizando. Si cedéis, el hijo de puta empezará de nuevo.


  Pero el siguiente grito de Chang tenía un tono de satisfacción.


  —¡Eso está mejor! Es aceptable. Pero será mejor que se den prisa con el documento. Estos hombres no tienen buen aspecto.


  Roland maldijo.


  —¡No!


  Se dio la vuelta y extendió la mano hacia la cesta de carga; bolsas y vasijas cayeron a las vías, se rompieron, y esparcieron su contenido. Colmillos de narval y cuernos de rinoceronte cubrieron con su polvillo los raíles, impidiendo avanzar en aquella dirección. Roland luchó contra las oleadas de náuseas para girarse en el estrecho vehículo a fin de volver por donde había venido.


  Había pensado que tendría que manipular la barra del vehículo con los pies, pero había un duplicado en el otro extremo.


  Una chapa roja impedía que el interruptor se accionara más allá de un punto determinado. Roland la rompió, arañándose un dedo en el proceso.


  —Sí, estoy dispuesto a permitir en mi arresto domiciliario el empleo de cámaras a todas horas…


  —Estoy seguro de que sí, carnicero —murmuró Roland—. Pero a mí no me engañas.


  Empujó la palanca y el vehículo se deslizó hacia delante. Lo que comenzó como una suave brisa se convirtió pronto en un huracán mientras la energía fluía de los zumbantes raíles.


  Olvidas, Chang, que tu mansión sigue estando en la Madre Tierra. Y me parece que ya está harta de ti…

  



  Por delante la luz se hinchó en un brillante círculo que se expandía rápidamente. Roland sintió los solenoides que intentaban echar atrás la palanca, pero se esforzó, manteniéndola en su sitio. En un instante vio que una figura encendía la luz, miraba el túnel, alzaba el arma…


  —¡Gaia! —aulló Roland, un grito de batalla elegido en el último segundo de algún desconocido depósito de fe, mientras se abalanzaba al espacio como un misil.


  El equipo de la UNEPA bajó a inspeccionar un auténtico caos, después de que el personal de las fuerzas pacificadoras declararan el lugar seguro y el muchacho herido fuera trasladado a un hospital. Todavía estaban tomando fotos de los dos cuerpos que quedaban cuando los oficiales del Departamento de Ecología bajaron las empinadas escaleras para ver por fin lo que había sucedido.


  —Bueno, aquí está tu alijo perdido, Elena —dijo uno de ellos, abriéndose camino cuidadosamente entre el polvo gris y blanco esparcido por el suelo.


  Tres paredes de estantes permanecían intactas, pero una cuarta se había derrumbado sobre dos formas inmóviles, tendidas en un rincón una sobre otra. Allí, el polvillo de nieve estaba teñido de escarlata.


  —Mierda —continuó el hombre de la UNEPA, sacudiendo la cabeza—. Un montón de pobres bestias murieron por el capricho de un chalado.


  Elena contempló a su enemigo de tantos años. La boca de Chang permanecía abierta, llena del polvo que cubría la mano inerte del joven recluta con quien había hablado por la mañana temprano. Incluso moribundo, acribillado a balazos, el soldado al parecer tenía sentido de la simetría, de la poesía.


  Un suboficial de las fuerzas de pacificación estaba sentado junto al muchacho, acariciando un mechón de pelo revuelto. El cabo miró a Elena.


  —Senterius era un pésimo tirador. Nunca mostró ninguna habilidad con las armas. Supongo que mejoró. Se graduó.


  Elena se volvió, disgustada por el sentimentalismo adolescente. Guerreros, pensó. El mundo empieza a crecer por fin. Algún día nos desharemos de ellos de una vez por todas.


  Sin embargo, ¿por qué sintió como si de repente hubiera entrado en un templo? ¿O que los espíritus de todas las criaturas martirizadas mantenían ahora una guardia silenciosa y reverente junto con el lloroso cabo?


  A Elena le pareció oír entonces la voz de otra mujer, tan brevemente que resultaba demasiado fácil considerarla un eco o un producto momentáneo del cansancio. Cerró los ojos un instante y se tambaleó.


  —Habrá un final para la guerra —parecía decir la voz, con amable paciencia.


  —Pero siempre habrá necesidad de héroes.


  ■


  
    Después de la división del supercontinente Pangea, transcurrieron millones de años mientras la masa de tierra hindú se separaba de África, arrastrándose por el océano primordial en solitario esplendor. Entonces, una vez en un eón, la India colisionó de cabeza contra el vientre de Asia.


    Grandes bloques de corteza se curvaron por la fuerza de aquel impacto a cámara lenta, gradualmente, levantando las montañas a alturas cada vez mayores hasta que una enorme planicie se alzó a través de la atmósfera, creando una vasta pared que desvió el aire hacia el norte y atrapó los vientos del sur en una bolsa.


    Durante los inviernos, la tierra bajo esta bolsa se enfriaba y hacía descender la presión del aire, arrastraba las nubes cargadas de humedad hacia los pies de las montañas para provocar lluvias monzónicas. Todos los veranos el paisaje volvía a calentarse, elevando las presiones, devolviendo las nubes hacia el mar. El ciclo regular de estaciones secas y húmedas convirtió en rutina el botín de grandes llanuras de aluvión bajo las montañas, fertilizadas por la riqueza de la planicie. Cuando los seres humanos llegaron para despejar los bosques y recolectar las cosechas, encontraron una tierra de inenarrable fecundidad, donde pudieron construir y crear cultura, y tener hijos, y hacer la guerra, y tener más hijos, y hacer el amor, y tener aún más hijos…


    Entonces llegó una época (un parpadeo en el paso de las eras) en que la pauta cambió. Desaparecieron los grandes bosques que habían refrescado los valles con el aliento de diez mil millones de años. En cambio, el hollín de los fuegos de cocinas e industrias se alzó al cielo como cien millones de sacrificios diarios a dioses individuales y ciegos.


    No sólo en la India, sino en todo el mundo, las temperaturas aumentaron constantemente.


    Como siempre pasa en tales cambios, el mar resistió, y por eso los primeros grandes efectos se hicieron perceptibles tierra adentro. El frío del invierno se desvaneció como un recuerdo, y la escalada veraniega de altas presiones permaneció todo el año en la capa sólida en que se habían convertido las tierras antiguamente fértiles.


    De hecho, ahora llovía más que antes. Pero los monzones se quedaban donde habían nacido: en el mar.

  


  BIOSFERA


  El truco para leer, decidió Nelson Grayson, era meterse en el ritmo de las palabras, pero no de la misma forma en que se escuchaba. Nelson se concentró en las oraciones que zigzagueaban por la página.


  Aunque muchos se esforzaron por mantener su fe en un universo estático e inmutable, para las mejores mentes anteriores a Darwin ya estaba claro que las criaturas de la Tierra habían cambiado con el paso del tiempo…


  Para Nelson, lo peor de estudiar eran los libros. Sobre todo los que eran tan anticuados como éste, con letras inmóviles del color de hormigas aplastadas esparcidas por el papel mustio. Sin embargo, este volumen polvoriento contenía la única copia de este ensayo en Kuwenezi. No le quedaba más remedio que aguantarse.


  
    Los propios evolucionistas discutían acerca del cambio de las especies. La «selección natural» de Darwin y Wallace (según la cual la diversidad dentro de una especie proporciona el impulso para la aplastante rueda de la naturaleza) tuvo que pasar diez mil pruebas antes de triunfar definitivamente sobre la teoría competidora de Lamarck sobre la «herencia de tendencias adquiridas».


    Pero incluso así hubo discusiones acerca de detalles esenciales. Por ejemplo, ¿cuál es la unidad básica de la evolución?


    Durante años, muchos pensaron que era la especie la que se adaptaba. Pero pruebas posteriores apoyaron el modelo del «gen egoísta», donde los individuos actúan de forma que procuren el éxito a sus descendientes, preocupándose poco por la especie como conjunto. Ejemplos de éxito individual que prevalecieron sobre la viabilidad de la especie incluyen la cola de los pavos reales y las astas de los alces…

  


  Nelson creía comprender el razonamiento básico en este tema. Un buen ejemplo era la forma en que las personas hacían a menudo lo que les convenía a ellas mismas, aunque perjudicaran a su familia, amigos o sociedad.


  Pero ¿qué tienen que ver con eso las colas de los pavos reales?


  Nelson estaba sentado bajo unas buganvillas. Cerca, el suave fluir del agua quedaba acentuado por el sonido de los peces que salpicaban. El aire contenía densos aromas, pero Nelson trataba de ignorar todos aquellos elementos engañosamente naturales en favor del arcaico papel que tenía en las manos.


  Si fuera un documento moderno, con un índice inteligente e hiperenlaces que se extendieran por toda la red mundial de datos… ¡Resultaba de lo más frustrante tener que ir adelante y atrás entre las páginas y las toscas ilustraciones que ni siquiera se movían! Tampoco había flechas animadas o zooms de ampliación. Carecía por completo de sonido.


  Lo más molesto era el problema de las palabras nuevas. Sí, era culpa suya haber descuidado su educación hasta una etapa tan tardía de su vida. Pero en un texto normal sólo había que tocar una palabra desconocida y la definición aparecía justo debajo. Aquí no. El papel simplemente se quedaba allí, inerte, sin cooperar en lo más mínimo.


  Cuando se quejó sobre esto, antes, el doctor B'Keli sólo le tendió otro de aquellos libros planos, algo llamado «diccionario», cuyo arcano uso se le escapó por completo.


  ¿Cómo podían aprender nada los estudiantes del siglo veinte?, se preguntó.


  
    Darwin habló de dos tipos de «lucha» en la naturaleza: el conflicto entre individuos para reproducirse con éxito, y la lucha de cada individuo contra las implacables fuerzas de la naturaleza, como el hambre, la sed, la oscuridad y la falta de protección.

  


  Bien, pensó Nelson. Esto es lo que andaba buscando.


  
    Influido por la rigurosa lógica de Malthus, Darwin consideraba que la primera de estas luchas era dominante. Gran parte de la «generosidad» que vemos en la naturaleza es de hecho quid pro quo, es decir, «tú me rascas la espalda a mí y yo te rasco la espalda a ti». El altruismo por lo general va unido al éxito de los genes propios.


    Sin embargo, incluso Darwin admitió que a veces la cooperación parece trascender las necesidades inmediatas. Existen ejemplos donde la colaboración por el bien común parece superar cualquier juego inútil de «yo gano, tú pierdes».

  


  El libro se agitó súbitamente cuando una zarpa marrón lo golpeó. Un largo hocico, lleno de brillantes dientes, apareció ante su vista. Fieros ojos marrones resplandecieron en los suyos.


  —Oh, ahora no, Shig —se quejó Nelson—. ¿Es que no ves que estoy estudiando?


  Pero la cría de babuino requirió su atención. Extendió la mano y emitió un gritito suplicante. Nelson suspiró y cedió, aunque sus brazos estaban todavía tiernos por el tejido de cicatrices recién curadas.


  —¿Qué tienes aquí, eh? —Abrió la zarpa del monito. Algo rojizo y medio mordido cayó de ella, un trozo de fruta obtenida de una fuente prohibida—. Oh, vamos, Shig. ¿No te doy de comer lo suficiente?


  Por supuesto, estaba en el turno de noche y no había nadie más que fuera testigo del hurto menor. Cavó un pequeño hoyo en el suave légamo y enterró la evidencia. Con todos los factores de reciclaje sobre par, una fruta robada probablemente no desencadenaría la catástrofe.


  Una amplia extensión de paneles de cristal ahumado separaba esta parte de la biosfera de la noche salpicada de estrellas. Este entorno cerrado de intención biológica se debía a algo más que a razones prácticas. Las vías y correderas, los surtidores y aspersores estaban ocultos con tanto buen gusto que podría pensarse que aquello era un invernadero o un jardín botánico en vez de una planta de reciclaje de alta tecnología.


  Acomodando a Shig en su brazo izquierdo, Nelson intentó reemprender la lectura.


  
    Esta visión posterior de la evolución (donde se incluye un lugar para la amabilidad y la cooperación) resulta ciertamente atractiva. ¿No refuerzan todos nuestros códigos morales que la ayuda mutua es el bien último? De niños, nos enseñan que la virtud va más allá del mero interés propio…

  


  Molesto por haber sido ignorado, Shig respondió al insulto dándose la vuelta y sentándose sobre el libro abierto, para luego mirar inocentemente a su alrededor.


  —¿Ah, sí? —dijo Nelson, y contraatacó haciendo cosquillas al mono, cuyas mandíbulas se abrieron en una risa silenciosa mientras se rebullía y finalmente escapaba, dejándose caer sobre la suave hierba.


  Entonces, cambiando de estado de ánimo rápidamente, el pequeño babuino se agachó, alerta, venteando el follaje y escuchando. La mirada de Shig barrió las orillas rocosas del arroyo cercano y el laberinto de enredaderas que tenía encima. En ese instante, de repente, un babuino mayor emergió de las crujientes hojas de plátano y Shig dejó escapar un pequeño chillido de placer.


  Nell olisqueó a izquierda y derecha antes de bajar y dirigirse a su retoño, con la cola en alto. Ágil y bien alimentada, apenas se parecía a la famélica paria que Nelson había rescatado de la sabana del arca cuatro. Nelson no podía dejar de comparar la transformación del animal con la suya propia. Hemos recorrido un largo camino después de haber tomado muestras de mierda para vivir, pensó.


  Mientras estaba en el hospital, al principio se sintió preocupado por lo que le harían los científicos por haber dejado bajo las acacias a seis babuinos machos, magullados y gimoteantes. Defensa propia o no, Nelson tuvo visiones de despido, deportación y un año de terapia correctiva en un campamento de rehabilitación en el Yukon.


  Pero, al parecer, los ndebele consideraron su hazaña de formas que no podía imaginar. El director Mugabe, más que nadie, declaró que el episodio tenía «un efecto saludable en la relación de los babuinos con sus cuidadores».


  Si por eso quería decir que a partir de ahora la manada trataría a los humanos con más respeto, Nelson suponía que el director tenía un argumento de peso. Aparte de eso, los habitantes de Kuwenezi proclamaban su aprecio por las «virtudes de guerrero» que había mostrado. De ahí la andanada de exámenes de colocación que habían seguido a su alta médica, y su sorprendente asignación aquí, con el prestigioso título de Especialista en Manejo de Residuos.


  —Por supuesto, la paga sigue siendo una mierda —se recordó. Sin embargo, las habilidades que aprendía aquí estaban muy solicitadas y le garantizarían buenas perspectivas si lo hacía bien.


  Hoy en día las ciudades modernas trataban con residuos biológicos, imitando los métodos de la propia naturaleza. El flujo de millones de lavabos atravesaba enclaves y ventiladores del tamaño de granjas grandes. Una parte podía ser una amalgama de eneas y aloe, cultivados para extraer metales pesados. A continuación, un montón de algas especialmente diseñadas convertía el amoniaco y el metano en alimento animal. Finalmente, la mayoría de las plantas de tratamiento urbanas terminaban en charcas de gusanos, con peces que se comían los gusanos, y ambas especies se cosechaban para ser vendidas en el mercado abierto.


  El agua que emergía por lo general era tan pura como la de cualquier arroyo de las montañas. Más aún, dado el estado de la mayoría de los arroyos. La supervivencia de las ciudades modernas se atribuía a la habilidad para reciclar. Sin eso, la mínima consecuencia en casi todo el mundo habría sido la guerra.


  No obstante, el problema con el biotratamiento era que requería una gran extensión de terreno. Un arca vital no tenía espacio para eso. Las ecoesferas tenían que ser autocontenidas y capaces de mantenerse a sí mismas, o los cansados contribuyentes podrían olvidar algún día su juramento de subvencionar aquellas cápsulas de tiempo vivientes, donde se conservaban tesoros genéticos para otra era más afortunada.


  Así, el director Mugabe había decretado que este sistema debía ser «plegado». Lo que podría haber cubierto hectáreas se encajaba ahora en el espacio de un auditorio grande.


  Las aguas fecales diluidas se filtraban primero entre las vítreas capas superiores, donde se encontraban con algas especiales y la luz del sol. Después de ser aireado, el producto verde se esparcía sobre tiras suspendidas de vegetación. Goteando lentamente por las raíces colgantes, el agua filtrada caía por fin al arroyuelo inferior, donde las lentejas de agua completaban el proceso, ayudadas por varias especies de peces que vivían allí, aunque ahora estaban extinguidas en libertad.


  Shig se encaramó a la espalda de su madre y Nell llevó a su hijo al río en miniatura para juguetear en la orilla. Normalmente, la planta de reciclaje estaba desierta a esta hora. Nervioso al principio por tener que encargarse del turno él solo, Nelson pronto encontró la tarea extrañamente fácil, como si la compleja interrelación de detalles (ajustar flujos y comprobar promedios de crecimiento) pareciera natural, incluso obvia. Mugabe y B'Keli afirmaban que poseía un «don», aunque él no sabía lo que significaba aquello. Todo el asunto tenía a Nelson terriblemente sorprendido, aunque también satisfecho.


  En el colegio no había prestado gran atención a lo que decían los maestros, sobre cómo la vegetación tomaba dióxido de carbono, nitratos y agua, y empleaba la luz del sol para convertir esos ingredientes en oxígeno, hidratos de carbono y proteínas. En esencia, las plantas convertían los residuos animales en las mismas cosas que los animales necesitaban para vivir, y viceversa. Esas lecciones habían formado parte de su bagaje académico desde preescolar, incluyendo todas las formas en que el trabajo del hombre había desequilibrado el sistema.


  Con todo, estaba bastante seguro de que nadie le había hablado nunca del benceno, el cianuro de hidrógeno o el amoniaco, ni de todos los extraños productos químicos que las criaturas como él mismo producían en cantidad. Productos químicos que, de no ser por todo tipo de bacterias en acción, habrían ahogado la atmósfera y matado a todo el mundo mucho antes de que los humanos se pusieran a jugar con fuego.


  —¿Es usted consciente de la importancia de las polillas y los escarabajos? —le preguntó el doctor B'Keli cuando Nelson empezó a mostrar interés—. Si no fuera por esos comedores especializados de pelo y piel, los mamíferos habríamos cubierto la tierra de una capa de deshechos que ahora tendría más de dos metros de espesor. ¡Piense en eso la próxima vez que aplaste polillas para salvar su jersey favorito!


  Nelson sacudió la cabeza, seguro de que se estaban burlando de él. Puede que yo haya cambiado, pero sigue sin gustarme el doctor B'Keli.


  Sin embargo, aquello le había dado qué pensar. ¿Qué hacía que el sistema de ciclo y reciclaje funcionara tan bien durante millones de años? Por cada producto de desecho parecía haber alguna especie dispuesta a consumirlo. Cada planta o animal dependía de otras plantas y animales, y había otros más que a su vez dependían de ellos.


  ¡Aún más sorprendente, la interdependencia por lo general era una cuestión de comerse unos a otros! Como individuos, cada criatura intentaba con todas sus fuerzas convertirse en la cena de alguien más. Sin embargo, era todo este juego de comer y ser comido, de ser cazador y presa, lo que permitía que el gran equilibrio se mantuviera.


  Meses atrás, Nelson nunca se habría permitido la supuesta debilidad de la curiosidad. Ahora le consumía. La pauta de simetría llevaba tres mil millones de años en marcha, y quería saberlo todo acerca de ella.


  ¿Cómo? ¿Cómo se produjo todo esto?


  La profesora que vino de visita unas cuantas semanas antes, la anciana de Inglaterra, había llamado al proceso «homeostasis», la tendencia de algunos sistemas especiales a permanecer en equilibrio durante mucho tiempo, aunque fueran sacudidos por recaídas temporales.


  Nelson saboreó la palabra.


  —Homeostasis…


  Tenía un sonido sensual. Volvió a coger el libro y continuó leyendo.


  
    Casi todas las culturas tienen leyes para proteger a la familia, la tribu y la nación de los impulsos de los individuos. En tiempos recientes hemos ampliado estos códigos de protección para incluir a los que carecen de familia, los débiles, incluso los extraños, y nos preocupamos si no vivimos cumpliendo a la perfección esos niveles. Se ha concedido una especie de cuasiciudadanía cultural a algunos de nuestros antiguos animales de sustento: ballenas, delfines y muchas otras criaturas con quienes ahora es posible sentir una especie de parentesco. Discutiendo interminablemente sobre formas y medios, la mayoría de nosotros seguimos de acuerdo en una premisa básica. Si yo pidiera una imagen del paraíso, tendríamos la imagen del león tendido junto al cordero, y todas las personas, grandes y pequeñas, se tratarían con mutua amabilidad. Pero es importante recordar que ésta es nuestra moral, basada en nuestra educación como mamíferos sociales particulares. Criaturas que necesitan una tribu, que están indefensas y perdidas sin un clan.


    ¿Y si la inteligencia y la tecnología hubieran sido descubiertas por otras especies, pongamos por ejemplo los cocodrilos? ¿O las nutrias? ¿Compartirían nuestras ideas sobre moralidad fundamental? Incluso entre los humanos, a pesar de que hablamos de nuestra preocupación por los demás, demasiado a menudo es «cuidado con el número uno».


    Con todo, me gustaría sugerir que el paso del egoísmo a la cooperación es inevitable. Deriva de pautas básicas que han guiado la evolución de la vida en la Tierra durante tres mil quinientos millones de años, y sigue dando forma y transformando nuestro mundo.

  


  Sí, pensó Nelson. Ella es la única, que be encontrado que dice la verdad. No entiendo la mitad de lo que dice, pero está aquí. Aquí es donde empiezo.


  Acarició las crujientes páginas y por primera vez pensó que comprendía por qué algunos viejos todavía preferían estos volúmenes a los libros modernos. Las palabras estaban aquí, ahora y siempre, no fantasmas susurrantes de sabiduría electrónica, sabios pero huidizos como rayos de luna. Lo que el volumen carecía de sutileza lo compensaba con su solidez.


  ¿Como yo, tal vez?


  Nelson se echó a reír.


  —¡Eso es! Sigue soñando, ¿eh?


  Volvió al texto. Cuando los monos regresaron de su baño, lo encontraron inmerso en una aventura que no podían comprender. Esta vez, sin embargo, se limitaron a sentarse y observar, dejándolo entregado a esta extraña actividad propia de los humanos.


  ■


  
    Durante medio siglo, la ciudad de Berlín Occidental fue más o menos una isla ecológica.


    Su aislamiento no era absoluto, naturalmente. Las aguas subterráneas ignoraban las fronteras políticas, al igual que la lluvia y la contaminación de las fábricas comunistas al otro lado del muro. A excepción de un aterrador episodio, poco después de la Segunda Guerra Mundial, la comida y los bienes de consumo llegaban de la República Federal en trenes, camiones y aviones.


    Sin embargo, en muchos sentidos la ciudad era un oasis de menos de quince kilómetros por treinta, cuyos varios millones de personas confinadas apenas interaccionaban con todo el territorio que les rodeaba.


    Sin ningún lugar al que enviar sus residuos, los berlineses de aquellos tiempos tuvieron que convertirse en pioneros del reciclaje. La basura reutilizable era separada estrictamente de la que no podía serlo. Incluso las aceras estaban hechas de losas que podían levantarse durante las reparaciones de la calle para ser reutilizadas más tarde.


    A pesar de la deslumbrante vida nocturna de la ciudad y su reputación de irreverente, Berlín Occidental tenía más zonas verdes per capita que Nueva York o París. Los horticultores cultivaban su propia comida más que en otros lugares. Un orgulloso alcalde proclamó que, si la humanidad enviaba alguna vez una nave generacional a las estrellas, la tripulación debería estar compuesta por habitantes de Berlín Occidental.


    Un alcalde de Bonn sugirió rápidamente que sería una buena idea.


    Los berlineses no hicieron caso a su sarcasmo; lo consideraron una grosería y siguieron viviendo.

  


  NÚCLEO


  —Esta vez no has enfadado tanto a Pele, bien dotado paheka tobunga.


  La vieja sacerdotisa extendió la mano para palmear la rodilla de Alex. Con voz frágil, siguió haciéndole cumplidos.


  —¡Debes de haber aprendido a menearte! Sigue mejorando. Seguramente ésta es la forma de ganar el favor de Pele.


  Alex se ruborizó. Miró a George Hutton, que estaba sentado cerca de él, sobre una esterilla.


  —¿De qué está hablando?


  El gran maorí miró a Meriana Kapur a través del fuego. La anciana sonrió mientras agitaba las brasas con un atizador de hierro. Las llamas ganaron altura y los tatuajes de sus labios y barbilla parecieron fluctuar y bailar. La anciana parecía no tener edad.


  —La tía se refiere al hecho de que ha habido cada vez menos terremotos y han sido más suaves después de las últimas sondas. Esto debe significar que la diosa de la Tierra encuentra tus, esto…, toquetees más aceptables esta vez.


  George lo dijo con expresión seria. O casi seria. La ambigüedad era la justa para que Alex reprimiera sus ganas de reírse en voz alta.


  —Creía que Pele era un espíritu hawaiano, no maorí.


  George se encogió de hombros.


  —El Pacífico es hoy cosmopolita. Los sacerdotes hawaianos consultan a los nuestros en cuestiones de magia corporal, mientras que nosotros lo hacemos cuando se refiere a volcanes y animismo planetario.


  —¿Es así como estudiaste geofísica, entonces? —sonrió Alex—. ¿En la choza de un shaman, junto a un río de lava?


  Se sorprendió cuando George asintió rápidamente, sin ofenderse.


  —Así y en el MIT, sí —continuó explicando Hutton—. Por supuesto, la ciencia occidental es superior. Es el cuerpo central del conocimiento y los viejos dioses lo admitieron hace tiempo. Sin embargo, mis aventuras no habrían tenido el apoyo de mi familia, iwi y clan si no hubiera sido aprendiz durante una época con los sacerdotes de Pele, a los pies del Kilauea.


  Alex suspiró. No debería sorprenderse. Como California hacía cincuenta años, la Nueva Zelanda contemporánea había transformado gradualmente su larga tradición de tolerancia en una tendencia fetichista hacia la excentricidad. Naturalmente, el pueblo de George no veía nada absurdo en mezclar ideas viejas y nuevas para que encajaran con su ecléctico estilo. Y si eso hacía que de vez en cuando los extranjeros parpadearan asombrados, tanto mejor.


  Alex se negó a dar a George aquella satisfacción. Se encogió de hombros y se volvió a mirar de nuevo a la sacerdotisa.


  Aquí, bajo las vigas talladas a mano de la antiquísima casa de reuniones, sólo tenía que entornar los ojos para imaginarse transportado en el tiempo. Incluso los tatuajes de la anciana parecían auténticos, no como los de los bailarines de Rotorua, que se ponían y se quitaban tan fácilmente como el pelo o el tinte cutáneo. Sin embargo, era dudoso que muchas mujeres maoríes, aunque fuesen sacerdotisas, llegaran a la edad de la tía con todos los dientes en su sitio, como los tenía ella, brillando rectos y blancos después de toda una vida de higiene y cuidados profesionales regulares.


  Alex advirtió que ella esperaba una respuesta, y por eso asintió levemente.


  —Gracias, Tía. Me alegra que la diosa encontrara mis atenciones plancenteras.


  George plantó una mano sobre su hombro.


  —Claro que a Pele le gustaron. ¿No se movió la Tierra por ti?


  Alex apartó la mano. George había insistido en que fueran allí esta noche, dando a entender que era importante. Mientras tanto, Alex suspiraba por el laboratorio y su ordenador. Una simulación más podría deshacer el nudo. Tal vez si seguía intentándolo…


  —Persigues a un gran taniwha que se ha metido dentro de Nuestra Madre —dijo la sacerdotisa—. Pretendes comprender su naturaleza. Temes que devore a Nuestra Madre y a nosotros mismos.


  Alex asintió. Una descripción pintoresca, pero que resumía la situación con bastante exactitud. Sus más recientes sondas tomográficas gravitacionales habían iluminado el interior de la Tierra con una claridad que asombró a los técnicos de George, esbozando las capas profundas de la Tierra en finas complejidades que desafiaban todos los modelos geofísicos anteriores.


  La búsqueda había revelado a ambos «taniwhas», las dos singularidades que orbitaban lentamente en torno al corazón del planeta. Tanto los restos evaporados de Alfa como el espectro siniestro y masivo de Beta habían aparecido como diminutas chispas perfectas dentro del maelstrom. Todo lo que había deducido sobre la mayor de las bestias se había confirmado en aquellas sondas. El nudo cósmico estaba creciendo, desde luego. Y cuanto más de cerca examinaba sus convulsas capas, su tortuosa topología de espacio-tiempo retorcido, más hermosa se hacía su implacable cualidad mortífera.


  Por desgracia, no estaba más cerca de la respuesta a ninguna de las preguntas realmente básicas, como cuándo y dónde se había originado aquella cosa. Ni por qué su búsqueda provocaba terremotos en la superficie, a miles de kilómetros de distancia.


  ¡Demonios, ni siquiera podía calcular su órbita! Antes de las sondas más recientes estaba seguro de que conocía la dinámica de Beta, la forma en que la gravedad, la pseudofricción y las fuerzas centrífugas se equilibraban en un lento remolino sobre el núcleo interno. Pero su trayectoria había cambiado después de la primera sonda. Algún factor adicional debía de haberla alterado. Pero ¿qué?


  Tía Kapur golpeó firmemente un diminuto tambor de ceremonias, que algunos llamaban zzxjoanw, mientras hacía fatídicas declaraciones sobre diosas amorosas y otras tonterías supersticiosas.


  —… alcanzas los sitios ocultos de Pele y tocas sus secretos. Ella no permite eso a cualquiera. Eres honrado, sobrino.


  El culto a Gaia tomaba muchas formas y esta versión de adoración a Pele parecía bastante inofensiva. Incluso había oído a Jen hablar favorablemente del culto de Tía Kapur. Bajo otras circunstancias, Alex habría encontrado todo esto muy interesante, pero ahora le resultaba una maldita molestia.


  —No tengas miedo —continuó ella—. Domarás a esa bestia que persigues. Impedirás que dañe a Nuestra Madre.


  Hizo una pausa y lo miró, expectante. Alex intentó pensar en algo que decir.


  —Soy un hombre indigno —observó modestamente.


  Pero la anciana le sorprendió con una rápida mirada de reproche.


  —¡No eres tú quien debe juzgar tu dignidad! Tú sirves igual que la semilla del hombre sirve a la mujer que le elige. Incluso el taniwha sirve. Harías bien, muchacho, en considerar la lección del pequeño kiwi y su enorme huevo.


  Alex se quedó aturdido. La sugerencia parecía tan extraña, y la tensión de las últimas semanas le había afectado tanto, que no pudo contenerse más. Se echó a reír.


  Tía Kapur ladeó la cabeza.


  —¿Te divierten mis metáforas?


  —Yo… —Él alzó una mano, conciliador.


  —¿Preferirías que usara otros términos? ¿Que te pidiera que consideraras la relación entre «cigotos» y «gametos»? ¿Comprenderías mejor si te hablara de estructuras disipativas? ¿O de la forma en que, incluso entre la catástrofe, la vida obtiene orden del caos?


  Alex fue incapaz de reaccionar de otra forma más que parpadeando. Mientras ella agitaba de nuevo las brasas, George susurró:


  —La Tía es licenciada en biofísica por la Universidad de Otago. No hagas suposiciones, Lustig.


  ¡Atrapado por un tópico de película! ¡Alex sabía que tenía a una persona moderna sentada frente a él! Y sin embargo su pose (lo que Stan Goldman llamaría su «schtick») le había hecho caer.


  —¿Estás…, estás diciendo que la singularidad no dañará a la Tierra? ¿Que podría disparar en cambio algún…?


  La Tía extendió la mano sobre las brasas y le golpeó con fuerza en los nudillos.


  —¡No digo nada! No es mi trabajo decirte a ti, un «genio», lo que tienes que pensar; a ti, que tienes muchas veces mi cerebro y cuya valentía impresiona incluso a Nuestra Madre. Son atributos tontos, pero sirven a sus propósitos.


  »No, sólo te planteo preguntas, en un momento en que sin duda estás concentrándote demasiado en nuestro problema. Muestras todos los signos de estar atrapado por ese mismo cerebro tuyo, de estar preocupado por tus postulados. Para sacarte del equilibrio, te ofrezco la sabiduría del esperma y el óvulo.


  »Oye mis palabras o no lo hagas. Haz lo que quieras. Te he confundido y eso es suficiente. Tu inconsciente hará el resto.


  Terminó golpeando el tambor, entonces lo colocó a un lado y despidió a los dos hombres con un brusco ademán.


  —Os prohíbo seguir trabajando hasta que hayáis descansado y os hayáis distraído. Se os ordena emborracharos esta noche. Ahora partid.


  La sacerdotisa contempló la hoguera en silencio mientras ellos se levantaban. Alex recogió los zapatos y siguió a George a la noche estrellada. Sin embargo, tres metros camino abajo, los dos hombres se detuvieron, se miraron y se echaron a reír al mismo tiempo. Alex casi se dobló por la mitad, los costados doloridos mientras intentaba desesperadamente recuperar el aliento. George le dio una brusca palmada en la espalda.


  —Vamos —dijo el gran maorí—. Tomemos una cerveza. O diez.


  Alex sonrió, frotándose los ojos.


  —Me reuniré contigo dentro de una hora, George. En serio. Sólo tengo que comprobar una simulación y…, ¿qué pasa?


  George sacudió la cabeza, el ceño fruncido.


  —Esta noche no. Ya has oído lo que ha dicho la Tía. Descanso y distracción.


  Por tercera vez esa noche, Alex se quedó boquiabierto.


  —¡No puedes tomar un serio a esa vieja chocha!


  George sonrió mansamente, pero también asintió.


  —Es un trozo de carne. Pero en lo referido a su autoridad, yo obedezco. Esta noche nos emborracharemos, amigo blanco. Tú y yo, ahora. Cooperes o no.


  Alex tuvo una súbita visión del enorme multimillonario metiéndole la cabeza bajo una espita de cerveza, mientras él se debatía y se atragantaba, desesperado. La imagen fue sorprendentemente creíble. Otro creyente, dijo para sí. Estaban por todas partes.


  —Bueno…, no querría deshonrar la tradición…


  —Bien. —George le dio una palmada en la espalda una vez más y casi lo derribó—. Y entre ronda y ronda, te contaré la vez en que sustituí al gran Makahuna, allá en el año veinte, cuando los All Blacks aplastaron a Australia.


  Oh, no. Historias de rugby. Sólo me faltaba eso.


  Sin embargo, Alex sentía un extraño alivio. Le habían ordenado que buscara el olvido, y nada menos que una portavoz de la propia Gaia. Con tal autoridad, a pesar de su agnosticismo, suponía que podía permitirse el olvido por sólo una noche.


  Alex había estado en locales nocturnos por todo el mundo, desde el ajado y elegante White Hart, en Bloomsbury, a garitos malolientes en las ciudades florecientes angoleñas. Y estaba aquel chillón restaurante ruso para turistas, cerca del lugar de lanzamiento de Kapustin Yar, donde se servía vodka diluido y enriquecido con vitaminas en tubos de pintura con música lunar de fondo, todo con mucho gusto. Incluso había estado en el bar del hotel Imperial, en Shangai, justo antes de que la Gran Guerra Contra el Tabaco alcanzara por fin aquel último bastión de los fumadores y expulsara a los gruñones adictos a los callejones, para que allí siguieran mimando su hábito moribundo.


  En comparación, el Kai-Keri resultaba tan acogedor y familiar como el Washington, su local favorito en Belsize Park. La cerveza amarga era muy parecida. Cierto, la gente que se arremolinaba alrededor de los tableros de dados se acercaban más que en los típicos pubs británicos, y Alex se perdió durante sus dos últimos viajes al cuarto de baño. Pero atribuía aquello al efecto coriolis. Al fin y al cabo, todo andaba al revés aquí, en el país de los kiwis.


  Una cosa que no se veía en Inglaterra era aquella tranquila confraternización de razas. De maoríes de pura sangre a pálidos pahekas rubios, pasando por todos los tonos intermedios, nadie parecía advertir las diferencias que todavía causaban ocasionales tumultos allá en casa.


  Oh, tenían nombres para cada pigmentación y nacionalidad, incluyendo islas-estado del tamaño de sellos, de las que Alex nunca había oído hablar. El New Zealand Herald de esa misma mañana acababa de revelar la discriminación existente en los ascensos en perjuicio de los trabajadores de las islas Fiji en una fábrica de Auckland. Parecía injusto, desde luego, pero también increíblemente insignificante comparado con las injusticias y maldades que todavía se perpetraban por todas partes.


  De hecho, Alex pensaba que los kiwis se peleaban por imperfecciones demasiado triviales para no sentirse aislados. La armonía estaba muy bien en teoría, pero en la práctica a veces parecía un poco embarazosa.


  Poco después de llegar a Nueva Zelanda, le había preguntado a Stan Goldman hasta dónde alcanzaban los prejuicios. Cómo se sentiría Stan, por ejemplo, si su hija volviera a casa una noche y le dijera que quería casarse con un maorí.


  El antiguo mentor de Alex lo miró, sorprendido.


  —¡Pero Alex, si eso es exactamente lo que hizo!


  Pronto conoció a la familia de George, y a las esposas, esposos e hijos de varios ingenieros de Tangoparu. Todos lo habían acogido como en casa. Nadie parecía hacerle responsable por la cosa mortal que crecía en el núcleo de la Tierra.


  Y no eres responsable. No es tu monstruo.


  Otra vez, el recordatorio ayudó, un poco.


  —Bebe, Lustig. Te has quedado por detrás de nosotros dos.


  George Hutton estaba acostumbrado a salirse con la suya. Diligentemente, Alex tomó aliento y alzó la jarra de cerveza tibia. Cerró los ojos, engulló, y volvió a soltar el recipiente, vacío.


  ¡Sin embargo, cuando volvió a abrirlos, la pinta había resucitado mágicamente! ¿Intervención divina? ¿Desafío a la entropía? Una parte serena de la mente de Alex sabía que alguien debía de haber servido otra ronda, presumiblemente con una jarra que ahora existía en algún lugar fuera de su cada vez más pequeño campo de visión. Con todo, resultaba divertido considerar las alternativas. Un reverso-temporal negentrópico tenía ciertos argumentos a su favor.


  Empleando otra de sus incombustibles facultades, Alex escuchó a Stan Goldman narrar los días apenas recordados de las postrimerías del siglo pasado.


  —A finales de los noventa pensaba en hacerme biólogo —dijo su antiguo maestro—. Ahí era donde estaba entonces toda la emoción. Los biólogos piensan en aquellos días como los físicos consideramos los primeros años del siglo veinte, cuando Planck y Schródinger inventaron el cuanto, y el viejo Albert en persona convirtió la velocidad de la luz en el maldito marco de referencia, cuando se colocó la base para toda una ciencia.


  »¡Qué época debió de ser! La ingeniería de todo un siglo se desarrolló a partir de lo que descubrieron esos hijos de puta afortunados. Pero en mi época la física parecía de lo más aburrido.


  —Vamos, Stan —protestó George Hutton—. ¿Los últimos años noventa aburridos? ¿Para la física? ¿No fue entonces cuando Adler y Jurt completaron la gran unificación? ¿Cuando combinaron todas las fuerzas de la naturaleza en un gran conjunto? ¡No puedes decirme que no había emoción entonces!


  Stan se llevó una mano moteada a su lisa calva y usó una servilleta de papel para secarse el sudor.


  —Oh, claro. Las ecuaciones unificadoras eran geniales, elegantes. Lo llamaron la «teoría de todo»… TDT para abreviar.


  »Pero entonces la teoría de campo era principalmente un deporte de espectadores. Hacía falta casi una inteligencia mutante para participar, al igual que actualmente hay que medir dos metros cuarenta para jugar al baloncesto profesional.


  Es más, se empezaba a oír hablar de que era hora de empezar a cerrar los libros de física. Según algunos profesores, todas las preguntas importantes ya tenían su respuesta.


  —¿Por eso se te ocurrió dejar la especialidad? —inquirió George.


  Stan sacudió la cabeza.


  —No. Lo que realmente me deprimió fue que nos habíamos quedado sin modalidades.


  Alex se había estado pellizcando las mejillas, como si rastreara alguna sensación. Se volvió para mirar a Stan.


  —¿Modalidades?


  —Formas y medios básicos. Grietas en la pared de la naturaleza. La palanca y el fulcro. La rueda y la cuña. El fuego y la fisión nuclear.


  —Esas cosas no eran sólo curiosidades intelectuales, Alex. Empezaron siendo abstracciones intelectuales, cierto. Pero, bueno, ¿te acuerdas de lo que respondió Michael Faraday cuando un miembro del Parlamento le preguntó para qué serviría su loca «electricidad»?.


  George Hutton asintió.


  —¡He oído hablar de eso! ¿No preguntó Faraday… mm, para qué servía un bebé recién nacido?


  —Ésa es una versión —coincidió Alex, quien hizo que su cabeza realizara la trayectoria aproximada de una afirmación—. En otra historia le tenemos respondiendo: «No lo sé, señor. ¡Pero me acuesto, ejem…, me apuesto que algún día la incluirán en los impuestos!» — Alex se echó a reír—. Siempre me ha gustado esa historia.


  —Sí —reconoció Stan—. Y Faraday tenía razón, ¿no? ¡La de diferencias que introdujo la electricidad! ¡La física se convirtió en la ciencia dominante, no sólo porque trataba con fundamentos, sino también porque abría puertas, modalidades que nos ofrecían poderes que antes atribuíamos a los dioses!


  Alex cerró los ojos. Por un instante le pareció que estaba de vuelta en la casa de reuniones, mientras Tía Kapur se refería astutamente a las costumbres de los seres celestiales.


  —¿La gran unificación te deprimió porque no era práctica? —preguntó George, incrédulo.


  —¡Exactamente! —Stan apuntó con un dedo al gran geofísico—. De manera que Hart describió cómo se unifica la fuerza eléctrica con la cromodinámica y la gravitación. ¿Y qué? ¡Para poder hacer algo con ese conocimiento, necesitaríamos las temperaturas y presiones del Big Bang!


  Stan esbozó una mueca amarga.


  —¡Puaff! ¿Veis por qué me cambié a la biología cuántica? Ahí era donde las nuevas teorías podrían crear la diferencia, guiar a nuevos productos, y cambiar la vida de la gente.


  Hutton miró a su viejo amigo, claramente decepcionado.


  —Y yo que siempre había creído que los matemáticos estabais en esto por amor al arte. Resulta que era tan interesado como yo. —Llamó a una camarera que pasaba y pidió otra ronda.


  Goldman se encogió de hombros.


  —Lo bello y lo práctico no siempre son incongruentes. Mira las fórmulas de Einstein sobre absorción y emisión. ¡Qué elegancia! No tenía ni idea de que estaba prediciendo los láseres. Pero el potencial está ahí, en las ecuaciones.


  Alex sintió que las palabras le barrían. Eran como las criaturas de un enjambre. Experimentó la extraña fantasía de que las cosas buscaban lugares en su interior donde colocar a sus crías. Generalmente, no creía demasiado en los populares modelos de conciencia multimentales. Pero ahora mismo la normal ilusión de unidad personal parecía haber sido despedazada por el disolvente, el alcohol. Sentía que no era una persona singular, sino muchas.


  Una entidad observaba divertida cómo una oscura pinta reaparecía ante él, otra vez, como por arte de magia. Otra subpersona se esforzaba por seguir el hilo de los recuerdos de Stan.


  Pero entonces, tras su tenso entrecejo, más entidades lucharon por algo aún sumergido. Aturdida por la fatiga y el alcohol, la lógica había sido aplastada y otras fuerzas más caóticas parecían abalanzarse, libres. El noventa y nueve por ciento de los resultados serían del tipo que parecían magníficos hallazgos durante una fiesta y delirios de borracho a la mañana siguiente.


  —… cuando, salido de ninguna parte, ¡apareció el cavitrón! Imaginad mi deleite —continuó diciendo Stan, extendiendo las manos retorcidas—. ¡De pronto descubrimos que después de todo había una forma de llegar al corazón de la nueva física!


  El viejo teórico cerró el puño, como si agarrara una presa largamente buscada.


  —En un momento el campo parecía estéril, sin sexo, condenado a la masturbación matemática o peor, a un esplendor teórico prístino y perpetuo. Y al momento siguiente… ¡boom! ¡Tuvimos en nuestras manos el poder de crear singularidades! ¡De mover y dar forma al mismísimo espacio!


  Stan parecía haber olvidado temporalmente las trágicas consecuencias de aquel descubrimiento. Incluso así, el entusiasmo de su amigo consoló a Alex. Recordó sus propios sentimientos al escuchar la noticia de que un equipo en Livermore había convertido el vacío puro en espacio-tiempo concentrado. Las posibilidades parecían infinitas. Lo que él había soñado en ese momento era energía barata e interminable para un mundo tembloroso y depauperado.


  —Oh, había limitaciones —continuó Stan—. Pero la grieta estaba allí. La nueva palanca y el fulcro. ¡Quizás una nueva rueda! Me sentí como Charles Townes el día en que logró que la luz corriera de un lado a otro por aquel cristal de rubí ampliado, causando…


  La silla de Alex cayó atrás cuando el joven se levantó de repente. Apoyó los dedos sobre la mesa para no caer también. Entonces, mirando recto hacia delante, avanzó torpemente hacia la multitud, en dirección a la puerta.


  —¿Alex? —le llamó George—. ¡Alex!


  Un bosquecillo de pinos de Norfolk, a veinte metros del local de pueblo, le atraía como la espuma de un torrente. En aquel lugar el aire era fresco y el parloteo de las conversaciones ya no parecía abrumarlo. Aquí Alex sólo tenía por compañía el rumor de las ramas, una suave respuesta al viento.


  —¿Qué pasa? —preguntó George Hutton cuando lo alcanzó un minuto más tarde—. Lustig, ¿qué ocurre?


  La mente de Alex giraba.


  Se volvió con dificultad, dividido entre el deseo de querer seguir todos los hilos a la vez y la posibilidad de agarrarse sólo a unos pocos antes de que se perdieran todos en el viento.


  —Un láser, George. ¡Es un láser! —estalló.


  Hutton se inclinó para mirarlo a los ojos. No les resultó fácil, pues los dos hombres se tambaleaban.


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué es un láser?


  Alex hizo un amplio gesto con las manos.


  —Stan mencionó las abstracciones de Einstein, los parámetros de absorción y emisión. Pero ¿recuerdas? Había dos parámetros, uno para la emisión espontánea y otro para la emisión estimulada, a partir de un estado excitado.


  —Hablando de estados excitados… —comentó George. Pero Alex continuó hablando.


  —¡George, George! —Extendió los brazos para conservar el equilibrio—. En un láser, lo primero que se crea es un estado de energía invertida en un medio excitado: metes todos los electrones exteriores en un cristal, ¿no? Lo segundo que se hace es meter el cristal dentro de un resonador. Un resonador sintonizado de forma que sólo una onda concreta puede pasar de un lado a otro en el cristal.


  —Sí. Se usan dos espejos, colocándolo uno frente al otro en extremos opuestos. Pero…


  —Eso es. Coloca así los espejos, y sólo una onda alcanzará un estado fijo, rebotando de un lado a otro mil, un millón, un billón de veces. Sólo una frecuencia lo consigue, una polarización, una orientación. Esta onda va de un lado a otro, de un lado a otro a la velocidad de la luz y causa una emisión simulada gracias a todos los átomos excitados por los que pasa, al sorber su energía excitada en un solo…


  —Alex…


  —… en un solo rayo coherente…, todas las ondas componentes quedan reforzadas…, todas se propagan en paralelo como soldados en formación. La suma es mucho mayor que las partes individuales.


  —Pero…


  Alex agarró a George por las solapas.


  —¿No lo ves? Introdujimos una única onda en un medio semejante hace unas pocas semanas y lo repetimos hace dos días. Cada vez emergió algo. ¡Ondas de energía mucho más grandes que las que metimos!


  »¡Piénsalo! El interior de las tierras es un caldero de estados excitados, como el plasma en un tubo de neón o un cristal de rubí. ¡Con las condiciones adecuadas, tomó lo que le suministramos y amplió el resultado! ¡Actuó como amplificador!


  —¿La propia Tierra? —George frunció el ceño, ahora seriamente confundido—. ¿Un amplificador? ¿Cómo?


  Entonces leyó algo en el rostro de Alex.


  —Terremotos. ¡Te refieres a los terremotos! Pero nunca detectamos una cosa así en nuestros primeros sondeos. Ecos, sí. Obtuvimos ecos y los usamos para cartografiar. Pero nunca un efecto amplificador.


  Alex asintió.


  —¡Porque antes no teníais un resonador! Piensa en los espejos de un láser, George. Son los que crean las condiciones para la amplificación de una onda, una orientación, en un rayo coherente.


  »Sólo que aquí estamos tratando con ondas de gravedad. Y no sólo eso, sino ondas especialmente sintonizadas para reflejarse en…


  —En una singularidad —susurró George—. ¡Beta!


  Dio un paso atrás, los ojos desorbitados.


  —¿Estás diciendo que el taniwha…?


  —¡Sí! Actuó como parte de un resonador de ondas de gravedad. ¡Y el medio amplificador es el mismo núcleo de la Tierra!


  —Alex. —George agitó una mano por delante de su cara—. Esto es una locura.


  —Por supuesto, el efecto sería pobre con un solo espejo, y sólo teníamos a Beta para que rebotase. La segunda serie de pruebas se plegó a este tipo de modelo.


  Alex se detuvo y reflexionó.


  —Pero ¿qué me dices de la primera sonda, hace semanas? Esa vez provocamos terremotos estrechos y poderosamente definidos. ¡Ese rayo de salida fue muy intenso! Enfocado para hacer pedazos una estación espacial…


  —¿Una estación espacial? —George parecía angustiado—. No querrás decir que nosotros hicimos que la estación norteamericana…


  Alex asintió.


  —¿No te lo dije? Una tragedia. Fue mala suerte que se provocara un rayo tan estrecho.


  —Alex… —George sacudió la cabeza. Pero el flujo de palabras era demasiado intenso.


  —Comprendo por qué la amplificación fue pobre la segunda vez, es lo que cabría esperar de un resonador con un solo espejo. Pero esa primera vez… —Alex se dio un puñetazo en la palma—. Tuvo que haber dos reflectores.


  —Tal vez tu Alfa, el agujero negro de Iquitos…


  —No. La situación y la frecuencia no coinciden. Yo… —Alex parpadeó—. Por supuesto. Ya lo tengo.


  Se volvió hacia George.


  —La otra singularidad debía de estar a bordo de la estación espacial. Es la única explicación posible. El hecho de que estuviera alineada con el rayo no fue coincidencia. El agujero de la estación resonó con Beta y causó el alineamiento. Encaja.


  —Alex…


  —Veamos, eso significaría que el ensamblador exterior de la estación se dispararía con una pseudoaceleración de…


  Hizo una pausa y miró las estrellas a través de una abertura en las ramas. Su voz se apagó, llena de asombro.


  —Esos pobres desgraciados. Vaya forma de morir.


  George Hutton parpadeó, intentando no perderse.


  —¿Me estás diciendo que los norteamericanos tenían un…?


  Sin embargo, una vez más, el impulso de Alex pudo con él.


  —Necesitaremos un nombre, claro. ¿Qué tal «amplificación de gravedad por una emisión estimulada de radiación[2]»? Podríamos ceñirnos a la nomenclatura tradicional. —Se volvió a mirar a George—. ¿Qué? ¿Te gusta? ¿Lo llamamos «gáser»? Tal vez «gázer» suene mejor. Sí, «gázer», creo.


  Los ojos de Alex chispearon. Había dolor en ellos, mezclado a partes iguales con la alegría del descubrimiento.


  —¿Qué te parece, George, haber ayudado a liberar la «modalidad» más poderosa conocida?


  Los dos hombres se miraron durante un largo instante, como si cada uno fuera de pronto completamente consciente de la importancia del sonido. El silencio quedó roto sólo cuando Stan Goldman los llamó desde la puerta del local.


  —¿Alex? ¿George? ¿Dónde estáis, amigos? Sí que tardáis en orinar. ¿Estáis demasiado borrachos para encontraros las braguetas? ¿O habéis dado con algo interesante ahí fuera?


  —¡Estamos aquí! —llamó George Hutton, y luego miró a Alex, que contemplaba de nuevo las estrellas, hablando solo. En voz baja, George añadió—: Sí, Stan, parece que hemos encontrado algo interesante después de todo.
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  QUINTA PARTE
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  PLANETA


  
    En los primeros días del nuevo mundo, no había nadie que hablara mal del dióxido de carbono, ni del metano, ni siquiera del cianuro de hidrógeno. Bajo los rayos y la inclemente luz del sol, estos compuestos químicos se mezclaron para salpicar el joven océano de aminoácidos, purinas, adenilatos…, un «caldo primigenio» que entonces reaccionó aún más, hasta construir polímeros complejos y retorcidos.


    Simples uniones aleatorias habrían tardado un billón de años en elaborar algo tan complejo como una bacteria. Pero se había involucrado algo más que el simple azar de la química: la selección. Algunas moléculas eran estables, mientras que otras se degradaban fácilmente. Las estables se acumularon y llenaron los mares. Se convirtieron en las letras de un nuevo alfabeto.


    También ellas reaccionaron para, formar grupos aún más grandes, unos pocos de los cuales sobrevivieron y aumentaron: las primeras palabras genéticas. Y así sucesivamente. Lo que de otro modo habría tardado un billón de años se consiguió en un instante relativo. Las frases se agolparon unas junto a otras, formando párrafos principalmente sin sentido. Pero unas pocas tuvieron éxito.


    Antes de que la última tormenta de meteoritos se acabara o el último rugido de los supervolcanes finalmente remitiera, apareció en el océano un tour de forcé químico, rodeado por un envoltorio de lípidos y proteínas. Una entidad que consumía y excretaba, que reproducía auténticas copias de sí misma. Una cuyas hijas labraban victorias, sufrían derrotas, y se multiplicaban.


    De aquella sopa de letras se formó súbitamente una historia. Un simple cuento todavía. Primitivo y predecible. Pero, de todas formas, en él se notaba un talento en bruto. El autor empezó a improvisar.

  


  
    ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [G GEIDS, MLP 2537890.546]. El comité director informa.


    Durante semanas se ha llevado a cabo un debate maratoniano en el subgrupo seis (tecno-curas), categoría nueve, fórum cinco, con relación a los méritos relativos de los ñaño-constructores en oposición a las máquinas Von Neumann como posibles fuentes de energía para reemplazar los exhaustos pozos y minas de nuestro pobre planeta.


    La palabra «exhausto» se aplica también a los agotados moderadores de este tema. Finalmente, el presidente del fórum dijo: «¡Ya basta! ¿Es que ninguno de ustedes tiene un trabajo? ¿Una familia?».


    Estamos de acuerdo. Está muy bien hablar de cómo estas dos tecnologías pueden algún día «generar suficiente bienestar para hacer que incluso los Estados Unidos del siglo veinte parezcan una tribu Cromagnon». ¡Pero uno de los propósitos de este GEI es llevar las ideas más allá de la simple especulación y ofrecer al mundo planes factibles de ser llevados a la práctica!


    Así que hagamos una pausa en este tema, amigos. Duerman un poco. Saluden a sus hijos. Vuelvan cuando puedan mostrar un diseño que funcione de una máquina auténticamente sofisticada que pueda hacer copias de sí misma, ya sea recolectando en suelos lunares o nadando en un baño nutriente. Entonces los demás suministraremos felizmente las críticas despiadadas que necesitarán para hacerla funcionar.


    Como contraste, los fanáticos de las cl-soc del grupo dos tienen algunos debates muy jugosos acerca de la moda actual de aplicar la psicología tribal a las poblaciones urbanas. ¡En un momento dado, más de medio millón de usuarios de la Red sintonizaron con ellos, con lo cual llevaron a nuestro GEI, una vez más, hasta los niveles de grado comercial! Los sumarios compilados de esos debates ya están disponibles, y felicitamos a los organizadores del grupo dos por mantener un debate tan animado y productivo.

  


  EXOSFERA


  Todavía estaban drenando Houston del huracán de la semana anterior cuando Teresa llegó a la ciudad. A la astronauta le pareció maravillosa la forma en que la ciudad había quedado transformada por la calamidad.


  Avenidas de tiendas inundadas rielaban misteriosamente bajo la línea de agua, con sus mercancías sumergidas brillando como tesoros hundidos. Los altos bloques de oficinas de cristal eran sorprendentes panoramas de azul, blanco y aguamarina, que reflejaban el cielo de verano por encima y las brillantes aguas por debajo.


  Sobresaliendo fláccidos del agua, filas de árboles ladeados marcaban las líneas sumergidas que separaban las calles de las aceras. Sus troncos manchados eran testigos de inundaciones aún mayores del pasado. Bajo las nubes hinchadas que impulsaba una suave brisa, Houston le pareció a Teresa una descripción hipermodernista de Venecia, antes del hundimiento final de aquella añorada ciudad. Un maravilloso conjunto de botes, canoas, kayaks, e incluso góndolas se abrían paso por las calles laterales, mientras que taxis acuáticos improvisados recorrían los bulevares, transportando a los trabajadores de sus arcologías residenciales a las brillantes torres de oficinas. Con típica terquedad texana, casi la mitad de la población se había negado a ser evacuada esta vez. De hecho, Teresa sabía que a algunos incluso les encantaba vivir entre los raídos acantilados de este archipiélago construido por el hombre. Desde el piso superior del autobús vio el sol, que salía de detrás de una nube e iluminaba los brillantes monolitos de alrededor. La mayoría de los demás pasajeros se volvió instantánea e inconscientemente, mientras se ajustaban los sombreros de ala ancha y las gafas polarizadas para ocultarse de los crudos rayos. La única excepción fue un trío de Chicos de Ra, ataviados con sucias camisetas sin mangas y pendientes chillones, que se volvieron hacia el brillante calor con fruición, empapándose en él amorosamente.


  Teresa se quedó a medias cuando el sol salió: no reaccionó de ninguna forma. Después de todo, sólo era una estrella estable de clase G, con buena conducta y situada a distancia segura. Desde luego, resultaba mucho menos peligroso aquí abajo que en órbita.


  Oh, había tomado todas las precauciones adecuadas: llevaba sombrero y gafas amarillas. Pero después de equiparse, había descartado por completo la amenaza de su mente. El peligro de contraer cáncer de piel era reducido si se permanecía alerta y se detectaba a tiempo. Ciertamente, las probabilidades de salir con bien eran mayores a las de sobrevivir a un accidente de hehzep.


  No era por eso por lo que había evitado coger hoy un heli, esquivando la ruta directa desde Clear Lake, donde los diques de la NASA habían resistido la furia del huracán Abdul. Teresa había dado un rodeo para asegurarse de que no la seguían. Aquello le proporcionaba una oportunidad de reflexionar antes de pasar de la sartén al fuego.


  De todas formas, ¿cuántos riesgos más tendría que correr esta maravilla del desdén americano, este espectáculo que era Houston Desafiante? Los peces gordos de la ciudad acabarían por tener éxito en su grandioso y claro plan (asegurar los diques, desviar las aguas subterráneas, y estabilizarlo todo sobre enormes pilares), o toda la metrópolis se uniría pronto a Galveston bajo el golfo de México, junto con grandes zonas de Luisiana y la pobre Florida. En cualquier caso, esta escena era digna de ser contada a sus nietos, suponiendo que llegara a tener nietos, desde luego.


  Teresa cortó un escalofrío de pesar cuando casi pensó en Jason. Se concentró en el panorama mientras pasaban ante un perseverante vendedor que colocaba sus ropas empapadas sobre unas barcazas bajo un cartel que decía: «PRE-ENCOGIDOS. RESISTENCIA A LA SAL GARANTIZADA». Cerca, el dueño de una cafetería había emplazado mesas, sillas y sombrillas el techo de un autobús abandonado, haciendo un negocio redondo. El conductor maniobró delicadamente y dejó atrás la empresa y el puñado de kayaks y esquifes aparcados a su alrededor. Luego remontó los arrecifes creados por bicicletas abandonadas antes de poder acelerar por la avenida Lyndon Johnson.


  —Deberían dejarla así —comentó Teresa en voz baja, a nadie en particular—. Es encantadora.


  —Amén a eso, hermana.


  Con un momentáneo respingo de sorpresa, Teresa miró hacia los Chicos de Ra y descubrió algo que no había advertido antes: uno de ellos llevaba un amplificador auditivo casi legal. El muchacho devolvió su evaluación especulativamente, tocando las patillas de sus gafas de sol y haciendo que los cristales se volvieran transparentes un segundo para que ella pudiera ver su mirada picara.


  —El agua da un aspecto encantador a la vieja ciudad —dijo, acercándose—. Me encanta la forma en que el sol se refleja en todo.


  Teresa decidió no señalar el hecho de que no llevara ningún cartel anunciando su aparato auditivo. Sólo en sus pensamientos más íntimos, y en su abultado bolsillo izquierdo, tenía algo que ocultar.


  —Eso te gustaría, ¿no? —respondió, dirigiendo al muchacho una mirada que no podía interpretarse como insulto ni como invitación.


  No funcionó. El Chico de Ra avanzó, plantó un pie en el asiento que tenía al lado, se inclinó hacia delante, y se frotó la pelusa que le cubría el cráneo.


  —El agua sirve al sol, ¿no lo sabes? Se supone que nosotros tenemos que dejarla entrar, entrar, entrar. Es sólo una de Sus formas de amarnos, ¿ves? Cubre la Tierra como un hombre fuerte cubre a una mujer, amable, irresistible, húmedamente.


  Parches frescos de piel rosada mostraban el lugar donde las cremas habían eliminado recientemente zonas precancerosas. De hecho, no era más probable que los Chicos de Ra desarrollaran los melanomas realmente intratables más que las demás personas. Pero sus pieles manchadas aumentaban la imagen que deseaban: que eran tipos peligrosos sin respeto a la vida. Jóvenes sementales sin nada que perder. Teresa advirtió que los demás pasajeros se tensaban. Algunos hicieron ademán de volverse hacia los jóvenes, apuntando sus Verd-Vis como héroes vigilantes contra el crimen de una era anterior. Los muchachos les ofrecieron gestos desilusionados, casi obligatorios, de autoexpresión. La mayoría de los viajeros del autobús se volvió para ocultarse tras las sombras y las gafas opacas.


  Teresa consideró un poco tristes ambas reacciones. He oído que es aún peor en algunas ciudades del norte. No son más que chiquillos, por el amor de Dios. ¿Por qué no puede relajarse la gente?


  Ella misma encontraba a los Chicos de Ra menos aterradores que patéticos. Había oído hablar de la moda, naturalmente, y también había visto a jóvenes vestidos de esta forma en algunas fiestas a las que Jason la había llevado antes de su última misión. Pero éste era su primer encuentro con los adoradores del sol a la luz del día, lo que separaba a los impostores nocturnos de los verdaderos Chicos.


  —Hermosas metáforas —comentó—. ¿Estás seguro de que no fuiste al colegio?


  Enrojecido ya por el calor, el joven se ruborizó un poco más mientras sus dos amigos se reían en voz alta. Teresa no tenía el más mínimo deseo de provocarlo. Desmembrar a un ciudadano, incluso en defensa propia, no ayudaría a su posición con la agencia, que de todas formas ahora era precaria. Conciliadora, alzó una mano.


  —Vamos a pasarlas por alto, ¿eh? Pareces estar dando a entender que la subida del nivel del mar fue causada por tu deidad solar. Pero todo el mundo sabe que las capas del hielo de la Antártida y Groenlandia se funden debido al efecto invernadero…


  —Sí, sí —interrumpió el Chico de Ra—. Pero los gases del invernadero mantienen el calor de lo que se origina con el sol.


  —Esos gases son obra del hombre, ¿no?


  Él sonrió afectadamente.


  —Dióxido de carbono y óxidos nitrosos de los coches y las fábricas del siglo veinte, claro. Pero ¿de dónde salió todo originariamente? ¡El petróleo! ¡El gas! ¡El carbón! Todo enterrado y guardado por Su Majestad hace mucho tiempo, oculto bajo su piel como grasa. ¡Toda la energía del petróleo y el carbón (la razón de que nuestros abuelos cavaran y excavaran en la Vieja Gaia) eso procedía del sol!


  Se inclinó más.


  —Pero ahora ya no estamos encadenados al precioso botín de fósiles robados. Todo se ha ido envuelto en humo, maravilloso humo. Adiós. —Dirigió un beso a las nubes—. ¡Y no hay otro lugar adonde volverse sino a la propia fuente!


  Los adoradores de Ra estaban a favor de la energía solar, por supuesto, mientras que los más numerosos gaianos proponían la energía cólica y la conservación. Como astronauta, Teresa sentía irónicamente que sus simpatías coincidían con el grupo cuyo aspecto y estilo resultaban más repulsivos. Probablemente sólo tenía que dar a conocer su profesión a aquellos tipos para que todas las amenazas y las bravatas desaparecieran. Sin embargo, honestamente, le gustaba más que fueran así (ruidosos, vocingleros, apestando a testosterona y supercompensación) en vez de admiradores boquiabiertos.


  —Esta ciudad no va a durar mucho de todas formas —continuó el Chico de Ra, señalando las grandes torres de acero, hundidas hasta los tobillos en las aguas del golfo—. Pueden construir diques, colocar pilares, intentar cubrir los agujeros. Tarde o temprano, todo acabará como Miami.


  —Una jungla fecunda se esparcirá… —canturreó uno de los otros a través de un desagradable sintetizador vocal. Al parecer, era un verso de una canción de moda, aunque ella no la reconoció.


  Los rugientes motores cambiaron de tono cuando el autobús se acercó a otra parada. Mientras tanto, el líder del grupo se acercó aún más a Teresa.


  —¡Sí señor, eso es! La Vieja Dama volverá a rebosar de vida. Habrá leones en Saskatchewan. ¡Flamencos en Groenlandia! Y todo a causa del fiero amor de Ra…


  Pobrecillo, pensó Teresa. Su pose de heliolatría masculina le resultaba transparente. Probablemente era tímido, y el único peligro que presentía era su desesperada ansiedad por no dejar que se notara.


  El Chico de Ra frunció el ceño cuando pareció detectar algo en su sonrisa. Intentando cogerla desprevenida, enseñó los dientes en una mueca feroz.


  —Dura, pero encantadora. Así son las mujeres. La Gran Mamá Gaia no iba a ser menos, ¿verdad?


  Al otro lado del pasillo, una mujer que llevaba un pendiente con el Orbe de la Madre miró agriamente al Chico de Ra. Él se dio cuenta, se volvió y le sacó la lengua; la pálida piel de la mujer se arreboló. Como no llevaba Verd-Vis, apartó rápidamente la mirada.


  El Chico de Ra se levantó y se giró para incluir a los demás pasajeros en sus palabras.


  —¡Ra funde los glaciares! La acaricia con su calor. Funde su frígido infundíbulo con aguas cálidas. La…


  El Chico de Ra se detuvo. Parpadeando, se quitó las gafas oscuras y miró a derecha e izquierda, buscando a Teresa.


  La divisó por fin, de pie en el rellano del tercer piso del Edificio Gibraltar. Mientras el autobús acuático volvía a ponerse en marcha, alzando espumas saladas en su estela, ella lanzó un beso hacia el adorador del sol y sus camaradas. Los muchachos todavía la estaban observando, los ojos enmascarados y los parches de piel desgajada, cuando el conductor del vehículo aceleró para recoger a un tipo en la Calle Primera, cosa que apenas consiguió antes de que el semáforo cambiara.


  —Hasta la vista, inútil —dijo Teresa al Chico de Ra que se perdía en la lejanía. Entonces saludó al portero y entró en el edificio.


  Tenía que hacer una parada antes de su reunión. Una sucursal de un banco fiable le ofreció una oportunidad para deshacerse de su carga.


  Normalmente, una transacción con dinero en metálico haría que la miraran con mala cara, pero en este caso era algo corriente. El sonriente empleado cogió sus billetes de cincuenta y la condujo a una cabina, donde Teresa se encerró rápidamente. Sacó un delgado sensor de un bolsillo y lo enchufó en una ranura situada en el costado de su cartera, que sirvió entonces como consola portátil mientras estudiaba los rincones de la cabina en busca de grietas. Por supuesto, no había ninguna. Satisfecha, se sentó y desconectó el sensor. No obstante, mientras lo hacía, su mano tocó por casualidad el gastado pomo del holodial personal de la cartera, haciendo que una imagen familiar se proyectara al espacio sobre el mostrador.


  Los ojos de su padre, rodeados de arrugas, la miraban sonrientes, y parecía muy orgulloso de ella mientras pronunciaba en silencio palabras que había memorizado hacía mucho tiempo. Palabras de apoyo. Palabras que habían significado muchísimo para Teresa desde que él las pronunció por primera vez, y que había escuchado cada vez que se encontraba en una situación difícil.


  Sólo que ninguna de aquellas otras crisis era tan crucial como el asunto en el que se había metido ahora. Por ese motivo, no acercó la mano al control de sonido, ni repasó mentalmente las palabras de ánimo.


  Tenía demasiado miedo a intentarlo. ¿Y si el sortilegio no funcionaba esta vez? ¿Estropearía un fallo así para siempre el talismán? La inseguridad parecía preferible a descubrir que esta última varita mágica de su vida había perdido su potencia, que ni siquiera la tranquila confianza de su padre podría ofrecer ninguna seguridad contra un mundo que podía evaporarse en cualquier momento.


  —Lo siento, papá —dijo en voz alta, dolorida.


  Teresa quiso extender la mano y tocar su barba veteada de gris. En cambio, desconectó la imagen y centró firmemente su atención en la tarea que la aguardaba. Sacó de su bolsillo una de las dos cintas de datos y la insertó en una ranura del mostrador. Tras elegir una palabra código (el nombre del gato de una compañera de habitación de la universidad), creó una cuenta personal y la llenó con los contenidos de la cinta. Respiró un poco más tranquila cuando el cilindro quedó vacío y borrado.


  Seguía embarcada en una peligrosa empresa que podría costarle su puesto de trabajo, e incluso llevarla a la cárcel. Pero al menos ahora no se convertiría en una paria por cometer el moderno pecado de guardar secretos. Acababa de registrar su historia, desde el desastre de Erehwon a su reciente y subrepticio registro de datos para Pedro Manella. Si alguna vez algo de todo esto llegaba a los tribunales, con este depósito podría demostrar que había actuado de buena fe. Los Tratados de Río permitían que una persona ocultara información temporalmente (o lo intentara), mientras mantuviera los registros cuidadosamente. Habían permitido esta excepción para satisfacer las necesidades del comercio privado. Los redactores de los tratados (veteranos radicales de la Guerra Helvética) probablemente no imaginaron nunca que «temporal» podría interpretarse como veinte años, o que el registro de diarios como el suyo se convertiría en toda una industria.


  Teresa cerró el archivo y almacenó la clave en su mente. Su fe en el sistema era tan absoluto que simplemente dejó la cinta vacía sobre el mostrador.


  —Ojalá no hubieras hecho eso.


  —¿Hecho el qué, Pedro?


  —Ya sabes a qué me refiero. Lo que hiciste cuando regresaste a la Tierra.


  Manella la miraba como un padre desaprobador. Afortunadamente, el padre de Teresa era paciente y comprensivo… y además delgado. En otras palabras, no se parecía en absoluto a Pedro Manella.


  —Sólo me negué a estrecharle la mano al coronel Spivey. Hablas como si le hubiera dado una bofetada o le hubiera pegado un tiro.


  El grueso periodista sacudió la cabeza mientras contemplaba las lagunas azules de Houston.


  —¿Delante de las cámaras de las red-vistas? Tanto hubiese dado que lo hubieras matado. ¿Qué supones que va a pensar el público de una piloto de lanzadera que sale de su nave, acepta el agradecimiento de todos los demás astronautas y se vuelve a escupir cuando el supervisor de la misión se adelanta a saludarla?


  —¡Yo no escupí! —protestó ella.


  —Pues eso pareció.


  Teresa sintió calor bajo el cuello de la camisa.


  —¿Qué querías que hiciera? Acababa de verificar, al menos para mi satisfacción, que el hijo de puta debía de tener un agujero negro en Erehwon. ¡Reclutó a mi marido para que tomara parte en una conspiración ilegal que causó su muerte! ¿Esperabas que fuera a besarlo?


  Manella suspiró.


  —Habría sido preferible. De esta forma, puede que hayas puesto en peligro nuestra operación.


  Teresa se cruzó de brazos y miró en otra dirección.


  —No me han seguido. Y te he dado los datos. No me habías pedido nada más. —Se sentía engañada y resentida. En cuanto llegó y los ayudantes de Manella se hicieron con su segunda cinta de datos, Pedro se había puesto en plan paternal y santurrón.


  —Mmm —comentó—. No le dijiste nada a Spivey, ¿verdad?


  —Nada relevante ni digno de ser publicado. Aparte de los comentarios acerca de sus antepasados.


  Manella alzó ligeramente una ceja. Aunque desaprobaba su acción, le habría gustado estar allí presente.


  —Entonces, te sugiero que dejes que la gente asuma lo obvio: que Spivey y tú teníais un lío…


  —¿Qué? —jadeó Teresa.


  —… y que tu furia era el resultado de una discusión…


  —¡Jamás!


  —… de una discusión entre amantes. Spivey tal vez sospeche que conoces sus actividades, pero no podrá demostrar nada.


  Teresa apretó los dientes. Lo indigesto de la sugerencia de Manella era tan sólo equiparable a su lógica inherente.


  —Renuncio a los hombres para siempre —masculló, mordiendo las palabras.


  Manella respondió sólo alzando una ceja, expresando económicamente su certeza de que estaba mintiendo.


  —Vamos —replicó—. Los demás están esperando.


  Una proyección colgaba sobre el fondo de la sala de conferencias. No era holográfica, sino un esquema bidimensional y de alta definición de las capas de la Tierra. Un nido de simples círculos concéntricos.


  En la parte interna, extendiéndose desde el centro hacia fuera, había una zona marrón etiquetada NÚCLEO INTERNO SÓLIDO -HIERRO CRISTALIZADO + NÍQUEL… 0-1227 KILÓMETROS.


  A continuación venía una concha rojiza, del doble de grosor. NÚCLEO EXTERNO LÍQUIDO - HIERRO + OXÍGENO + AZUFRE… 1227-3486 KILÓMETROS, decía el texto.


  El estrato beige que le seguía ocupaba casi el resto del planeta. MANTO, rezaba la leyenda. ÓXIDOS DE SILICIO, ALUMINIO Y MAGNESIO (ECLOGITOS Y PERIDOTITOS EN FORMA DE PEROWSKITA)… 34486-6350 KILÓMETROS.


  Las tres grandes zonas mostraban subdivisiones marcadas por líneas, discontinuas y vagas más abajo, con textos que terminaban en signos de interrogación. En el borde externo, Teresa distinguió un conjunto de finas capas etiquetadas ASTENOSFERA, LITOSFERA, CORTEZA OCEÁNICA, CORTEZA CONTINENTAL, HIDROSFERA (OCÉANO), ATMÓSFERA, MAGNETOSFERA. Bordeando la última zona, se alzaban flechas curvadas desde cerca del polo sur, para reentrar en las lejanas regiones del norte de la Tierra.


  El orador en la parte delantera de la sala era una esbelta mujer rubia que señalaba aquellas líneas arqueadas.


  —Nos interesa especialmente la intensa región de alta energía que los astronautas llaman el «diablo del Atlántico Sur», una depresión magnética que se dirige hacia el oeste aproximadamente un tercio de grado por año. En la actualidad se encuentra sobre los Andes…


  Usando un puntero láser, señaló los altos y difusos campos que eran su especialidad. Sin duda, la mujer sabía un par de cosas sobre el tema.


  Debería saberlo, pensó Teresa.


  Como consultora trasladada a Houston hacía dos años, June Morgan había entablado amistad con varios astronautas, incluyendo a Teresa y su marido. De hecho, a Teresa le había alegrado en un principio que June fuera asignada a trabajar con Jason en un reciente Proyecto de Vigilancia Terrestre. Ahora, por supuesto, Teresa sabía que su marido había estado empleando aquella asignación para cubrir otro trabajo para el coronel Spivey. Eso no le había impedido conocer mejor a June. Mucho mejor.


  Cuando Manella hizo adelantarse a Teresa para presentarle a los demás, June apenas la miró a los ojos. Oficialmente, no había ninguna pugna entre ellas. Pero las dos eran conscientes de que las cosas habían llegado más lejos de lo que ningún contrato de matrimonio moderno podría excusar. El que Teresa había firmado con Jason hacía concesiones a las separaciones largas y la inevitable necesidad de compañía del cónyuge que tuviera que quedarse en tierra. Su acuerdo no era ninguna estupidez de «matrimonio abierto», por supuesto. Establecía límites estrictos sobre la duración y el estilo de cualquier relación externa y especificaba una larga lista de precauciones a tomar.


  El acuerdo había parecido bueno hacía cuatro años. En teoría. ¡Pero, maldición, el asuntillo dejasen con aquella mujer había violado el espíritu, si no la letra, de su pacto!


  Tal vez había sido culpa de Teresa por seguir su curiosidad, por querer comprobar a quién había visto Jason cuando ella estuvo fuera en un vuelo de pruebas de larga duración. ¡Le sorprendió descubrir que se trataba de un miembro de la NASA, y científico nada menos! Una groupie, incluso una calientapollas, habría estado bien. No había ninguna amenaza en ello. ¿Pero una mujer inteligente? ¿Una mujer tan parecida a ella?


  Recordó la sensación de amenaza que la inundó entonces, creando una horrible tensión en su pecho y una extraña ceguera en sus ojos. Durante horas, había recorrido barrios conocidos completamente perdida, llena de frío pánico porque no tenía la menor idea de dónde se encontraba o a qué dirección se encaminaba.


  —¿Quieres que la deje? —preguntó Jason cuando Teresa se enfrentó finalmente a él—. Bien, por supuesto que la dejaré, si eso es lo que quieres.


  La irritante forma en que se encogió de hombros la encolerizó. Había conseguido que pareciera que era ella la irracional al elegir este caso concreto para ponerse celosa de repente. Quizá de un modo ilógico, no encontró tranquilizadora su disposición a cumplir sus deseos, pues imaginaba un pesar que no podía verificar de ningún modo.


  Las misiones en solitario de Jason por lo general eran más largas que las suyas. Ella había pasado muchos más días sola en la Tierra entre misiones, constantemente rodeada de propuestas. Rara vez se había permitido aquellos dudosos consuelos, por mucha libertad que les concediera su contrato. El hecho de que él fuera menos reticente cuando estaba solo en casa tampoco la había molestado hasta entonces. Después de todo, por definición los hombres eran como conejos.


  Intentó ser civilizada al respecto, pero al final Teresa lo dejó salir al espacio la última vez sin despedirse apenas. Durante semanas, sus mensajes fueron tensos y formales.


  Entonces llegó el día fatal. Mientras ella atracaba su lanzadera, descargaba y se disponía a enviar a los mirones de Spivey por el tubo de tránsito, Teresa se reforzaba emocionalmente para hacer las paces con Jason. Para empezar de nuevo.


  Si tan sólo…


  Teresa descartó los recuerdos. Probablemente no habría funcionado. De todas formas, ¿qué matrimonio duraba hoy en día? Todos los hombres eran unos cerdos. Lo echaba de menos terriblemente.


  Una mirada indicó a Teresa que no estaba sola en sus lamentos. Al mirar a los ojos de June Morgan aquel breve instante, supo que el dolor de la otra mujer era parejo al suyo. Maldito sea. Ni siquiera tenía que salir con alguien que le gustara. ¡Sobre todo alguien como yo! Alguien que pudiera competir por su amor.


  Aquel instante de comunicación pareció causar una breve distracción en la rubia científica. Pero se recuperó rápidamente.


  —… así que… durante la mayor parte del siglo veinte, el campo magnético total de la Tierra se debilitó a un promedio de cero coma cero cuatro por ciento anual. Y la declinación ha aumentado recientemente. Eso, combinado con una caída mayor de la capa de ozono, nos lleva a la conclusión de que tal vez estemos a punto de experimentar un raro hecho: un cambio geomagnético completo.


  El hombre que Teresa tenía enfrente alzó la mano.


  —Lo siento, doctora Morgan. No soy más que un pobre mineralogista. ¿Podría explicar lo que pretende decir con eso?


  June hizo que la imagen aumentara una larga e irregular cordillera de montañas submarinas en forma de ese que se extendían en el centro del sinuoso océano Atlántico.


  —Éste es uno de los grandes centros de separación oceánicos, donde la corteza más antigua se hace a un lado para dejar espacio al nuevo basalto que emerge del manto. A medida que cada nueva intrusión se enfría y se endurece, la roca absorbe el magnetismo de la Tierra en ese momento. Al estudiar muestras extraídas de esos picos, encontramos que el campo tiene el hábito de cambiar súbitamente de estado, de norte a sur o viceversa. El cambio puede ser bastante rápido. Luego, después de un largo período de estabilidad, vuelve a cambiar.


  »Durante el período Cretáceo, un período estable duraba casi cuarenta millones de años. Pero en tiempos recientes estas inversiones han ocurrido mucho más rápidamente, cada trescientos mil años más o menos. —June alzó una pendiente que mostraba una historia de picos y valles que cada vez se agrupaban más, y terminaban con una zona ligeramente más ancha cerca del borde derecho—. Nuestro último intervalo estable ha excedido la media reciente.


  —En otras palabras —sugirió Pedro Manella—, nos toca otro vuelco.


  Ella asintió.


  —Seguimos careciendo de una buena explicación sobre cómo se genera el geomagnetismo, aquí donde el núcleo se encuentra con el manto. Algunos incluso piensan que el nivel del mar tiene algo que ver, aunque según el modelo de Parker… —June se detuvo y sonrió—. ¿La respuesta corta? Sí, ha llegado la hora.


  —¿Cuáles podrían ser las consecuencias si cambiara hoy? —preguntó otra mujer.


  —No estamos seguros. Desde luego, perjudicaría a muchos sistemas de navegación…


  Teresa hizo una mueca. Conocía el tema. Sin embargo, oírlo en voz alta parecía un desafío directo.


  —… y podría eliminar parte de la protección contra las tormentas de protones solares. Habría que acorazar las instalaciones espaciales, o bien abandonarlas.


  —¿Y? —instó Manella.


  ¿Te parece poco?, pensó Teresa, horrorizada.


  La oradora suspiró.


  —Y podría destruir lo que queda de la capa de ozono.


  Un murmullo de consternación se extendió entre los reunidos. Pedro Manella carraspeó ruidosamente para requerir su atención.


  —¡Señoras, señores! Esto es serio, por supuesto. Sin embargo, sólo es el trasfondo del propósito que nos reúne aquí hoy. —Se volvió a mirar June—. Doctora Morgan, vayamos al grano. ¿Cómo podrían sus datos electromagnéticos ayudarnos a localizar cualquier agujero negro ilegal en la Tierra o cerca de ella?


  —Mmm, sí. Bueno, he pensado que ha habido vanas anomalías recientes, como esta nueva deriva en el Pacífico Sur…


  Teresa escuchó con atención. Sin embargo, no podía dejar de preguntarse: ¿Por qué ha insistido Manella en que viniera aquí hoy? Podría haber enviado mis datos por mensajero.


  Sin embargo, tampoco tenía nada mejor que hacer. Tal vez Pedro quería que hablara a los demás acerca de las sensaciones subjetivas que había experimentado durante la catástrofe, o que recitara una vez más la historia de la destrucción de Erehwon.


  No importaba. Teresa estaba acostumbrada a jugar en equipo. Incluso en una banda cuasi-ilegal como ésta, donde ni siquiera conocía a la mayoría de los miembros.


  Mierda, pensó. Sólo quiero saber qué está pasando.


  Por ahora, eso significaba cooperar con Manella, e incluso con June Morgan, olvidando sus sentimientos personales y ayudando en todo cuanto pudiera.


  
    ■ Como la mayoría de los grupos de interés especial de la Red, la Asamblea de Amigos de San Francisco [■ CEI-Rel. disc. l2-RsyPD 6344399889.058] hemos estado discutiendo la última encíclica del Papa, Et in Terra pax et sapientia, que sanciona la veneración de la Santa Madre como especial protectora de la Tierra y sus especies. Algunos dicen que esto entra en línea con la aceptación de su predecesor del juramento de población como una impactante concesión al sentido común y la nueva visión del mundo.


    Sin embargo, no todos muestran esta actitud. Consideremos el manifiesto publicado ayer sobre el Retorno a la Túnica [■ CEI. Rel. disc. 12-RsyPD 987623089.098], donde se critica a Su Santidad por «sucumbir al creciente gaianismo y al secular humanismo, ambos incompatibles con la hermenéutica judeo-cristiana».


    Acabo de tener un intercambio voz-texto con monseñor Nassan Bruhuni [■ pers. cit. WaQ 237.69.6272-36 aadw], autor del manifiesto, durante una rueda de prensa.


    He aquí una reproducción del mismo.


    Pregunta del T. M.: «Monseñor, según la Biblia, ¿cuál fue el primer mandato que el Señor impuso a nuestro primer antepasado?».


    Respuesta de Monseñor Bruhuni: «Por primer antepasado supongo que se refiere a Adán. ¿Se refiere a la tarea de crecer y multiplicarse?».


    T. M.: «Ése es el primer mandato que se menciona en Génesis 1. Pero eso es claramente un resumen de la historia más detallada que aparece en Génesis 2. De cualquier forma, “multiplicarse” no puede haber sido el primer mandato cronológicamente. ¡Eso sólo pudo suceder después de que Eva apareciera, después de que el sexo fuera descubierto a través del pecado, y después de que la humanidad perdiera la inmortalidad de la carne!».


    Mons. B.: «Comprendo su razonamiento. En ese caso, diría que el mandato de no comer del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal fue el primero. Al romper ese mandato, Adán cayó».


    T. M.: «Pero eso sigue siendo tan sólo un mandato negativo… “No hagas eso”. ¿No hubo nada más? ¿Algo que Adán tuviera que hacer activamente?»


    »Considérelo. Todas las intervenciones celestiales mencionadas en la Biblia, desde el Génesis en adelante, pueden considerarse como medidas paliativas, destinadas a enmendar una raza caída de pecadores recalcitrantes. Pero ¿qué hay de la misión original para la que fuimos creados? ¿No tenemos ninguna pista de cuál habría sido nuestra finalidad si no hubiéramos pecado? ¿Para qué fuimos creados en primer lugar?».


    Mons. B.: «Nuestro propósito era glorificar al Señor».


    T. M.: «Como buen católico, estoy de acuerdo. ¿Pero cómo glorificaría Adán? ¿Cantando alabanzas? Las huestes celestiales ya lo hacían, e incluso un loro puede hacer ruidos zalameros. No, la evidencia está en el mismo Génesis. ¡Adán tenía que hacer algo muy concreto, algo antes de la caída, antes de Eva, antes incluso de que se le prohibiera comer la fruta!».


    Mons. B.: «Déjeme repasar y refrescar mi… Ah. Creo que ya sé a qué se refiere. El versículo en el que el Señor hace que Adán “nombre a todas las bestias”, ¿no es eso? Pero eso es una cosa menor. Nadie la considera importante».


    T. M.: «¿No es importante? ¿Lo primero que el Creador ordena a Su creación? ¿La única orden que no tiene nada que ver con el trabajo reparador de la mortalidad o la redención del pecado? ¿Por qué se habría mencionado una cosa así de forma tan destacada si el Señor sólo se sintiera levemente curioso?».


    Mons. B.: «Por favor, hay gente esperando para hacer sus preguntas. ¿Cuál es su razonamiento?».


    T. M.: »Solamente éste:


    »Nuestro propósito original era sin duda glorificar a Dios examinando, comprendiendo y nombrando las obras del Creador. Por tanto, ¿no están haciendo un trabajo sagrado los zoólogos que atraviesan las junglas, que se esfuerzan en clasificar especies en peligro antes de que se extingan?


    »O pongamos por caso incluso esas sondas provistas de cámaras que hemos enviado a otros planetas… ¿Qué es lo primero que hacemos cuando nuestras pequeñas sondas robot transmiten las impresionantes vistas de alguna luna lejana? Reverentemente nombramos los cráteres, valles, y otras extrañas bestias descubiertas allí.


    »Así, comprenderá la imposibilidad de que los días venideros propicien el final, como su grupo predice, hasta que tengamos éxito en nuestra misión o fracasemos por completo. Completaremos la conservación y descripción de esta Tierra y continuaremos nombrando todas las demás cosas en el universo de Dios, o demostraremos que somos indignos al estropear este jardín primigenio en el que comenzamos. ¡De cualquier forma, el veredicto no llegará aún!».


    Mons. B.: »Yo… en verdad no sé cómo contestar a esto. No en directo. Como mínimo ha sacado usted a colación un intrigante sofisma que deleitará a sus amigos franciscanos. Y a esos jesuitas neogaianos, si es que no han pensado en ello antes.


    »Tal vez me concedan ustedes tiempo para enviar mis propios buscadores y reflexionar. Volveré con ustedes la semana que viene, a la misma hora, en el mismo código de acceso».


    Así lo dejamos. Mientras tanto, todos ustedes pueden hacer sus comentarios. Contestaré a todas las observaciones o sugerencias útiles. Después de todo, si hay algo que parezca tener últimamente, es tiempo libre.


    —Hermano Takuei Minamoto. [■ UsD 623.56.2343 -alf, e.]

  


  NÚCLEO


  Era un láser.


  Seguía sin hacerse a la idea. Un láser gravitatorio. Casi nada.


  Me pregunto de dónde sale la energía.


  —¿Señor Sullivan? ¿Le sirvo otra bebida, señor?


  La sonrisa de la azafata era profesional. Sus rasgos y coloración claramente malayos.


  —Sí, gracias —respondió Alex, mientras ella se inclinaba a servírsela, y su delicado aroma hizo que inhalara profundamente—. Un perfume maravilloso. ¿Es Primavera de Lhasa?


  —Vaya…, sí, señor. Es usted muy perceptivo.


  Ella lo miró a los ojos y por un instante su sonrisa pareció mucho más que rutinaria. Era una expresión bien medida que no llegaba a resultar provocativa, pero que también parecía una promesa de algo más que mera profesionalidad durante el largo viaje que aún quedaba por delante. Alex se sintió eufórico mientras ella avanzaba para atender al siguiente pasajero. Estaba bien esto de flirtear amablemente con una belleza exótica, sin la más mínima tentación de echarlo todo a perder al intentar demasiado. Los últimos meses habían dejado a su libido en un estado de suspensión que había tenido el agradable efecto colateral de permitirle la libertad de apreciar la sonrisa de una mujer joven, la elegante gracia de sus movimientos, sin disparar hormonas o meter por medio esperanzas sin garantía.


  Había resultado difícil durante su primer año de escuela graduada, cuando olvidó temporalmente la física para explorar el reino de los sentidos. Aplicando la lógica a las incertidumbres de la madurez, había analizado los elementos de encuentro, tanteo, negociación y consumación, separando y resolviendo las variables una a una hasta que el problema, aunque no resuelto del todo, sí pareció tener soluciones concretas y comprensibles.


  El trazado no fue exacto, desde luego. Según Jen, los sistemas biológicos nunca se traducían con exactitud a los modelos matemáticos. Con todo, en aquella época adquirió ciertas habilidades prácticas, que le ganaron una buena reputación entre sus compañeros de clase y amistades.


  Entonces, saciada la curiosidad, sus intereses cambiaron de trayectoria, la compañía y la compatibilidad se convirtieron en temas más importantes que el sexo, e incluso aspiró a la felicidad. Pero estos asuntos demostraron ser más elusivos. Parecía que la seducción contenía menos variables y dependía menos del destino que el verdadero amor.


  La decepción nunca desterró del todo a la esperanza, pero acabó por archivar sus aspiraciones durante una temporada para regresar a la ciencia. Sólo en Iquitos sufrió aquella esperanza heridas auténticamente mortales. Comparado con aquella pérdida, el sexo era una mera casualidad incidental.


  Sé lo que diría Jen, pensó. Los modernos pensamos que el sexo puede desvincularse de la reproducción. Pero en el fondo las dos cosas están relacionadas.


  Alex sabía que casi nunca pensaba en el fin del mundo. Tenía que ser así, para poder realizar su trabajo. En semejante estado, incluso podía estudiar a Beta, el monstruo letal y elegante situado en el núcleo de la Tierra.


  Pero negar los hechos tan sólo podía reestructurar el dolor, igual que un niño al que no le gustan las verduras las amontona en el plato, esperando que una pauta menos evidente engañe a la autoridad paterna. Alex sabía dónde había encerrado su amargura. Todavía afectaba a la parte de él que estaba unida más íntimamente a la vida y la propagación de la vida.


  Alex imaginó lo que su abuela diría sobre todo esto.


  —Ser consciente de uno mismo está bien, Alex. Ayuda a transformarnos en bestias interesantes, en vez de ser sólo una banda más de simios locos.


  »Pero cuando se llega al fondo, la autoexploración probablemente se sobrevalora. Un sistema complejo y autorregulador no la necesita para tener éxito, ni para ser listo.


  Pensar en Jen hizo sonreír a Alex. Tal vez, cuando se terminara el duro trabajo que le esperaba en los siguientes meses, habría tiempo para volver a casa y visitarla antes del fin del mundo.


  Habían dejado a Stan Goldman al frente de todo en Nueva Zelanda, continuando el rastreo de Beta, mientras Alex iba a California a suplicar, sonsacar y conseguir a cualquier precio que fuera diez años de datos del mayor observatorio del mundo. Era una misión que debía acometer él, pues requería la devolución de muchos viejos favores.


  Desde un pequeño edificio del campus de la Universidad de California en Berkeley, su viejo amigo Heinz Reichle dirigía tres mil detectores de neutrinos dispersos por todo el globo. El planeta era casi transparente a aquellas partículas fantasmales que penetraban la roca como los rayos X la mantequilla, así que Reichle podía utilizar los instrumentos esparcidos por todo el mundo para estudiar las reacciones nucleares del sol y las estrellas. Por su parte, Alex esperaba que los discos repletos de datos de su equipaje mostraran también un par de cosas referentes al interior de la Tierra; quizás aquello ayudaría al equipo de Tangoparu a seguir hasta su fuente a la horrible singularidad Beta.


  Alex aún deseaba conocer a la persona o personas responsables, casi tanto como George Hutton.


  Me gustaría averiguar cómo lograron crear un nudo de espacio tan complejo y retorcido. No pudieron usar algo tan simple como un trazado Witten. Vaya, incluso la renormalización habría requerido…


  El sistema de megafonía del aeroplano cobró vida, interrumpiendo sus pensamientos. En el respaldo del asiento que tenía delante apareció el rostro sonriente y confiado de su capitán, quien informó a todo el mundo que las islas Hawai aparecían a la vista.


  Alex oscureció su ventanilla contra los reflejos internos y contempló entre las capas de nubes estratosféricas un collar de oscuras joyas que destacaban en el brillante mar. En los días de los turbojets, esto habría sido una parada para repostar. Pero los modernos aviones hipersónicos, incluso restringidos por las leyes protectoras del ozono, se limitaban a pasar de largo.


  De todas formas ya había visto Hawai mucho más cerca, así que no fue la cadena de islas sino las aguas que las rodeaban lo que súbitamente le interesó. Desde su altura veía pautas de mareas y colores, resonantes olas y bajíos sutilmente ensombrecidos de plancton iluminado, que recortaban cada perla del collar de islas casi lineal. Las gafas polarizadas, especialmente, permitían una gran riqueza de detalles.


  En el pasado, Alex habría contemplado este fenómeno con placer, pero escasa comprensión. El tiempo compartido con los geólogos de George Hutton había cambiado eso. Las islas ya no eran entidades estáticas, sino épicos testimonios rocosos al cambio. Desde la gran isla situada al oeste, más allá de los acantilados de mil metros de Molokai, durante todo el trayecto hasta más allá de Midway, una cadena de volcanes extinguidos continuaba en línea recta durante miles de kilómetros antes de virar bruscamente al norte, hacia las Aleutianas. Aquella curva hacia el círculo ártico era también un viaje en el tiempo, desde la alta cumbre de basalto de Manua Loa, pasando por las islas más antiguas como Kauai, hasta remotos atolones de coral y prehistóricas montañas truncadas conquistadas hacía tiempo por las insistentes olas.


  En la gran isla todavía humeaban dos volcanes memorables. Sin embargo, la actividad principal había cambiado ya hacia el este, donde nacía un nuevo ser, un embrión de isla, todavía sumergida, llamada Loihi.


  La mayoría de los volcanes del planeta se apagaban donde los bordes de las grandes placas tectónicas se unían, o se atropellaban una a la otra, como en el famoso Anillo de Fuego de este gran océano. Pero la fila de antiguas calderas de Hawai se encontraba en el centro de una de las grandes placas, no al borde. Las islas Hawai se habían originado en un proceso completamente diferente. Eran las cicatrices que había dejado la Placa Central del Pacífico cuando pasó lentamente sobre el equivalente geológico de un soplete, un fiero y estrecho tubo de magma que fundía todo lo que pasaba por encima.


  George Hutton lo había comparado con pasar lentamente un grueso papel de aluminio sobre un arco de soldadura intermitente. Parte de la riqueza de George provenía de la extracción de la energía de lugares calientes en el manto.


  Oh, sí, Hawai era un claro testigo de que había energía allá abajo.


  Pero no se puede generar un láser, o un gázer, con un simple puñado de materia caliente. Hace falta material excitado en un estado invertido…


  Ya estaba otra vez. Sus pensamientos volvían de nuevo al problema, igual que el taniwha seguía atrayendo átomos mientras orbitaba alrededor del núcleo de la Tierra.


  Al principio, Alex estaba convencido de que las ondas gravitatonas amplificadas se originaban en la propia Beta. Después de todo, ¿qué extraños niveles de energía podían encontrarse dentro de las capas enrolladas y dobladas de un nudo cósmico? De hecho, aquella noche en Nueva Zelanda, cuando Alex experimentó su momento de ebria inspiración, también sintió una oleada de desesperada esperanza. ¿Y si el propio nudo estuviera recibiendo una estimulación para emitir radiación gravitatoria? ¿Era posible forzar a Beta de algún modo a desprender energía más rápidamente de lo que podía sorber átomos del núcleo?


  Por desgracia, las sondas demostraban que la bestia no había disminuido de peso en absoluto, a pesar del titánico poder liberado en el rayo gázer que había sacudido la Tierra. El único efecto aparente sobre Beta había sido alterar ligeramente su órbita, dificultando todavía más la localización de su historia.


  Y por eso Alex seguía sin tener ni idea acerca de dónde venía la energía. Otra frustración más para la lista. Una cosa era saber que él y todos los demás estaban condenados a la destrucción. Pero ¿además morir ignorante? ¿Sin haber mirado siquiera a la cara a su destructor? Ni hablar.


  —¿Señor Sullivan? Disculpe, señor.


  Alex parpadeó. Hawai había desaparecido ya de la vista. Se volvió, dejando atrás el azul Pacífico para contemplar los ojos almendrados de la hermosa azafata de ASEAN Air.


  —¿Sí? ¿Qué sucede?


  —Señor, hay un mensaje para usted.


  Él cogió de su palma una brillante cinta de datos. Le dio las gracias. Tras desplegar la pantalla de su ordenador, introdujo el chip y tecleó el acceso. Al instante, un holo de George Hutton le miró, fijamente, por debajo de sus tupidas cejas. Apareció una corta hilera de letras mayúsculas.


  
    ESTO ACABA DE LLEGAR A UNA MESA DE RECEPCIÓN DE LA RED EN AUCKLAND, BAJO TU AUTÉNTICO NOMBRE, MARCADO URGENTE. ME PARECIÓ CONVENIENTE QUE LO VIERAS RÁPIDO.


    GEORGE.

  


  Alex parpadeó. Sólo unas pocas personas en todo el planeta sabían que había ido a Nueva Zelanda, y ésas utilizaban su nombre falso. Vacilante, tocó la pantalla y al momento una imagen bidimensional apareció delante de él, con aspecto bastante borroso y de aficionado. Mostraba a un puñado de gente (turistas, al parecer) que observaban con admiración a un joven larguirucho y delgado. El centro de la atención sujetaba contra el suelo a otro hombre, un tipo con ojos desorbitados e hilillos de baba en la boca.


  Tendría que haberlo esperado, pensó Alex con un suspiro. A los turistas les encantaba usar sus gafas Verd-Vis. Debía de haber muchos registros de su «heroicidad» menor en Rotorua. Por lo visto, algunos habían llegado a la Red.


  Miró a su propia imagen y vio a un tipo que en realidad no quería estar donde estaba, ni hacer lo que hacía.


  No debería haber intervenido. Mira lo que ha pasado ahora.


  Volvió a tocar la pantalla para examinar el resto del mensaje, y un nuevo rostro le contempló, un rostro que conocía demasiado bien.


  Hablando de mirar a la cara de tu destructor…


  Era Pedro Manella, vestido con un traje marrón a juego con su bigote. El grueso periodista sonreía. Alex leyó el texto de debajo y gruñó.


  
    ALEX LUSTIG, SÉ QUE ESTÁ EN ALGÚN LUGAR DE NUEVA ZELANDA. DESDE ALLÍ, EL REPARTO GENERAL LE HARÁ LLEGAR ESTO.


    DISPONGA UNA CITA PARA DENTRO DE DOS DÍAS, O EL MUNDO ENTERO LE PERSEGUIRÁ, NO SÓLO YO.


    MANELLA.

  


  El hombre era tenaz como una remora, tan persistente como un taniwha. Alex suspiró.


  De todas formas, se preguntó si aquello importaba ya. En cierto modo, ansiaba ver la cara de Pedro Manella cuando le comunicara la noticia.


  Era un deseo indigno. Un hombre adulto no debería buscar la venganza.


  Ah, pensó. Pero somos legión. Contengo multitudes. Y algunas de las personas que me dan forma no son adultos en absoluto.


  
    ■ Cada uno de los aliados tuvo sus propios motivos para entrar en el conflicto ahora conocido como «Guerra Helvética», la «Guerra contra los secretos», y la «Última-Esperamos», quizá la más extraña y furiosa conflagración armada de todos los tiempos.


    Un factor destacado en el norte industrial era el blanqueo de dinero para los traficantes de drogas y defraudadores de impuestos. Abrumados con las cargas del siglo XX, los ciudadanos de América y Pan-Europa exigieron que esos grupos pagaran al menos su parte, y culparon a los gnomos de la banca por cubrir las ganancias conseguidas de un modo criminal.


    El secreto bancario internacional era aún odiado en las naciones en desarrollo. Las enormes deudas de esos estados se agravaban por la «fuga de divisas», con la que ciudadanos destacados sacaron durante generaciones montañas de dinero para guardarlas en refugios en el extranjero. Fuera ganado honradamente o robado a los tesoros nacionales, este capital perdido minaba las economías frágiles, dificultando aún más las cosas para los que quedaban atrás. Naciones como Venezuela, Zaire y Filipinas intentaron recuperar los miles de millones robados por las anteriores élites gobernantes, sin conseguir nada. Por fin, un consorcio de democracias restauradas dejó de echar las culpas a sus exdictadores y dirigió en cambio sus iras hacia los propios banqueros.


    Sin embargo, ni la furia de los contribuyentes en el norte ni la falta de dinero en el sur habría bastado para llevar al mundo a una confrontación tan desesperada e improbable de no ser por dos factores añadidos: un cambio en la moralidad y el nacimiento de la Era de la Información.


    Fueron los días de las grandes conferencias de paz, cuando la inspección mutua e in situ se consideró la única manera de asegurar un descenso en la escalada armamentista. A medida que cada ronda de reducciones de armas ampliaba la fuerza de las comprobaciones, los cuerpos internos de inspectores se hicieron sagrados. Palabras como «secreto» y «ocultación» empezaron a tomar sus modernas y obscenas connotaciones.


    Para un número cada vez mayor de «blackjacks» (o hijos del siglo veintiuno), la mera idea de guardar secretos implicaba planificar acciones deshonestas. «¿Qué estás ocultando, zigoto?», fue la nueva frase de moda. Pero en aquellos días reflejaba el espíritu furioso y revolucionario de los tiempos. La ira pronto se volvió contra el único centro de poder que quedaba, donde los secretos eran supremos e impenitentes. Cuando los miembros del Consorcio de Brazzaville se reunieron para redactar su ultimátum final, ya no estaban de humor para compromisos. Las palabras conciliadoras, emitidas desde Berna, Nassau y Vaduz fueron demasiado débiles y llegaron demasiado tarde para sofocar el nuevo grito de batalla: Abrid los libros. Todos ellos. ¡Ahora!


    ¿Habrían seguido adelante los aliados de sospechar la muerte y el horror que les esperaban?


    Sabiendo lo que ahora sabemos, lo que yacía enterrado bajo los Alpes Glarus, la mayoría está de acuerdo en que su único error fue no declarar la guerra antes. En cualquier caso, al segundo año de lucha, la piedad dejó de figurar en la agenda de nadie. Sólo se oía al moderno y vengativo Catón, gritando desde los tejados del mundo:


    Helvetia delenda est!


    Para entonces, ya era a muerte.


    —De La mano transparente. Doubleday Books, edición 4.7 (2035). [■ Código acceso hiper 1-1TRAN-777-97-9945-29A.]

  


  EXOSFERA


  Pedro insistió en que cambiaran de vehículo tres veces mientras daban un rodeo tras salir del aeródromo de Auckland. En un momento dado compró ropa nueva para ambos, sacada directamente de las perchas de una tienda para turistas de Rotorua. Se cambiaron en la misma tienda y abandonaron sus ropas viejas por si alguien había colocado en ellas algún aparato rastreador.


  Teresa acató estoicamente aquellas medidas, pese a lo absurdas y melodramáticas que parecían. Sin experiencia adecuada ni instinto que la guiaran, sólo podía esperar que Manella supiera lo que estaba haciendo.


  Extrañamente, el periodista parecía calmarse más a medida que se acercaban a su punto de encuentro. Condujo los últimos kilómetros de serpenteante autopista con una pacífica sonrisa en los labios, tarareando átonas composiciones de dudoso origen.


  La contribución de Teresa fue dedicarse en silencio a sus cutículas y hacer con el pie derecho un agujero en la fina alfombrilla del coche cada vez que Pedro torturaba la transmisión del pequeño coche alquilado o tomaba una curva a demasiada velocidad. De nada servía que en este país condujeran por la izquierda, poniendo al pasajero en una posición que ella asociaba normalmente con tener el control. Nunca le había parecido fácil dejar que otra persona condujera, ni siquiera Jason. Estaba a punto de arrebatar a Pedro el volante cuando a un lado de la carretera aparecieron los brillantes carteles.


  
    CUEVAS DE WAITOMO. TODO RECTO.


    VENGAN A VER LA MARAVILLA DEL WAIKATO.

  


  Uno de los carteles mostraba a una familia de felices espeleólogos, las lámparas de sus cascos iluminadas mientras señalaban algún paisaje de maravilla que no llegaba a verse.


  —Ya hemos entrado en su perímetro de seguridad —comentó Manella. Para parecer más relajado, tendría que cerrar los ojos y ponerse a dormir.


  —¿Eso crees? —Teresa sabía que no se refería a los concesionarios turísticos. Frunció el ceño ante el borrón de coníferas que pasaba rápidamente ante su ventanilla.


  Manella la miró y sonrió.


  —No te preocupes. Lustig no es un tipo violento.


  —¿Cómo explicas entonces lo que sucedió en Iquitos?


  —Bueno, admito que tiene bastante propensión a los accidentes. —Cuando Teresa se echó a reír amargamente, Pedro se encogió de hombros—. Eso no le libera de la responsabilidad. Au contraire. Las personas desafortunadas deberían tomar precauciones especiales, para que su mala suerte no perjudique a los demás. En el caso de Lustig…


  —Su mensaje daba a entender que sabía algo de la destrucción de Erehwon. ¡Tal vez él la causó! Por lo que sabemos, podría haber estado trabajando con Spivey.


  Manella suspiró.


  —Un riesgo que tendremos que correr. Ya hemos llegado.


  Los carteles señalaban un aparcamiento público situado a la izquierda. Pedro frenó, dio la vuelta y entró en un canal con un muestrario de plumas del que Teresa podría haber prescindido perfectamente. Salió del coche y advirtió que todas las vértebras le crujían; sintió más respeto que nunca por los pioneros de los proyectos Vostok, Mercurio y Géminis, que se aventuraron al espacio metidos en latas aproximadamente del mismo tamaño que el diminuto coche.


  Cruzaron la carretera hasta la cabina, pagaron dos entradas y se unieron al grupo de turistas que pasaba bajo una de las ubicuas tallas que parecían la marca de fábrica de Nueva Zelanda. Teresa miró a los que se reunían para la visita de las dos, una pequeña reunión de viajeros de invierno que incluía recién casados asiáticos cogidos de la mano, jubilados con acento australiano y niños locales con uniformes de algodón. Por lo que sabía, cualquiera de ellos podía ser el agente de la misteriosa organización a quien habían seguido hasta este lugar.


  La reunión había sido fijada con delicadeza y circunloquios, cada parte tomó precauciones contra un posible doble juego. Todo aquello le parecía a Teresa un anacronismo, una tontería adolescente.


  Por desgracia, los adolescentes dirigían el mundo. Adolescentes grandes e irresponsables como Jason o ese Lustig, cuyo expediente parecía una biografía de un Peter Pan tecnológico. Los tipos serios de mente fría como el coronel Spivey eran incluso peores; sus juegos de segundad nacional se ejecutaban con multitudes reales sirviendo como peones. Recordó lo intensamente que había trabajado aquel hombre durante la reciente misión espacial. Spivey era un poseso, cierto. A veces, eso podía ser buena cosa.


  Y también podía convertir en peligrosas a algunas personas.


  —¿Estás seguro de que mantendrá su palabra? —le susurró a Manella.


  Él volvió la cabeza, divertido.


  —¡Por supuesto que no! Tal vez Lustig sea pacífico, pero ¿qué sabemos de quienes le apoyan? —Una vez más, se encogió de hombros—. Lo averiguaremos pronto.


  Haz una pregunta tonta, pensó Teresa.


  Su guía turístico llegó por fin, un joven de cabello y piel oscuros con anchos hombros y una sonrisa agradable. El guía pidió alegremente que le siguieran por una plancha de madera que cruzaba la empinada pendiente, y pronto atravesaron las cascadas envueltas en niebla. Teresa se mantuvo cerca de Manella al final de la cola.


  Se dio cuenta de que miraba hacia atrás para ver si alguien les vigilaba, y se obligó a no hacerlo más.


  La vegetación cambió mientras pasaban bajo las copas de los árboles. Pájaros exóticos aleteaban bajo el húmedo follaje, que parecía tan sano que no podía imaginarse cuántos otros lugares como éste se agostaban por todo el planeta. Aquí, incluso los olores parecían proporcionar fuerza, diversidad. Esta jungla parecía estar muy lejos de la muerte. Respirar hondo era como tomar un tónico. Eso calmó un poco a Teresa. Inspiró vanas veces.


  Rodearon una esquina y de repente la entrada de la caverna apareció ante ellos. La abertura en la montaña era adecuadamente oscura, impresionante. Había escalones que se perdían hacia abajo, entre resbaladizas barandillas de metal, y unas bombillas situadas a intervalos parecían calculadas para ampliar las sombras, para asustar a los visitantes con una ilusión de decrepitud y misterio.


  Teresa escuchaba sin prestar demasiada atención mientras el guía recitaba algo relacionado con grandes pájaros, primos del legendario moa, que solía quedarse atrapado en cuevas como ésta durante la época prehistórica, dejando sus huesos para que los descubrieran muchos siglos más tarde los aturdidos exploradores.


  Mientras descendían, el guía utilizó un haz de luz para señalar los rasgos de las grutas, talladas a lo largo de cientos de años por los pacientes arroyos subterráneos, y luego embellecidos por ábsides de piedra creadora durante siglos de lento goteo. En algunos lugares, el techo daba paso a pozos y chimeneas que se perdían de vista o se sumían en una negrura absoluta, alineados con colgantes finos como pajitas de refresco y helicitos cristalinos en forma de rama. Retorcidas galerías apuntaban a un interminable laberinto que seguramente engulliría a cualquiera que fuera lo bastante estúpido para dejar la plancha de madera.


  Era, ciertamente, bastante hermoso. Sin embargo, Teresa sintió poca sorpresa o asombro. Todo le resultaba demasiado familiar por anteriores apariciones en televisión o en red-vistas. Asintió familiarmente ante las estalactitas y estalagmitas, conocidas ya en el pasado. En vez de curiosas o extrañas, eran vecinas de las que había llegado a saber mucho a lo largo de los años, mucho antes de conocerlas en persona.


  Lo bueno que tenía la aldea mundial de medios de comunicación era la sensación que daba a diez mil millones de personas de que cada una de ellas tenía al menos una pequeña conexión con el conjunto. Lo malo era que ya a nadie le parecía que nada fuera completamente nuevo.


  Tal vez por eso me hice astronauta, con la esperanza de ver algún día un lugar sorprendente antes de que llegaran las cámaras.


  Si así era, mucha suerte. Las vastas montañas de la Luna aún no habían sido escaladas. Tal como estaban las cosas, probablemente no lo serían nunca. Lo mismo sucedía con los empinados cañones, las placas de hielo y los rojos paisajes de Marte.


  Teresa contempló las irregulares terrazas, formadas a lo largo de milenios por el lento goteo del agua rica en carbono. Sin duda la misteriosa organización de Alex Lustig los estaba observando ya. Sus instrucciones especificaban que se mantuvieran en los últimos lugares de la cola. Si Pedro sabía algo más, no se lo había dicho.


  —Ahora tendremos que bajar otro tramo de escaleras —anunció el guía—. Agárrense a la barandilla, porque la luz se debilita a fin de adaptar nuestros ojos a la oscuridad de la Gran Cueva.


  Los visitantes hablaron en susurros mientras descendían los peldaños de madera, puestos allí para proteger el suelo de piedra del roce erosivo de incontables pies. En una ocasión, Teresa captó un destello de dientes cuando Manella se volvió a sonreírle. Lo ignoró, pretendiendo no haberlo visto.


  Pronto dejó de ser una pretensión. El choque contra la ancha espalda de Pedro fue su primera advertencia de que el descenso había terminado. Los susurros se redujeron a alguna risita ocasional cuando los turistas tropezaron con torpeza. Una tos. Un débil siseo familiar cuando alguien tomó oxígeno de una petaca, seguido de una disculpa susurrada.


  Prestando atención, Teresa distinguió los rítmicos sonidos y un débil chapoteo.


  El guía habló desde algún lugar a su izquierda.


  —Ahora dividiremos el grupo y continuaremos por el agua. Cada bote tendrá un guía, en la proa, que les hará avanzar tirando de cuerdas dispuestas a lo largo del techo.


  Mientras sus ojos se iban adaptando, Teresa distinguió pronto manchas acá y allá: el contorno de un muelle y varias barquitas atracadas unas junto a las otras, con la silueta de un hombre o una mujer en la proa. Incluso le pareció entrever un entramado de cables en las rocas de arriba.


  —Interesante medio de transporte —comentó Pedro mientras observaban partir al primer bote. Más turistas pasaron al siguiente y la cola avanzó.


  —Cuando los botes tomen el recodo —continuó el guía—, dejarán atrás la última iluminación. El piloto se moverá guiándose sólo por la memoria y el tacto. Pero no se preocupen, sólo perdemos uno o dos botes al año.


  Un chiste fácil, pero que provocó algunas risitas nerviosas.


  —Unas cuantas vueltas y saldrán a la gruta principal, donde nuestros famosos gusanos ejecutarán para ustedes su espectáculo único, la atracción central de las Cuevas de Waitomo. Entonces, por otra ruta, regresarán aquí. Esperamos que disfruten de su visita a las maravillas de Waikato.


  Vaya maravillas.


  Hasta el momento, Teresa no había visto nada particularmente impresionante. Cavernas mucho más grandes aparecían regularmente en la red-vista National Geographic.


  Los turistas que tenían delante subieron a un bote. Había espacio al fondo, pero el guía levantó una mano para detener a Manella.


  —Parece usted demasiado grueso para subir a este bote, señor. Les llevaré en el último yo mismo.


  Mientras Pedro hacía una mueca, indignado, el guía los ayudó a subir al último bote. Entonces se dirigió a la proa y zarparon. Los últimos restos de luz desaparecieron tras ellos cuando tiró de las cuerdas mano sobre mano y se internaron en la completa oscuridad tras tomar la curva.


  Teresa intentó utilizar biofeedback para acelerar su adaptación a la oscuridad y encontró desconcertante lo poco que ayudaba el entrenamiento. No se podía ampliar lo que no existe.


  Ya no había rastro de los otros botes. Bien podrían haberse despeñado por un acantilado. O tal vez algún monstruo sibilino esperaba delante, cogiendo a cada grupo por separado y arrancándolos de sus barcas estigias.


  Notó el agua helada cuando hundió los dedos en ella. También parecía tener una leve cualidad oleaginosa. Tras llevarse unas gotas a los labios, paladeó el sabor a minerales. Sin embargo, no resultaba desagradable. El río subterráneo fluía lento, pero claro y fresco. Tenía el sabor de lo atemporal.


  —Algunos años el agua sube demasiado y los botes no pueden pasar —explicó el guía en voz baja—. Y durante las sequías pueden encallar.


  —¿Hay peces sin ojos aquí abajo? —preguntó Teresa.


  La risa baja e incorpórea del nativo pareció bailar a lo largo de las rocas esculpidas.


  —¡Por supuesto! ¿Qué tipo de río enterrado sería éste si no? Viven de semillas, polen, y larvas de insectos que vienen aquí desde el ki waho, el mundo exterior. Algunas de esas larvas sobreviven para convertirse en moscas, que a su vez alimentan…


  Teresa se agarró a la borda rápidamente cuando sintió que algo grande se aproximaba por la izquierda. Momentos antes su bote chocó contra unas rocas y se escoró levemente.


  —Sólo un segundo —les tranquilizó la voz—. Tengo que bajar para guiarnos alrededor de esta columna. Esperen.


  Teresa percibió el leve roce de una bota sobre la arena de la orilla.


  Sin ver absolutamente nada, ni siquiera el oscuro eclipse de Manella ante ella, sólo sintió un vago movimiento mientras la barca pasaba junto a una orilla de piedra caliza y emergía a la noche estrellada.


  Teresa abrió la boca. ¿Estrellas? La súbita desorientación la hizo mirar perpleja la brillante cúpula que tenía encima.


  Pero era todavía, de día cuando entramos. ¿Cómo…?


  Automáticamente, buscó a sus amigas, las constelaciones familiares, y no reconoció a ninguna. ¡Todo había cambiado! Era como si hubiera atravesado algún aparato de ciencia ficción para llegar a un mundo situado en alguna galaxia distante. El amasijo de grupos estelares se arqueaba en lo alto, lleno de un esplendor regio, totalmente extraño. Teresa parpadeó, despistada. El oído le decía que estaba bajo tierra. Su giroscopio interno indicaba que estaba a menos de dos kilómetros del coche. Sin embargo, las titilantes estrellas hablaban a gritos de cielo abierto. Sacudió la cabeza. No. No. Reajusta. ¡No hagas suposiciones!


  Todo sucedió en un breve instante, el tiempo que tardó en advertir que cada una de aquellas «estrellas» brillaba con el mismo tono exacto de verde. En medio segundo, Teresa desarticuló la trampa a los sentidos, comprendiendo cómo había sido perpetrado el engaño.


  El bote se meció cuando una figura ocultó las falsas constelaciones al subir a bordo. La silueta del guía eclipsó los brillantes puntos de luz cuando tiró de una cuerda negra.


  —Nuestros gusanos construyen sus nidos en el techo —resonó su voz suavemente—. Producen una fosforescencia que atrae a las moscas recién nacidas y otros insectos cuyos huevos y larvas llegan aquí desde el exterior. Los puntos brillantes llevan a esos insectos no hacia fuera, no de vuelta a Te Aomarama, sino a una trampa pegajosa.


  Pasaba algo. Teresa se inclinó hacia delante.


  —Pedro, su voz… —susurró.


  Con sorprendente precisión, Manella le agarró la mano y la apretó pidiendo silencio. Teresa se tensó brevemente, pero luego se obligó a relajarse. Esto debía de formar parte del plan. Con esfuerzo, volvió a sentarse y trató de aprovechar lo mejor posible la situación. De todas formas, no había otra cosa que hacer.


  Ahora se sentía molesta por haber confundido momentáneamente las luces del techo con las estrellas. Su lento avance le permitió calcular su tamaño, de un metro y medio a tres. De hecho, ahora podía seguir los ásperos contornos del techo. No había ningún titilar producido por la distorsión atmosférica. De hecho, algunas «estrellas» eran largas formas oblongas.


  Sin embargo, parpadeó y la racionalización desapareció súbitamente una vez más. Durante otro instante, Teresa disfrutó de la ilusión a propósito, buscando un cielo alienígena, los bordes de algún extraño brazo en espiral con campos de soles verdes, el misterioso brillo nocturno de una frontera lejana.


  La sombra de su guía era el negro contorno de una nebulosa. Se movió. Y lo mismo hizo, de pronto, una porción recta y regular. Una negrura rectangular, libre de verde, pasó sobre ellos, como si demarcara una puerta. Pronto Teresa oyó un suave zumbido de motores y sintió que una barrera rodaba tras ellos. El paisaje estelar esmeralda desapareció.


  —Ahora cúbranse los ojos, por favor —dijo la sombra.


  Teresa notó que Manella obedecía, pero ella sólo entornó los suyos. Cerrarlos del todo sería pedir demasiada confianza.


  Un brusco resplandor creció de repente ante ellos. Tal vez sólo fuera una tenue lámpara, pero el brillo fue lo bastante intenso para lastimar sus retinas adaptadas a la oscuridad. Rápidamente, los restos de los gusanos fosforescentes desaparecieron. De mala gana, Teresa se despidió de ellos.


  El bote chocó una vez más y se detuvo.


  —Vengan por aquí, por favor —indicó la voz.


  Teresa sintió que le tocaban el brazo y se dejó llevar, parpadeando. Con los ojos lastimados por el brillo, tuvo que entornarlos para ver quién había reemplazado a su guía original. Era un hombre de cabello castaño, levemente veteado, que evidentemente no tenía ningún antepasado polinesio. Observaba a Pedro con una expresión que ella no lograba entender, pero sin duda estaba cargada de fuerte emoción.


  —Hola, Manella —dijo, al parecer haciendo un esfuerzo por ser amable.


  Era la primera oportunidad que tenía Teresa de estudiar a Alex Lustig en persona. En las fotos le había parecido distante, distraído, y un algo de estas cualidades seguía presente. Pero ahora le pareció percibir algo más, posiblemente la expresión que ha buscado provocar extrañeza y ha encontrado mucho más de lo que esperaba.


  Pedro se frotó los ojos con un pañuelo.


  —Hola, Lustig. Gracias por venir a recogernos. Espero que tenga una buena explicación para todo esto.


  Estaban bajo tierra, fuera de contacto con ninguno de los suyos ni autoridad legal alguna, y naturalmente el viejo Pedro volvió a adoptar el papel de figura paternal autoritaria.


  —Como quiera —asintió Alex Lustig, al parecer sin molestarse—. Si me siguen los dos, se lo contaré todo. Pero les advierto que será difícil de creer.


  Naturalmente, Pedro no podía dejar que otra persona dijera la última palabra, con una frase así.


  —Amigo mío, de usted no espero nada menos que algo completamente calamitoso.


  Una hora después, Teresa se preguntaba por qué sólo se sentía aturdida, cuando en realidad debería odiar a aquel hombre. Aunque no hubiera creado al monstruo que engullía el corazón de la Tierra, seguía siendo el que había volcado su atención hacia aquella cosa.


  Además, estaba su participación en el lanzamiento de ondas gravitatorias coherentes, lo que envió a Jason y a nueve personas más a las estrellas en un viaje sin billete de vuelta. Eso sería también razón suficiente para despreciar a Alex Lustig. Sin embargo, las emociones que experimentaba ahora mismo eran más inmediatas, como el amargo placer de ver a Pedro Manella sin palabras por primera vez.


  El hombretón estaba sentado frente a Lustig, las manos cruzadas sobre una mesa de madera oscura, su libreta completamente olvidada. Los ojos de Pedro regresaban una y otra vez a un gran corte holográfico de la Tierra, más vivido y detallado que nada de lo que habían podido construir los miembros de su grupo, allá en Houston. Detalles minuciosamente trazados proyectaban sombras anaranjadas, amarillas y rojizas sobre el perfil de Manella, dando falsos tonos grises a su expresión ceñuda.


  Sólo se encontraban ellos tres, en una cámara subterránea apenas amueblada. Después de servir refrescos a sus invitados, Lustig se había dedicado a informarles sin recibir ninguna ayuda, aunque un par de veces utilizó un micro para consultar con alguien de fuera. Naturalmente, el hombre tenía colaboradores. A pesar de su reputación de «mago solitario», no había forma humana de que hubiera ideado todo esto él solo.


  La posibilidad de que se tratara de un engaño pasó por la mente de Teresa varias veces, pero reconocía que no era nada más que la expresión de un deseo. El tono calmado y concienzudo de Lustig promulgaba credibilidad, aunque sus conclusiones fueran descabelladas u horribles.


  —… y ha sido esta misma semana, combinando sondas gravitatorias con observaciones de neutrinos, cuando hemos podido deducir por fin de dónde procede la energía, el estado elevado que nutre el efecto del gázer. Está en la base del manto, donde el campo electromagnético atrae corrientes del núcleo externo.


  Técnicamente, la historia era difícil de entender. Mientras buscaba su agujero negro de Iquitos, Lustig y sus asociados habían tropezado con una singularidad mucho más peligrosa, presente ya en el centro de la Tierra. Intentaron utilizar ondas gravitatorias sintonizadas para localizar su origen y trayectoria, pero eso produjo reflejos internos, que amplificaron los gravitones igual que sucede con los fotones entre los espejos de un láser. En este caso, los «espejos del gázer» consistían en la misteriosa Beta más el agujero negro experimental albergado en la estación Erehwon. Lo que se produjo a continuación fue una gran onda de espacio-tiempo retorcido que salió disparada en la dirección de Spica.


  Lustig era un buen maestro. Mantenía sus matemáticas en las matrices de bajo nivel y usaba figuras para ilustrar gráficamente su relato de la catástrofe. Todo parecía demasiado plausible, y ella no habría creído ni una sola palabra si no hubiera sido testigo de primera mano. La súbita y horrible contracción y estiramiento del cable de Erehwon, por ejemplo. O la partida relativista del laboratorio de Punto Lejano. O aquellos colores.


  Teresa se sentía calmada, dentro de una zona muerta emocional, por la comprensión de que todas sus preocupaciones se habían acabado. ¿Por qué preocuparse de los asuntos internos de la NASA, o de su próximo itinerario de vuelo, o su matrimonio fracasado, si todo el mundo iba a terminar muy pronto?


  La misteriosa singularidad (el «nudo cósmico» de Lustig), empezó siendo pequeña. Pero Beta había crecido y ahora se acercaba a un umbral crítico. Leyó la tasa de aumento en una pantalla. Sin duda, la cosa estaba poseída por un hambre voraz que sólo tenía una conclusión posible.


  Una conclusión. Hasta ahora, Lustig les había ahorrado una simulación explícita de lo que sucedería cuando la materia empezara a fluir hacia las fauces de Beta a megatones por segundo. Teresa supuso que empezaría con ondas de choque que perturbarían las profundas y antiguas pautas de convección del planeta. Los terremotos y las erupciones volcánicas se multiplicarían mientras se abrían grandes grietas en la corteza. Entonces, minadas por dentro, las capas exteriores se desplomarían.


  Irónicamente, los cuerpos situados en órbita, como la Luna o los satélites, sufrirían poco. La masa total de la Tierra seguiría siendo la misma, aunque condensada y mucho más compacta. Si ella se encontrara cumpliendo una misión en ese momento, vería todo el espectáculo, hasta que la singularidad revelara su gloria y borrara su nave de la existencia en un estallido de radiación gamma.


  Teresa se estremeció. No era momento para deprimirse. Más tarde, en casa, podría meterse bajo las sábanas, enroscarse en una pelota, y esperar la muerte.


  —… uno de nuestros problemas fue encontrar la distribución de energía invertida que está siendo absorbida por el rayo gázer. ¿De dónde proviene toda la energía? —El inglés se pasó una mano por el pelo—. ¡Entonces todo encajó! La dinamo magnética de la Tierra es la fuente. Más concretamente, dominios discretos superconductores donde…


  Teresa se enderezó.


  —¿Cómo dice?


  Alex Lustig la miró con sus ojos celestes.


  —¿Capitana Tikhana? Me refería a los bucles de corriente, donde el manto inferior se encuentra con el núcleo líquido…


  Ella volvió a interrumpirle.


  —Hablaba usted de superconductividad. ¿Ahí abajo? ¿Seguimos teniendo problemas para enfriar las vías del rapitrén en verano, pero me dice que hay zonas superconductoras a miles de kilómetros por debajo, donde las temperaturas alcanzan miles de grados?


  El físico británico asintió.


  —No olvide que las presiones en la base del manto sobrepasan los diez mil newtons por centímetro cuadrado. Y hay otra deliciosa coincidencia que uno de mis colegas ha descubierto recientemente. La capa mineral del fondo, antes de que el manto dé paso al núcleo metálico, parece consistir en varios óxidos a los que la presión ha hecho adquirir una estructura perowskita…


  —¿Per… owskita?


  —Una forma particularmente densa de óxido que se forma bajo presión.


  —Sigo sin comprenderlo —masculló ella, con el ceño fruncido.


  Él extendió las manos.


  —¡Parientes de esas mismas perowskitas se encuentran entre los mejores superconductores industriales! Esta coincidencia nos llevó a considerar una idea extraña: que hay lugares, a miles de kilómetros bajo nosotros, donde la corriente eléctrica fluye completamente libre de resistencia.


  La idea hizo que Teresa cerrara los ojos. En el pasado, la superconductividad se asociaba con el frío total, el cero casi absoluto. Sólo en las últimas décadas habían contribuido los superconductores a temperatura ambiente a salvar la maltrecha economía mundial. Imaginó bucles y titánicos circuitos, fluyendo en perfecto fuego libre de resistencia. Era una idea sorprendente.


  —Esos dominios superconductores, ¿son las zonas excitadas que encuentran con el resonador gravitatorio?


  —Eso creemos. El nivel de energía disminuye cada vez, pero aumenta de nuevo rápidamente por conducción.


  Silencio. Cuando Manella volvió a hablar, sacudió la cabeza.


  —Tantos descubrimientos maravillosos, y todos realizados bajo la sombra de un ángel de la muerte. Vale, Lustig, ya se ha divertido bastante. Ahora díganos lo que nos hace falta saber.


  —¿Saber para qué?


  Pedro dio un golpe sobre la mesa.


  —¡Para vengarnos! ¿Quién liberó esa cosa? ¿Y cuándo? ¿Dónde lo encontramos?


  Por la expresión del otro hombre, Teresa supuso que no era la primera vez que oía la pregunta.


  —Todavía no sé la respuesta —replicó—. Es difícil seguir su trayectoria hacia atrás, teniendo en cuenta la fricción, el aumento y las homogeneidades internas del núcleo…


  —¿Ni siquiera puede imaginarlo?


  El físico se encogió de hombros.


  —Según mis cálculos, esa cosa ni siquiera debería existir.


  —¡Pues claro que no! Pero alguien la creó, salta a la vista. Dijo que comprendía los principios básicos.


  —Oh, así es, o eso creía. Pero no logro imaginar cómo alguien podría hacer un nudo tan grande sin una fuente de energía disponible actualmente en la Tierra.


  —¿No era más pequeña cuando cayó?


  —Oh, claro. Pero recuerde que la ciencia cavitrónica sólo tiene unos ocho años de antigüedad. Cuando extrapolo eso al tamaño actual y el ritmo de crecimiento de Beta, sigue siendo demasiado pesada. Ninguna estructura de la Tierra podría haberla creado.


  Manella sonrió.


  —Es evidente que ha cometido un error.


  Teresa vio brillar algo brevemente en los ojos de Alex Lustig, una furia que desapareció con tanta rapidez como había venido. Con sorprendente suavidad, asintió.


  —Obviamente. Tal vez come más rápido de lo que predice mi teoría. No es un campo en el que nadie tenga gran experiencia.


  En ese momento Teresa sintió el peso de la caverna a su alrededor, como si todas las toneladas que tenía encima le oprimieran el pecho. En parte para vencer el mareo, formuló la pregunta crítica.


  —¿Cuánto…? —Tragó saliva—. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  Él suspiró.


  —Es bastante fácil de calcular. Aunque el crecimiento fue rápido en el pasado, el umbral asintótico sigue siendo el mismo. Si continúa sorbiendo materia, más y más rápido, yo diría que nos quedan dos años antes de que empiecen los terremotos importantes. Otro año más antes de que la actividad volcánica ahogue la atmósfera.


  »Entonces, por supuesto las cosas se acelerarán a medida que el crecimiento de la singularidad se alimente de sí mismo. El noventa y cinco por ciento de la Tierra no será tragado hasta la última hora. El noventa por ciento en el último minuto.


  Teresa y Pedro compartieron una mirada sombría.


  —Dios mío —murmuró ella.


  —Eso, naturalmente, es lo que sucederá si continúa siguiendo el sendero marcado. —Alex Lustig volvió a abrir los brazos—. No sé ustedes, pero personalmente no voy a dejar que haga su trabajo sin ningún impedimento.


  Teresa se volvió y miró al físico. Él le devolvió la mirada, con las cejas alzadas.


  —¿Quiere decir…? —empezó a decir, incapaz de hablar.


  Él respondió encogiéndose de hombros.


  —No creerá que accedí a reunirme con ustedes dos solamente para satisfacer a mi archienemigo y su ansia de titulares, ¿no? Necesitaremos su ayuda, si queremos tener una posibilidad de deshacernos de esa maldita cosa.


  Manella jadeó.


  —¿Tiene…, tiene un medio?


  —Un medio, sí, aunque no ofrece expectativas muy halagüeñas. Y harán falta más recursos de los que mis amigos y yo tenemos a mano.


  Contempló a sus dos aturdidos visitantes.


  —Oh, vamos, no se lo tomen así. Considérelo desde este punto de vista, Pedro. Si salimos de ésta, mi amigo George y usted podrán pasar muchos buenos años, la eternidad si es necesario, discutiendo sobre cómo encontrar y castigar a los inteligentes bastardos responsables de la creación de esa cosa.


  Su expresión se ensombreció y miró al suelo.


  —Si salimos de ésta, claro.


  SEXTA PARTE


  [image: ]


  PLANETA


  
    Mundo Océano se mecía, acariciado por los vientos y acunado por su yerma Hermana Luna.


    Durante millones de años, mareas gemelas se desplazaron de un lado a otro, sin encontrar más resistencia que el suelo marino. Sólo en lugares dispersos algún burbujeante volcán empujaba con fuerza suficiente para alcanzar el cielo abierto, atreviéndose a dividir las aguas.


    Con el tiempo fueron brotando más islas, y luego aún más. Mientras la corteza se levantaba y cambiaba, muchas de aquellas superficies colisionaron y se fundieron hasta que los continentes recién nacidos se alzaron sobre las aguas. Las incesantes lluvias cayeron sobre estas plataformas marchitas, nutriendo a la nada.


    Sólo protegida por las olas, la vida continuaba esforzándose por mejorar o morir. Las criaturas unicelulares se dividieron pródigamente, sin planificación ni intención, experimentando con nuevas formas de vida.


    Un afortunado linaje familiar se arriesgó a usar la luz del Sol para disociar el agua y fabricar hidratos de carbono. Ese patrimonio verde prendió, llenando la mitad de los nichos del mundo.


    La longitud del día se alteró imperceptiblemente cuando la Tierra intercambió impulso con su luna. Eón tras eón, los mares se fueron haciendo más salados y luego se estabilizaron. El Sol aumentó su brillo, también gradualmente. A veces las aguas cambiaban de color cuando algún microbio innovador ganaba alguna súbita ventaja temporal, se reproducía, acababa con su suministro alimenticio, y moría.


    Entonces un organismo diminuto consumió a otro, pero no llegó a devorar a su presa. En cambio, los dos coexistieron y se forjó un trato. Un reparto casual de responsabilidades. Una simbiosis.


    Una de muchas, y los metazoarios, la vida multicelular, nacieron.


    Aquella innovación, la cooperación, lo cambió todo.

  


  ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [■ GEI DS. MLP 2537890.546] Aviso especial a nuestros miembros.


  
    Vean la nota de prensa publicada esta mañana por el Laboratorio La Paz de Los Álamos [Alerta K12-AP-9.23.38:11.00 S. pr 556765.0], donde comunican los últimos resultados de su reactor solenoidal de fusión. -Según el informe, han conseguido un resultado de temperatura en confinamiento más de cinco veces superior al de antes, con casi ninguno de esos molestos neutrones dispersos que causaron el desastre de Princeton en el 2021.


    ¡Puede que por fin sea esto! Después de incontables años de pistas falsas. Según el ingeniero jefe de LLPLA, «la energía de fusión limpia, eficiente y virtualmente inagotable puede estar ahora tan sólo a veinte o veinticinco años de distancia».


    Para quienes quieran detalles técnicos o ver los datos en bruto del experimento de ayer, pulsen [■ Tec. PD 1236423994234.0975 aq] o voz-enlacen «fusión-solenoide cinco» ahora.

  


  HIDROSFERA


  Claire Eng avanzaba a través de una charca de aguas pantanosas, tirando de un extremo de una red de nailon y concentrándose para mantener los pies en la línea de plástico.


  No podía permitirse hacer un movimiento en falso en aquella sopa de lodo.


  No si no quiero pasarme dos horas quitándome barro del pelo, pensó.


  Más allá de la red y su fila de boyas flotantes, un puñado de peces aterrorizados protestaban al verse arrastrados a este rincón de la charca. Sus coletazos enviaban ondas que se entrelazaban demasiado cerca de la caña de sus botas. Los peces (y el oloroso limo verde donde vivían) estaban listos para la cosecha. Por desgracia, ambas cosas apestaban a pasado.


  Claire escupió gotitas grasientas y rancias.


  —¡Vamos, Tony! —se quejó al muchacho moreno al otro extremo de la red—. Todavía tengo cosas que hacer en casa, y seguro que Daisy da la lata con las tareas.


  Tony terminó de atar su extremo a una anilla de acero inoxidable y salió de la charca. En la orilla de hormigón, bajo una fila de moreras, usó una manguera para limpiarse las botas antes de quitárselas.


  —Ahora mismo estoy contigo, Claire —exclamó alegremente—. ¡Espera un momento!


  Claire intentó mostrarse paciente, pero el sombrero y las gafas de sol se le habían torcido mientras ayudaba a conducir a hordas de desventurados peces hacia su perdición. Ahora tenía que enfrentarse al implacable sol de Luisiana sin protección. La tarde era asfixiante, llena de moscas, y casi deseaba haber tenido una excusa para no ayudar a su amigo con la cosecha del mes. Pero, claro, no podía dejar tirado a Tony. No cuando las megagranjas mexicanas reventaban los precios hoy en día, presionando a los pequeños piscicultores.


  Apartando la cabeza del sol, contempló la interminable extensión de Iberville Parish, salpicada de cedros, arrozales y oscuros parches cuadrados de caña de azúcar genéticamente diseñada. Además de incontables estanques de peces, cadenas de brillantes óvalos acuosos rodeados de moreras, las frías y eficientes factorías permitían a los cocineros de Baton Rouge y Nueva Orleans mantener una sabrosa tradición culinaria mucho después de que los bancos de peces de la costa desaparecieran.


  En la distancia, distinguió un recto montecillo cubierto de árboles que se extendía de norte a sur, el Dique de Protección de la Llanura Oriental de Atchafalaya, una de las muchas barreras construidas por el Cuerpo de Ingenieros del Ejército hacía más de un siglo para impedir el encuentro de las dos grandes extensiones de agua. Interminables kilómetros de diques, canales y monumentales aliviaderos cubrían el río Mississippi, el golfo, y casi todos los lechos fluviales concebidos en los planes de contingencia.


  Explorando con su padre, y más tarde por su cuenta, Claire había recorrido casi hasta el último metro del vasto proyecto. Había heredado de Logan la fascinación por la ingeniería hidráulica y un permanente desdén por la tecnoarrogancia que pronunciaba palabras como «para siempre».


  —Idiotas —murmuró.


  Ahora ofrecían un nuevo plan al Congreso, uno que «garantizaba» que el Mississippi no acabaría el trabajo que tarde o temprano terminaría haciendo: desbordar sus riberas y encontrar un nuevo camino al mar. Los cálculos privados de Logan sugerían que los nuevos diques impedirían que el Viejo Río inundara el valle de Atchafalaya durante otras tres décadas, como máximo. Claire consideraba que su padre era optimista.


  —Diez años más, como máximo —masculló en voz baja.


  Echaría de menos la tierra cuando todo desapareciera, sus ensenadas entrecruzadas y sus arroyos. El aire quieto, húmedo, cargado de picantes guisos cajún que te devolvían el bocado cuando te los metías en la boca. Y los viejos abuelos, sentados en los bancos, contando historias de los tiempos en que aún había mangles en esta parte del pantano, siempre lleno de ciervos y caimanes e incluso «bichos» nunca catalogados por la ciencia.


  Claire entornó los ojos y vislumbró brevemente la misma llana extensión que se estiraba bajo hectáreas de aguas marrones, un poderoso río arrastrando al mar el sedimento de un continente a través de este atajo, junto con todas las granjas y casas y seres vivos que encontraba en su camino.


  Pero Daisy no se moverá. Demonios, nadie me hace caso, y estoy harta de que todos mis amigos me llamen «Cassandra».


  De todas formas, al cabo de unos meses se habría marchado de allí. Tal vez la gente le prestaría más atención cuando se hubiera labrado una reputación en otra parte. Después de hacerse un nombre…


  —Venga, dame el extremo.


  Se sobresaltó cuando Tony, en la orilla de hormigón, le dio un golpecito en el hombro. Con un esfuerzo, acercó la cuerda. Hizo falta que los dos tiraran para tensarla y atarla.


  —Gracias, Claire —dijo Tony—. Ven, deja que te ayude a salir.


  Para su sorpresa, él no esperó a que chapoteara hacia la escalerilla. Tony la agarró por los tirantes y la alzó en vilo. Goteando, ella se sentó mientras él le quitaba las botas, sonriendo.


  Exhibicionista, pensó. Con todo, no podía evitar estar impresionada. A los diecisiete años, Tony se había desarrollado plenamente, cambiaba cada día y se sentía orgulloso de ello. Claire recordaba cuando le ganó por primera vez en altura, hacía muy poco tiempo, y la oleada de envidia que experimentó hacia su amigo de la infancia. Incluso en un mundo abierto a las mujeres gracias a la tecnología, había ocasiones en que la pura fuerza y la energía seguían teniendo sus ventajas.


  La testosterona tiene también sus pegas, se recordó mientras colgaba a secar el mono de goma. Su escuela a distancia en Oregon incluía un informe acerca de las muchas razones por las que las mujeres podían sentirse agradecidas de no ser hombres. Sin embargo, últimamente ella se había sorprendido al ver a Tony contemplándola con admiración.


  Se sorprendió, claro, hasta que se dio cuenta.


  Oh. Es el sexo.


  O algo más hermoso, en realidad, pero estrechamente relacionado. De todas formas, fuera lo que fuese, Claire no estaba preparada para manejarlo ahora mismo. Desde la pubertad había evitado a las chicas de su edad, a causa de sus precoces temas de conversación, centrados en un solo tema. A los catorce y quince años, los chicos parecían más interesados en hacer cosas, en participar en proyectos de la Red Mundial o trabajar en el mundo real. Pero ahora, inevitablemente, sus amigos varones se ponían al día y también empezaban a hacer tonterías.


  —Tengo que esperar a que llegue el camión de recogida —le dijo Tony, mirando al suelo—. ¿Quieres esperar conmigo? Podríamos ir después a White Castel y reunimos con Judy y Paul…


  Judy y Paul eran una pareja fija. Dejarse ver en público con ellos sería como hacer una declaración formal, convertir a Claire y Tony en «Tony-y-Claire». Ella no estaba segura de querer convertirse en la mitad de semejante criatura de cuatro patas, no todavía. Eran mucho más seguros los amorfos grupos de adolescentes que se reunían en la pista de patinaje sobre tierra batida o el Club Holo-Sim…


  —Lo siento, Tony. La verdad es que tengo que irme. Daisy…


  —Sí, lo sé —la interrumpió él rápidamente, haciendo alarde de comprensión—. Tienes que tratar con Daisy, pobre chica. Bien, buena suerte. Avísame si puedes escaparte más tarde.


  Ella descendió por los resbaladizos peldaños hasta el pasillo delimitado por la plancha de madera.


  —Sí, te llamaré. O tal vez salgamos mañana con el equipo después de tu partido de pelota.


  —Sí —él sonrió; la llamó a voces—. ¡Tú mira y verás! ¡Convertiremos a esos tipos en quesos suizos, llenos de rads y rems!


  Claire agitó la mano por última vez y entonces se volvió para regresar corriendo a casa bajo la sombra de los altos cañaverales, cruzando puentes diminutos donde pescaban los jubilados, sonriéndole con ociosa familiaridad, y por fin dejó atrás la refinería largamente abandonada, despojada ahora de todo menos del hormigón, desmoronado y sin valor.


  ¿Por qué la adolescencia te vuelve tan impaciente?, reflexionó mientras se acercaba a Seis Robles, la pequeña autarquía de su madre en el pantano. Claire sabía que no podría rechazar a Tony mucho tiempo sin herirle. El psicólogo del colegio dice que sólo soy del tipo gradual. No hay por qué preocuparse si soy más lenta que los demás chicos, o más cautelosa.


  ¿Pero y si los tests pasaron algo por alto? ¿Y si me pasa algo raro?


  En abstracto, Claire sabía que aquéllos eran los pensamientos típicos de su edad. Todos los adolescentes se preguntan si no serán la vanguardia de la última oleada de mutantes, convertidos en inhumanos por algún defecto raro y fundamental. Cada rareza o idiosincrasia se ampliaba hasta quedar fuera de toda proporción. El picor es el primer estadio de la lepra. Un desaire significa destierro al Sahara.


  Saber todo eso ayudaba un poco, pero sólo un poco.


  Sólo espero que cuando esté finalmente dispuesta, Tony o alguien como él esté preparado para mí.


  Se alejó de las torres de la refinería, que se descomponían lentamente formando un sedimento de grava, sin verlas siquiera, y dio un último giro entre un sendero de sauces antes de recorrer con rapidez el resto del camino a casa.


  Muchas casas de la zona tenían columnas y pórticos más reminiscentes de las viejas películas que de la historia real, pero el efecto era particularmente anacrónico en Seis Robles. A primera vista se hubiese dicho que era una versión en miniatura de Tara. Pero las antenas parabólicas y un bosque de flexibles antenas dispersaban rápidamente cualquier sensación de encanto prebélico. Y mientras otras familias mantenían fotocélulas en los tejados y calentadores de agua suplementarios, pocas tenían suficientes para repartir con el tendido de energía de la zona.


  Pero, después de todo, ésta era la «isla» de Daisy McClennon, donde la autosuficiencia significaba más que una moda pasajera o incluso la buena ciudadanía, para convertirse a lo largo de los años en una fe militante. Y Claire se volvía a ojos vista una apóstata.


  Al contrario que los vecinos, chez McClennon no mantenía relación con los servicios locales de comprobación de alimentos. ¿Por qué molestarse, cuando cultivabas amaranto y frutos de pejiyabe y judías de marama y lentejas en tu propio paraíso horticultor, una maravilla envuelta en cristal de productividad nutritiva que la madre de Claire había diseñado en persona? Lo había adquirido con dinero heredado, pero últimamente Daisy parecía esperar que Claire lo mantuviera ella sola.


  Pero no por mucho tiempo, Daisy. Seis meses más y me marcho.


  Probablemente, su madre apenas se daría cuenta de su ausencia. Daisy simplemente contrataría a algún refugiado bajo juramento, o a alguno de aquellos universitarios chinos o japoneses que siempre iban de paso, trabajando un año en un sitio y luego en otro mientras daban la vuelta al mundo de zep en zep, siguiendo la última moda asiática. En ese caso, a Daisy le esperaba una sorpresa. Ningún chino moderno y autoindulgente trabajaría como Daisy pretendía tan sólo a cambio de habitación, comida y electricidad.


  —Oh, demonios —suspiró Claire al ver el generador cólico. Hablando de electricidad, las paletas fláccidas significaban que deberían racionar la corriente otra vez. ¿Y quién tenía aquí la prioridad?


  Claire hizo sus rondas rápidamente, empezando por el pozo de metano, donde comprobó los niveles de fluido en el triturador de basura. Se suponía que era de «mantenimiento cero», pero esa garantía ahora no era más que un chiste amargo. Apuesto a que mis ricos primos nunca tienen que trabajar en casa, pensó con torvo humor. Ay, incluso Logan coincidía con su madre en una cosa: el trabajo duro crea carácter. En vista de eso, aunque hubiera podido vivir con su padre, las cosas no habrían resultado mucho más fáciles. Y para ser sinceros, había visto a sus parientes del clan McClennon. Criaturas horribles y engreídas, que vivían de un dinero que ni ellos ni sus padres habían ganado. A ninguno de ellos les vendría mal un poco de trabajo honrado, desde luego.


  Pero ni tanto ni tan calvo, gruñó Claire mientras luchaba por limpiar un irrigador del invernadero principal, soplando por el tubo hasta que unos puntitos aparecieron ante sus ojos. Daisy podría hacer su parte.


  Al menos el espanta-abejas funcionaba. Durante años, sus colmenas habían sufrido el asedio de los enjambres africanos, que buscaban la forma de hacerse con ellos, como habían hecho en todas las otras partes de la zona, dirigiendo las colmenas antiguamente beneficiosas. Ni los productos químicos ni los parásitos servían de nada. Pero unas cuantas semanas atrás Claire había encontrado en la Red una referencia de un tipo egipcio, quien había descubierto que la variedad africana movía las alas más rápidamente que la mansa variedad europea. Tras consultar con la arcaica tecnología militar del siglo veinte, había adaptado los diseños de los escáners-sensores de un viejo proyecto abandonado llamado «Guerra de las Galaxias». Ahora Claire y unos cuantos miles más probaban el diseño e informaban semanalmente de los resultados a un GEI de soluciones de la Red.


  Como un brillante escarabajo, el sistema láser cruciforme vigilaba sobre los panales. Cuando Claire lo conectó por primera vez, los campos adyacentes se iluminaron con cientos de diminutas ascuas. A la mañana siguiente, hasta donde alcanzaba la vista, las sañudas invasoras se habían visto reducidas a manchas cenicientas. En cambio, sus propios panales estaban intactos. Ahora esperaba dulces beneficios y su primer verano sin picaduras.


  Coordinación perfecta, pensó irónicamente. Igual que yo, que estoy a punto de marcharme.


  Antes de entrar en la casa, había una última tarea que hacer. Claire bajó al pequeño arroyo que corría tras la mansión, para comprobar el estado de Sybil y Clyde.


  Las cabras pías le balaron. Habían terminado de comer los jacintos acuáticos a su alcance a lo largo de aquella parte de la orilla, así que Claire reajustó las cuerdas que las ataban para acercarlas a otra zona llena de hierbajos. Sin aquellas criaturas, todas las orillas del sur estarían ahogadas por las oportunistas plantas del sur, que florecían imparables por falta de control natural.


  Algunos vecinos tenían por mascotas a sus cabras limpiadoras de canales, o al otro tipo creado especialmente para que se comieran las enredaderas kudzu. A Claire le gustaban los animales, pero no quería sentir ninguna atadura aquí, así que mantenía aquella relación a un nivel estrictamente profesional. De cualquier forma, ¿qué sentido tenía tratar de conservar todos los canalillos, si los canales eran tan mortales como todo lo demás?


  El Mississippi vendrá de todas formas, pensó, mirando hacia la tierra que amaba y deseaba abandonar a la vez. Será mejor que te acostumbres a la idea, Atchafalaya. Vas a conocer la grandeza, te guste o no.


  Después de ajustar las gafas protectoras de Clyde, acarició su pelaje moteado.


  —¿Qué es esto? ¿Alguna especie de sarna? —La cabra baló irritada mientras parches de pelaje seco se desprendían de su costado—. Muy bien. Muy bien, le echaré un vistazo.


  Con un suspiro, Claire cogió una muestra y palmeó a las criaturas, que pronto estuvieron comiendo de nuevo hierbas exóticas.


  Ecos de cañonazos y explosiones sacudieron las paredes cuando entró en las habitaciones de su madre. La música tronaba, parte de la banda sonora de alguna vieja película que Daisy condensaba para un grupo de entretenimiento de la Red. Aunque siempre proclamaba su desdén por la industria, la experiencia de Daisy en resumir películas antiguas era legendaria. Con suma habilidad, era capaz de condensar noventa tediosos minutos en cuarenta o menos, acelerando el lánguido ritmo de clásicos como Terminator o Deliverance para complacer el apetito devorador del tiempo de los espectadores modernos.


  O, para aquéllos que querían más de una película en concreto, Daisy McClennon aumentaba el original y añadía material de películas de archivo o incluso extrapolaciones generadas por ordenador.


  Aquello generaba firmes ingresos que le permitían rechazar los despreciados capitales familiares.


  Al menos, casi siempre.


  Además, labrarse una carrera trabajando en la Red tenía una ventaja adicional: la ocupación carecía de ningún impacto obvio sobre el entorno real de la Tierra.


  «Pisa con cuidado los pies de nuestro mundo», decía el lema de una de las organizaciones eco-chaladas de Daisy, los típicos que no se quitaban los zapatos bajo techo, pero se los quitaban en cambio antes de salir. Ese grupo particular tenía como emblema tótem un feroz dragón chino, retorcido y de fauces abiertas, que representaba a una furiosa ecosfera violada, harta de la pestilente humanidad. El mismo icono reptilesco se extendía sobre la chimenea del salón principal, la parte favorita de Daisy, pero que Claire visitaba rara vez.


  ¡Demonios, estaba demasiado ocupada manteniendo el resto! Claire maldijo con todas sus fuerzas cuando vio que Daisy se había olvidado de vaciar el cubo de la basura, una de sus supuestas tareas. Descontenta con las cinco papeleras normales de rigor, su madre insistía en que la casa tuviera doce. Además de tres trituradoras. Luego estaban la fabricadora de jabón, la de yogur, la de cerveza…


  Claire pensó en la moda reciente entre los adolescentes. Oh. Yo sería un colono magnífico. Sé cultivar hierbas medicinales, hacer mi propio papel, sacar tinta de la corteza y la cera negra y arreglar los grifos, ya que mi madre odia comprar repuestos a los fabricantes que violan la Tierra.


  A la gente de ciudad, que cultivaba jardines en las ventanas y tenía unos cuantos patos con las alas recortadas en los tejados, les encantaba pretender que eso los convertía en duros e independientes, aunque ignoraban por completo hasta qué punto dependían aún del cordón nutritivo de la sociedad: los tubos y conductos que les llevaban agua limpia, energía, gas…, sin contar el regular flujo de desperdicios que desprendían. Irónicamente, pocos chicos crecían más cualificados para ser nuevos habitantes de la frontera que Claire. Y pocos tenían menos deseos de hacerlo.


  Después de todo, ¿quién en su sano juicio querría vivir de esa forma?


  Oh, reducir tu impacto era moral y sensato, hasta cierto punto. ¡Pero todavía había mucho que decir sobre los aparatos que ahorraban el trabajo! Claire juraba que su propia casa tendría una cocina de microondas e infrasonidos. Y un incinerador de basura eléctrico, por el amor de Dios. Y tal vez, sólo para celebrar el primer año, un lujurioso e interminable barril de helado.


  Mientras se cambiaba las sudadas ropas de trabajo en la intimidad de su propia habitación, Claire se detuvo junto a un estante de recuerdos que su padre le había traído de sus viajes a lo largo de todo el planeta. Una araña de diez millones de años, encerrada en ámbar dominicano, aparecía junto a los fósiles del desierto de Afar y un hermoso delfín de madera tallado por un ingeniero brasileño que Logan había conocido en Belén.


  Su colección de minerales no era exactamente de primera calidad. Pero había un encantador trozo de smithsonita verde brillante, junto con sus primas, la jadeíta y la malaquita. Más amarillenta que verde, la hipnótica y translúcida autanita era originaria de Francia, mientras que la púrpura eritrita procedía de las montañas del Atlas de Marruecos.


  Ninguno de aquellos minerales era particularmente raro, ni siquiera el disco de cuarzo de resplandeciente tonalidad «estrellada» que colgaba sobre su espejo, donde Claire se soltó el pelo marrón-rojizo y buscó manchas ocultas del estanque de Tony. Tras coger la lente de cristal, observó su propia imagen, deseando que los resplandores que veía en su pelo se trasladasen de algún modo al mundo real, donde tan a menudo envidiaba a otras chicas sus brillantes rizos.


  De niña, siempre le había parecido mágico aquel trocho de cuarzo. Pero Logan había dejado bien claro que era un milagro rutinario. La Tierra contenía vetas y filones y ríos enteros de hermosas formas minerales que requerían solamente un ojo bien entrenado para descubrirlas y un poco de habilidad para prepararlas. En contraste, Claire se sintió aturdida cuando un tío suyo pensó en complacerla en un cumpleaños con un regalo «único», un trozo de tronco de árbol fosilizado. Tardó semanas en investigar y descubrir su origen, y luego lo devolvió anónimamente al bosque petrificado del que había sido robado. Había una diferencia, por supuesto. Muchas cosas corrientes podían ser hermosas, incluso mágicas. Pero en un mundo de diez mil millones de personas, las auténticas rarezas no podían estar en manos de particulares. Al menos en ese punto, Logan, Daisy y ella estaban de acuerdo. Claire dejó el cristal en su sitio. Junto al espejo se encontraban sus tesoros favoritos, varias hermosas puntas de flecha de calcedonia. No eran reliquias arqueológicas. Pero tanto mejor. Logan le había enseñado a tallarlas ella misma, durante una de sus poco frecuentes excursiones. Para ser justos, Claire admitía que tanto su padre como su madre le habían enseñado cosas útiles. Sólo que las lecciones de Logan siempre parecían mucho más divertidas.


  Bajo la ventana, acunado en su modelo olvidado de la Presa Bonnet Carre, su ratoncito, Isador, retorció la nariz cuando Claire se detuvo a acariciarlo y a darle de comer semillas.


  Las pantallas murales de su Red fluctuaban débilmente, mostrando nuevos deberes de la escuela a distancia de Oregon. Pero Claire buscó primero mensajes personales. ¡Y, naturalmente, había uno de su padre, parpadeando en su pantalla de prioridad! A una orden oral, se encendió con una brillante imagen de Logan Eng, de pie en lo alto de un acantilado sobre una bahía de brillante agua azul. Para ahorrar energía, recogió el mensaje en su forma escrita. Las filas de letras destellaron.


  
    HOLA, MICROBIO. HE VISTO COSAS SORPRENDENTES AQUÍ, EN ESPAÑA. ¡SORPRENDENTES DE VERDAD! (VER APÉNDICE ADJUNTO).


    TENGO UNA NOTICIA DESCABELLADA PARA EXPLICAR ESOS HECHOS. LO ESCRIBÍ EN UN ARTÍCULO PARA UNA GEI DE ESPECULACIÓN. SI TENGO RAZÓN, PUEDE ESTAR COCIÉNDOSE ALGO SUCIO.


    TE ADJUNTO UN BORRADOR (). PARA QUE LO MIRES SI QUIERES. UN POCO TÉCNICO. LA IDEA TAL VEZ SEA UNA TONTERÍA, PERO PUEDE QUE ENCUENTRES DIVERTIDO EL RESUMEN.


    DALE RECUERDOS A DAISY. DILE QUE IRÉ A CENAR DESPUÉS DE ACLARAR EL PAPELEO EN LA OFICINA. TE QUIERO, CARIÑO.


    PAPI.

  


  Claire sonrió. Se suponía que él no debía llamarse «papi» a sí mismo. Ésa era su prerrogativa.


  Pulsó el botón de apéndice de datos para ver el estudio especulativo de Logan. Claire reconoció la red-vista a la que lo enviaba, una donde los científicos podían soltarse el pelo sin arriesgar sus reputaciones. Tuvo la corazonada de que esta vez Logan iba a levantar ampollas.


  Entonces frunció el ceño. Súbitamente recelosa, Claire llamó a su sistema de seguridad.


  —¡Mierda! —exclamó, dando un golpe en el suelo con el pie. Alguien había visto el mensaje de Logan antes que ella. Y no hacía falta ser un genio para averiguar la identidad del fisgón—. ¡Mierda, Daisy!


  La generación de sus mayores, como conjunto, parecía no tener ningún respeto por la intimidad, pero esto ya era completamente insultante. Siendo una hacker[3] experta, Daisy podría haber superado el sencillo sistema de seguridad de su hija y leer su correo sin dejar ninguna pista. El hecho de que ni siquiera se hubiera molestado en cubrir las huellas mostraba una indiferencia total o el más cruel de los desprecios.


  —Sólo medio año más y me largo de aquí —se dijo Claire, repitiéndolo como un mantra para calmarse—. Sólo medio año.


  Deseaba, oh cómo lo deseaba, que a los dieciséis años, casi diecisiete, aquello no le pareciera una eternidad.


  Mientras tanto, en otra habitación no muy lejana, las cuatro paredes fluctuaban llenas de luz y sonido. Y cada destello encontraba su propio reflejo en los ojos de Daisy McClennon.


  A su izquierda, un Davy Crockett de tamaño natural, sucio y ensangrentado, pero impávido, defendía El Álamo con colores mucho más brillantes que los imaginados por el director original. Pronto, el sofisticado equipo, bajo la sutil guía de Daisy, añadiría una tercera dimensión, y más. Por el precio adecuado, ella incluso intensificaría la experiencia con olor y sacudidas en el suelo, producidas por los cañonazos mexicanos.


  Sus ampliaciones mejores y más caras eran de tanta calidad que debían llevar una advertencia para que no se confundieran con la realidad, un pequeño diamante rosa destellando en una esquina que alertara «esto no es real» a los débiles de corazón o blandos de mollera. Aunque muchos la consideraban una artista, Daisy se dedicaba a las holoaumentaciones por dinero. Las otras paredes de su laboratorio estaban dedicadas a su trabajo realmente importante.


  Las columnas de datos fluían como la espuma de una cascada. Torrentes y, sin embargo, meras muestras del río, el océano de información que era la Red. Los ojos azules de Daisy repasaron docenas de lecturas de un vistazo.


  En una de ellas, un informe de la UNEPA indicaba que en un bosque quedaban aún fuentes explotables. Al lado ondulaba una propuesta de proyecto a cargo de una importante compañía minera. Y a la derecha, una de las subrutinas se abría paso pacientemente a través de una lista de procedimientos de seguridad antisabotaje para la Estación de Energía Nuclear de La Habana Occidental, una barrera en apariencia infranqueable todavía, pero Daisy no perdía la esperanza.


  La parte visible del flujo era sólo una rendija, un fragmento destilado y enviado a este nexo por sus sirvientes electrónicos (sus hurones y zorros, sus tejones y sabuesos), programas de retirada de datos que recibían el eufemístico nombre de aquellas bestias, algunas extintas ahora pero conocidas en otros tiempos por su tenacidad, ansia y total rechazo a aceptar un «no» por respuesta. Por todo el mundo, los emisarios electrónicos de Daisy investigaban y sondeaban, recopilando secretos dispersos, relacionando, combinando, devorando.


  El negocio de tapadera de Daisy ayudaba a explicar sus prodigiosas necesidades informáticas, sus medios. Pero en realidad ella vivía y trabajaba para sus propios fines. Enviaba guerrillas al universo de datos, sus contingentes personales en la guerra contra los violadores del planeta.


  Como Chang. Fue ella quien indicó a la UNEPA el emplazamiento del alijo de aquel hombre horrible cerca de Taipei. La noticia de la muerte de Chang le había resultado una sorpresa. Estaba convencida de que escaparía o de que como mucho recibiría una bofetada. Tal vez aquellos cretinos de la UNEPA empezaban a desarrollar agallas, después de todo.


  Pero era el momento de dedicarse a otros asuntos. Daisy se sentó con las piernas cruzadas sobre un almohadón de seda, entre un ciclón de imágenes y datos. Sus ojos repasaron rápidamente lo que sus criaturas le traían: planes industriales de «desarrollo», indiferencia por parte de las agencias públicas cargadas de compromisos, traición de los oficiales sobornados. Y aún peor.


  Dentro del movimiento, su nombre se pronunciaba en susurros, con respeto, asombro y un poco de miedo. En otra época, Daisy habría oído las voces de los ángeles en las campanas de las iglesias. Sin embargo, hoy sus talentos florecían por completo mientras desentrañaba los planes de los constructores y las prevaricaciones de los moderados, incluso a medio mundo de distancia.


  —De modo que Logan piensa que su idea es sólo curiosa, probablemente incluso descabellada —susurró mientras introducía el reciente informe de su exmarido en una base de datos especial. Por supuesto, ella no entendía sus consecuencias matemáticas más complejas, pero eso carecía de importancia. Tenía programas para eso. O consultores humanos a sólo una llamada de distancia.


  … el espigón de la estación no pudo ser levantado por ningún explosivo. A falta de otra explicación tiendo a imaginar ondas sísmicas increíblemente enfocadas…


  Las aletas de la nariz de Daisy se distendieron cuando observó una imagen del odiado proyecto de energía de mareas. Otro ejemplo más de cómo Logan se había vendido, de su fútil esfuerzo condenado por «resolver» los problemas del mundo. Al hacer tratos con el mal, naturalmente, había perdido su alma.


  Sin embargo, ella lo conocía. Conocía a su antiguo amor mucho mejor que él mismo. Las más pobres corazonadas de Logan eran a menudo mucho más certeras que los mejores análisis de otros ingenieros.


  —Es propio de él dar con algo realmente grande y ni siquiera confiar en sus propios instintos —suspiró.


  Daisy contempló el dique de contención roto. Cualquier cosa que pudiera destruir un proyecto como aquél le interesaba. Conocía a gente que despreciaba los lentos métodos reformistas de la Iglesia Norteamericana de Gaia. Una cadena dispersa de hombres y mujeres que sabían cómo pasar a la acción. Esta noticia de Logan podría significar una nueva amenaza. O tal vez una oportunidad.


  Los ojos de Daisy acariciaron los datos que fluían incesantemente del mar de la Red. Como los ojos azules de un cazador, brillaban y buscaban. Su paciencia venía marcada por su misión, y en ellos habitaba la perseverancia de los dragones.


  ■


  
    Dormid, niños pequeños, sed siempre buenos.


    Haced vuestras tareas como debéis,


    tomad vuestra comida, vuestro plato limpiad,


    los niños pobres sueñan con tener lo que coméis.


    Siempre jugad limpio, mentiras no digáis,


    porque los que guardan secretos mueren todos,


    gruñendo, siempre solos,


    bajo tierra igual que un Gnomo.


    ¿Os gusta el dinero? Pues entonces sabed,


    algunos tipos ayudan mientras otros no se ven.


    Los Bonos-Tierra a todos sirven, dan vida a nuestra alma


    pero el oro suizo desprende rayos gamma.

  


  NÚCLEO


  —Hagamos lo que hagamos —había dicho Teresa Tikhana, antes de que la reunión concluyera—, no podemos dejar que ninguna de las potencias espaciales entren en esto. Ahora no me cabe duda de que todas estaban conchabadas con la investigación ilegal de Spivey en Erehwon. Sólo Dios sabe lo que harían si tuvieran en las manos láseres gravitatorios y nudos cósmicos.


  Así, decidieron no anunciar públicamente el inminente fin del mundo, ni su atrevido e improbable plan para impedirlo. Los grandes gobiernos eran los primeros sospechosos de haber creado Beta, de perderla y ocultar luego la historia para eludir la responsabilidad. En ese caso, esos poderes no se lo pensarían dos veces antes de eliminar al pequeño grupo de George Hutton y conservar así un poco más de tiempo su hediondo secreto.


  Tal vez se dirigían a conclusiones erróneas. En conjunto, Alex encontraba el escenario exagerado y demasiado extraño. Pero encajaba en los hechos tal como los conocían. Además, simplemente no podían permitirse correr riesgos.


  —Entonces trataremos con el taniwha nosotros mismos —resumió George Hutton al final de la reunión.


  —Será difícil emplazar los resonadores sin que nadie se dé cuenta —recordó Alex a todo el mundo.


  Pero Pedro Manella estuvo de acuerdo con George.


  —Hutton y yo mismo nos encargaremos de eso. Proporcionaremos todo lo que haga falta.


  El grueso reportero azteca parecía relajado, confiado. No quedaba ningún rastro de la emoción que había mostrado al oír por primera vez la noticia de que existía un monstruo devorando el corazón del planeta. Parecía que incluso una leve esperanza bastaba para llenarlo de energía.


  Alex se sentía incómodo depositando tanta confianza en un hombre que, a su entender, le había arruinado la vida. Por supuesto, por culpa de aquellos disturbios en Iquitos, impulsados por Manella, su propia singularidad Alfa escapó y él se vio obligado a buscarla. De no haber sido por la intervención de aquel hombre en Perú, Alex probablemente no habría prestado más atención al centro de la Tierra que…


  Se arrellanó en su silla giratoria y advirtió que no tenía ningún símil adecuado para establecer la comparación. El centro de la Tierra era esencialmente el último lugar en el que uno pensaba. Y sin embargo, sin él, ¿dónde estaríamos todos nosotros?


  Delante de Alex, las muchas capas del planeta brillaban nítidamente en el último esquema presentado en la reunión. Esta tierra espectral y casi esférica circunscribía una figura geométrica, una pirámide tetraédrica cuyas puntas taladraban la superficie en cuatro emplazamientos espaciados.


  [image: ]


  Cuatro sitios. Ojalá tuviera doce. O veinte.


  Le había dicho eso mismo a Stan y a los demás geofísicos. No se puede saber lo que sucederá cuando empecemos a empujar con fuerza a Beta. Seguro que derivará y se tambaleará. La matriz de resonadores debería ser un dodecaedro o un icosaedro para cubrirla por completo, no una pirámide.


  Pero ellos sólo habían podido conseguir una pirámide.


  No era una cuestión de dinero. George lo tenía de sobra, y estaba dispuesto a gastar lo que fuese necesario. Gracias a sus contactos políticos en la Federación Polinesia consiguieron dos sitios rápidamente, sin tener que responder a ninguna pregunta. Pero para establecerse más allá de la base del Pacífico, su pequeña organización necesitaría ayuda. Sobre todo si la noticia no debía filtrarse.


  En el siglo veinte, las maniobras encubiertas y secretas eran más la regla que la excepción. Naciones, corporaciones, cárteles de droga, e incluso individuos privados ocultaban habitualmente planes monumentales. Pero las inspecciones fueron seguidas por el turismo, a medida que los jets y los zeps empezaron a recorrer los cielos antiguamente reservados a los aviones de guerra. Los enlaces de datos unían metrópolis con aldeas. De los tres grandes centros de secretos del siglo veinte, el socialismo estatal se había derrumbado antes incluso de que Alex naciera, y el capitalismo financiero encontró su ruina poco después, entre los Alpes fundidos.


  En retrospectiva, la tragedia suiza probablemente ni siquiera habría sido necesaria, pues ni los fabulosos gnomos habrían podido mantener sus archivos en secreto en un mundo lleno de fisgones aficionados, hackers informáticos con tanto tiempo libre y poder con los ordenadores como ingenuidad.


  Eso dejaba el tercer reducto, y el más poderoso. Los grandes estados nacionales todavía mantenían servicios «confidenciales» concedidos por los vencedores según el mismo tratado que había acabado con esas cosas para todos los demás. Estas agencias podrían haber ayudado al equipo de Tangoparu a establecer en completo secreto su aparato de ondas gravitatorias. Pero aquellas agencias eran casi con toda seguridad el enemigo.


  George cree que fabricaron a Beta y ocultan su error para salvar el pellejo, aunque eso significa condenar a todo el mundo.


  Alex no podía concebir esta forma de pensar. Le hacía sentir vergüenza por ser un miembro de la misma especie. Cuando oía hablar a Teresa Tikhana del coronel Spivey, le parecía que igual podría referirse a una criatura de otro planeta.


  ¿Luchaban ahora Spivey y sus colaboradores para encontrar también una solución? Tal vez el mando de Teresa trabajaba en eso, en el espacio. En ese caso, los chicos del gobierno no parecían haber tropezado con el efecto del láser gravitatorio. Y en este punto, Alex no estaba dispuesto a entregárselo.


  Naturalmente, si tenemos éxito, el secreto se hará público al final de todas formas. Será difícil ignorar una bola de fuego como el Sol saliendo de la Tierra, acelerando hacia el espacio prof undo a velocidades relativistas.


  Para entonces, sería mejor que él y los demás estuvieran preparados para esconderse. Además, Alex se sentía impulsado a tomar destructores de memoria en cuanto Beta estuviera en camino y a salvo, para impedir la filtración de lo que había sabido por coincidencia, accidente y casualidad. En principio, era sólo lo que merecía, desde luego, por su pecado de arrogancia. Con todo, lamentaba perder su imagen mental de la singularidad nudo, sus intrincados pliegues de diez dimensiones, su horrible belleza ardiente. Sabía que esa pérdida le atormentaría. Casi preferiría morir.


  Como si pudiera elegir. Si esto sale bien será por pura carambola.


  Corrían un riesgo terrible. Usar un resorte de ondas gravitatorias para mover a Beta parecía buena idea en teoría. Pero algunos de sus primeros rayos gázer de prueba, por razones desconocidas, habían interactuado con materia de la superficie del planeta, acoplándose con una falla de terremotos en un caso, con objetos hechos por el hombre en otro. Seguía siendo un misterio por qué sucedían esas cosas o cuáles serían las consecuencias cuando ellos se pusieran realmente en marcha.


  Pero ¿qué alternativa nos queda?


  Alex contempló los puntos brillantes donde el tetraedro se encontraba con la superficie de la Tierra. Cuatro lugares donde deberían construir enormes antenas superconductoras sin que nadie lo descubriera. Y les quedaba tan poco tiempo…


  Los resonadores tenían que estar bien separados y sobre tierra seca, algo no muy fácil de conseguir en un mundo cubierto de agua en sus dos terceras partes. Su ordenador había tardado dos segundos en encontrar los mejores emplazamientos.


  —Sólo disponemos de unos pocos meses —apuntó Teresa Tikhana, interrumpiendo a Alex en sus meditaciones.


  La astronauta estadounidense estaba sentada frente a él, al otro lado de la mesa, contemplando la misma imagen. Los dos habían permanecido en silencio después de que los demás se marcharan, cada uno sumido en sus propias reflexiones.


  En respuesta, Alex asintió.


  -—Después de eso, Beta será demasiado enorme para que podamos moverla, ni siquiera con el gázer. Sólo excitaríamos estados resonantes y Stan opina que eso podría ser aún peor.


  Teresa se estremeció. Cuando se enderezó, miró a su alrededor de una manera que Alex había advertido antes, como si comprobara sus inmediaciones de una forma que él no alcanzaba a imaginar.


  —Se encargará usted de emplazar el resonador de Rapa Nui, ¿no? —preguntó ella súbitamente.


  —Sí. Es el punto de anclaje, así que…


  —Es un lugar especial —dijo ella, en voz baja—. La Atlantis está allí.


  —Mmm… ¿La Atlántida? —Perplejo, Alex pensó al principio que ella se refería a la extraña historia neolítica de la isla, o a los asombrosos monolitos que se alzaban allí. Entonces la recordó—. Oh. La lanzadera espacial que se estrelló hace tiempo. ¿Todavía sigue allí?


  La mandíbula de Teresa Tikhana se tensó brevemente.


  —No se estrelló. El capitán Iwasumi realizó un perfecto aterrizaje de emergencia en condiciones imposibles. Fueron los idiotas a cargo de llevarla a casa, ellos la dejaron caer.


  Aquello debió de suceder cuando ella no era más que una niña, y sin embargo la mujer se cubrió los ojos, dolorida.


  —Todavía está allí, despojada, un caparazón. Un monumento en un pedestal. Debería visitarla si tiene la oportunidad.


  —Lo haré. Se lo prometo.


  Ella alzó la cabeza. Sus ojos se encontraron brevemente y entonces Teresa suspiró.


  —Será mejor que me vaya a hacer las maletas. El doctor Goldman y yo tenemos que coger un avión.


  —Desde luego. —Él se levantó—. Yo… me alegro de que esté con nosotros, capitana Tikhana. Su ayuda será vital. —Alex hizo una pausa—. También, como dije, lamento mucho lo de su marido…


  Ella levantó una mano, cortando otra disculpa avergonzada.


  —Fue un accidente. Si hay que responsabilizar a alguien por su ceguera, por no advertir lo que sucedía… —Sus palabras se apagaron y ella sacudió la cabeza—. Le enviaremos un mensaje en clave cuando lleguemos a Godhaven, doctor Lustig.


  —Que tengan un buen viaje, capitana —vacilante, él ofreció la mano. Después de un instante, ella la estrechó. La palma encallecida de la astronauta traicionó un pequeño temblor antes de soltarlo. Entonces se giró para dirigirse a sus habitaciones en otra parte de la caverna.


  —Y buena suerte —añadió Alex en voz baja después de que ella hubo marchado—. La necesitaremos.


  ■ Red Mundial de Noticias, Canal 265/Interés general/Nivel 9+ (transcripción superficial).


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Amazonia Central. Habla Nigel Landsbury, en directo para la BBC. He venido a esta tierra desolada para informar de una escena a la vez trágica e histórica, mientras las fuerzas nacionales brasileñas persiguen a los rebeldes tupo hasta sus últimos reductos.»

      	

      	[Imagen de un desierto. Matojos dispersos y barro resquebrajado. Ondas de calor se alzan desde el suelo hasta un difuso horizonte. La voz de un periodista se alza sobre el sonido chasqueante de un incendio.]

      [■ Para obtener imágenes sin montar, voz enlazar «AMAZONIA Uno» ahora.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Hace una hora, fue capturado un destacamento armado de los luchadores del FLS aquí mismo, justo al lado del Parque de Salvación Nacional Chico Mendes…»

      [■ Para reportajes de fondo, enlacen «REBELDES FLS» o «PARQUE CHICO MENDES».]

      	

      	[La cámara hace un barrido y el espectador ve de pronto el humo de los vehículos volcados, rodeados de cadáveres tirados. Los helicópteros militares agitan el humo mientras los soldados uniformados pasan ante la cámara, haciendo avanzar a prisioneros con las manos sobre la cabeza.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Los campesinos que murieron o fueron capturados hoy aquí no podrían haberse escondido mucho tiempo en su refugio del bosque». La tecnología sensora [■ enlazar «SENSOR-TEK»] que ataja tantos posibles movimientos de guerrillas hoy en día no sería menos efectiva bajo el follaje. Su causa estuvo perdida en cuanto se hizo violenta, con la masacre de la última tribu india Quich'hara, hace dos semanas.»

      	

      	[Todavía avanzando, la cámara se centra en el propio periodista, las ropas tostadas agitadas por un implacable viento seco. A su izquierda, sorprendentemente, aparece el borde de un alto bosque: una súbita transformación del barro reseco a los abigarrados y ondulantes árboles.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Pero hay una nueva ironía: este bosque que los rebeldes querían reclamar para sus empobrecidas familias, su paraíso para escapar del estricto régimen de la multitudinaria pobreza urbana, está condenado de todas formas. Ayer, el gobierno brasileño admitió el fracaso de las “islas de conservación” para salvar la Amazonia, y reconoció por fin que no se pueden salvar retazos aislados de un eco¬sistema entero».

      	

      	[Primer plano de la cara del reportero, pálida con el recuerdo de la tragedia.]

      [■ Report: Bras. Nat. WeRe 663099-4697/Q/3509.] [■ Réplica: NorAChuGa 2038-421/Pres. Isl.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Ya se han firmado los contactos para talar los árboles moribundos del Parque Chico Mendes, trasla¬dar a los animales más grandes a arcas vitales, y mantener en crio-suspensión a los muchos insectos y plantas que puedan ser catalogados a tiempo. Esta aproximación sistemática, probada el año pasado con cierto éxito en la provincia de Manaos, no ha sido intentada nunca a escala tan grande. Los expertos no consideran posible que más del cinco por ciento de las especies que quedan puedan ser registradas antes de que las cosechadoras completen su trabajo.»

      	

      	[Primer plano del borde del bosque, hojas amarillas se reducen a polvo en una mano humana.]

      [■ Contrato: Bras. Nat. PaRe 98679S4/i/567.]

      [■ Contrato: Arca Vital 62 LeSs 2393808/k/78.1]
    


    
      	«Sin embargo, ¿qué se puede hacer? ¿Cómo mantener con vida un bosque donde no hay lluvia?»

      [■ Enlazar REDCLIMÁTICA SUMARIO ALFA-AÑO 2037-2956a.]

      	

      	[Corte a los rasgos resignados del periodista.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Transpiración, evaporación, renovación de la humedad; la ciencia puede dar nombres a todas las razones que explican por qué el plan de las islas de conservación ha fracasado. Algunos lo achacan al aumento de la temperatura en todo el mundo. No obstante, sea cual sea la razón, somos nosotros quienes tenemos que vivir con los restos. Y son los pobres quienes al final quedan capturados en medio.»

      	

      	[La cámara regresa a la escena del incendio. Un cadáver polvoriento, con los brazos extendidos hacia el supuesto refugio del bosque, yace agarrando una única hoja verde.]

      [■ Imagen en directo NorSat 12. 1,12 $/minuto.]
    

  


  _________________________


  
    
      
        	

        	

        	
      

    

    
      	«Les ha hablado Nigel Lands-bury desde Amazonia.»

      [■ Bio del periodista: N. LANDSBURY-BBC3. índices de credibilidad: AaAb-2 Sindicato de Espectadores (2038). AaBb-4, Espectadores Mundiales SL. (2038).]

      	

      	[El periodista mira hacia arriba, y la cámara sigue su mirada hacia un cielo oscurecido por el polvo que flota.]
    

  


  _________________________


  MESOSFERA


  Stan Goldman contempló a Tía Kapur mientras ella agitaba el fuego con un palo torcido. Una neblina de ceniza se alzó en su estela, y los rescoldos se iluminaron brevemente para competir con los destellos azules del ordenador de la anciana. Tras aquellas lagunas gemelas de luz, las columnas ocre de la casa de reuniones se fundían en las sombras húmedas de un bosque montañoso de Nueva Zelanda. Tía Kapur había preferido este lugar para su última reunión antes de que todos se dispersaran a los cuatro rincones de la Tierra. Comenzar una empresa encubierta como aquélla en la oscuridad parecía adecuado para sus escasas posibilidades.


  —Rapa Nui será la más fácil —les dijo la sacerdotisa a Stan y George. Las brillantes chispas daban una extraña movilidad a los tatuajes de su barbilla—. Mis hermanas de allí proporcionarán todas las facilidades, y las autoridades chilenas no serán ningún problema.


  —Eso está bien —asintió Stan.


  Se frotó los ojos, echando la culpa del picor al cansancio y a los trocitos de ceniza. Hacía mucho rato que había pasado ya su hora normal de acostarse, si es que quedaba algo que fuera todavía «normal». Pero al menos Ellen estaría aguardándolo, y esperaba salvar algo de su última noche juntos.


  —Esa isla es el punto de anclaje —continuó—. El primer emplazamiento tiene que estar allí, sin dar ninguna posibilidad al error.


  —Entonces Alex debe ir allí —apuntó George Hutton.


  Stan asintió.


  —Por supuesto. Alex debe ir al sitio más seguro, donde sea necesario el control más delicado, ya que es el único que comprende verdaderamente a esa cosa de ahí abajo.


  —No cuente con que Rapa Nui sea segura —recriminó Meriana Kapur severamente—. Es una isla de horrible poder. Un lugar de muerte y espantosos dioses antiguos. Estoy de acuerdo en que Lustig debe ser quien vaya allí, a ese punto focal. Pero no porque sea seguro.


  Tía Kapur tenía una forma especial de decir las cosas que impedía cualquier réplica. Stan miró a George y vio que su amigo asentía con reverencia. Siendo un kiwi pakeha, un neozelandés blanco que ni siquiera había nacido allí, a Stan le parecía más inteligente dirigirse al maorí cuando hablaban de aquellas cosas.


  —Muy bien. Todavía tenemos que determinar los equipos para emplazar los otros tres resonadores.


  George Hutton habló entre dientes.


  —He decidido encargarme yo mismo de Irian Jaya.


  Stan se volvió hacia él y lo miró, parpadeando.


  —Pero te necesitamos para coordinarlo todo. Nuestro equipo…


  El multimillonario agitó una mano.


  —Todo se puede conseguir por hiper, usando códigos de la compañía y habla coloquial taupo. Pero hay algunas cosas que se deben hacer en persona. Tengo que estar allí para arreglar las cosas con algunos amigos que tengo entre los papúes.


  —¿Tienes en mente algún sitio concreto?


  George sonrió.


  —El sitio perfecto. Lo descubrí durante una exploración para buscar recursos hace diez años: una serie de profundas cavernas aún más grandes que las cuevas Mulu, en Borneo.


  —Pero nunca había oído hablar… ¿Cómo las has mantenido en secreto? ¿Y por qué?


  —Cómo es fácil, amigo mío. —George se llevó un dedo a los labios—. Aparte de mí, sólo la ingeniero jefe Rami sabe de su existencia, y me hizo un juramento. No encajaba como «fuente mineral» per se, así que simplemente olvidamos mencionarla al gobierno papú.


  —¡Pero si es una fuente! Cavernas como las de Mulu generan ingresos del turismo…


  Stan se detuvo, súbitamente consciente de la ironía. A menos de un kilómetro de distancia se encontraban las grutas de Waitomo, maravillas de la naturaleza reducidas ahora a otra breve parada en el itinerario turístico de millones de personas, sus antiguos suelos pisoteados, sus paredes de piedra alteradas para siempre por ríos de vapor condensado de innumerables exhalaciones humanas, sus constelaciones de brillantes gusanos habían dejado de ser silenciosos místenos para convertirse en unas cuantas fotos más en la cámara automática de los turistas.


  —Eso fue suficiente para mí —respondió George—. Otra razón por la que quiero emprender esta tarea es para ver de nuevo las cuevas de Irian. Si hay tiempo antes del final, deberías acompañarme, viejo amigo. Nunca has visto nada igual. Brindaremos allá abajo por la Tierra, en un lugar donde ninguna piedra ha sentido el contacto de voces humanas.


  La expresión de los ojos de George decía más que sus palabras. Pero Stan negó con la cabeza.


  —Si llegamos tan cerca y sabemos que hemos perdido, me llevaré a Ellen a Dunedin para que esté con los nietos. —Sacudió la cabeza. La conversación se estaba volviendo demasiado morbosa—. De todas formas, haré mi trabajo en el norte, en el tercer emplazamiento. Contemplar todo ese hielo me resultará bastante vivificante.


  Tía Kapur estudiaba todavía su pantalla y el mapa que había preparado Alex Lustig.


  —Según nuestro genio, sus requisitos son menos severos. Podrá emplazar su pequeño resonador en Groenlandia en cualquier parte dentro de varios cientos de kilómetros de la cúspide de nuestra pirámide mítica. ¿Se le ocurre algún lugar?


  —Tengo algunos amigos trabajando en la Excavación Hammer, al este de Godhavn. Todo el mundo sabe que me interesa el proyecto, así que no será ninguna sorpresa si aparezco con un equipo para hacer algunos sondeos gravitatonos. Será una tapadera perfecta.


  —Mmm… —Tía Kapur estaba claramente preocupada. Los emplazamientos uno y dos estaban dentro del Pacífico, al alcance de su cadena de simpatizantes y correligionarios. También había gaianos en Groenlandia, por supuesto, pero de una secta completamente diferente. Stan y Teresa estarían solos allí.


  —Sabéis que todo esto nos convertirá en transgresores de las leyes antisecretos —comentó Stan secamente—. Podríamos meternos en líos.


  Los otros lo observaron y luego soltaron una carcajada. Fue una ruptura de la tensión, momentánea pero bien recibida. Violar los Tratados de Río era normalmente un asunto serio, pero en este punto suponía la menor de sus preocupaciones.


  —Eso nos deja África —dijo George al volver al trabajo.


  Y, de hecho, el último punto sería el más duro. Tangoparu Ltd. nunca había tenido negocios en la zona donde debían construir el último resonador. Sus mapas geológicos eran obsoletos y, para empeorar las cosas, la región estaba en la Lista de Vigilancia por el Cumplimiento de la Estabilidad y los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Ningún miembro de su equipo conocía allí a nadie lo suficientemente como para confiar en su silencio. No lo bastante para ayudarles a colocar un resonador en absoluto secreto.


  —Ya he empezado a investigar—dijo Tía Kapur—. Con una buena búsqueda en el hiper debería encontrar a alguien digno de confianza.


  —Asegúrese de que Pedro Manella se encarga de la búsqueda. Está a cargo de la seguridad de la Red —advirtió Stan—. No queremos que el programa hurón de ningún hacker aburrido levante la liebre.


  Se detuvo cuando Tía Kapur le dirigió una mirada indulgente, como si él pretendiera enseñar a su propia madre cómo atarse los cordones de los zapatos.


  No es mucho más vieja que yo, pensó. Soy abuelo y profesor con experiencia. Entonces, ¿cómo se las arregla siempre para hacerme sentir como un niño a quien han pillado con una rana en el bolsillo?


  Tal vez es algo que ha aprendido en la escuela de sacerdotisas, mientras yo estudiaba cosas sin importancia como el funcionamiento de las estrellas y la forma del espacio.


  —Tendré cuidado —prometió ella, con vaguedad. Pero en sus ojos Stan leyó algo que parecía decir que sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  ■


  
    En el año 1990, el pueblo de los Estados Unidos de América pagó tres mil millones de dólares por mil ochocientos millones de pañales desechables. En el interior de esos productos absorbentes, cómodos y bien manufacturados iban cien millones de kilogramos de plástico, ochocientos millones de kilogramos de pulpa de madera, y aproximadamente cinco millones de bebés. Los bebés no eran desechables, pero todo lo demás se tiraba directamente a la basura.


    Los primeros diseños de pañales «desechables» incluyeron forros interiores degradables, para poder tirarlos por el retrete mientras la porción exterior se reutilizaba. Pero ese método fue pronto abandonado por inconveniente y desagradable. Los padres modernos preferían hacer una pelota con el ofensivo pañal y tirarlo a la basura. Toneladas de heces y orines pasaban de largo por los sistemas de alcantarillado urbanos, e iban en cambio a rellenar tierras, incineradores y las nuevas y experimentales plantas de reciclaje. Con ellas también viajaban la hepatitis A, los virus de Norwalk y Rota, y un centenar de amenazas aéreas y acuáticas en forma de insectos.


    Como el precio por rellenar tierras con desechos superó los cien dólares la tonelada, en 1990 los norteamericanos debían pagar trescientos cincuenta millones de dólares al año solamente por deshacerse de los pañales de un solo uso, así que por cada dólar que los padres se gastaban en pañales desechables, otros contribuyentes pagaban más de diez centavos en subvenciones ocultas. Eso no incluyó, naturalmente, el coste incalculable de la epidemia Rota de Nueva Jersey en 1996. Ni los estallidos de hepatitis por toda la nación en el 99.


    Pero ¿qué podía hacerse? A las familias jóvenes y ocupadas que necesitaban dos sueldos sólo para subsistir, la comodidad era un tesoro que justificaba cualquier precio. Podía significar la diferencia entre decidir tener un hijo o abandonar la idea por completo.


    Multas por empaquetado y eliminación podrían haber permitido a los servicios de los pañales antiguos competir en los mismos términos. Pero los votantes consiguieron retrasar ésa y otras medidas duras, durante otra generación, para otro siglo más duro.


    Eran, después de todo, los últimos años del desorbitado siglo veinte. Y nada se consideraba demasiado bueno para un bebé.


    De todas formas, si la ley no entraba en vigor hasta al cabo de veinte años o más, tanto mejor. El bebé sería un superchico, educado en la comodidad, los ordenadores y la calidad del tiempo. Así que el bebé podría pagárselo todo.

  


  HOLOSFERA


  Jen Wolling echaba de menos a su cartero.


  ¿Quién lo habría imaginado en la época en que era una mata de cabello rubio que pugnaba por desentrañar la biología del cambio de siglo? Incluso entonces sabía que el futuro ofrecería sorpresas, pero los cambios que más la sorprendieron resultaron no ser los grandes, aquellos logros remarcados incesantemente por los eruditos de los medios de comunicación, sino las pequeñas cosas, los cambios graduales que la gente pasaba por alto simplemente porque llegaban poco a poco, día a día.


  Como la incesante desaparición de los carteros. En mitad del crecimiento de la cultura mundial de datos, pocos habían previsto esta consecuencia, el final de aquellas firmes pisadas en la acera, el chirrido del buzón, el amistoso crujido del «hola» de los sobres de papel.


  Sin fanfarria ninguna, los dos repartos diarios de Gran Bretaña pasaron a días alternos, luego una vez a la semana. La entrega de cartas fue «derogada», cedida a servicios privados, que cobraron entonces por minuto y convirtieron el hecho de firmar en un sobre en un número de producción.


  Lo que Jen echaba más de menos era la rutinaria cualidad mundana del correo. Solía ocurrir como una pausa bienvenida, una excusa para apartarse de las planas pantallas de los ordenadores de aquellos días, para estirar la espalda al ir a recoger la oferta diaria de los sobres multicolores.


  La mayoría eran tonterías, claro. ¿Cuál era la primera ley de Sturgeon? El noventa por ciento de todo es basura.


  ¡Ah, pero el diez por ciento restante!


  Había cartas de amigos entrañables (lo que, después de un mes de luchar contra teorías abstractas, a menudo servía para recordarle que tenía amigos). Y había revistas técnicas que hojear, para garabatear en los márgenes, y dejarlas luego en un rincón para que se apilasen como sedimentos geológicos…


  Y hermosas revistas en papel de verdad, Natural History y National Geographic y Country Life, cuyas páginas brillantes mostraban lo que las modernas versiones hiper no podían, a pesar del sonido en alta fidelidad y la proyección en estéreo.


  En aquellos días los árboles morían regularmente por la cultura humana. Pero se trataba de un sacrificio que ni siquiera Jen lamentaba. Ni entonces ni ahora tampoco, mientras descorría las cortinas para derramar la luz del día sobre las estanterías cubiertas de libros impresos en papel viejo, algunos incluso encuadernados en cuero curtido que había cubierto antaño las espaldas de animales orgullosos.


  Los coleccionistas podrían dar una pequeña fortuna por esta biblioteca, y los vegetarianos todo su oprobio. Pero una de las ventajas de la era electrónica era que podías mantener un universo de contactos mientras todos los ojos curiosos se quedaban fuera de tu casa, tu castillo.


  También tiene inconvenientes, pensó mientras escrutaba la lista de boletines que la esperaba esta mañana. Su autosecretario mostraba una columna de terribles cifras. En la época en que la comunicación era un trabajo, la mitad de aquellos corresponsales habrían sido demasiado perezosos o tacaños para perder el tiempo o comprar los sellos. Pero ahora, los mensajes eran tan fáciles y baratos como un diálogo. Más fáciles, pues se podían hacer copias y transmitirlas al infinito.


  Sí, desde luego. A veces Jen echaba de menos a su cartero.


  Tampoco se echa, de menos el agua, o el aire… hasta que el pozo se seca, o la presión parcial de oxígeno se reduce al veinte por ciento.


  Cogió un aparato de input subvocálico de su estante y se colocó los sensores en la garganta, la mandíbula y las sienes. Un leve destello en la pantalla indicó que la máquina estaba ya rastreando sus ojos, advirtiendo por la curvatura del cristalino y el ángulo de la pupila el punto exacto que ella enfocaba en cada momento.


  No tenía que hablar en voz alta, sólo intentarlo. El subvocálico interpretaba las señales nerviosas, lo cual le permitía introducir palabras sólo con comenzar a decirlas. Era mucho más rápido que cualquier aparato vocal normal, y también más intransigente. Jen ajustó el nivel de sensibilidad para que no registrara cada pequeño temblor, un problema creciente a medida que su cuerpo antaño atlético se volvía delgado e inexacto con la edad. Con todo, ella había jurado que se aferraría a esta rara habilidad mientras fuera posible.


  Al tocarse con la lengua determinados dientes, los colores cambiaban en los tanques y pantallas. Un bostezo enviaba ciclones girando en una extensión azul. A veces, bajo un operario con talento, un subvocálico casi podía parecer mágico, como aquellos enlaces «directos» cerebro-ordenador del que siempre hablaban los escritores de ciencia ficción, pero que, por simples razones neurológicas, nunca se habían hecho realidad. Esto era lo más lejos que se había llegado, y con todo, el noventa por ciento de los subvocálicos existentes se usaban principalmente para hacer hermosas imágenes tridimensionales.


  Qué irónico, pues, que Jen hubiera aprendido a utilizarlos a los sesenta y dos años. ¡Para que luego hicieran caso a los refranes sobre la vejez y las viruelas!


  —Hipersecretano, Sri Ramanujan —dijo.


  Las brumas se despejaron y se formó una cara, oscura y atractiva, con nobles rasgos hindúes. Para la personalidad «tangible» de su ordenador, Jen podría haber elegido cualquier apariencia, desde un alienígena de dibujos animados a una estrella de cine. Pero había elegido al único diseñador de este sistema como modelo. En aquellos ojos reconocía algo del joven consultor de Nehruabad, la chispa vital rebosando de la jaula de su cuerpo inútil.


  —Buenos días, profesora Wolling. Durante las últimas veinticuatro horas se han producido tres noticias mundiales de prioridad nueve, dos alertas regionales en Inglaterra y cuatro referentes a temas generales de Reuters, la agencia de noticias que usted eligió por su neutralidad. Ninguna de las alertas entraban en la categoría crítica.


  Los ciudadanos tenían que suscribirse a un mínimo de noticias- input o perdían el derecho a voto. Sin embargo, Jen era cualquier cosa menos una adicta a los sucesos públicos, así que mantenía el listón en nueve o más, el nivel más alto permitido. Repasaría los titulares más tarde.


  —Ha recibido seis cartas y treinta y cinco mensajes blips de individuos de su lista autoaceptada. Sesenta y cinco cartas más y ciento doce blips entraron en su buzón de reparto general de la Red.


  »Además, hubo cuatrocientas trece referencias a usted en los periódicos científicos de ayer. Finalmente, en las revistas populares y foros de discusión abierta su nombre salió a colación con nivel siete o con relevancia superior cuatrocientas once veces.


  Era sin duda otro caso de desenfreno humano, la típica manía de convertir una cosa buena en una excusa más para la indulgencia excesiva. Como la forma en que las naciones que sufrían el calor del efecto invernadero todavía vertían más de cinco mil millones de toneladas de carbón a la atmósfera cada año. Una pródiga renta que sin embargo no era nada comparada con la mayor cosecha de la especie: las palabras.


  Y pensar que algunos idiotas predijeron que algún día asentaríamos nuestra economía en la información. ¡Que basaríamos el dinero en ella!


  ¿En la información? El problema no es la escasez. ¡Es que hay demasiada!


  El problema por lo general no era conseguir acceso a la información. Era evitarla mientras te ahogabas en ella. La gente compraba programas de filtro personalizados para sorber unas cuantas gotas de aquel mar y mantenerse a salvo del resto. Para algunos, la realidad subjetiva se convertía en entretenimiento selecto y las revistas de interés especial pasaban a través de aquellas armaduras especiales.


  En un sitio un hombre no ve nada más que películas de detectives de los días de los policías y ladrones, un suministro ilimitado de ficción formularia. En la puerta de al lado una mujer oye y lee solamente opiniones que encajen con las suyas propias, porque su leal software guardián criba todos los demás puntos de vista.


  Para evitar semejante situación, Jen había contratado los servicios de un famoso hacker pirata, Sri Ramanujan, para que le designara su propio filtro.


  —Veamos lo que le sucede a esa lista cuando usemos el umbral siete, categorías una a la nueve —dijo en voz alta.


  —¿Y el factor sorpresa, profesora Wolling?


  Jen se sentía de buen humor.


  —Vayamos con el veinte por ciento.


  Eso significaba que uno de cada cinco archivos aparecería al azar, desafiando sus propios parámetros. De esta forma ella le pedía a Ramanujan que desatara a propósito sobre ella un poco del caos que su infernal virus-simbionte había provocado sobre trece millones de suscriptores de la Red en el sur de Asia, sacudiendo sus complacientes cibermundos para mostrarles atisbos de realidades diferentes, distintos puntos de vista.


  Después de ser capturado, el hecho de que lo enviaran a aquel hospital-cárcel de Bombay apenas importó a Sn Ramanujan, cuyo propio cuerpo había estado aprisionado desde la infancia. Pero cortar sus privilegios en la Red había sido un castigo mucho peor que cualquier pena de muerte.


  —Como desee, Jen Wolling.


  El rostro simulado parecía complacido. Inclinó la cabeza y desapareció, dejando paso a las columnas de datos. Los colores resaltaban los párrafos más importantes, aumentados por el filtro de contenidos semánticos.


  Los ojos dejen se enfocaron en el texto que brillaba con lucecitas rojas. Ah, el pequeño diablillo, pensó, pues el programa había dejado pasar una carta insultante.


  
    »Wolling se ha convertido en una bala perdida. Su reciente viaje al sur de África demuestra que ha perdido todo sentido del decoro.


    »Pero lo más irritante es su reciente refutación del paradigma gaiano esencial, un modelo científico que ella misma ayudó a desarrollar hace muchísimos años. Se está convirtiendo en una vergüenza senil para la ciencia biológica…».

  


  Jen encontró familiar el estilo, y en efecto, la firma pertenecía a un antiguo colega, ahora amargo oponente. Suspiró. Resultaba extraño ver la forma en que la atacaban regularmente y la consideraban acientífica cada vez que se desviaba un ápice de los principios «aceptados»…, principios basados en sus propias teorías anteriores.


  Bueno, admitió. Tal vez a veces me desvío más que un ápice. Y me gusta causar revuelo.


  Chasqueó la lengua. Los sensores electromagnéticos leyeron su intención y barrieron la diatriba sin que tuviera que hacer ningún comentario. Otro mensaje rojo apareció en su lugar.


  
    »… Wolling es una vergüenza para la causa para salvar a Nuestra Madre. ¿No basta con que preste homenaje a los valores a la baja de la ciencia occidental patriarcal, dando a ese remo desacreditado la devoción que debe a Gaia?


    »Al dar munición a los violadores de la Tierra, a los adoradores de Zeus-Jehovah-Shiva, traiciona a Nuestra Madre…».

  


  Era curioso que una sola palabra pudiera significar tantas cosas para tantas personas diferentes. Para los biólogos, «Gaia» describía una teoría del equilibrio ecológico planetario y los bucles de retroalimentación regulada. Pero para los místicos devotos, nombraba a una diosa viviente.


  Otro chasquido, y un tercer texto apareció en su lugar.


  «… La muerte de las especies siempre ha dirigido la evolución. Pongamos por ejemplo las supuestas catástrofes del Pérmico, el Triásico y el Cretáceo, cuando incontables seres vivos fueron aniquilados por trastornos en el entorno. Ahora, según Wolling y Harding, ésos fueron tiempos peligrosos para la Tierra, cuando la llamada “homeostasis de Gaia” casi se destruyó. ¡Pero eso no es cierto, simplemente! La crisis ecológica actual sólo es otra más en una larga serie de hechos naturales…».


  Al sonreír, la imagen tembló. Aquí tenía representantes de tres puntos de vista diferentes, cada uno profundamente opuesto a los demás, y sin embargo todos la atacaban. Echó una ojeada a otras diatribas escarlata. Algunos católicos de Madrid la calumniaban por ayudar a la resurrección genética de los mastodontes. Una sociedad blanca antisegregacionista le lanzaba andanadas por su visita a Kuwenezi. Uno de los «grupos mariquita» la acusaba de minar la industria del control de plagas, que comportaba millones de dólares. Y había muchos más. Si alguna rara pieza de improperio mostrara inteligencia, iría a un archivo de recortes. Pero ninguno de los mensajes de odio de aquel día ofrecía nada iluminador, lástima.


  Las citas técnicas apenas resultaron más interesantes. La mayoría eran tesis doctorales referidas a sus antiguos escritos, los «clásicos» que habían llevado a aquel maldito premio Nobel. Seleccionó cinco estudios que prometían para estudiarlos más tarde, y olvidó el resto.


  Entre los mensajes personales había una carta de Pauline Cockerel, donde le pedía que visitara el Arca de Londres.


  «Nena te echa de menos».


  La joven geneticista añadió un montaje animado del pequeño semimastodonte en acción. Jen se echó a reír cuando Nena alzó la trompa con un sonriente bramido de victoria mientras mordía una manzana robada.


  Había unas cuantas notas amistosas más, de colegas leales y de antiguos estudiantes. Y un paquete de datos de Jacques, su tercer marido, que contenía un portafolios de sus últimas pinturas y una invitación a su próxima exposición.


  Todo aquello merecía respuesta. Jen dictó el primer borrador de sus contestaciones, dejando que el comprobador sintáctico convirtiera sus breves notas en párrafos claros. De hecho, a veces los pensamientos fluían más rápido que la razón. Por eso Jen nunca enviaba las cartas hasta los martes o los jueves, cuando lo repasaba todo escrupulosamente por segunda vez.


  Miró al reloj. Bien, acabaría con esta tarea antes del té de la mañana. Sólo quedaban dos cartas.


  «… lamento muchísimo molestarla. Probablemente no me recuerda. Estuve sentado en primera fila durante su charla…».


  El escritor no era diestro a la hora de hacer discursos cortos. O carecía de un programa de concisión para ayudarle a llegar al grano. Jen estaba a punto de llamar a uno de sus contestadores automáticos cuando una línea iluminada llamó su atención.


  «… en Kuwenezi. Era el tipo de los babuinos…».


  ¡Claro que lo recordaba! El nombre del muchacho era… Nelson algo. Sin estudios, pero inteligente y entusiasta, le había formulado preguntas cuando sus más sofisticados mayores estaban aún atrapados en los detalles.


  «He estado estudiando mucho, pero sigo sin comprender algunas cosas acerca del Paradigma Gaiano…».


  Jen asintió, comprensiva. La palabra «gaiano» se había vuelto casi tan vacía de significado como «socialista», «liberal» o «conservador» hacía medio siglo: una cesta llena de contradicciones. A veces se preguntaba qué habrían pensado James Lovelack y Lynn Margulis si supieran adónde habían conducido sus pequeñas monografías originales. O el místico ruso, Vernadsky, que había propuesto incluso antes que se considerara la Tierra como un organismo vivo.


  Tal vez estos tiempos estaban maduros para una nueva iglesia militante, como en los últimos días del imperio romano. Tal vez a los grandes movimientos les gustaba tener profetas vivos para idealizarlos primero y crucificarlos después. Veneración seguida de repulsión parecía ser la pauta tradicional.


  Desaparecidos Lovelock, Margulis y Vernadsky, los nuevos fieles tenían que volverse hacia Jen Wolling, a quien consideraban santa y hereje.


  En ocasiones ella incluso deseaba no haber tenido nunca aquella idea, cuando las hojas de los árboles le rebelaron de repente la claridad matemática de la metáfora gaiana.


  Nada de lamentaciones. Jen sacudió la cabeza. No puedo lamentar esas ecuaciones, pues son ciertas.


  Una vez, cuando el joven Alex acudió a ella para quejarse de la horrible carga que suponía ser el nieto de una premio Nobel, ella le había dicho lo siguiente: «Algunos tontos creen que soy lista porque encontré unos cuantos trucos para hacer que las matemáticas sirvieran a la biología. Pero tú y yo sabemos un secreto: algún día tú irás a lugares que yo no he visto. Con el maldito premio o sin él».


  Añoró a su nieto y se preguntó en qué andaría metido.


  Jen se rescató de un paseo mental. Bajando la cabeza, regresó a la carta del muchacho negro de Kuwenezi.


  
    »… lo que más me confunde es la forma en que los animales y las plantas luchan unos con otros para sobrevivir. ¿Cómo cazar y ser cazado? Nadie “gana” esas guerras, porque todos los soldados mueren, tarde o temprano.


    ¡Casi siempre, lo que a ellos se les antoja una lucha no lo es en absoluto, porque cada uno depende de los demás!


    »Una manada de ciervos depende de los lobos para mantener bajo su número, o de otro modo se comerán toda la hierba y acabarán muriendo de hambre. Y el número de lobos queda controlado por cuántos ciervos hay para comer.


    »Esto es lo que querían decir por homeostasis, ¿no? Un grupo animal regula a otro, y es regulado a su vez…».

  


  Jen saltó a una zona iluminada.


  «Pero ¿qué hay del hombre? ¿Quién o qué nos regula a nosotros?».


  Jen asintió, apreciativa. Había docenas de buenos libros a los que podía remitir al joven. Pero él habría accedido ya a las respuestas estándar y las había encontrado insatisfactorias.


  Somos un cáncer sin control, proclamaban muchos eco-radicales. El hombre debe de reducir su número y su nivel de vida en un factor de diez, o incluso de cien para salvar al mundo.


  Algunos incluso sugerían que sería mejor si la especie destructora, el homo sapiens, se extinguía por completo, y sanseacabó.


  Los que seguían la metáfora «orgánica» sugerían que el problema quedaría resuelto cuando la humanidad se ajustara a su papel adecuado de «cerebro» del organismo planetario. Podemos aprender a regularnos a nosotros mismos, afirmaban los moderados de la Iglesia Norteamericana de Gaia, mientras impulsaban tecnologías «suaves» y control de la natalidad. Debemos aprender a ser encargados planetarios inteligentes.


  Pero había más opiniones.


  ¡Todo estaría bien en la Tierra si los humanos se marcharan! Éste era el mensaje del movimiento de colonización espacial, mientras promovían planes para construir ciudades y fábricas en el cielo. En el espacio, los recursos son ilimitados. ¡Marchémonos y convirtamos el planeta azul en un parque!


  Para los Católicos de Madrid y otros grupos religiosos a la vieja usanza el mundo está hecho para ser usado. El final de los tiempos llegará pronto. ¿Por qué «regular», entonces, si todo es provisional? Un feto humano no nacido vale por todas las ballenas del mar.


  Un grupo con base en California ofrecía una propuesta única. Se llamaban a sí mismos «sheckleyanos[4]», y promulgaban (Jen suponía que en broma) la creación genética de nuevos depredadores lo bastante inteligentes y ágiles para cebarse en los seres humanos. Esos nuevos cazadores cardarían la población de una forma «natural», permitiendo al resto de la raza vivir en menor número. Los vampiros eran uno de los candidatos favoritos a depredadores (desde luego, eran astutos y bastante capaces, si podían conseguirse), pero otra subsecta sheckleyana se inclinaba a favor de los hombres lobo, un tipo de monstruo menos presumido y aristocrático. De cualquier forma, la emoción y la aventura volverían, y de paso la humanidad al menos estaría «regulada». Jen enviaba a los sheckleyanos una donación anónima todos los años. Después de todo, nunca se sabía.


  Eran sólo algunas sugerencias, senas e irónicas. Pero Jen advirtió que el joven negro merecía más que respuestas de segunda mano. Puso su carta en el montón de alta prioridad, junto a los artículos que repasaría cuidadosamente más tarde, antes de acostarse.


  Sólo quedaba entonces una carta. Había llegado por el canal autoaceptador, así que el remitente conocía su código privado. Jen le echó un vistazo con irritación creciente. ¡Alguien parecía anunciar hogares de vacaciones en el mar de Okhstsk!


  Sólo me faltaba eso.


  Pero entonces recordó. Hogares de vacaciones…


  Era una clave mnemónica.


  —Sri Ramanujan —dijo en voz alta—. Creo que este mensaje está cifrado. Por favor, mira a ver si tenemos una clave para descifrarlo.


  La cara del joven hindú apareció fugazmente.


  —Sí, Jen Wolling. Usa un código privado que le dio hace años la Sociedad Pacífica de Hine-marama. Lo tendré traducido en un minuto.


  ¡Ah!, pensó Jen. Tenía que ser de la sacerdotisa neozelandesa, Menana Kapur. Habían pasado años desde la última vez que vio a la maorí, cuyo culto tomaba bastante literalmente el concepto de Gaia. Pero, claro, lo mismo había hecho Jen durante una época.


  —Aquí está, profesora.


  Ramanujan volvió a desaparecer para dar lugar a un mensaje completamente transformado.


  Un mensaje totalmente inocuo, también. Lo que leyó ahora consistía en una serie de recuerdos inconexos, vivencias que las dos mujeres habían compartido, hacía mucho tiempo, y otras claramente inventadas. Jen advirtió que algunas de las frases estaban iluminadas. ¡Su programa de contenidos semánticos no podía encontrar una sola frase explícita que traducir!


  Pero entonces, gradualmente, Jen sonrió. Por supuesto. No es senilidad. ¡Es agudeza total! Hay claves dentro de las claves. Códigos dentro de los códigos.


  Por lo visto, Tía Kapur quería asegurarse de que sólo Jen comprendía el mensaje. Desde luego, ningún programa fisgón de algún hacker entrometido podría deducir el significado de esto, no con el contexto compartido por dos mujeres que habían vivido mucho tiempo.


  La vaguedad puede ser un arte en sí misma.


  La sonrisa dejen se desvaneció cuando empezó a comprender con qué seriedad se tomaba el mensaje la sacerdotisa maorí. Las precauciones empezaron a cobrar sentido a medida que los destellos de comprensión fueron penetrando.


  «Me temo que la inesperada úlcera de mamá sólo tiene una cura posible. Cerrar el agujero requiere medidas drásticas, pero los médicos tradicionales sólo intervendrían si conocieran el problema (creemos que fueron ellos quienes causaron originalmente el problema)…».


  Había más párrafos como éste. Pistas y alusiones. ¿Estaba Meriana diciendo que el mundo corría peligro? ¿Un peligro mucho peor que el de la gran escalada de poder nuclear de hacía mucho tiempo?


  No advirtió una referencia de pasada hasta la tercera lectura. Entonces Jen comprendió que Kapur se refería a su nieto.


  ¿Alex? ¿Pero en qué podría andar metido que supusiera una amenaza a…?


  Jen abrió la boca. Oh, ese puñetero muchacho. ¡Esta vez debe de haberlo hecho!


  Nadie con sentido común guardaba notas confidenciales en un ordenador. Así que sacó de un cajón del escritorio una cara libreta de papel auténtico y un lápiz. Esta vez, con sumo cuidado Jen examinó la carta de su amiga línea por línea, anotando referencias y significados probables. No era una forma de desentrañar un código que pudiera ejecutar una máquina, sino algo más parecido al antiguo arte freudiano de analizar asociaciones libres, una investigación a través del mundo subjetivo de impresiones y suposiciones descabelladas. Un tipo de rompecabezas muy humano, miles de años más antiguo que las discretas pautas de la cibernética.


  ¿Qué quieren exactamente de mí? Jen se preguntó qué podía hacer ella, una anciana, para ayudar a Tía Kapur y Alex en una situación tan problemática como ésta. No obstante, por fin lo comprendió. África. El cantón Ndebele… Meriana ha oído hablar de mi visita allí. Cree que puedo ayudarles a entrar. En secreto.


  Jen se arrellanó en su asiento, sorprendida. ¿En secreto? ¿Hoy en día?


  La idea era absurda.


  Se mordió el labio.


  Bueno, al menos sería un desafío.


  Por Pauling y Orgel… apuesto a que puedo hacerlo.


  Una cosa era segura, la carta de Tía Kapur requería una respuesta inmediata. Esta vez no podía esperar hasta el viernes.


  Y aquel muchacho de Kuwenezi…, Nelson Grayson. Parecía que el joven de los babuinos recibiría sus respuestas en persona, después de todo.
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  Superficie de suelo terrestre (en millones de kilómetros cuadrados).


  [image: ]


  Censo (en millones de individuos).
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  HIDROSFERA


  En un continente distinto, pero sólo a milisegundos de distancia por cable-luz, otra mujer navegaba también por el mar de datos. Pero a diferencia de Jen Wolling, quien pilotaba cuidadosamente su esquife, Daisy McClennon viajaba en un barco pirata, en busca de una presa.


  En su pared de trabajo, una aventura espacial de ciencia ficción pasaba fotograma a fotograma, mostrando una deslumbrante secuencia de batalla. Su vídeo procesador insertaba nuevos efectos especiales, haciendo que las naves ya grandiosas de por sí fueran aún más magníficas. Los planetas y estrellas pintados adquirían tres dimensiones, y las explosiones se volvían más titánicas que nunca. Con tal magia, Daisy insuflaba nueva vida a los viejos clásicos, aunque sólo para un público especializado y reducido.


  Sin embargo, una vez más, la atención de Daisy pasó de su trabajo de películas embellecidas a otras escenas y obsesiones más auténticas. El servicio de noticias hablaba de recientes incursiones por parte de los rebeldes beduinos, que atacaban la Reserva Internacional de Petróleo. Daisy comprobó por otros medios la fiabilidad de los periodistas y descubrió que las fuerzas pacificadoras de las Naciones Unidas subestimaban la cantidad de crudo vertido en las tuberías cortadas por los nacionalistas, pero no lo suficiente para causar un escándalo, afortunadamente. Por amarga experiencia, Daisy había aprendido a no gritar nunca «¡a cubierto!», a menos que el resultado mereciera la pena.


  Aquí sí había un objetivo probable. Los símbolos azules en Luzon mostraban una de las ciudades flotantes del Estado del Mar, que se encaminaba hacia Japón. Se suponía que la UNEPA aseguraba que la nación de refugiados obedecía sus reglas. Pero como era de esperar, sólo dos barcos de inspección aparecían en la vecindad. No lo bastante cerca.


  «Me pregunto qué tramará el Estado del Mar», se dijo.


  Tras pulsar una base de datos oceanógraficos, Daisy advirtió que una gran migración de marsopas interceptaría el rumbo de la flotilla al cabo de unas pocas semanas. La UNEPA había degradado recientemente a las marsopas de status «amenazado» a «en observación», lo cual significaba que aquéllos que demostraran hallarse necesitados se les permitía cazar un número limitado. El Estado del Mar siempre podía declarar su necesidad probada.


  —¡Te tengo! —dijo Daisy, y envió un código de alerta a un grupo activista de Nagasaki.


  Cuando aquella flotilla del Estado del Mar alcanzara su destino, habría un grupo esperando a saltar sobre la más mínima infracción.


  ¿Y a continuación, qué?


  Durante un rato pensó que había conseguido localizar una red de dinero negro, al demostrar que un oficial de Queensland se había dejado comprar por los intereses hoteleros locales. Pero el carnicero era más listo que de costumbre. Un estudio pirata de sus cuentas no consiguió informar de ninguna compra inusitada de bienes raíces o artículos minerales.


  Para este caso, su educación como McClennon sirvió de algo. Antes de convertirse en la oveja negra de la familia, había sido testigo de muchas de las formas en que sus tíos y vecinos escondían y movían el dinero sin que apareciera en la Red. Así que pidió a unos amigos radicales de Australia que le devolvieran algunos favores, pues podían investigar al oficial de Queensland en persona. Tarde o temprano, pillaría a aquel tipo.


  Un reloj sonó. Se suponía que tenía que levantarse y hacer algunas tareas en el recinto, o de lo contrario Claire protestaría. Este trabajo en la Red era importante para la supervivencia del mundo, pero a su hija no parecía importarle, probablemente deseaba que viviera como sus opulentos primos.


  Bueno, no puede evitarse, supongo, suspiró Daisy. Probablemente ya había pasado la hora de encargarse del pozo. ¿O era el mantenimiento del invernadero en lo que Claire le había insistido tanto?


  Pero cuando ya se levantaba, Daisy vio un súbito cambio en uno de sus recuadros de alerta, que iluminaba un nombre de su lista de vigilancia especial. Durante años, había mantenido un pequeño programa pirata unido al ordenador de la infame Jennifer Wolling. Durante todo ese tiempo, su pequeño espía había tomado muestras y calibrado lo que hacía la bióloga apóstata. Ahora, desde Londres, informaba del mensaje cifrado de Wolling.


  —Mmmm —reflexionó Daisy, sentándose de nuevo—. Esa bruja casi nunca intenta esconder nada. ¿En qué andará metida ahora?


  Con facilidad trivial, Daisy siguió el informe hasta su fuente. Por supuesto. Los gaianos del Pacífico eran los típicos capaces de conspirar con Wolling. Vendidos que adoraban a una diosa anémica que parecía dispuesta a sentarse en un mundo sólo medio destruido por el hombre, con la mayoría de sus especies conservadas en botellas de cristal, confiados en «soluciones» tecnológicas que idiotas brillantes como Logan Eng les proporcionaban.


  El código cifrado era hábil. Tardó una hora en interpretarlo. Y cuando Daisy leyó por fin la carta decodificada, encontró una segunda capa llena de referencias personales e insinuaciones cargadas de contexto, el tipo de rompecabezas más difícil de resolver para un extraño.


  Naturalmente, eso sólo lo hacía más tentador. Daisy sabía de nuevos programas de lenguaje, casi inteligentes por derecho propio, que podían aplicarse a este caso. Y también había consultores humanos que le debían favores. Algunos de ellos podrían encontrar conexiones que ella ignoraba.


  Si todo lo demás fallaba, también tenía algunos contactos entre grupos enemigos, grandes corporaciones y agencias del gobierno con fantásticos recursos a su alcance. También entre éstas había hombres y mujeres que le debían favores. Daisy había tratado con el diablo antes, cuando convenía a sus propósitos. Algunas veces los violadores honestos eran preferibles a los bocazas vendidos.


  Transcribió la carta parcialmente descifrada a su archivo de «pistas posibles», junto con otras anomalías como la nota de su exmarido sobre los misteriosos terremotos de España.


  Ignoradas, a su izquierda, pequeñas pantallas estudiaban las veinte hectáreas de Seis Robles, el reino que Logan y ella habían construido en el pantano, donde ella practicaba la autosuficiencia y el «impacto cero» con mucha más fidelidad que las pálidas versiones predicadas por los adeptos a la IgNor Ga. No sólo «esfuerzos de buena fe», sino independencia de las minas, las fábricas y las plantas energéticas contaminantes de la sociedad industrial… y de su propia familia de remilgados aristócratas.


  Una de aquellas pantallas mostraba a su hija junto a una escalerilla cerca del invernadero, el pelo recogido en un pañuelo y los brazos cubiertos de masilla mientras quitaba las etiquetas de los cristales recién comprados y los preparaba uno a uno para reemplazar a los que se habían roto en la última tormenta.


  Pero Daisy no la vio, no recordó su promesa. Atraída una vez más hacia las holopantallas, sus ojos azules surcaron el mar electrónico, el océano de datos, buscando a los enemigos jurados de su mundo. Practicando el arte de la venganza. Persiguiendo a su presa.


  ■


  
    Ningún animal resulta más agradable como individuo, y a la vez tan repulsivo en grandes grupos. Voraz, implacable, consumidor de todo lo que hay a la vista, esta criatura ha sido un castigo para la Tierra. En cuestión de unos pocos milenios ha despojado vastas porciones del planeta, hasta convertirlas en un desierto yermo.


    El animal no es el hombre, aunque la humanidad ayudó a que se multiplicara en gran número. Es la cabra. Una bendición para los pequeños nómadas, la cabra es una calamidad inconmensurable para la biosfera del planeta. Incluso en la actualidad, comparte en gran medida la responsabilidad por el avance de los desiertos, el calentamiento global o la mala irrigación. Es por eso que nosotros, la Alianza para la Conservación de Norteamérica, nos resistíamos a sacrificar una especie por el bien de todas. Es por eso que acudimos a la Red hoy, a través de esta ruta ilocalizable, para anunciar lo que hemos hecho. Algunos dicen que el blanco preferido para efectuar una criba debería ser la propia humanidad, que ha perpetrado daños aún mayores. Tal vez sea así, pero admitimos nuestra resistencia a asesinar a los miles de millones de personas necesarias para crear una diferencia.


    Además, la Guerra Helvética demostró que el homo sapiens es biológicamente adaptable, altamente resistente a las enfermedades inducidas artificialmente. De todas formas, los equipos de biocrisis de las principales potencias resolverían la cuestión en unas semanas. Sólo unos pocos millones morirían antes de que se descubrieran las curas, de manera que no se produciría ningún cambio ecológico a largo plazo, sino solamente nuestra persecución por criminales. Ninguna de esas medidas de contención se aplica al resto de nuestros objetivos. Estamos seguros de que el mundo contendrá a los pastores que quedan cuando sus rebaños destructores sean eliminados. Y recalcamos que nuestro virus ha sido probado cuidadosamente. La enfermedad es específica de las cabras. No debe tener ningún otro efecto más que corregir un horrible error del hombre y la naturaleza.


    Con este anuncio nos proponemos llamar la atención de los trabajadores de los biolaboratorios. Piénsenlo cuidadosamente cuando se les pida que busquen una cura. ¡Con este sabotaje menor podrán salvar un bosque o un millón de hectáreas de Sahel! Dejen caer ese tubo de ensayo en un autoclave, y salvarán a un centenar de especies que de otro modo estarían condenadas a perecer bajo esa voraz amenaza. Recuerden, la desobediencia civil, bajo la Carta de Río, es un derecho.


    Otro propósito es, por supuesto, provocar una discusión pública. Pueden enviar críticas y datos sobre los efectos de nuestra medida perentoria al foro general abierto [■ OpDBaql. 779.-66-8258-Bab 689]. Leeremos regularmente sus comentarios y agradeceremos sus sugerencias.


    Sinceramente,


    La Alianza para la Conservación de Norteamérica.

  


  MESOSFERA


  En esta época del año, el estrecho de Davis rebosaba de tráfico. Grandes cargueros surcaban las aguas revueltas, siguiendo las boyas que marcaban el camino a Lancaster Sound y el atajo a Asia. Paneles solares y rígidas velas daban a los esbeltos navíos un cierto parecido familiar con los clíperes de antaño, cuando los hombres arriesgaban la vida para buscar este mismo pasaje al norte. De vez en cuando, las sombras de los dirigibles, como nubes de paso, oscurecían el mar cercano. Las tripulaciones de los zepelines, con destino a Europa y Canadá, se asomaban para saludar a los capacitados marineros de debajo.


  Todo era muy distinto a cuando Roald Amundsen recorrió este camino, para pasar tres duros años batallando hacia Alaska. Ahora el viaje requería dos semanas, y todo parecía pacífico en el remo del sol de medianoche.


  Naturalmente, pensó Stan Goldman, las apariencias pueden resultar engañosas.


  Desde su situación alcanzaba a ver un lugar a lo largo del borde occidental de Groenlandia, donde un enorme y rugiente glaciar se encontraba con el mar abierto. Unas balizas desviaban el comercio a través de una cadena de bloques envueltos en papel reflectante. Los icebergs aislados parecían grandes naves nodriza alienígenas, mientras los motores ciclópeos los empujaban al sur, hacia tierras sedientas.


  Con el tiempo, la gigantesca isla se quedaría sin su blanco tesoro, por increíble que pudiera parecer desde las alturas, desde donde la llanura nevada todavía se extendía hasta el horizonte. De hecho, ya se había retirado mucho, dejando fiordos tallados en una costa de trazado irregular. Líquenes y musgos se extendían como terciopelo por los nuevos valles y llanuras, justo por debajo del zepelín. Después de casi un millón de años, la primavera había llegado por fin a Groenlandia.


  Y sin embargo, hay un precio. Siempre hay un precio.


  Stan acababa de leer malas noticias acerca de los mares del norte. El cómputo de especies había vuelto a bajar. Nadie había visto a una ballena de cabeza de arco desde hacía años. Y las aves migratorias, el baremo de la salud ecológica, ponían cada vez menos huevos.


  Muchos lo achacaban a la antigua nemesis, la contaminación. En el agua, lanchas de la UNEPA y del reino de Dinamarca avanzaban entre los grandes cargueros, como si algún capitán se atreviera a dejar caer ni un simple vaso de plástico a estos mares intensamente vigilados. De hecho, los cambios climáticos, y no los vertidos, podrían ser la causa. Las criaturas de las zonas templadas podían huir de la desertización en dirección al norte. ¿Pero adónde podían ir los osos polares cuando sus madrigueras se convertían en aguanieve?


  Por supuesto, pasaría mucho tiempo antes de que crecieran palmeras en aquel lugar. Un hombre sumergido en aquellas brillantes aguas quedaría inconsciente en cuestión de minutos, y moriría de hipotermia en menos de una hora. Y al cabo de seis meses, el sol desaparecería durante otro invierno.


  Hay límites, se tranquilizó Stan. La humanidad puede estropear el clima, pero no podemos cambiar las estaciones ni variar la inclinación del eje de la Tierra.


  Sin embargo, casi de inmediato, reconsideró sus pensamientos. ¿También eso está ahora fuera de nuestro alcance? Sopesó algunas implicaciones de las ecuaciones de Alex Lustig y comprobó que reflexionaba sobre ideas inimaginables hacía tan sólo unas semanas. Me pregunto si será posible.


  Stan sacudió firmemente la cabeza. Aquellas disquisiciones no habían producido más que calamidades.


  —Kaládlit-Nunát.


  Stan se volvió hacia su acompañante.


  —¿Cómo dice?


  Teresa Tikhana alzó una pequeña placa de lectura.


  —Kaládlit-Nunát. Es el nombre que los inuit, los esquimales, dan a Groenlandia.


  —¿Los inuit? Creía que su segunda lengua era el danés.


  Teresa se encogió de hombros.


  —¿Quién dice que dos lenguas son suficientes? ¿Cómo dice el refrán? «Un hombre con una sola etnia se apoya sólo en una pierna»… Vamos, Stan. ¿Cuántos idiomas habla usted?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Quiere decir aparte del inglés internacional y la física?… ¿Y el maorí y el simglés y el han que nos enseñaron en el colegio? —Hizo una pausa—. Bueno, me entiendo en nihon general y en francés, pero…


  Se echó a reír, al comprender el razonamiento de ella.


  —Muy bien. Oigámoslo de nuevo.


  Teresa le ayudó hasta que pudo pronunciar unas cuantas cortesías indígenas. Aunque a decir verdad no tendrían mucho tiempo para charlar de nimiedades en el lugar al que iban, una burda avanzadilla en mitad de un desierto helado. Stan siempre había deseado ver aquella enorme isla congelada, pero esta misión no era para hacer turismo.


  Stan miró a los otros miembros de su expedición, que se habían reunido cerca de una ventanilla delantera, susurrando y señalando a las naves de carga y los icebergs empaquetados al vacío que iban quedando detrás. Prestaba atención a su charla de vez en cuando, para asegurarse de que los técnicos mantenían la voz baja y no tocaban ningún tema tabú.


  —¿Está seguro de que no podemos usar la vieja base de la OTAN en Godhavn? —preguntó Teresa—. Cuenta con todos los adelantos. Y la comunidad científica que la utiliza ahora es bastante libre y abierta, según tengo entendido.


  —Se dedica sobre todo a la investigación atmosférica, ¿no es cierto? —preguntó a su vez Stan.


  —Sí. La construyeron para estudiar las lluvias radiactivas producidas en los Alpes. Ahora forman parte del Proyecto de Restauración del Ozono.


  —Razón más que suficiente para evitar el lugar, entonces. Seguramente la reconocerían.


  La astronauta parpadeó.


  —Oh, claro. —Conscientemente, Teresa se apartó el cabello rubio, recién teñido para el viaje—. Yo… supongo que no estoy acostumbrada a esta forma de pensar, Stan.


  En otras palabras, no tenía la ventaja de haber crecido, como él, durante el paranoico siglo veinte, cuando la gente mantenía poses rutinariamente para cualquier cosa: ideología, dinero, amor, a veces durante toda la vida.


  —Intente recordar —instó él, bajando el tono de voz—. Estamos violando la ley territorial danesa al traerla aquí bajo pasaporte falso. Se supone que está de vacaciones en Australia, ¿verdad? No a medio mundo de distancia, introduciendo de contrabando maquinaria indocumentada en… Kaládlit-Nunát.


  Ella intentó parecer seria, pero no pudo reprimir una sonrisa.


  —De acuerdo, Stan. Lo recordaré.


  Él suspiró. Si su conspiración no estuviera falta de colaboradores, nunca habría accedido a traer a Teresa. Su competencia, encanto y lo fascinante de su mente eran de agradecer, por supuesto. Pero el riesgo era horriblemente grande.


  —Vamos —dijo ella, dándole un golpecito en el codo—. Empieza a parecerse a Alex Lustig.


  Él se echó a reír, nervioso.


  —¿Tan malo es?


  Ella asintió.


  —Yo creía que los astronautas éramos un grupo de gente sobria. Pero Lustig hace que Glenn Spivey parezca un artista de variedades. Incluso cuando sonríe, me siento como si asistiera a un velatorio.


  Tal vez, pensó Stan. Pero ¿qué aspecto tendría usted si llevara sobre sus espaldas la carga de ese pobre muchacho?


  Stan no hizo ningún comentario. Sabía que también Teresa sufría un caso parecido. Su manera de sobrellevar aquella horrible crisis era negándola. Desde luego, nunca dejaría que eso interfiriera con su trabajo, pero Stan imaginaba que ella simplemente dejaba que el motivo de su desesperada misión desapareciera de su mente a la menor oportunidad.


  —La culpa es de la educación del pobre Alex —contestó Stan con su mejor acento—. Las escuelas públicas inglesas hacen eso con los jóvenes, ¿sabe?


  Teresa se rió y Stan se alegró de oír aquel sonido puro y despreocupado. Tiene motivos suficientes para negarlo. De todos los miembros de su grupo, ella había sido la primera en ser golpeada personalmente por la sacudida de la cola del taniwha, el monstruo en el corazón de la Tierra.


  Muchos de ellos compartirían este honor antes de que pasara mucho tiempo. Stan pensó en Ellen y en sus nietos y en su hija, allá en Inglaterra. Rostros de estudiantes y amigos no dejaban de aparecérsele en momentos aislados, sobre todo mientras dormía. A veces era como repasar un álbum fotográfico de tesoros ya perdidos.


  Basta. Es inútil amargarte así.


  Buscó distracción en el exterior. El Northwest Passage se encontraba ahora detrás de ellos. A la izquierda, flotas de barcos más pequeños sorteaban las islas de la costa, dirigiéndose al puerto que tenían delante.


  —Godhavn —dijo Teresa, leyendo de nuevo su guía. Hizo un gesto hacia los espigones y fábricas que alineaban la bahía—. ¿Y cuál es la industria principal de esta ciudad según la Red? —Inhaló profundamente por la nariz—. Le doy tres oportunidades.


  Stan no tuvo que oler el aroma de las conservas. Aquellos barcos regresaban de los ricos bancos árticos donde se nutrían nubes de plateados peces. Hasta ahora, la vigilancia de la UNEPA había conseguido salvar aquella fuente vital para la hambrienta humanidad, así que no se había perdido todo. Al menos todavía no.


  La industria conservera había tenido un auge del que la ciudad se había aprovechado, y los ansiosos emigrantes vinieron a buscar fortuna en una nueva frontera. Otros llegaron simplemente en busca de espacio, para escapar de la cercana presión de los vecinos en casa.


  Probablemente no fue tan distinto hace mil años, supuso Stan. También entonces los hombres buscaban fortuna y espacio. Y Erik el Rojo supo la forma de atraerlos a esta costa lejana. Incluso su nombre, Groenlandia, Tierra Verde, fue un primer ejemplo inspirado de publicidad engañosa.


  Los asentamientos vikingos habían florecido a lo largo de la costa rocosa. Los escandinavos tuvieron suerte al principio, pues llegaron durante un intermedio cálido propiciado por las manchas solares y la órbita de la Tierra, sutilmente variable.


  Pero lo que la astronomía daba, también podía quitarlo. En el siglo quince los ciclos regresaron. La «pequeña edad del hielo» (una época de veranos exiguos y menos manchas solares) congeló los ríos Siena y Támesis en Navidad, y los icebergs llegaron hasta España. Irónicamente, los marinos irlandeses informaron de la colonia groenlandesa sólo décadas antes de otro despertar, cuando Cristóbal Colón y John Cabot hicieron que el mundo volviera de nuevo su atención hacia las extrañas tierras allende el océano. Pero para cuando los viajeros volvieron a poner el pie en la gran isla, todo indicio del paso de los europeos había desaparecido.


  A Stan le resultaba difícil imaginar que la historia fuera a repetirse aquí, los muelles y fábricas compartían un amurallado aspecto que indicaba que estaban dispuestos a quedarse, como si invitaran a la naturaleza a rebelarse.


  Sin embargo, otras épocas tuvieron sus certezas, y míralas ahora, reflexionó Stan.


  La ciudad conservera pronto quedó atrás mientras el piloto remontaba uno de los anchos valles, tallados a lo largo de los siglos por incalculables toneladas de nieve comprimida. Ahora, los valles de abajo estaban surcados por arroyos recién nacidos. Una manada de renos echó a correr sobre las rocas manchadas de algas, espantados por la sombra de la nave.


  Por delante se extendía el propio glaciar. Aquí, y en la Antártida, las extensiones de hielo tenían tres kilómetros de espesor, y almacenaban la mitad del agua dulce de la Tierra. Hasta el momento, sólo se habían fundido los bordes de aquella muralla pero cuando se derritiera más, las orillas del mundo empezarían a elevarse de verdad.


  La desaparición de tanto hielo no podría sino afectar a la corteza de debajo. Ya se sentían las reverberaciones de rebote. En Islandia, dos fieros volcanes nuevos habían entrado en erupción. Habría más con el paso del tiempo.


  Sobre todo si no resolvemos el problema de los rayos gázer acoplados con la materia de la superficie, pensó Stan. Todavía le sorprendía que las ondas gravitatorias resonantes provocaran a veces temblores en la corteza exterior. Esperaba que pronto tuvieran una respuesta, o el simple hecho de intentar deshacerse del taniwha causaría daños masivos.


  Dos días para instalarnos, otros tres para montar nuestro resonador y comprobar los enlaces de datos de Manella con las otras estaciones… hay que calcular la forma de trabajar en equipo con el grupo de Alex, y el de George, y el de Kenda…


  Lo había repasado todo muchas veces, y seguía pareciéndole un plan descabellado: intentar lanzar un trozo superpesado y microscópico de espacio plegado a una órbita superior, golpeándolo repetidas veces con rayos invisibles; sí, parecía una locura, desde luego.


  Stan captó un destello metálico al frente, a poca distancia de la placa de hielo. Ése debía de ser su objetivo, donde la retirada del glaciar había revelado hacía poco las claves de un enigma. Donde algunos creían que una horrible matanza había ocurrido hacía mucho tiempo.


  Dicen que cada punto de la Tierra tiene una historia que contar, una biblioteca de historias. En ese caso, esta isla está especializada en misterios.


  Con creciente impaciencia, Stan contempló la segunda costa de Groenlandia, su orilla interna, donde un nuevo borde de tierra lamía un continente de antigua blancura.


  El diminuto enclave científico se encontraba junto a un riachuelo helado, lo bastante cerca de los altos acantilados para soportar su sombra durante la larga mañana ártica. Un grupo les esperaba junto a las torres de amarre mientras los aparatos automáticos de recogida agarraban al zep y lo bajaban suavemente.


  Todos los otros aterrizajes de dirigibles, en la experiencia de Teresa, habían sido en aeródromos comerciales, así que este burdo proceso a Teresa le pareció fascinante, y extrañamente similar a los que se realizaron en el espacio.


  El piloto seguramente la habría dejado sentarse en la cabina si se hubiera identificado. Pero, naturalmente, eso no era posible. Así que se conformó con asomarse a la ventana como una turista más, llena de preguntas que no podía formular y sugerencias que no se atrevía a ofrecer. Después de que la barquilla se posara con un golpe y un roce, Teresa fue la última en bajar, pues se retrasó junto a la cabina de control para escuchar a la tripulación, que hacía su última comprobación.


  Los técnicos de Tangoparu ya habían empezado a descargar los suministros cuando ella desembarcó por fin. Teresa se dispuso a echar una mano, pero Stan Goldman la llamó para presentarle a unas personas que llevaban gorras de lana y camisas Pendleton. No obstante, le resultó difícil atender a las presentaciones. La altiplanicie de hielo la distraía, pues se encontraba tan cerca que sus sentidos temblaban.


  Y estaba aquel olor, frío, vigoroso, e inexplicablemente atrayente. Ayudó a sus colegas a izar la carga y a inflar su domo solitario. Pero durante todo el tiempo, Teresa no dejó de mirar al glaciar, sintiendo su presencia. Por fin, cuando el pesado trabajo estuvo terminado, no pudo resistir más.


  —Stan, tengo que ir al hielo.


  Él asintió.


  —Comprendo. Levantaremos el retrete enseguida. Lo siento…


  Teresa se echó a reír.


  —No, no me refiero a eso. Volveré en un par de horas. Tengo que hacer una cosa.


  El viejo físico parpadeó dos veces y luego sonrió.


  —Por supuesto. Ha trabajado duro estudiando gravitónica todo el camino. Adelante. Emplazaremos las letrinas de todas formas. No la necesitaremos hasta mañana por la mañana.


  Ella le tocó la manga.


  —Gracias, Stan. —Entonces, impulsivamente, Teresa se inclinó y le besó la mejilla entrecana.


  El equipo de Tangoparu se había situado a cierta distancia del resto del asentamiento, así que Teresa olvidó el sendero principal y cortó campo a través, sobre la morrena guijarrosa. Como nunca se había acercado a un glaciar primario antes, no tenía forma de calcular las distancias. No había árboles ni objetos familiares que tomar como punto de referencia; a simple vista, podría estar de uno a diez kilómetros de distancia. Pero sus sensores internos le decían que podría ir y volver antes de la cena. De todas formas, aquí no había nada que pudiera hacerle daño si se equivocaba en sus cálculos. Con su traje térmico, podría incluso esperar a que pasara la breve noche de verano en caso necesario.


  No, este lugar no era peligroso, por lo menos comparado con el espacio. Sin embargo, el corazón le dio un vuelco en el pecho cuando una sombra barrió la superficie de gravilla al aparecer tras ella con sorprendente velocidad. Teresa sintió la súbita presencia y se encogió en una pelota, mientras veía una forma borrosa parecida a una bola grande acunada en un puño abierto.


  Suspiró, se enderezó e intentó fingir que la brusca aparición no le había puesto los pelos de punta. Incluso contra el sol de la tarde, reconoció una de aquellas minigrúas de efecto Magnus, usadas en todo el mundo por su utilidad para levantar y transportar cargas. Eran a los helicópteros lo que los zeps a los estratojets. En otras palabras, resultaban baratas, duraderas y fáciles de mantener con un mínimo de combustible. Como los zeps, las minigrúas se mantenían a flote infladas con hidrógeno. Pero esta máquina, más pequeña, se movía rotando la bolsa situada entre puntas verticales. Un extraño efecto contraintuitivo de la física le permitía maniobrar ágilmente.


  Protegiéndose los ojos con la mano, Teresa vio que el operador se asomaba a la diminuta cabina. Gritó algo en danés. Ella respondió:


  —Jeg tale ikke dansk! De tale engelsk?


  —Ah —replicó él rápidamente—. ¡Lo siento! Debe de ser usted del equipo de Stanley Goldman. Voy de camino a la excavación y me vendría bien un poco de lastre. ¿Quiere subir?


  A decir verdad, Teresa no quería, pero le resultó imposible negarse. Después de todo, sería egoísta por su parte estar alejada del campamento más tiempo de lo que debía.


  —¿Cómo subo a bordo?


  Mientras la máquina se acercaba, el zumbido de la bolsa giratoria dejó de ser barrido por el viento. El pequeño equipo de control colgaba suspendido del eje central por dos horquillas, y su motor producía un sibilante quejido. En respuesta a su pregunta, el piloto se limitó a inclinarse y le tendió la mano.


  Bueno, el que duda está perdido.


  Teresa corrió a reunirse con la pequeña nave. Saltó en el último momento, y el hombre la agarró por la muñeca y la izó, suave pero rápidamente.


  —Lars Stürup —se presentó mientras los rebotes amainaban. Hubo un siseo de gas liberado y empezaron a elevarse.


  —Soy Te…


  Se detuvo y tosió para disimular su metedura de pata, fingiendo estar cansada.


  —… rriblemente alegre de conocerle, Lars. Me llamo… Emma Neale. —Era el nombre de su pasaporte, que le había proporcionado una científica de Tangoparu cuyas habilidades eran menos necesarias aquí que las de Teresa.


  Alto y rubio, Lars parecía más sueco que danés. Llevaba las mangas recogidas, mostrando sus bien formados antebrazos.


  —Encantado de conocerla, Emma. Aquí no viene mucha gente nueva. ¿Cuál es su especialidad? ¿Paleontología? ¿Paleogeoquímica?


  —Nada de eso. Estoy aquí sólo para ayudar a Stan a hacer algunos sondeos sísmicos.


  —Ah —asintió Lars—. Serán útiles. Al menos eso asegura la doctora Rasmussen. Espera a que nos ayuden a encontrar restos del meteorito.


  Al contemplar la morrena aplastada, Teresa pensó que eso era ser muy optimista.


  —¿Cómo puede quedar nada, después de lo que ha experimentado esta tierra desde entonces?


  El piloto sonrió.


  —Golpeó muy fuerte. Enterró montones de materiales. Por supuesto, el hielo se desprendió en cientos de metros. Pero usando un radar desde el espacio se encuentran bastantes rastros enterrados que resultan invisibles desde tan cerca.


  ¡Qué me vas a contar tú! Teresa había ayudado en muchas exploraciones orbitales parecidas, usando microondas para localizar tumbas perdidas en Egipto, ruinas mayas en México, y los restos de antiguos ríos que habían fluido por última vez cuando el Sahara florecía y los humanos prehistóricos cazaban hipopótamos en los exuberantes pantanos de Libia.


  Estuvo a punto de demostrar su propio conocimiento, pero ¿qué podría saber Emma Neale de esas cosas?


  —Todo eso es muy interesante —dijo—. Por favor, continúe.


  —¡Ah! ¿Por dónde empezar? Bueno, en Groenlandia encontramos algunas de las rocas más viejas jamás descubiertas… ¡Formadas nada menos que quinientos millones de años después que el propio planeta!


  Lars hacía amplios gestos mientras hablaba, a menudo soltaba los controles para señalar alguna característica del terreno. Teresa encontraba su caballerosa forma de pilotar preocupante y excitante a la vez. Naturalmente, uno podía tomarse libertades con un vehículo lento como éste. Sin embargo, la orgullosa confianza del joven inundaba la pequeña cabina. Un hilillo de aceite manchaba el calloso borde de su mano derecha, tal vez porque al lavarse rápidamente no lo había advertido entre los vellos rizados. Probablemente se encargaba del mantenimiento de la nave, algo que Teresa envidiaba ya que las reglas del sindicato sólo permitían a los astronautas observar y prestar ayuda esporádica cuando atendían a su aparato.


  —… así que debajo encontramos los restos de un gran cráter. Uno de los vanos que los asteroides formaron cuando golpearon la Tierra hace unos sesenta y cinco millones de años.


  Él seguía mirándola de reojo, señalando acá y allá el accidentado terreno. Teresa se dio cuenta de repente: ¡Está exhibiéndose ante mí! Por supuesto, estaba acostumbrada a que los hombres intentaran impresionarla. Pero en esta ocasión su reacción fue más de complacencia que irritación. Era una sensación dormida y desacostumbrada que de repente la hizo sentirse nerviosa y extrañamente jubilosa. Debería pensar en quedarme rubia, pensó vagamente.


  El glaciar apareció ante ellos, una masa helada que hacía temblar su brújula interna. Podía sentirlo estirándose hacia el profundo corazón de este continente en miniatura, donde se extendía en capas tan densas que la corteza rocosa se agrietaba bajo su peso. Capas que habían sido depositadas, copo a copo, a lo largo de un tiempo inconcebible.


  Ahora, a la vista bajo el acantilado blanco, apareció el asentamiento donde las máquinas mordían el terreno helado, calibrando científicamente una excavación profunda en busca de antiguas huellas. Todavía hablando y señalando como un guía turístico, Lars hizo virar el aparato hacia el asentamiento.


  —Mm… ¿Podría pedirle un favor? —dijo Teresa, interrumpiendo el monólogo del joven piloto.


  —Por supuesto. ¿En qué puedo ayudarla?


  Teresa señaló.


  —¿Podría bajarme ahí? ¿Cerca del hielo?


  Estaba claro que Lars no era de los que dejan que los horarios previstos interfiriesen con la galantería.


  —Como quiera, Emma.


  Manejando con firmeza los controles, giró su máquina hacia el viento que fluía del glaciar, de forma que incrementó la rotación y se internó en la fría corriente. Mientras las sacudidas arreciaban, Teresa empezó a lamentar su petición. Después de todo, podría haberlo hecho andando. Sería una estupidez haber sobrevivido a tantas misiones orbitales sólo para acabar en un accidente de una nave utilitaria, sólo porque un joven quería impresionarla.


  —Lars… —empezó a decir, pero se interrumpió al recordar que Jason solía mirarla, valiente y silenciosamente, cada vez que ella le dejaba ocupar el asiento de copiloto durante los despegues.


  Jason. Un flujo de imágenes y sensaciones se alzó como burbujas de vapor. Para evitarlas, inexplicablemente Teresa se encontró pensando en la imagen de Alex Lustig. Y sobre todo en la gris preocupación que tenían siempre los ojos de aquel hombre extraño. Casi se permitió recordar la terrible presa que perseguía.


  —¡Prepárese a saltar! —gritó Lars por encima del viento, mientras dirigía la minigrúa hacia un banco de arena.


  Teresa abrió la puerta y vio que el suelo se alzaba hacia ella. Al volverse, captó la mirada de aventura del joven groenlandés.


  —¡Gracias! —dijo, y saltó.


  La falta de peso lanzó al aparato hacia arriba mientras ella se preparaba para un brusco aterrizaje.


  El impacto la dejó sin aliento, pero no fue tan duro como algunos ejercicios de entrenamiento. Se levantó, sintiéndose tan sólo levemente magullada, y saludó con la mano para indicar que todo iba bien. El piloto ladeó la nave ágilmente y le respondió haciendo gestos con el pulgar hacia arriba. Gritó algo, pero ella sólo captó unas palabras aisladas.


  —¡… la veré pronto, tal vez! —Entonces se marchó, llevado por el helado viento.


  Tiritando, Teresa se cerró la cremallera del cuello y se internó en aquella brisa. Pronto estuvo caminando sobre escombros rocosos que debían de haber quedado expuestos aquella misma primavera.


  Hielo. Tanto hielo, pensó.


  Era el sueño de un astronauta: convertir el agua en soporte vital o combustible para el transporte. Había un millar de formas en que los vuelos espaciales podían hacerse más baratos, seguros, mejores, solamente con que el hielo estuviera disponible allá arriba. La Tierra tenía sus océanos. Había agua en los polos marcianos. En los cometas y en las lunas de Júpiter. Pero todas aquellas fuentes estaban demasiado lejanas, o sumidas a demasiada profundidad en un pozo de gravedad, para ofrecer ninguna esperanza a un programa espacial herido de muerte.


  Si las órbitas de exploración hubieran encontrado depósitos en los polos lunares, como todo el mundo había deseado…


  Pero esto, este continente de hielo.


  Extendió la mano para tocar el flanco del glaciar. Bajo la áspera corteza, Teresa encontró una capa mucho más suave de lo que esperaba. Sin embargo, en las profundidades, sabía que debía de tener la dureza de un diamante.


  En el punto exacto donde el hielo terminaba, se inclinó y recogió un guijarro pulido.


  Entre las rocas más viejas conocidas, ha dicho el piloto. Y probablemente soy la primera en tocar ésta. El primer ser inteligente que se encuentra en este punto.


  Advirtió que por eso se había sentido atraída hacia aquel lugar. No queda ninguna montaña sin escalar en la Tierra, y no hay planes para dejar que nadie escale los picos de Aristarco o los volcanes cegados de Tarso.


  Las junglas desaparecen para dejar sitio a las casas. El mundo suda en cada poro el aliento y el contacto de la humanidad. No queda ni un solo lugar donde puedas ir y decir a una parte nueva del universo: «Hola, no nos conocíamos. Déjeme presentarme. Soy el ser humano».


  Un nuevo pensamiento la asaltó.


  Si yo fuera este planeta, apuesto a que y a estaría bastante harta de nosotros.


  Teresa inhaló el frío aire que fluía del hielo. Al evaporarse, desprendía olores atrapados en las capas de cristal hacía muchos siglos, cuando no había cerca ningún ser vivo que tuviera mente y capacidad de habla, ni concepto alguno para que mereciera la pena pasarse media vida intentando llegar a un lugar así, para encontrarse donde nadie había estado antes.


  Cerró los ojos. Aunque su intelecto no le permitía ser consciente de su miedo más profundo, que todo esto pudiera desaparecer pronto y para siempre, permaneció allí un rato y rezó de la única forma que una persona como ella podía rezar: en silencio y soledad, bajo el templo del cielo.


  ■ Petición comparativa a la Red Comercial de Datos. Vit 152383568.2763: Contraste de precios en dólares internacionales estándar de 1980.


  Servicios Especializados


  (típicos en cada categoría). Precio medio 2038 Tendencia anual


  Cirugía plástica (lifting facial


  completo).202,00$-1,0%


  Programa hurón diseñado en


  exclusiva113,00$-2,0%


  Estudio completo de


  susceptibilidades genéticas176,00$-2,5%


  Consulta de una hora con


  abogado21,00 $-3,5%


  Visita a domicilio de una hora,


  supervisor de microtoxinas76,00$+1,0%


  Productos materiales


  estándarPrecio medio 2038 Tendencia anual


  Un litro de gasolina93,00 $+2,5%


  Una resma de papel


  satinado52,00 $+5,5%


  Pila no recargable -cel47,00 $+4,0%


  Un par de gafas verd-vis, senso-grabadoras con


  acceso a la Red8,50 $-2,0%


  Comentario: Los efectos del alza en educación continúan devastando los precios de los servicios antiguamente prestigiosos, mientras el agotamiento de los recursos sigue aumentando el precio de los bienes materiales, excepto la fotónica y la electrónica, que han escapado a las espirales ascendentes debido a la competitividad y la innovación. Una irónica consecuencia es que los márgenes de beneficio en esos campos son reducidos, y las industrias ahora florecen sobre todo gracias a la constante inventiva de los aficionados.


  MANTO


  Los paheka tenían un dicho: «Es sólo otra mentira blanca».


  A George Hutton le gustaba recopilar necedades como ésta. Para los blancos parecía haber tantos grados de mentira como palabras distintas tenían los esquimales para aludir a la nieve. Algunas mentiras eran malignas, por supuesto. Pero luego estaban las «medias verdades», y las «metáforas», y las que te decían tus padres «por tu propio bien».


  Mientras se arrastraba por un estrecho y retorcido pasadizo de piedra, George recordó una tranquila tarde en el Quark and Swan, cuando atormentó al pobre Stan Goldman por aquellas hipocresías occidentales. Como a su amigo le encantaban las novelas y el tema lo amargaba, George despotricó particularmente contra aquella mendacidad llamada «ficción», en la que una persona, un «lector», le paga a un «autor» por mentir sobre hechos que nunca sucedieron a personas que ni siquiera existieron jamás.


  
    —Entonces, ¿todos vuestros bonitos cuentos de hadas maoríes son verdad? —preguntó Stan en una acalorada respuesta.


    —En cierto modo, sí. Los no-occidentales nunca hemos hecho la distinción artificial entre lo real y lo imaginario, entre «objetivo» y «subjetivo». No tenemos que suspender la incredulidad para oír y aceptar nuestras leyendas…


    —¡O para adoptar seis visiones del mundo imposibles antes del desayuno! Por eso los maoríes podéis decir que vuestros antepasados nunca dijeron una mentira. ¿Cómo puede mentir nadie cuando se es capaz de creer en dos cosas contradictorias al mismo tiempo?


    —¿Me estás acusando de incoherente, amigo blanco?


    —¿A ti? ¿A un hombre con cincuenta patentes técnicas en geofísica, que sigue haciendo sacrificios a Pele? ¡Nunca!

  


  Inevitablemente, la discusión terminaba con los dos gritando, las narices separadas a medio metro, y luego estallaban en carcajadas hasta que uno se recuperaba lo suficiente para pedir la siguiente ronda.


  Muy bien, admitió George para sí mientras palpaba en busca de un estrecho asidero a lo largo de la piedra pulida de un camino subterráneo. Es fácil ser mojigato con las mentiras de los demás. Pero es otra cosa muy distinta cuando te encuentras atrapado y tienes que decidir entre engañar o arriesgarte a perder todo lo que amas.


  Retirándose de la superficie de piedra, enfocó al frente el rayo de su casco y vio que lo peor había pasado. Unos cuantos pasos vacilantes y podría saltar a algo vagamente parecido a un sendero, con suficiente espacio para caminar derecho en vez de hacerlo encorvado como un gnomo en un laberinto.


  Efectuó el salto rápidamente y aterrizó con agilidad, las manos bien separadas para mantener el equilibrio. Después de asustar la lámpara, George contempló un estrecho tubo de arenisca suavizada por el agua que ascendía hasta donde una brusca cuña dividía el canal serpenteante. Un pasadizo esparció su luz entre columnas resplandecientes, donde los filtros minerales habían formado arcos que recordaban la mezquita de Córdoba. No había advertido esta galería en su viaje hacia fuera. Ahora se detuvo a esbozar la abertura en su placa de bolsillo.


  Lo aceptable sería publicar el mapa, por supuesto. Habría dinero, prestigio. Pero había jurado que la Red ni siquiera recibiría este dato.


  ¿Cómo se justifica una mentira?, se preguntó George mientras desandaba cuidadosamente sus pasos.


  Una década antes, al descubrir por primera vez las inmensas cavernas situadas bajo las montañas de Nueva Guinea, había elegido abstenerse de mencionar su existencia a sus clientes. ¿Era eso un robo, guardar para sí esta maravilla? Tal vez. Pero peor que el mismo robo era la mentira.


  Creer seis cosas imposibles o contradictorias antes de desayunar. Sí, Stan. Y una cosa imposible que creí fue que podría salvaguardar este lugar.


  Tuvo que pasar de cabeza, apretujándose, para franquear la siguiente apertura, y se deslizó por una rampa hasta llegar a una chispeante capilla en miniatura.


  Retorcidas acumulaciones de calcita cubrían no sólo las paredes, sino también el suelo, arrancando deslumbrantes destellos cristalinos a la luz de la linterna. Se llamaba «caverna de coral», un fenómeno bastante común hasta que los seres humanos inventaron la espeleología y penetraron las profundidades en busca de los tesoros ocultos de la Tierra. Ahora el coral había desaparecido de casi todas las cavernas conocidas de la Tierra, robado pieza a pieza por los cazadores de recuerdos, cada uno de ellos convencido de que nadie echaría en falta aquel fragmento que se llevaba.


  Al atravesar de nuevo la diminuta catedral, George buscó exactamente las mismas huellas que había dejado en el camino de salida, pequeñas grietas y manchas en los filamentos vítreos. Intentó pisar en ellas, pero no había manera de evitar añadir un poco de daño esta vez también.


  —El mundo está hecho de compromisos —le pareció oír decir a Stan Goldman, aunque su amigo estaba muy lejos en este momento, realizando su parte del trabajo entre las heladas extensiones de Groenlandia—. Debes hacer intercambios, George, y vivir con las consecuencias…


  —Una forma paheka de considerar las cosas —murmuró George mientras dejaba la estancia de coral, pasando de lado por una estrecha rendija que conducía a otro pasadizo. Ecos susurrantes lo rodearon como criaturas diminutas. Entre las suaves reverberaciones imaginó la respuesta de Stan.


  —¡Hipocresía, Hutton! ¡A quién crees que estás hablando!, ¿a algún turista de California? ¡El empleo de la ciencia «paheka» te hizo multimillonario! Te dio poder para hacer el bien en el mundo. ¡Así que úsalo!


  Una de las alegrías de la vida era tener amigos que no te permitieran perder el contacto con la realidad, que te llamaran la atención sobre tu basura antes de que se amontonara tanto que acabaras ahogado en ella. Stan Goldman era un amigo así. Juntas, en Wellington, sus esposas todavía se tenían una a la otra para hacerse compañía. Pero ahora George debía imaginar lo que diría Stan.


  Mientras jadeaba, apretujando su enorme corpachón para poder atravesar una fina grieta, los ecos de su respiración volvieron junto a él como una voz que no estaba allí.


  —Deja de desear ser un noble salvaje, Hutton… Admite que eres tan occidental como yo.


  —¡Nunca! —gruñó George mientras se liberaba y llegaba al tramo final de pasadizo abierto. Mientras jadeaba, con las manos en las rodillas, le pareció oír la voz de su amigo convergiendo como una conciencia desde cada pared.


  —¿Qué, nunca…?


  George se enderezó por fin, y sonrió.


  —Bueno… casi nunca. —El zumbido de sus oídos le pareció una risa musical hasta que se desvaneció.


  Al volverse a poner en camino, pensó: Ya no hay no-occidentales en ninguna parte.


  En efecto, no quedaba un solo maorí cuya sangre no fluyera con mezclas multicolores de ingleses, escoceses, samoanos y docenas de otras razas. Ni había crecido ningún maorí sin vídeo en color ni la omnipresente influencia de la todopoderosa Red.


  ¡Sin embargo, no soy otro hombre gris homogeneizado de épocas grises y blandas! ¡Y si las circunstancias me obligan a mentir, entonces puedo considerar mis mentiras como lo haría un maorí, como cosas repugnantes!


  Y a eso, por fin, la voz prestada de Stan Goldman permaneció en silencio. George sabía que su amigo no disentería.


  Tras doblar un recodo, se detuvo y apagó la lámpara. Al principio la negrura fue tan absoluta que no veía su propia mano delante de la cara. Sin embargo, por fin vislumbró un destello increíblemente débil, reflejado de una pared de roca de delante. Eso sólo podía significar una cosa: casi había vuelto al lugar.


  Conectada al nivel mínimo, la lámpara le hizo parpadear cuando volvió a encenderla. Otra vez se puso en marcha, primero avanzando por una cornisa y luego agachándose bajo una acumulación de roca hasta salir por fin a un balcón natural que asomaba a la gruta donde había venido con su equipo a luchar contra los demonios.


  A diferencia que en las muy cómodas cavernas acondicionadas de Nueva Zelanda, sólo unas pocas luces proyectaban sombras intimidatorias a lo largo de esta gran galería. Los sacos de dormir yacían amontonados sobre pilas de heno que habían comprado a un granjero papú, que araba las laderas de arriba sin sospechar las enormes extensiones que había bajo su siseante tractor. En un rincón había una unidad recicladora portátil, para tomar los desechos del equipo y convertirlos en una fracción necesaria, aunque desagradable, de sus necesidades.


  Ninguna de aquellas incomodidades importaba a los veteranos de George, naturalmente. Así que debía de ser la naturaleza virgen de estas cavernas secretas lo que hacía que todo el mundo hablara en susurros, suave, respetuosamente, como para ahorrar al lugar cualquier violación innecesaria. George no era el único que se perdía en solitarias y reverentes exploraciones. Durante los breves lapsos de descanso que su médico le aconsejaba entre largos períodos de trabajo, la mayoría de los miembros del equipo se marchaban durante un rato.


  Había otras cavernas mayores en esta cadena, una incluso mayor que la Cueva de la Buena Suerte de Sarawak, capaz de empequeñecer a cuarenta estadios de deportes. Pero ésta servía a sus necesidades y por eso había sido sacrificada para el proyecto. Varios metros de sedimento habían sido despejados hasta revelar la dura roca, donde habían excavado una gran base semiesférica.


  Cerca se hallaba el armazón metálico que contendría su nuevo resonador, y más allá se encontraba el tanque donde el cilindro de cristal crecía lentamente, átomo a átomo, bajo la dirección de un puñado de simples e incansables nanomáquinas. En dos días, el perfecto entramado se habría convertido en una antena superconductora bien sintonizada y su trabajo real daría comienzo.


  George bajó una serie de peldaños desgastados por donde antaño habían fluido pequeñas cascadas. Sólo había estado ausente media hora, pero su grupo ya había reemprendido el trabajo.


  No hay necesidad de hacer de capataz. Es sorprendente lo que influye la motivación, cuando tienes una leve oportunidad de salvar al mundo.


  Un hombrecito de rasgos oscuros miró a George desde el interior de la excavación, de pie sobre un andamio de madera.


  —Y bien, amigo mío, ¿has encontrado tu río?


  El amigo papú de George, Sepak Takraw, se había alistado para ayudar a su escaso equipo. Alistado bajo falsas pretensiones, pues George le había dicho que estaban buscando metano, un tesoro recurrente buscado por los países antaño ricos en petróleo, pero que ahora se habían acostumbrado de nuevo a la escasez y lo odiaban. La confianza hacia Sepak era absoluta, por supuesto. Con todo, George no podía permitir que nadie más supiera la auténtica naturaleza de su misión. Tal vez más tarde pudiera decírselo. Cuanto tuvieran éxito. O cuando supieran a ciencia cierta que habían fracasado.


  —Ah. —George se encogió de hombros—. El río ya no existe.


  —Lástima —suspiró Sepak—. Tal vez los granjeros se lo llevaron.


  —Es un mundo sediento —asintió George—. Bien. ¿Qué aspecto tienen los cimientos?


  Sepak señaló el agujero, donde dos de los ingenieros de George examinaban con sus instrumentos la lisa pared.


  —Como puedes ver, prácticamente hemos terminado. Sólo el maldito perfeccionismo kiwi los mantiene ahí. Ya que los suizos se extinguieron, sois los peores quisquillosos que quedan.


  George sonrió ante el cumplido mixto. Por mucho que discutieran, los maoríes y los neozelandeses paheka estaban de acuerdo en que, fuera cual fuese el trabajo, merecía la pena hacerlo bien. Tan-goparu Ltd. se había ganado su reputación con este empeño en la precisión.


  Y mucho más en esta ocasión. Los parámetros que nos dio Alex Lustig serán ya bastante difíciles de cumplir sin errores humanos.


  —Al final se hartaron de mi impaciencia y me echaron. Qué impertinentes. Venga, ayúdame a salir de este pozo, ¿quieres?


  George izó a su pequeño amigo. Cuando estuvo en pie, Sepak soltó la caja de herramientas y sacó una botellita. Era un suave licor local, con fama de gastar bromas pesadas a quien no estuviera acostumbrado a beberlo. Le ofreció un sorbo a George, pero éste negó con la cabeza. Había hecho un juramento.


  La próxima vez que beba, será para celebrar la salvación de nuestro mundo… o de pie sobre los despojos ensangrentados de los hijos de puta que lo han destruido.


  —Como quieras. —Sepak dio un buen sorbo y luego guardó la botella en una bolsa de cuero repujada con dibujos de mariposas. Era miembro de la tribu gimi, que se enorgullecía de una distinción muy especial. De todas las naciones, clanes y pueblos de la Tierra, sólo entre los papúes nativos quedaban unos pocos ancianos con vida que recordaban la época en que el planeta no era un lugar único.


  Este año se cumplía el centenario de la expedición australiana de 1938 que descubrió el Gran Valle de Nueva Guinea, aislado hasta entonces de cualquier contacto con el mundo exterior. Allí se encontraron las últimas tribus «desconocidas», que vivían como habían hecho durante incontables generaciones, atendiendo la cosecha, librando sus guerras, adorando a sus dioses, pensando que su largo valle entre las montañas era la suma total de la existencia.


  Hasta que llegaron los australianos, claro. A partir de ese momento, la Edad de Piedra terminó. La Era universal del Electrón pronto los envolvió a todos en un mundo, una cultura, un vocabulario compartido. Una Red común.


  El tío-bisabuelo de Sepak se contaba entre las celebridades que iban a ser entrevistados por el canal global de noticias, pues era uno de los pocos que recordaban el momento en que llegaron los altos extranjeros blancos. «El último primer contacto», como se referían al suceso los medios de comunicación.


  O, al menos, el último primer contacto sucedido en la. Tierra, podría insistir optimista como siempre Stan Goldman.


  Sepak hablaba del tema a la menor excusa. Estaba claro que no veía ninguna distinción entre maorí y paheka, y que englobaba a todos los no-papúes como «blancos». En la extraña moda contraria de las etnias modernas, no había ningún status más alto que tener un tío-bisabuelo que había tallado sus herramientas con piedra nativa y que, en su pura y primitiva inocencia, solía consumir reverente y ruidosamente la carne de sus vecinos.


  Sepak contempló una de las galerías, donde los reflejos producidos en la piedra pulida se perdían hacia los misterios ocultos.


  —Bien. No más río. Lástima. ¿De qué sirve una caverna gloriosa sin un arroyo que la haga reír y cantar? ¿Qué ha sido de la entidad que talló este poderoso lugar? Qué final tan mundano, ser sorbido por los pozos de regadío.


  —Hay evidentes signos de que el río fluyó hace tan sólo unas décadas. —George sacó un pañuelo de su bolsillo y lo desdobló.


  Sepak contempló unas cuantas astillas brillantes.


  —¿Qué son?


  —Espinas de peces.


  El papú suspiró. Fueran canales, fuesen las especies ciegas que vivieron una vez en lo alto de la cadena alimenticia de esta diminuta ecosfera, unos pocos esqueletos gastados eran su único legado.


  George sabía que millones de personas en el mundo de la superficie compartirían su sensación de pérdida si lo supieran. Hoy en día, incluso podría conducir a llamadas para pasar a la acción. Aunque el carácter único de esta especie concreta se había perdido para siempre, tal vez alguna otra especie, guardada en alguna reserva o arca vital, pudiera prosperar aquí si regresaba el agua. Pero George mantendría su secreto, preguntándose sólo cómo habían sido estos canales resecos cuando un milagro borboteante y sin luz surcaba sus lechos ocultos.


  Una vez más, creyó saber lo que habría dicho Stan Goldman.


  —Eh, está bien. Cometemos errores. Pero ¿quién nos dijo, cuando empezamos a cavar y a minar y a irrigar, que llegaríamos a esto? Nadie. Tuvimos que averiguarlo por nosotros mismos, a la tremenda.


  »¿Dónde estaban esos malditos ovnis y carros celestiales y profetas cuando realmente los necesitamos? Nadie nos dio una guía para manejar un planeta. Nosotros la estamos escribiendo ahora, a partir de la más dura experiencia.


  Ocultando una triste sonrisa, George también supo cómo le habría contestado.


  Lloro por el moa, a, quien mis propios antepasados extinguieron. Lloro por las garzas y las ballenas, exterminadas por los paheka. También lloro por vosotros, pececillos.


  Cuando todo esto hubiera acabado, llenaría los vasos de sus amigos y bebería por cada una de las especies perdidas. Y entonces, si quedaba suficiente cerveza en el mundo, brindaría también por las que quedaban por morir.


  —Vamos, Sepak —dijo George mientras se guardaba el pañuelo—. Puedes ayudarme a ajustar el ensamblaje de la grúa. Tiene que estar perfecto para cuando saquemos al cilindro de su baño.


  —Precisión, precisión —suspiró Sepak. Olvidando su licenciatura en ingeniería por la Universidad de Port Moresby, y su piel, no más oscura que la de George, murmuró—: Los blancos ponéis demasiada fe en vuestras preciosas máquinas. Os robarán el alma, confía en mí. Los gimi sabemos de esas cosas. El otro día, sin ir más lejos, mi abuelo me decía…


  Satisfecho de poder recibir una buena dosis de su propia medicina, George escuchó amablemente mientras trabajaban juntos, sufriendo a la inversa la ironía de experimentar el mismo tipo de culpa que había infligido a los demás desde que aprendió a hacerlo.


  A Stan le encantaría esto, pensó George, y escuchó humildemente mientras Sepak le devolvía la pelota, ordeñando la teta siempre llena de la vergüenza occidental, con todas sus consecuencias.


  ■


  
    Y así Ella se detuvo primero en el planeta Venus para ver si ése podría ser el lugar. Pero cuando probó la atmósfera, Ella exclamó: —¡Oh, no! ¡Es demasiado caliente!


    Entonces se fue a Marte, y una vez más exclamó: —¡Es demasiado tenue y fría!


    Por fin llegó al planeta Tierra, y cuando probó el dulce aire, cantó deleitada:


    —¡Ah, ésta sí que es la adecuada!

  


  NÚCLEO


  Como escultura no era gran cosa. Sobre todo en una isla famosa por sus monumentos. Una pequeña pirámide de piedra, nada más, sobresaliendo en una pendiente arenosa, donde la escasa hierba se agitaba con la incesante brisa del océano. Un cernícalo chileno de negras alas echó a volar con un chillido cuando Alex terminó de escalar la colina para tener una perspectiva mejor del promontorio de granito pulido. A primera vista, resultaba decepcionante.


  Vamos, Lustig. Arriba ese ánimo. Sólo es la punta, de algo mucho más grande. Imagina que no termina bajo tierra, sino que sigue extendiéndose, hacia abajo, siempre hacia abajo…


  Sabía hacia dónde apuntaban aquellos bordes, probablemente mucho mejor que el artista original que había colocado la escultura allí, hacía siete décadas.


  Imagina que la Tierra rodea a una pirámide sólida, con cuatro caras y cuatro vértices, cuy as puntas apenas asoman a la superficie…


  Imaginó un vasto tetraedro de piedra, igual que una de las mágicas formas geométricas que Johannes Kepler imaginaba como sustentadoras de los planetas en el cielo. Ante Alex se alzaba no un monumento modesto y sin pretensiones, sino una punta de la mayor escultura del mundo, que contenía la mayor parte del mundo.


  Se habían emplazado tallas similares en Groenlandia, Nueva Guinea, y Sudáfrica, en una de las únicas disposiciones que permitían que cada vértice emergiera en tierra. Por razones similares a las del artista, George había elegido los mismos puntos para colocar sus resonadores secretos. Algo más que la casualidad le había traído a Rapa Nui.


  De pie en lo alto del pináculo de piedra, Alex se volvió lentamente, las manos en los bolsillos, observando la llanura rocosa y despojada de árboles. Unos cuantos kilómetros al oeste se alzaban los acantilados de Rano Kao, uno de los tres grandes volcanes dormidos de la isla, que sobresalía en un mar de olas espumosas. Sin contar las islitas sin importancia, el viento cortado por aquella prominencia irregular llegaba después de cruzar diez mil kilómetros de océano ininterrumpido.


  Qué extraño resulta pensar a semejante escala, cuando toda mi formación se centra en contemplar lo infinitamente pequeño.


  Desde aquí, sabía con absoluta precisión dónde estaban dispersos los otros equipos de Tangoparu por todo el globo. Probablemente ninguno de ellos encontraría sus porciones locales de la Escultura Total de la Tierra. Los emplazamientos dos y cuatro estaban situados a varios cientos de kilómetros de los monumentos.


  Pero éste era el centro. Pocas islas eran tan pequeñas comparadas con el vasto océano que las rodeaba. Alex no podría haber evitado este vértice aunque lo hubiera intentado.


  Algunos aseguran que las pirámides son símbolos de suerte, reflexionó. Pero sigo prefiriendo un dodecaedro.


  Rapa Nui había sido elegida como cuartel general por otros motivos, entre ellos la seguridad. Aquí, la Sociedad Pacífica de Hine-marama tenía más influencia que las autoridades «nacionales» en el lejano Chile. Bajo la protección de la sociedad pudieron traer a más hombres, de forma que Alex se evitó la necesidad de supervisar la construcción y tuvo tiempo de sopesar la nube de números e imágenes que tenía en la cabeza.


  Esas imágenes lo seguían a todas partes, incluso mientras recorría el cono de un antiguo volcán o contemplaba extraños monumentos en una isla llena de ellos.


  Justo al norte de Rano Kao, por ejemplo, cerca de la solitaria ciudad y del aeropuerto de Rapa Nui, se encontraba una sombra blanca que antaño fue un orgulloso pájaro del espacio. Manchado de guano y ajado, la lanzadera Atlantis se alzaba permanentemente sobre una plataforma oxidada para que los visitantes la observaran boquiabiertos y los pájaros la usaran con otros propósitos. Manteniendo su promesa a la capitana Tikhana, Alex había presentado sus respetos al armazón despojado, en su tiempo una carísima nave llena de aspiraciones, pero convertido hoy en otro obelisco más de la isla de Pascua. Las sensaciones engendradas por aquello habían sido extrañas.


  Como la primera vez que vio las estatuas nativas por las que era famoso el lugar. Aquella misma sensación de pérdida.


  Como si éste fuera el lugar al que vienen a morir las esperanzas.


  Alex se volvió hacia el sur. Allí, junto a la diminuta bahía de Vaihu, se alzaba una hilera de siete altas tallas, llamadas moai, las bocas arrugadas bajo sus pesados ceños de basalto. Algunas llevaban sombreros cilíndricos hechos de rojiza escoria volcánica. Miraban hacia tierra, cubiertas de cemento allá donde los restauradores habían pegado los fragmentos rotos. Los ceñudos centinelas no parecían agradecidos. Al contrario, irradiaban un sombrío y endurecido resentimiento.


  Antes de partir hacia el Ártico, Stan Goldman le había dado a Alex un librito sobre la isla de Pascua, con páginas de papel al viejo estilo.


  —Te vas a uno de los lugares más tristes y fascinantes del planeta —le había dicho el viejo físico—. De hecho, tiene mucho en común con Groenlandia, adonde voy.


  Alex no podía imaginar dos lugares menos parecidos: uno un continente por derecho propio, cubierto de hielo; el otro, una mota ardiente y casi carente de agua en medio del océano abierto. Pero Stan se explicó:


  —Ambos fueron experimentos de lo que podría ser plantar una colonia en otro mundo, asentamientos aislados, diminutos, sin ningún tipo de comercio ni apoyo externo, obligados a vivir de su inteligencia y sus magros recursos locales durante generaciones y generaciones.


  Stan concluyó su razonamiento sobriamente:


  —Me temo que en ninguno de los dos casos la humanidad salió muy bien parada.


  A decir verdad, por lo que Alex leyó más tarde, Stan se había quedado corto. Las imágenes hollywoodenses de paraísos polinesios ignoraban los ciclos de alzas y bajas de superpoblación que asaltaban cada archipiélago con desesperada regularidad, ciclos resueltos principalmente por un medio: la sangrienta eliminación de la población masculina adulta. Las películas tampoco mencionaban otro holocausto, la masacre de especies nativas, provocado no por el hombre, sino por los cerdos, ratas y perros que los colonos habían traído consigo.


  Los polinesios no eran particularmente culpables. Los humanos tenían una larga historia de crear problemas dondequiera que fuesen. Pero Alex recordó que su abuela le explicó en una ocasión la importancia de la escala. Cuanto más pequeño y aislado es el ecosistema, más rápidamente se vuelve fatal el menor daño. Y en la Tierra había pocos sitios tan pequeños, aislados o fatales como Rapa Nui.


  Pocas generaciones después de la llegada de la humanidad, en el año 800 después de Cristo, no quedaba un árbol en pie. Sin madera para construir barcos, los colonos tuvieron que abandonar el mar, junto con toda posibilidad de huida y comercio. Sólo quedaba la roca nativa, en la que tallaban rudas casas y estos desolados iconos.


  La superpoblación y el aburrimiento sólo dejaron abierta una alternativa posible: la guerra interminable. Apenas un siglo después de levantar las grandes estatuas, casi todos habían sido aplastados por las correrías y represalias tribales. Cuando llegaron los europeos, renombrando arrogantemente la isla con una fiesta cristiana, los nativos de Rapa Nui casi se habían aniquilado unos a otros.


  Como si los modernos lo hiciéramos mucho mejor. Sólo es necesario un poco más de poder, y un mayor número de personas, para conseguir lo que los isleños nunca lograron: estropear algo tan grande como el mismo océano.


  Antes había recorrido la estrecha playa de la isla, hasta Anakena, donde Hotu Matu había desembarcado hacía tanto tiempo con su banda de esperanzados colonos. Y lo que Alex confundió al principio con arena blanca resultaron ser trocitos de corcho sintético, migajas de bolsas de «cacahuetes» y otros materiales de empaquetado vertidos a miles de kilómetros de distancia. El material había sido prohibido cuando él estaba todavía en la universidad. Sin embargo, aún lamía las costas de todo el mundo. Escuálidas aves marinas picoteaban entre los detritos. Tal vez no se estuvieran muriendo, pero tampoco tenían buen aspecto.


  Jen, pensó, deseando que su abuela estuviera allí para hablar con ella. Necesito que me digas que todavía no es demasiado tarde. Necesito oír que todavía queda suficiente mundo por salvar.


  Las ceñudas estatuas miraban hacia tierra, como si compartieran los siniestros presentimientos de Alex.


  Oh, el nuevo resonador gravitatorio funcionaba bien. En sus primeras pruebas había localizado el destello familiar de Beta con más detalles que nunca. Los ecos enlazaban la enorme y compleja singularidad a veinte metros de las fieras entrañas de la Tierra.


  Hasta ahí, bien. Pero en aquellas reverberaciones Alex también había visto lo rápidamente que crecía el taniwha.


  Maldición, apenas tenemos tiempo.


  Miró más allá de las sombrías figuras de piedra, y en su imaginación visualizó repentinamente el Ragnarok. El vapor se alzaba mientras el mar se cubría de súbitas llamaradas, dejando tras de sí un agujero sin fondo, inconmensurable.


  Y entonces, el mar expoliado volvía a caer a las profundidades insondables.


  —Tenemos noticias —le anunció June Morgan cuando regresó a la sala de reuniones prefabricada que los técnicos habían alzado no muy lejos de Vaihu. Parecía un pequeño coso deportivo colocado sobre una extensión plana de roca desnuda. Bajo el tejado opaco había montado sus ordenadores y el resonador principal, un brillante cilindro recién sacado de su tina de productos químicos purificados y ahora anclado a los soportes giratorios.


  —Hazme un resumen, ¿quieres, June? —respondió Alex.


  Aunque no formaba parte del grupo original, June había demostrado ser imprescindible, igual que varios de los «nuevos miembros» traídos por Pedro Manella. Su experiencia en magnetismo resultó particularmente útil cuando sondearon el núcleo de la Tierra, buscando aquellas extrañas zonas de corriente superconductora descubiertas tan sólo hacía unas semanas.


  Además, June era un as en cuestiones de organización. A medida que los días iban pasando, Alex fue confiando en ella cada vez más.


  —Los del segundo emplazamiento aseguran que estarán listos dentro de unas horas —explicó la mujer rubia, confirmando que el grupo de George Hutton en Nueva Guinea cumplía el horario previsto—. El equipo de Groenlandia dice que empezarán a operar mañana por la tarde.


  —Bien. —Alex sabía que Goldman y Tikhana lo conseguirían—. ¿Qué hay de África?


  Ella alzó los ojos al cielo.


  —Se suponía que debían informar otra vez hace dos horas, pero… —Se encogió de hombros. Con un programa tan delicadamente equilibrado, fallar en un solo emplazamiento significaría el desastre. Y el equipo africano estaba en un territorio completamente fuera de su control. Con todo, resultaba sorprendente que Jen hubiera conseguido introducirlos en Kuwenezi, después de todo.


  —No te preocupes por eso. Mi abuela nunca ha llegado a tiempo a una cita en toda su vida. Pero siempre sale adelante. No necesitaremos el cuarto emplazamiento durante algunos días.


  »En cuanto a nosotros, el tiempo se ha acabado —concluyó, alzando la voz—. Vamos a poner manos a la obra.


  Se sentó en una estación cercana que mostraba la familiar imagen holográfica del corte de la Tierra, con proyecciones laterales para cada factor que quisiera seguir. Sus sondas anteriores habían provocado todo tipo de vibraciones debajo, gravitacionales, sónicas, eléctricas. Comparar el planeta con una compleja campana sin templar parecía cada vez más apropiado. En la superficie del mundo, todo este «resonar» se manifestaba a veces en movimientos sísmicos, un acoplamiento de resonancias que Alex estaba empezando a desentrañar. Si no andaban con cuidado, podían liberar tensiones acumuladas, en fallas a punto ya de reventar.


  —Mmm —reflexionó, mirando los últimos datos—. Parece que los temblores no fueron tan malos esta vez, aunque aumentamos la energía. Tal vez empezamos a cogerle el tranquillo.


  Nuevos mapas indicaban muchas zonas inferiores donde la energía bruta esperaba ser liberada en cuanto la cadena estuviera completa. Hay todo un mundo ahí abajo. Y sólo hemos empezado a explorarlo.


  Ahora la frontera entre el núcleo líquido y el manto aparecía con tantos detalles que parecía la superficie de un planeta desconocido. Había arrugas que parecían montañas, y extensiones onduladas semejantes a mares. Continentes de sombras imitaban a los familiares a miles de kilómetros de profundidad. Bajo África, por ejemplo, una mole de ferroníquel temblaba como un eco de la fragata de granito que flotaba por encima.


  También había «clima», nubes de convección plasti-cristalinas que circulaban en corrientes a cámara lenta. De vez en cuando, impredeciblemente, las corrientes chispeaban en aquel sorprendente estado recién descubierto, y la electricidad fluía con rayos perfectos.


  Incluso «llovía». Mucho después de que la mayoría del hierro y el níquel de la Tierra se hubiera separado de los minerales rocosos, posándose en el núcleo profundo, gotas de metal todavía se condensaban y emigraban hacia abajo, cubriendo la frontera de nubes fundidas, nieblas, lloviznas, incluso chaparrones.


  No tendría que sorprenderme. La convección y el cambio de estado también deberían operar allá abajo. Sin embargo, todo parecía extraño y sugería ideas curiosas. ¿Podría haber «vida» en aquellas masas de sombras? ¿Una vida para la cual las perowskitas torturadas del manto componían una «atmósfera»? ¿Para quién el rumor de granito y basalto de arriba sería tan diáfano y frío como los altos cirros lo eran para él?


  —Diez minutos. —June Morgan agarró nerviosamente su placa-carpeta.


  Y Alex advirtió que los demás lo miraban de forma similar. Con todo, en su corazón sólo sentía una calma helada. Una tranquilidad sombría y contenida. Habían estudiado al monstruo y ahora la teratología había terminado. Había llegado la hora de ir a por aquella cosa, en su mismo altar.


  —Entonces será mejor que me prepare. Gracias, June.


  Extendió la mano hacia su subvocálico y se encajó el aparato sobre la cabeza y el cuello. Mientras ajustaba las frecuencias, recordó lo que Teresa Tikhana le había dicho en las cavernas Waitomo, justo antes de que se separaran.


  —Hay un buen trecho hasta el próximo oasis, doctor Lustig. Lo sabe, ¿verdad? Algún día tal vez encontraremos otros mundos y tal vez lo haremos mejor con ellos. Pero sin la Tierra tras nosotros, a nuestra espalda, nunca tendremos esa segunda oportunidad.


  A lo que Alex añadió mentalmente: Si perdemos esta batalla, no nos mereceremos otra, oportunidad.


  No obstante, no dejó entrever nada de esto. Por el bien de quienes lo observaban, sonrió y habló en un susurro bajo y afectado.


  —Muy bien, damas y caballeros. ¿Invitamos a nuestro diablo al baile?


  Todos se rieron, nerviosos.


  Girando sobre el soporte de cardan, el resonador se volvió con una precisión más exacta de lo que ningún ojo humano podía seguir. Apuntó.


  Y empezaron.


  SÉPTIMA PARTE
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  PLANETA


  
    Comenzó una pugna entre el mar, el cielo y la tierra.


    En el océano, la vida era carnívora y simple, una pirámide basada en la forma más sencilla, el fitoplancton, que se agrupaba en grandes núcleos pintorescos cada vez que la luz del sol fundía las materias primas.


    De los elementos que necesitaban para crecer y multiplicarse, el hidrógeno y el oxígeno podían extraerse del agua, y el carbono del aire. Pero el calcio, el silicio, el fósforo y los nitratos debían conseguirse de otra forma.


    Una parte se lograba devorando al vecino. Pero tarde o temprano todo lo que flotaba en el mar debía apartarse del ciclo para unirse a los siempre crecientes sedimentos de debajo. Las frías corrientes ascendentes suplían parte de la pérdida, arrancando los nutrientes de los fondos.


    Pero la mayor parte del déficit se paliaba en la desembocadura de los ríos, de los continentes empapados de lluvia. El sedimento y los minerales, el fertilizante puro de la vida, caían en el mar gota a gota como la glucosa de una sonda intravenosa.


    La vida tardó mucho tiempo en afianzarse en tierra. Y durante un largo período sólo hubo frágiles películas de bacterias azules y hongos, que cubrían las peladas superficies de roca con filamentos y diminutas fibras.


    Estos primeros suelos mantuvieron más tiempo la humedad en contacto con la piedra, así que la degradación se aceleró. El flujo de calcio y otros elementos al mar aumentó.


    El plancton es eficaz cuando está bien alimentado. Y así, después de la disolución de Gondwanaland, cuando muchos grandes ríos alimentaron las orillas rebosantes de vida verde, el carbono fue absorbido del aire como nunca antes. La atmósfera se hizo transparente.


    En esa época, el sol era menos cálido. Y así, privado de su escudo de efecto invernadero, el aire también se enfrío. Los bloques de hielo se extendieron y cubrieron la Tierra cada vez más, hasta que, por el norte y por el sur, los glaciares casi se encontraron en el ecuador.


    No se trataba de una simple perturbación. No era una simple «glaciación». Al reflejar al espacio la luz del sol, la superficie permaneció congelada. Los niveles del mar descendieron. La evaporación se redujo debido al frío. Hubo menos lluvia.


    Pero menos lluvia significaba menos desgaste de las rocas continentales, menos depósito mineral. El plancton empezó a sufrir y a ser menos eficaz en su tarea de tomar carbono del aire. Finalmente, el promedio de eliminación cayó por debajo del relleno de los volcanes y la respiración. El péndulo empezó a oscilar hacia el otro lado.


    En otras palabras, el efecto invernadero regresó. De forma natural. Unos millones de años después, la crisis terminó. Los ríos fluían y los cálidos mares volvieron a lamer las costas. La vida reemprendió su marcha, incluso estimulada por el aviso.


    Una pugna bélica, o el bucle de una retroalimentación. En cualquier caso, tuvo éxito. ¿Qué importaba que el ciclo requiriera épocas, viera incontables muertes y tragedias no narradas? A la larga, funcionó.


    Pero en ninguna parte quedó escrito, ni en la piedra ni en el agua, que en la siguiente ocasión saliera bien librada.

  


  
    ■ Querido usuario de la Red-Correo [■ EweR-635-78-2267-3 aSp]:


    Su buzón acaba de ser elegido por EmilyPost, un programa autónomo en cadena de cortesía, que un grupo anónimo de suscriptores de la Red al oeste de Alaska lanzó en octubre del 2036. [■ Ref: confesión retirada 592864-2376298.98634, depositada en el Banco Leumi 10/23/36:20:34:31. Expiración-revelación 10 años.] Bajo las secciones de desobediencia civil de la Carta de Río, aceptamos por adelantado las multas y penalizaciones que se producirán cuando nuestra confesión sea liberada en el 2046. No obstante, lo consideramos un precio pequeño que hay que pagar por el mensaje que le entrega EmilyPost.


    En síntesis, querido amigo, usted no es una persona muy amable. Las subrutinas de análisis sintáctico de EmilyPost muestran que una porción muy alta de sus comunicaciones a través de la Red son acaloradas, vituperantes, incluso obscenas.


    Por supuesto, usted disfruta de libertad de expresión. Pero EmilyPost ha sido diseñado por personas que se sienten preocupadas por la reciente tendencia hacia una excesiva brusquedad en algunos ámbitos de la Red. EmilyPost se centra en gente como usted y empieza pidiendo que por favor reconsidere las ventajas de la amabilidad.


    Para empezar, sus promedios de credibilidad aumentarían (EmilyPost ha comprobado sus boletines favoritos, y ha descubierto que sus promedios no son nada altos. ¡Nadie le está escuchando, señor!). Es más, considere que la cortesía puede favorecer los razonamientos calmados, convirtiendo los desagradables antagonismos en útiles debates e incluso en consensos.


    Sugerimos que introduzca un retardador automático en su sistema de correo. Las comunicaciones son tan rápidas en la actualidad que la gente apenas se detiene a pensar. Algunos usuarios de la Red actúan como pacientes mentales que gritan cualquier cosa que se les ocurre, en vez de funcionar como ciudadanos con el don humano del tacto.


    Si lo desea, puede usar uno de los programas retardadores de dominio público incluidos en esta versión de EmilyPost, de forma gratuita.


    Naturalmente, si insiste en continuar como antes, diseminando brusquedad en todas direcciones, hemos equipado a EmilyPost con otras opciones que pronto descubrirá…

  


  LITOSFERA


  Cuando el diminuto asentamiento se estableció por primera vez en las saladas orillas del golfo de México, los barcos de blancas velas tenían que remontar la corriente a través de un inconmensurable delta poblado de juncos para poder llegar hasta él. Para sortear los cambiantes canales se precisaba un buen piloto. Sin embargo, el nuevo puesto comercial se hallaba al fácil alcance de las aves marinas. Los marineros, desde sus puntos de atraque, oían las olas rompiendo contra los bancos de arena.


  El puerto tenía que ser un punto de contacto entre tres mundos: el agua potable, el agua salada, y el océano continental de praderas que, según los rumores, se extendía más allá de las colinas, al oeste. El pueblo progresó y se convirtió en una ciudad. La ciudad, en una metrópoli. El tiempo fue transcurriendo, tan inexorable como el río.


  Cuando una ciudad se vuelve grande y venerable, tiene sus propias justificaciones. Pasaron los siglos. Al final, la razón de ser original de Nueva Orleans apenas importó. Era un ser vivo que luchaba por sobrevivir.


  Logan Eng recorría un muro de contención mientras contemplaba las barcazas que pasaban ante los muelles hundidos y abandonados. Antiguamente, éste había sido el segundo puerto de Norteamérica, pero en la actualidad los barcos de carga pasaban de largo y se dirigían a repostar a las grandes estaciones de Memphis, por ejemplo. Esta sombría tarde, el principal olor era de resina mentolada, añadido por la ciudad para cubrir otros aromas menos agradables. Las lanchas del Departamento de Entorno olisqueaban suspicazmente cada barcaza. Pero según la exesposa de Logan, no eran los vertidos indiscriminados lo que daban al río aquel hedor marrón grasiento, sino las gastadas alcantarillas de la ciudad.


  Por supuesto, Daisy McClennon nunca carecía de causas. Cuando ambos eran estudiantes rebeldes, hacía mucho tiempo, los dos compartieron las mismas batallas. Fueron días magníficos para ser joven y estar de parte de la justicia.


  Pero el tiempo afecta a las relaciones, igual que a las ciudades. A Daisy, la purista, le resultó cada vez más difícil soportar a Logan, quien tenía en el corazón algo llamado compromiso. Su primera gran discusión se produjo pronto, cuando Alaska, Idaho y otros lugares empezaron por fin a gravar con impuestos los productos tóxicos para el hogar, como latas de pintura y pesticidas, para animar a que se eliminaran de forma adecuada. Logan se sintió jubiloso, pero Daisy arrugó la nariz, detectando una trampa.


  —No conoces como yo a los comerciantes y a los tipos que tiran de las cuerdas —declaró—. Si ceden tan fácilmente, es para preparar sanciones mayores después. Son expertos a la hora de sondear el viento, para luego daros a los moderados cuerda suficiente…


  Logan llegó a envidiar a otras personas cuyos matrimonios podían marchitarse o florecer por cuestiones mundanas como el dinero, el sexo o los hijos. Por su parte, Daisy y él siempre habían ganado más de lo que necesitaban incluso en estos tiempos difíciles. Y sus relaciones sexuales eran tan buenas que incluso en su madurez él todavía la consideraba la mujer más deseable de cuantas existían.


  ¡Qué absurdo que aquellas pequeñas diferencias en política se interpusieran entre ellos! Diferencias que él, personalmente, encontraba inescrutables.


  Todavía recordaba vividamente aquella tarde última y amarga, cuando se frotaba de las manos detergente biodegradable e intentaba mirarla a los ojos.


  —¡Eh! ¡Estoy de tu parte! —suplicó.


  —¡No, no lo estás! —replicó ella, a gritos. Un plato se estrelló contra la pared—. ¡Construyes presas! ¡Contribuyes a que los regadíos destruyan tierra fértil!


  
    —Pero tenemos nuevos medios…


    —¡Y cada uno de esos nuevos medios provocará más catástrofes! Te digo que no puedo seguir viviendo con un hombre que vende apisonadoras que destrozan el campo…

  


  Él recordaba sus ojos, aquella tarde de hacía diez años, tan gélidamente azules y a la vez tan llenos de fuego. Quiso abrazarla, inhalar su familiar olor y suplicarle que lo reconsiderara. Pero al final salió a la noche, una noche húmeda como ésta, llevando las maletas y sintiéndose exiliado para siempre.


  Irónicamente, Daisy se había mantenido fiel a su palabra. Podía tolerarlo, aunque no sus puntos de vista, siempre que no viviera en la misma casa. La custodia compartida de Claire resultó tan fácil que Logan se preguntaba si se debía a que Daisy sabía que era un buen padre o porque el tema simplemente no le parecía tan importante como su última causa.


  —La gente habla como si los últimos días de los expoliadores capitalistas hubieran terminado en las playas de Vanuatu, y con el saqueo de Vaduz —había dicho ella el sábado anterior, mientras cenaban un ennegrecido pastel de soja de la cocina neocajun—. Pero sé que no es así. Todavía están ahí, a la espera, los que buscan beneficios y poder. Las leyes antisecretos solamente los han hecho ponerse a cubierto.


  »Todo este parloteo de usar impuestos para “gravar costes sociales”… qué tontería. La única manera de detener a los contaminadores es ponerlos contra el paredón y fusilarlos.


  ¡Y esto lo decía una vegetariana, para quien causar daño a una planta perenne equivalía a un asesinato! En un momento determinado, durante la cena, la hija de Logan lo miró a los ojos. Yo sólo tengo que vivir con Daisy basta que vaya a la universidad, parecía decir la expresión de piedad de Claire. ¡Tú tuviste que casarte con ella!


  De hecho, una parte de Logan disfrutaba perversamente de estas exposiciones al fanatismo de Daisy. Entre sus colegas ingenieros tomaba a menudo partido a favor de los progaianos en las discusiones, y resultaba refrescante cambiar de postura de vez en cuando.


  Las ideologías son demasiado seductoras de todas formas. Es bueno verlas cosas desde un punto de vista diferente.


  Por ejemplo, el panorama desde este muro de contención. A Logan le resultaba difícil sentir excitación ninguna por un simple vertido de residuos. Sólo era biomateria, después de todo, que se encaminaba directamente al golfo. No se trataba de algo realmente serio, como metales pesados en una albufera o nitratos en un lago. La materia marrón no volvería desagradable el agua (¿quién bebía del Mississippi, de todas formas?). Pero el océano podía absorber un montón de fertilizante. No había ninguna ciudad corriente abajo, así que los funcionarios miraban hacia otro lado cuando la Vieja Dama… hacía aguas. Nueva Orleans tenía problemas especiales de todas formas.


  Desde lo alto del dique, Logan contempló la enorme barrera de contención que los padres de la ciudad habían construido para combatir las agresivas subidas de la marea. El precio de aquel impresionante edificio se encontraba tras él: una ciudad aún elegante y orgullosa, pero ajada por la negligencia.


  Logan había viajado a Alejandría, Rangún, Bangkok, y otras ciudades amenazadas, calibrando panoramas similares de grandeza y pérdida. A veces sus consejos servían de ayuda, como en Salt Lake, donde el mar interior que se elevaba rodeaba ahora a una ciudad hundida que sobrevivía. Pero con frecuencia regresaba a casa con la sensación de haber estado luchando contra el barro con las manos desnudas. La muerte de Venecia, al parecer, no había enseñado nada a nadie.


  A veces simplemente hay que decir adiós.


  Aquí, en Nueva Orleans, hombres y mujeres de pro trabajaban para salvar su ciudad única. Él había ayudado recientemente a la Corporación Urbana a colocar diecisiete bloques en el centro para evitar nuevos hundimientos de terreno reblandecido. Esta noche le recompensaban con un homenaje en el viejo Barrio Francés, todavía alegre y lleno de vida, aunque ahora las canciones de Dixieland resonaban en aquellas barricadas a la orilla del río, y las barcazas pasaban junto a los balcones de hierro forjado.


  Tuvo que salir en un momento dado, porque los oídos le zumbaban y la comida picante le había hecho mella. Tras pedir excusas, se marchó a dar un paseo bajo la noche que olía a Jacaranda, cediendo el paso a los enamorados y a los grupos errantes de Chicos de Ra. La ciudad tenía clase, desde luego. En su decadencia, conservaba un aire de caballerosidad latente, e incluso los inevitables tipos de mala catadura creían en la cortesía.


  Escuchó las bocinas de las barcazas y pensó en los manatíes que habitaron aquella zona cuando los hombres de La Salle se abrieron paso a través de interminables pantanos, cambiando hachas por pieles. Los manatíes habían desaparecido hacía tiempo, por supuesto. Y pronto, relativamente pronto, también lo haría Nueva Orleans.


  La muerte de las ciudades comienza por sus cimientos. Los franceses se habían encontrado con una gran extensión de meandros y lechos de juncos donde el Mississippi depositaba el aluvión en el golfo. Esto resultó ser un problema. Quieres construir una ciudad en la desembocadura, de un gran río, pero ¿qué desembocadura? Los ríos naturales tenían muchas.


  Escogieron la más navegable y usaron una palabra chippewa para bautizarlo: «Mississippi». Sin embargo, la naturaleza no hizo caso a los nombres. Los canales se secaron y el río siguió buscando nuevas salidas al mar.


  Era natural, pero los hombres lo encontraron inconveniente. Así que empezaron a dragar, diciendo: «Éste será el canal principal, ahora y para siempre».


  El lodo dragado se amontonó en las orillas de un canal que siempre empujaba hacia fuera, llevando su carga de polvo de las llanuras y sedimentos de las montañas a las profundidades del golfo. No un abanico, sino un dedo, que avanzaba kilómetro tras kilómetro, año tras año, en dirección a Cuba.


  Mientras tanto, el resto del delta empezó a erosionarse.


  Logan había inspeccionado cientos de kilómetros de embarcaderos, alzados en el esfuerzo inútil de salvar la orilla condenada. Más altos diques contenían el río, cuyo gradiente se allanaba con el tiempo. El sedimento suspendido empezó a escasear incluso al norte de Baton Rouge. Pronto la viscosa corriente no pudo contener al mar. La salinidad aumentó. Corriente arriba, el Mississippi luchaba como una anaconda, retorciéndose para escapar. La lucha era de poder a poder. Y Logan sabía dónde se perdería.


  ¿La oís llamar?, le preguntó a las aguas cautivas. ¿Oís a Atcha-falaya, que os llama?


  Afortunadamente, Claire se mudaría mucho antes de que el Mississippi rebasara la Estructura de Control del Viejo Río o algún otro punto débil, desparramándose en aquella pacífica llanura de cañaverales y piscifactorías. Pero ¿y Daisy? Nunca le había prestado oídos. Tal vez no lo hacía porque el aviso venía de él, y eso hacía que Logan se sintiera vagamente culpable.


  En efecto, sólo podía rezar para que las nuevas barreras alzadas por el ejército fueran tan buenas como afirmaban. Era posible. En los colegios se enseñaba ahora a los jóvenes a pensar en términos de décadas, no en meses o años. Tal vez esa cultura se había abierto paso hasta Washington.


  Pero los ríos observan las décadas, incluso los años, como meras minucias.


  El Mississippi siguió fluyendo. Y, no por primera vez, Logan se preguntó si Daisy no tendría razón después de todo. Intento encontrar soluciones que colaboren con las fuerzas de la Tierra. Me gusta pensar que he aprendido de los errores de los ingenieros del pasado.


  Pero ¿no pensaron también ellos que construían par a la eternidad?


  Recordó lo que Shelly había escrito acerca de un antiguo faraón:


  
    Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes:


    ¡Mirad mis obras, poderosos, y desesperad!

  


  Ahora, las pirámides de Gizeh, símbolo de la conquista del hombre sobre el tiempo, se desmoronaban bajo el humeante aliento de los cincuenta millones de habitantes de El Cairo. Los monumentos de Ramsés se convertían en polvo, reducidos a finas capas en la disección del pasado de algún geólogo futuro.


  ¿No podemos construir nada que perdure? ¿Nada que merezca la pena perdurar?


  Logan suspiró. Había estado fuera demasiado tiempo. Dejó atrás el paciente río y bajó las chirriantes escaleras de hierro para volver a la antigua ciudad.


  Un hombre vestido de azul esperaba a la puerta del restaurante, con el cabello rapado y la piel a parches exagerados por los destellos de rodio del cartel de la entrada. Al principio, Logan pensó que era un Chico de Ra en traje de calle. Pero una segunda mirada le reveló que era demasiado viejo y demasiado formidable para ser tal cosa.


  Normalmente, Logan se habría marchado a la segunda mirada, pero uno mira dos veces cuando alguien da un paso hacia ti y te agarra por el codo. Logan parpadeó.


  —Disculpe.


  —No. Soy yo quien debe disculparse. Es usted Logan Eng, supongo.


  —Bueno, no cumpliré condena por admitirlo —pronunció la frase hecha antes de poder lamentarlo, pero el hombre de rostro sombrío pareció no darse cuenta. Soltó el brazo de Logan solamente mientras se apartaban de la puerta.


  —Soy Glenn Spivey, coronel de las Fuerzas Aeroespaciales de Estados Unidos.


  El desconocido tendió una tarjeta de identidad que proyectó una esfera holográfica de diez centímetros, repujada de emblemas militares.


  —Por favor, utilice su placa de bolsillo para verificar mis credenciales, señor Eng.


  Logan empezó a reírse, en parte aliviado de que no se tratara de un robo y en parte por la incongruencia. ¡Como si alguien quisiera falsificar una cosa de tan mal gusto!


  —Esté seguro de que le creo…


  Pero el otro hombre insistió.


  —Preferiría que lo verificara, señor.


  En los ojos del desconocido, Logan reconoció una tenacidad que excedía a la suya propia. Discutir sería inútil.


  —Oh, muy bien. —Sacó la cartera y apuntó la lente primero a Spivey y luego a la enorme credencial del hombre. Marcó rápidamente el número del servicio de segundad privado que utilizaba para estos menesteres y presionó el pulgar contra la placa identificadora. En tres segundos, la diminuta pantalla mostró una tersa confirmación.


  Muy bien, el tipo era quien afirmaba ser. Logan habría preferido a un ladrón.


  —¿Damos un paseo, señor Eng? —Spivey le cogió por un brazo.


  —Acabo de hacerlo. ¿Podemos sentarnos? La verdad es que sólo tengo un momento…


  Su protesta se apagó cuando el oficial le mostró un gran coche negro aparcado en la acera. Una mirada indicó a Logan que el vehículo estaba fabricado en acero y que usaba gasolina de alto octanaje.


  Sorprendente. Los vehículos de trabajo eran una cosa. En el campo, las máquinas necesitaban ese tipo de energía. Pero ¿qué utilidad tenía en una ciudad? Aquello le dio más información que la tarjeta de identidad de Spivey.


  Logan se sentía como un profanador que se acomoda con los pantalones de trabajo sobre el sofá recién tapizado. Cuando la puerta se cerró con un siseo, todo el sonido de la estruendosa calle se desvaneció de inmediato.


  —Es un vehículo seguro —le dijo Spivey, y Logan le creyó.


  —Muy bien, coronel. ¿De qué va todo esto?


  Spivey alzó una mano.


  —Primero debo decirle, señor Eng, que lo que vamos a discutir es materia altamente secreta. Top Secret.


  Logan dio un respingo.


  —Quiero mi programa abogado.


  El oficial sonrió, tranquilizador.


  —Le aseguro que todo esto es legal. Sabrá usted que algunas agencias del gobierno están al margen de las provisiones de acceso abierto de los Tratados de Río.


  Logan lo sabía. El desarme no había terminado con todas las amenazas a la paz o la seguridad nacional. Las naciones todavía competían y en principio él aceptaba la necesidad de servicios secretos. Con todo, la idea le hacía sentirse de lo más incómodo.


  Spivey continuó.


  —Pero, si lo desea, grabaremos nuestra conversación y podrá depositar una copia en un servicio de registro digno de confianza. ¿Cuál utiliza para sus negocios? Estoy seguro de que secuestra técnicas de propiedad durante semanas o meses antes de solicitar la patente.


  Logan se relajó sólo un poco. Secuestrar una conversación, mantenerla confidencial durante un corto tiempo era otra cuestión completamente distinta, mientras una grabación legal se mantuviera en un sitio seguro. En ese caso, se preguntó por qué Spivey usaba la palabra «secreto».


  —Hago mis depósitos en Intimidad Palmer, pero…


  Spivey asintió.


  —Palmer será satisfactoria. Sin embargo, ya que vamos a discutir asuntos de seguridad nacional y de una posible amenaza al bienestar público, debo pedirle un secuestro de diez años, al máximo plazo.


  En ese nivel, sólo el tribunal supremo podía abrir el registro antes de que expirase el término. Logan tragó saliva. Se sentía como si hubiera aparecido en una mala película bidimensional del siglo XX, vuelta demasiado realista en el laboratorio ampliador de Daisy McClennon. Estuvo tentado de mirar alrededor en busca de la destellante estrellita rosa, instalada para avisar a los espectadores de que esto no era real.


  —Naturalmente, mi agencia correrá con el gasto, si eso le preocupa —añadió Spivey.


  Tras un momento de vacilación, Logan asintió.


  —Muy bien. —Su voz sonó muy seca.


  Spivey sacó dos cubos de grabación, negros, con sellos a prueba de apertura, y los introdujo en un registrador. Juntos, los dos hombres ejecutaron el ritual, estableciendo nombres y condiciones, tiempo y localización. Por fin, con los dos cubos destellando, el coronel se arrellanó en su asiento.


  —Señor Eng, nos interesan sus teorías sobre el incidente de la presa de Vizcaya.


  Logan parpadeó. Había estado imaginando cuál podría ser la causa de este encuentro, desde tráfico de personas a timos en los vertidos, pasando por comercios ilegales. Había viajado mucho y conocido a tantos tipos pintorescos que nunca se sabía cuántos podrían estar involucrados en los incesantes y a veces ocultos juegos de gobiernos y corporaciones. ¡Pero Spivey le sorprendía con esto!


  —Bueno, coronel, tendría que clasificar ese trabajo más bajo la etiqueta de ciencia ficción que de teoría. Después de todo, lo publiqué en una base de datos especializada en especulaciones…


  —Sí, señor Eng. La visión alternativa. De hecho, le sorprendería saber que nuestros servicios siguen con atención esa publicación y otras similares.


  —¿Ah, sí? Es sólo un foro para ideas descabelladas… —Interpretó la expresión del otro hombre—. Bueno, tal vez no tan descabelladas como parece. La mayoría de los suscriptores son profesionales técnicos. Digamos que es ahí donde podemos publicar cosas que no encajan en otras partes, desde luego no en las revistas formales. La mayor parte de las ideas son para no tomárselas en serio.


  Se sintió incómodamente seguro de que Spivey observaba cada uno de sus movimientos, midiéndolo. A Logan no le gustó.


  —¿Me está diciendo que según usted sus hipótesis carecen de valor? —preguntó el hombre, tranquilamente.


  Logan se encogió de hombros.


  —Hay muchas nociones que parecen funcionar en teoría, o en simulaciones de la Red, pero que no pueden justificarse en el mundo real.


  —¿Y su idea fue…? —instó Spivey.


  Logan pensó en el caso de la perforadora perdida en el sur de España, y en el malecón levantado en la estación de energía de mareas, ambos sin ningún indicio de sabotaje.


  —Yo sólo calculé cómo un tipo especial de movimiento de tierras podría haber provocado los extraños sucesos que vi.


  —¿Qué clase de movimiento de tierras?


  —Es… —Logan alzó ambas manos—. Bueno, es como empujar a un niño en un columpio. Si se empuja con la frecuencia adecuada, igualando el ritmo pendular natural, se gana aceleración con cada impulso…


  —Soy consciente de cómo funciona la resonancia, señor Eng. Sugirió usted que las anomalías de España fueron causadas por un tipo especial de resonancia sísmica. Concretamente, la súbita llegada de terremotos enfocados de forma extremadamente estrecha y sus correspondientes variantes gravitacionales…


  —¡No! ¡No dije que ésta fuera la causa! Simplemente, mostré que esas ondas podrían explicar los hechos observados. Es una idea divertida, nada más. Ni siquiera puedo decir por qué me molesté con ella.


  El hombre del gobierno inclinó levemente la cabeza.


  —Lamento haberle interpretado mal. Parece usted trastornado por ello.


  —La reputación de un hombre es importante. Sobre todo en mi campo. La gente entiende lo que es un juego, naturalmente. ¡Así que tuve cuidado en dejar claro que eso era todo lo que estaba haciendo, jugar con una idea! Otra cosa muy distinta es decir «esto es lo que pasó». Mi intención no era ésa.


  Spivey lo observó durante un largo intervalo. Por fin, abrió un fino maletín y sacó una placa de lectura de gran formato.


  —Agradecería que le echara un vistazo a esto, señor Eng, y considere lo que vea a la luz de su… ejercicio de juego.


  Logan pensó en protestar. Sus socios del restaurante debían de estar ya preocupados. O el alcohol les habría vuelto incoherentes, o tal vez suponían que se había ido a la cama.


  Cogió la placa. Tras asegurarse de que los cubos de grabación podían leer por encima de su hombro, colocó el pulgar en el botón de cambio de páginas y empezó a pasarlas. El silencio se extendió en la limusina mientras leía.


  —No lo creo —dijo finalmente.


  —Ahora comprende por qué insistí en que verificara mis credenciales, señor Eng, para que supiera que no se trata de ningún truco.


  —Pero este episodio de aquí…


  —No ha visto la grabación real, todavía. Es mucho más impresionante que las cifras. Permítame. —El hombre marcó con destreza la página de datos correcta—. Esto fue tomado por un dirigible de alta resonancia, sobre nuestra Base Naval Diego García, en el océano índico.


  Delante de Logan apareció la imagen del mar iluminado por la luna. Las aguas tranquilas destellaban bajo el tranquilo aire tropical.


  De repente, la superficie del océano se aplanó en ocho lugares. A pesar del ángulo de visión y la calidad de la imagen, Logan advirtió que las ondas formaban un octágono perfecto.


  Tan rápidamente como las depresiones aparecieron, salieron despedidas hacia fuera, unidas ahora por un anillo exterior de bultos más pequeños, veinte en total. En el lado de la pantalla corrieron las escalas y Logan silbó.


  Las ondas volvieron a chocar, mucho más rápidamente de lo que la gravedad normal podía haberlas atraído. Cuarenta y nueve depresiones aparecieron esta vez. Las ocho centrales eran ahora demasiado profundas para que la cámara las midiera.


  Entonces, de repente, la pantalla se llenó de luz. Más rápido de lo que Logan pudo seguirlas, un puñado de brillantes líneas se extendieron hacia arriba, perpendiculares al océano. Desaparecieron en un instante, dejando detrás una pauta de ondas circulares defractadas, que se extendieron y remitieron hasta que por fin todo quedó en calma.


  —Éste es el mejor ejemplo —comentó Spivey—. Fue acompañado de actividad sísmica similar a la de los terremotos de España.


  —¿Dónde…, dónde fue el agua? —preguntó Logan roncamente.


  La sonrisa del coronel fue distante, enigmática.


  —No alcanzó la Luna por menos de tres diámetros. Naturalmente, en ese punto era bastante difusa. ¿Se encuentra bien, señor Eng? —Una preocupación auténtica transformó de repente la expresión del coronel Spivey mientras se inclinaba hacia delante—. ¿Le apetece un trago?


  Logan asintió.


  —Sí, gracias. Creo que necesito uno con urgencia.


  Durante un rato, a pesar del susurrante acondicionador de aire del coche, le resultó difícil respirar.


  ■ Red Vol. A69802-11 04/06/38 14:34:12UT. Usuario G-654-11-7257-Aabl2 AP Noticias Alerta:7+: clave selección: «Conservación», «derechos animales», «conflicto»:


  Hoy se ha producido un hecho sorprendente en la habitual confrontación, a veces violenta, entre la Asociación Internacional de Peces y Aves y el grupo proderechos de los animales conocido como No-Carne. Para sorpresa de muchos, el Cónclave Superior de la Iglesia Norteamericana de Gaia ha intervenido a favor de la mayor organización mundial de cazadores de patos.


  Según la reverenda Elaine Greenpsan, hermana líder del estado de Washington y portavoz del cónclave durante este mes:


  —Hemos examinado todas las pruebas y decidido que en este caso ni la caza ni el consumo de tejidos animales daña a Nuestra Madre. Al contrario, las actividades de la AIPA son claramente beneficiosas y meritorias.


  A la luz de la tradicional repulsa de la Iglesia sobre la muerte de animales de sangre caliente, Greenspan explicó:


  —Nuestra posición contra la carne roja se malinterpreta a menudo. No es una declaración moral en contra de ser carnívoros, per se. No hay nada inherentemente maligno en comer o ser comido, pues eso sin duda forma parte del plan de Gaia. Los seres humanos evolucionaron con la carne como parte de su dieta.


  »Nuestra campaña empezó porque grandes cantidades de ganado vacuno y lanar destruían parte de la Tierra. Vastas cantidades de grano necesario se empleaban en forrajes. Y finalmente, los animales modificados para el consumo, como los novillos cebados, son abominaciones privadas de la dignidad última de las criaturas salvajes de tener una oportunidad de luchar o huir, de esforzarse por sobrevivir.


  »Después de oír los argumentos de los representantes de la AIPA, descubrimos que ninguna de esas objeciones podía aplicarse a ellos.


  »Del mismo modo, nuestra lucha contra la caza se basaba en la escasez de vida salvaje en comparación con el principal depredador, el ser humano. Pero esto no se aplica cuando los cazadores son pocos, responsables y deportivos, y cuando la especie presa puede renovarse.


  »Contrariamente a nuestros temores iniciales, hemos determinado que los cazadores de patos de la AIRA se cuentan entre los más ardientes defensores de la conservación, pues dedican millones a construir y preservar pantanos, persiguiendo a los contaminadores y los cazadores furtivos, y regulando de modo admirable sus propias actividades. Una prohibición completa de la caza llevaría a una catastrófica pérdida de las rutas migratorias que quedan. La Iglesia por tanto decide que la AIRA es beneficiosa para la sociedad y para Gaia, y le concede su bendición.


  De hecho, hay precedentes para esta sorprendente acción. Hace treinta años, por ejemplo, la Iglesia hizo una campaña en contra de la desmantelación de muchas bases militares obsoletas, pues estimaba que se conservarían mejor en ese estado que vendidas para ser aprovechadas como propiedad comercial.


  Sin embargo, ante el anuncio de hoy, un portavoz de No-Carne hizo solamente este comentario:


  —Esto lleva la hipocresía de la IgNor Ga a nuevas alturas. Matar es matar y asesinar es asesinar. Todos los animales tienen también derechos. Que la AIPA y sus nuevos aliados estén atentos. ¡Lo que hacen a los demás puede que algún día les ocurra a ellos!


  Cuando se le preguntó si esto era una amenaza violenta, el portavoz declinó hacer más comentarios.


  BIOSFERA


  Nelson Grayson tenía problemas para distinguir entre «cooperación» y «competición». Las dos palabras tenían definiciones opuestas, y sin embargo su maestra sostenía que en esencia eran la misma cosa.


  Aún más, en el fondo, Nelson sentía que lo había sospechado en secreto desde el principio.


  —Todavía estoy confundido, profesora —admitió en su siguiente reunión, aunque le costó decirlo. Cada vez que la doctora Wolling permitía una de aquellas sesiones, él temía que acabara hartándose de su lentitud, su necesidad de ejemplos palpables para cada punto de la teoría.


  Sentada frente a él al otro lado de la mesa, ella parecía pálida. Eso podía deberse a que pasaba demasiado tiempo con aquellos enigmáticos extranjeros, realizando misteriosas investigaciones en la mina de oro abandonada situada bajo el arca cuatro. Sin embargo, a Nelson le preocupaba su salud.


  Podía parecer frágil, pero su mirada era inflexible.


  —¿Por qué no empiezas por donde entiendes, Nelson?


  Él combatió la necesidad de consultar su placa de notas. Una vez, la doctora Wollmg le dio un golpe en la mano porque lo hacía demasiado a menudo. «¡Respeta tus propios pensamientos!», exclamó.


  —Muy bien —jadeó Nelson—. La teoría de Gaia dice que la Tierra es un buen lugar para vivir porque la vida misma hace cambiar al planeta. De lo contrario, acabaría en una edad de hielo permanente, como Marte. O en una, ejem, inestabilidad de invernadero hasta que perdiera toda el agua, como hizo Venus.


  —Más como Venus que como Marte, en realidad —coincidió ella—. La Tierra está lo bastante cerca del sol para ser un mundo acuático, en el borde interno de la zona habitable. Entonces, ¿cómo evitamos una trampa estilo Venus?


  Para esto él tenía una respuesta preparada, la estándar.


  —Las primeras algas y bacterias ayudaron a la química oceánica a tomar dióxido de carbono del agua. Unieron el carbono a sus esqueletos, que, bueno, se sedimentaron en el lecho marino. Así que la atmósfera se hizo más tenue…


  —Más transparente a la radiación calorífica.


  —Sí. De esta forma el calor pudo escapar y los océanos conservaron el agua cuando el sol se hizo más caliente. De hecho, la temperatura del aire se mantuvo más o menos constante durante cuatro mil millones de años.


  —¿Incluyendo las glaciaciones?


  Nelson se encogió de hombros.


  —Fluctuaciones triviales.


  Le gustaba la frase. Le gustaba la forma en que rodaba en su lengua. La había practicado la noche anterior, esperando tener una oportunidad de usarla.


  —Como el calor que preocupa tanto a todo el mundo estos días. Cierto que está creando problemas terribles, y podría producirse una gran mortandad, incluyéndonos tal vez a nosotros. Pero eso no es tan extraño. En más o menos un millón de años, el equilibrio volvería.


  Jen Wolling asintió, como diciendo que a la vez tenía razón y estaba equivocado. Cierto que el efecto invernadero del siglo XXI no era el primer aumento brusco del termostato de la Tierra. Pero quizá se equivocaba al pensar que esta excursión era como todas las demás.


  ¡Cíñete al tema!, se recordó. Ése era el problema con las charlas intelectuales. Había tantas líneas colaterales que uno nunca sabía adónde se dirigía a menos que empleara la disciplina. ¡Como si «intelectual» y «disciplina» fueran palabras que hubiera imaginado aplicadas a sí mismo, hacía seis meses!


  —Bien —dijo la doctora Wolling, cruzando las manos—. La vida siguió transformando la atmósfera de la Tierra del modo apropiado para mantener un entorno adecuado para sí misma. ¿Fue a propósito?


  Nelson tuvo la impresión de que ella intentaba tenderle una trampa. Entonces se dio cuenta de que ella sólo actuaba como una buena maestra, haciéndole una pregunta fácil.


  —Ésta sería la hipótesis de Guía, fuerte —respondió—. Dice que la horneo, ejem, homeostasis, el equilibrio de la vida, forma parte de un plan. Los gaianos religiosos —Nelson eligió las palabras cuidadosamente por respeto a los ndebele— afirman que la historia de la Tierra demuestra que un dios, o una diosa, planeó que todo sucediera de esta forma.


  »También está la hipótesis de Gaia media…, cuando la gente dice que la Tierra se comporta como un organismo vivo. Es decir que tiene todas las propiedades de una criatura viva. Pero no dicen que se trate de algo planificado con antelación. Si el organismo tiene algún tipo de conciencia, somos nosotros.


  —Sí, continúa —intercaló ella—. Y ¿cuál es el punto de vista científico estándar?


  —Luego está la hipótesis de Gaia débil. Según ésta, los procesos naturales interactúan de una manera predecible con cosas como los océanos y los volcanes, la sedimentación de calcio de los continentes y cosas así, de forma que el dióxido de carbono se acumula en la atmósfera cuando hace frío; pero cuando el ambiente se calienta demasiado el gas es empujado hacia fuera, dejando que el calor vuelva a escapar.


  —Entonces, es un proceso.


  —Sí, pero construido con todo tipo de puntos estables. No sólo en la temperatura. Por eso tanta gente lo considera un plan.


  —Cierto. Pero sólo te he hecho revisar todo eso porque se relaciona con tu pregunta. ¿Cómo puede la competición considerarse prima hermana de la cooperación? Piensa en el Precámbrico, Nelson, hace dos o tres mil millones de años, cuando las algas verdes del océano empezaron a absorber todo ese carbono del aire. Dime, ¿qué expulsaron en su lugar?


  —Oxígeno —respondió él rápidamente—. Que es transparente…


  Ella agitó una mano.


  —Olvida eso por un momento. Piensa en los efectos biológicos. Recuerda: el oxígeno arde. Era…


  —¡Un veneno! —interrumpió Nelson—. Sí. Las viejas bacterias eran ana…


  —Anaeróbicas, sí. No podían desarrollarse con un gas tan corrosivo, aunque ellas fueran las que lo estaban produciendo. Fue un caso clásico de aprender a vivir con tus propios productos de desecho.


  Nelson parpadeó.


  —Entonces…, entonces debió de haber una presión para adaptarse.


  La sonrisa de la doctora Wolhng transmitió más que mera satisfacción. El apoyo confundió y animó a la vez a Nelson.


  —Exactamente —dijo ella—. Una crisis se cernía sobre Gaia. La contaminación de oxígeno amenazaba con destruirlo todo. Entonces algunas especies encontraron una solución bioquímica correcta: cómo sacar provecho del nuevo entorno rico en energía. Hoy, casi todo lo que ves a tu alrededor desciende de esas especies adaptables. Las pocas anaeróbicas supervivientes se hallan exiliadas en los fondos marinos y los caldos de cultivo.


  Nelson asintió, ansioso por mantener aquella expresión en sus ojos.


  —Así que Gaia siguió cambiando y mejorando…


  —De forma más sutil. Más complicada.


  A Nelson le dolía la cabeza de tanto concentrarse.


  —Pero… ¡Eso parece las dos cosas al mismo tiempo! Fue cooperación, porque las especies que hicieron el cambio tuvieron que hacerlo juntas. Ya sabe, cazador y cazado. Comedor y comido. Ninguna de ellas podría haberlo hecho sola. ¡Pero también era competición, porque cada una de ellas se esforzaba sólo por sí misma!


  La doctora Wolling apartó ausente un mechón de pelo gris.


  —Muy bien, ves la paradoja esencial. Todos nosotros, en un momento u otro, nos hemos preguntado por esta cosa extraña, que la muerte parezca tan mala. Nuestra naturaleza básica es oponernos a ella. Sin embargo, sin la muerte no habría cambio, ni vida ninguna.


  »Darwin dejó clara la cruel eficacia del proceso cuando demostró que todas las especies de la Tierra intentan tener más hijos de lo que necesitan para poder reemplazar a la generación anterior. En otras palabras, cada una intenta superpoblar el mundo, y debe ser regulada por algo externo.


  »¡Lo que esta tendencia universal significa es que el león no sólo no puede yacer con el cordero, sino que tampoco puede sentirse completamente cómodo con otros leones! Al menos sin mantener siempre un ojo abierto.


  Nelson la miró.


  —Yo… creo que ya lo comprendo.


  Ella dio un golpecito sobre la mesa y se enderezó en el asiento.


  —Voy a ponerte un ejemplo mejor. ¿Sabes algo del sistema nervioso?


  —¿Se refiere al cerebro y todo eso? —Nelson sacudió la cabeza. ¿Cuánto se podía aprender en unos pocos meses? ¡Mierda! Incluso usando hipertextos, había mucho conocimiento y muy poco tiempo.


  Jen sonrió.


  —Esto es sencillo. Usaremos un holo.


  Debía de haberlo preparado. Murmuró una palabra y el proyector de la mesa desplegó una imagen con el corte de un cráneo humano. Nelson reconoció los contornos, naturalmente. En tercer grado se enseñaba a los niños los dos hemisferios y la forma en que ambas partes del cerebro «pensaban» de formas distintas, que de algún modo se combinaban para componer una única mente.


  La sofisticación en esos asuntos aumentaba a medida que te hacías mayor, y a veces no para mejor, como cuando los adolescentes ensamblaban modelos tomográficos caseros para conseguir imágenes en tiempo real sobre la actividad de sus propios cerebros. No para obtener mayor autoconciencia, sino porque así podían aprender a «colocarse», a liberar los propios narcóticos naturales del cerebro a voluntad. Ese tarro de miel nunca había tentado a Nelson, gracias a la diosa. Pero había visto lo que le había hecho a sus amigos y casi estaba de acuerdo con quienes querían prohibir los aparatos de autoexploración.


  —¿Ves la complicada masa azul? —preguntó la doctora Wolling—. Son células nerviosas, miles de millones de ellas, conectadas tan intrincadamente que los científicos informáticos, con sus nanodisectores, aún no han reproducido tal complejidad. Cada sinapsis, cada pequeña conexión eléctrica no lineal, contribuye con su propia lucecita sincopada al todo, que es mucho más que la suma de sus partes, la ola suprema que compone la sinfonía del pensamiento.


  Si yo pudiera hablar así, deseó Nelson, y al instante se reprendió por soñarlo siquiera. Igual podría aspirar a ganar su propio premio Nobel.


  —Pero mira con atención, Nelson. El volumen que ocupan las células nerviosas es pequeño. El resto es agua, linfa, y una estructura de células neuroglias y otros cuerpos aislantes, que alimentan y sostienen a las neuronas e impiden que se destruyan.


  »Ahora, considera en cambio el cerebro de un feto.


  La imagen se encogió, para formar una estructura más pequeña y simple. Dentro de la abultada cúpula, los deslumbrantes rastros azules habían desaparecido ahora.


  —En vez de células nerviosas —continuó Jen—, tenemos millones de protocélulas primitivas, que no están diferenciadas y se dividen como locas. ¿Y cómo es que algunas de esas células saben cómo convertirse en nerviosas y las otras en humildes soportes? ¿Está todo previsto en algún plan?


  —¡Bueno, claro que hay un plan! Está en el ADN… —La voz de Nelson se apagó cuando advirtió que ella le observaba. De algún modo, tenía que estar trazando un paralelismo con el estado del planeta, pero no alcanzaba a ver la relación.


  Hay un plan, claro. Pero ¿cómo? ¿Hay un hombrecito dentro del cerebro del niño que lee el ADN como si fuera un libro de instrucciones y dice: «¡Tú! ¡Conviértete en célula nerviosa! ¡La de allí! ¡En célula de apoyo!»?


  O se hace de una forma más simple…


  —¡Ah! —Nelson alzó súbitamente la cabeza y miró a los fríos ojos grises de la anciana—. ¿Las protocélulas… compiten unas con otras…?


  —Para convertirse en células nerviosas, sí. Excelente reflexión, Nelson. Ahora observa con atención. —Jen tocó otro control y luces multicolores brillaron en el borde del cráneo—. En estas zonas los factores de crecimiento neural se convierten en masas de protocélulas. Un producto químico diferente para cada punto de control. El código de cada célula le dice lo que tiene que hacer si encuentra tal o cual mezcla de factores de crecimiento. Si encuentra suficientes de la combinación adecuada, llega a ser una célula nerviosa. Si no, se convierte en una de apoyo.


  Nelson contempló, fascinado, cómo ríos de color se extendían desde cada lugar de secreción. Aquí un rojo y blanco se mezclaban para formar una clara mixtura rosa. En otro lugar, un estimulante azul cubría a uno verde y formaba complejos arabescos, como pintura vertida.


  —Las células también segregan unos productos químicos propios —continuó la doctora Wolhng— para suprimir a sus vecinas, de forma muy parecida a la silenciosa guerra química de las plantas.


  Nelson agarró los controles y solicitó un aumento para echar un vistazo más de cerca. Vio que las células rebullían y se agitaban, luchando por empaparse donde los colores brillaban con más fuerza. Las diferentes combinaciones químicas parecían disparar conductas distintas: aquí un frenesí de crecimiento conducía a tensos amasijos de nervios con éxito; más allá, una cadena más fina con sólo unos pocos vencedores, cuyos largos apéndices parecían patas de araña.


  —Es como…, como si las diferentes mezclas crearan diferentes entornos, ¿no? Como si diferentes cantidades de luz solar y agua formaran un desierto aquí, una jungla allá… ¿Como… nichos ecológicos?


  —Muy bien. Y sabemos lo que sucede cuando un nicho queda dañado o se malogra. Inevitablemente afecta al conjunto, aunque esté muy distante. Pero continúa. ¿Cómo manejan las células las diferentes demandas de los diferentes entornos?


  —Se adaptan, supongo. Así que es… —Nelson se volvió hacia su maestra—. La supervivencia del más fuerte, ¿no?


  —Nunca me ha gustado esta expresión —replicó ella, pero asintió—. Tienes razón otra vez. Sólo que aquí la «comida» por la que compiten en realidad no es tal. Es una mezcla de sustancias necesarias para un desarrollo posterior. Si una célula se vuelve demasiado pequeña, muere, en cierto modo. Como astrocito o como otra célula de apoyo, sigue viviendo. Pero como célula nerviosa potencial, ya no existe.


  —Sorprendente —murmuró Nelson—. Entonces, ¿la disposición de las células nerviosas en nuestro cerebro se produce debido a esas glándulas dispersas que producen compuestos diferentes?


  —No sólo dispersas, Nelson. Bien situadas. Más tarde te demostraré que una pequeña diferencia en la cantidad de testosterona que los niños reciben antes de nacer puede suscitar cambios cruciales. Por supuesto, después del nacimiento el aprendizaje toma las riendas, de forma tan definitiva como todo lo anterior. Pero sí, esta parte es realmente sorprendente.


  La doctora Wolling desconectó el aparato. Nelson se frotó los ojos.


  —Evolución y competición están dentro de nosotros —dijo, asombrado.


  Ella sonrió.


  —Eres un joven inteligente. No puedes ni imaginarte cuántos de mis alumnos no consiguen hacer ese salto. Pero cuando lo piensas, tiene un sentido perfecto usar en nuestro organismo las mismas estrategias que ayudaron a perfeccionar la vida del planeta como conjunto.


  —Entonces nuestros cuerpos son como…


  Ella lo interrumpió.


  —Ya es suficiente por ahora. Más que suficiente. Ve a dar de comer a tus animales. Haz algo de ejercicio. He introducido algunas lecturas en tu placa. Tráetelas leídas la próxima vez. Y no tardes.


  Todavía parpadeando, la mente convertida en un remolino, Nelson se levantó para irse. No recordó hasta mucho después que ella pareció alzarse de puntillas para besarle en la mejilla antes de que se marchara. Pero para entonces estaba seguro de que debía de haberlo imaginado.


  A medida que sus deberes aumentaban, llevándolo de las fuentes y lagunas reguladas del domo de reciclaje al hábitat boscoso del llano cerrado, donde los antílopes estiraban las patas bajo cristales reforzados, los baubinos acompañaban a Nelson como cortesanos que escoltaran a un príncipe. O para ser más precisos, como aprendices ayudando a un mago. Pues por dondequiera que iba Nelson, sucedían cosas mágicas.


  Pronuncio una palabra y se hace la luz, pensó mientras hacía sus rondas nocturnas. Otra, y el agua se alza para que los animales la beban.


  Por supuesto, los ordenadores sensibles a la voz hacían aquello posible. Pero ni siquiera los sistemas sofisticados eran lo bastante eficientes para dirigir un sitio como aquél. No sin la experiencia humana.


  O donde eso no es posible, que funcione la sustitución por suposición, ¿eh?


  La reacción de Nelson a su ascenso había sido de placer mezclado con irritación.


  ¡Después de todo, la verdad es que no sé nada!


  Cierto, parecía poder decir cuándo algunos animales estaban a punto de ponerse enfermos, o cuándo algo necesitaba ser reparado en el aire o en el agua. Era hábil en colocar los filtros del techo para que la hierba creciera adecuadamente, pero eso no era más que mera suposición. Tenía talentos que nunca había imaginado en el abarrotado Yukon, pero el talento era un pobre sustituto para saber lo que estabas haciendo.


  Así que Nelson ejecutaba sus tareas como un mago preocupado, señalando las puertas y ordenándoles que se abrieran, enviando a robots a hacer encargos, frotando y comprobando las hojas, preocupado constantemente porque no se había ganado este regalo. Era como un gran chiste perpetrado por una caprichosa hada madrina. No saber de dónde venía hacía que pareciera revocable en cualquier momento.


  En sus lecturas encontró otra frase, «sabio idiota», y sintió una ardiente vergüenza, pues sospechaba que se refería a él.


  Un ser humano sabe lo que está haciendo. De otro modo, ¿qué sentido tiene ser humano?


  Así, hacía sus rondas asintiendo, escuchando el aparatito en su oreja izquierda. Nelson estudiaba en cada momento libre. Y cuanto más aprendía, era más dolorosamente consciente de su ignorancia.


  Shig y Nell ayudaban. Les señalaba una fruta, y ellos corrían a traer la muestra. ¿Qué magia genética les hacía comprender tan rápidamente?


  O tal vez soy sólo yo. Tal vez en parte soy mono.


  Aquella tarde los dos babuinos estaban tranquilos mientras él los llevaba a hacer sus rondas con musitada agitación. Los pensamientos de Nelson corrían.


  Con imágenes del instituto, los equipos deportivos y las bandas: cooperación y competición.


  Imágenes de sus padres, trabajando duramente codo con codo, luchando durante largas horas para mantener a flote su negocio: competición y cooperación.


  Imágenes de células y cuerpos, especies y planetas.


  Cooperación y competición. ¿Son realmente lo mismo? ¿Cómo es posible?


  Para algunos, el conflicto parecía inherente. Por ejemplo, en economía. El emigrante blanco, el doctor B'Keli, le había proporcionado textos que loaban al capitalismo, donde la lucha por el éxito individual producía eficientes bienes y servicios. «La mano invisible», era la frase acuñada hacía mucho tiempo por un escocés, Adam Smith.


  En contraste, algunos todavía abogaban por la mano visible del socialismo. En el sur de África, los cosmopolitas como B'Keli eran raros. Con más frecuencia, Nelson oía escarnios sobre la «falta de alma» de las economías basadas en el dinero, y discursos loando la igualdad paternalista.


  El debate se parecía extrañamente al que se suscitaba en la biología, sobre la supuesta capacidad para comprender y sentir de Gaia. «La vigilante ciega», era como se referían algunos agnósticos a la diseñadora putativa del mundo. Para ellos, la creación no requería ninguna intervención consciente. Se trataba de un proceso, donde la competición era el elemento esencial.


  Los gaianos religiosos replicaban furiosamente que su diosa distaba mucho de ser ciega o indiferente. Hablaban de un mundo donde demasiadas cosas encajaban perfectamente para haberse producido de otro modo que no fuera el trabajo en equipo.


  Una y otra vez, la misma dicotomía. El conflicto de opuestos. ¿Pero y si son dos caras de la misma moneda?


  Esperaba que algunas de las referencias de la doctora Wolling ofrecieran respuestas. Pero por lo general las lecturas sólo le dejaban con más preguntas. Interminables preguntas.


  Por fin cerró la última compuerta reforzada y condujo a Shig y Nell de vuelta a casa, dejando atrás a todos los animales a los que casi envidiaba por su falta de preocupaciones complejas. No sabían que estaban encerrados en un frágil bote salvavidas, encallado y anclado al suelo de un continente enfermo, tal vez moribundo. No sabían que había otras arcas en esta flotilla de salvación, dispersas por la Tierra como griales, preservando lo que nunca podría ser reemplazado.


  No tenían que intentar comprender el porqué de nada y, desde luego, tampoco el cómo.


  Nelson sabía que esas preocupaciones estaban reservadas para el capitán y la tripulación. Eran las preocupaciones especiales de quienes debían permanecer vigilantes.


  
    ■ Aunque todas las células de un cuerpo llevan la misma herencia, no son idénticas. Las especialistas llevan a cabo sus trabajos por separado, cada uno crucial para el conjunto. Si no fuera así, si todas las células fueran la misma, podríamos ser una masa indiferenciada.


    Por otro lado, cada vez que un pequeño grupo de células lucha sin restricciones por su propia supremacía, nos encontramos con otra catástrofe familiar, conocida como cáncer.


    ¿Qué tiene que ver todo esto con la teoría social?


    A menudo se compara a las naciones con cuerpos vivos. Y así, el socialismo estatal de los viejos tiempos puede haber convertido muchos cuerpos políticos en masas perezosas e improductivas. Del mismo modo, la fortuna heredada y la aristocracia fueron cánceres egoístas que engulleron los corazones de incontables grandes naciones.


    Para seguir con la analogía, lo que estas dos decisivas y ruinosas enfermedades sociales tenían en común era que cada una podía florecer sólo cuando el sistema inmunológico de una comunidad se debilitaba. En este caso nos referimos al flujo libre de la información. La vida es la guadaña del error, y por eso la aristocracia y el socialismo-masa continuaron pugnando en secreto. Cada uno luchaba por mantenerse vivo a toda costa.


    Pero la estructura viva ideal, sea criatura o ecosistema, es autoreguladora. Debe respirar. La sangre y los datos adecuados deben recorrer todos los rincones, o nunca podrá sobrevivir.


    Lo mismo sucede, en especial, en las complejas interacciones entre los seres humanos.


    —De La mano transparente. Doubleday Books, edición 4.7 (2035). [■ Código de acceso hiper 1-ITRAN-777-97-9945-29A.]

  


  HOLOSFERA


  Jen contemplaba la brillante pirámide del arca cuatro que se alzaba como para unirse a las estrellas. Al menos éste era el efecto mientras el ascensor abierto caía por debajo del terreno reseco y comenzaba su veloz descenso.


  Iluminadas por la única bombilla del coche, las paredes del hueco del ascensor resultaban fascinantes. Capa tras capa de roca nítida y lustrosa fueron pasando, probablemente sedimentos del lecho de antiguos mares o lagos. Historias sobre el ascenso y la caída de especies y órdenes y divisiones enteras deberían quedar revelados en este viaje hacia el pasado. Pero Jen era selectivamente miope, incapaz de leer ninguno de los escritos de la pared.


  Naturalmente, los tiempos en que cualquier científico, incluso un teórico, podría hacerlo sin ayuda había quedado atrás. Jen tenía reputación de iconoclasta. De removedora de mierda. Pero cada uno de sus escritos, cada uno de sus análisis, estaba basado en montañas de datos cuidadosamente recopilados y refinados por cientos, miles de trabajadores de campo, mucho antes de que ella les hubiera puesto siquiera la mano encima.


  Siempre he confiado en la competencia de los desconocidos.


  Ella, que había construido un edificio teórico para comprender la historia de la Tierra, tenía que depender de otros para encontrar y esquivar los detalles. Sólo entonces lograba encontrar pautas en los datos desnudos.


  Era irónico, pues. Aquí estaba, la fundadora del gaianismo moderno, un movimiento que ya había experimentado incontables fases de herejías, reformas y contrarreformas. Sin embargo, no era capaz de leer el diario de la Madre que tenía delante, escrito en piedra palpable.


  Irónico, sí. Jen apreciaba las paradojas. Como el hecho de encargarse de la formación de un nuevo estudiante cuando todo podría resultar inútil y sin sentido en cuestión de unos meses.


  Tan absurdo como mi vida, tan absurdo como la vida de todo el mundo, si no hallamos una forma de deshacernos del monstruo de Alex.


  Por supuesto, era injusto llamarlo así. En cierto modo, su nieto era el campeón de la humanidad que guiaba a su pequeña compañía a batallar contra el demonio. Sin embargo, una parte de Jen estaba enfadada con el muchacho. Era una esquina irracional, que no podía dejar de asociarlo con aquella horrible cosa que devoraba el corazón de la Tierra allá abajo.


  Cada uno de nosotros es muchos, recordó. Dentro de cada humano arde una cacofonía de voces. A pesar de todas las nuevas técnicas de equilibrio cerebroquímico y semillas de cordura, esas personalidades internas seguirán pensando cosas injustas de vez en cuando, y haciéndonos murmurar quejas que luego lamentamos. Puede que no sea hermoso, pero es humano.


  ¿Qué había dicho Emerson? «Una coherencia alocada es el duende de las mentes pequeñas». Podría decirse que ella había vivido según aquel dicho. Al contemplar la pared de roca que pasaba rápidamente junto a ella, Jen decidió que debía enviar a Alex una nota de apoyo. Incluso unas pocas palabras podrían significar mucho para él en estos momentos de lucha. A Jen le irritaba que sólo pareciera pensar esto cuando estaba lejos de su ordenador, placa o teléfono.


  Entonces hay seguridad, pensó, sabiendo perfectamente que estaba racionalizando.


  El doctor Kenda, jefe del equipo de Tangoparu, aquí en Kuwenezi, era un auténtico fanático en lo referente a prevenir filtraciones. Le había pedido a Jen que no diera ni la más mínima pista a los ndebele acerca de su auténtica misión, y ella sólo pudo decir a sus anfitriones que la tarea era de importancia vital para la Madre. Por fortuna, esto había bastado hasta ahora.


  ¿Pero será suficiente después, cuando la Tierra empiece a temblar?


  Kenda había pedido mapas de todo el complejo minero. Hubo preocupantes charlas sobre planes de emergencia y vías de escape, de barreras de contención y presiones de agua. Jen se sentía incómoda y odiaba pensar que la hospitalidad de los ndebele tenía que ser pagada con traición.


  Paso a paso, se dijo. Ahora lo importante era estar en línea, añadiendo el latente poder de su máquina a la suma de fuerzas que Alex había ideado para atrapar a la bestia de abajo, la singularidad.


  Perdida en sus cavilaciones, apenas advirtió que el aire se hacía más cálido. Olores rancios y fétidos se alzaban desde las profundidades, donde décadas de filtraciones habían llenado las secciones inferiores de la mina. El ascensor se detuvo lejos de aquellos reinos, afortunadamente. Jen abrió la rejilla y bajó por un túnel iluminado por una cadena de pequeñas bombillas.


  Allí y en otras minas similares, la vieja oligarquía blanca había pasado por alto la opulencia de uno de los países más ricos del mundo. Invertidas adecuadamente, las vetas de oro, carbón y diamante podrían haber servido a las generaciones futuras, blancas y no blancas, mucho después de que los minerales se agotaran. La mayoría de los actuales cantones negros no responsabilizaban a las viejas oligarquías de racismo, en sí. Después de todo, ellos mismos practicaban separaciones tribales. Lo que los ponía frenéticos era algo mucho más simple. El robo y el despilfarro de un vasto tesoro por parte de quienes fueron demasiado ciegos para ver.


  Hoy, los inocentes descendientes de los ladrones eran amargos refugiados en tierras lejanas y la progenie igualmente inocente de las víctimas había heredado una furia terrible.


  La condensación resplandecía. Los pasos de Jen resonaban por los túneles laterales como fantasmas sin vida. Por fin, la luz de delante se volvió más brillante mientras ella se acercaba a la caverna abierta que el equipo de Kenda había elegido. Allí, bajo una bóveda, se encontraba el equipo traído de Nueva Zelanda. Y en el centro se hallaba un brillante cilindro, anclado en un lecho de roca.


  El hosco físico japonés la miró amargamente cuando llegó. A todas luces, no le gustaba la condición que ella había impuesto a cambio de su ayuda en la adquisición de este lugar: que la avisaran antes de cada prueba para estar presente como testigo.


  —¿Cuáles fueron los daños del último sondeo? —preguntó.


  Kenda se encogió de hombros.


  —Unos pocos temblores al sureste de las islas Hawai. Nada digno de mención. Casi ningún comentario en la Red.


  Naturalmente, ella no tenía ninguna forma de comprobarlo. No sin enviar sus propios programas de búsqueda, lo cual inevitablemente dejaría una pista. Así que confiaba en los canales abiertos, que apenas parecían haber advertido la cadena de perturbaciones menores por todo el globo. Al final alguien se daría cuenta de que existía una pauta, por supuesto. Hawai, por ejemplo, se encontraba en las antípodas de este sitio. Sólo tenían que trazar una línea desde aquí, atravesando el centro de la Tierra…


  … atravesando el diablo de allá abajo…


  Jen se estremeció.


  No era ninguna ignorante en el tema de los modelos matemáticos. Pero después de sólo dos páginas en uno de los informes de Alex se encontró completamente perdida en un laberinto de irrealidades que hicieron que la cabeza le diera vueltas. Seguía sin poder conjurar ninguna imagen de su enemigo. Desvanecedoramente pequeño, titánicamente pesado, infinitamente intrincado; era la esencia de lo letal. Y desde la infancia, Jen siempre había temido más a los peligros sin rostro.


  —Cinco minutos, doctora Wolling —anunció uno de los técnicos, alzando la cabeza desde su puesto—. ¿Puedo ofrecerle una taza de café? —Su amistosa sonrisa era un notable contraste con la agria actitud de Kenda.


  —Gracias, Jimmy. No, creo que será mejor que me prepare.


  Él se encogió de hombros y se reunió con los demás, que contemplaban los vídeos y holos, las manos asiendo controles o enfundadas en guantes. Jen se dirigió a la unidad que le había sido asignada, en un rincón, donde se le permitía a regañadientes conectar su subvocálico. Preparó el aparato y dejó que las imágenes holográficas la rodearan.


  Tosió, bostezó, carraspeó, tragó saliva, enviando ondas de color mientras la unidad intentaba compensar todos los movimientos involuntarios. Con su propio ordenador, el proceso de aclarado era rápido y automático. Aquí, privada de todos los programas complementarios que habían convertido a su terminal en un virtual alter ego, tenía que hacerlo todo cada vez.


  Las brumas se disolvieron en la nada. Jen marcó la sensibilidad de la unidad hacia arriba…


  … y un TIGRE destelló, rugió, y luego rápidamente se replegó al fondo…


  …Chispas se rebulleron y saltaron …


  … fulgurando palabras con imágenes …


  Incluso la más pequeña señal de su barbilla o laringe podía interpretarse como una orden. Con una mano sobre el pomo sensor, se concentró en borrar los errores que la máquina seguía interpretando como nuevas palabras.


  Pocas personas usaban subvocálicos por la misma razón que pocas se convertían en prestidigitadores callejeros. No muchos sabían operar los delicados sistemas sin crear un caos. Cualquier mente normal se atascaba con aparentes minucias, muchas de las cuales ascendían al nivel de palabras murmuradas o casi habladas que la conciencia exterior apenas advertía, pero que el aparato manifestaba visiblemente y con sonido.


  Tonos que resuenan en tu cabeza, asociaciones dispersas que generalmente ignoras, recuerdos que vienen y van, impulsos para actuar que a menudo se alzan para hacer cosquillas en la laringe, la lengua, deteniéndose justo antes del sonido…


  Mientras pensaba cada una de estas palabras, aparecieron líneas de texto a la derecha, como si un taquígrafo tomara al dictado sus pensamientos subvocalizados. Mientras tanto, en la periferia de la izquierda, una subrutina de extrapolación ejecutaba pequeñas simulaciones. Un hombrecito con un violín. Un rostro que sonreía y guiñaba un ojo… Era una suerte que este aparato sólo leyera la actividad nerviosa más externa y superficial, asociada con los centros del habla.


  Tras ser inventados, los subvocálicos fueron promocionados como una ventaja para los pilotos, hasta que los reactores de alta resolución empezaron a estrellarse. Experimentamos diez mil impulsos por cada uno que permitimos transformarse en una acción. Acelerar los procesos de elección y decisión hizo más que agilizar el tiempo de reacción. También cortó la capacidad de reflexión.


  Incluso como aparato de input informático, era demasiado sensible para la mayor parte de la gente. Pocos querían velocidad añadida si eso significaba también que la más mínima reacción oculta se haría embarazosamente real, en un discurso o un escrito ampliado.


  Si desarrollaran alguna vez una auténtica interfaz cerebro-ordenador, el caos sería aún peor.


  No obstante, Jen tenía dos ventajas sobre la gente normal. Una era un temor a la vergüenza menor a la media. Y el otro era la imagen interna que tenía de su propia mente.


  A pesar de lo que demostraban las pruebas modernas, la mayoría de la gente no quería creer realmente que sus personalidades estaban compuestas de muchas subentidades. Tratar con pensamientos dispersos era para ellos una cuestión de control, y no, como Jen lo veía, de negociación.


  También tengo la ventaja de la edad. Menos impulsos desnudos. ¡Imagina, dar una máquina como ésta a los pilotos masculinos, jóvenes, libidinosos y cargados de hormonas! De todas las tonterías que se pueden hacer…


  Tras pensar eso, recordó súbitamente a Thomas, aquel día de verano en que la llevó a volar en su zepelín enano experimental, cuando aquellos aparatos eran poco conocidos y románticos. El cabello dorado de Jen le azotó los ojos mientras él la abrazaba con fuerza, por encima de Yorkshire. Era tan joven, y tan masculino…


  ¡La unidad no podía interpretar ningún detalle de sus vividos recuerdos, gracias al cielo! Pero la sensibilidad era tan alta que destellos multicolores llenaron la imagen, en sincronía con sus emociones. Una vez más, un felino veteado de caramelo asomó la nariz en una esquina y maulló.


  A tu madriguera, tigre, ordenó a su bestia tótem. La criatura rugió y se perdió de vista. Los colores también se aclararon cuando Jen reconoció conscientemente todos los impulsos externos y sofocó su irrelevante clamor.


  Un reloj dio la hora. A la cuenta de menos un minuto apareció ante ella una imagen del interior de la Tierra, un globo complejo con múltiples capas.


  No se trataba de una de sus construcciones ideográficas, sino una creación directa del panel de Kenda. En el interior del núcleo, una estilizada curva púrpura mostraba la órbita de su enemigo, Beta. La trayectoria mostraba ya desviaciones marginales, perturbadas por anteriores sondeos de los cuatro resonadores de Tangoparu.


  Fuera de aquel envoltorio se hallaba una región de filamentos azules, donde los canales de manto suavizado fluctuaban con súbita electricidad superconductora, las concentraciones temporales de energía añadida que el equipo de Kenda necesitaba para el inmediato pulso. Jen prestó atención mientras los técnicos hacían comentarios rutinarios. Esperarían hasta que la órbita de Beta asomara tras un filamento adecuado y luego dispararían el «gázer», el extraño e increíble invento de Alex, liberando ondas gravitacionales coherentes y dando a su enemigo un pequeño empujón.


  Jen sintió un arrebato de adrenalina. Fuera cual fuese el resultado, esto era memorable. Esperaba vivir lo suficiente para estar orgullosa de todo esto algún día.


  Demonios, hay una parte de mí a la que no le importa el orgullo. Sólo quiere vivir más, y punto.


  Hay, dentro de mí, una parte que quiere vivir eternamente.


  Era una presunción que exigía una respuesta. Y así, de algún recoveco de su imaginación, algo hizo que el subvocálico mostrara una ristra de palabras doradas ante ella.


  … Si eso es lo que quieres, hija mía, eso es lo que tendrás. ¿Pues no te prometí exactamente eso, hace mucho, mucho tiempo?


  Jen se rió.


  —Sí, lo hiciste, Madre —murmuró—. Lo prometiste, lo recuerdo bien. —Sacudió la cabeza, maravillándose de la calidad de su propia imaginación, incluso después de tantos años—. Oh, soy un caso. Lo soy.


  Concentrándose cuidadosamente, Jen ignoró nuevos inputs de su diosa o de cualquier otro rincón de su mente. Se concentró en los procedimientos previstos y prestó atención a la Tierra.


  ■


  
    Para los efe, la jungla en avance no era más que otro invasor al que había que adaptarse. Las leyendas hablaban de muchos otros, incluso mucho antes de que la Gente Alta viniera y luego se marchara.


    Para Kau, líder de su pequeña tribu de pigmeos, el bosque era más real, más inmediato que lo que había sido el otro mundo, cuando solía llevar camisas tejidas en fábricas lejanas y llevaba una carabina como «explorador» de algo llamado «Ejército del Zaire». Una cosa era segura: la Gente Alta había sido mucho más fácil de complacer que cualquier jungla. Se podía jugar contando con su avaricia, su superstición o su vanidad, y conseguir todo tipo de cosas que la jungla sólo concedía a regañadientes, en el mejor de los casos.


    Las mujeres, como su esposa, Ulokbi, trabajaban en los huertos de los lessé por una parte de la cosecha. En aquellos días, Kau y sus hermanos cazaban a su gusto, para obtener papel moneda a cambio de las presas, y se adulaban a sí mismos pensando que eran hombres del bosque tan habilidosos como sus abuelos, antes de que las colinas estuvieran rodeadas de alambradas, tuberías y carreteras.


    Ahora los lessé se habían ido. Y también habían desaparecido los huertos, las carreteras, las carabinas y los ejércitos. En su lugar había llegado lluvia y más lluvia, y una jungla como jamás había visto el bisabuelo de Kau. Ahora Kau intentaba recordar y enseñar a sus nietos habilidades que él mismo había considerado una vez arcaicas.


    Todo era muy extraño. Sin la vieja clínica de la zona, muchos niños morían ahora. Sin embargo, el número de los efe iba en aumento. Kau no podía explicarlo. Pero claro, uno ya no intentaba encontrar sentido a las cosas.


    Ahora un nuevo invasor avanzaba entre los árboles. Los chimpancés, extendiéndose desde lo que habían sido sus últimos reductos, aumentaban también y regresaban para reclamar sus antiguos dominios.


    —¿Son buenos para comer, abuelo? —le preguntó un día su nieto mayor, cuando se encontraron con una pequeña banda de simios que


    comían en los árboles.


    Kau reflexionó, recordando la carne que había saboreado en su juventud. No estaba tan mala.


    Pero entonces recordó también la época en que los efe solían agruparse al fondo de un claro en la aldea lessé mientras pasaban películas contra una pantalla plana. Una era una historia perturbadora, sobre monos que hablaban y sin embargo eran incomprendidos y maltratados en una de las locas ciudades de la Gente Alta. Recordó que se había entristecido y los consideró sus hermanos.


    —No —le dijo Kau a su nieto, improvisando sobre la marcha—. Tienen espíritus casi de personas. Sólo los comeremos si pasamos verdadera hambre. Nunca antes.


    Un día, no mucho después, se despertó para encontrar un puñado de frutas amontonadas junto a su cabaña. Kau no vio ninguna relación entre los dos hechos. No tenía por qué hacerlo.

  


  EXOSFERA


  Teresa se alzó hacia la conciencia y durante un breve instante le pareció estar en dos lugares a la vez.


  Con la engañosa certidumbre de los sueños, permaneció tendida perezosa, tranquilamente, junto al calor de Jason. Oía la respiración de su mando y sentía su cuerpo al lado, su peso y su fuerza, que sólo un rato antes había recibido con placer en su interior, creando un continuo de él, ella, y el mundo.


  Al mismo tiempo, otra parte de ella sabía que la cercanía de Jason era artificial, basada en una realidad cercana pero completamente distinta.


  No hay ninguna, urgencia, instó una tercera voz, como si buscara un compromiso. Ninguna llamada al deber. Mantén la ilusión un poco más.


  Así que intentó seguir fingiendo. Después de todo, ¿no se vuelven realidad a veces los sueños al creer en ellos?


  No, no puede ser. Además, ahora estás despierta.


  Y de todas formas, continuó, con dureza, Jason está embarcado en un viaje sólo de ida a alguna estrella lejana.


  Sin abrir los ojos, recordó dónde se hallaba ahora. El hielo se lo dijo. Incluso a kilómetros de distancia, el glaciar de Groenlandia hacía que sus sentidos rebulleran, tiraba de su equilibrio, la hacía temblar. Igual que el colchón parecía atraería hacia el cuerpo que tenía al lado.


  No se mueve mucho, pensó, refiriéndose al hombre que dormía apenas a medio metro de distancia, y cuya masa abría un hueco en la almohadilla de gomaespuma. Jason daba aquellas sacudidas molestas, como un perro que soñara con perseguir conejos.


  Una mujer tiene que acostumbrarse a muchas cosas cuando se casa, y por eso los movimientos nocturnos de Jason la desvelaban al principio. ¡Pero aquello no era tan malo como cuando él, de repente, sin ninguna razón aparente, dejaba de respirar! El ritmo de sus suaves ronquidos cesaba y ella se despertaba, alarmada.


  Hizo falta consultar al cirujano de la base y a una docena de referencias eruditas para convencerla de que las pequeñas apneas intermitentes en los varones adultos no eran motivo de preocupación. Con el tiempo, ella se acostumbró a todo. A las sacudidas, los ronquidos, las súbitas pausas. De hecho, lo que resultaba irritante se volvió familiar, confortante, normal.


  Pero justo cuando te acostumbras a alguien. Justo cuando has llegado al punto en que no hay ningún otro lugar en el mundo donde te sientas más segura. Cuando sientes que todo va bien. Entonces es cuando te lo arrancan todo de las manos. Maldito mundo.


  Las lágrimas tenían una ventaja. Te libraban del efecto de «cajón mohoso» de abrir los ojos después del sueño. El borrón líquido se dispersó y la cabaña se enfocó, una tienda aislada prefabricada con maderas de pino. Los muebles eran escasos y económicos: un pequeño escritorio, sillas y una mesa con dos velas usadas, dos vasos y una botella de vino vacía. Un armario abierto mostraba exactamente seis mudas de ropa, incluyendo un impresionante traje ártico que no necesitaría demasiadas modificaciones para ser de utilidad en Marte.


  Si alguien iba alguna vez a Marte.


  La habitación estaba inundada de olores, procedentes de las velas, de la maquinaria, y otros sobre los que Teresa admitía experimentar sentimientos contradictorios. Poderosa contradicción.


  Los suyos por ejemplo. Su propio sudor. Su champú. Todo mezclado con el abrumador aroma a hombre.


  —Buenos días, Emma.


  Volvió la cabeza y vio que los claros ojos azules del hombre contemplaban los suyos. Me ha estado observando, advirtió. Estaba absolutamente quieto. Creí que dormía.


  —Mmm —murmuró ella, frotándose los ojos para borrar cualquier rastro de lágrimas—. Buenos días. ¿Qué hora es?


  Lars miró por encima de su cabeza.


  —Bastante temprano. ¿Has dormido bien?


  —Bien, sí. —Ella apoyó la almohada contra la cabecera de la cama y se sentó, manteniendo la sábana sobre sus pechos, que aún latían satisfechos tras el atento estudio del hombre horas antes. Había sido tan intenso, tan insistente, que podría pensarse que intentaba memorizarlos junto con cada contorno de su cuerpo.


  Le había parecido agradable. Había sido agradable. Una mujer necesita apreciación, adoración, de vez en cuando. Había habido una docena de buenas razones para decirle que sí. Era un hombre simpático. Sus rápidos análisis de sangre resultaron perfectos. Había pasado mucho tiempo. Y Teresa sabía que no hablaba en sueños.


  Teresa vivía de listas de comprobación. Eran modernos mantras para pacificar su mente. Siguiendo cualquier lista lógica, debería sentirse bien por todo esto. Sin embargo, quedaba una parte irracional de ella que buscaba tenazmente excusas para sentirse culpable.


  —Yo… tengo que empaquetar las cosas —dijo.


  —Son sólo las seis. Me gustaría que te quedaras un rato. Prepararé el desayuno. Fundí hielo del glaciar para hacer café.


  En Japón pagaban cincuenta mil yens por un kilo del mejor hielo azul de diez mil años. Aquí, naturalmente, no había que pagar portes de carga ni de refrigeración, ni siquiera impuestos por consumir bienes escasos. El antiguo hielo se encontraba justo ante la puerta, en gigatones.


  —Tengo que ayudar con otro sondeo experimental esta mañana y el zep me recogerá a las mil quinientas…


  —Emma, casi tengo la sensación de que quieres librarte de mí.


  Ella había estado evitando su mirada. Ahora alzó la vista rápidamente. Ah, pensó. ¡No es justo que me sonría de esta forma!


  Lars era todo lo que la adolescente que había dentro de ella podía soñar. Construido para la energía y la resistencia, era sin embargo amable y cuidadoso con aquellas manos encallecidas. Su cara era una delicia regular: arrugada y a la vez con un toque de inocencia alrededor de los ojos. A Teresa le complació que un hombre tan joven y atractivo sintiera tanto entusiasmo por ella. Era bueno para la moral. Bueno para su autoestima.


  Demonios, lo de anoche fue mucho mejor que agradable. Si la consumación solitaria de una sola noche podía considerarse «agradable». Y, desde luego, una noche era todo lo que esto podría ser.


  Extendió la mano y le acarició la mejilla, sintiendo cosquillas ante el contacto de su barba de un día. Por el momento, la realidad era bastante hermosa. Cuando la mano de él le acarició amablemente el costado, para posarse finalmente sobre un pecho, ella exhaló un suspiro que era de placer en un noventa y cinco por ciento. El resto podía irse al infierno.


  —No, Lars. No creo que quiera librarme de ti.


  Mientras él se inclinaba para susurrarle al oído, Teresa descubrió otra forma para sentirse bien respecto a esto.


  —Emma —murmuró él, pronunciando el nombre de su pasaporte, la mujer que era durante este breve interludio.


  Como Emma, entonces, se aferró a él y volvió a suspirar.


  Stan Goldman la escoltó al aeródromo cuando llegó la hora de marcharse. El pequeño zepelín de carga ya estaba preparado, sus flancos transparentes vueltos hacia el sol para enfocar todos los vatios disponibles en sus fotocélulas internas.


  Recorrieron juntos el largo camino a través de la morrena, él inmerso en sus propios pensamientos y ella en los suyos.


  —Mire, eche un vistazo a esto —dijo Stan en un punto determinado, conduciéndola varios metros a la izquierda—. ¿Ve aquello?


  —¿El qué? —Él señalaba un amasijo de piedras.


  —Ayer estaban puestas en un montón. Yo las coloqué así. Hoy están volcadas.


  Teresa asintió.


  —Terremotos. —En su maleta llevaba datos sobre el reciente incremento de temblores de tierra locales a bajo nivel, registrados con los mejores instrumentos—. ¿Por qué ese sismógrafo tan rudimentario, Stan?


  El viejo físico sonrió.


  —Nunca ponga toda su confianza en los aparatos sofisticados, querida. Es tan malo como confiar sólo en la fe, o en las matemáticas, o en los propios sentidos.


  De hecho, el mote de Teresa en el Sindicato de Conductores era «No me digas». Tikhana. Asintió, de acuerdo.


  —Intentaré recordarlo.


  —Bien. El señor nos dio ojos e imaginación, fe y razón, entusiasmo y terquedad. Cada cosa tiene su lugar. —Dio una patada a una de las rocas caídas—. Me temo que no pasará mucho antes de que mucha más gente sospeche que está ocurriendo algo.


  Hasta ahora, sólo unas cuantas fuentes oscuras de la Red habían hecho comentarios sobre el incremento en la actividad sísmica mundial. Pero ella sabía que Stan se preocupaba en concreto por un incidente.


  —¿Han descubierto ya ese avión? —preguntó—. ¿El de la Antártida?


  Él sacudió la cabeza.


  —Suponen que se estrelló. Pero no hubo ni una señal del aparato en vuelo. ¿Ha oído el informe de ese científico especialista en el ozono, que afirma haber visto algo brillante en el cielo? El emplazamiento corresponde con la última posición conocida del avión y el punto de emergencia de una de nuestras recientes señales. Me temo que probablemente hemos causado las primeras bajas.


  Teresa perdonó a Stan su error. O tal vez tenía razón al dejar al margen a las víctimas de Erehwon. Aquella debacle había sido un auténtico accidente, después de todo. Pero esta vez, a pesar de todas sus precauciones, la culpa era directamente de ellos. Todos los miembros del grupo sabían que esta aventura costaría muchas más vidas antes de que acabara.


  Caminaron en silencio durante unos minutos. Teresa pensaba en las grietas en el hielo, las fracturas en el suelo, las tormentas del cielo.


  También pensaba en lo agradable que era respirar el aire helado. Sentir la brisa del glaciar en la piel. Estar viva.


  —Ojalá pudiera acompañarla —suspiró Stan mientras se acercaban al zepelín—. Daría cualquier cosa por hablar con Alex y George y averiguar qué sucede en la imagen grande. Lo que vemos del interior con nuestro resonador secundario es bien pobre. El principal debe de ofrecer a Alex una gran panorámica de la bestia.


  Teresa advirtió que envidiaba a Lustig la posibilidad de cartografiar la anatomía de su enemigo, demasiado pequeño para ser medido excepto en unidades familiares a los átomos, más denso que una estrella de neutrones.


  —Haré que le envíe una foto con el próximo correo. Puede ponerla sobre la cama, junto con las fotos de Ellen y los nietos.


  Su suave pulla le hizo sonreír.


  —Adelante.


  Al llegar a la rampa de acceso, él le tendió la mano, pero ella lo abrazó. También le diré a Ellen que es una, mujer afortunada.


  Al alzar la cabeza, vio a un hombre mucho más alto al borde del campo, de pie junto a una gran grúa redonda. Probablemente sus manos están todavía manchadas de grasa, pensó, al recordar que, incluso después de haberse lavado, su piel conservaba el fuerte y excitante olor de los motores.


  Se habían despedido, ella con la promesa de un futuro mensaje o visita, aunque él probablemente sabía que era una mentira. Y por eso simplemente alzó la mano y compartió con ella una suave sonrisa que no escondía ningún pesar.


  La NASA creía todavía que se encontraba en unas instalaciones turísticas en Australia. No sería buena cosa que un inventario aleatorio de la Red la mostrara viajando al otro lado del globo. Pero en cualquier momento había millones de personas cruzando el cielo en todo tipo de vehículos, desde cruceros a económicos «coches de ganado», pasando por cargueros piratas como éste. Por eso el viaje de regreso a Nueva Zelanda incluiría varias fases, puntos de enlace donde podría hacer largos trayectos con los turboprops de Tangoparu Ltd. Tras sentarse junto a una ventana para observar a la tripulación mientras despegaban, Teresa se resignó a estar largo rato a solas con sus pensamientos.


  Dos hombres la observaron marcharse. Uno saludaba desde el punto de atraque y el otro más allá, junto a una nave abierta. Pero cuando el zepelín dio un brinco, la mirada de Teresa se dirigió más allá del aeródromo, más allá de la cúpula donde el grupo de Stan conspiraba para derrotar a un monstruo, más allá del pozo de piedra donde los detectives buscaban pistas para resolver antiguos cataclismos. Contempló sin aliento la gran placa de hielo, pero ni siquiera su masa pudo contenerla. Teresa sintió que algo se elevaba en su corazón. El suave y feliz zumbido de los motores del pequeño zep parecía resonar al compás de su pulso.


  No era algo desacostumbrado, esta relación que tenía con el vuelo. Sin embargo, cada vez sentía como si hubiera vuelto a enamorarse. Era un romance distinto a los ardores terrenales, más firme, sin celos por ninguna otra pasión.


  Lo que cuenta no es la velocidad, pensó. Es el hecho. Es romper las barreras.


  Más allá del Sol, sintió el tirón de los planetas distantes y ansió seguir hasta allí.


  Es volar, pensó.


  Teresa cruzó los brazos y se acomodó para aprovechar lo mejor posible el largo viaje alrededor del mundo.


  ■


  
    Elvis surca las autopistas en un gran Cadillac blanco.


    Tiene que ser él. ¿Cómo explicar si no lo que tantos autobuses voladores y viajantes de zep claman haber visto, esa columna de polvo siguiendo como la estela de un cohete algo demasiado rápido y brillante para ser percibido a simple vista?


    Presta atención y podrás divisarlo al volante, conduciendo con una mano mientras con la otra juguetea con el dial de la radio, antes de coger esa interminable lata de cerveza casi helada.


    —Gracias, encanto —le dice a la rubia que tiene al lado mientras pisa el acelerador.


    El rugido del motor V-8, el olor a gasolina de la libertad, la sacudida del viento alborotándole el pelo… Elvis aulla y levanta un brazo para saludar a todos los auténticos norteamericanos que aún creen en él.


    Algunas red-vistas de cotilleo están llenas de fotos borrosas de él. Algunos sabihondos tecnológicos sostienen que las fotos son falsas, pero eso no preocupa a los fieles que coleccionan grandes automóviles antiguos del siglo XX y los pulen, ahorrando para hacer una vez al año el recorrido por las autopistas, para encontrarse en el Altar de Graceland más cercano y pasar un día de cromo, música, velocidad y gloria.


    Por el camino, se detienen en las fantasmales gasolineras abandonadas y buscan signos de que él ha pasado por allí. Algunos aseguran haber encontrado surtidores recién utilizados, con carteles de vacío pero apestando aún a gasolina rica en octanos. Otros señalan las negras y frescas huellas de neumáticos, o sostienen que su música se oye en la serenata nocturna de los coyotes. Elvis surca las autopistas en un gran Cadillac blanco. ¿Cómo explicar si no las huellas que algunos han encontrado, chispeando como polvillo de hadas sobre las líneas amarillas medio borradas?


    Un polen de días más felices, el resplandor de los diamantes falsos.

  


  NÚCLEO


  A lo largo de doce mil kilómetros de océano abierto, la galerna de otoño tenía tiempo de sobra para acelerar, acumular energía e impulso. Lo mismo hacían las olas y mareas. En tan vasta extensión, cada una se acostumbraba a su majestad. Por tanto, cuando encontraban la firme resistencia de la isla, protestaban con puños de espuma que escalaban los empinados picos, y luego se agarraban y se agitaban, llenas de furia.


  Alex se encontraba junto a la ventana de su cabaña, escuchando la tormenta. Incluso desde allí notaba cada estallido en las yemas de los dedos. Cada rompiente hacía que las hojas de cristal vibraran. Ráfagas de lluvia asaltaban el tejado con furia súbita, sacudiéndolo como si fuera un tambor de guerra justo antes de retirarse velozmente, impulsadas por el viento para empapar algún otro lugar.


  Más allá de los acantilados, sobre el mar, las nubes negras avanzaban desfilando, separándose de vez en cuando para permitir que la luna extendiera un breve resplandor perlado sobre las turbias aguas.


  Un color solitario, pensó. No me extraña que la luz de la luna sea para los amantes. Te hace querer abrazarte a algo.


  Alex recordaba. Recordaba la época en que un tiempo como aquél había sido su amigo.


  De estudiante, solía recorrer los pantanos y diques de Norfolk, viajando desde Cambridge en cuanto oía el rumor de una borrasca. Por supuesto, casi nunca eran tan intensas como esta galerna. La isla de Pascua se alzaba desprotegida en medio de un vasto océano, después de todo. Sin embargo, el mar del Norte solía montar algunos espectáculos impresionantes.


  Los lugareños debían de considerarlo loco por salir con su chubasquero y sus botas de agua para plantarse ante las ráfagas de viento y las descargas de las nubes. Pero eso apenas importaba. Nada en el mundo era tan vivido ni potente como una tempestad. Aquel año, mientras se enfrentaba a la tortura de los exámenes, sintió una auténtica necesidad de viveza, de potencia.


  Otra gente ansiaba los días soleados, para remar en el Cam, pero para Alex el poder del cielo ofrecía algo aún mejor, un calmante contra los etéreos fantasmas de las matemáticas y las inseguridades adolescentes.


  En una ocasión, mientras caminaba bajo una tormenta, experimentó una súbita reflexión sobre los misterios de la mecánica cuántica transaccional, una intuición que lo condujo a su primer trabajo importante. Otra vez le gritó a la tormenta, pidiéndole que le explicara por qué Ingrid (sí, así se llamaba), por qué Ingrid le había dejado por otro muchacho.


  Por lo general, los truenos sólo respondían con cosas irrelevantes. Pero tal vez fue el propio grito lo que le proporcionó una relajación a la que no accedían los ingleses que se quedaban en casa. Lo que fuese. Normalmente regresaba empapado, aterido, restaurado.


  Sin embargo, ahora los pantanos y granjas de Norfolk se habían hundido. Los diques se rindieron al mar por fin y los problemas que antaño preocupaban a Alex parecían triviales en retrospectiva. ¿Qué no daría por hacerlos regresar, a cambio de los problemas de hoy?


  En la oscuridad a su espalda se alzó un rumor.


  —¿Alex? ¿No puedes dormir?


  Momentáneamente, mientras se daba la vuelta, la luz de la luna


  llenó una porción trapezoidal de la pequeña habitación. June Morgan estaba tendida dentro de la zona iluminada, apoyada en un codo, observándolo desde la cama.


  —Lo siento —dijo él—. No quería despertarte.


  La sonrisa de ella era cálida, aunque cansada. El cabello rubio de June estaba aplastado y despeinado en un lado.


  —Extendí la mano y vi que no estabas —comentó.


  Alex respiró hondo.


  —Voy un rato al laboratorio. Volveré pronto.


  —Oh, Alex. —Ella suspiró y se levantó de la cama, envuelta en la sábana. Cruzó la habitación y extendió la mano para acariciarle el pelo en desorden—. Si sigues así te matarás tú mismo. Tienes que descansar más.


  Ella olía de un modo muy agradable, algo que era más importante para Alex que para la mayoría de los hombres. Sin embargo, hay algunas mujeres cuyo aroma me golpea como…, ah, no importa.


  No era el caso de June, que le gustaba mucho. Probablemente, era sólo una cuestión de misteriosa compenetración, de entrelazar las feromonas adecuadas. Recordó que Lucy e Ingrid olían como diosas, recordó similitudes entre dos amantes completamente distintas por lo demás, conocidas con más de una década de diferencia. Si sólo un detalle llevara consigo todos los demás, pensó tristemente. Entonces sólo tendría que ir olisqueando detrás de la oreja, para encontrar a la pareja ideal.


  —Me encuentro bien, de verdad. Mucho más relajado. —Echó hacia atrás los hombros, enderezándose—. Deberías ser masajista profesional.


  Los ojos de ella parecieron titilar.


  —Lo soy. Algún día te enseñaré el título.


  —Te creo. Y gracias por ser tan paciente.


  Ella lo miró. Como parecía que eso era lo que esperaba de él, y porque sabía que realmente debería desearlo, Alex la tomó en sus brazos y la besó. Mientras tanto, se reprendió a sí mismo.


  Se merece algo mejor. Algo mucho mejor que lo que puedes ofrecerle ahora.


  Naturalmente, ella tenía sus propios recuerdos, su propio dolor.


  Mientras la abrazaba, Alex se preguntó si ella no se sentiría igual que él. Más agradecida que enamorada.


  A veces, bastaba con tener alguien a quien abrazarse.


  Cuando llegó, Alex saludó a los técnicos de guardia. Ellos, a su vez, dieron la bienvenida a su tohunga, su sabio paheka experto en raros monstruos y exorcismos cthónicos. Varios de ellos avanzaban por el andamiaje que rodeaba el brillante resonador de ondas gravitatorias, atendiéndolo. La siguiente ronda de su unidad no se realizaría hasta al cabo de varias horas, así que casi todos aprovechaban el descanso para dormitar.


  Los que podemos.


  Se sentó en su puesto, tocó los paneles y encendió las pantallas. Dejó el subvocálico en su sitio. Últimamente había tenido problemas para controlar el aparato hipersensible. Recogía demasiados pensamientos aleatorios e inútiles que se manifestaban insistentemente en los músculos agarrotados de la mandíbula y la tensión de la garganta.


  Muy bien, pensó sobriamente. ¿Cuáles son las últimas cifras de bajas?


  Alex marcó la base de datos especial que había abierto para rastrear su culpa. Al instante, la imagen de la izquierda mostró una lista de «accidentes» publicados en los medios de comunicación, cuyo tiempo y localización coincidían con uno de sus rayos emergentes: un zepelín caído, un maremoto menor, un avión perdido, un tanque de agua de kilómetro y medio de largo con el extremo roto…


  Seguramente algunos también habrían sucedido sin nuestra intervención.


  Sí, claro. Ocurrían accidentes de forma constante, sobre todo en el mar. El sedimento oceánico de esta época consistía en un amasijo de basura dejada por el hombre, barcos hundidos e incontables escombros.


  Pero al mirar la lista, Alex comprendió que algunos nunca se unirían a la creciente capa del fondo del mar. Algunos, con toda probabilidad, ya ni siquiera estarían en la Tierra.


  Pensó en Teresa Tikhana, la primera persona a quien conocía que había perdido a alguien en esta extraña guerra. Ella lo había perdonado, e incluso ahora le ayudaba a sobrellevar su carga. Después de todo, ¿qué eran unas pocas vidas contra diez mil millones?


  Pero ¿y si fracasamos? Esos hombres y mujeres habrán sido privados de unos meses preciosos. Meses que podrían haber pasado con sus familias, con sus amantes, bajo el cielo de verano o la lluvia. Se les ha privado de poder decir adiós.


  Las cosas estaban a punto de empeorar, porque el proyecto había ido excepcionalmente bien. Hasta el día anterior, cada uno de los cuatro resonadores había actuado de forma independiente. Casi todos los rayos gázer habían surgido a lo largo de una línea recta que atravesaba el núcleo de la Tierra. Y frente a cada uno de los cuatro puntos se encontraba sólo el océano abierto.


  Pero ahora tenían los parámetros adecuados. Beta, su taniwha, había latido y pulsado con cada sondeo. Cada vez que reflejaba los gravitones amplificados, también experimentaba una sacudida. Aquellas sacudidas empezaban a acumularse. Pronto, si la suerte los ayudaba, el seno de su órbita saldría del núcleo cristalino interior de la Tierra.


  Y así empezaba la parte peligrosa: sondeos coordinados por parte de dos o más estaciones a la vez. Sería difícil hacerlo en secreto, pero aquello no preocupaba a Alex, sino el hecho de causar aún más daños, algo inevitable. A partir de aquel momento, el rayo emergería en un sitio distinto cada vez, y se temía lo peor.


  ¿Debía suspender una ronda porque un rayo podía destruir un suburbio? Había tantos grandes suburbios… ¿Y si sucedía en un momento crucial, cuando un rayo interrumpido podía significar la diferencia entre perder el control de su monstruo durante una órbita, o diez, o quizá para siempre?


  De todas formas, sólo una fracción de los rayos interactuaba con el mundo de la superficie. La mayoría lo atravesaban silenciosos, invisibles. Alex solamente empezaba a reunir pistas acerca de por qué algunos no causaban ninguna destrucción mientras otros se acoplaban tan dramáticamente con fallas sísmicas, el mar o incluso los objetos hechos por el hombre. Desgraciadamente, no podían detenerse a reflexionar antes de continuar. Tenían que seguir adelante.


  El holo mostraba las regiones internas de la Tierra. El núcleo rosado todavía englobaba dos puntos, pero su singularidad de Iquitos casi se había disipado. Un día más y sería invisible.


  Sin embargo, el otro objeto era más pesado que nunca. Siniestramente, Beta se alzaba, flotaba, volvía a caer. A Alex le parecía como si pulsara, furiosa.


  Cada día, recibía preguntas en clave de George Hutton, interesado en conocer el origen de la monstruosa singularidad. Pedro Manella, encargado de crear interferencias para el proyecto en Washington (encauzando sus comunicaciones a través de los canales más seguros que podía encontrar), añadía sus propias preguntas insistentes. ¿Quién había creado la cosa? ¿Cuándo y dónde la dejaron caer los muy idiotas? ¿Había alguna prueba que pudiera ser presentada al Tribunal Mundial?


  Al cabo de una semana, Alex tendría que responder en persona. Resultaba frustrante haber aprendido tanto y ser todavía incapaz de llegar a una conclusión. Pero había algo raro en la historia de Beta, eso era seguro.


  Tiene que ser fundamental. Esa cosa no puede tener más de diez años de edad. ¡Y sin embargo, tiene que ser más antigua, o nadie podría haberla creado!


  Por encima del núcleo externo líquido, el manto inferior brillaba con muchos tonos de verde, mostrando diez mil detalles de lentos minerales plasti-cristalinos que se unían lentamente. Algunas corrientes parecían pacientes y suaves, como brisas amables, mientras que otras eran ciclones revueltos que se alzaban hacia la distante superficie.


  Líneas moteadas mostraban los intensos campos magnéticos y eléctricos, la contribución de June Morgan al modelo. La mayoría de las corrientes fluían lentas y uniformes, como ondas de calor. Pero había también leves rastros de azul centelleante, hilos más finos y retorcidos que fluctuaban mientras se sacudían en tiempo real, los dominios superconductores que acababan de descubrir. Frágiles y efímeros, eran la fuente de energía que empleaban para dirigir el gázer.


  ¿Han cambiado?, se preguntó Alex. Cada vez que miraba, la pauta de filamentos entrelazados parecía diferente, cautivadora.


  Un tono lo sobresaltó, pero el oficial de guardia alzó la cabeza desde su propia consola, para tranquilizarlo.


  —Nueva Guinea está a punto de disparar en equipo con África, tohunga. No te preocupes. Estaremos fuera de línea durante cuatro horas más.


  Alex asintió.


  —Oh, bien.


  Suspiró interiormente. June tiene razón. Me estoy consumiendo.


  Se sentía agradecido de que la joven estuviera junto a él, a pesar de su melancolía y su libido vacilante. Naturalmente, la suya era una camaradería de guerra, para vivirla momento a momento, sin jugar a «tú me empujas, yo te empujo» sobre cosas intangibles como el futuro o el compromiso. La gente tiende a preocuparse menos por esas cosas cuando el mundo parece un lugar improvisado y temporal. Uno se contentaba con lo que tenía.


  Entre otras cosas, June al menos le había devuelto su sexualidad.


  O tal vez sea el gázer, ponderó Alex. A pesar de todo el potencial destructor de la máquina, todavía sentía excitación cada vez que proyectaba súbitos rayos de titánico poder. Nadie había creado jamás algo tan poderoso. Aquellos breves rayos eran lo bastante poderosos para ser detectados a una galaxia de distancia, suponiendo que alguien mirara en la dirección adecuada, en el momento justo, sintonizando una frecuencia exacta.


  Pulsó una tecla y vio que el ordenador había terminado de rehacer su diseño para la siguiente generación de resonadores: éste era tan sólo una esfera de un metro de diámetro. Hilos de telaraña cubrían una inmaculada estructura cristalina. Incluso simulado, era hermoso, aunque probablemente nunca tendrían tiempo de utilizarlo.


  Introdujo unas cuantas modificaciones menores y volvió a guardar el archivo. Bostezó. Tal vez debería dormir ahora.


  Sin embargo, se entretuvo unos minutos para observar la siguiente ronda. Transcurrieron los segundos. La imagen de Beta pasó bajo un canal de azul latente. De repente, mientras Alex observaba, unas líneas amarillas se volvieron hacia el interior: el resonador de Nueva Guinea, donde estaba George Hutton, lanzaba su rayo hacia dentro al mismo tiempo que el equipo de Sudáfrica. Las líneas se encontraron en las profundidades del núcleo, justo en el blanco.


  Beta se estremeció. Latieron hilos azules. Y de la combinación fluctuó algo, como un tubo fluorescente que cobrara vida. De repente un rayo, blanco y brillante, se extendió hacia fuera en un nuevo ángulo, a través de todas las capas superpuestas, al espacio.


  Alex leyó el impulso generado, comparó los coeficientes de retroceso con los que habían calculado de antemano y comprobó que encajaban con un margen del veinte por ciento. Sólo entonces descubrió cuál era el punto de salida y parpadeó.


  Norteamérica. Justo en mitad de un continente poblado. Suspiró. Bueno, tenía que empezar alguna vez, en alguna parte.


  No fue lo bastante masoquista para permanecer a la espera de los informes de daños. Ya habría culpa de sobra más adelante. Ahora mismo su deber era descansar. Al menos no estaría solo. Y a June no parecía importarle que de vez en cuando gimiera en sueños.


  Sin embargo, a mitad de camino hacia la cabaña, mientras avanzaba por un estrecho y resbaladizo sendero entre la hierba húmeda y ondulante, Alex fue sorprendido por un relámpago.


  El destello no lo asustó del todo, ya que todavía caían ráfagas de lluvia sobre la llanura y el aire estaba preñado del olor a ozono. Sin embargo, dio un salto, pues la súbita luz hizo aparecer figuras en la penumbra: formas altas y ceñudas cuyas sombras parecían extenderse hacia él como dedos engarfiados. Durante aquel primer instante y a lo largo de los negros segundos que siguieron, Alex se sintió bruscamente acorralado. El corazón le latía desbocado. El siguiente relámpago sólo reforzó aquella impresión de encierro, pero desapareció demasiado pronto para mostrar qué o quiénes eran realmente. O si había algo en realidad.


  Sólo al tercer relámpago distinguió qué era lo que había en la oscura pendiente. Alex expulsó el aire por la nariz, dilatada por la adrenalina. Señor. Debo de estar atontado por saltar de esta forma a la vista de esas cosas.


  Eran sólo las estatuas, naturalmente, los extraños monolitos construidos hacía tanto tiempo por los nativos de Rapa Nui, en su pesimista y maniático aislamiento.


  Vieron venir el mal, pensó, contemplando la fila de horribles figuras. Pero se equivocaban en sus razones. Suponían que sólo los dioses tenían poder para causar tal destrucción sobre su mundo, pero fueron los hombres quienes causaron el desastre.


  Alex sintió compasión por los antiguos habitantes de la isla, pero una compasión superior. Al echar la culpa a los dioses, habían esquivado convenientemente al culpable real. El que diseñó las armas. El que taló los árboles. El destructor. El propio hombre.


  La lluvia lo barrió, encontrando huecos bajo su sombrero y el cuello de su camisa, y enviando gotas heladas por su espalda. No obstante, siguió contemplando las más cercana de las grandes estatuas, mientras reflexionaba de mala gana. Los relámpagos volvieron a producirse, revelando pautas de blanco y negro bajo aquellas ceñudas cejas. Los labios arrugados y protuberantes mostraban su hosca recriminación.


  Hace más de cien años que lo sabemos con certeza. Ningún poder externo puede acercarse a la capacidad de destrucción humana. ¿Conseguimos no freímos unos a otros en una guerra nuclear? Sólo cambiamos esa espada de Damocles por otras aún peores…


  Aquí pasaba algo. Alex sintió una comezón familiar, como la tensión que precede un dolor de cabeza, algo que a menudo le señalaba que seguía una pista falsa. Podía sentir las ceñudas miradas de las antiguas figuras de basalto. Por supuesto, la noche y la tormenta propiciaban las reflexiones supersticiosas. Sin embargo, parecía que las estatuas intentaban decirle algo.


  Nuestros antepasados consideraban que todos los desastres se causaban fuera de sí mismos. Pero nosotros sabemos que no es así. Ahora sabemos que la humanidad es la culpable. Suponemos…


  Alex se aferró a la idea antes de que se le escapara. Un relámpago volvió a cruzar el cielo, esta vez tan cerca que el trueno lo sacudió.


  … Suponemos…


  Sabía que se trataba tan sólo de la electricidad estática, que chasqueaba y rebotaba a su alrededor. El equilibrio de la carga atmosférica, eso era todo. Sin embargo, por primera vez, Alex escuchó, escuchó realmente como debieron de hacerlo sus antepasados, cuando también ellos se plantaban, igual que él ahora, bajo un cielo rugiente. El siguiente trueno sacudió el aire y le gritó.


  … ¡No supongas!


  Alex abrió la boca, tambaleándose, sacudido por un súbito pensamiento más deslumbrante y aterrador que nada que hubiera conocido jamás. De inmediato, las grandes estatuas cobraron su sentido. Y con el trueno, oyó las voces enfadadas de los dioses celosos.


  ■


  
    Zonas del mundo que quedarán sumergidas cuando el hielo de Groenlandia y la Antártida se fundan por completo. [■ Red Vol. A-69802-111, 04/11/38:14:34:12 UT Petición proyección-start]


    Grandes porciones de Estonia, Dinamarca, el este de Gran Bretaña, el norte de Alemania, y el norte de Polonia.


    Los Países Bajos.


    El oeste de Siberia (la Llanura Occidental) al este de los Urales, enlazando el mar Negro con el Caspio y el de Azov, casi hasta el Ártico.


    Las tierras bajas de Libia e Irak.


    Los valles del Indostán y el Indus en la India.


    Porciones del noreste de China.


    El suroeste de Nueva Guinea y una gran ensenada que se extenderá hasta el Gran Desierto Australiano.


    Los valles del Bajo Amazonas y de La Plata, la península del Yucatán. Grandes porciones de Georgia, Carolina del Norte y Carolina del Sur.


    Florida, Luisiana…

  


  LITOSFERA


  Logan ignoró el insistente pitido de su avisador de muñeca. Quienquiera que estuviese llamando, tendría que esperar hasta que sus manos dejaran de temblar. Además, era fácil pasar por alto un sonido diminuto en medio de la cacofonía del desastre.


  Las sirenas destellaban mientras los vehículos de emergencia recorrían la oscura y solitaria carretera hacia el lugar donde había ocurrido la catástrofe hacía tan sólo unos momentos. Tras Logan, el piloto de su helicóptero insignia mantenía los rotores en marcha mientras discutía por radio con el departamento del jefe de policía del condado de Sweetwater, instando al comandante del equipo SWAT a que le diera menos gusto al gatillo y fuera un poco más cooperativo con un equipo de investigación federal.


  —… ¡Mire! No me venga con chorradas de que las jurisdicciones locales y estatales tienen prioridad. ¡Eso no vale una mierda frita en un caso como éste! ¿Ve algún signo de jodidos terroristas? ¿Tenemos aspecto de ser un puñado de puñeteros verdes?


  Logan ignoró la discusión. Contempló el panorama de debajo, iluminado por los focos de los helicópteros de la oficina del jefe de policía que ya habían llegado al lugar.


  Lo que quedaba de la presa Flaming George brillaba como un puñado de dientes rotos bajo la capa más oscura del cañón de roca original. Parte del brillo se debía a las rugientes aguas, que aún fluían sobre los restos. La mayor parte de la gran reserva había escapado ya corriente abajo hacia el valle del Green River. Los periodistas de la Red, impresionados, hablaban de un rosario de devastación que se extendía desde Wyoming hasta un extremo de Utah, para internarse en el noroeste de Colorado y regresar finalmente a Utah.


  Pero claro, Flaming Gorge se encontraba cerca de la intersección de los tres estados, así que aquello era un poco confuso. De hecho, la única ciudad evacuada era Jensen, varios kilómetros río abajo. Y a esa altura, la mayor parte de la fuerza de la riada se había perdido al arrasar los cañones despoblados del Monumento Nacional al Dinosaurio.


  Despoblado… si no cuentas a docenas de excursionistas perdidos o llevados por el pánico. Ni a un par de desdichados paleontólogos.


  Logan se negaba a pensar en el daño infligido a aquellas exquisitas tierras ricas en fósiles. Un desastre cada vez. Contempló la presa destruida, preguntándose cuál sería el alcance total del daño.


  Se podría haber hecho de forma más económica. ¿Por qué reducir una presa a escombros cuando una buena grieta serviría igualmente?


  Además, ¿por qué querría ninguna eco-guerrilla destruir la presa de Flaming Gorge? No quedaba nadie vivo que recordara el arroyo que antes corría bajo el lago artificial. De todas formas, incluso los neogaianos radicales condenaron la debacle causada cuando alguien destruyó la gran presa de Glen Canyon. El resultado fue cautela por todas partes y no había restaurado ni un ápice la belleza del mundo.


  De cualquiera forma, esto no parecía una acción verde. A menos de una hora en coche había docenas de objetos más propicios, lugares donde los colegas de Logan estaban ocupados alterando la tierra para bien o para mal. Proyectos debatidos acaloradamente en los medios de crítica públicos, no una estructura aburrida y sólida como aquella vieja presa.


  No, tiene que ser nuestro demonio otra vez.


  Unos pasos hicieron crujir la gravilla suelta a la derecha de Logan. Era Joe Redpath, el ayudante que le habían asignado para esta misión hacía apenas unas horas. El alto amerindio llevaba trenzas gemelas, una moda adoptada recientemente en muchos campus universitarios por ser considerada algo chic y comprometido, aunque en este caso Logan suponía que el peinado y la actitud era auténticos.


  —He encontrado algunos testigos, Eng —anunció Redpath suavemente—. Estarán aquí en un momento.


  —Bien. ¿Alguna noticia de cuándo conseguiremos sondas de la explosión desde el satélite?


  El otro hombre asintió.\


  —Dentro de media hora, según dicen.


  —¿Tanto? —Logan sintió un arrebato de resentimiento.


  Redpath se encogió de hombros.


  —Spivey tiene montones de equipos. No creerá que usted y yo somos sus chicos favoritos, ¿no? Demonios, somos refuerzos de los refuerzos, amigo.


  Logan miró directamente al agente federal. Varias respuestas le cruzaron por la mente, entre las que se incluía decirle a Redpath dónde podía Spivey meterse sus prioridades.


  Pero no. Algo estaba pasando en el mundo. Si Logan no podía acceder a los conocimientos secretos de la cumbre, al menos la orden de este investigador lo llevaría al lugar donde se producían los hechos, al lugar donde tal vez pudiera ayudar a resolver el rompecabezas y hacer algún bien.


  —¿Qué piensas de esto? —preguntó, señalando con un gesto con la cabeza la presa destruida.


  Redpath contempló a Logan durante un segundo más antes de volverse para estudiar la escena.


  —No se cómo lo hicieron. —Se encogió de hombros—. La forma no encaja.


  —¿Qué forma?


  Redpath hizo un gesto con las manos.


  —La forma de la explosión. Las presas no se rompen de esa forma. No importa dónde coloques las cargas.


  Logan se preguntó cómo lo sabía Redpath. ¿Por haber investigado otros casos? ¿O tal vez porque tenía experiencia práctica desde el otro bando? Para algunos de los miembros más inteligentes de la sociedad, la cooperación con las autoridades era estrictamente un asunto condicional que se juzgaba en cada caso por haremos altamente individualizados. Podía imaginar perfectamente a Redpath adoptando una postura u otra cuando le convenía.


  —Estoy de acuerdo. Falta una gran pieza.


  El agente local respiró hondo mientras escrutaba los restos. Exhaló y se encogió de hombros, indiferente.


  —Se fue corriente abajo. Encontraremos los fragmentos por la mañana.


  Logan admiró la pose del hombre, su escudo inescrutable. Sin embargo, en esta situación, no funcionó. ¡Sabe perfectamente bien que los fragmentos que faltan no están corriente abajo! No quiere admitir que está tan sorprendido como yo.


  Su piloto finalmente dejó de discutir con los jefes de policía y desconectó el motor, reduciendo por fin el estrépito, aunque sólo fuera un poco. De todas formas era mejor esperar el permiso de Washington que ser abatidos a tiros por los provincianos de gatillo fácil.


  Más pasos. Una mujer con el uniforme de Parques Nacionales, a quien Redpath había nombrado ayudante hacía tan sólo una hora, entró en la zona de luz en compañía de un hombre de mediana edad. Dos adolescentes corrieron para señalar la presa destruida, emitiendo sonidos de sorpresa.


  —Nosotros estábamos más allá, en la reserva —explicó el padre cuando le preguntaron. Iba vestido de pescador. Puñados de moscas colgaban de su chaleco, junto con un permiso de acampada acompañado de una foto—. Nos acercamos a la orilla y nos disponíamos a cocinar… Entonces sucedió todo. —Se cubrió los ojos—. Esos pobres pescadores nocturnos. Se los llevó la riada.


  Este hombre no iba a ser de mucha ayuda. Estado de choque, diagnosticó Logan, y se preguntó por qué la ayudante lo había traído siquiera.


  —¿Qué es lo primero que vieron? —preguntó, intentando ser amable.


  El hombre parpadeó.


  —Perdimos la barca. ¿Cree que nos harán pagarla? Quiero decir que deberían devolvernos el dinero de todo el viaje…


  Un tirón en el codo. Logan se volvió.


  —Empezó con un ruido, señor.


  Uno de los adolescentes con el pelo rapado, al estilo Chico de Ra, señalaba hacia el revuelto lecho del lago.


  —Fue un murmullo bajo, ¿sabe? Como si el agua cantara.


  Su hermana asintió. Un poco más joven pero igual de alta, llevaba una túnica de la Iglesia de Gaia en contraste con los atuendos de adorador del sol de su hermano. Logan apenas logró imaginar el clima ideológico en su familia.


  —Era hermoso pero terriblemente triste —comentó—. Al principio pensé que tal vez fueran los peces del lago, gimiendo, ¿sabe? Porque algunas personas los matan y se los comen.


  El muchacho gruñó y le dirigió una mirada disgustada.


  —Los peces fueron puestos ahí para que la gente pudiera venir y…


  —¿Cuánto tiempo duró el sonido? —interrumpió Logan.


  Los dos jóvenes se encogieron de hombros, de forma idéntica.


  —¿Cómo podríamos saberlo? —replicó el chico—. Después de lo que sucedió a continuación, es normal que nuestra memoria subjetiva se viniera abajo.


  Las cosas que enseñan a los niños hoy en día, pensó Logan. A pesar del énfasis que se hacía en los colegios sobre psicología práctica, los chicos todavía parecían escoger y quedarse con lo que querían absorber, en este caso, al parecer, una conveniente y plausible excusa para ser imprecisos.


  —¿Qué sucedió a continuación?


  El chico empezó a hablar, pero su hermana le dio un codazo en las costillas.


  —Las cosas se volvieron borrosas durante un par de segundos —intervino apresuradamente—. Con colores curiosos…


  —Como si viajáramos en el túnel del láser suspensor, ¿sabe? —interrumpió el muchacho—. Ya sabe, como en…


  —Entonces apareció esa luz. Era tan brillante que tuvimos que volvernos. Estaba al sur, donde la presa…


  —¡No sabemos si estaba aquí en la presa! Sólo tenemos la evidencia de nuestros ojos, y aún estábamos recuperándonos de los colores…


  La muchacha ignoró a su airado hermano.


  —Había líneas de luz. Subieron al cielo más o menos así. —Apoyó el codo en la otra mano e hizo un gesto en ángulo hacia las nubes nocturnas.


  Logan miró a su hermano para buscar una confirmación.


  —¿Viste líneas tú también?


  Él asintió.


  —Excepto que no subieron como dice. Ella cree que todo surge de la Tierra. No. ¡Las líneas bajaron! Creo… —se acercó, conspirador—, me parece que son alienígenas, señor. Usan grandes espejos de energía solar…


  Su hermana le dio un golpe en el hombro.


  —¡Deberías hablar de lo que viste con tus propios ojos! De todas las estupideces…


  Logan alzó las dos manos.


  —Muchas gracias. Me parece que ahora mismo vuestro padre os necesita más que yo. ¿Por qué no dais a la ayudante vuestros códigos de acceso? Ya nos pondremos en contacto más tarde si necesitamos más información.


  Ellos asintieron vigorosamente. En el fondo son buenos chicos, pensó Logan. Se sintió más agradecido que nunca por el regalo no merecido de su sensata hija. Apenas recordaba la última vez que la voz de Claire había contenido aquel tono agudo y gimoteante, capaz de quebrar el cristal o la paciencia de cualquier adulto a veinte metros.


  —¡Se abrió!


  Logan se dio la vuelta. El padre de los muchachos señalaba con mano temblorosa una abertura estrellada entre las nubes.


  —El cielo se abrió como…, como mis padres me decían que haría cuando llegara el día.


  —¿Qué día, señor?


  El hombre miró directamente a Logan, con un brillo extraño en los ojos.


  —El día en que habrá que dar cuentas. Decían que los cielos se abrirían y se celebraría un juicio terrible.


  Hizo un gesto hacia sus hijos.


  —Yo me burlaba, igual que ellos dos con sus dioses paganos. Pero, últimamente, me parece como si…, como si… —Se detuvo, los ojos vidriosos. Los dos adolescentes se quedaron mirándolo, abandonando sus conflictos al instante. En ese momento parecían casi gemelos.


  —¿Papá? —llamó la niña, y extendió una mano hacia él.


  —¡Apártate de mí! —La empujó a un lado. Tras acercarse al borde del acantilado, el hombre se despojó de su chaqueta de pescador y la tiró al suelo. Luego cayó de rodillas y contempló la destrucción.


  Tentativamente, quizá temiendo otro rechazo, primero la niña y luego su hermano lo siguieron, para colocarse uno a cada lado de su padre al borde del mirador. Pero esta vez, en vez de empujarlos, él se abrazó con fuerza a sus rodillas. Por encima de las ululantes sirenas, los roncos helicópteros y el todavía ruidoso chapoteo de las aguas, Logan oyó claramente los sollozos del hombre.


  Vacilante al principio, la niña acarició el pelo de su padre. Entonces levantó la cabeza y cogió la mano de su hermano.


  Logan notó que la respiración se le interrumpía en el pecho. Y de repente advirtió por qué.


  ¿Y si el tipo tiene razón?


  Tal vez no exactamente. No en cuanto a la causa del preocupante presagio. Los «alienígenas» eran tan probables como cualquier farfulleo surgido del Libro de las Revelaciones.


  Sin embargo, hasta este momento, a Logan no se le había ocurrido qué podía estar en juego. Hora tras hora, los informes se acumulaban en la nueva base de datos del coronel Spivey, oscilando entre lo absurdo y lo catastrófico. De altas quimeras atisbadas en el mar a extraños temblores y diablos de polvo en los vacíos desiertos. Hasta la súbita desaparición de una gran presa. Cada día todo se hacía más extraño.


  Esto puede ser serio, pensó Logan, y sintió intensamente el frío del norte.


  
    ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [GEl DS, mlp 2537890 546]


    Para sorpresa de muchos, hasta ahora hemos evitado la gran mortandad que está en boca de la gente. Nuevos cultivos más una mejor dirección y un cambio total con respecto a muchos hábitos ansiosos nos han ayudado a alimentar a nuestros diez mil millones de seres humanos. Escasamente. Casi siempre.


    Sin embargo, las soluciones acunan otras calamidades. De forma que los eruditos, al ver esta tendencia, predijeron un disparo de la población hacia los veinte mil millones o más, hasta que nuestro número nos llevara por fin al anticipado Precipicio de Malthus.


    Pero no. La ola se reduce. Después de cincuenta años de lucha, la tasa de nacimientos parece finalmente bajo control, y la UNPMA predice ahora que alcanzaremos los trece mil millones alrededor del año 2060. Luego, lentamente, disminuirá un poco. Este tope puede ser lo bastante bajo para dejarnos paso.


    ¿Habrá sido el moderno control de natalidad lo que nos ha detenido tan cerca del borde del abismo? (De hecho, todavía no lo hemos rebasado). ¿O ha sido otra cosa? Un nuevo estudio [■ Stat. Sur. 2037.582392.286-wELt] indica que los esfuerzos humanos pueden merecer menos crédito de lo que creemos.


    Aunque se han gastado enormes sumas en conseguir que la mitad de las mujeres del mundo reduzcan el número de sus hijos a uno o dos como máximo, casi la misma cantidad se dedica a la investigación y ayuda médica para ayudar a la otra mitad a llevar a buen término sus embarazos. Se han apuntado causas que expliquen esta epidemia de infertilidad, como el hecho de que las mujeres posterguen su maternidad hasta una edad tardía o que se deba a efectos heredados de los años ochenta, locos en sexo, las plagas de cáncer, o las felices drogas del 2010. Pero nuevas investigaciones demuestran que la contaminación puede haber desempeñado un papel relevante. Mutágenos químicos en el aire y en el agua, causantes de abortos espontáneos, parecen ser ahora los líderes sobre cualquier otra forma de anticoncepción en el mundo industrializado.


    Por supuesto, para algunas sectas galanas, esto revalida su visión del mundo; para cada inmoderación hay un freno inevitable, una retroalimentación negativa que restaura el equilibrio. En este caso, no somos nosotros, los vivos, los que estamos muriendo, como predijo Malthus (al menos no en gran número). En cambio, el equilibrio se restaura por el entorno en tensión, que elimina a los no nacidos.


    Es una idea cruel y desagradable. Pero cualquiera que haya permanecido vivo y consciente durante cualquier etapa de los últimos cincuenta años está ya acostumbrado a las ideas desagradables…

  


  HIDROSFERA


  Daisy había estado fisgoneando otra vez.


  —¡Maldición! —Claire golpeó el brazo de su sillón. Esta vez, su madre había ido demasiado lejos. ¡Había instalado un programa perro guardián justo ante el buzón de Claire!—. ¿Cree de verdad que no me daré cuenta de una cosa así?


  Probablemente. Muchos padres eran miembros de los «incapacitados con la realidad» cuando se trataba de tener una imagen mental clara de sus hijos.


  Tal vez Daisy todavía consideraba a Claire una niña en lo referente al mundo exigente y adulto de la Red.


  —Ya te demostraré yo —murmuró Claire mientras introducía un código propio. Oh, sabía que nunca podría derrotar a Daisy en un enfrentamiento directo. Pero tal vez fuera posible aprovecharse de las ideas preconcebidas de su madre.


  Vivisector era un programa objeto que Tony le había prestado el día anterior, una jugosa rutina que pasaba de mano en mano entre los jóvenes hackers, desensamblaba otros programas y los volvía a ensamblar sin dejar huellas, incluso mientas esos programas estaban siendo ejecutados. Cuidadosamente, Claire introdujo el Vivisector en el programa perro guardián de su madre. Pronto sus entrañas quedaron abiertas ante su pantalla de inspección.


  —Justo lo que suponía. —Daisy había asignado el pequeño programa para que detectara cualquier mensaje que Logan Eng enviara a Claire.


  —Ya no es tu marido, mamá. ¿No puedes dejar al pobre hombre en paz?


  Con cuidado, Daisy extrajo el gen núcleo del perro guardián, para usarlo como patrón. Entonces marcó el código de acceso a la Red de su padre y ejecutó una prueba de hibridación sobre los protocolos que controlaban el acceso a sus archivos privados. Naturalmente, encajaban. Algunas líneas latían en rojo cerca del corazón del sistema de segundad de Logan. Claire chasqueó la lengua.


  —Muy perezosa, mamá. ¿Usar primos genéticos para ejecutar tareas similares? ¿En bases de datos relacionadas? Me decepcionas.


  A decir verdad, no era así. Claire se sentía aliviada. Comparar los códigos de dos infiltrados era una técnica que conocía y comprendía… Sin duda, Daisy podría haber hecho un truco más complejo si hubiera querido. Y aunque mostraba un benigno desdén, su madre era capaz de emociones mucho peores, como la ira. No era conveniente lidiar con Daisy cuando se hallaba en ese estado. En absoluto.


  Las líneas rojas latieron. Claire pensó en seguir adelante y ejecutar el retrocódigo. O escribir una nota de advertencia a su padre.


  Pero ¿para qué? Como mucho, Daisy acabaría pagando una multa. Luego prestaría más atención y haría bien el trabajo.


  —¿Por qué este súbito interés en el trabajo de Logan? —se preguntó Claire. Desde luego, su madre desaprobaba la carrera de Logan. Pero había muchos ingenieros cuyo trabajo era mucho peor, mucho menos sensible en temas referidos al entorno. Hasta el momento Daisy había parecido dispuesta a dejar en paz a su exmarido para dedicarse a perseguir presas más grandes.


  Claire se mordió el labio. Había un medio de averiguar lo que sucedía sin disparar las alarmas de Daisy: hacer que el infiltrado de su madre le enviara también a ella duplicados de todo lo que le robara.


  No. Sacudió la cabeza. No haré eso. Esperaré hasta que Logan vuelva y se lo diré en persona.


  Por desgracia, su padre viajaba por el continente y le transmitía pequeños blips desde todos los lugares adonde le enviaba su nuevo patrón. Sus mensajes implicaban que sucedía algo, desde luego, y Claire se sentía picada en su curiosidad.


  Pero respetaré su intimidad, decidió. Yo no soy Daisy.


  Con esa resolución, escribió un simple mensaje a su padre, diciéndole que le echaba de menos, y añadiendo una última línea: «Espejito-espejito, papá. No cojas ninguna manzana de aspecto raro».


  Espero que Logan comprenda el significado. Es muy fácil.


  Con cuidado, Claire salió de aquella porción de la Red, dejando todos los agentes de su madre en su sitio. Tras acabar con eso, volvió a leer su propio correo.


  «¡HOLA, CLAIRE!».


  El rostro alegre y brillante de Tony Carvallo surgió de un blip de mensaje, emitido hacía menos de una hora. Si ella hubiera llevado su avisador de muñeca mientras reparaba la trituradora de basura, habría podido aceptar esta llamada en persona.


  «ESTA NOCHE HAY UNA FIESTA EN CASA DE PAUL. YA SABES, VIVE JUNTO A LA PRESA PRINCIPAL DEL NORTE, ASÍ QUE PODRÍAMOS IR CAMINANDO Y BUSCAR GRIETAS QUE AMENACEN CON DESPLOMARSE».


  Él sonrió e hizo una mueca.


  Claire tuvo que sonreír. Tony mejoraba: seguía manteniendo una leve presión mientras permanecía constantemente tranquilo y jovial, dejando que ella controlara el ritmo. En cuanto al pretexto de esta noche, era cierto que había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que inspeccionó las presas en la parte del valle que pertenecía a Paul. Tony mostraba más imaginación y reflexión con el paso del tiempo.


  Claire se mordió los labios, disfrutando de la presión en las sensibles terminaciones nerviosas. Últimamente había dejado que Tony la besara un par de veces y le había sorprendido tanto la ansiosa brusquedad de él como lo mucho que a ella misma le había gustado.


  Tal vez sólo soy un poco más lenta que las otras chicas, en vez de claramente retardada, como creía.


  La generación de su madre había sido precoz y alocada, comenzaban las prácticas sexuales a los once años por norma general, una idea sorprendente que para ella explicaba mucho del estado actual del mundo. Sin embargo, tal vez no fuera bueno moverse demasiado lentamente.


  Muy bien, veamos qué pasa. De todas formas, siempre puedo insistir en buscar de verdad grietas en la presa.


  Con una sonrisa, marcó el número de Tony. Como era de prever, él respondió antes de la segunda llamada.


  En ese mismo momento, Daisy McClennon observaba los ríos de la corriente de datos en las paredes de su habitación, cada uno de ellos reflejando otra visión del mundo.


  Una pantalla mostraba la reciente destrucción de la presa de Wyoming, imágenes almacenadas descuidadamente por su exmarido en un lugar al que ella podía acceder con facilidad. Tras tomar en cuenta otros casos para estudio de su archivo, esta serie de «coincidencias» habían dejado de ser meras casualidades para formar parte del remo de la acción enemiga.


  Ella ya había contactado con sus fuentes habituales y había conseguido, como poco, rumores y vagas sugerencias. Una de ellas, de las ricas cooperativas bancarias expatriadas de Ulan Bator, parecía tener un intenso interés en estos hechos. Igual que un viejo clan monetario canadiense, de Quebec. Luego estaban las agencias fantasmas del gobierno, para una de las cuales trabajaba Logan claramente. Eran difíciles de desentrañar y también peligrosas. Para empezar, algunos de sus mejores hackers parecían estar a su misma altura. Daisy prefería fisgonear desde fuera hasta saber lo suficiente antes de lanzarse a un asalto pleno.


  Una posible sugerencia apareció en un holotanque cercano: una imagen del globo terrestre, partido por la mitad, con líneas dibujadas por todo el corte. El soplo anónimo había aparecido en su buzón aquella mañana, procedente sin duda de alguien perteneciente a su telaraña de contactos por todo el mundo. Al principio, Daisy no fue capaz de encontrarle ningún sentido. Entonces vio que cada línea marcaba, en un extremo, la localización de una de las «anomalías» del archivo de Logan. Cada línea pasaba luego por el centro de la Tierra para aparecer en las antípodas en el interior de uno de cuatro anchos óvalos.


  ¿Qué podía significar aquello? Hasta el momento no se le había ocurrido gran cosa. Daisy estaba a punto de descartar la sugerencia por irrelevante, cuando vio que uno de los óvalos se centraba en Sudáfrica.


  Me pregunto… Jen Wolling parecía estar relacionada con algo que consideraba serio, incluso peligroso. Entonces volvió a marcharse a Sudáfrica. ¿Podría haber alguna relación?


  Ahora que lo pensaba, había otra conexión. Los colaboradores de Wolling tenían su base en Nueva Zelanda. ¿No era allí donde se habían producido algunos de los primeros terremotos?


  Daisy reflexionó sobre el rompecabezas, enviando a sus bestias electrónicas a buscar y cazar nuevas piezas. Atrevidamente, espió los archivos de varias compañías que pertenecían a un primo a quien no veía desde hacía años, pero que le debía más favores de los que un melindroso aristócrata como él querría reconocer. Una de sus compañías se encargaba de transferir datos desde Australasia.


  Lentamente, las piezas encajaron en su lugar. Están utilizando un nexo comunicador en Washington. Uno muy bueno, de hecho. No me habría dado cuenta de no ser por el pequeño soplo de esta mañana. Qué suerte.


  Mientras tanto, ignorada por el momento, la última pared de la habitación de trabajo brillaba con su último trabajo de ampliación en vídeos: una versión pirata coloreada y en tres dimensiones de El halcon maltes, con escenas añadidas sacadas de un grupo de coleccionistas de Chicago que, al parecer, no veían con buenos ojos que algunas obras estuvieran protegidas en su forma primitiva por el Acta de Tesoros Nacionales.


  Miles Archer sonrió, entonces recibió dos balazos en el estómago, como había hecho tantísimas veces desde hacía cien años. Sólo que en esta ocasión sus gemidos aparecían en forma digitalizada, y la sangre que manaba en tres dimensiones por sus dedos era vivida, espectralmente certificada para tener el tono exacto del rojo arterial.


  
    ■ Red Vol. A69802-554, 04/20/38: 04:14:52 UT Usuario T106-ll-7657-AaB Grupo de Interés Especial de Reconocimiento Histórico. Clave: «Autenticidad».


    Bruselas. Las autoridades de la Sociedad Histórica Belga llamaron a la policía esta mañana para ayudar a dispersar a los decepcionados treinta mil aficionados a la historia, vestidos con uniformes militares napoleónicos. Algunos de ellos habían viajado desde lugares tan lejanos como Taipei para participar en la recreación de la batalla de Waterloo de este año, sólo para ser rechazados. Muchos agitaban furiosamente impresos válidos de registro, proclamando que pertenecían oficialmente a la peregrinación anual.


    Este periodista preguntó al director de la SHB, Emile Tousand: «¿Por qué se acepta a tantos participantes si van a ser rechazados en el campo de batalla?».


    «De trescientos cincuenta mil aspirantes, sólo ciento noventa y tres mil se clasificaron por tener atuendos auténticos y hechos a mano, desde mosquetes a los botones de los uniformes. De este número, previmos que más del treinta por ciento no comparecería, sobre todo después de la subida de este año de los billetes de zepelín en clase turista».


    Cuando le solicitamos que explicara las discrepancias, Tousand explicó:


    «Parece que sufrimos por nuestro éxito. A excepción de Gettysburg y Borodino, la nuestra es la más respetada recreación de una batalla. Muchos aficionados están dispuestos a representar a un simple soldado de infantería, aunque sólo sea para que una cápsula de sangre radiocontrolada explote sobre él al primer día».


    «Entonces, ¿por qué han rechazado tantos?».


    «Nuestra pasión es la precisión. ¿Cómo podríamos conseguirla con más soldados de los que había en la batalla real? ¡La idea es absurda!


    Además, los grupos ecologistas nos atacan por rutina. A menos que mantengamos los enfrentamientos y el ruido por debajo de un nivel determinado, el reconocimiento de la era de los mosquetes puede acabar como los otros intentos de recrear Kursk y El Alamein, hace dos décadas».


    «¿Tan malo sería? ¿Podemos permitirnos tener a miles de hombres marchando, jugando a la guerra, cuando esa plaga casi nos destruyó a todos hace sólo una generación?».


    «¿Es una coincidencia que a medida que más hombres se unen a clubs para “jugar a la guerra” haya habido menos y menos guerras reales? Puedo decirle que nuestros muchachos vienen a pasárselo bien. Encuentran aire fresco y ejercicio, al contrario que todas esas aficiones pasivas que los han convertido en meros adictos a la Red, o incluso en inhaladores. Y hay muy pocos heridos y accidentes mortales».


    «¿Pero no alientan los juegos bélicos una fascinación romántica hacia la guerra auténtica?».


    «Cualquier hombre cuerdo conoce la diferencia entre caer dramáticamente ante las cámaras, porque su cartucho de sangre ha sido disparado, y lo que debió de ser para los soldados de verdad: sentir las balas de los mosquetes rasgando los intestinos, destrozando los huesos. Ninguno de nuestros miembros puede contener las lágrimas cuando contempla el terrible final: el espectáculo de la Vieja Guardia, amontonados y sanguinolentos en su último reducto. Ningún hombre que haya presenciado el hecho en persona podría ansiar experimentar la situación real.


    »Fascinación, sí. Siempre habrá fascinación. Pero eso sólo aumenta nuestra apreciación de hasta dónde hemos llegado. A pesar de todos nuestros problemas hoy, dudo que nadie que estudie cómo era la vida en aquellos días pretéritos quiera intercambiar el lugar con sus antepasados, fueran campesinos o soldados, generales o reyes».

  


  IONOSFERA


  La luna brillaba en el horizonte, poniéndose en una dirección inusitada. Casi al sur.


  Naturalmente, en ese momento, todo apuntaba al sur. Era una de las curiosidades de cruzar sobre el polo norte. O cerca de él.


  Mientras flotaba junto a la Intrépida, la diminuta lanzadera modelo tres, Mark Randall se volvió a contemplar el estuario del río ártico Ob, arteria de las nuevas tierras de cultivo soviéticas. La estepa se extendía a lo largo de una amplia llanura bajo él, un infinito de marrón y verde. Mark pronunció una sola palabra.


  —Amplía.


  En respuesta, una porción de su visor mostró al instante una imagen ampliada. El delta del río Ob saltó hacia él, lleno de ricos detalles.


  —Prepara grabación sexta placa —continuó, mientras una escala reticular se superponía al azul oscuro del curso del río que serpenteaba por una vasta tundra que se descongelaba. Los sensores captaban cada movimiento de sus pupilas, así que Mark podía pasar la escena a toda la velocidad que pudiera—. Centra en posición doce punto dos por tres punto siete, amplía ocho veces.


  Rápidamente, el telescopio principal de la bodega de observación de la Intrépida se centró microscópicamente en los balancines magnéticos, enfocando las coordenadas especificadas. O al menos el trazador inicial decía que lo eran. La experiencia de Mark como compañero de Teresa Tikhana había dejado su huella, sobre todo después del desastre de Erehwon, así que volvió a comprobar guiándose por las referencias de los satélites y dos claras indicaciones desde tierra: la central energética de Scharansky y los silos de la Corporación Cargil, que abrazaban al río desde orillas opuestas.


  —Comienza a grabar —ordenó.


  Entre aquellas dos marcas de tierra, las aguas mostraban una severa agitación, ondas en la superficie y lodo removido en el fondo, síntomas detectados en otra banda óptica, de infrarrojos o de polarización. Una flotilla de barcos se encontraba cerca de la zona perturbada. Mark se preguntó qué habría revuelto el río de esa forma. Debía de ser importante para que las órdenes de la Intrépida hubieran sido cambiadas tan bruscamente, ampliando esta simple ronda de observación más allá de lo normal.


  Voy a hablar de esto con el sindicato, pensó Mark. Las misiones polares acumulan demasiados rads. No deberían prolongarse sin protección añadida, o una bonificación especial. O al menos una maldita buena razón…


  Era algo que resultaba especialmente inconveniente cuando implicaba a una lanzadera modelo tres. La tecnología HOTOL era el sueño de un piloto durante el despegue y el aterrizaje, pero una vibración extraña, inesperada e incorregible podía significar que la tripulación tuviera que salir al exterior durante los trabajos de cámara de alta resolución, para no estropear las fotos con sus más insignificantes movimientos. El fallo estaría arreglado en la siguiente generación de vehículos, tal vez al cabo de unos veinte años.


  Volvió a hablar, ordenando al telescopio que se centrara aún más en la actividad de debajo. Ahora distinguió claramente la maquinaria de las dragas y hombres de pie en la proa de las barcas, mirando el río. Mark incluso distinguió figuras negras en el agua. Probablemente se trataba de buzos, ya que el revuelto Ob estaba aún demasiado helado para permitir otras formas de vida tan grandes. Por supuesto, las fotos ampliadas en laboratorio permitirían apreciar incluso la marca de los fabricantes en las máscaras de los buzos.


  Los indicadores verdes mostraban que la grabación se desarrollaba sin problemas. Este tipo de precisión no era posible sin satélites de vigilancia, y las estaciones espaciales tripuladas no operaban a esta latitud, así que la Intrépida era la única plataforma disponible. Mark esperaba que mereciera la pena.


  De cualquier forma, se acabaron las esperanzas de fama y buenos trabajos. Después de Erehwon y su gira en el circuito de conferencias de la NASA, había sido buena cosa que lo ascendieran al asiento izquierdo de una lanzadera. Con todo, últimamente había empezado a preguntarse si tal vez Teresa no tenía razón en sus recelos, después de todo. Algo olía a podrido en la forma en que le daban largas y respondían a sus preguntas sobre lo que habían sabido Spivey y su grupo del desastre.


  Por lo visto, ahora estaba trabajando para él, de todas formas, para Glenn Spivey. El observador tenía un grupo grande y creciente a sus órdenes. Varios amigos de Mark habían sido atraídos a la telaraña de subordinados y equipos de investigación del coronel. Pero ¿qué estaban investigando? Cuando Mark preguntaba, sus viejos camaradas miraban cohibidos en otra dirección, murmurando frases como seguridad nacional o incluso es secreto.


  —Demonios del infierno —murmuró Mark.


  Por fortuna, el ordenador de su traje no era muy inteligente, y no intentó interpretar sus palabras como una instrucción. Después de duras experiencias, los astronautas utilizaban equipo de mentalidad literal que era difícil de confundir, aunque resultara menos «imaginativo» que el que usaban los civiles.


  Algo se movió en el borde del campo de visión de Mark. Desconectó la proyección del casco y se volvió. La figura que se acercaba, enfundada en su traje espacial, no fue difícil de identificar, ya que su copiloto era la única persona que tenía cerca al menos en un centenar de kilómetros. Mientras flotaba cerca, Ben Brigham tocó con dos dedos de su diestra enguantada el interior de su manga izquierda. Siguió con dos rápidos movimientos cortantes, un giro de la mano, y una sacudida con el codo.


  El Sol estaba detrás de Mark, brillando sobre la cara de Ben y volviendo opaca y brillante la pantalla de su casco. Pero Mark no necesitó ver la expresión de Ben para lograr interpretar su significado.


  Los grandes jefes esperan coger al coyote en el acto, había dicho su compañero por medio del lenguaje de signos, que procedía no del habla de los sordos, sino del antiguo lenguaje comercial de los indios de las llanuras americanas.


  Mark se echó a reír. Dejó desconectado el canal comunicador y usó las manos para responder. Los jefes se sentirán decepcionados… El rayo nunca golpea dos veces en el mismo sitio.


  Aunque el lenguaje de signos espacial excluía formalmente cualquier gesto que pudiera quedar oculto por un traje de vacío, Ben contestó simplemente encogiéndose de hombros. Estaba claro que los habían enviado a observar el último emplazamiento de las «perturbaciones», extraños fenómenos que se hacían aún más inexplicables y frecuentes desde que Erehwon fue borrado del mapa.


  Pero ¿hacemos falta aquí?, se preguntó Mark. Por los tratados, funcionarios de la OTAN, la ONU y las USAF estudiaban en persona el desastre de abajo, incluso con zeps de observación. La única manera en que el examen orbital de la Intrépida podía servir de ayuda a lo que los inspectores delegados en el lugar lograran descubrir sería que los instrumentos de la lanzadera captaran a un duende en el mismo acto. Hasta ahora, los exámenes rutinarios por satélite habían captado unos cuantos hechos extraños en película, en ángulo extremo, pero todavía nunca con una batería completa de material de observación.


  Los pensamientos de Mark se interrumpieron cuando parpadeó. Sacudió la cabeza y entonces maldijo.


  —Oh, mierda. Intercomunicador conectado. Ben, ¿notas…?


  —Sí, Mark. Cosquillea en mis tobillos. Motas en el borde de mi campo visual. ¿Es igual que cuando Rip y tú en la Pléyades…?


  —Afirmativo. —Volvió a sacudir la cabeza vigorosamente, aunque sabía que aquello no repelería las telarañas que se cernían sobre él—. Es diferente en ciertos aspectos, pero básicamente… Oh, demonios.


  Mark no podía explicarlo y por otra parte no había tiempo para charlas. Pronunció otra palabra en código para que sus trajes empezaran a transmitir todos los datos físicos a los sistemas de la nave.


  —Visión completa, panorámica total —ordenó entonces—. Cámaras secundarias, seguimiento independiente de los fenómenos pasajeros.


  La imagen del río volvió a ampliarse. Sin embargo, ahora la escena ya no era eficaz y atareada. Los hombres corrían por las cubiertas como hormigas furiosas, y algunos de ellos caían al agua, súbitamente revuelta.


  Pequeñas ventanas aparecieron en el visor de Mark, rodeando la escena principal mientras los telescopios secundarios de la Intrépida empezaban a enfocar bajo control independiente. La mitad de las imágenes eran demasiado difusas para poder distinguirlas, y además la visión de Mark empeoraba por momentos. Brillantes puntos de luz se congregaron como irritantes insectos.


  —¿Qué hacemos? —la voz de Ben sonaba asustada. Mark, que había pasado por todo esto antes, no se lo reprochaba.


  —Asegúrate a tu cable —indicó a su copiloto—. Y memoriza el camino de regreso a la cabina. Puede que tengamos que volver a ciegas. De lo contrario… —Tragó saliva—. Sólo nos queda esperar a que pase.


  Al menos la nave probablemente está a salvo. No hay otras estructuras cerca, como la que tuvo que evitar Teresa. Y una lanzadera modelo tres es demasiado pequeña para tener que preocuparse por las sacudidas.


  Mark casi se había convencido.


  La mitad exterior de su campo visual había desaparecido, aunque seguía fluctuando por momentos. A través del túnel que quedaba, Mark contempló el drama que se desarrollaba abajo, donde el Ob saltaba y se retorcía como si alguien lo estuviera pinchando con varas invisibles. La fluctuación deformaba las colinas y depresiones casi tan rápidamente como se formaban. Sin embargo, las ondulaciones parecían seguir claros diseños geométricos.


  ¡Entonces, en una zona circular, el Ob simplemente desapareció!


  Fue cuestión de pura suerte que ninguno de los barcos de observación estuviera dentro del radio cuando sucedió. Con todo, tuvieron que capear el brusco oleaje cuando el agujero tubular volvió a llenarse rápidamente.


  —¿Adónde…, adónde se ha ido el agua? —preguntó Ben.


  Junto al creciente zumbido en sus oídos, Mark oyó el tronar del alerta de una cámara. Una de las imágenes secundarias de repente salió hacia fuera, rodeada de rojo. Por un momento, Mark no pudo distinguir qué había excitado tanto al ordenador. Parecía otra panorámica del valle y el río, pero mucho menos ampliada, o desde mayor altura.


  Pero esta imagen parecía, de algún modo, convulsa. Entonces advirtió que no estaba desenfocada. Estaba mirando al Ob a través de una lente. La lente era una gota de agua que se había manifestado de repente en mitad del aire a una altura de…, bizqueó para leer los números…, ¡veintiséis kilómetros!


  Mark expelió el sudoroso incienso de su propio temor. Algo diminuto y negro se rebullía dentro de la masa de líquido viscoso que colgaba suspendida sobre el planeta. Pero antes de que pudiera ordenar al telescopio que ampliara, la masa acuática entera volvió a desaparecer. En su estela quedó sólo un arco iris de vapor, fundiéndose en motitas en la periferia de su visión.


  —¿Qué de…?


  —¡Ha vuelto! —gritó Ben—. ¡A cincuenta y dos kilómetros de altura! Aquí… —Entonces emitió una especie de código. Otra escena, procedente de otro instrumento, saltó a la vista.


  Ahora el suelo parecía estar al doble de distancia por debajo. El Ob era un hilillo. Y la porción de río robado había reaparecido al doble de altitud. Mark tuvo tiempo de parpadear, aturdido. El objeto negro del interior parecía…


  La esfera volvió a desaparecer.


  —Mark —jadeó Ben—, acabo de calcular el doble promedio. Su próxima aparición podría ser… ¡Por Dios!


  Mark sintió que la mano de su copiloto agarraba el tejido de su traje y lo sacudía.


  —¡Allí! —la voz de Ben rugía sobre el chasquido de la estática. Una mano extendida entró en el estrecho campo de visión de Mark y éste siguió el tembloroso gesto hacia el negro espacio.


  Allí, en dirección a Escorpión, había aparecido un objeto. No tuvo que pedir una ampliación. Mientras los telescopios apuntaban hacia el objeto, Mark aclaró todas las pantallas con un susurro y miró directamente al esferoide que se había detenido cerca, temblando bajo la tenue luz.


  Mark ni siquiera podía empezar a imaginar qué extraña fuerza podría haber lanzado hasta allí a una porción del Ob, en una momentánea y mágica coórbita con la Intrépida. Aquello violaba todas las leyes que conocía. Pequeños destellos hablaban de fragmentos diminutos que se liberaban de la masa central. Pero en el centro flotaba un objeto grande…


  … una mujer. Una buzo, vestida con un traje negro y una máscara, con tanques gemelos que Mark confusamente calculó durarían un par de horas más, dependiendo de cuánto hubiera usado ya.


  Mark sólo tenía un estrecho túnel de visión, pero eso bastó. A través de la máscara distinguió la extraña expresión de la mujer, asombro mezclado con terror abyecto. Empezó a hacer signos con las manos.


  —¡Tenemos que ayudarla! —oyó gritar a Ben por encima de la estática. Su compañero se preparaba para abalanzarse hacia la mujer.


  Mark comprendió al instante, pero demasiado tarde.


  —¡No, Ben! —exclamó—. ¡Agárrate a algo! ¡A cualquier cosa! —Mark tanteó alrededor y encontró una anilla junto a la puerta del compartimento de carga. Se aferró a ella con todas sus fuerzas.


  —¡Agárrate bien! —gritó.


  En ese momento su casco pareció llenarse de una terrible canción y el mundo explotó con colores que nunca había visto.


  Cuando todo acabó, tembloroso, con los músculos y las articulaciones doloridos, Mark tiró torpemente del cable roto de su copiloto. Buscó a Ben por todas partes. Radar, lidar, telemetría, pero ningún instrumento detectó nada. Tampoco había rastro de la desventurada buzo rusa.


  Tal vez se hagan compañía mutuamente, dondequiera que estén, pensó en un instante. Fue un extraño consuelo.


  Detectó otras cosas cercanas, objetos que el mando insistió en que recogiera para estudiarlos. Había trozos de objetos flotantes, una botella de vodka llena de lodo, un pedazo de alga, un par de peces.


  Luego, mientras se preparaba para volver a casa, ejecutó los protocolos varias veces, comprobando una y otra vez hasta que el mando le acusó de perder el tiempo.


  —¡Al infierno! —les dijo bruscamente—. Sólo me estoy asegurando de que sé exactamente dónde estoy y adonde voy.


  Mientras la pirotecnia de la reentrada estallaba alrededor de las ventanillas de la cabina, Mark advirtió que había respondido exactamente como lo habría hecho Teresa Tikhana. Para los controladores de la misión, debía de haberle sonado igual que ella.


  —Demonios, Rip —murmuró, pidiéndole disculpas in absentia—. Hasta ahora no he sabido lo que sentiste. Te prometo que nunca volveré a burlarme de ti.


  Más tarde, cuando estuvo una vez más en suelo firme, Mark caminó con cautela hacia la multitud de oficiales ansiosos, como si el firme de la pista de aterrizaje no fuera una plataforma tan segura como los demás creían. Y mientras empezaba a contestar a sus febriles preguntas, Mark no dejaba de mirar al horizonte, al sol y al cielo, como si comprobara una y otra vez sus sentidos.


  
    ■ A pesar de sostener que han resuelto por completo los errores técnicos que provocaron la tragedia del 2029, los gobiernos de Corea y Japón han retrasado la apertura del Túnel Fukuoka-Pusan. No se ha ofrecido ninguna explicación, aunque se sabe que un reciente brote de inusitada actividad sísmica ha suscitado preocupación. Los temblores no encajan con los modelos computados de la comisión, y no se producirá la apertura hasta que estas discrepancias queden explicadas.


    En el ámbito de las noticias sociales, Yukiko Saito, de 26 años, heredera de la fortuna de la familia Taira, anunció su compromiso con Clive Blenheim, conde de Hampshire, cuyo noble linaje, aunque emprobrecido, se remonta a antes de la conquista normanda.


    Las más recientes investigaciones paleontológicas indican que las islas de Japón contienen aproximadamente el diez por ciento de todos los volcanes del mundo.

  


  EXOSFERA


  ¿Cuánta diferencia podía suponer un mes? La última vez que Teresa estuvo sentada ante esta mesa, en las secretas entrañas de Waitomo, su mundo personal acababa de venírsele encima. Ahora su dolor se había estabilizado.


  Podía considerar el apasionado interludio en Groenlandia como parte de su recuperación como viuda, para empezar a pensar en otras cosas aparte de Jason.


  Por supuesto, la última vez también se hallaba aturdida por un choque completamente diferente: la noticia de que la Tierra estaba en peligro. Ese hecho no había cambiado.


  Pero al menos ahora estamos haciendo algo. Inútiles o no, sus esfuerzos eran beneficiosos para la moral.


  George Hutton terminaba con su informe de situación. Su éxito, limitado hasta el momento, era visible en la imagen a gran escala, donde se apreciaba a su enemigo balanceándose en una órbita ampliada, alzándose levemente sobre la cristalina esfera interna hasta la segunda capa, el núcleo externo de metal líquido. Ya no era un devorador complacido que se alzaba sin ser molestado entre un banquete de materia de alta densidad. Ahora el punto púrpura parecía latir enfadado.


  Teresa asintió. Vamos a por ti, bestia. Hemos empezado a defendernos.


  Ésa era la buena noticia. Con unos cuantos momentos de pánico más o menos, los cuatro resonadores habían comenzado a disparar secuencias simultáneas para convertir la energía acumulada del planeta en rayos de gravedad coherente, que rebotaban contra Beta y gradualmente la empujaban hacia fuera, hacia…


  ¿Hacia qué? Todavía no hemos calculado qué hacer con esa maldita cosa. Empujarla hasta que su órbita creciente salga de la Tierra, supongo. Pero ¿y luego qué? ¿Dejar a una singularidad en deterioro, que arde a un millón de grados, que sigue dando más y más vueltas, entrando y saliendo, entrando y saliendo hasta que se disipe por fin en un gran estallido de rayos gamma?


  Teresa se encogió de hombros. Como si para entonces la elección estuviera todavía en nuestras manos. Ése era un motivo por el que los estados de ánimo alrededor de la mesa eran tan sombríos.


  Otra causa se veía en la zona externa del modelo planetario: una pauta de luces que indicaban dónde sus rayos gázer habían emergido, en el mar o en la tierra.


  De hecho, la mayoría de los rayos latían con modos y longitudes de onda que no interaccionaban con los objetos de la superficie. A menudo, el único efecto era un cambio de vientos o remolinos en una corriente oceánica. Sin embargo, de una cuarta parte de los lugares llegaban informes de extraños colores o truenos en un cielo despejado y azul. Se hablaba de surtidores de agua o nubes que desaparecían. De presas destruidas, de cortes circulares en los campos de trigo, de aviones desaparecidos sin dejar huella.


  Teresa miró a Alex Lustig. Ya había comentado sus esfuerzos por evitar los centros de población y ella no dudaba de su sinceridad. Sin embargo, algo había cambiado en el hombre desde que lo viera por última vez. Con toda sinceridad, ella esperaba encontrarlo hecho un despojo. Destrozado por la culpabilidad como estaba la primera vez que lo vio, Teresa suponía que andaría al borde de un ataque de nervios cuando la cifra de víctimas empezara a aumentar.


  Extrañamente, ahora parecía en paz mientras escuchaba a cada orador en el transcurso de la reunión, sin exhibir ninguno de los gestos nerviosos que ella recordaba. Su expresión parecía casi serena.


  Tal vez no sea tan extraño, pensó Teresa. Más allá del círculo de luz proyectado por la imagen, vio que June Morgan se movía tras Lustig y empezaba a masajearle los hombros. Las aletas de la nariz de Teresa se dilataron. Son dignos uno del otro, pensó, y entonces frunció el ceño, preguntándose qué querría decir con eso.


  —Hemos intentado evitar las pautas predecibles —informaba George Hutton—. Así que será difícil localizar el emplazamiento de nuestros resonadores. Sin duda varias naciones, alianzas y multinacionales importantes sospechan ya que las perturbaciones son de origen humano. De hecho, contamos con una reacción de sospecha. Mientras se echen la culpa mutuamente, no buscarán a ningún grupo privado.


  —¿No es eso peligroso? —preguntó Teresa—. ¿Y si alguien se deja llevar por el pánico, especialmente una de las grandes potencias?


  No es necesario mucho esfuerzo para romper los sellos puestos sobre un escuadrón de misiles crucero, ya saben. Sólo martillos y un poco de software simple.


  Pedro Manella avanzó hacia la luz.


  —Eso está bajo control, capitana. Primero, los seísmos suceden en lugares aleatorios, por todo el mundo. La única pauta organizada que advertirán es que las perturbaciones evitan estadísticamente los centros de población importantes.


  »Segundo: me he encargado de depositar anuncios confiscados en un servicio de registro secreto, para que se difundan por la Red en el instante en que alguna potencia entre en alerta amarilla.


  Alex sacudió la cabeza.


  —Creía que no íbamos a confiar en ninguno de esos servicios.


  Manella se encogió de hombros.


  —Después de su desagradable experiencia, Lustig, no se lo reprocho. Pero no hay posibilidades de una liberación prematura esta vez. De todas formas, el anuncio sólo da indicaciones suficientes para que los equipos de crisis frenen sus ganas de darle al gatillo y consulten a sus geólogos.


  George Hutton tocó un control para reducir la imagen del globo y encender las luces de la sala. Alex apretó la mano de June Morgan y ella regresó a su asiento. Teresa desvió la mirada, sintiéndose a la vez fisgona y resentida. Es una coleccionista, pensó. ¿Cómo puede una mujer que una vez quiso a Jason sentirse también atraída por un hombre como Lustig?


  Reprimió la urgencia de volverse y mirarlos de nuevo, esta vez con franca curiosidad.


  —Además —añadió George Hutton—, de todas formas hay un límite respecto a cuánto tiempo podremos mantener esto en secreto. Tarde o temprano alguien nos localizará.


  —No esté tan seguro —replicó Pedro—. Nuestro punto débil es la Red, pero tengo a algunas personas muy capaces trabajando para mí en Washington. Manteniendo el tráfico a un nivel mínimo y usando trucos como su dialecto maorí de las montañas, podremos enmascarar nuestros escuetos blips durante seis meses, incluso un año.


  —Mmm. —George parecía vacilante, y Teresa estaba de acuerdo con él. El optimismo de Manella parecía desmesurado. Había demasiados hackers aburridos con tiempo libre de sobra y correlatores paralelos de muchos kilobits, buscando cualquier excusa para causar revuelo. Francamente, no estaba tan segura de que recibiera los saludos de los mansos empleados de la NASA cuando volviera a Houston o por un equipo de seguridad, ataviados con gafas de grabación total y órdenes para interrogarla.


  Aun así, ansiaba hacer el viaje, para volver a conducir un estratojet bajo su propio nombre. Ya estoy harta de zeps y pseudónimos.


  —¿No cree que el secreto saldrá a la luz cuando Beta emerja finalmente a la superficie? —preguntó George—. Entonces no nos estaremos escondiendo solamente de los hurones. Toda la carnada de sabuesos estará rastreando sangre.


  —Concedido. Pero para entonces tendremos preparado nuestro informe para presentarlo al Tribunal Mundial, ¿no, Alex?


  Lustig alzó la cabeza, como si sus pensamientos estuvieran muy lejos.


  —Mm. ¿Perdone, Pedro?


  Manella se inclinó hacia él.


  —¡Llevamos meses insistiendo sobre esto! Después de nuestra necesidad de deshacernos de Beta está el saber quién creó a la maldita cosa. No es sólo venganza, aunque dar un escarmiento a esos hijos de puta me complacerá. ¡Estoy hablando de salvar nuestra piel!


  Teresa parpadeó.


  —¿Qué quieres decir?


  Manella gruñó, como si fuera el único de la habitación que veía lo evidente.


  —Quiero decir que después de todo el caos que hemos causado, y el que causaremos en el futuro, ¿crees que la gente aceptará simplemente nuestra palabra de que tan sólo encontramos esa horrible cosa allá abajo?


  »¡Demonios, no! Aquí estamos, guiados por el único hombre que fue sorprendido mientras construía un agujero negro en la Tierra. ¿A quién crees que culparán por la existencia de Beta? Sobre todo si los auténticos culpables son hombres poderosos, ansiosos de escapar a la responsabilidad.


  Teresa tragó saliva.


  —Oh.


  Ella estaba dispuesta a soportar todas las cosas ilegales que habían hecho (incluyendo mantener secretos y dañar a inocentes). La salvación de la Tierra era una excusa poderosa, después de todo. Pero no se le había ocurrido que esa misma defensa podría serles negada, ¡que su propio grupo podría ser acusado de haber creado a Beta!


  —Mierda —maldijo, en voz baja.


  Ahora comprendía cómo debía de haberse sentido Alex Lustig cuando parecía tan amargado, la última vez. Eso hacía aún más difícil de comprender la tranquila expresión que aquel hombre tenía ahora mismo.


  —A mí tampoco se me había ocurrido —dijo June Morgan, mirándola como si le leyera la mente. Teresa recordó su amistad, antes de que las cosas acabaran complicándose. El flujo de emociones contradictorias la hizo volverse rápidamente para evitar los ojos de June.


  —Más allá de toda idea de venganza —concluyó Manella—, necesitamos a los culpables reales para volver a la muchedumbre contra ellos. Así que vuelvo a preguntarlo, Lustig. ¿Quiénes son?


  Alex permaneció con las manos cruzadas sobre la mesa.


  —Hemos conocido muchas cosas últimamente —dijo en voz baja—. Aunque desearía que Stan Goldman estuviera aquí para ayudarme. Sí, claro que es necesario en Groenlandia. Pero lo que estoy intentando decir es que, a pesar de muchas dificultades, creo que hemos realizado progresos.


  »Por ejemplo, con la ayuda de June, ahora tenemos una idea mucho más completa de cómo tuvieron que ser las cosas cuando la singularidad cayó por primera vez a través de las regiones más intensas de magnetismo, que debieron atraparla durante algún tiempo antes de que interacciones caóticas dejaran finalmente deteriorarse su apoeje.


  —¿Caos? ¿Quiere decir que ni siquiera puede…?


  —Perdóneme. He sido impreciso. La palabra «caos» no significa en este caso algo aleatorio. La solución no es perfecta, pero puede elaborarse.


  Manella volvió a inclinarse hacia delante.


  —Entonces, ¿ha seguido su órbita hacia atrás? ¿Hasta los locos que la soltaron?


  Teresa se enderezó en su asiento, helada. Una extraña luz parecía brillar en los ojos de Alex Lustig.


  —No es fácil —empezó a decir—. Incluso un objeto diminuto y pesado como Beta tiene que haber sufrido desviaciones. Aparte de los campos magnéticos, hubo homogeneidades internas en la corteza y el manto…


  Manella no estaba dispuesto a permitirlo.


  —Lustig, conozco esa expresión en su cara. Tiene algo. ¡Díganoslo! ¿Dónde y cuándo cayó? ¿Hasta qué distancia puede acercarnos?


  El físico británico se encogió de hombros.


  —A unos dos mil kilómetros de su punto de entrada…


  Manella gimió, decepcionado.


  —… y a unos nueve años, más o menos, de la fecha del impacto inicial.


  —¡Años! —Pedro se levantó. Asestó un puñetazo sobre la mesa—. ¡Hace nueve años, nadie en la Tierra era capaz de construir singularidades! La cavitrónica era todavía una teoría inofensiva. Lustig, sus resultados son peor que inútiles. ¡Está diciendo que aunque es muy probable que seamos destruidos, no hay manera de localizar y castigar a los culpables!


  Por primera vez, Teresa vio a Alex sonreír abiertamente, una expresión a la vez piadosa y feroz, como si de hecho hubiera estado esperando esto.


  —Tiene razón en una cosa, pero se equivoca en dos —respondió a Manella—. La verdad es que no puedo reprochárselo. Yo mismo hice esa suposición equivocada.


  »Verá, también yo supuse que Beta tenía que haber entrado en la Tierra algún tiempo después de que la cavitrónica se convirtiera en una ciencia práctica. Sólo después de seguir el promedio de crecimiento de Beta y corregir algunas topologías internas comprendí que debía ser mucho más antigua de lo que pensábamos. De hecho, esos márgenes de error que mencioné son bastante exactos.


  »La fecha de entrada fue probablemente 1908. La región, Siberia.


  Teresa se llevó una mano al pecho.


  —¡Tunguska!


  George Hutton la miró.


  —¿Se refiere…? —instó.


  Pero Teresa tuvo que tragar saliva antes de recuperar la voz.


  —Fue la mayor explosión registrada en la historia, incluyendo el pulso electromagnético que disparó la Guerra Helvética. Los barómetros detectaron ondas de presión por todo el mundo.


  Todos la miraron. Teresa extendió las manos.


  —Los árboles quedaron arrasados en cientos de kilómetros a la redonda. Pero nadie encontró jamás ningún cráter, así que no se trató de un meteorito normal. Algunas teorías sugieren un cometa que explotó en la atmósfera, o antimateria intergaláctica, o…


  —O un microagujero negro —asintió Alex—. Sólo que ahora sabemos que no fue simplemente un agujero negro, sino una estructura bastante más compleja. Una singularidad tan complicada y elegante que no pudo ser un accidente de la naturaleza. —Se volvió hacia los demás—. Éste es el problema. Nuestros modelos afirman que la cosa tiene que proceder de una época anterior a la capacidad humana para construir esas cosas, y no estoy seguro de que pudiéramos hacerlo ni siquiera ahora.


  Esta vez tanto Teresa como Pedro se quedaron si habla.


  —¿Estás absolutamente seguro de que ningún proceso natural pudo crearla? —preguntó George Hutton.


  —Al noventa y nueve por ciento, George. Pero aunque la naturaleza tropezara con la topología adecuada, es absurdo imaginar que un objeto así llegara cuando lo hizo.


  —¿Qué quieres decir?


  Alex cerró brevemente los ojos.


  —Mira. ¿Por qué iba a dar la casualidad de que algo tan raro y terrible golpeara el planeta al mismo tiempo en que estamos capacitados para advertirlo? La Tierra lleva aquí más de cuatro mil millones de años, pero los humanos sólo un cuarto de millón. Y hasta hace menos de dos décadas no hemos sido capaces de ver nada más que el amargo final. ¡Esta coincidencia desafía toda credibilidad! Como diría mi abuela, es ridículo sostener que un universo imparcial está representando un drama tan sólo para nuestro beneficio.


  Hizo una pausa.


  —La respuesta, naturalmente, es que el universo no es imparcial en absoluto. La singularidad llegó cuando estábamos y no porque estábamos aquí.


  El silencio se extendió. Alex sacudió la cabeza.


  —No os reprocho que no comprendáis el razonamiento. También yo quedé atrapado por mi moderna preocupación de masoquista occidental. Supuse que solamente los humanos eran lo bastante listos o malvados para destruir a tan gran escala. Hizo falta un recordatorio del pasado para demostrarme lo estúpida que es esa suposición, después de todo.


  »Oh, ahora puedo daros la fecha y el punto de entrada. Incluso puedo deciros algo acerca de los creadores de esa cosa. Pero no me pregunté como vengarnos de ellos, Pedro. Sospecho que es algo que está más allá de nuestras capacidades en este momento.


  Los demás se miraron unos a otros, confundidos. Pero Teresa se sintió mareada. Luchó contra los efectos, respirando profundamente. Ninguna crisis física podría afectarla como lo había hecho esta serie de revelaciones abstractas.


  —Alguien quiere destruirnos —resumió—. Es un arma.


  —Oh, sí—dijo Alex, volviéndose para mirarla a los ojos—. Lo es, capitana Tikhana. Un arma lenta pero omnipotente. Y la coincidencia en el tiempo se explica fácilmente. La cosa llegó tan sólo una década o dos después de los primeros experimentos humanos con la radio.


  »De hecho, la idea es bastante antigua en la ciencia ficción, un cuento de horror y paranoia que resulta sorprendentemente lógico cuando se analiza. Alguien ahí fuera, en el espacio, nos lleva ventaja y no quiere compañía. Así que elaboró, o elaboraron, un modo eficaz de eliminar la amenaza.


  —¿Amenaza? —Manella sacudió la cabeza—. ¿Qué amenaza? Hertz y Marconi hicieron unos cuantos puntos y rayas, ¿y eso es una amenaza para seres que pueden crear cosas como ésa? —Señaló una de las pantallas planas, donde la última imagen creada por Alex del nudo cósmico se rebullía y se retorcía en su maléfico e intrincado esplendor.


  —Oh, sí, claro que esos puntos y rayas representaban una amenaza. Aceptando que ese alguien de ahí fuera no quiere compañía, tendría sentido eliminar a unos rivales potenciales como nosotros lo más pronto y sencillamente posible, antes de que nos convirtiéramos en algo más difícil de manejar.


  Hizo un gesto hacia arriba, como si el techo de roca fuera invisible y el cielo los envolviera.


  —Consideren las restricciones bajo las que tienen que trabajar esas criaturas paranoides. Puede que nuestras primeras señales tardaran años en propagarse a su puesto de escucha más cercano. En ese punto, tuvieron que fabricar una bomba inteligente para buscar y destruir la fuente.


  »Pero recuerden lo difícil que es enviar algo a través del espacio interestelar. ¡Si se quiere despacharlo a una velocidad cercana a la de la luz, mejor que sea pequeño! Mi idea es que enviaron un generador de cavitrones en miniatura, apenas adecuado para crear la singularidad más pequeña y liviana que pudiera hacer el trabajo.


  »Por supuesto, si se empieza con una singularidad pequeña hará falta algún tiempo para que absorba masa en el interior del planeta antes de que pueda dispararse realmente. En este caso, unos ciento treinta años. Pero eso debería bastar, en circunstancias normales.


  —Casi no lo fue, en nuestro caso —intervino Teresa amargamente—. Si hubiéramos invertido más en el espacio, ahora tendríamos ya colonos en Marte. Tal vez los inicios de ciudades en el cinturón de asteroides o en la Luna. Podríamos haber evacuado algunas de las arcas vitales…


  —Oh, tiene razón —coincidió Alex—. Mi suposición es que somos inusitadamente inteligentes dentro del conjunto de especies neófitas. Probablemente la mayoría experimenta intervalos más largos entre el descubrimiento de la radio y los vuelos espaciales. Después de todo, los chinos casi hicieron algo con la electricidad un par de veces. Babilonios y romanos…


  Pedro Manella se miró las manos.


  —Inteligentes, pero no lo bastante. Así que aunque eliminemos a esa horrible cosa, la pesadilla puede que no haya acabado.


  Alex se encogió de hombros.


  —Supongo que no. Nuestros descendientes, si es que vivimos lo suficiente para tener alguno, tendrán tiempos difíciles por delante. Como diría un yanqui —y su voz adoptó el monótono acento norteamericano—, la galaxia en la que vivimos parece ser un vecindario bastante duro.


  La cara de Manella se enrojeció.


  —Está tomándose esto demasiado bien, incluso hace bromas, Lustig. ¿Le ha vuelto loco la noticia? ¿O nos tiene reservada otra sorpresa? ¿Tal vez otro deus exmachina que sacarse del sombrero, como la última vez?


  Teresa advirtió, súbitamente, que eso era exactamente lo que ella estaba esperando, para lo que contenía la respiración. Lo ha hecho antes: enfrentarse a la desesperación con esperanzas renovadas. Tal vez lo baga también esta vez.


  Al ver sonreír a Alex, el corazón le dio un brinco. Pero entonces él sacudió la cabeza y dijo simplemente:


  —No. No tengo ningún truco nuevo.


  —Entonces, ¿por qué demonios está sonriendo como un idiota, Lustig? —rugió Manella.


  Alex se levantó. Y aunque continuó sonriendo, sus manos se engarfiaron lentamente.


  —¿No lo comprenden? ¿No ven qué significa esto? —Se volvió a derecha e izquierda, mirando a cada persona por turnos, obteniendo tan sólo miradas de perplejidad. Frustrado, gritó—: ¡Significa que no somos culpables! ¡No nos hemos destruido a nosotros mismos y a nuestro mundo!


  Presionó con ambas manos sobre la mesa, inclinándose hacia delante con fuerza.


  —Todos han visto cómo estaba yo antes. Destruido por esto. Oh, claro, tal vez tengamos éxito expulsando a Beta, le doy una oportunidad entre cuatro, la mejor probabilidad hasta ahora.


  »Pero ¿con qué sentido? Si producimos el tipo de hombre capaz de dejar caer algo así sobre el mundo y ni siquiera se preocupa de buscarlo de nuevo, ¿mereceríamos continuar adelante?


  »Todos me han dicho: “No te lo tomes como algo personal, Alex”. “No es culpa tuya, Alex. Tu singularidad era inofensiva, no un monstruo capaz de devorarlo todo como Beta. ¡Eres nuestro campeón contra esta cosa!”.


  »¿Campeón? —Su risa fue ácida—. ¿Nadie de ustedes veía cómo me hacía sentir eso realmente?


  Los demás se miraron. La reserva del físico se había roto, y debajo quedaba ahora revelado alguien más humano que el Alex Lustig que Teresa había visto hasta entonces. Un hombre que se había internado más profundamente en las fronteras de la resistencia de lo que nadie había soñado jamás.


  —¡Tuve que identificarme con los creadores de esa cosa! —continuó—. Mientras supiera que eran mis semejantes humanos, tenía que aceptar la responsabilidad. ¿Es que nadie lo veía?


  Había comenzado a sonreír, pero temblaba. June Morgan empezó a levantarse, pero luego reprimió el movimiento. Teresa lo comprendió y estuvo de acuerdo. También ella sintió la urgencia de hacer algo por él, y supo que la única manera de ayudar era escuchar hasta que terminara.


  Escuchar humildemente, pues supo con súbita convicción que él tenía razón.


  —Yo… —Alex tuvo que inhalar para recuperar el aliento—. Estoy sonriendo, Pedro, porque estaba avergonzado de ser humano, y ya no lo estoy. La muerte no puede arrebatarme eso ahora. Nada puede.


  »¿No es…, no es razón suficiente para que todos sonrían?


  Fue George Hutton quien lo alcanzó primero, quien atrajo a su tembloroso amigo a sus enormes brazos. Luego, a la vez, el resto del grupo le imitó. Y ninguno de sus antiguos celos o conflictos pareció importar ya. Se abrazaron unos a otros y durante un rato compartieron el horror de su peligro recién conocido, junto con el consuelo de la esperanza restaurada.


  OCTAVA PARTE
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  ASESINO DE PLANETAS


  
    El espacio era el tejido de su existencia.


    Una madeja de hilo superdenso, tejido y cardado en diez dimensiones, intrincado. Un pozo profundo, hundido en un punto microscópico, insondable. Más negro que la negrura, no emitía nada, aunque el torturado espacio de su contorno ardía a más temperatura que los núcleos de los soles.


    Había nacido dentro de una máquina, una que había viajado hasta muy lejos para alcanzar esta modesta base, comprimida en la ondulante placa del universo por una estrella menor. Tras llegar, el aparato empezó a trabajar para crear de la pura nada la tensa textura del asesino. Entonces, en sus últimos retoques letales, la fábrica liberó a su creación en un suave rumbo circular, surcando la comitiva de diminutos planetas entre las estrellas.


    Durante dos revoluciones, el asesino perdió masa. En el espacio había átomos para alimentar sus pequeñas pero hambrientas fauces, pero no lo suficiente para satisfacer sus pérdidas, lazos de superdensa brillantez que seguían brotando para autodestruirse en brillantes estallidos de rayos gamma. De continuar así, se evaporaría por completo antes de llevar a cabo su trabajo.


    Pero entonces entró en un pequeño pozo de gravedad, un breve toque de aceleración y chocó contra algo sólido. El asesino lo celebró con un estallido de radiación. A partir de entonces, su órbita empezó a bañarse, una y otra vez, en reinos de alta densidad.


    Los átomos caían atraídos por su estrecha boca, poco más ancha que uno de ellos. Todavía hubo unas pocas colisiones reales, pero donde al principio comía picogramos, pronto devoró mieras, luego miligramos. Ninguna comida lo satisfacía.


    Los gramos se convirtieron en kilogramos…


    No había sido programado para sentir el paso de los años, ñipara saber que el festín tendría que terminar algún día, cuando el planeta fuera consumido en un último y voraz bocado. Entonces se encontraría de nuevo solo en el espacio, y durante algún tiempo el sistema solar tendría dos soles, mientras que la esencia de lo que antes había sido la Tierra se difuminaba en fulgurantes fotones.


    No sabía nada de esto, ni le importaba. Por el momento, los átomos seguían llegando. Si se puede decir que un complejo y refulgente nudo en el espacio puede ser feliz, entonces ése era su estado.


    Después de todo, ¿qué otra cosa había en el universo sino materia que comer, luz que excretar, y vacío? ¿Y qué eran? Sólo tipos de espacio plegado sutilmente distintos.


    El espacio era el tejido de su existencia.


    Sin alboroto ni intención, crecía.
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    Muy bien, imaginemos que conseguimos sobrevivir a las siguientes décadas y al final llevamos a cabo lo que deberíamos haber hecho en el siglo XX. Supongamos que explotamos los asteroides en busca de platino, descubrimos los secretos de la auténtica nanotecnología, y enviamos a «ovejas» de Von Neumann a pastar en la Luna para producir riquezas sin fin. Si hacemos caso al resto de ustedes, todos nuestros problemas habrán terminado entonces. El siguiente paso, el viaje a las estrellas y la colonización de la galaxia, sería trivial.


    ¡Pero esperen! Incluso suponiendo que resolvamos el problema de mantener en el espacio ecologías de larga duración y alcancemos tal riqueza que el coste de los viajes estelares no nos deje en la miseria, todavía queda el problema del tiempo.


    Me refiero a que la mayoría de los diseños hipotéticos muestran naves espaciales viajando a poco más del diez por ciento de la velocidad de la luz, bastante más lentas que esos cruceros de ciencia ficción que vemos en los tridis. A esa velocidad, harán falta cinco, diez generaciones para alcanzar un buen lugar donde establecer una colonia. Mientras tanto, los pasajeros tendrán que mantener pueblos y granjas, y nietos chiflados y claustrofóbicos en el interior de sus mundos huecos en rotación. ¿Qué clase de ingeniería social requerirá eso? ¿Saben cómo diseñar una sociedad cerrada que dure tanto sin destruirse? Oh, creo que puede hacerse. ¡Pero no pretendan que sea simple!


    Ni lo será resolver el problema del aislamiento genético. En las arcas y zoos que tenemos ahora, muchas especies rescatadas mueren a pesar de que las microecologías son correctas, simplemente porque en la mezcla original se incluyeron pocos individuos. Para tener un poso genético sano hace falta diversidad, variedad, heterocigotos.


    Una cosa está clara: ninguna nave espacial lo conseguirá llevando sólo un grupo racial. Francamente, lo que hará falta son mestizos, gente que se haya cruzado prácticamente con todo el mundo y parezca gustarles. Ya saben, como los californianos.


    Además, es como si se hubieran estado preparando para ello desde el principio. Demonios, imaginen lo que sucedería si los extraterrestres aterrizaran alguna vez en California. ¡En vez de salir corriendo o interesarse por los secretos del universo, los californianos probablemente preguntarían a los BEMs[5] si tienen alguna nueva receta de cocina!

  


  CORTEZA


  Aproximándose rápidamente a la escena de la carnicería, un destacamento de la armada suiza llegó justo a tiempo. Mientras barrían el horizonte, la orgullosa flotilla desplegó brillantes insignias de batalla, lanzó disparos de aviso e hizo huir a los incursores.


  ¡Rescatados! La tripulación de los oxidados barcos de pesca los saludó cuando sus salvadores aparecieron a la vista, el brillante sol a las espaldas. Momentos antes, todo parecía perdido. ¡Ahora el desastre se había convertido en una victoria!


  Sin embargo, Crat apenas lo advirtió. Entre el puñado de marinos cubiertos de sudor que se agarraban a las bordas y ondeaban sus camisas al aire, estaba demasiado ocupado vomitando para esforzarse mucho en vitorear. Por fortuna, en su estómago no quedaba mucho que verter al océano manchado ya de sangre. Sus puños seguían el ritmo cada vez más espaciado de las arcadas.


  —Toma, fils —oyó que alguien decía muy cerca de él—. Coge este trapo. Límpiate.


  La voz hablaba con un fuerte acento. Pero casi todo el mundo a bordo de aquel pobre remedo de barco hablaba mal el inglés estándar. Mientras agarraba la mancha difusa, Crat se sorprendió un poco al encontrar que el paño estaba relativamente limpio. Más que ninguna otra cosa que hubiera visto desde que subió a bordo del Congo, hacía ya algunas semanas. Se limpió la barbilla y entonces intentó levantar la cabeza, preguntándose tristemente quién se había molestado en interesarse por él.


  —No. No me des las gracias. Ven. Déjame ofrecerte un remedio para las náuseas.


  El hombre que hablaba tenía el cabello blanco y la piel arrugada por el sol. A pesar de su edad, estaba claro que sus brazos delgados y bronceados eran más fuertes que los de Crat. El buen samaritano agarró con fuerza la nuca de Crat y alzó un vaporizador.


  —¿Estás preparado? ¡Bien! Inspira ahora.


  Crat inhaló. Las moléculas preparadas le empaparon las membranas mucosas, apresurándose de camino a los receptores de su cerebro. El abrumador mareo se evaporó como la niebla bajo el sol tropical.


  Se frotó los ojos y entonces devolvió el pañuelo sin pronunciar una palabra.


  —Eres parco en palabras, ¿eh? ¿O es que te has atragantado con nuestro triunfo? —El viejo señaló el lugar donde todavía podía verse la retaguardia de los verdes incursores, que se dirigían hacia el oeste en sus botes ultrarrápidos. Por supuesto, nada que poseyera el Estado del Mar podía esperar alcanzarlo.


  —Triunfo —dijo Crat, repitiendo la palabra con tono ausente.


  —Sí, por supuesto. Repelidos por la única fuerza que más temen. Helvetia Rediviva. Los guerreros más feroces del mundo.


  Crat se cubrió los ojos con la mano, preguntándose vagamente adónde habría ido a parar su sombrero. Por orden del capitán, todo el mundo a bordo del Congo tenía que llevar uno para protegerse de los fuertes ultravioleta, como si la media de vida en un barco de pesca del Estado del Mar diera ánimos como para preocuparse por los cánceres de piel latentes.


  Lo primero que Crat vio al darse la vuelta fue el casco torcido del Dacca, el barco envasador de la flotilla y el blanco principal de los incursores verdes. Los marinos de cubierta corrían de un lado a otro, lavando maquinaria que había sido rociada con enzimas cáusticas. Otros lanzaban cabos a los barcos cercanos, mientras las bombas luchaban por achicar las vías de agua del Dacca.


  La intención de los verdes no había sido hundir el barco, sino dejarlo inservible. Con todo, los incursores a veces subestimaban la pericia marinera de los barcos que surcaban los mares bajo la bandera del albatros. Crat era demasiado inexperto para calcular si la tripulación del Dacca sería capaz de salvar el navío. Y, desde luego, no iba a preguntarlo.


  Cerca del barco factoría se encontraba una nave de observación de la UNEPA, azul y brillante como un objeto salido de un mundo alienígena, como en efecto era en cierto modo. Las jodidas Naciones Unidas no habían hecho nada por detener a los verdes. Pero si el Dacca se hundía, o vertía más de unas pocas cuartas de combustible para salvarse, la UNEPA se lanzaría contra el Estado del Mar con eco-multas.


  —Allí —señaló el viejo, quien asestó a Crat un golpe en el hombro mientras señalaba con la otra mano—. Ahora puedes echar un buen vistazo a nuestros rescatadores. Hacia Japón.


  ¿Eso son esas islas? Las formas montañosas se alzaban bajas al noroeste, como nubes. Crat se preguntó cómo era nadie capaz de advertir la diferencia.


  Vio un escuadrón de barcos planos que se acercaban rápidamente desde esa dirección, tan limpios y esbeltos que al principio supuso que no tenían nada que ver con el Estado del Mar.


  Los barcos más pequeños se dispersaron, en busca de submarinos verdes, mientras por el centro se acercaba un esbelto e impresionante navío de guerra. La boca de su poderoso cañón brillaba como acero bruñido. Abultados tanques de alta presión contenían la munición, varios agentes químicos que empezaron a rociar sobre el pobre Dacca para neutralizar las enzimas de los verdes. Aunque ninguno de los productos afectaba al organismo humano, el nuevo baño hizo que la tripulación del Dacca se echara a reír y a saltar, refocilándose como si fuera un perfume exquisito.


  —¡Ah! —exclamó el viejo—. Justo lo que pensaba. Es el Pikeman. ¡Un barco orgulloso! Dicen que nunca tiene que luchar, de temible que es su nombre.


  Crat miró hacia los lados, súbitamente receloso. Los ojos del viejo brillaban con algo más que simple gratitud por ser salvado del sabotaje de los verdes. En su porte había un orgullo inconfundible. Por eso, y por el acento fuerte pero educado, Crat supuso que no se trataba de un simple refugiado de la pobreza, ni un alocado aprendiz de aventurero como él. No, debía de haberse unido a la nación de los desposeídos porque su lugar de nacimiento estaba aún ocupado oficialmente por las potencias mundiales: un país cuyo nombre había sido también confiscado.


  Crat recordaba haber visto la misma expresión en los ojos de otro veterano, allá en Bloomington, uno de los vencedores en la campaña helvética. Qué extraño resultaba encontrarla en uno de los que lo habían perdido todo.


  Mierda. Debió de ser una guerra terrible.


  El viejo confirmó los recelos de Crat.


  —¿Ves? Incluso en este estado deben tratarnos con respeto —señaló, y entonces añadió en voz baja—: ¡Pero maldición, más les vale!


  La flotilla de rescate envió eficientemente unidades para reparar el Dacca, mientras el Pikeman viraba a favor del viento para que un zepelín de guardia pudiera despegar. Al observarlo con más atención, Crat descubrió que el barco no era nuevo ni mucho menos. Tenía los flancos cubiertos de parches, como todos los barcos de la armada que el Estado del Mar había esparcido por el mundo. Sin embargo, las reparaciones se unían a la perfección, y de algún modo parecían ofrecer una mejora sobre el diseño original.


  Al contemplar la bandera del crucero ondeando al viento, Crat parpadeó súbitamente, sorprendido. Durante un brevísimo instante el gran pájaro en el centro del estandarte, en vez de volar entre las estilizadas olas del océano, pareció surcar una nube sólida, emplazada en un campo ensangrentado. Bizqueó. ¿Había sido una ilusión, provocada por su hambre constante?


  ¡No! ¡Allí! ¡Los colores volvieron a destellar! Advirtió que, por lo visto, el emblema del Estado del Mar había sido modificado. Intercalados en al agua azul y el cielo verde había hilos holográficos, visibles solamente lo suficiente para poder captar una imagen breve pero indeleble.


  Una vez más, sólo durante un instante, el albatros aleteó sublimemente a través de una cruz cuadrada y blanca, centrada en un fondo de profundo escarlata.


  Naturalmente, los delfines habían escapado durante la refriega. Incluso antes de que el destacamento helvético llegara para expulsarlos, los incursores verdes habían conseguido romper la gigantesca red de pesca que envolvía al banco. Crat gruñó al ver los daños. Ya tenía las manos magulladas de intentar complacer a un autoritario fabricante de redes, de atar nudos simples una y otra vez, y luego repetir la operación con la mitad de ellos cuando su amo y señor encontraba algún fallo indetectable al ojo humano.


  La calamidad iba más allá de las redes dañadas, naturalmente. Podría significar que pasaran hambre otra vez esta noche, si las enzimas de los incursores habían alcanzado las bodegas del Dacca. Sin embargo, en el fondo de su corazón Crat se sentía extrañamente contento de que las pequeñas criaturas hubieran escapado.


  Oh, claro. Allá en Indiana era un carnicero, un auténtico comedor de carne. A menudo ahorraba para devorar en público una rara hamburguesa, sólo para molestar a cualquier estúpido IgNor Ga que pasara por delante. De cualquier forma, la presa de hoy no era ninguno de los raros tipos de delfines inteligentes que figuraban en las listas protegidas, o de lo contrario la UNEPA habría intervenido mucho más rápidamente y de forma más letal que los incursores verdes.


  Sin embargo, incluso las estúpidas marsopas se parecían demasiado a Tuesday Tursiops, el héroe con nariz de botella de los programas infantiles de los vídeos sabatinos. Gritaban quejumbrosamente cuando las izaban a bordo, debatiéndose, dando coletazos… El estómago de Crat ya estaba revuelto cuando los pájaros carroñeros llegaban al barco factoría para pelearse por las sobras de la cubierta.


  Entonces, de repente, llegaron los verdes; entre ellos, probablemente, antiguos compatriotas de Crat. Recordó haber visto caras pálidas bien alimentadas, las mandíbulas apretadas en torva determinación mientras acosaban a los cosechadores del Estado del Mar hasta los mismos límites de las leyes internacionales, y luego más allá. Para Crat, el temor y la confusión de la breve batalla había sido solamente la gota que colmaba el vaso.


  —¿Te sientes mejor ahora?


  Crat alzó la cabeza desde su asiento improvisado, una de las cadenas del ancla. Tras esforzar la vista, comprobó que se trataba nuevamente del viejo helvético, que había vuelto a acercársele cualquiera sabía por qué razón. Crat respondió encogiéndose silenciosamente de hombros.


  —Me llamo Schultheiss. Peter Schultheiss —se presentó el hombre mientras se sentaba en una maroma—. Aquí tienes. Te he traído un poco de sombra portátil.


  Crat le dio vueltas al regalo, un sombrero de paja. Unas semanas antes podría haberlo rechazado, por considerarlo algo salido de un jardín de infancia. Ahora reconoció una buena pieza de artesanía utilitaria.


  —Mm —respondió con un ligero ademán, y se lo puso. La sombra fue bienvenida.


  —Ni es necesario que des las gracias —aseguró Schultheiss—. El Estado del Mar no puede permitirse cirugía ocular para todos sus jóvenes. No podemos contar con la jodida caridad de las Naciones Unidas.


  Por primera vez, Crat sonrió levemente. Lo único que le gustaba de esta decepcionante aventura era que tanto jóvenes como viejos sufrían y maldecían por igual. Sólo aquí, en el mar, la fuerza de un joven contaba tanto como la experiencia de cualquier abuelete.


  Espera y verás, pensó. Cuando me acostumbre a todo esto, seré más duro que nadie.


  Pero eso no sería pronto. En la primera semana a bordo, imprudentemente había aceptado luchar con un marinero bantú muy pequeño que llevaba un pañuelo moteado en la cabeza. La velocidad de su humillación le mostró lo inútiles que eran los años de clases de judo en el mundo real. Aquí no había colchonetas, ni entrenadores para contar segundos fuera. Los temblores y el dolor que le siguieron a su hamaca demostraron que su sueño tardaría algún tiempo en hacerse real.


  Crat recordó el Instituto Quayle y aquella piojosa clase de estudios tribales a la que Remi, Roland y él solían asistir. Casi nada de lo que decía el profesor se le había quedado en la memoria, excepto una cosita, lo que el viejo gilipollas de Jameson había dicho sobre los jefes.


  —Eran hombres del clan que ganaron un status superior, respeto, la mejor comida, esposas. Casi todas las sociedades humanas tienen un lugar especial para quienes consiguen cosas grandes, incluso las tribus modernas como vuestras bandas adolescentes. La diferencia principal entre las culturas no ha sido la presencia o ausencia de jefes, sino cómo eran elegidos y con qué criterios.


  »Hoy, ni el poder físico ni la virilidad son un criterio importante en la sociedad occidental. Pero la inteligencia y la rapidez todavía cuentan…


  Crat recordó que Remi y Roland se habían sonreído mutuamente, y por un instante odió a sus compañeros con terrible pasión. Entonces, de un modo sorprendente, el profesor dejó caer también algunas palabras que parecían dedicadas sólo a él.


  —Naturalmente, incluso hoy, hay algunas sociedades donde imperan las virtudes del macho. Donde la fuerza y la valentía parecen importar aún…


  Cada uno de ellos se había volcado en el estilo colono por motivos distintos. Remi, por la aventura y la promesa de un orden nuevo. Roland, por el honor de la camaradería y el peligro compartido en una causa. Para Crat, sin embargo, el motivo había sido más simple. Sólo quería ser jefe.


  Y así, hacía ya un mes, había comprado un billete sólo de ida para dar comienzo a lo que estaba seguro sería su gran aventura.


  Menuda puñetera aventura.


  —Me parece que ahora el almirante cederá esos territorios de pesca —comentó Schultheiss mientras miraba hacia el puente, donde los oficiales del Congo caminaban de un lado a otro y discutían con los otros capitanes por medio de holos.


  Pronto oyeron los gritos de mando: todas las manos a las redes en cinco minutos, para izar y tirar. Crat suspiró, pensando en sus doloridos músculos.


  —¿Crees que iremos a la ciudad? —preguntó.


  Era su frase más larga hasta el momento. Schultheiss pareció impresionado.


  —Es probable. He oído decir que una de nuestras ciudades flotantes viene para acá, desde Formosa.


  —En cuanto atraquemos —dijo Crat de repente—, pediré el traslado.


  Schultheiss alzó una ceja.


  —Todas las flotas del Estado del Mar son iguales, amigo mío, excepto las unidades helvéticas, por supuesto. Y dudo que tú…


  Crat lo interrumpió.


  —Estoy harto de pescar. He pensado en irme a las dragas.


  El viejo gruñó.


  —Un trabajo peligroso, fils. Bajar buceando a las ciudades sumergidas, atar cuerdas a los muebles y los trozos de metal herrumbroso, desmantelando edificios de oficinas inundados en Miami…


  —No. —Crat negó con la cabeza—. Dragados de profundidad. Ya sabes, lo que da dinero. Bucear en busca de nódulos.


  Sabía que no lo había pronunciado bien. Schultheiss pareció aturdido por un instante y luego asintió vigorosamente.


  —¡Ah! ¿Quieres decir nódulos?, ¿nódulos de manganeso? ¡Mi joven amigo, eres aún más valiente de lo que pensaba!


  De aquella breve mirada de respeto, Crat extrajo cierta satisfacción. Pero entonces el viejo sonrió con indulgencia. Le palmeó el hombro.


  —Y el Estado del Mar necesita ese tipo de héroes para arrancar riquezas de las profundidades y así poder ocupar nuestro lugar entre las naciones. Si tú eres uno de esos hombres, me enorgullezco de haberte conocido.


  No me cree, advirtió Crat. Antaño, eso le habría hecho estallar de ira. Pero había cambiado, aunque fuera tan sólo porque ahora estaba demasiado cansado para enfurecerse. Crat se encogió de hombros. Tal vez yo tampoco lo creo.


  El cabestrante principal estaba roto de nuevo, naturalmente. Eso significaba que la sección del Congo de la gran red de pesca tendría que ser izada a mano.


  Crat recordó dónde había visto antes al viejo helvético. Peter Schultheiss era miembro del equipo de ingenieros que mantenían a flote la vieja bañera y sus barcos hermanos, el Jutlandia y el Indostán, a pesar de su edad y decrepitud. Ahora mismo Schultheiss estaba inmerso de cabeza en una maraña de negros aparejos, utilizando las herramientas que le proporcionaban rápidamente sus atentos ayudantes.


  Cerca, la vela mayor se alzaba, como una chimenea ahusada. Ya no estaba ladeada para orientarse al viento, sino desplegada del todo, y así permanecería a menos que el viejo Peter tuviera éxito. Al parecer, esta vez no era sólo el cabestrante, sino toda la cadena de la cubierta la que dependía de que el milagro funcionara.


  Eso sí que es habilidad, admitió Crat, mientras observaba a Schultheiss durante una breve pausa en su trabajo. No se aprenden este tipo de cosas en la jodida Red de Datos.


  —¡Otra vez! —ordenó el contramaestre. El afrikaner, redondo como un barril, hacía tiempo que se había vuelto completamente moreno—. ¡Listos a la cuenta de tres, escoria! Uno, dos y… ¡tirad!


  Crat gruñó mientras tiraba con los otros, marchando lentamente entre los barcos, arrastrando la cuerda empapada y su cadena de balizas flotantes por encima de la borda. Los tejedores de la red se encargaban de reparar los daños en cuanto llegaba a bordo. Era una cadencia llena de práctica y tradición en alta mar.


  Cuando volvieron a detenerse antes de avanzar, Crat se masajeó el dolorido brazo izquierdo y olisqueó a izquierda y derecha, perplejo por el olor agrio y sucio. El brusco hedor de los hombres sin lavar, que casi le había abrumado hacía semanas, era ahora un mero contrapunto a otros olores que se mecían en la brisa.


  Por fin encontró la fuente en el horizonte: una retorcida columna de humo más allá de los barcos del Estado del Mar, que se alzaba para manchar los estratos de nubes. Crat dio un codazo a uno de sus compañeros, un serio refugiado de la inundada Libia.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  El delgado tipo se reajustó el pañuelo mientras observaba.


  —Un barco incinerador, creo. No le está permitido ponerse a sotavento de nadie, reglas de la UNEPA, ¿sabes? Pero nosotros somos nadie. Así que hacerlo con nosotros está bien. —Escupió sobre la cubierta para causar más efecto, y luego otra vez sobre sus manos mientras el contramaestre les ordenaba que cogieran la cuerda para otra ronda.


  Al mirar la columna de humo, Crat supo lo que habría dicho Remi: «Eh, tú tienes tus prioridades, yo tengo mis prioridades. Todo el mundo las tiene». Deshacerse de residuos tóxicos almacenados en tierra contaba más para la mayoría que preocuparse por una fuente más de carbono. Proteger los suministros de agua en tierra era más importante que unas cuantas moléculas que escaparan de las ardientes llamas de los incineradores, sobre todo cuando esas moléculas no caerían sobre zonas pobladas.


  Eh, pensó Crat mientras izaba al compás de los demás. ¿Es que yo no formo parte de la población? Sin embargo, pronto sus pensamientos estuvieron exclusivamente dedicados a su trabajo, en mantener a un mínimo las pullas sobre los torpes yanquis de culo gordo, y evitar que los otros lo pisotearan.


  Como estaba concentrado en su trabajo, no se dio cuenta de que el capitán salía a cubierta a comprobar el viento, el ceño fruncido de preocupación. Aunque era pobre, el Estado del Mar debía su existencia a los ordenadores y a los satélites climatológicos de otras naciones. Los partes meteorológicos regulares significaban la vida o la muerte, y permitían a las mohosas flotillas y las ciudades flotantes buscar la seguridad antes de la llegada de las tormentas.


  Sin embargo, los modelos climatológicos no podían predecir las variaciones pequeñas, brumas y chubascos, microestallidos y súbitos cambios del tiempo. Mientras Crat se esforzaba con la cuerda, cansado y consciente de que sólo habían hecho la mitad del trabajo, los ojos del capitán se entornaron, adviniendo sutiles pistas. Se volvió a llamar a su oficial de comunicaciones.


  Mientras volvía la espalda, una diminuta turbulencia de aire descendió sobre la flotilla. La zona de micropresión dio pocas pistas. A doscientos metros al este, alisó el mar convirtiéndolo en una breve perfección cristalina. Los hombres del Dacca notaron que los tímpanos les reventaban y los rubios marinos del Pikeman tuvieron que apartarse para esquivar la intensa rociada de espuma salada.


  La tangente de la zona rozó entonces al Congo, haciendo girar el anemómetro. Ráfagas de viento golpearon la vela, sacudiéndola bruscamente. El guardafrenos, que se había estado hurgando los dientes, saltó hacia la palanca demasiado tarde. La vela viró con fuerza hacia el grupo de trabajadores, derribando a varios y seccionando la tensa cuerda como un cuchillo curvo.


  La tensión se liberó de una sacudida, que lanzó a los marineros por la borda en una maraña de fibrosas telarañas. En un momento Crat estuvo inclinado hacia atrás, esforzándose en hacer su trabajo a pesar de las ampollas. Al siguiente, voló por los aires. Sus temblorosos músculos estallaron con un espasmo por el súbito retroceso, y por un instante casi le pareció agradable revolotear sobre el agua como una gaviota. Su cerebro, siempre el último en darse cuenta, tardó algún tiempo en advertir por qué todos los demás hombres gritaban. Entonces golpeó el mar.


  Bruscamente, todos los chirridos se apagaron. Sonidos sordos parecían resonar desde todas direcciones, las sacudidas de las criaturas en lucha, el borbotón de aire de los pulmones llenos de pánico, los gemidos y chirridos de las juntas del Congo mientras lentamente caía al olvido. Un destino que se acercaba mucho más rápidamente para Crat, al parecer. Sus brazos y piernas quedaron atrapados en la revuelta red, y aunque las balizas se dirigían gradualmente a la superficie, eso no ayudaría a los hombres que estaban atrapados como él, sólo a un metro por debajo.


  Extraño, pensó. Siempre había soñado con el agua, una razón por la que, cuando todos los otros estados rechazaron sus solicitudes de emigración, se decidió al fin por irse al mar. Sin embargo, hasta el momento no se le había ocurrido la posibilidad de morir ahogado. ¿No era una buena forma de morir, al menos? Mientras que no dejaras que el pánico lo estropeara todo… A juzgar por los sonidos que hacían los demás, iban a tener una experiencia terrible.


  Algo en la calidad del sonido le pareció sumamente familiar. Tal vez recordaba el vientre…


  Torpemente, con lentitud glacial, empezó a elaborar una huida. No tenía ninguna ilusión, pero era algo que había que hacer. Supongo que después de todo os veré dentro de poco, tíos, les dijo en silencio a Remi y Roland.


  Liberó el brazo izquierdo cuando una de las formas que se sacudían a su lado quedó fláccida y quieta. No perdió tiempo ni energía en mirar. Ni siquiera cuando una figura gris apareció más allá, al otro lado de la red. Pero mientras trabajaba tranquila y metódicamente en la compleja tarea de liberar su otro brazo, una cara apareció súbitamente, justo delante de él. Un gran ojo parpadeó.


  No, le guiñó. El ojo estaba colocado sobre una larga y estrecha sonrisa llena de dientes blancos y puntiagudos. La mandíbula en forma de botella y la alta frente curva se volvieron hacia él, y Crat sintió bruscamente que sus oídos internos enloquecían en un chasquido de penetrante estática. Sobresaltado, advirtió que la criatura lo estaba observando, inspeccionándolo con su propio sonar sofisticado. Saciando su curiosidad con un hombre capturado en una red diseñada para atrapar a las criaturas del mar.


  Este delfín era mucho mayor que los que la flotilla había estado matando hacía tan sólo unas horas. Debía de ser uno de los grandes e inteligentes. Desde luego, parecía divertido con este inesperado giro de los acontecimientos.


  Maldición, dijo Crat para sí mientras liberaba por fin el brazo izquierdo. No hay ninguna jodida intimidad en ninguna parte. Ni siquiera cuando me estoy muriendo.


  Acompañando al resentimiento experimentó una disolución de la pacífica resignación. Con un chasquido, su voluntad de vivir regresó súbitamente. El pánico lo amenazó mientras el diafragma se le agarrotaba, de forma que se le escaparon unas cuantas burbujas. Debía de llevar bajo el agua apenas un minuto o dos, pero de repente sus pulmones se llenaron de agonía.


  Irónicamente, fue el delfín, el hecho de tener un público, lo que hizo aguantar a Crat. ¡No estaba dispuesto a ofrecer el mismo espectáculo que los otros! Ahora que su mente funcionaba de nuevo, más o menos, Crat empezó a recordar cosas importantes.


  ¡Como el hecho de que tenía un cuchillo! Envainado en su tobillo, era una de las pocas cosas que las reglas del barco no le impedían. Tras doblarse, agarrarlo, desenvainarlo, Crat alzó la brillante hoja y empezó a cortar los hilos que le atenazaban las piernas.


  Era curiosa la forma en que el agua transmitía el sonido: parecía amplificar los latidos de su corazón, devolviendo ecos múltiples de todas partes. El delfín curioso parecía poner el contrapunto, aunque Crat evitó observar a la criatura mientras se esforzaba.


  ¡Una pierna libre! Crat esquivó una maraña de red que la corriente envió en su dirección, y en el proceso casi perdió el cuchillo. Agarrándolo compulsivamente, también perdió un poco más de aire precioso y rancio.


  Sentía los dedos como salchichas entumecidas cuando empezó a cortar la red de nuevo. El mar comenzó a llenarse de motilas a cada segundo. Infinitos bancos de peces púrpura se concentraron ante su visión cada vez menor, como un preludio de la inconsciencia. Empezaron a difuminarse y la sensación se extendió por sus miembros mientras el cuerpo le temblaba. De un momento a otro vencería su voluntad con un espasmódico anhelo de respirar.


  ¡La última fibra se rompió! Crat intentó lanzarse hacia la superficie, pero debía emplear todas las fuerzas que le quedaban en no respirar.


  Una ayuda inesperada lo salvó, un empujón desde atrás que lo envió hacia arriba, rompiendo la superficie con un jadeo estremecedor. De algún modo, se desplomó sobre un conjunto de balizas, manteniendo apenas la boca sobre el agua mientras sorbía el dulce aire. Estoy vivo, advirtió, sorprendido. Estoy vivo.


  El rugido de sus oídos enmascaraba el clamor de los hombres que miraban desde el Congo, y que sólo ahora empezaban a abalanzarse al rescate. Tenuemente, Crat supo que ni siquiera los que se zambullían con valentía en el agua podrían cruzar la red a tiempo de alcanzar las formas que aún se agitaban cerca.


  En cuanto sus brazos y piernas pudieron moverse de nuevo, Crat se volvió hacia el superviviente más cercano, un marinero que se encontraba apenas a dos metros de distancia, golpeando el agua desesperada y débilmente. El tipo estaba atrapado, con la cabeza ladeándose intermitentemente justo en la superficie. Cuando Crat se acercó, escupió y tosió y trató de tomar aliento antes de ser arrastrado de nuevo hacia abajo. Aturdido, Crat advirtió que el cuchillo le había desaparecido, y que probablemente ahora se hundía en las aguas. Así que hizo lo único que pudo. Agarrándose a un puñado de balizas, estiró la otra mano sobre la maraña y asió el cabello del moribundo, izándolo para que tomara aire. Su respiración se convirtió entonces en un agudo silbido, hasta que los ojos del pobre hombre se aclararon lo suficiente del coma para llenarse de histeria. Menos mal que los brazos de la víctima estaban aún atrapados en la red, o en su pánico habría vuelto a arrastrar a Crat a la trampa.


  La propia respiración de Crat se volvió entrecortada mientras recurría a las reservas que nunca antes había sabido que tenía. Sólo mantener la cabeza por encima del agua era un arduo trabajo. También tenía que hacer caso omiso a los chapoteos cada vez más débiles de los hombres que tenía cerca. No puedo ayudarlos. De verdad que no puedo… Tengo las manos ocupadas.


  Crat sintió que algo se acercaba a mirarlo. Otra vez aquel delfín. Ojalá alguien le disparara al maldito…


  Entonces recordó el empujón en su trasero. Aquello le había salvado la vida.


  Su mente era demasiado lenta, estaba demasiado aturdido para pensar en muchas más cosas. Desde luego, no formó ninguna idea clara para dar las gracias al responsable. Pero aquel ojo pareció sentir algo, su comprensión, tal vez. Otra vez le guiñó. Entonces el delfín alzó la cabeza, parloteó rápidamente y desapareció.


  Crat estaba todavía sumido en extraños pensamientos cuando llegaron por fin para aliviarlo de su carga y sacar su exhausto cuerpo del mar tibio de sangre.


  ■


  
    En la década de mil novecientos setenta se descubrió un nuevo tipo de contaminación. Dadas las prioridades de aquellos tiempos, no recibió tanta atención como, digamos, los ríos contaminados o los problemas de las grandes ciudades. Sin embargo, una oposición vocal empezó a alzarse en protesta.


    Los árboles. En algunos lugares, los árboles fueron decretados como el último símbolo de la avaricia humana y su maldad para con la naturaleza.


    —Oh, desde luego que los árboles son cosas buenas en general —proclamaban esas voces—. Cada uno crea un ecosistema en miniatura, al cobijar y proteger a incontables seres vivos. Sus raíces sostienen y airean el suelo. Obtienen carbono del aire y lo devuelven convertido en dulce oxígeno. Las hojas al respirar transpiran humedad, de forma que una porción del bosque se transmite a la siguiente.


    Comida, pulpa, belleza, diversidad…, no había forma de contar los tesoros perdidos en aquellas tierras tropicales donde los bosques se perdían diariamente por centenares, millares de hectáreas. Sin embargo, en la Norteamérica de 1990 había más árboles que en el siglo anterior, muchos de ellos plantados por orden legal para reemplazar antiguas zonas «recolectadas» de robles, pinos y hayas. O Gran Bretaña, donde los prados antiguamente poblados de ovejas estaban ahora cubiertos, bajo generosos incentivos en los impuestos, con hectáreas y hectáreas de pinos especiales.


    Bosques basura, los llamaban algunos. Interminables hileras uniformes que se extendían en filas geométricas hasta donde alcanzaba la vista. Absolutamente uniformes, habían sido alterados genéticamente para crecer con rapidez. Y crecieron.


    —Pero esos bosques son zonas muertas —alegaron los que se quejaban—. Un suelo cubierto sólo con agujas de pino o amargas hojas de eucalipto sólo protege a unos cuantos ciervos, alimenta a pocas nutrias, apenas oye la canción de algún pájaro.


    Mucho más tarde, cuando la gran campaña por el Billón de Árboles se puso en marcha (perdiendo algunos lugares, pero ayudando en todas partes a resistir el avance de los desiertos), muchos nuevos bosques siguieron siendo lugares tranquilos. El vacío parecía susurrar, resonando entre las ramas quietas.


    No es lo mismo, objetaba esta preocupada paz. Algunas cosas, cuando se pierden, no pueden ser restauradas fácilmente.

  


  MESOSFERA


  Lo más agradable de la nueva rutina era que por fin daba a Stan Goldman la oportunidad de tener un poco de tiempo libre para discutir con viejos amigos.


  Las siguientes tandas de aplicación del gázer serían normales. El programa seguía lo previsto, empujando lentamente a Beta, latido a latido, a su órbita superior. Al menos Stan sentía que podía dejar a su ayudante a cargo del resonador para tomarse una hora de descanso.


  En realidad formaba parte de su trabajo, ya que ayudaría a mantener su tapadera. Después de todo, ¿no sospecharían sus anfitriones si no hacía honor a su carácter? Los paleontólogos emplazados en el Hammer considerarían raro que Goldman no apareciera de vez en cuando para charlar y chismorrear. Así, partió con la conciencia relativamente tranquila hacia el campamento cercano para compartir un poco de cerveza y conversación amistosa.


  Todo en cumplimiento del deber.


  —Debemos tener una respuesta dentro de pocos años —dijo Wyn Nielsen, el alto y rubio director de la excavación, un viejo amigo de hacía muchos años—. Lo sabremos cuando los hans lancen por fin ese gran interferómetro suyo. Hasta entonces, toda charla es inútil.


  Habían estado discutiendo si alguno de los sistemas estelares cercanos podría tener planetas similares a la Tierra, y el danés, mayor pero todavía atlético, se mantuvo firme a su reputación pragmática y tozuda.


  —¡Si tenéis los medios para hacer experimentos, adelante! Si no, entonces esperad hasta que los experimentos sean posibles. La teoría por sí misma es sólo masturbación.


  El pequeño grupo se echó a reír. Con todo, Wyn no era ningún aguafiestas. Y como todos los demás parecían querer especular, se limitó a gruñir con buen talante y la charla continuó.


  —Ya veremos qué pasa con ese interferómetro han —apuntó una geóloga llamada Gorshkov, con quien Stan llevaba décadas encontrándose en las conferencias—. Los chinos llevan una eternidad hablando del tema. ¿Por qué no podemos ver la respuesta con las instalaciones que tenemos en órbita ahora mismo?


  Stan se encogió de hombros.


  —Los telescopios eurorrusos y americanos son bastante viejos, Elena. Sí, han detectado planetas alrededor de las estrellas cercanas, pero sólo gigantes como Júpiter y Saturno. Los mundos pequeños y rocosos como la Tierra son más difíciles de encontrar, como distinguir el destello de una aguja en un pajar en llamas, añadiría.


  —¿Pero no predicen la mayoría de los modelos astrofísicos que las estrellas tipo sol deben tener planetas?


  Esta vez fue un danés más joven. El hosco amigo de Teresa, Lars. El muchacho podía parecer un mecánico fornido o un héroe de fútbol americano, pero sin duda había leído mucho.


  —Sí y no —replicó Stan—. Las estrellas tipo G como nuestro sol deben despojarse de momento angular en su infancia, y como el nuestro dio casi todo su momento de rotación a su cohorte de planetas, la mayoría de los astrónomos suponen que otras estrellas que roten como el sol deben de tener planetas también.


  »Es más, los astrónomos creen que las protoestrellas jóvenes emiten fieros vientos de partículas, que dispersan los elementos volátiles. Por eso hay tanto hidrógeno en el exterior del Sistema Solar, mientras que Mercurio y Venus, que están más cerca, han sido despojados del suyo.


  —Pero la Tierra viene al pelo —asintió Wyn—. Está en mitad de una zona donde el agua puede permanecer líquida, ¿no?


  —El efecto Rizos de Oro —confirmó Stan—. La vida no podría haber empezado, ni continuado mucho tiempo, sin montones de agua.


  »Pero como la Tierra está “en el medio” de la zona de vida del Sistema Solar…, bueno, los astrónomos han discutido acerca de esto desde hace más de un siglo.


  »Algunos pensaban que si nuestro mundo estuviera tan sólo un cinco por ciento más cerca del Sol, habríamos caído en la trampa de Venus, muerto por el calor del efecto invernadero. Y si hubiéramos estado un cinco por ciento más lejos, los mares de la Tierra se habrían congelado para siempre.


  —¿Y qué? ¿Cuál es la estimación moderna?


  —¿En la actualidad? Los mejores modelos muestran que la zona de vida de nuestro Sol es probablemente muy ancha, que se extiende desde menos de una unidad astronómica hasta tres o más.


  Alguien silbó. Elena Gorshkov cerró los ojos un momento.


  —Espera un momento. ¡Eso llega hasta más allá de Marte! Entonces, ¿por qué no es Marte un mundo con vida?


  —Buena pregunta. Hay pruebas de que Marte tuvo agua líquida, grandes cañones que todavía tenemos que visitar, ay. —A eso hubo un murmullo general de acuerdo. Varios alzaron los vasos en un brindis por las oportunidades perdidas—. Tal vez incluso hubo mares durante algún tiempo, donde primitivas formas de vida tuvieron un valiente comienzo antes de que toda el agua se congelara en las arenas. El problema con el viejo Marte no fue que girara demasiado lejos del Sol. La dificultad real fue que los romanos bautizaron a un pigmeo con el nombre de su dios de la guerra. Es un mundo enano, demasiado pequeño para conservar los gases de invernadero necesarios. Demasiado pequeño para mantener esos famosos volcanes cubiertos humeando. Demasiado pequeño para albergar vida.


  —Mmm —comentó Lars—. Lástima de Marte. Pero si las estrellas tipo G tienen grandes zonas de vida, debería haber muchos otros mundos ahí fuera donde las condiciones fueran apropiadas, con océanos donde la vida pudiera dar sus primeros pasos. La evolución debería haber funcionado también en esos lugares. Entonces, ¿dónde…?


  —Entonces, ¿dónde demonios está todo el mundo? —interrumpió Wyn Nielsen, golpeando la mesa.


  Regresamos a la vieja pregunta, pensó Stan. Enrico Fermi también preguntó lo mismo hace un centenar de años. ¿Dónde está todo el mundo?


  En una galaxia de medio billón de estrellas, tendría que haber muchos, muchísimos mundos como la Tierra. Seguramente algunos de ellos tendrían que haber desarrollado vida, incluso civilización, hacía mucho tiempo.


  Al menos en teoría, el viaje estelar parece posible. Así las cosas, ¿por qué durante todo el tiempo fue la Tierra «terreno inexplorado», sin formas de vida indígena superiores a las bacterias o los peces, ni fue colonizada jamás por ninguna raza espacial viajera?


  La cantidad de verborrea que se había empleado en el tema, incluso excluyendo la posibilidad de los platillos volantes, sólo se extendió después del establecimiento de la Red Mundial de Datos. Y todavía no había ninguna respuesta satisfactoria.


  —Hay montones de teorías de por qué la Tierra no fue colonizada —replicó—. Algunas tienen que ver con calamidades naturales, como las que estáis investigando aquí. Después de todo, si meteoritos gigantes aniquilaron a los dinosaurios, catástrofes similares pueden haber eliminado a otros posibles viajeros espaciales. Nosotros mismos podemos ser destruidos por cualquier encuentro fortuito antes de que alcancemos un nivel suficiente para…


  La voz de Stan se apagó súbitamente. Era como si algo lo hubiera golpeado entre los ojos, dos veces.


  Durante un tiempo había conseguido desterrar todo pensamiento del taniwha. Así que el súbito recuerdo contextual le cayó como un golpe. Pero lo que le había hecho detenerse fue una nueva idea, una que se había abierto paso siguiendo a las palabras: Nosotros mismos podemos ser destruidos por cualquier encuentro…


  Tosió para disimular su incomodidad y alguien le dio palmadas en la espalda. Mientras daba un sorbo a la cerveza tibia y rechazaba la ayuda de sus preocupados amigos, pensó: ¿Podría haber venido nuestro monstruo de fuera? ¿Podría ser algo no creado por el hombre?


  No necesitó tomar nota mentalmente para examinar la idea más tarde. Ésta era de las que se le quedaban grabadas. ¡Si hubiera podido librarme de todo esto y acudir a la reunión en Waitomo! ¡De algún modo, debía encontrar el medio de transmitir su idea a Alex!


  Pero ahora no era el momento de perder el hilo de sus pensamientos. Había experiencias que mantener. ¿Dónde estaba…? Oh, sí.


  Tras carraspear, continuó:


  —Mi explicación favorita para la ausencia de extraterrestres, o su aparente ausencia, tiene que ver con lo que estábamos comentando antes, las zonas de vida alrededor de estrellas tipo G como nuestro Sol. Los astrónomos consideran ahora una zona muy ancha hacia fuera desde nuestra posición, donde una homoestasis tipo Gaia podría ser prendida por la vida. Cuanto más lejos se va, menos luz solar hay, por supuesto. Pero según el modelo Wolling, quedaría más carbono en la atmósfera para mantener un equilibrio de calor. Voila.


  »Pero advertid que hay muy poca zona habitable hacia dentro desde nuestra órbita. La Tierra gira muy cerca del Sol para ser un planeta acuático. En nuestro caso, la vida tuvo que purgar casi todo el carbono de la atmósfera para dejar escapar el calor suficiente cuando la temperatura del Sol aumentó. Y en un par de cientos de millones de años, ni siquiera eso será suficiente. A medida que el amigo Sol se hace más viejo, la frontera interna cruzará nuestra órbita y nos coceremos, lenta pero literalmente.


  »En otras palabras, sólo nos quedan un centenar de millones de años o así para elaborar un plan.


  Todos se rieron, un poco nerviosos.


  —¿Cuál es entonces tu teoría? —preguntó Nielsen.


  Stan se estaba preguntando cómo se libraría de ser el centro de atención y poder así encontrar una excusa para marcharse. Pero tenía que hacerlo suavemente, con naturalidad. Extendió las manos.


  —Es muy simple. Verás, creo que la Tierra debe de ser relativamente caliente y seca con respecto a otros mundos acuáticos. Oh, puede que no lo parezca, con el setenta por ciento de la superficie cubierta de océanos. ¡Pero eso sólo significa que los planetas normales de las zonas de vida deben ser aún más húmedos!


  »Una consecuencia sería menos zona de tierra continental que erosionarse bajo la lluvia.


  —Ah, ya veo —intervino un geoquímico turco—. Menos erosión significa menos fertilizante para alimentar la vida de esos mares. Por su parte eso implica menos evolución, ¿no?


  Uno de los paleontólogos habló desde los bordes del círculo.


  —Y las formas de vida tendrían menos oxígeno para impulsar metabolismo rápidos como los nuestros.


  Stan asintió.


  —Y, por supuesto, con menos zona terrestre, habrían menos oportunidades de evolucionar en ellas —concluyó, agitando los dedos.


  —¡Ja! —comentó Elena Gorshkov, mientras agitaba la cabeza.


  Varias discusiones estallaron en la periferia mientras los científicos disputaban amigablemente. Nielsen palpaba la miniplaca de su regazo, probablemente buscando refutaciones.


  Bien, pensó Stan. Era gente capaz, y le gustaba verlos lanzarse ideas como balones. Lástima que tuviera que ocultarles su más acuciante descubrimiento científico. Conocer las cosas que conocía, y tener que ocultarlas a sus colegas…, a Stan le parecía vergonzoso.


  —Ajá —exclamó Nielsen—. Acabo de encontrar un trabajo interesante sobre la erosión continental que apoya lo que dice Stan. Aquí está. Os lo enviaré.


  Los demás sacaron placas y lectoras de sus bolsillos y las desplegaron para recibir el documento, extraído de algún rincón de la Red por el rápido programa hurón de Nielsen. Distraído de su reciente deseo de marcharse, Stan empezó a buscar su aparato de bolsillo.


  Sin embargo, en ese momento, su reloj le emitió una diminuta descarga en la muñeca izquierda, lo suficiente para atraer su atención. El ritmo indicaba urgencia.


  Mientras la charla de excitada discusión volvía a apagarse, Stan se excusó como si se dirigiera al lavabo de hombres. Por el camino sacó del reloj un microrreceptor y se lo colocó en la oreja.


  —Habla —le dijo al dial luminoso.


  —Stan. —Era la vocecita de Mohotunga Bailie, su ayudante, y estaba teñida de miedo—. Vuelve. Rápido.


  Eso fue todo. La conexión se cortó bruscamente.


  Stan experimentó un escalofrío, mezclado con súbitos retortijones de culpabilidad. El taniwha… ¿habrá escapado al control? ¡Oh, Señor, no debería de haberlos dejado solos!


  Pero mientras lo pensaba, en el fondo de su corazón supo que Beta no podría haber escapado tan súbitamente. Las cifras no indicaban una situación así, no con las configuraciones estables que había estudiado hacía menos de una hora.


  Entonces, será uno de los rayos. Esta vez debemos de haber alcanzado una dudad. ¿Cuántos muertos? Oh, Dios, ¿podrás perdonarnos? ¿Podrá hacerlo alguien?


  Con manos pálidas y temblorosas salió al exterior, donde el perlado crepúsculo ártico se extendía en dos tercios del horizonte. La aurora boreal creaba fluctuantes cortinas ionizadas sobre la placa de hielo de Groenlandia. Stan medio se tambaleó medio corrió hacia su pequeña moto de cuatro ruedas y la puso en marcha, haciendo que sus neumáticos hinchados rechinaran sobre la chispeante morrena y lanzaron grava al aire.


  Mientras regresaba al refugio del equipo de Tangoparu, su mente se llenó de sombrías ideas de lo que podía haber causado aquel tono de temor en la voz de su ayudante. Entonces cruzó una loma y la cúpula apareció a la vista, junto con el gran helicóptero color oliva aparcado más allá. El corazón de Stan dio otro vuelco.


  Súbitamente advirtió que no se trataba de otro problema con Beta. Al menos no directamente. Era otro tipo de calamidad.


  OTAN, advirtió al reconocer los uniformes de los hombres armados que patrullaban el perímetro del refugio. Santo Dios…, nunca creí que volvería a ver estos colores. Había olvidado que todavía están en activo.


  Sólo conocía una razón para que el gran aparato armado hubiera venido a esta hora de la noche, trayendo soldados a la puerta de su laboratorio. Y desde luego, no se trataba de una visita social.


  Nos han encontrado, comprendió, consciente de que sólo tenía unos segundos para decidir qué hacer.


  
    ■ Plano-Forbes: 2500 millones


    World Watch: 6000 millones


    Rocks-Runyon: 10.000 millones


    Estas estimaciones de la capacidad máxima de la Tierra para mantener a la población humana se calcularon antes de 1990, cuando la atención mundial empezó a cambiar de las ideologías y los nacionalismos hacia cuestiones de supervivencia ecológica. A primera vista, los tres cálculos parecen completamente dispares. Sin embargo, todos se basaron en los mismos datos brutos.


    De hecho, sus diferencias radican principalmente en la definición que cada uno dio a la palabra «mantener».


    Para Plano y Forbes, significaba un sistema que durara al menos tanto como el de la antigua China (varios miles de años), y proporcionara a todos los niños educación, distracciones básicas y un uso de energía per capita equivalente a la mitad del consumido por los estadounidenses alrededor de 1980. Una población humana sustentable usaría carburantes con base de carbono solamente a la velocidad en que la vegetación los reciclara y dejaría en paz los territorios salvajes para preservar el genoma natural. Estos criterios demostraron ser imposibles de mantener durante largos períodos si los niveles de población excedían los dos mil quinientos millones de habitantes[6]


    World Watch consideró menos condiciones para hacer su cálculo. Por ejemplo, mientras los niveles de consumo de los estadounidenses siguieron considerándose un despilfarro, los autores no promulgaron el racionamiento de los combustibles fósiles. La comida fue su preocupación más acuciante, y aunque no previeron muchas tendencias positivas y negativas (por ejemplo, la desertización provocada por el efecto invernadero en oposición a la autofertilización), su mayor diferencia con Piano-Forbes se debe a que proyectó la «manutención» sólo a unos cientos de años vista.


    El modelo Rocks-Runyon ha demostrado ser el más adecuado, en el sentido que predijo correctamente que podríamos alimentar (con dificultad) a diez mil millones en el año 2040. También pide lo mínimo para el futuro humano. La mera supervivencia fue su criterio: avanzar a tientas, sin preocuparse por lo que sucedería al cabo de unos cientos de años, y mucho menos más allá.


    En efecto, hay quienes argumentan que no deberíamos preocuparnos por lo que suceda tan adelante. Después de todo, la ciencia progresa.


    Tal vez esas generaciones inventen nuevas soluciones que hagan parecer académicos los problemas que les dejamos.


    Tal vez nuestros descendientes sepan cuidar de sí mismos.


    —De La mano transparente, Doubleday Books, edición 4.7 (2035). [Código de acceso hiper 1-ÍTRAN-777-97-99446-29A.]

  


  MANTO


  Sólo había una entrada al complejo de las profundidades de la caverna. Cuando del cielo llovieron hombres armados con cascos azules y parapentes asistidos por jets, tuvieron que abrirse paso por la jungla antes de encontrar aquella abertura oculta. Entonces, en silencio, empezaron a descender por la oscura chimenea.


  Sepak Takraw despertó con el sonido de las alarmas y al principio creyó que se trataba de otra tanda de pruebas con el gázer, fuera lo que fuese aquello. Los kiwis que trabajan para George Hutton habían permanecido con la boca cerrada en lo referido al propósito esencial de las sondas de gravedad, aunque era evidente que estaba relacionado con el interior de la Tierra. Fuera lo que fuese lo que estaban haciendo los técnicos de Tangoparu en Nueva Guinea, se tomaban su trabajo sumamente en serio, ¡como si el mundo fuera a acabarse si cometían un puñetero error!


  Sepak había trasladado por fin su saco de dormir a una grieta en un estrecho surco abierto por el agua, debido al ruido que hacían cada vez que el enorme resonador empezaba a disparar, enviando redobles y sacudidas por las profundas galerías.


  Esta vez, sin embargo, cuando avanzó tambaleándose y frotándose los ojos hacia la cámara iluminada, se detuvo de repente y contempló una escena de total caos. ¿La habían hecho por fin los neozelandeses con tanto ruido? ¿Habían invocado a Tu, el dios maorí de la guerra?


  Se agitaban como pajarillos espantados y el brillante resonador cilindrico oscilaba salvajemente dentro de su rejilla mientras hombres armados irrumpían en la sala. Sepak se deslizó hacia las sombras y se quedó quieto.


  Maldito George Hutton. ¿En qué lío me has metido? ¡El gobierno no puede haberse molestado tanto por haber mantenido en secreto unas cuantas cavernas!


  De cualquier forma, no eran policías regulares. ¡La mitad de los soldados ni siquiera eran papúes! Sepak silbó en silencio mientras los comandos avanzaban más allá de los aturdidos técnicos para asegurar la zona. No, no eran locales, ni siquiera pacificadores de las Naciones Unidas. Maldición, eran soldados de verdad, ¡marines de la ANSA!


  Cualquiera que hiciese las investigaciones necesarias sabía que la Tierra rebosaba todavía de poder militar soberano. Tal vez bastante más del que existía en los malos tiempos. Y aún más, había más armas «en reserva», en almacenes sellados bajo tratado. Las alianzas aún contaban, manteniendo un equilibrio de poder que era muy real, pese a todas las generaciones de estabilidad. Sólo que, en un planeta repleto de cámaras que emitían en directo y con una opinión pública volátil, esos estados y bloques generalmente se lo pensaban mucho antes de usar sus fuerzas bélicas a la ligera.


  Por eso, Sepak supo que no se trataba de una simple incursión por alguna infracción de las leyes antisecretos. Mientras los marines rodeaban rápidamente a los ingenieros, buscó en vano los emblemas de las Naciones Unidas o cualquier otra agencia internacional. Buscó los inevitables periodistas de las red-vistas.


  Nada.


  Ningún periodista. Ningún observador de la ONU.


  Entonces es nacional, comprendió. Lo que significaba que estaba involucrado algo más que sólo el gobierno de Papua-Nueva Guinea. Mucho más.


  Y estos tipos no quieren más filtraciones que George Hutton. Sepak se encogió aún más en la oscuridad.


  Por la carga, bendita, de John Broom… George, ¿dónde diablos me has metido?


  
    ■ Actividades y ocupaciones arcaicas u obsoletas:


    … tallar el pedernal, leer en las entrañas, hacer flechas… herrero, tonelero, tasador de obras de arte… relojero, pastor de renos, dentista, escritor a mano… presentador de concursos, zapador, ufólogo… traficante de drogas, instructor de golf, banquero confidencial… tomar baños de sol, beber agua del grifo…


    Nuevas profesiones de servicios:


    … inspector de toxinas a domicilio, consejero genético prematrimonial, especialista de ajustes de recuerdos… micro-ecologista interno, biotécnico, tutor prenatal, consejero de balances cerebroquímicos… consultor de la Red-GEl, arbitro voxpop, diseñador de hurones, ajustador de estilos de vida…


    La población humana en cifras:


    1982: 4300 millones


    1988: 5100 millones


    2030: 10.300 millones

  


  EXOSFERA


  Teresa comenzó su viaje de regreso a casa tal como había llegado, en compañía de Pedro Manella. Probablemente por última vez, subió a un pequeño bote para ser transportada a lo largo de la Cueva de los Gusanos Brillantes, cuyas constelaciones vivientes todavía titilaban en una imitación subterránea de la noche. Entonces Pedro y ella se aprovecharon de la oscuridad para desaparecer tras un grupo de turistas, recorrer caminos bien conocidos más allá de los carteles fosforescentes escritos en una docena de idiomas. Por fin emergieron a las laderas de un bosque montañoso, en Nueva Zelanda.


  Es como si hubiéramos entrado por primera vez hace apenas una hora, pensó Teresa, acariciando la ilusión. Nada de lo ocurrido en estas semanas pasadas ha sido real. Lo he inventado todo, Beta, el viaje a Groenlandia, el láser de gravedad…


  Cuando Pedro se adelantó por el sendero flanqueado de árboles, su sombra se hizo a un lado para dejar que el centelleante sol de la tarde le iluminara la cara. Teresa buscó sus gafas.


  Sólo una fantasía, nada más, continuó deseando, incluyendo todo ese asunto de los enemigos interestelares que envían monstruos para que devoren nuestro mundo.


  Fue un buen esfuerzo, pero tuvo que suspirar. Carecía de talento suficiente para que el autoengaño funcionase.


  Ya que estás en ello, podrías pretender que vuelves a tener diecinueve años, con todas las aventuras de tu vida todavía por delante: el primer vuelo, el primer amor, aquella ilusión de inmortalidad.


  El otoño se desvanecía rápidamente para convertirse en gélido invierno. Una brisa le alborotó el cabello, que ahora había recuperado su tono castaño pero era más largo de lo que lo había llevado desde que era una adolescente. Era algo al mismo tiempo sensual, femenino y molesto cada vez que le rozaba el cuello.


  Distraída, chocó de repente contra la enorme espalda de Manella.


  —¡Eh! —se quejó Teresa, frotándose la nariz.


  Pedro se volvió y consultó su reloj con una expresión agitada en el rostro.


  —Ve al coche —ordenó—. He olvidado una cosa. Ahora vengo.


  —Claro. Pero recuerda que tengo que coger un avión a las catorce horas. Nosotros… —Su voz se perdió mientras él corría colina arriba y desaparecía tras una bifurcación a la derecha del sendero. Qué extraño, pensó. ¿No vinimos por la parte izquierda?


  Tal vez Pedro tuviera que ir al lavabo antes del largo viaje. Teresa volvió a echar a andar, con una mano sobre la barandilla que asomaba a las empinadas pendientes del bosque. Los helechos empapados por la lluvia se agitaban con el viento. El grupo de turistas se había adelantado y probablemente buscaban ya sus autobuses o coches alquilados en el aparcamiento. Tal vez el atasco se hubiera despejado para cuando Pedro la alcanzara.


  El equipaje de Teresa estaba ya en el coche. Allí tenía un grupo de fotos trucadas que la mostraban en una instalación australiana parecida a una ermita. Pasarían cualquier inspección rutinaria. Y había repasado la historia inventada innumerables veces. Pronto, en la sala de espera del aeropuerto de Auckland, cambiaría de lugar con la mujer que había estado disfrutando de aquellas vacaciones bajo su nombre. Tras el cambio, por fin, volvería a ser Teresa Tikhana. No había ningún motivo para que la NASA sospechara que no había hecho lo que le habían pedido: tomarse un descanso largamente aplazado.


  Un nuevo grupo de turistas apareció ante ella, un grupo numeroso e intimidatorio de decididos buscadores de paisajes que escalaba rápidamente, mirando alrededor con sus gafas de grabación total, bien sujetos a sus mochilas. El guía turístico gritaba, describiendo las maravillas de las montañas, los ríos ocultos y pasadizos secretos. Teresa se hizo a un lado para dejarlos pasar. Varios hombres la miraron de arriba abajo, el tipo de mirada apreciativa al que estaba acostumbrada. Sin embargo, aunque la probabilidad de ser reconocida era insignificante, Teresa volvió la cara. ¿Por qué correr riesgos?


  Me pregunto qué estará, retrasando a Pedro. Se mordió una uña mientras contemplaba el bosque. ¿Por qué siento que algo va mal?


  Si ahora mismo estuviera en una cabina, habría instrumentos que verificar, un torrente de información. Aquí sólo tenía sus sentidos. Incluso su placa de datos estaba abajo, con su equipaje.


  Tras mirar a su alrededor, advirtió que había algo extraño en el grupo de turistas. Sí que tienen prisa por ver las cuevas. ¿Su autobús va retrasado, o qué? Todos ellos llevaban mochilas color pastel a juego con sus brillantes ropas. Cuatro de cada cinco eran hombres, y no había ningún niño. ¿Pertenecerán a una convención?


  Casi detuvo a uno para preguntárselo, pero se reprimió. Había algo demasiado familiar en aquella gente. Sus movimientos eran demasiado medidos para tratarse de personas de vacaciones. Bajo sus gafas, sus mandíbulas tenían aquella firme expresión que hizo pensar a Teresa en…


  Jadeó.


  —¡Mirones! ¡Oh… maldición!


  Indefensa, advirtió lo que podría costarle su falta de atención. Sin la placa, sólo podría utilizar su pequeña cartera para avisar a los que había debajo. Teresa la sacó del bolsillo de su cadera y la abrió, sólo para descubrir que no transmitía. El pequeño emisor-receptor había sido interceptado.


  Había un teléfono en la tienda de regalos a la entrada del parque. Teresa retrocedió colina abajo hasta que el último «turista» desapareció tras una curva, y entonces se volvió para echar a correr…


  … y chocó con varios hombres más que cubrían la retaguardia. Uno de ellos la aferró por la muñeca con una tenaza de un kilo.


  —Vaya, capitana Tikhana. Pero si me habían dicho que estaba en Queensland. ¿Qué la trae a Nueva Zelanda tan inesperadamente?


  El hombre que la sujetaba parecía cualquier cosa menos sorprendido. A pesar de la tez cubierta de cicatrices de Glenn Spivey, su sonrisa parecía casi auténtica, carente de malicia. Junto a Spivey, inutilizando cualquier intento de debatirse, había un hombretón negro y un asiático. A pesar de la diversidad étnica, todos parecían extraídos del mismo molde, con los ojos penetrantes de los espías entrenados.


  Un cuarto hombre, situado detrás de los demás, parecía completamente fuera de lugar. También sus rasgos eran vagamente orientales. Pero su pose anunciaba a gritos que era un civil. Y no muy satisfecho por cierto.


  —¡Usted! —dijo Teresa al coronel.


  —Espero que no planeara marcharse enseguida, capitana —replicó Spivey, al parecer decidido a emplear un tópico de película antigua tras otro—. Me gustaría que se quedara. Las cosas están a punto de ponerse interesantes.


  —… una advertencia, George. ¡El lugar está infestado de soldados! Ya han apresado el resonador y a mi equipo. Será mejor que Alex, tú y los demás os marchéis…


  Una mano se acercó para desconectar el sonido. La unidad holográmica siguió mostrando la imagen de un hombre mayor ataviado con una gruesa parka, obviamente preocupado, pero diciendo ahora palabras ininteligibles a un transmisor portátil. Tras Stan Goldman se alzaba una titánica empalizada de hielo.


  —Me temo que la advertencia no habría servido de nada, aunque hubiera llegado antes —le dijo el coronel Spivey a George Hutton y al resto de los conspiradores reunidos—. Espiamos todos sus archivos, naturalmente, antes de llevar a cabo la operación. No podemos permitirnos cometer ningún fallo, ya saben.


  Teresa estaba sentada en su antigua silla, frente a Alex Lustig y a dos asientos de la salida, ahora custodiada por los comandos ANZAC de Spivey. Esta vez, la sala de reuniones subterránea estaba atestada de gente, incluido el cocinero. Todos menos Pedro Manella, claro.


  ¿Cómo lo supo?, se preguntó. ¿Cómo parece saberlo siempre?


  Se sentía aturdida. Unas cuantas horas más y habría estado de camino a Houston, de vuelta a su cómodo apartamento y su leal trabajo de publicidad para la NASA.


  ¿Y ahora qué?


  Ahora estoy acabada. Los pensamientos de Teresa se esparcían como hojas al viento. Era algo natural, por supuesto, cuando se contemplaba el futuro en una prisión federal.


  Miró a Alex, al otro lado de la mesa, y se sintió avergonzada. Él no estaba preocupado por salvar su cuello. Este asunto tendría efectos en más de una vida. Muy bien. Todos estamos acabados. Sintió poco alivio al recordarlo.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  —¿Perdone, señor Hutton? —preguntó Spivey.


  George se sentó en la cabecera de la mesa.


  —¿Cuánto tiempo hace que espían nuestros archivos, coronel?


  Teresa advirtió que no preguntaba cómo había roto el equipo de Spivey la pantalla de seguridad de Tangoparu. Sin duda, las grandes alianzas de poder tenían mejor infotecnología que los mejores hackers de la Red. Con los abultados bolsillos de los gobiernos y muchas viejas lealtades a las que recurrir, podían encontrarse a dos, tres e incluso cuatro años por delante de los usuarios individuales. Por eso, la admisión de Spivey la cogió por sorpresa.


  —Verá, es curioso —respondió el coronel abiertamente—. Los buscamos mucho tiempo. Demasiado. Tienen a alguien muy hábil í colocando interferencias para ustedes, Hutton. Llegamos a sus archivos hace tan sólo tres días, y eso gracias a algunos soplos anónimos y la ayuda de consultores civiles como el señor Eng, aquí presente.


  Spivey hizo un gesto hacia el hombre de aspecto vagamente oriental que Teresa había visto en la baranda, quien parpadeó nervioso cuando su nombre fue mencionado. Obviamente, no era un mirón. Uno de los técnicos de Tangoparu se levantó para protestar en voz alta por la ilegalidad de esta invasión. Tras sacar un cubo de su chaqueta, Spivey lo interrumpió.


  —Tengo aquí un documento, firmado por los jefes de la OTAN, J ANSA, y ANZAC, así como las autoridades de seguridad nacional de Nueva Zelanda, donde se especifica que esto es una emergencia absoluta bajo las secciones de seguridad de los tres pactos y el Tratado de Río. ¿Qué han hecho ustedes para justificar esa etiqueta? Si hay algo en la historia humana que precise una «emergencia», no cabe duda de que es un agujero negro que devora la Tierra.


  »¡Y se lo guardan ustedes para sí! Lo ocultan a la prensa, a la Red, y a los gobiernos electos y soberanos. Por favor, ahórreme su espontánea indignación.


  En el holotanque, la silenciosa imagen de Stan Goldman se volvió cuando vio que alguien se acercaba. Suspirando con muda resignación, extendió la mano hacia un interruptor y la imagen se cortó bruscamente. En su lugar el globo familiar empezó a rotar de nuevo: la Tierra, descrita como una bola con muchas capas de helado napolitano.


  Ah, ojalá fuera cierto. Un planeta de helado. Qué mundo tan maravilloso sería.


  Descartando el vértigo, Teresa añadió mentalmente: Buena suerte, Stan. Dios le bendiga.


  —¡Hasta hace muy poco creíamos que habían sido ustedes quienes habían creado al maldito monstruo! -—le gritó June Morgan a Spivey—. Ustedes y sus laboratorios cavitrónicos secretos y sus cómodos acuerdos de grandes potencias. ¡Pensamos que teníamos que trabajar escondidos o intervendrían para salvar su propio pellejo!


  —Una defensa interesante, quizás incluso plausible —reconoció Spivey—. Pero ahora saben que no fuimos los desagradables brutos del gobierno quienes creamos la… —Hizo una pausa.


  —La singularidad Beta —apuntó Alex Lustig, en su primer comentario de la tarde.


  —Gracias.


  —No hay de qué —asintió Alex, enigmáticamente.


  —Sí, bien. Hace unos días por lo visto dedujeron que el monstruo fue enviado por alienígenas hostiles. —Se encogió de hombros—. Todavía no me convence este pintoresco escenario. Pero sea como fuere, en cuanto lo decidieron así, y supieron que nosotros no éramos los creadores de Beta, ¿no debieron comunicárnoslo? Después de todo, ¿no se supone que somos los expertos en lo referente a tratar con agresores externos? Somos los que tenemos los recursos y las habilidades organizativas para encargarnos de su operación y…


  —Estábamos discutiendo sobre eso cuando sus hombres irrumpieron aquí —intervino bruscamente George—. En retrospectiva, tal vez me equivoqué al mantenerme firme en la necesidad de mantener el secreto.


  —Porque ahora permanecerá en secreto —asintió Spivey—. Tiene razón en su implicación, señor Hutton. Las alianzas que represento ven un gran peligro en esta situación, un peligro que va mucho más allá de la cuestión inmediata de deshacernos de Beta. El último siglo ha demostrado lo peligrosas que pueden ser las nuevas tecnologías cuando se emplean mal. Pero cuando se sabe que algo es posible, nunca hay una segunda oportunidad de volver a meter al genio en la botella. ¿Dudan de que sea diferente cuando la gente oiga hablar de los láseres de gravedad?


  Miró alrededor.


  —Sean sinceros, ¿les gustaría ver al Imperio Han o a la Esfera de Coprosperidad del Este de Asia aprendiendo a crear esas singularidades? ¿O al Estado del Mar, por el amor de Dios?


  —Hay tribunales científicos —sugirió June Morgan—. Y equipos de inspección destacados…


  —Sí —admitió Spivey—. Una combinación que funcionará bien mientras la creación de esas cosas requiera grandes instalaciones industriales. Pero ¿no será mejor que nos aseguremos primero de que esas cosas puedan ser controladas por agencias pacificadoras? Después de todo, el doctor Lustig ya ha demostrado que es posible usar cavitrones muy pequeños para crear singularidades impresionantes.


  —No tan impresionantes —cortó Alex, mostrando su primer signo de irritación mientras dirigía un gesto a la representación de Beta.


  —¿No? —Spivey se volvió hacia él—. Con el debido respeto a su admitida inteligencia, profesor, también es usted famoso por haber cometido grandes meteduras de pata. ¿Puede estar tan seguro de eso? ¿Puede garantizar que un ciudadano cualquiera no podrá crear algún día asesinos de planetas en su sótano cada vez que se enfade con el mundo?


  Alex frunció el ceño, la boca cerrada. De repente, Teresa pensó en sus conversaciones con Stan Goldman acerca del misterio de un universo aparentemente vacío de vida inteligente. Dejando a un lado la teoría de Lustig sobre los extraterrestres asesinos, había otra terrorífica posibilidad.


  Tal vez es trivial poder crear agujeros negros capaces de destruir mundos. Tal vez es inevitable, y el motivo de que no hayamos visto ninguna civilización extraterrestre es simple, porque cuando llegan a esta etapa, crean singularidades imposibles de detener, y son absorbidos por las fauces de sus propios demonios artificiales.


  Pero no. Lo sabía por la expresión de los ojos de Alex Lustig. No se equivoca en esto. Duplicar a Beta está más allá de nuestras habilidades, ahora y durante mucho tiempo. Por extraño que parezca, alguien envió esa cosa aquí.


  —Mmm —gruñó George Hutton. El geofísico maorí sin duda consideraba absurdo discutir cosas que ya estaban bajo control—. ¿Le importa si consulto mi base de datos, coronel?


  Spivey hizo un gesto despreocupado.


  —En absoluto.


  George cogió un micro y susurró algo en él, mientras contemplaba las corrientes de datos que aparecían sobre la pantalla de su mesa. Un rato después, alzó la cabeza.


  —Tienen nuestras estaciones de Groenlandia y Nueva Guinea, pero los otros emplazamientos… —Hizo una pausa.


  Spivey miró a su izquierda.


  —Dígaselo, por favor, Logan.


  El consultor civil se encogió de hombros. Habló con un leve pero incongruente acento cajún.


  —Mi modelo de los recientes, ejem, temblores de tierra indica que el tercer emplazamiento debe de estar en la isla de Pascua. El último está en el interior de un círculo de cincuenta kilómetros en la parte septentrional de la Federación de África del Sur.


  George se encogió de hombros.


  —Sólo quería asegurarme. De todas formas, veo que todo es normal en esos sitios. No hay soldados. No hay policías. No los tiene, coronel.


  —Ni los tendremos, probablemente. —Spivey se cruzó de brazos, con aspecto bastante relajado—. Ninguna de las alianzas a las que represento tiene jurisdicción en esos territorios.


  »Oh, supongo que podríamos sabotear los emplazamientos. Pero si tienen ustedes razón, si no están todos locos o delirantes, entonces la Tierra necesita esos resonadores. Así que imagino que eliminarlos sería un poco como autodestruirse, ¿no?


  Aquello provocó unas débiles risitas de algunos de los congregados ante la mesa. Spivey continuó hablando con una sonrisa insinuante.


  —De cualquier forma, nuestro objetivo no es meterlos entre rejas. Es cierto que se han preparado acusaciones formales sólo contra una única persona de esta sala, e incluso en ese caso podríamos encontrar espacio para maniobrar.


  Teresa sintió que todas las miradas se volvían brevemente hacia ella. Todos sabían lo que quería decir Spivey. La lista de cargos en su contra era deprimente: apropiación indebida de propiedades del gobierno, perjurio, abandono del deber, traición.


  Se miró las manos.


  —No —continuó el coronel Spivey con una sonrisa—. No hemos venido a ser sus enemigos, sino a negociar con ustedes. A ver si podemos llegar a un acuerdo sobre un programa común. Y lo primero en nuestra agenda es continuar con el trabajo que han empezado, poniendo en funcionamiento todos los recursos posibles para salvar al mundo.


  Todo lo que el hombre decía parecía muy razonable. Teresa lo encontró enfurecedor, frustrante, al tiempo que comprendía su propio papel en el juego de Spivey. Mientras los otros se zambullían en la subsiguiente discusión, ella permaneció sentada allí, resignada a su papel de peón mudo e indefenso.


  Sin duda, con las autoridades de Nueva Zelanda fieles a su alianza, los procedimientos de extradición se cumplirían a rajatabla. Spivey podría encerrarla y arrojar la llave. Peor, nunca volvería a volar. Ninguna filtración a la Red, ningún clamor público, ni siquiera subterfugios legales a cargo de los mejores abogados vivos o de software la devolverían jamás al espacio.


  Los otros también estaban en peligro, aunque sus casos no estaban tan claros. Teresa vio que la maquinaria mental de George Hutton funcionaba a toda marcha. Con astucia, el empresario kiwi empujaba la jaula de Spivey, tanteando sus paredes.


  Las acusaciones implicarían revelación, ¿no? Nadie sabía hasta dónde llegaba realmente la aversión de Spivey a la publicidad. ¿Pretendía conservar el secreto durante meses? ¿Años tal vez? ¿O sólo lo suficiente para asegurar la delantera a su bando?


  El grupo de Tangoparu también se guardaba cartas en la manga. Como su experiencia, que nadie más podría duplicar a tiempo. George enfatizó el argumento, aunque era un farol débil y todo el mundo lo sabía. ¿Podrían declararse en huelga y negarse a utilizar esas habilidades, cuando el mundo entero estaba en juego?


  Spivey contraatacó adoptando un tono excelso, apelando al trabajo en equipo. Hizo alguna alusión a que los cargos se olvidarían. Y en cuestión de horas, tras llegar a un acuerdo, la época de escasez de suministros y noches en vela acabaría. Llegarían hombres de reemplazo, equipos nuevos de expertos para trabajar las veinticuatro horas del día, y relevar a los cansados técnicos, ayudándoles a guiar lentamente la órbita de Beta mientras se aseguraban de que las peores sacudidas tectónicas no alcanzaran zonas pobladas.


  Teresa comprendió que Hutton y Lustig estaban atrapados. Los beneficios eran demasiado grandes, las alternativas demasiado duras. Sólo quedaban los detalles.


  Por supuesto, nadie le preguntó qué pensaba ella. Pero, en justicia, probablemente parecía que ahora mismo no contaba lo más mínimo.


  —Nos interesa particularmente ese efecto suyo de amplificación coherente de gravedad, doctor Lustig. —Quien hablaba era uno de los ayudantes de Spivey, un negro vestido de turista pero con el porte de un soldado profesional y el vocabulario de un físico—. Seguro que no se le habrán escapado las implicaciones del gázer, ¿verdad?


  —¿Sus implicaciones como arma? Oh, se me han ocurrido —asintió Alex, receloso—. ¿Cómo no? ¿Quiere destruir a nuestros enemigos con terremotos? ¿Reducir sus ciudades a escombros…?


  El oficial pareció dolorido.


  —No me refiero a eso, señor. Ya se han estudiado antes otros medios de provocar terremotos. Le sorprendería saber cuántos hay. Todos fueron descartados por su torpeza, su falta de precisión o su predictabilidad, inútiles en el actual panorama geopolítico.


  —Y, por favor, advierta —intercaló el coronel Spivey— que el propio hecho de que mantuviéramos a esos técnicos ocultos, completamente en secreto, nos permitió descartar esas horribles armas y al mismo tiempo mantenerlas apartadas de manos enemigas. Los secretos no son siempre obscenos.


  El oficial negro asintió y continuó:


  —No, profesor Lustig, no estoy hablando de licuar el suelo bajo la Ciudad Prohibida ni nada por el estilo. Pensaba en cambio en el rayo gázer en sí mismo, propagándose por el espacio.


  »Considere su teoría de que Beta debe de haber sido construida por seres extraterrestres, alienígenas que al parecer pretenden causarnos daño. ¿No ha pensado cómo podría apuntarse el gázer? —Se inclinó hacia delante—. No puedo dejar de preguntarme si nuestros enemigos extraterrestres no nos han subestimado enormemente, al darnos inadvertidamente el medio que necesitamos para defendernos.


  Alex parpadeó. Una débil sonrisa apareció en su rostro mientras se enderezaba en su asiento.


  —Un arma defensiva: usar el rayo contra los constructores de Beta. Sí —asintió—. Ahora veo lo que quiere decir.


  —¡Maldita sea, tiene razón! —George Hutton asestó un golpe sobre la mesa. El entusiasmo chispeó en sus ojos—. ¿No sería de justicia volver su propio taniwha contra ellos?


  —Ejem. ¿No significaría eso dejar la singularidad Beta aquí abajo, dentro de la Tierra, para que siga sirviendo como espejo para el láser de gravedad? —señaló Logan Eng, vacilante, haciendo gestos con las dos manos—. De otro modo, no habría ningún rayo coherente.


  —Oh, cierto. —George pareció abatido—. No es posible.


  —¿Están seguros? —preguntó el físico militar—. Dicen ustedes que incluso ahora la órbita de Beta la lleva brevemente a regiones donde la densidad de roca es tan baja que pierde masa. Muy bien, pues, ¿y si la colocáramos en la trayectoria adecuada, para que se quedara dentro de la Tierra, pero equilibrada para no crecer ni reducirse?


  George miró a Alex.


  —¿Es posible?


  Mientras Alex reflexionaba sobre la pregunta, consultando fuentes mentales que Teresa ni siquiera alcanzaba a imaginar, June Morgan comentó:


  —Eso nos ahorraría todas las preocupaciones referentes a cómo manejar una bola de fuego de un millón de grados cuando finalmente la expulsemos de la Tierra. ¿Qué te parece, Teresa? —le preguntó la mujer rubia tras volverse, por alguna razón.


  Teresa echó hacia atrás su silla.


  —Me siento muy cansada —dijo a Glenn Spivey mientras se levantaba—. Creo que voy a acostarme un rato.


  El coronel la miró durante un instante y luego dirigió un ademán a un guardia para que la acompañara. Teresa miró desde la puerta y vio a Alex Lustig haciendo cálculos matemáticos en el holotanque, rodeado de excitados científicos de ambos bandos. Suspiró y se marchó.


  El guardia era un comando de la ANZAC, un patriota australiano de Perth que, sin embargo, se mostró solícito y bastante agradable. Cuando ella le preguntó si era posible que le enviaran un poco de comida, él le dijo que lo intentaría.


  Sus maletas estaban en su antigua habitación, recogidas del coche y sin duda inspeccionadas a conciencia. Teresa se derrumbó en el mismo colchón donde se había despertado aquella mañana y murmuró una orden para apagar las luces. Enroscada en una pelota, mientras se cubría con una manta, no se sintió en absoluto «en casa».


  Soñó con la muerte de las estrellas.


  Sus viejas amigas. Sus luces de guía. Se apagaron una a una, con un grito de angustia y desesperación. Cada suspiro se repetía en su almohada con un gemido.


  Algo las estaba matando. A las estrellas.


  Pobre Jason, pensó con la extraña ilógica mezclada de los sueños. Para cuando llegue a Spica habrá desaparecido. Nada más que agujeros vacíos y negros. A él, que le gusta tanto la luz.


  Los sueños continuaron. Ahora miraba a través de los barrotes de un calabozo, frente a un mar oscuro y vidrioso, carente de reflejos. Mientras observaba, el agua adquirió una débil luminosidad, un brillo perlado que surgía no de arriba, sino de dentro. El resplandor aumentó a medida que el vapor aumentaba; entonces un bulto protuberante hizo surgir burbujas en la superficie.


  El Sol salió del océano.


  No del horizonte, sino del océano mismo. Demasiado brillante para poder mirarlo, emitió su fiera luz sobre su mano estirada, dibujando los contornos de sus dedos. El ardiente orbe se abalanzó hacia arriba sobre una columna de vapor supercalentado. En su estela, olas monstruosas se alzaron sobre el plácido mar.


  Aquellas montañas de agua eran más altas que su prisión y se dirigían hacia ella. Sin embargo, no le importaba. Incluso medio ciega, pudo seguir la trayectoria de la bola de fuego con temible certeza. No se va, después de todo. Vuelve. Vuelve para quedarse.


  Tal vez fue aquel terrible pensamiento lo que la arrancó de la pesadilla. O quizá la sensación de que alguien se acercaba a ella. Abrió los ojos, aunque todavía estaba aturdida por el sueño y por las palabras tranquilizadoras de su madre.


  —Sssh, sólo lo has imaginado. No hay ningún monstruo. Nunca hay nadie.


  Un pie chocó con la bandeja de la cena que había dejado el amable comando. Teresa oyó una maldición sofocada. Mamá, pensó, mientras el corazón se le aceleraba y formaba un puño, con la mano derecha, no tenías ni idea de lo que estabas diciendo.


  —Sssh —murmuró alguien, a menos de un metro de distancia—. No hable.


  Ella miró dos manchas blancas, unos ojos, posiblemente. Tragó saliva e intentó que la adrenalina no la traicionase.


  —¿Quién…, quién es?


  Una mano se posó amablemente sobre su boca, silenciándola sin esfuerzo.


  —Soy Alex Lustig. ¿Quiere salir de aquí?


  ¿Cómo es que tus ojos nunca se adaptan por completo a la oscuridad cuando duermes?, se preguntó Teresa. Sólo ahora, al contemplar la oscuridad, empezó a distinguir los rasgos del hombre.


  —Pero… ¿cómo?


  Él sonrió. La sonrisa del gato de Cheshire.


  —George me dio un mapa. Está con los otros. Intenta cooperar con Spivey. Usted y yo tenemos que marcharnos.


  —¿Por qué usted? —preguntó ella roncamente—. La última vez que le vi parecía estar en el cielo.


  Él se encogió de hombros.


  —Ya se lo explicaré más tarde, si lo conseguimos. Ahora mismo hay una pausa para tomar café, y disponemos de unos veinte minutos hasta que me echen de menos. ¿Viene?


  Teresa respondió con la acción: apartó las mantas y empezó a buscar los zapatos.


  El australiano ya no estaba de guardia ante la puerta. En cambio, un alto y poderoso maorí, con tatuajes en las mejillas y lazos de batalla en el uniforme, permanecía de pie con la espalda apoyada contra la pared, la boca medio abierta en una sonrisa de placer. Al principio Teresa se preguntó si el soldado se habría pasado a su bando. Entonces vio su mirada vidriosa, como un aturdido, colocado con una subida autoinducida de encefalina. Sólo que un aturdido no podía ser comando. De algún modo, Lustig debía de haberlo drogado.


  —Inhibidores de colina. No recordará nada —explicó Alex.


  La condujo por los silenciosos corredores de roca. Cada vez que se acercaban a una puerta, él consultaba con una cajita antes de dar el visto bueno a su avance. Por fin llegaron a la bahía secreta, donde dos barquitas se mecían en las aguas tranquilas y frías del lago subterráneo de Waitomo.


  —¿No estarán vigilando las salidas? —preguntó Teresa. No serían necesarios guardias humanos, sólo aparatos diminutos del tamaño de una mosca.


  —Esta zona fue barrida hace unos minutos. De todas formas, sólo George conoce la ruta que estamos siguiendo.


  Teresa no estaba segura de que le gustara cómo sonaba aquello. Pero no había mucha elección. Subió al primer bote y zarparon en cuanto Alex empezó a tirar del entramado de cuerdas que colgaban del techo. Mientras se acercaban a las grandes puertas, las luces del atracadero se apagaron, sumiéndolos en la oscuridad. Las puertas se hicieron a un lado con un murmullo bajo. Alex gruñó, guiándose a tientas de un cable guía al siguiente. Ella le oyó contar en voz baja, quizá recitando una letanía.


  —¿Está seguro de que sabe lo que…?


  Él la interrumpió.


  —Si quiere volver, ya sabe el camino.


  Teresa se calló. De todas formas, pronto estuvieron bajo las falsas constelaciones, aquellas parodias de luz usadas por los gusanos fosforescentes para atraer a sus indefensas presas. Cada panorama parecía mostrar grupos estelares inexplorados, galaxias, una promesa del infinito.


  Tal vez toda, nuestra astronomía moderna está equivocada, reflexionó ella, contemplando los falsos campos estelares. Tal vez las constelaciones «reales» son como esos puntos verdes. Sólo cebos para atraer a los incautos.


  Sacudió la cabeza mientras el techo se deslizaba lentamente sobre ellos, llevándose consigo universos completos. Éste era el problema de las pesadillas, afectaban tu estado de ánimo durante horas. Teresa no podía permitirse eso ahora. Ni siquiera adoptar una actitud de «pasajera». El antídoto adecuado era la acción.


  —¿Puedo ayudar? —susurró.


  El bote se deslizaba rápidamente sobre el agua.


  —Todavía no… —jadeó Alex mientras agarraba algo y casi los volcaba en el proceso. Teresa se aferró a la oscilante borda—. Ah, aquí está. La cuerda especial de George. Desde aquí podemos dejar la cueva principal.


  Su barca dio un brusco giro, rozando torres de negrura para internarse luego en nuevos paisajes desconocidos. Alex volvió a hablar poco después, sin aliento.


  —Muy bien. Si me coge la mano, la ayudaré a ponerse en pie. ¡Con cuidado! Déjeme guiarla hasta el cable. ¿Lo tiene? Ahora que no hay otras cuerdas que puedan confundirla, puede ayudarme. Ponga un codo sobre mi hombro para sentir mi ritmo. Hágalo suavemente al principio. En el momento en que sienta mareo, hágamelo saber.


  Teresa evitó decirle que toda su vida había sido una batalla contra el vértigo.


  —Adelante, Macduff—susurró, esforzándose por parecer alegre.


  —Y maldito el primero que grite «¡Basta!» —terminó Alex la cita—. Allá vamos.


  Tratar de permanecer de pie en un bote oscilante mientras tiraba de un cable en medio de una oscuridad absoluta no era exactamente la cosa más fácil que Teresa había intentado hacer. Casi se cayó las primeras veces. Pero apoyarse contra él le facilitó la labor. Podían ayudarse a gatas. Pronto estuvieron respirando con la misma cadencia, deslizándose por la laguna sin emitir un sonido y con sólo el verde fulgor del techo para hacerles distinguir los contornos de las paredes de la cueva.


  Ella se dio cuenta de que aquellas paredes se cerrarían pronto. La oscuridad y el silencio parecían acentuar sus otros sentidos, y era plenamente consciente de cada débil gota de condensación, cada aroma que brotaba de sus ropas y las de Lustig.


  El bote chocó una vez, dos, y encalló en un banco rocoso.


  —Muy bien —dijo él—. Con cuidado, agáchese y ayúdeme a buscar la bolsa de suministros.


  Al soltar la cuerda, estuvieron a punto de volcar. Teresa jadeó, abrazándose a él. Cayeron juntos en un amasijo de brazos y piernas, resollando, y también riéndose con la tensión liberada. Mientras intentaban zafarse, él gruñó:


  —¡Ay! Su rodilla está en mi…, ah, gracias —su voz se convirtió en un falsete—. Muchísimas gracias. —Los dos volvieron a reírse, en doloroso alivio.


  —¿Es esto lo que estaba buscando? —preguntó ella, mientras una mano tropezaba con una bolsa de nailon. La empujó hacia él.


  —Sí. ¿Dónde está la cremallera? ¡No responda! Aquí.


  Había algo extraño y bastante divertido en todos aquellos toqueteos en la oscuridad. Hacía que las manos se volvieran gruesas y descoordinadas, como entorpecidas por unos guantes. Sin embargo, era mucho mejor que languidecer en una habitación diminuta, compadeciéndose de sí misma.


  —Tenga, coja esto —indicó él, al parecer mientras intentaba tenderle algo. Pero al extender la mano, ella acabó dándole un golpe en la garganta. Alex hizo exagerados sonidos de asfixia y ella se rió, nerviosa.


  —Oh, basta. Vamos a hacerlo de otra forma —sugirió, y le pasó los dedos por el cuello hasta el hombro derecho. Sintió que su mano izquierda se movía hacia la suya. Juntos siguieron su manga hacia la otra mano.


  Qué curioso, pensó ella. Lo imaginaba blando, fofo. Pero es sólido. ¿Son así de corpulentos todos los catedráticos de Cambridge?


  Con las dos manos, él presionó en las suyas un objeto, un par de -f gafas. Pero no la soltó todavía.


  —Teníamos que sacarla —le dijo él con tono más serio—. No 4 podíamos permitir que Spivey la metiera en la cárcel.


  Teresa sintió un escalofrío de emoción al darse cuenta de que había subestimado a sus amigos.


  —Habría utilizado su situación para proponer una amenaza más, para coaccionar a George y los otros —terminó Alex—. Y decidimos que no podíamos permitirlo.


  Teresa retiró la mano. Por supuesto. Es completamente lógico. Tengo que ser práctica en todo esto.


  —Entonces, ¿va a dejarme y volver? —preguntó mientras se ajustaba la tira elástica.


  —Por supuesto que no. Para empezar, todavía no la hemos sacado. ¡Y de todas formas, no voy a quedarme para ser la herramienta del coronel Spivey!


  —Pero…, pero sin usted, el gázer…


  —Oh, supongo que se las arreglarán sin mí. Si lo que quieren hacer es conservar esa maldita cosa ahí abajo. —Hizo una pausa para recuperar el aliento—. Pero no estoy dispuesto a rendirme. Hay un método para esta locura, capitana Tikhana.


  —Teresa…, por favor.


  Hubo otra pausa.


  —Muy bien. Teresa. Mm, ¿has ajustado ya tus gafas?


  —Un momento. —Tiró de la cinta y pulsó el interruptor de una lente. De repente fue como si alguien hubiera encendido las luces.


  Al contrario de las simples gafas pasivas de infrarrojos, que habrían detectado muy pocas cosas, éstas monitorizaban en todas las direcciones en que volvía los ojos y enviaban un diminuto rayo iluminador en esa dirección, mientras estuviera mirando. La única excepción era donde detectaban otro par de gafas. Para no cegar a otro usuario, las gafas estaban programadas para no iluminar directamente a otras, así que cuando Teresa miró alrededor por primera vez, distinguió las paredes de roca, la negra línea del agua, el bote, pero la cara de Alex Lustig continuó oculta en el interior de un óvalo de oscuridad.


  —No podíamos utilizarlas antes porque Spivey tenía sensores espías.


  Teresa descartó su explicación. Tenía sentido.


  —Y ahora, ¿adónde? —preguntó.


  Él señalo hacia abajo y Teresa comprendió por qué ni siquiera los pequeños robots espías del coronel podrían seguirlos.


  —Muy bien —asintió. Y juntos sacaron el equipo de la bolsa de nailon.


  La claustrofobia era el menor de sus temores mientras avanzaban por un largo y retorcido túnel, llevados por la corriente de un arroyo subterráneo. Tampoco el amargo frío la molestaba mucho, aunque Teresa vigilaba de vez en cuando el pequeño cronómetro para calcular el tiempo que faltaba antes de que la hipotermina se convirtiera en un problema.


  Las aletas de Alex revolvían el agua por delante de ella, creando motas chispeantes en el rayo de sus gafas. La conversión del espectro siempre volvía las cosas extrañas, pero aquí el efecto era de otro mundo, de otra dimensión. Sus piernas parecían estirarse durante interminables metros, kilómetros por delante de ella, como este borboteante torrente subterráneo.


  Sus vidas dependían ahora del río y no podrían regresar si el mapa de George Hutton resultaba estar equivocado o si se confundían al hacer un giro fatal.


  Teresa imaginó que, como en una vieja película, podrían ser barridos eternamente hacia abajo, hacia las retorcidas entrañas de la Tierra, hacia alguna especie de Tierra Olvidada por el Tiempo. De hecho, llegar a las orillas de un neblinoso refugio subterráneo de dinosaurios era más fácil de considerar que otras posibilidades similares, como encontrar su fin clavados a una pared porosa porque la corriente que los impulsaba pasaba por grietas demasiado pequeñas para que los humanos las franquearan.


  ¿Pretendía Alex llevarla hasta la desembocadura del río, en algún lugar del mar de Tasmania? En ese caso, tendrían el tiempo justo. Sus cápsulas de aire no durarían más de dos horas.


  Tal vez era el frío, pero los pensamientos de Teresa se calmaron pronto. Se encontró preocupándose por las formas esculpidas del retorcido tubo de agua, por el modo en que la distinta dureza de las rocas se superponía suavemente y cómo los pacientes remolinos habían tallado cavidades en la antigua montaña, trazando finos y delicados diseños.


  Aquellos remolinos eran peligrosos. Incluso con guantes y rodilleras resultaba difícil resistir todos los súbitos empujones invisibles, todos los golpes y sacudidas. Teresa estaba segura de que habría insensatos entre las minorías aburridas y bien alimentadas del mundo que estarían dispuestos a pagar bien a George Hutton por esta experiencia, sin comprender siquiera dónde estaban ni lo que veían.


  En un momento dado, el río se abrió a una larga cámara con una bolsa de aire. Los dos se reunieron en la superficie, escupiendo sus mascarillas mientras chapoteaban en el agua.


  —¡Sorprendente! —jadeó ella. Y el negro óvalo que cubría la cara de Alex pareció asentir.


  —Sí, es increíble.


  —Y ahora, ¿adónde?


  —Yo…, me parece que debemos coger el camino de la izquierda —respondió él después de una pausa.


  Teresa se impulsó con las piernas para dar la vuelta. Sí, el río se bifurcaba allí en dos senderos desiguales. Alex se refería a la rama más estrecha, donde el agua corría más rápida.


  —¿Estás seguro?


  Por respuesta, él alzó la miniplaca que colgaba de un cordón en su cuello.


  —¿Has visto alguna otra cámara mientras veníamos? ¿Se me pasó alguna por alto?


  Ella miró el boceto. Los gráficos de ordenador sólo podían reproducir lo que se les daba, y el dibujo de George Hutton al parecer había sido hecho a toda prisa.


  —Debería decir que estás en lo cierto. Es el de la izquierda.


  Volvieron a ponerse las gafas y las mascarillas y se dirigieron hacia aquella abertura, en medio de un siniestro rugido. Teresa advirtió la nota que Hutton había escrito en este punto del mapa, con letras rojas. ¡Cuidado aquí!, rezaba la inscripción.


  A sólo unos metros de la abertura, Teresa advirtió lo débil que era la advertencia. No podía perder tiempo ni energías en contemplar el paisaje ni en filosofar. Las curvas aparecieron súbitamente de entre la espuma, confundiendo sus gafas inteligentes. Confundiéndola a ella. Incluso con la ayuda de la tendencia natural a dirigirse al centro de la corriente, tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para impedir que el retorcido intestino de piedra la aplastara.


  Ya no puede quedar mucho, supuso, recordando su breve vistazo al boceto, insegura de estar calculando o simplemente rezando. La última laguna debe de estar ahí delante mismo.


  En cuanto terminó de pensarlo, quedó atrapada en una maraña con las piernas de Alex Lustig. Con el río golpeándolos desde atrás, la colisión provocó una serie de golpes que hicieron resonar su cabeza, produciendo manchas deslumbrantes ante sus ojos. Las gafas sólo empeoraron las cosas al oscurecerse súbitamente en respuesta a la sorprendida dilatación de sus pupilas.


  Un brusco roce en una pierna hizo que Teresa se diera cuenta de la existencia de piedras irregulares, demasiado nuevas y afiladas para llevar mucho tiempo en la corriente. Un desprendimiento de piedras debía de haber bloqueado parcialmente esa parte del río. Se retorció hacia un lado con el tiempo justo para evitar la acometida de un afilado monolito, y luego tuvo que agarrarse a la pierna de Alex cuando la corriente la empujó hacia otro saliente irregular justo delante.


  Agarrándose el tobillo, Teresa no tuvo tiempo de preguntarse cómo se había detenido él tan súbitamente. Se aferró con las dos manos. Sus aletas chocaron con la barricada e instintivamente la empujó con las piernas.


  Milagrosamente, cedió. Al mirar rápidamente corriente abajo, Teresa vio que el agua se llevaba lo que quedaba de la precaria barrera. Sólo había sido necesario un empujón suplementario para que el impedimento desapareciera. ¡Qué suerte!


  Casi se soltó para continuar el viaje. Pero entonces se detuvo. ¿Cómo aguanta él?, insistió una voz. ¿Y por qué no se suelta ahora que el camino está despejado?


  Algo andaba mal. Unos temblores involuntarios corrían por las piernas del hombre. Tiene problemas, advirtió ella.


  Luchando con la corriente, estirando los brazos poco a poco, Teresa subió por sus piernas centímetro a centímetro, agarrándose por fin a su cinturón. Alzó la cabeza para ver lo que hacía Alex.


  ¡Dios mío! De la boca de Teresa escaparon burbujas cuando trató de no gritar. Las gafas le impedían mirar dentro del círculo de oscuridad que envolvía la cara del hombre. Pero no necesitaba mirarlo a los ojos para reconocer el pánico y la desesperación. Con debilidad creciente, Alex tiraba de una correa que le atenazaba la garganta, liberando finos hilillos de sangre cada vez que la corriente aflojaba un poco. Esa misma corriente casi le arrancó a Teresa las gafas mientras se volvía para mirar alrededor del círculo negro, a lo que fuera que lo tenía atrapado.


  Era la placa del mapa. De algún modo se había introducido en una grieta abierta por el deslizamiento. Esto había impedido que los dos chocaran contra las rocas afiladas como cuchillas hacía tan sólo unos instantes. Devuelta a su lugar por los esfuerzos de Alex, era también lo que anclaba el lazo corredizo que lo estrangulaba.


  No había tiempo para pensar. Teresa tenía su cuchillo en el tobillo, mientras que Lustig guardaba el suyo en el muslo. Tendría que ser el suyo, entonces. ¡Pero cogerlo significaría tener que soltar un brazo! Y Teresa sabía que no podría aguantar, a menos que…


  Inspiró profundamente tres veces, escupió la mascarilla y mordió con fuerza el cinturón de Alex, apretando los dientes cuanto pudo.


  Agarrándose con fuerza con el brazo izquierdo, soltó el derecho y pugnó por coger el cuchillo. El río los agitaba como si fueran banderas. Pero a pesar del dolor, su mandíbula y su hombro no cedieron mientras con la mano tanteaba la vaina. Por fin sacó la brillante hoja. Teresa volvió a rodear a Alex con ambos brazos y escupió el agrio cinturón de su boca. Ahora venía lo más difícil: contener la respiración mientras avanzaba centímetro a centímetro por el cuerpo de Alex. Él tenía la camisa hecha jirones, y los hilos de sangre manchaban el agua helada cuando ella advirtió que el pecho del hombre era aún más velludo que el de Jason… ¡Y que tenía nada menos que una erección!


  ¿Ahora? Los hombres son tan extraños…


  Entonces se acordó de los viejos chismes de las comadres: los hombres a veces se hinchan cuando están cerca de la muerte. Teresa se apresuró.


  Sus brazos estaban a punto de ceder y los pulmones le ardían cuando envolvió las piernas alrededor de sus muslos, se agarró fuertemente con un brazo y alzó el cuchillo. Intentó no apuñalarle la cara o la garganta mientras el río agitado y traicionero retorcía su tenaza con súbitos empujones, forzando su mano a un lado y otro.


  Alex tenía que estar todavía vivo y consciente. ¿O fue sólo un reflejo lo que hizo que pasara una mano por su brazo extendido, afianzando su puntería? De inmediato, a través de la hoja de metal, ella sintió la tensión de la correa que entonaba un tamborileo de muerte.


  ¡Ahora! Descarga el golpe, estúpida. ¡Hazlo!


  Con toda la fuerza de su voluntad, Teresa dirigió el brazo. La correa se resistió y de repente se rompió con un brusco tañido que reverberó en las estrechas paredes.


  Súbitamente los dos se encontraron dando tumbos corriente abajo, rebotando contra el suelo y el techo. Teresa tuvo que elegir entre proteger las gafas de la corriente y volver a meterse en la boca el tubo respirador. Escogió la respiración antes que la vista y agarró el tubo, hinchando sus agónicos pulmones mientras las gafas de alta tecnología eran arrancadas de su cabeza y todo se sumía en la negrura.


  La salvaje cabalgada terminó apenas unos caóticos instantes después. De repente, el fondo pareció acabarse mientras ella salía volando a lo que parecía aire libre. El bronco y redoblante bramido se redujo a un claro rugido. La gravedad la reclamó y la caída duró una eternidad, para acabar en un chapuzón al pie de una ruidosa catarata.


  La laguna era profunda, fría y absolutamente negra. Teresa se dirigió hacia lo que esperaba fuera la superficie. Cuando asomó por fin la cabeza, chapoteó agua, escupió su mascarilla y bebió la dulzura del aire no embotellado. Arriba y abajo otra vez. Por un momento no importaba que nada, ni siquiera el verde resplandor de los gusanos, iluminara su existencia. Otras personas se habían quedado ciegas y sobrevivían. Pero nadie había durado mucho tiempo sin aire.


  —¡Alex! —gritó de repente, antes incluso de pensar en él conscientemente. Podría haber sido arrojado a cualquier lugar de este negro lago, inconsciente, perdido en las aguas, ¡y ella no tenía visión para buscarlo!


  Teresa se apartó nadando de la cascada hasta que el clamor y la espuma se difuminaron lo suficiente para permitirle oír sus propios pensamientos.


  —¡Alex! —volvió a llamar. Oh, Dios, si estaba allí sola, si él moría porque ella pasaba cerca de donde se hallaba, sin saberlo…


  ¿Era aquello un sonido? Se volvió. ¿Había tosido alguien? Parecía una tos. Giró, buscando la fuente.


  —Por… aquí… —Más toses interrumpieron la voz débil y cascada—. ¡Aquí!


  Ella se debatió en el agua, frustrada.


  —He perdido las gafas, maldición.


  La corriente parecía acercarlos, al menos. La siguiente vez su voz pareció más clara.


  —Ah, debe de ser por eso… —él tosió una última vez— que ahora puedo verte la cara. Tienes un aspecto terrible, por cierto.


  Su voz sonaba cerca. Alex siguió hablando para guiarla.


  —Un poco a la izquierda, mmm, y gracias por salvarme la vida. Sí, eso es. La orilla está por allí, un poco más a la izquierda.


  Teresa sintió el fondo arenoso bajo los pies y suspiró mientras sacaba su cuerpo, pesado y tembloroso, de las negras aguas.


  —Por aquí —le oyó decir, y una mano le agarró el brazo.


  Se aferró a él con fuerza y gimió de repente con una emoción de la que no había sido consciente hasta entonces. Ahora que toda la furiosa acción había acabado, una súbita oleada de ligofobia la barrió y tiritó, intimidada por la oscuridad.


  —Tranquila. De momento estamos a salvo. —Él la ayudó a sentarse a su lado y la abrazó para compartir el calor—. Eres impresionante, capitana, mmm, Teresa.


  —Mis amigos… —dijo recuperando el aliento mientras le abrazaba con fuerza—. A veces, mis amigos me llaman Rip.


  Supo que él estaba sonriendo, aunque no podía ver siquiera la mano que le apartaba el pelo empapado de los ojos.


  —Bien —murmuró desde muy cerca—. Gracias otra vez, Rip.


  Y la abrazó hasta que dejó de temblar.


  Poco después, Teresa le cogió las gafas para echar un vistazo alrededor. El lago del infierno se extendía más allá del alcance del diminuto rayo y el techo bien podría ser ilimitado. Sólo los ecos confirmaban que estaban bajo tierra, además de su sentido de la orientación, que le hablaba de los incontables metros de roca situados entre ella y cualquier salida de este lugar.


  Jadeó cuando vio la extensión de las magulladuras y heridas del pobre Alex.


  —Vaya —suspiró, tocando la marca del lazo alrededor de su garganta. Era algo permanente.


  —Un escocés antepasado mío murió de esta forma —comentó él, pasándose la yema de los dedos por la marca rojiza—. El pobre diablo fue sorprendido en la cama con la amante de un príncipe Estuardo. No fue una acción inteligente, pero sirvió para hacer buenos chistes siglos más tarde. Mi famosa abuela afirma que siempre esperó acabar también colgada. La idea le parece romántica. Tal vez sea cosa de familia.


  —Sé un par de cosas sobre cuerdas y nudos corredizos —le dijo ella mientras atendía sus peores cortes—. Pero me da la impresión de que cuando te mueras, será de forma más espectacular que colgado.


  Él le dio la razón con un suspiro.


  —Oh, imagino que en eso tienes razón.


  Sus suministros eran escasos, ya que habían empaquetado sus mochilas a toda prisa y la de ella se había abierto con las sacudidas. Además del botiquín de primeros auxilios y una cápsula que contenía un mono comprimido, había dos barras de proteínas, una brújula, y un par de cubos de datos. Tras estudiar cuidadosamente la laguna, Teresa no consiguió encontrar sus gafas perdidas ni nada que tuviera valor.


  —¿Hasta qué punto recuerdas el mapa de George? —preguntó cuando los dos se recuperaron un poco.


  Alex se encogió de hombros en medio de lo que, para él, era la más completa oscuridad.


  —No demasiado bien —respondió sinceramente—. Si tuviera que empezar de nuevo, haría una copia para ti. O tendríamos que habernos tomado tiempo para memorizarlo.


  —Mmm.


  Teresa entendía de lamentos a posteriori. Toda su carrera se había basado en evitar los planes apresurados, en planificar por adelantado cualquier contingencia posible. Sin embargo, también había sido entrenada para lo inesperado. Siempre estaba preparada para improvisar.


  —No tuviste tiempo —replicó—. Y Glenn Spivey no es ningún estúpido.


  Alex sacudió la cabeza.


  —En la sala de conferencias trazó un escenario tan razonable que casi me convenció.


  —Parecías seguirle la corriente cuando me marché. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?


  Él se encogió de hombros.


  —No fue tanto un cambio de opinión como la decisión de no querer formar parte de eso. Todos habíamos trabajado demasiado. Empezaba a parecer que podríamos manejar a Beta nosotros solos. Aunque la forma de expulsarla sin problemas al final, eso era algo que todavía no había calculado.


  Teresa recordó su sueño sobre la bola de fuego, saltando al cielo desde un mar hirviente, alzándose para volver.


  —Así que tal vez el plan de Spivey sea bueno. ¿Mantenerla dentro de la Tierra, pero a una altura suficiente para que pierda masa lentamente?


  —Tal vez, si pierde masa mientras esté en el manto lo bastante rápido para reducir sus ganancias. Si no hay variables que no hemos calculado. Si el constante pulso del gázer no destroza demasiadas granjas o ciudades o cambia de algún modo el interior de la Tierra…


  —¿Podría hacerlo?


  La cara de Alex adquirió una expresión de perplejidad.


  —No lo sé. La última vez que examiné mi modelo en Rapa Nui… —Sacudió la cabeza.—. De todas formas, ahora tenemos que ir allí. Entonces podremos responder a la proposición de Spivey con una propia.


  Qué optimista, advirtió Teresa, y se preguntó por qué siempre le había considerado amargado o letárgico.


  —¿Y cómo se supone que llegaremos allí?


  —Oh, George dice que eso será sorprendentemente fácil. Tía Kapur puede hacernos subir a bordo de un zep Hine-marama que vaya a Fiji, país que no forma parte de ANZAC y tiene un aeropuerto internacional. A partir de ahí, viajaremos bajo nuestro propio nombre. Spivey no se atreverá a detenernos si no quiere revelarlo todo, ya que, naturalmente, dejaremos diarios completos con la Tía antes de que nos marchemos.


  —Naturalmente —asintió ella—. Conociendo a Spivey, se limitará a esperar para hablar con nosotros cuando lleguemos. Todavía tiene una buena mano. Y no podemos tratar con nadie más.


  Por supuesto, Teresa sabía lo que Alex y ella estaban haciendo. Hablaban como si sus destinos estuvieran aún bajo control. Como si pudieran llegar a aquel zepelín clandestino que los conduciría a través del Pacífico a la tierra de las estatuas encantadas. Olvidando su situación, aunque fuera durante unos minutos, se daban tiempo para calmarse, para equilibrarse. Tiempo para negar que después de todo ya estaban condenados.


  Alex recordaba que George había dicho algo sobre salir de la cueva de la Cascada a través de un túnel seco, cortado a mitad del camino en una pendiente a un cuarto de las cataratas. Por desgracia, no podía recordar si ese cuarto del camino era en sentido de las agujas del reloj o al contrario. Intentaron lo primero, utilizando por turnos las gafas en busca de algún indicio que indicara una salida, antes de dedicarse al segundo. Afortunadamente, encontraron por fin la abertura, no demasiado oculta tras una pared sobresaliente.


  Por desgracia, uno de ellos tendría que estar ciego en todo momento. Como Alex estaba aún algo tembloroso por su experiencia en el río, Teresa insistió en que llevara las gafas. Le aseguró que podía seguirlo mientras él la guiara hablando y le echara una mano cuando las cosas se complicaran.


  La experiencia de escalar aquellos peñascos lisos como el cristal en medio de una total oscuridad fue algo único para Teresa. En algunos momentos tenía la sensación de que no se trataba de una cueva, sino de la superficie de alguna luna helada. El cielo quedaba oculto no por la piedra, sino por una nebulosa negra, a cientos de pársecs de distancia. Pero en cualquier momento, la rotación de la luna revelaría las resplandecientes estrellas, brillando a través de una abertura en la gran nube espacial, o quizás incluso algún planeta o sol alienígena.


  Eran momentos de fantasía, por supuesto. Y siempre se cortaban en seco, refutados por sus otros sentidos, por los ecos que recibía de la cascada y la extraña sensación de presión de las rocas de encima, cuya presencia le recordaba que se encontraba en las profundidades de un mundo. Un mundo dinámico, acostumbrado a cambiar, moverse, agitarse en su espasmódico sueño.


  Nueva Zelanda, en especial, era una zona de terremotos y volcanes. Y aunque toda aquella actividad se producía lentamente en comparación con las vidas humanas, Teresa experimentaba una especie de peligro más allá de la posibilidad de perderse y morir de hambre.


  En cualquier momento, simplemente, la montaña podría decidir aplastarlos.


  De algún modo, aquella pátina añadida a todos sus otros riesgos parecía compensar un poco. En cierto sentido, resultaba excitante. En ese aspecto somos iguales Alex Lustig y yo. Ninguno quiere morir de forma aburrida.


  Pensaba en todo esto mientras, con otras partes de su mente, prestaba atención a cada piedra y cada asidero peligroso. Alex la ayudó a pasar por una estrecha abertura que conducía a un pasadizo por donde corría una fría brisa. Teresa rozó con los dedos la pared a su izquierda, captando la humedad. Alex la detuvo entonces y le colocó las gafas en la mano.


  Las lentes interactivas leyeron la dilatación de sus pupilas y suministraron la energía necesaria. Sin embargo, el regreso de la visión la dejó momentáneamente deslumbrada. Piritas y otras formas cristalinas engañosas brillaban por todas partes, acentuando su resplandor con la humedad, de forma que daban la impresión de ser el tesoro profundamente enterrado de algún eremita. Por un momento ella recordó los holos que había visto de las cuevas de Lascaux y Altamira, donde sus antepasados Cromagnon habían entrado arrastrándose, con la ayuda de antorchas encendidas, para pintar las paredes con asombrosas imágenes de bestias y espíritus, esparciéndose polvo ocre sobre las manos para dejar huellas sobre la fría piedra, marcas que denotaban lo único que Teresa y ellos compartían: la mortalidad.


  Teresa consultó su brújula, aunque esos aparatos no eran de fiar bajo tierra. Entonces cogió la mano de Alex para guiarlo a lo que parecía la única dirección posible, lejos del rugiente río, hacia el corazón de la montaña.


  Así fueron alternándose, deteniéndose con frecuencia para descansar, cada uno turnándose en ser el líder y luego el ciego e indefenso. Ella llegó a conocer bastante bien los contornos de la mano de Alex, y los pasos de ambos se unieron lentamente casi en el mismo ritmo subconsciente.


  Durante el camino, por pasar el rato, Alex le pidió que hablara de su vida. Así, ella le habló de los años escolares, y luego de sus experiencias y de Jason. De algún modo, aquello parecía ahora más fácil. Podía hablar en pasado de su marido con pena, pero sin vergüenza. Teresa también supo unas cuantas cosas acerca de Alex Lustig cuando le llegó el turno. Tal vez una o dos quedaron dichas entre líneas mientras él le hablaba de su vida como científico solterón. De hecho, Teresa se maravilló de lo buen narrador que era. Hacía que su trabajo, delante de pizarras o pantallas holográmicas, pareciera mucho más romántico que la profesión de astronauta.


  Por supuesto, la conversación avanzaba a trompicones. Cada tres frases había una interrupción: «Levanta el pie derecho», o «agacha la cabeza medio metro», o «ponte de lado ahora, y palpa en busca de una abertura a la derecha». Cada uno se turnaba para guiar al otro verbalmente y a menudo controlaba físicamente al otro. Era una responsabilidad pesada, que exigía confianza mutua. Resultó difícil al principio, pero no había otra alternativa.


  Durante uno de sus turnos como guiada, Teresa sintió de pronto el paso de una brisa mientras se arrastraban por un estrecho pasadizo. Volvió la cabeza y, aunque el tenue céfiro había desaparecido, olisqueó y frunció el ceño.


  —… y entonces fue cuando Stan me dijo que sería mejor que confrontara mi…


  Ella lo interrumpió plantando los pies y apretándole la mano.


  —¿Qué pasa, Teresa? —Ella sintió que Alex se daba la vuelta—. ¿Estás cansada? Podemos…


  Ella alzó la mano libre para pedir silencio, y él obedeció.


  ¿Había sentido realmente algo? ¿Era porque estaba ciega y prestaba atención a los otros sentidos? ¿Habría pasado de largo si hubiera sido la guía y tuviera vista?


  —Alex. ¿A qué lado del corredor estaba la siguiente bifurcación en el mapa de George?


  —Mmm, como te dije, no estoy muy seguro. Creo que a la izquierda, quizás a unos cuatro kilómetros después del lago. Pero no hemos llegado tan lejos todavía, ¿o sí? —Hizo una pausa—. ¿Crees que nos hemos pasado?


  Teresa sacudió la cabeza. Era una corazonada, pero la brisa había venido de la izquierda.


  Sin embargo, siempre había brisas, pequeñas ráfagas que recorrían la caverna desde quién sabía dónde, con destino a lugares imposibles de adivinar. Sin embargo, algo en su sistema de orientación interno parecía haber gritado esta última vez.


  —¿Escribió George una nota junto al giro?


  Ella le oyó respirar hondo y lo imaginó cerrando los ojos mientras se concentraba.


  —Sí, creo que vi algo escrito. ¿Crees que sería algo como «cuidado con las tibias y la calavera»?


  Ella le lanzó un puñetazo y lo alcanzó en el hombro.


  —¡Ay! —gruñó Alex, satisfactoriamente.


  —No —replicó Teresa—. Pero el giro no tiene por qué estar a la vista. Después de todo, no es obligatorio que haya bifurcaciones claras en el camino. Normalmente no lo son.


  —Supongo que no. Tal vez eso es lo que escribió, cómo localizarlas. ¿Te…?


  Ella le tiró de la muñeca.


  —¡Vamos!


  —Espera. ¿No debería darte las ga…?


  Se calló para seguirla mientras ella lo guiaba en la completa oscuridad puramente de memoria, agitando un brazo por delante, intentando encontrar de nuevo aquel elusivo susurro.


  —¡Alex! —Se detuvo tan bruscamente que Lustig chocó con ella—. ¡Mira hacia arriba! A la derecha. ¿Qué ves?


  —Veo… Sí. Hay una abertura, sí. ¿Pero cómo supones…?


  Ella no hizo caso a sus objeciones. Parecía adecuado. Su brújula interna, su siempre nervioso y nunca satisfecho sentido de la orientación, la llamaba hacia ese camino. Reprimió una voz de duda, que le advertía que se estaba agarrando a un hilo sin ovillo.


  —Vamos a intentarlo, ¿de acuerdo? ¿Te empujo? ¿O quieres que yo vaya primero?


  Alex suspiró, como diciendo: ¿Qué tenemos que perder?


  —Será mejor que vaya yo, Teresa. De esa forma, si parece un pasadizo auténtico, podré extender la mano y auparte.


  Ella asintió y se agachó, entrelazando las manos para formar un escalón. Con cuidado, él la cogió por la cintura e hizo que se volviera.


  —Así está mejor. ¿Estás preparada? —Plantó un pie en sus manos.


  —¿Preparada? ¿Estás de broma? —preguntó mientras aceptaba su peso—. Estoy preparada para cualquier cosa.


  Aunque habían recorrido una buena distancia a lo largo del empinado y retorcido sendero, medio arrastrándose, medio escalando túneles inclinados y estrechas grietas, Teresa siguió rehusando su ofrecimiento de compartir las gafas. Alex desempeñaba bien su función de líder, y ella se escudaba en la excusa de que no podían arriesgarse a pasarse las gafas en medio de aquel caos. Dejarlas caer sería una catástrofe: podrían deslizarse o perderse de vista y nunca volverían a encontrarlas.


  Pero, en realidad, Teresa sentía un extraño anhelo de ceguera ahora mismo. Era extraño, difícil de explicar incluso para ella misma. ¿Por qué iba a preferir nadie avanzar a trompicones, tanteando, tropezando en la oscuridad, dependiendo por completo de otra persona que le advirtiera que un saliente colgaba a sólo escasos centímetros de su frente, o que el precipicio se abría bajo sus pies?


  Sin embargo, por dos veces impidió que Alex siguiera por una ruta que habría parecido razonable a la vista, el sendero más ancho, más llano o más fácil, instándole a tomar una ruta secundaria. Ascendían la mayor parte del tiempo, y aunque Teresa sabía que no tenía ninguna garantía de no encontrar un callejón sin salida en la siguiente esquina, al menos de esta forma sólo tenían una montaña con la que lidiar, no un planeta entero de doce mil kilómetros de diámetro.


  Ésta no puede ser la ruta de George Hutton, advirtió después de un rato. No podía haber tantas desviaciones, tantos estrechos vericuetos retorcidos en el mapa que habían perdido. Estaba claro que también Alex se había dado cuenta, pero no dijo absolutamente nada. Los dos sabían que nunca podrían recordar lo suficiente para rehacer sus pasos. La cómoda conversación de una hora antes (¿o habían sido cuatro horas?, ¿seis?, ¿catorce?), dio paso a susurros roncos y entrecortados mientras ahorraban fuerzas y trataban de no pensar en su creciente sed.


  Ahora recorrían su propio sendero, yendo a lugares que nadie había visto antes. Teresa tampoco los veía ahora, naturalmente, pero eso no importaba. Las texturas eran nuevas a cada giro. Se familiarizó al tacto con muchos tipos distintos de roca, sin nombres asociados o imágenes que echaran a perder la perfecta realidad. Era sustancia no entorpecida por la metáfora.


  Alex tomaba las decisiones tácticas, paso a paso, metro a metro, elecciones a pequeña escala acerca de cómo mover cada pie, cada mano y rodilla.


  —Cuidado con la cabeza —le indicaba—. Agáchate un poco más. Ahora gira a la izquierda. Extiende la mano hacia la izquierda. Más alto. Eso es.


  Ni una sola vez hubo en su voz el menor tono de reproche por la forma en que ella los guiaba: una mujer ciega señalando vagamente al cielo en un instante, al otro lado al siguiente, posiblemente haciéndolos avanzar en círculos. Se supone que soy una científica. Una ingeniera cualificada. ¿Qué estoy haciendo entonces, confiando nuestras vidas a simples corazonadas?


  Teresa rechazó los resquemores. Desde luego, la lógica y la razón eran importantes. Eran sistemas mucho más inteligentes que la vieja brujería y los impulsos que antaño guiaban los asuntos humanos. Pero la razón y la lógica también tenían sus límites, por ejemplo, cuando no tenían datos suficientes para seguir adelante. O cuando los datos eran del tipo que ningún ingeniero podía entender.


  Tenemos muchas habilidades, pensó durante un período de descanso, mientras Alex compartía las últimas migajas de la barra de proteínas y luego le dejaba lamer el envoltorio con su lengua seca. Algunas de ellas apenas las usamos nunca.


  Si encontrar agua fuera una de las suyas. De vez en cuando oían lo que sólo podía ser el goteo del líquido, más allá del rayo de las gafas de Alex, a menudo resonando tortuosamente tras alguna pared rocosa. Si pegaba el oído a una superficie lisa, a veces podía distinguir el distante rugido y el bramar del río, o tal vez otro de aquellos caminos ocultos y ya surcados.


  Durante el siguiente tramo, oyó que Alex jadeaba y retrocedía ante lo que describió como un «pozo sin fondo». Teresa permaneció tranquila mientras él la guiaba alrededor de una trampa invisible que habría sido su tumba si no la hubiera visto a tiempo.


  Descansaron de nuevo al otro lado. El hambre y la sed se habían agudizado hacía tiempo, y luego empezaron a convertirse en dolores oscuros y familiares. Pero esto no preocupaba tanto a Teresa como su creciente debilidad. Tal vez, al cabo de unas cuantas paradas de descanso, simplemente no volverían a levantarse. ¿Se resecarían entonces sus cuerpos hasta momificarse? ¿O acaso la sequedad era ocasional? Tal vez en unos cuantos meses una lenta filtración, rica en minerales, regresaría a estos pasadizos y pegaría gradualmente sus cuerpos a las rocas donde se sentaban, para sellar su cripta y lapidar sus huesos. O algún torrente primaveral vendría a abrirse paso por allí, aplastando y disolviendo sus restos para llevar luego los trozos a los mares distantes.


  Tal vez no habría tiempo para que sucediera ninguna de aquellas cosas. Todavía era posible que Spivey y Hutton perdieran el control sobre la singularidad Beta, en cuyo caso incluso la tumba en la montaña que la rodeaba ahora resultaría tan poco sólida como una casa construida con papel de seda. La distancia entre Teresa y sus amigos en el mundo exterior parecía infinita ahora mismo, pero se volvería académica cuando el taniwha alcanzara su ansiosa madurez final, cuando todos sus átomos se encontraran en una súbita e íntima unión topológica.


  Teresa se preguntó cómo sería. Casi parecía atractivo en cierto sentido, mientras contemplaba la perspectiva inmediata de morir de inanición. ¿Se volvían tan filosóficos los otros exploradores perdidos cuando se acercaba su final?


  Se preguntó si Wegener en Groenlandia o Amundsen en el Ártico reflexionaron acerca de las extravagancias del destino humano mientras se hundían también más allá de toda esperanza realista. Quizás eso, más que la inteligencia, ha sido nuestro poder secreto, pensó Teresa mientras volvían a ponerse en marcha y elegían otro camino. Aunque te quedes sin respuestas, hay todavía posibilidades que considerar.


  Después de un rato, incluso aquella línea de pensamiento dejó de ofrecer ningún consuelo. El cansancio se apoderó de ella como un peso aturdidor, ensombreciendo afortunadamente el dolor de los incontables porrazos, cortes y magulladuras. Debía de haber perdido las rodilleras en algún momento, o no, porque apenas notaba nada en aquella zona mientras se arrastraba o se agachaba o pasaba de lado a través de desfiladeros desmoronados o inclinados. El único recurso que le quedaba para centrar la atención era el ritmo. Y una obstinación que no la dejaba detenerse.


  No tuvo ninguna premonición cuando Alex se detuvo de repente. A través de la mano que tenía posada sobre su brazo, ella sintió un temblor que le recorría todo el cuerpo.


  —Ven aquí, Rip —instó en un ronco susurro, atrayéndola hacia sí y luego hacia un saliente inclinado. Cuando ella se sentó en la fría roca, sintió que le cogía la cabeza con las manos y la giraba a la izquierda, luego un poco hacia abajo—. No noto nada —dijo con voz seca—. ¿Hay algo ahí?


  Teresa parpadeó. Ya se había acostumbrado a las motas y destellos entópicos que la retina parece «ver» incluso en la oscuridad total, las mentiras que fingen nuestros ojos para pretender que aún tienen algo que hacer. Así que tardó un poco en reconocer que uno de aquellos destellos mantenía el mismo contorno vago, medio imaginado y difuso, y que conservaba su posición a pesar de que ladeaba la cabeza. Teresa se mordió torpemente el labio inferior para que el dolor la despertara un poco. Con voz reseca y rasposa, preguntó:


  —Mmm…, ¿quieres comprobarlo?


  —No, por supuesto que no —respondió él con triste y afectuoso sarcasmo, y le apretó la mano antes de comenzar a guiarla hacia el nuevo canal, éste cubierto por una especie de polvo que desprendía un aroma fuerte y rancio.


  Teresa inhaló y por fin advirtió lo que tenía el olor de atractivo. Era un tono rico, y sólo pudo esperar que sus esperanzas fueran ciertas, que la fragancia que detectaba se debiera a las deposiciones dejadas por incontables generaciones de mamíferos voladores, animales que vivían bajo tierra, pero que se ganaban la vida volando y revoloteando en el exterior, bajo el cielo abierto.


  Siguieron el débil resplandor a través de giros y recodos, hasta que Teresa empezó a distinguir los tenues contornos de las paredes y las ásperas columnas. Al principio sólo contrastaban en débiles capas de negro, pero luego aparecieron atisbos de gris y sepia que permitían apreciar algún detalle aquí y allá. Pronto no necesitó tanta ayuda de Alex y pudo guiar sus propios pasos, detectando obstáculos milagrosamente a distancia, cuando aún se encontraban a vanos metros.


  La visión, una sensación sorprendente.


  Tuvieron que descender después de eso, con cuidado de no cometer ningún error fatal en su prisa, pero por fin llegaron a un lugar donde el suelo estaba nivelado y cubierto de una alfombra de huesecillos que crujieron bajo sus pies. Ahora, en lo alto, distinguieron millares de formas marrones y dobladas, colgando de cada grieta y rendija. Los habitantes de la cueva les prestaron muy poca atención, envueltos en la crisálida de sus alas, durmiendo durante el día.


  El día. Teresa parpadeó ante la idea y tuvo que alzar una mano para protegerse del resplandor que se reflejaba directamente en una pared del fondo, una pared que daba a una fuente de luz más brillante que ninguna otra cosa que hubiera imaginado jamás. Siento haber dudado de ti, le dijo al Sol, recordando cómo en su sueño había supuesto que podría tener un rival.


  Alex se quitó las gafas sucias y los dos se miraron mutuamente, hasta estallar en silenciosas sonrisas por la sucia, horrible, agotada y definitivamente maravillosa sensación de estar vivos.


  Todavía estaban cogidos de la mano, por puro hábito, cuando por fin se abrieron paso entre los matorrales que cubrían la entrada de la cueva y salieron a una mañana llena de nubes y árboles y una infinidad de otras cosas demasiado hermosas que habían temido no volver a ver jamás.


  
    ■ ¡ATENCIÓN! Ha sido usted elegido por una rutina de investigación muy especial de la Red. ¡Por favor, no purgue este mensaje! Ha sido originado por la Asociación Mundial de Budismo Mahayana, una de las grandes órdenes religiosas de la historia, y usted no ha sido seleccionado aleatoriamente. Esto es un experimento, una fusión de ciencia moderna y costumbres ancestrales en nuestra continua búsqueda de unos individuos muy especiales.


    Buscamos tolkus, seres reencarnados que en vidas pasadas fueron hombres y mujeres santos e iluminados, o bodishattvas. En el pasado, búsquedas como ésta quedaban restringidas a unos cuantos días de viaje de nuestros monasterios en el Himalaya. Pero últimamente se han encontrado tolkus por todo el mundo, renacidos en todas las razas, culturas y credos. Cuando descubrimos a uno, es causa de alegría y por tanto se le ayuda a tener una conciencia plena de sus auténticos poderes.


    Aunque los tolkus viven sus vidas sin darse a conocer, olvidados de su pasado o incluso escépticos a nuestras palabras, sin embargo se convierten con frecuencia en maestros o médicos de gran mérito. Estos poderes pueden ser ampliados, a través del entrenamiento.


    Negamos enfáticamente que las tradiciones orientales de meditación sean simples técnicas de biorretroalimentación glorificadas para inducir estados de excitación naturales. Las comparaciones químicas son burdas y enfatizan solamente lo superficial. Pierden el poder esencial que puede liberar la mente humana concentrada. Un poder que usted puede haber perfeccionado en vidas anteriores y que incluso ahora puede estar a su alcance.


    Nuestra búsqueda es de gran importancia, ahora más que nunca. Recientes portentos extraños, observados por todo el globo, parecen indicar que se acercan tiempos de grandes penalidades. Como los miembros de otros muchos credos, los budistas mahayanas nos preparamos para enfrentarnos al peligro. Hemos enviado a la Red estos mensajeros para buscar a aquellos cuyas vidas, cortesía, obras de caridad y honorabilidad indican que pueden haber sido maestros de iluminación. Sólo le pedimos que medite acerca de las siguientes cuestiones.


    ¿Cree que todos los seres, grandes y pequeños, sufren?


    ¿Cree que el sufrimiento termina, y que puede llegar un final a través de lo que algunos llamamos Iluminación, una rotura del velo de ilusión de la vida?


    ¿Siente que la compasión es la esencia de las acciones correctas?


    Si estas preguntas resuenan en su interior, no lo dude. Use nuestro servicio de llamada gratuita para solicitar una entrevista en persona.


    Puede ser más afortunado de lo que recuerda. En ese caso, tenemos fe en que sepa qué hacer.

  


  BIOSFERA


  —Dime, pues. ¿Qué piensas de Elspeth? —preguntó la doctora Wolling mientras terminaba de servir el té y le pasaba una taza.


  Nelson agitó una cucharada de azúcar, concentrándose en las pautas giratorias más que en mirarla a los ojos.


  —Es un programa interesante —respondió, escogiendo las palabras con cuidado.


  Ella estaba sentada frente a él, haciendo sonar alegremente la taza y la cuchara. Sin embargo, Nelson suponía que esta sesión no iba a ser fácil, si es que alguna lo era con esta maestra.


  —¿He de entender que no tienes mucha experiencia con programas autopsic?


  Él sacudió la cabeza.


  —Oh, en casa los hay. Los consejeros de la escuela no paraban de ofrecérnoslos. Pero ya sabe cómo es el Yukon.


  —Una tierra de emigrantes, sí. Duros de mollera, confiados en sí mismos. —Ella adoptó fácilmente el acento de los canadienses del norte—. Del tipo que saben lo que son y al diablo si el programa de algún tipo listo va a decirles lo que están pensando, ¿eh?


  Nelson no pudo evitar reírse. Sus ojos se encontraron, ella sonrió y sorbió su té, como cualquier abuela.


  —¿Sabes hasta dónde se remontan los programas autopsic, Nelson? El primero fue introducido cuando yo era una niña pequeña, oh, antes de 1970. Eliza consistía tal vez de un centenar de líneas de código. Nada más.


  —Está bromeando.


  —No. Se limitaba a formular preguntas. Si escribías «Me siento deprimido», te contestaba «¿Así que te sientes deprimido?», o «¿Por qué crees que te sientes deprimido?». Buenas preguntas guía, de hecho, que te servían para empezar a analizar tus propios sentimientos, aunque el programa no entendiera el significado de la palabra «deprimido». Si hubieras escrito «Me siento… naranja», habría respondido «¿Por qué crees que te sientes naranja?».


  »¡Lo curioso del caso es que Eliza era decididamente adictiva! La gente permanecía horas sentada delante de sus anticuadas pantallas, vaciando sus corazones en un oyente ficticio, programado simplemente para decir el equivalente de “¿Mmm? ¡Ya veo! ¡Venga, cuenta!”.


  »Era el confidente perfecto, desde luego. No se aburría ni se irritaba, ni se marchaba, ni cotilleaba luego a tus espaldas, ni podía juzgar tus oscuros secretos profundos porque en realidad no estabas hablando con nadie. Sin embargo, al mismo tiempo, se mantenía el ritmo de una conversación auténtica. Eliza parecía sonsacarte las palabras, insistiendo en que intentaras sondear tus sentimientos hasta que descubrieras qué dolía. Algunas personas informaron de haber realizado logros importantes. Sostenían que Eliza cambió sus vidas.


  Nelson sacudió la cabeza.


  —Supongo que es lo mismo con Elspeth. Pero… —Volvió a sacudir la cabeza y guardó silencio.


  —Pero Elspeth parecía bastante real, ¿no?


  —Bruja entrometida —murmuró él.


  —¿A quién te refieres, Nelson? —preguntó Jen suavemente—. ¿Al programa? ¿O a mí?


  Nelson soltó rápidamente la taza.


  —¡Oh, al programa! Quiero decir que ella…, eso…, venía una y otra vez a por mí, separando mis palabras. Y luego estaba, bueno, la parte de asociación libre que…


  Recordó el rostro sonriente del holotanque. Parecía de lo más inocente, mientras le pedía que dijera la primera palabra o frase que se le ocurriera. Y luego la siguiente, y la siguiente. Continuó durante varios minutos, hasta que Nelson se sintió atrapado por el flujo, y las palabras brotaron más rápido de lo que era consciente. Entonces, cuando la sesión terminó, Elspeth le mostró aquellas cartas que trazaban las irrefutables pautas de sus pensamientos subliminales, describiendo una maraña de emociones y obsesiones en conflicto que sin embargo sólo empezaban a narrar su historia.


  —Es la segunda técnica más antigua de la psicología moderna, después de la hipnosis —le informó Jen—. Algunos sostienen que la asociación de ideas fue el mayor descubrimiento de Freud, casi compensando sus peores errores. La técnica deja que hablen a todos los pequeños yo de nuestro interior, ¿ves? No importa lo concienzudamente que un trocho o un rincón esté apartado del resto, la asociación de ideas deja que aparezca en una palabra o pista ocasional.


  »De hecho, también hacemos asociaciones libres en la vida cotidiana. Nuestras pequeñas subpersonalidades se manifiestan cuando se nos va la lengua o la mano al escribir, o en esas fantasías repentinas y aparentemente irrelevantes, o recuerdos que parecen asomar a nuestra mente como salidos de ninguna parte. O en fragmentos de canciones que no se han oído durante años.


  Nelson asintió. Empezaba a ver adónde quería llevarlo Jen, y se sintió intensamente aliviado. De modo que todo esto tiene algo que ver con mis estudios, después de todo. Tenía miedo de que intentara enfrentarme a ese programa porque pensaba que estoy loco.


  Ya no se sentía completamente seguro de su equilibrio mental. Aquella única sesión había dejado al descubierto demasiados nervios a flor de piel, muchos lugares que hacían daño, recuerdos de una infancia que había considerado normal, pero que le había llenado de heridas.


  Sacudió la cabeza para reprimir aquellos sombríos pensamientos. Todo el mundo tiene que tratar con mierda de ese estilo. Ella no perdería el tiempo conmigo si creyera que estoy loco.


  —Me está diciendo que esto tiene que ver con la cooperación y la competición —dijo, concentrándose en lo abstracto.


  —Eso es. Todas las teorías actuales acerca de la consciencia están de acuerdo en una cosa: que cada uno de nosotros es a la vez muchos y uno, simultáneamente. En ese sentido, los humanos somos seres católicos.


  A todas luces había empleado un cultismo que él no era capaz de comprender. Por fortuna, estaba grabando la sesión en su placa de notas y podría buscar más adelante la oscura referencia. Nelson decidió no quedarse atrás.


  —De modo que en mi interior tengo… ¿qué? Un bárbaro y un criminal y un maníaco sexual…


  —Y un erudito y un caballero y un héroe —coincidió ella—. Y un futuro marido y padre y líder, tal vez. Aunque ya quedan pocos psicólogos que afirmen que metáforas como ésas sean realmente adecuadas. El paisaje interno de la mente no encaja con exactitud en los roles formales del mundo externo. Al menos, no tan exactamente como solíamos pensar.


  »Ni las fronteras entre nuestras subpersonas son tan nítidas. Sólo en casos especiales, como en los desórdenes de personalidad dividida, se convierten en lo que tú y yo llamaríamos personalidades o caracteres diferenciados.


  Nelson reflexionó sobre aquello, la cacofonía en el interior de su cabeza. Hasta que llegó a Kuwenezi, apenas había sido consciente de ello. Siempre había creído que no había más que un Nelson Grayson. Ese Nelson central todavía existía. De hecho, lo sentía más fuerte que nunca. Sin embargo, al mismo tiempo, había aprendido a escuchar el fermento que se agitaba bajo la superficie. Se inclinó hacia delante.


  —Antes hablamos de cómo las células de mi cuerpo compiten y cooperan para formar a una persona completa. Y he estado leyendo algunas de esas teorías acerca de cómo los individuos pueden ser considerados de esa forma, ya sabe, como órganos y células que cooperan y compiten para crear sociedades. Y que la misma metáfora…


  —Que la misma metáfora ha sido aplicada al papel que desempeñan las especies en la ecosfera de la Tierra, sí. Son comparaciones útiles, mientras recordemos que sólo se trata de eso. Sólo comparaciones, símiles, modelos de una realidad mucho más compleja.


  Él asintió.


  —¿Pero ahora dice que incluso nuestras mentes son así?


  —¿Y por qué no? —La doctora Wolling se echó a reír—. Los mismos procesos formaron la complejidad en la naturaleza, en nuestros cuerpos y en las culturas. ¿Por qué no deberían operar también en nuestras mentes?


  Expresado de esta forma, sonaba bastante razonable.


  —Pero entonces, ¿por qué pensamos que somos individuos? ¿Por qué nos ocultamos a nosotros mismos el hecho de que somos muchos interiormente? ¿Cuál es la personalidad que piensa esto ahora mismo?


  Jen sonrió, y se arrellanó en su asiento.


  —Muchacho, mi querido muchacho. ¿Te ha dicho alguien alguna vez que tienes un don raro y precioso?


  Al principio Nelson pensó que se refería a su insospechado talento con los animales y el manejo de la ecología del arca cuatro. Pero ella corrigió esa impresión.


  —Tienes la habilidad de hacer las preguntas adecuadas, Nelson.


  ¿Te sorprendería saber que lo que acabas de decir es posiblemente la pregunta más profunda e intrincada de la psicología? ¿De toda la filosofía, tal vez?


  Nelson se encogió de hombros. Lo que experimentaba cada vez que Jen lo alababa era prueba suficiente de que tenía muchas personalidades. Mientras que una parte de él se avergonzaba cada vez que ella hacía esto, otra se relamía en lo que más quería, su aprobación.


  —Grandes mentes han intentado explicar la consciencia durante \ siglos —continuó ella—. Julián Jaynes la llamó el «yo análogo». El poder de llamar «yo» a algún lugar central parece dar intensidad y enfoque a cada drama individual humano. ¿Es algo totalmente exclusivo de la humanidad? ¿O sólo una conveniencia? ¿Algo que sólo tenemos un poco más que los delfines o los chimpancés?


  »¿Está imbuida la consciencia en lo que algunos llaman el “alma”? ¿Es una especie de monarca de la mente? ¿Una criatura de orden superior, puesta para legislar sobre todos los elementos “inferiores”?


  »¿O no es más que otra ilusión, como algunos sugieren? ¿Como una ola en la superficie del océano, que parece lo bastante “real” pero nunca está formada de los mismos fragmentos de agua?


  Nelson sabía reconocer un trabajo cuando lo tenía delante. Naturalmente, Jen metió la mano en su bolsa y sacó un par de objetos pequeños, que deslizó hacia él por encima de la mesa.


  —Aquí tienes algunas cosas para estudiar. Uno contiene artículos de eruditos como Ornstein, Minsky y Bujorin. Creo que los encontrarás útiles cuando escribas tus propias especulaciones para la próxima vez.


  Nelson extendió la mano para cogerlos, perplejo. Uno era una infocélula de gigavatios estándar. Pero el otro no era ni siquiera un chip. Reconoció el disco como una moneda de metal al estilo antiguo y leyó las palabras UNITED STATES OF AMERICA impresas en el borde.


  —Echa un vistazo al lema —sugirió ella.


  Nelson no sabía qué significaba, así que buscó lo más incomprensible.


  —¿E… pluribus… unum? —pronunció cuidadosamente.


  —Mmm —confirmó ella, y no añadió más.


  Nelson suspiró. Naturalmente, tendría que buscarlo por sí mismo.


  Según todos los cálculos, tendría que haber sucedido hacía mucho tiempo.


  Jen reflexionó sobre la consciencia, un tema que antaño le era querido, pero al que le había prestado poca atención desde hacía algún tiempo. Hasta que todas estas nuevas aventuras cambiaron su agradable e iconoclasta existencia y la obligaron a volver a contemplar lo básico. Ahora no podía dejar de darle vueltas al asunto mientras regresaba a las excavaciones de Tangoparu.


  Hace casi un siglo que hablan de dar «inteligencia» a las máquinas. Y siguen topando con la barrera de la autoconciencia. Continúan diciendo: «Seguro que lo lograremos en los próximos veinte años». Como si realmente lo supieran.


  Las estrellas titilaban sobre el polvoriento sendero mientras dejaba atrás la mole achaparrada del arca cuatro de Kuwenezi para internarse entre campos de trigo invernal recién brotado, en dirección a la entrada de la vieja mina de oro. La incertidumbre la acompañó mientras bajaba en el ascensor hasta las entrañas de la Tierra.


  Los programas simuladores siguen mejorando. Ahora imitan caras, mantienen conversaciones, hacen pruebas de Turing. Algunos pueden engañarte si no te andas con cuidado.


  Sin embargo siempre se nota, si prestas atención. Simulaciones, no son nada más.


  Era curioso. Según los teóricos, los grandes ordenadores deberían de haber podido producir pensamientos de tipo humano hacía al menos dos décadas. Faltaba algo, y como sus conversaciones con Nelson la habían devuelto a lo básico, Jen pensó que sabía lo que era.


  Ninguna entidad individual, por sí misma, puede estar completa.


  Ésa era la paradoja. En cierto modo resultaba deliciosa, como el viejo axioma: «Esta frase es mentira». Sin embargo, ¿no había demostrado matemáticamente Kurt Gódel que ningún sistema cerrado de lógica puede «demostrar» siquiera todos sus propios teoremas implicados? ¿No había dicho Donne «Nadie es una isla»?


  Necesitamos estímulos externos. La vida consiste en piezas que interactúan, libres para sacudirse y reagruparse ellas mismas. Así es como se crea un sistema que funcione, como un organismo, una cultura, una biosfera. O una mente.


  Jen entró en la cámara bien iluminada donde el equipo de Tangoparu tenía el resonador. Se detuvo junto a la imagen principal para ver dónde estaba Beta en este momento. Una elipse púrpura señalaba su órbita actual y se alzaba ahora en su punto superior, más allá del núcleo externo del manto inferior, donde destellos de mercurio parecían chispear y destellar con cada lento apogeo. Beta perdía masa en cada cúspide, algo medito, aunque pasaría tiempo antes de que su equilibrio entrara en declive y pudieran suspirar aliviados.


  Jen contempló los chisporroteos de electricidad superconductora del manto, aquellos almacenes de energía a los que la gente de Kenda recurría para dirigir el efecto del gázer. Un breve y titánico estallido se había producido mientras visitaba a Nelson, provocado al unísono por los resonadores de Groenlandia y Nueva Guinea. La siguiente tanda, prevista para dentro de diez minutos, uniría el aparato africano con el de Nueva Guinea en un esfuerzo conjunto para alterar levemente la línea orbital del ábside de Beta.


  Al principio, todos tuvieron miedo ante la noticia llegada del cuartel general, que anunciaba que la alianza de la OTAN-ANZAC-ANSA se había apoderado de dos de los cuatro resonadores. A Kenda le preocupaba que todo su trabajo fuera en vano. Entonces llegaron noticias de George Hutton. Todo continuaría como antes. La única diferencia, al parecer, era que acudirían nuevos suministros y técnicos para contribuir al esfuerzo. A Jen, cínica como siempre, le pareció demasiado bueno para ser verdad.


  Por supuesto, George añadió que habría límites a la cooperación con el coronel Spivey. La isla de Pascua y Sudáfrica continuarían siendo independientes. Fue inflexible en que ningún recién llegado fuera admitido en esos dos emplazamientos. El equipo de Kenda reaccionó con una mezcla de fatiga y alivio. Les habría encantado disponer de ayuda, pero comprendían los motivos de Hutton.


  —George no ve clara esta asociación —comentó Kenda ante la reunión celebrada hacía varios días—. Y eso es suficiente para mí.


  Jen se preguntó por qué no habría ninguna noticia de Alex. Ahora que se comunicaban a través de las frecuencias militares, que eran seguras, de forma completamente independiente a la Red Mundial de Datos, ¿no debería el muchacho sentirse libre para habla abiertamente? Presentía que ocurría algo malo. Algo que nadie comentaba.


  Con un suspiro, se dirigió a su puesto para conectar el subvocálico. Ya le resultaba tan fácil calibrarlo como su unidad personal, aunque todavía tenía que hacer la mayor parte a mano.


  Sólo que esta vez, después de la conversación con Nelson, prestó un poco más de atención a los mensajes e imágenes externas que entraban y salían de las pantallas periféricas.


  Arriba, a la izquierda, aparecieron escritas varias líneas de partitura musical, la tonada de un anuncio que no oía desde hacía años. Por debajo, sobresaliendo desde una esquina, la cara tímida de un muchachito, Alex, tal como lo recordaba a los ocho años. No había ningún misterio sobre por qué había aparecido aquella imagen. Estaba preocupada por él, y por eso debía de haber subvocalizado palabras no habladas que el ordenador recogió para, a su vez, bucear en su archivo personal, sacar una vieja foto y entregarla a un programa ampliador adjunto para que la animara.


  Para los no iniciados, podría parecer que el ordenador le había leído el pensamiento. De hecho, sólo destacaba la información superficial, la que casi se convertía en palabras. Era como rebuscar en el bolso y sacar un sobre lleno de fotos olvidadas. Sólo que ahora su «bolso» consistía en terabytes de memoria óptica, extrapoladas por un puñado de poderosas subrutinas. Y ni siquiera había que intentar rebuscar. La mente «subyacente» lo hacía constantemente.


  Jen ajustó el nivel de sensibilidad, dando a sus asociaciones más espacio a cada lado, entonces advirtió que era una especie de asociación libre amplificada visualmente. Otro tipo de retroalimentación. Y las formas de vida aprendían y evitaban los errores por medio de la retroalimentación. Gaia usaba este recurso para mantener su delicado equilibrio. Otra palabra para retroalimentación era «crítica».


  Un par de figuras animadas se dirigieron una hacia la otra desde pantallas opuestas. La primera era su familiar tigre tótem, una mascota que había sido omnipresente, por alguna razón, desde que esta aventura había dado comienzo. El otro símbolo parecía un sobre, el tipo de envoltorio anticuado donde se enviaban las cartas. Las dos figuras trazaron círculos: el tigre maullaba débilmente, el sobre agitaba su pestaña.


  ¿Por qué se habían manifestado cuando pensó en la palabra «crítica»? Mientras reflexionaba sobre el tema, se formaron palabras escritas en el tanque. El sobre le dijo al tigre: «¡TUS FRANJAS NARANJAS SON DEMASIADO BRILLANTES PARA CAMUFLARTE EN ESTA PANTALLA! ¡TE VEO FÁCILMENTE!».


  «GRACIAS», reconoció el tigre, y adquirió de inmediato tonos grises que parecieron ajen confusos e indistinguibles. «¿QUÉ CONTIENES?», le preguntó el tigre al sobre. «NO ESTÁ BIEN QUE UNA PARTE GUARDE SECRETOS AL TODO». Y de un zarpazo abrió una esquina, de forma que se esparció algo chispeante. «¿QUÉ CONTIENES?», insistió el gran gato.


  Aunque resultaba divertido, Jen decidió que todo esto no la llevaba a ninguna parte.


  —Yo te diré lo que contiene —murmuró, haciendo oficiales las palabras al pronunciarlas en voz alta. Borró la pantalla simplemente rozando un diente contra otro—. Sólo más malditas metáforas.


  Tras recuperarse, Jen se concentró en el asunto que tenía pendiente: prepararse para la siguiente ronda del láser de gravedad. Había llegado a disfrutar de cada andanada, pretendiendo que era ella misma quien enviaba rayos exploratorios al interior del mundo vivo.


  Mientras tanto, una franja espectral, como una débil sonrisa, permaneció débilmente en un rincón de la pantalla, ronroneando suavemente para sí, observando.


  
    ■ La Autoridad Internacional de Tratados Espaciales ha hecho público hoy su censo anual de los peligros artificiales conocidos para los vehículos y satélites en el espacio exterior. A pesar de las limitaciones de los Acuerdos de Guyana del 2021, el número de desechos peligrosos superiores a un milímetro se ha incrementado en otro cinco por ciento, con el consiguiente aumento del volumen de baja órbita terrestre inutilizable por las naves espaciales de las clases dos a seis. Si esta tendencia continúa, obligará a recolocar los satélites meteorológicos, de comunicaciones y de control de armas, así como a aumentar el gasto de acorazar las estaciones de investigación tripuladas.


    —La gente no considera esto contaminación —declaró Sanjay Vendrajadan, director de la AITE—. Pero la Tierra es algo más que una pelota de roca y aire. Sus verdaderos límites se extienden hasta la Luna. Todo lo que ocurre dentro de esa gran esfera afecta al resto. Pueden apostar su vida.

  


  LITOSFERA


  La cara en la pantalla del teléfono parecía cambiar día a día. Logan sintió un escalofrío al ver cómo crecía Claire.


  —¡Ni siquiera se molesta en ocultármelo! —se quejaba su hija.


  Tras ella, Logan vio los familiares cañizales y los cipreses del condado de Atchafalaya, con sus monumentales presas que daban sombra a las piscifactorías y los perezosos meandros. Claire parecía frustrada y furiosa.


  —¡No soy una gran programadora, pero debe de pensar que soy una inútil incapaz de mirar siquiera a través de esas patéticas pantallas entre mi unidad y la suya!


  Logan sacudió la cabeza.


  —Cariño, Daisy sería capaz de ocultarle datos al mismo Dios —sonrió—. Demonios, incluso podría engañar a Santa Claus si se lo propusiera.


  —¡Ya lo sé! —replicó Claire con el ceño fruncido, sin hacer caso a sus intentos por aliviar el tema—. Entre la casa y el mundo exterior tiene emplazados perros guardianes, grifos y los programas basilisco más terribles que nadie pueda imaginar. ¡Eso demuestra cuánto desdén debe de haber sentido hacia mí, al ponerme tan fácil el poder sondear su palacio de las maravillas desde mi pequeño ordenador al otro lado del pasillo!


  Logan advirtió que esto era complicado. Parte de la agitación de Claire tenía poco que ver con los pecados reales de Daisy.


  —Tu madre te quiere —dijo.


  Pero Claire solamente se encogió de hombros, irritada, como diciendo que su observación era evidente, tendenciosa e irrelevante.


  —Ya tengo programas psíquicos, papá, gracias. No he venido hasta aquí, más allá del alcance de sus sensores locales, sólo para lloriquear que mi mamá no me comprende.


  Las apariencias decían lo contrario. Pero Logan alzó ambas manos, rindiéndose.


  —Bien. Envíame lo que has encontrado. Le echaré un vistazo.


  —¿Lo prometes?


  —¡Eh! —Él hizo una pausa para colocarse una mano sobre el corazón—. ¿No te di el meteorito?


  Eso, al menos, consiguió arrancarle una sonrisa. Claire se apartó un mechón de cabello que se le había caído entre los ojos en su agitación.


  —Muy bien. Allá va. Lo he incrustado dentro de un parte meteorológico rutinario, por si alguno de sus hurones aparece de por medio.


  Si uno de los hurones de Daisy McClennon encuentra el mensaje, una simple incrustación no servirá de nada. Pero Logan se guardó el pensamiento para sí. Casi en el momento en que ella pulsó el botón, a miles de kilómetros de distancia, su placa de datos se iluminó.


  RECIBIENDO MENSAJE.


  A Logan le pareció oír el sonido de los motores de un helicóptero. Alzó la cabeza para escrutar el bosque desde el leve promontorio, pero todavía no había ninguna señal del vehículo de recogida. Aún había tiempo para terminar la conversación.


  —Quiero saber si has pensado en lo que te dije la última vez —le pidió a su hija.


  Claire frunció el ceño.


  —¿Te refieres a llevarme con Daisy a una especie de vacaciones? Papá, ¿tienes idea de cómo es mi consejero en Oregon? Ya he perdido un examen de acceso este mes por culpa de la tormenta. Dos más y puede que tenga que volver al instituto. ¿Sabes lo que es, el instituto?


  Logan estuvo tentado de preguntar: ¿Qué tiene de malo el instituto? Yo me lo pasé muy bien en el mío.


  Pero, naturalmente, la mente tenía sistemas para bloquear recuerdos de dolor y fastidio, y acordarse sólo de los buenos momentos. Prisión por el crimen de la pubertad, eso le había parecido la escuela secundaria cuando pensaba en ella seriamente.


  ¿Cómo le digo entonces que estoy preocupado? ¿Preocupado por cosas mucho peores que la eventualidad de que tenga que conseguir su diploma en cualquier escuela pública? ¿Qué son seis meses de aburrido purgatorio a cambio de salvar su vida?


  Uno de los enviados de Daisy podría estar o no espiando en este momento la placa que utilizaba. Pero Logan sabía con seguridad que otra fuerza, aún más poderosa que su exesposa, escuchaba cada palabra suya. La organización de Glenn Spivey era fanática en lo referente a la seguridad, y sus programas de vigilancia detectarían hasta la más vaga advertencia que pudiera dar a Claire. Sin embargo, Logan tenía que correr el nesgo.


  —Yo…, ¿recuerdas lo que espió Daisy la última vez? ¿Mi estudio? —Arrugó la frente hasta que sus cejas casi se tocaron.


  —¿Te refieres al de…? —Entonces, milagrosamente, ella pareció interpretar su expresión. Abrió la boca, por un instante—. Mmm, sí. Recuerdo de qué iba.


  —Bueno, pues ya sabes. —Logan fingió perder interés en el tema—. Oye, ¿has ido a Missouri últimamente? He oído decir que tienen una feria estatal muy concurrida cerca de Nuevo Madrid estos días. Podrías recoger algunos especímenes muy interesantes para tu colección.


  Los ojos de Claire se redujeron a rendijas.


  —Bueno, Tony tiene que encargarse él solo de la recogida de peces desde que su tío está en cama. Así que estoy ayudándolo incluso en los fines de semana. Probablemente no podré ir a ninguna feria este año.


  Logan pudo ver la maquinaria que giraba tras aquellos ojos azules. Ni siquiera tiene diecisiete años y ya sabe leer entre líneas. ¿Es cosa de las nuevas escuelas? ¿Se vuelven de verdad los adolescentes más listos? ¿O simplemente soy afortunado?


  Sin duda, la referencia a Nuevo Madrid disparaba campanas de alarma en la mente de Claire. Ahora él tenía que rezar fervientemente para que el software espía de Spivey no captara las mismas claves contextuales.


  —Vaya, Tony es un buen chico. Pero recuerda de lo que hemos hablado acerca de los chicos, incluso de los agradables. Asegúrate de que tú llevas las riendas, nena. No dejes que nadie hunda el suelo bajo tus pies.


  Con una muestra de indignación que él supo que era calculada, Claire arrugó la nariz.


  —Sé dónde pongo los pies, papá.


  Él gruñó con cicatería paternal. Por el momento, eso era todo lo que podía hacer. Que Claire evaluara su velada advertencia, como él consideraría la suya. ¡Qué equipo formaríamos! Si sobrevivimos al próximo año, claro.


  A lo lejos, tras las colinas boscosas, Logan oyó ahora el gruñido del helicóptero que transportaba al resto del equipo de inspección. Se volvió hacia la imagen de su hija.


  —Es hora de irme, cariño. Espero que sepas lo mucho que te quiero.


  No había sido su intención que sonara tan siniestro de repente. Pero resultó ser exactamente lo adecuado. Los ojos de Claire se ensancharon momentáneamente, y él la vio tragar saliva al advertir, quizá por primera vez, con cuanta seriedad se tomaba todo esto.


  —Cuídate, papá. Por favor. —Se inclinó hacia delante y susurró—. Yo también te quiero.


  Entonces su imagen desapareció de la pequeña pantalla.


  Agujas de pino caídas revolotearon sobre los tobillos de Logan. Alzó la cabeza mientras el híbrido aparato volador (mitad helicóptero, mitad turbopropulsor) rotaba los motores para descender verticalmente sobre un claro a cien metros de distancia. Asomado a la portezuela lateral estaba Joe Redpath, el sardónico ayudante amerindio de Logan, cuya expresión hosca y aburrida era su versión de un saludo amistoso. Sin duda Redpath traía noticias de las nuevas órdenes del coronel, ahora que su investigación aquí había terminado.


  Entre Logan y el claro se encontraba el sitio de emergencia, una zona aproximadamente equivalente a una manzana de casas. Como de costumbre, el acople del rayo de gravedad con la materia de la superficie había sido peculiar, por decir algo. Esta vez una cuarta parte de los pinos dentro de la zona de salida se habían evaporado, junto con sus raíces. Los que quedaban (más altos o más pequeños que los árboles desaparecidos) se alzaban aparentemente ilesos entre los agujeros abiertos.


  Por fortuna, no había nadie en este remoto lugar de las montañas, así que apenas parecía una calamidad. Sin embargo, Logan se reservaba su juicio hasta que el suelo y las rocas de debajo fueran estudiados por los siguientes equipos.


  Pero, naturalmente, el coronel Spivey estaba menos interesado en la consistencia mineralógica que en las lecturas de sus instrumentos, que había esparcido por esta zona de la montaña justo antes de que pasara el rayo gázer. Tras regresar minutos después del suceso, Logan se dedicó a recoger los frascos manchados de lodo más cercanos al centro, mientras que Redpath y la tripulación del helicóptero recogía los más lejanos. Naturalmente, faltaban dos de los situados en el punto cero, junto con los árboles desaparecidos. Las predicciones de los equipos de Hutton eran más precisas cada vez. Pronto no tendremos que retirarnos tanto para estar seguros. Pronto seré testigo de uno quépase bien cerca.


  La perspectiva era a la vez terrorífica y emocionante.


  Esta capacidad mejorada de predicción ayudaba a reducir a un mínimo los daños colaterales, al menos en los territorios de la alianza. Donde el rayo no podía ser desviado a zonas completamente deshabitadas, se evacuaba a la gente bajo algún pretexto. Era diferente, por supuesto, cuando el punto de salida se encontraba en «territorio no amigo», donde una advertencia despertaría sospechas. En esos casos, los resonadores sólo podían hacer todo lo posible para no causar muchos daños.


  A veces eso no bastaba. En China, un pueblo entero había desaparecido la semana anterior, cuando el terreno se convirtió en gelatina. Y si las vibraciones de un terremoto azerbaijaní hubieran sido unos pocos hertzios más cercanos a la resonancia normal de ciertos grandes edificios de apartamentos, los daños no habrían sido «menores», sino horrendos. Logan se estremeció al pensar en la siguiente catástrofe.


  Tal vez Spivey tenga algo preparado para estas podas, reflexionó mientras se abría paso entre las aberturas del bosque. Después de todo, cuando se prueba un arma, un «casi blanco» intencionado es tan bueno como una diana.


  ¿Pero y si algún «casi blanco» disparara algo más? ¿Algo insospechado?


  Nuevo Madrid, le había dicho a Claire. No había mucha gente conocedora de que esa ciudad de Missouri se distinguía por ser el foco de una sacudida sísmica particularmente intensa a principios del siglo XIX, el terremoto más poderoso que había sufrido el territorio de Estados Unidos en la historia conocida, que hizo salir al Missouri de su curso y sacudió el continente hasta la costa este. Sólo unas pocas personas habían muerto en esa ocasión, porque la población era escasa. Pero si algo similar se produjera hoy, haría que los dos «grandes» de finales del siglo XX en California parecerían simples sacudidas de atracciones en una feria.


  Spivey y los otros creen que pueden «manejar» al monstruo. Pero Alex Lustig parecía dudoso, y era el único que tenía conocimientos reales.


  A Logan le preocupaba que todavía no hubieran encontrado al físico británico. Tal vez Lustig y la mujer astronauta hubieran sido víctimas de un juego sucio. Pero ¿quién podría haberse beneficiado en ese caso?


  Redpath cogió los instrumentos de medición que Logan lanzó al aparato.


  —¿A dónde vamos ahora? —preguntó Logan mientras subía a bordo. El oficial federal apenas se encogió de hombros.


  —A algún lugar de Canadá. Ahora están intentando localizarlo. Mientras tanto, nosotros hacemos el viaje.


  Logan asintió. Esto era lo atractivo, dirigirse a otro lugar más, en alguna parte de Norteamérica, saltando de un sitio al siguiente para ver qué nuevas y extrañas manifestaciones provocaba el gázer. La mayoría de las veces se reducía a entrevistar a algún testigo que informaba haber visto «desaparecer una nube» o «un millar de colores de locura». Pero en ocasiones, cuando los coeficientes del rayo se acoplaban, podía haber extrañas y retorcidas columnas de tierra fundida donde antes no había nada, o agujeros, o desapariciones.


  Estamos salvando la Tierra, se recordaba Logan docenas de veces cada día. El gázer es nuestra única, esperanza.


  Bastante cierto. Pero Glenn Spivey tenía también razón en otra cosa. Mientras «salvaban» al mundo, también iban a cambiar cosas.


  El aparato despegó, ganó altura, luego hizo rotar sus reactores y se dirigió al nordeste. Logan se acomodó cuanto pudo y empezó a leer su correo.


  Vaya, pensó, mientras revisaba lo que Claire le había enviado. Era un documento de acuerdo entre su exesposa y el Departamento de Defensa de Estados Unidos.


  Siempre he sabido que Daisy sufría de moralidad selectiva. Pero parece que es capaz de hacer tratos con el mismo diablo, si sirve a una de sus causas.


  En este caso, la recompensa era sustanciosa. Los fondos militares se usarían para construir un millar de hectáreas de pantanos y donarlas a la Conservación Mundial de la Naturaleza, a fin de protegerlos para siempre de cualquier tipo de desarrollo. Logan nunca había oído que ningún delator obtuviera tanto por un simple soplo. Pero, naturalmente, Daisy McClennon era una negociante dura. Me pregunto qué les habrá vendido.


  Logan frunció el ceño cuando terminó de captar aquella parte del acuerdo. Fui yo. ¡Me vendió a mí!


  Daisy había sido quien había hablado a Spivey de su estudio sobre el incidente en España, quien le había avisado de que estaba tras la pista de la causa de las anomalías. Al leer la fecha, Logan silbó. Su exesposa había advertido la importancia de su descubrimiento cuando él creía que sólo era una historia curiosa.


  Logan siguió leyendo, con asombro creciente.


  Demonios, no fueron los mirones de Spivey quienes rompieron la seguridad de Tangoparu. ¡Fue Daisy! Fue ella quien los localizó en Nueva Zelanda y le dio a Spivey el tiempo que necesitaba para que su triple alianza funcionara.


  Logan suspiró, con asombro y no poca admiración.


  Claro que siempre he sabido de dónde le viene la inteligencia a Claire. Con todo, Daisy…


  Reafirmó lo que pensaba sobre su antigua esposa y amante, quien, al parecer, se sentía en libertad de dictar sus términos a gobiernos y espías. Por supuesto, era una estupidez por su parte pensar que podría manipular indefinidamente a aquellas fuerzas. Pero Daisy había crecido siendo una McClennon, de manera que estaba tan al margen de la realidad como una antigua princesa de Habsburgo. Eso no podía beneficiar al sentido de la proporción de una joven, ni le ayudaba a aprender a conocer sus propias limitaciones. Incluso después de rebelarse contra todo aquello, por lo visto Daisy había conservado un sentimiento residual de que las reglas son para las masas, y sólo opcionales para las personas especiales. Ese reflejo sólo podía quedar reforzado por los mundos simulados de la Red, donde los deseos en efecto cambiaban algunas cosas.


  Logan recordó a la muchacha que había conocido en Tulane. Parecía perfectamente consciente de aquellos defectos, ansiosa por corregirlos.


  Ah, bien. Algunas heridas cicatrizan, otras simplemente se infectan. De modo que ahora le había vendido a Glenn Spivey. Y a continuación, ¿qué?


  Logan borró la pantalla y guardó la placa. Se dedicó a contemplar el paisaje mientras el aparato pasaba de los bosques a territorios más secos y finalmente dejaba atrás la cordillera Cascade. Pronto dibujó su huidiza sombra por un desierto elevado, todavía visiblemente marcado por las ingentes erupciones y riadas que tuvieron lugar en épocas pasadas. A Logan le resultaba tan fácil leer las historias de cataclismos pasados como enfrascarse con un periódico, y le parecía igual de relevante. El planeta respiraba y se desperezaba. Sin embargo, hasta hacía poco no se le había ocurrido que la humanidad también podría crear cambios a esta escala.


  Lo curioso es que, para ser franco, no puedo decir que Daisy haya hecho bien o mal.


  Una cosa es segura. Apuesto a que no se preocupó mucho en elegir entre George Hutton y Glenn Spivey. Los consideraría dos diablos y diría que son tal para cual. Ha conseguido sus mil hectáreas, ha salvado algunos pájaros carpinteros o algo por el estilo. Todo en un día de trabajo.


  Logan tuvo que echarse a reír al encontrarlo deliciosamente ridículo y estúpido. De algún modo, aquella ironía compensaba el inevitable dolor que experimentaba al saber que ella lo había borrado de su vida hacía años, no por culpa de ningún pecado concreto o caída por su parte, sino simplemente porque prefería con mucho sus propias obsesiones a la perturbadora molestia de su amor.


  ■ Sondeo de forma libre palabra clave: «Ecología»/ «Cadenas alimenticias»./«Polar»./«Deterioro». Nivel técnico: Semiprofesional, discusión abierta.


  
    Nos hemos dormido en los laureles al congratularnos del reciente incremento de los cachalotes y de las ballenas grises y corcovadas. Pocos de ustedes recuerdan otros tiempos difíciles, antes del cambio de siglo, cuando el número de las ballenas aumentó también porque la caza comercial había terminado.


    Pero entonces llegaron las grandes mortandades de África y Amazonia, el colapso hindú y la Guerra Helvética. De repente el mundo estuvo demasiado ocupado para preocuparse por unas cuantas criaturas marinas. De todas formas, ¿cómo detener a los botes de harapientos refugiados con sus rudos arpones? ¿Disparándoles? Fue necesaria la creación de un estado propio para poner finalmente orden en aquel caos.


    Décadas más tarde, todo pareció una pesadilla. Las ballenas azules y las de cabeza de arco han desaparecido para siempre, pero otros tipos de ballena parecen recuperarse por fin.


    Sin embargo, echen un vistazo a la preocupante investigación llevada a cabo por Paige y Kasting [■ ref:aSp 4923-bE-eEI-4562331]. La capa de ozono antártica ha vuelto a deteriorarse. Introduje los datos en un modelo Wolling modificado y preveo malas noticias para el fitoplancton del fondo del mar, del que depende toda la cadena alimenticia antártica. Las cosechas de proteínas mundiales se reducirán. Pero aún peor será el efecto en esas ballenas que se alimentan de krill.


    Nuestra única esperanza es la tasa de mutación, que florece con los ultravioleta-B. Puede que veamos emerger variantes más duras de plancton, aunque la esperanza de que la salvación provenga de esa fuente supera incluso mi optimismo.

  


  HIDROSFERA


  Daisy McClennon estaba satisfecha.


  Para empezar, los negocios marchaban viento en popa. Acababa de terminar un lucrativo reprocesado tridimensional de los novecientos episodios de la saga de Star Trek y las tres películas de Rambo. ¡Todo un logro para un negocio que había comenzado como una empresa artesanal, la distracción de un ama de casa!


  Daisy admitía que trabajaba tanto por orgullo como por dinero. Aquello le permitía ser independiente de la fortuna familiar, y podía desquitarse de sus malditos primos.


  Ya vendrás arrastrándote, le habían dicho hacía mucho tiempo. Pero hoy eran ellos quienes iban a pedirle favores, buscando respuestas que sus mercenarios contratados no podían darles.


  Pensaron que nunca lo conseguiría. Pero ahora hago y deshago.


  De todas formas, últimamente pasaba menos tiempo con las películas, concentrada en conseguir información «especial». El reciente asunto de espionaje privado para mirones, por ejemplo. Desesperados, los federales accedieron finalmente a su precio. El golpe causó toda una conmoción en ciertos sectores del movimiento subterráneo Verde, y su reputación aumentó.


  Por supuesto, algunos puristas argumentaban que no había que tratar nunca con cerdos de naturaleza asesina. Pero Daisy había crecido entre negociantes. El truco está en aprovecharse de su mentalidad a corto plazo, respondió a sus críticos. Su codicia puede volverse contra ellos si tienes lo que necesitan.


  En este caso, los mirones querían datos acerca de una especie de tecnoconspiración pirata. Algo relacionado con aquellas excavadoras perdidas y los brotes de agua por los que Logan Eng estaba tan preocupado. Sus clientes no quisieron discutir los detalles, y a ella le pareció bien. De todas formas, carecían de importancia. Que jugaran a sus jueguecitos machistas y adolescentes. El trato que había hecho había salvado más tierra de la que podía cruzarse andando en un día de dura marcha. ¡Todo a cambio de un simple mapa que llevaba a la puerta de los conspiradores!


  Es más, ya estaba recibiendo peticiones de otros clientes que solicitaban información sobre el mismo tema. Había formas de sortear su juramento de fidelidad confidencial a los federales. Este asunto podía dar mucho más jugo, a cambio de más hectáreas que proteger, más zonas acuáticas situadas fuera de los límites de la destrucción del hombre.


  En resumen, había sido un mes muy beneficioso. De hecho, parecía un día de primavera tan agradable que Daisy se puso el sombrero, las gafas de sol y los guantes y salió a dar un paseo.


  Por supuesto, en cuanto cruzó el puente, dejando detrás sus generadores cólicos, sus turbinas de detritos y las áreas de follaje nativo restaurado, tuvo que enfrentarse a toda la basura dejada por cuatro siglos de profanación, incluyendo, todavía visibles entre los bosquecillos de cipreses, las decadentes torres de las refinerías abandonadas de la orilla del río. Algunas todavía emanaban horrible mierda muchos años después de su abandono y supuesta limpieza. Sólo los locos bebían el agua sin filtrar de los pozos de Luisiana.


  Eso no era todo. Antiguos cables eléctricos y ajados postes telefónicos cruzaban el paisaje como venas arterioscleróticas, al igual que las carreteras de asfalto y hormigón, muchas de las cuales ya no se utilizaban pero seguían extendiéndose como tensas líneas de cicatrices por los campos y prados. Incluso en la cercanía, en los patios de su tranquilo barrio verde, había montañitas cubiertas de óxido, que parecían promontorios repletos de viñedos hasta que se observaban de cerca y se reconocían los difusos contornos de automóviles largamente abandonados.


  Todo recordaba a Daisy por qué, a medida que pasaban los años, dejaba cada vez con menos frecuencia su pedazo resucitado de naturaleza. Es una maravilla que tuviera el estómago de pasar tanto tiempo en esta zona cuando era joven, en vez de marearme cada vez que salía de casa.


  De hecho, las posesiones de la familia estaban un poco al norte. Con todo, esta parte general de Luisiana era donde había echado profundamente sus raíces, para bien o para mal. Cuando sus hermanos y primos jugueteaban como locos, dando lecciones dejuku, esforzándose por cumplir las expectativas de sus padres y ser mejores jinetes, mejores deportistas, mejores cosmopolitas, siempre mejores que los hijos de la gente normal, Daisy había luchado con todas sus fuerzas por escapar de todo aquello. Su pasión era explorar el territorio, las texturas vivientes de la tierra, en todas direcciones.


  Y explorar también la Red, por supuesto. Incluso entonces, la telaraña de datos se extendía ya por todo el globo, un dominio tan vasto como los húmedos condados que recorría en el mundo «real». Sólo que en la Red podías hacer que sucedieran cosas mágicas, como en los cuentos de hadas, por medio de encantamientos, por medio de persuasión, invocando espíritus y fantasmas y el software familiar para que hicieran las cosas por ti. ¡Vaya, incluso podías comprar aquellos pequeños demonios leales en brillantes cajas de colores en una tienda, como un par de zapatos o una nueva brida para tu caballo! Ningún mago de cuento de hadas lo había tenido tan fácil.


  Y si cometías un error en la Red, no había más que borrarlo. Al contrario que en el exterior, donde un error te dejaba cortada y aislada, o donde un simple acto descuidado podía estropear un hábitat para siempre.


  Y era una experiencia igualitaria, donde la habilidad contaba más que quiénes fueran tus padres. Podía ser amiga por correspondencia con una granjera de Karachi. O unirse a un club proderechos de los animales en Budapest. O ganarle a todo el mundo en las Simulaciones Exploradoras y hacer que todos los tahúres del planeta se pasaran la vida discutiendo si el infame hacker llamado «Capitán Terramor» era un chico o una chica.


  Lo mejor de todo, cuando conocías a alguien en la Red, los ojos de la gente no se desorbitaban cuando preguntaban: «¿Sí? ¿Eres uno de esos McClennon?»


  Era un tema desagradable que había avivado un mensaje recibido recientemente. Los intereses familiares habían formado parte de la negociación con los mirones. Por mucho que le molestara admitirlo, Daisy seguía todavía atrapada en una telaraña de favores y obligaciones hacia el clan. ¿Cómo si no, hoy en día, podía permitirse devolver tantas hectáreas agrícolas al bayou primitivo?


  Malditos sean, protestó interiormente, al tiempo que lanzaba una piedra de una patada a uno de los turbios canales artificiales que transportaba residuos de unas cuantas piscifactorías gigantes.


  Pero tal vez pueda utilizar esto, encontrar un medio de sortearlos. Si quieren los datos, esto podría liberarme de ellos para siempre.


  Se preguntó, por primera vez, por la conspiración que había preocupado tanto a Logan y los mirones, el tema del que todo el mundo parecía querer saber algo ahora. Supongo que se trata de más física y asuntos de espías.


  Las corporaciones, los institutos y los gobiernos estaban siempre parloteando acerca de algún que otro «logro» tecnológico, desde la energía de fusión y los superconductores a la nanotecnología o lo que fuese. Siempre era «el descubrimiento que cambiaría la situación, crearía la diferencia, impulsaría una nueva era». Siempre parecía imperativo ser el primero en capitalizarlo. Pero entonces, inevitablemente, la burbuja estallaba.


  Oh, a veces los artilugios funcionaban. Algunos incluso contribuían a que la vida fuera mejor para miles de millones de personas, y ayudaban a retrasar la «gran mortandad» inminente desde hacía años. Pero ¿con qué fin? ¿De qué servía retrasar lo inevitable un poco más? ¿Qué conseguían Logan y su caterva, después de todo? Daisy había aprendido a no prestarle mucha atención a las tecnomodas. Sobre ella recaía la tarea de preservar cuanto fuera posible, para que cuando la humanidad finalmente cayera, no se llevara consigo a la tumba a todo lo demás.


  Pero si este asunto pone tan nervioso a todo el mundo, tal vez convendría echarle un vistazo, pensó.


  Se volvió mucho antes de llegar a la pequeña ciudad de White Castle. Daisy no quería que los zumbantes cables de la central nuclear estropearan lo que quedaba de su buen humor. Empezó a pensar en formas de aprovecharse de la situación.


  Si el clan quiere un favor, tendrán que hacerme otro a, cambio. Quiero acceso a Light Bearer. Es el último ingrediente que necesito para crear mi dragón.


  Al regresar entre los cañizales y las piscifactorías, Daisy reflexionó sobre los esbozos de su superprograma, uno que haría que sus «sabuesos» y «hurones» parecieran tan primitivos como aquellos antiguos «virus», que habían mostrado por primera vez hasta qué punto podía el software imitar a la vida. Examinó mentalmente la nueva estructura. Sí, creo que funcionará.


  Al doblar un recodo, Daisy salió de su ensimismamiento al ver a dos adolescentes que reían y caminaban cogidos de la mano sobre una presa. El chico cogió a la muchacha por los hombros y ella se escabulló juguetonamente, riendo mientras evitaba los intentos que él hacía por besarla, hasta que de repente se abrazó a él por voluntad propia.


  La sonrisa de Daisy se renovó. Siempre había algo dulce en los jóvenes enamorados, aunque esperaba que tuvieran cuidado con…


  Se quitó las gafas y forzó la vista. La chica… ¡era su propia hija! Mientras los contemplaba, Claire empujó el pecho del muchacho y se giró para marcharse, de forma que el joven se vio obligado a correr tras ella.


  Tengo que llamar a Logan, anotó Daisy para futuras referencias. Para que hable con la chica acerca de las responsabilidades sexuales. A mí ya no me hace caso.


  La última vez que tuvieron una charla de madre a hija sobre el tema, fue un desastre. Claire se horrorizó, aunque Daisy sólo había sugerido la forma más simple y efectiva de control de natalidad.


  
    —¡No lo haré! ¡Y es definitivo!


    —Pero todos los demás métodos son falibles. Incluso la abstinencia. Quiero decir, ¿quién sabe? Podrían violarte. O calcular mal tu estado de ánimo y actuar por impulso. Las chicas de tu edad lo hacen a veces, ya sabes.


    »De esa forma te quedarías feliz y libre durante el resto de tu vida. Podrías contemplar el sexo como lo hacen los hombres, como algo que buscar por las buenas, sin ninguna necesidad de, ya sabes, complicaciones.

  


  La expresión de Claire fue desafiante. Incluso desdeñosa.


  
    —Yo soy el resultado de esas complicaciones, como tú las llamas. ¿Lamentas el hecho de que tus anticuados métodos anticonceptivos fallaran, hace diecisiete años?

  


  Daisy comprendió que Claire se lo estaba tomando de forma personal.


  
    —Sólo quiero que seas feliz…


    —¡Y un cuerno! Quieres recortar la población humana un poco más, haciendo que le liguen las trompas a tu propia hija. Pues entérate de esto, madre. Tengo la intención de experimentar esas «complicaciones» de las que hablas. Al menos una vez. Tal vez dos. ¡Y si pareciera que mis hijos pudieran ser auténticos solucionadores de problemas, y si su padre y yo pudiéramos permitírnoslo y mereciera la pena, tal vez incluso tuviéramos un tercero!

  


  Sólo después de que Daisy quedara boquiabierta, advirtió que ésa era exactamente la reacción que Claire había pretendido. Desde aquel episodio, ninguna de las dos volvió a mencionar el tema.


  Con todo, Daisy vaciló. ¿Merecería la pena enviar un hurón para buscar, bueno, agentes químicos? Algo indetectable, no molesto.


  Pero no. Claire se encargaba ya de la cocina. Y probablemente había hecho que su ginecólogo estuviera atento a cualquier signo de intrusión. Daisy tenía por norma no intervenir en nada que pudiera provocar un desquite. Y así decidió no intervenir en el asunto.


  La chica se marchará pronto, reflexionó mientras regresaba a casa. Automáticamente, una lista de las tareas que Claire hacía regularmente se desplegó ante su mente. Supongo que tendré que contratar a uno de esos refugiados bajo juramento. Algún pobre diablo que trabaje mucho más que mi perezosa hija, no importa cuánto haya intentado no mimarla. O tal vez busque uno de esos nuevos robots domésticos. Lo tendré que reprogramar yo misma, por supuesto.


  De camino hacia la puerta trasera casi tropezó con dos promontorios desconocidos en la pendiente que daba al arroyo. Habían colocado tierra fresca sobre las excavaciones oblongas y luego las habían alineado con piedras.


  ¿Qué demonios es esto? ¡Parecen tumbas!


  Entonces recordó. Claire había mencionado algo acerca de las cabras. Sus dos comedoras de hierbajos habían muerto la semana anterior debido a alguna estúpida plaga liberada en África por un puñado de verdes aficionados.


  Esa condenada chica. Ya sabe qué hay que hacer para convertir los cuerpos en abono. ¿Por qué los enterró aquí?


  Daisy tomó nota mentalmente para buscar a través de la Red otros medios de mantener limpia la corriente. De todas formas, era una tontería usar criaturas alteradas genéticamente para compensar los errores ecológicos del hombre. Como las «soluciones» propugnadas por aquella bruja de Jennifer Wolling, ojalá se pudriera.


  Me pregunto en qué estará metida Wolling.


  Pronto Daisy volvió a sentarse ante su gran pantalla. Por impulso, siguió su hilo mental más reciente.


  Wolling.


  Daisy repasó rápidamente sus programas de vigilancia. Mmm. No ha publicado nada desde que dejó su apartamento de Londres. ¿Estará enferma? ¿Muerta, tal vez?


  No. Es demasiado dura para desaparecer tan fácilmente. Además, su buzón muestra una simple transrutina al sur de África. ¿Por qué me suena familiar?


  Por supuesto, crear un programa de búsqueda asociador para averiguarlo sería un juego de niños, pero Daisy pensó en algo más ambicioso.


  ¡Vamos a utilizar esto como prueba para mi nuevo programa!


  La semana pasada, una de sus búsquedas rutinarias había traído a casa un artículo de investigación realizado por un oscuro teórico finlandés. Era un concepto brillante, un modo hipotético de plegar los archivos informáticos para que varios depósitos pudieran ocupar el mismo espacio físico al mismo tiempo. Los «expertos» habían ignorado el estudio cuando fue publicado por primera vez. Por lo visto, se necesitarían las semanas de rigor, incluso meses, para que las ideas se abrieran paso hacia arriba a través de la Red. Mientras tanto, Daisy vio una oportunidad. ¡Sobre todo si podía también echarle la mano encima a Light Bearer!


  Si esto funciona, podré seguir y grabar a cualquiera, en cualquier parte. Encontrar a quien se oculte. Abrir todo lo que escondan.


  ¿Y quién mejor para experimentar que Jen Wolling?


  Daisy empezó a especificar los detalles, sacando trocitos de esto y aquello de su gran maleta de trucos. Era un trabajo que la complacía y se puso a tararear mientras el esqueleto de algo impresionante y hermoso iba tomando forma.


  La puerta se abrió y luego se cerró. Daisy percibió que Claire le dejaba una bandeja junto al codo y recordó vagamente que le había dicho algo a su hija. Ejecutó los movimientos de comer y beber mientras trabajaba. Poco después, la bandeja desapareció de la misma forma.


  ¡Sí! Wolling es el sujeto adecuado. Aunque descubra esto, no se quejará a la ley. No es de ese tipo.


  Luego, después de ella, todos los demás. Hay corporaciones, agencias del gobierno, hijos de puta tan importantes que podrían contratar armas de software lo bastante inteligentes para eliminarme. ¡Hasta ahora!


  Naturalmente, el programa estaba estructurado en torno a un agujero donde encajaba la piedra angular, Light Bearer. ¡Si pudiera conseguírselo a sus primos vecinos a cambio de información!


  ¡Ya estaba! Daisy se echó atrás y examinó la entidad que había creado. Era algo nuevo en el software autónomo.


  Tengo que ponerle un nombre, pensó, aunque ya había considerado las posibilidades.


  Sí. Definitivamente, eres un dragón.


  Se inclinó hacia delante para convocar una forma de su gran almacén de figuras fantásticas. Sin embargo, lo que apareció en su lugar la sorprendió incluso a ella.


  Unos ojos esmeralda destellaron en una larga cara escamosa. Labios fruncidos sobre unos brillantes dientes blancos. En la punta de la cola recogida y enjoyada había un hueco donde encajaría Light Bearer. Pero incluso incompleto, el rostro era impresionante.


  La cola restalló mientras la criatura sostenía su mirada y luego, lentamente, con obediencia, agachaba la cabeza.


  Serás mi servidor más potente, pensó Daisy, saboreando el momento. Juntos, tú y yo salvaremos al mundo.


  ■


  
    Se cuenta que el valiente héroe maorí Matakauri rescató a su hermosa Matana, a quien el gigante Matau habla secuestrado.


    Mientras buscaba por todo Otago, Matakauri encontró por fin a su amor atada a un cable muy largo, confeccionado con las pieles de los perros de dos cabezas de Matau. Los golpes descargados con su mere de piedra y su maipi de madera no sirvieron de nada a Matakauri contra la cuerda que estaba llena del mana mágico de Matau, hasta que la propia Matana se lanzó sobre la correa y sus lágrimas la suavizaron y pudo ser cortada.


    Sin embargo, Matakauri sabía que su amada nunca volvería a estar a salvo hasta que el gigante muriera. Así que se armó y partió durante la estación seca, y encontró a Matau durmiendo sobre un jergón de helechos rodeado de grandes colinas.


    Matakauri prendió fuego al jergón. Y aunque no se despertó, Matau apartó sus grandes piernas del calor. El gigante empezó a agitarse, pero entonces ya fue demasiado tarde.


    Las llamas devoraron su grasa. Su cuerpo se fundió con la tierra y creó un inmenso abismo, hasta que en el fondo sólo quedó su corazón, que aún latía.


    El calor de las llamas fundió la nieve, y la lluvia llenó el abismo, formando el lago Whakatipua, que aún hoy conserva la forma de un gigante con las rodillas encogidas. Y todavía a veces la gente asegura que oye los latidos del corazón de Matau bajo las nerviosas olas.


    A veces, cuando las montañas tiemblan, la gente se pregunta qué puede haber dormido allá abajo. Y hasta cuándo.

  


  NÚCLEO


  —… y por tercera vez desataron a Cowboy Bob de la estaca y le dejaron hablar con Thunder, su caballo maravilloso.


  Los ojos de June Morgan parecieron destellar mientras se inclinaba hacia Alex y Teresa.


  —Sin embargo, esta vez Bob no susurró al oído izquierdo de Thunder. No le susurró en el derecho. Esta vez agarró la cara del caballo, lo miró directamente a los ojos y dijo: «Léeme los labios, tonto. ¡Te dije que trajeras un pelotón!»[7]


  Mientras June se echaba hacia atrás con una sonrisa expectante, Alex tuvo que morderse el labio inferior para contenerse. Contempló a Teresa, sentada al otro lado de la habitación, mientras su confusión inicial daba paso a la comprensión.


  —¡Oh! ¡Oh, es malísimo! —se rió mientras hacía aspavientos, como para espantar un mal olor.


  June sonrió y recogió su vaso.


  —¿No lo entiendes, Alex? Verás, las dos primeras veces, el caballo le trajo mujeres…


  Él alzó las dos manos.


  —Lo entiendo, claro. Teresa tiene razón. Es de lo más ofensivo.


  June asintió afectadamente. Hasta el momento, era quien mejor se lo estaba pasando. Ninguno de los chistes que Teresa o Alex contaban era la mitad de bueno ni provocaba tales gruñidos aprobatorios de náusea fingida. Probablemente, su habilidad se debía a su naturaleza tejana. Para Alex, los únicos que los superaban en este extraño ritual eran los australianos.


  Como era portadora de buenas noticias, apenas podían reprochar nada a June. Esta fiesta en el pequeño bungalow de Alex era para celebrar el fin a las semanas de tensión.


  Al menos esperamos que se haya acabado. Todavía siento retortijones de miedo, y temo encontrar hombres con sombrero y gabardina cada vez que vuelvo la cabeza.


  June había llegado esta mañana a Rapa Nui para comunicar la aceptación completa de sus términos por parte del coronel Spivey. A cambio de su cooperación (y sobre todo de la experiencia de Alex), ellos retirarían todos los cargos contra Teresa y dejarían en paz la isla de Pascua.


  No cabe duda, Spivey nos colará un espía o dos. Pero al menos Teresa y yo no tendremos que seguir huyendo.


  Seguía pendiente la pregunta de si había algún lugar adonde huir. La lucha contra Beta no había terminado todavía. Sin embargo, incluso los técnicos de Alex más fatalistas empezaban a actuar como si creyeran que podrían tener un planeta en el bolsillo el año siguiente por estas fechas.


  Si pudieran convencerme a mí…


  Las cosas habían cambiado desde que eran un diminuto grupo que luchaba a solas contra un monstruo subterráneo. Ahora formaban parte de una gran empresa oficial, aunque velada todavía bajo una capa «temporal» de seguridad. June estaba aquí para cimentar la sociedad, transmitiendo la determinación de Glenn Spivey y George Hutton para hacerla funcionar, por ahora. En su papel de mensajera, se marcharía de nuevo al día siguiente con la muestra de cooperación de Alex: un conjunto de cubos con los nuevos datos de los otros equipos. Su papel de emisario la haría volver cada semana a partir de ese momento.


  Teresa, por su parte, había sufrido lo indecible para aclarar a June que su nueva e íntima amistad con Alex no tenía connotaciones sexuales.


  Eso no significaba que ninguno de los dos no lo hubiera pensado. Al menos él sí lo había hecho. Pero al reflexionar acerca del tema se había dado cuenta de que cualquier relación íntima entre ellos exigiría una atención más intensa de la que podían dedicarle ahora mismo. Por el momento, bastaba con que tuvieran una silenciosa comprensión, un lazo que no se había roto desde que emergieron cogidos de la mano tras su odisea subterránea, como gemelos que han sido gestados juntos y comparten incluso el acto de renacer.


  Por su parte, la postura relajada que June Morgan dejaba entrever y su sentido del humor anulaban la ansiedad. La relación que Alex había mantenido con ella había sido un asunto de guerra, un acuerdo mutuo sin complicaciones. Él no tenía ni idea de en qué punto se encontraban ahora y no tenía intención de presionar.


  June asintió brevemente, pero Teresa se inclinó hacia delante, casi tocando el brazo de la otra mujer.


  Al menos las dos mujeres parecían haber enterrado la tensión que antaño existía entre ambas. O al menos la mayor parte. Alex se alegraba. Para empezar, significaba que ahora podía levantarse y dejarlas juntas un rato.


  —Si me disculpan, señoras —dijo mientras se dirigía a la puerta del pequeño bungalow—. Tengo que salir para atender mis necesidades fisiológicas.


  —Muy bien —dijo—. Ahora voy a contarte otro, mientras él juega a los bomberos con los matorrales.


  Alex salió antes de que ella empezara a contar el chiste. Un chiste largo lo habría atrapado y provocado una crisis en sus riñones.


  Era una noche tranquila, aunque el invierno estaba durando mucho, de manera que esta isla desolada se estaba convirtiendo en un lugar todavía más marchito y arrasado por el viento. Al parecer, la primavera llegaría tarde y con furia. Incluso los árboles de la zona de reforestación experimental de Vaiteía parecían tintar y acobardarse cada vez que soplaban las galernas.


  No se molestó en bajar la pendiente que conducía a los lavabos, compartidos por cinco bungalows prefabricados. En cambio, subió a una colina desde donde el panorama era mejor. Mientras orinaba sobre los matojos, Alex miró hacia el oeste, hacia las luces de la ciudad de Hanga Ra, justo al norte de los altos acantilados de Rano Kao. La solitaria pista de aterrizaje brillaba pálidamente junto a los cinco voluminosos hoteles turísticos y un zepelín de carga atracado. Casi al lado se encontraba el monumento a la Atlantis, iluminada desde abajo de forma que, de noche, la vieja e inservible lanzadera espacial parecía sorprendida noblemente en el momento del despegue.


  Desde su accidentada huida de Nueva Zelanda, Teresa y él se habían dedicado a actividades diferentes. Por su parte, ella pasaba la mayor parte de los días con la vieja lanzadera modelo uno. Al parecer, sabía una forma de entrar, burlando las alarmas antivandalismo. O tal vez se limitaba a limpiar las pintadas y cagadas de golondrinas que daban a la nave varada un aspecto tan patético a la luz del día.


  Posiblemente estuviera sólo sentada en el asiento del piloto de la Atlantis, reflexionando acerca de la débil esperanza que tenía de volver a ver el espacio, aunque consiguiera el perdón de los amos de Spivey.


  De cualquier forma, Alex estaba ocupado por los dos. La estación de Rapa Nui era de nuevo el fulcro de varias docenas de rayos gázer diarios, sesiones que pulsaban a través del interior de la Tierra en una deslumbrante variedad de modos que se manifestaban en la superficie de incontables maneras. Ahora, al menos, Alex tenía enlaces de consulta seguros con Stan Goldman en Groenlandia, y también llegaban datos de los equipos de la OTAN que le ayudaban a perfeccionar sus modelos día a día.


  (Incluso había tenido la oportunidad de ponerse en contacto con su abuela, en África. La buena dejen. Después de sermonearle durante varios minutos por haberse olvidado de ella, zanjó inmediatamente la cuestión y se zambulló en una larga y excitada explicación de su nueva investigación, que Alex entendió vagamente como algo relacionado con la esquizofrenia).


  Alex se dedicaba buena parte del día a observar la singularidad en la gran pantalla, donde se veía a Beta pasando cada vez más tiempo en las zonas «claras» del manto inferior. El monstruo seguía ya una dieta forzosa y pronto alcanzarían el punto crítico, el momento en que el nudo letal empezara a perder masa y energía tan rápidamente como la absorbía. Ése sería el momento de hacer una verdadera celebración, sería un auténtico milagro, dadas sus expectativas hacía tan sólo unos meses.


  Pero luego, ¿qué?


  Tras él, oyó a las mujeres que se reían, el alto de Teresa mezclándose armoniosamente con el contralto de June. Fue un sonido que le complació. Cuando terminó de aliviarse, Alex advirtió que tiritaba con la helada brisa. Se subió la cremallera y avanzó un poco hacia la pendiente, aplastando la hierba reseca bajo sus pies.


  Al parecer, un número sorprendente de superiores del coronel Spivey creían en la teoría de Alex: Beta era una bomba inteligente enviada por enemigos alienígenas para destruir a la humanidad. Si era así, entonces Spivey tenía un buen argumento. El gázer podría convertirse en el punto central de la única defensa factible de la Tierra. De hecho, al oír a Lustig expresarlo, el mundo podría erigir algún día estatuas en honor a Alex Lustig.


  Salvador del planeta, forjador de nuestro escudo.


  La imagen atraería la vanidad de cualquiera. Y Alex no estaba seguro de tener la voluntad necesaria para resistir. ¿Y si es cierto?, pensó, saboreando el dulzor de la fábula de Spivey.


  El plan del coronel tenía una ventaja más. Significaba que pronto podrían reducir el número de pulsos a sólo un empujón de vez en cuando.


  Rozó el suelo con los pies. Inhaló el dulce aire. Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta. Muy bien. Conservarla allá abajo parece lógico. Tal vez. Sin embargo, Alex se notaba nervioso.


  Por todas partes por donde pasa Beta, los minerales parecen cambiar, al menos momentáneamente.


  Resultaba difícil decir exactamente cómo, ni siquiera con su maravillosa sensibilidad mejorada. Beta seguía siendo un objeto diminuto pero feroz, con una zona física de influencia de sólo unos milímetros de diámetro. La pista de perowskitas afectadas era por tanto extremadamente tenue. Sin embargo, con cada órbita, más finos tubos de mineral transformado resplandecían en la estela de la singularidad, fluctuando extrañamente.


  ¿Cómo podemos dejar esa, cosa, ahí abajo cuando no tenemos ni idea de cuáles serán los efectos a largo plazo?


  Tal vez había hecho bien al no hablar a Hutton ni a Spivey de su nuevo resonador, el del diseño compacto y esférico. Más convendría esperar y asegurarse de que el plan del coronel hiciera… lo que fuera a hacer cuando la noticia, inevitablemente, se filtrase.


  Pues no iban a poder mantener el secreto eternamente, eso estaba claro para todos. Los jefes de Spivey tenían que prepararse para convocar una reunión política pronto.


  Tal vez sólo quieren presentarse al mundo con un hecho zanjado, pensó Alex, esperanzado. Miren, ¿ven lo que hemos hecho en occidente? ¡Salvamos al mundo! Ahora, naturalmente, dejaremos a los tribunales las llaves del gázer. Es demasiado peligroso para que lo controle ningún grupo.


  Alex sonrió. Sí. Posiblemente eso era lo que pretendían.


  Claro. Seguro.


  Al regresar al bungalow, Alex pasó junto a una fila de esculturas moai, la contribución de esta extraña isla a la imaginería mundial. Torvas y casi idénticas, sin embargo le parecían distintas cada vez que las observaba. En esta ocasión, a pesar del viento y las chispeantes estrellas, parecían sólo grandes fragmentos de piedra, cinceladas patéticamente por gente desesperada para que tuvieran el aspecto de dioses inflexibles. La gente hacía cosas extrañas cuando tenía miedo, como había hecho la mayoría de los hombres y mujeres desde que la especie evolucionó.


  Pero no creamos a Beta, se recordó Alex. Hemos sido estúpidos, temerosos, a veces incluso locos, pero tal vez no malditos.


  Todavía no, al menos.


  De vuelta al bungalow, Alex sacudió los pies antes de entrar.


  —… sé que es lógico, y tal vez esté justificado —decía Teresa, asintiendo seriamente—. Pero después de Jason…, bueno. No puedo compartir otra vez. Creo que no podría.


  —Pero eso fue diferente… —June se interrumpió y alzó rápidamente la cabeza al ver que Alex entraba.


  —¿Compartir qué? —preguntó él—. ¿Qué es tan diferente?


  Teresa desvió la mirada, pero June se levantó, sonriendo. Lo cogió por las solapas y lo introdujo en la habitación.


  —Nada importante. Sólo charla de mujeres. De todas formas, habíamos decidido dar la velada por terminada. Tengo un día cargado mañana, así que…


  —Así que tengo que irme —dijo Teresa, al tiempo que soltaba su vaso. Por algún motivo, no quiso mirar a Alex a los ojos, cosa que le preocupó. ¿Qué está pasando?, se preguntó él.


  Teresa recogió la mochila que June había traído especialmente para ella. Alex había supuesto que contenía regalos de Spivey, en señal de que todo quedaba perdonado. Pero Teresa actuaba como si fuera algo estrictamente entre ella y la otra mujer, una ofrenda de paz de tipo completamente distinto.


  —Gracias por todo, June —dijo, alzando el paquete.


  —No es nada del otro mundo. Sólo trastos. ¿Qué vas a hacer con todos esos catalizadores y demás?


  Teresa sonrió enigmáticamente.


  —Oh, arreglaré unas cuantas cosas, nada más.


  —Mm —comentó June.


  —Sí. Mm. Bien. Buenas noches a los dos.


  Tras un momento de vacilación, las mujeres se besaron en la mejilla. Teresa apretó el hombro de Alex, todavía sin mirarlo a los ojos, y salió a la noche. Él se quedó en la puerta, observándola mientras se marchaba.


  Los brazos de June se deslizaron alrededor de su pecho. Apretó con fuerza y emitió un suspiro.


  —Alex. Oh, Alex. ¿Qué vamos a hacer contigo?


  Sorprendido, él se dio la vuelta, dejando que la puerta se cerrara sola.


  —¿Qué quieres decir?


  —Oh… —Ella pareció apunto de añadir algo más, pero finalmente sacudió la cabeza—. Vamos. A dormir. Los dos tenemos que trabajar duro mañana.


  NOVENA PARTE


  [image: ]


  PLANETA


  
    El rasgo más permanente de la Tierra era el océano Pacífico. Su forma podía cambiar con el paso de los eones, produciendo y perdiendo islas mientras sus placas chocaban, se mezclaban y volvían a separarse. Pero la gran base permanecía.


    No sucedía lo mismo con el Atlántico, que se abrió y se cerró muchas veces. Un lento calor construyó en el subsuelo una secuencia de grandes supercontinentes de granito y los separó en ardientes grietas. Entonces, varios millones de años más tarde, el centro ahora frío volvió a hundirse para detener la escisión y atraer de nuevo las placas.


    El ciclo continuó, rupturas seguidas de uniones, seguidas a su vez de rupturas. Y esto tuvo importantes efectos sobre el progreso de la vida. Especies que se habían extendido por amplias zonas se encontraron divididas en subpoblaciones. Grupos separados de primos siguieron caminos genéticos divergentes, adaptándose a nuevos desafíos, descubriendo diversas técnicas para vivir. Cuando los familiares dispersos volvieron a reunirse finalmente eones más tarde, al reencontrarse los continentes, los descendientes de un antepasado común a menudo no pudieron seguir ya interrelacionándose. Se encontraron no como vecinos, sino como competidores.


    Así, hubo un período posterior en que los caprichos de las placas tecnónicas crearon dos grandes macizos montañosos: el Himalaya y las Rocosas, que virtualmente bloquearon el flujo de aire bajo y húmedo que barría el hemisferio norte. Esto tuvo consecuencias dramática s sobre el clima, que a su vez aisló todavía a más especies, obligándolas a adaptarse.


    Flujo, reflujo. Inhalar, exhalar. El ciclo siguió provocando cambios, mejoras.


    Por fin, tenues destellos de luz empezaron a brillar sobre la cara nocturna del planeta, destellos en la oscuridad que no eran incendios forestales ni relámpagos.


    Tanto calor y enfriamiento, sacudidas y recombinaciones habían creado por fin algo completamente nuevo.

  


  ■Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [n GEI DS, MLP 2537890.546], Subforum especial 562: Teorías Sociales Iconoclastas-Descabelladas.


  
    Todo este pánico porque los hans están decididos a «conquistar económicamente el globo»…, ¡cuántas tonterías! Cierto, su gran poder económico constituye todo un desafío, sobre todo para los grupos comerciales PAN y GEACS. En vez de debatir interminablemente sobre el Modelo de Neodirección de la Universidad de Winnipeg, China ha instituido muchos de sus rasgos revolucionarios. Todos podemos aprender una lección, en especial los soviéticos y los canadienses, que siguen considerándose subestimados en la creación de equipo dosal y nano-cristales.


    Los hans ya tienen ventaja con los láseres y lapticks, por no mencionar artículos de consumo como los zenocollares. Pero hablar de «conquista económica» [■ ref: A969802-111, 5/19/38 K-234-09-17836], o de que los han «lo compran todo» [■ ref: A969802-111, 5/12/38 M-4453-65-5545] es ignorar por completo la historia.


    Consideramos las décadas de 1950 y 1960. Los Estados Unidos de América, que entonces incluían California y Hawai, pero no Luzon ni Cuba, eran la principal potencia económica del mundo. Un famoso eurolíder llamado Servan-Schreiber escribió un libro llamado El desafío americano, donde predijo que Estados Unidos pronto «poseería todo lo que mereciera la pena ser poseído».


    Por supuesto, eso no sucedió. Tras haber tenido éxito, los ciudadanos norteamericanos exigieron la recompensa a todo su duro trabajo. En vez de comprar el mundo, compraron cosas del mundo. Se produjo la más ingente transferencia de riquezas de la historia, que sobrepasó con creces todas las formas de ayuda extranjera. Las compras estadounidenses empujaron a Europa y al este de Asia hacia el siglo XXI, hasta que la burbuja finalmente estalló y los yanquis tuvieron que aprender a pagar como hacen ustedes, como gente normal.


    Durante una breve temporada en la década de 1970, la primera y segunda crisis del petróleo hicieron pensar que los nuevos mandamases planetarios serían los jeques árabes. Entonces, en los ochenta, Japón asustó a todo el mundo (¡Cuidado!). Gracias a duros esfuerzos (y aprovechándose con suma atención del frenesí consumista adolescente americano), los japoneses se colocaron a la cabeza del poder económico, asombrando al mundo. Todos predijeron que pronto «lo poseerían todo».


    Pero, por lo visto, a todos nos toca el turno para dirigir la economía mundial. Una nueva generación de japoneses, que quería más de la vida que interminables trabajos y un apartamento diminuto, se lanzó a un nuevo frenesí consumista. Luego, en los primeros años de este siglo, ¿no fue Rusia (con casi la mitad de los ingenieros del mundo, prácticamente liberados de dos mil años de zares y comisarios) quienes se sintieron de pronto satisfechos de trabajar duro, crear un nuevo orden y vender barato todo lo que los japoneses quisieran? Muchos de ustedes probablemente recuerden las consecuencias posteriores, cuando el ruso fue propuesto para reemplazar al simglés como segunda lengua franca. Pero esto también pasó, ¿no?


    Vamos, amigos. Aprendamos a dar un paso atrás y contemplar las cosas con perspectiva. Llegará el momento (si el planeta aguanta) en que incluso los hans se cansen de acumular dinero en el banco sin gastarlo en nada.


    ¿Alguien se atreve a predecir dónde se producirá el siguiente grupo de trabajadores infatigables? Apuesto por esos secesionistas puritanos de Nueva Inglaterra. Esa gente sí que sabe dar a un patrono una buena hora de trabajo a cambio de un buen salario…

  


  CORTEZA


  Nadie felicitó a Crat por haber salvado la vida de su compañero. Nadie habló mucho sobre el incidente. La filosofía era «son cosas que pasan». ¿Que ahora había unas cuantas viudas más en alguna de las ciudades flotantes? Mala suerte. La vida era corta, ¿qué otra cosa se podía decir?


  Sin embargo, en apariencia Crat dejó de ser un «jodido novato yanqui». Ya no hubo más miradas agrias en el comedor, ni encontró objetos extraños en su plato. En silencio, sacaron su hamaca de la sofocante bodega y la subieron a la sala de anclas, con los demás.


  Sólo un tipo comentó el incidente con la red de pesca.


  —Vaya, Vato —le dijo a Crat—. ¡Nunca había visto a nadie aguantar la respiración tanto como tú!


  Para Crat, que no tenía ni idea de cuánto tiempo había permanecido bajo el agua, la observación le pareció una señal de la providencia. Una experiencia que podría haber apartado a muchos hombres del agua para siempre, en vez de señalarle un talento insospechado.


  La historia de su vida había sido mediocre, como mucho, y a menudo menos que eso. La imagen que Crat tenía de sí mismo era lenta y gruesa como una piedra. La idea de tener alguna habilidad inusitada le sorprendía. Y así, en el mismo momento en que ganó la aceptación de la tripulación del Congo, renovó su voto para marcharse a la primera oportunidad, para actuar siguiendo su irreflexivo impulso de dedicarse a labores de salvamento.


  No había gran cosa que echar de menos en esta vieja bañera. La vida en la frontera no ofrecía muchos lujos. Forzado a vivir allí durante una semana, el norteamericano medio nunca volvería a quejarse de su restringida ración de agua, que en algunos estados se elevaba a trescientos escasos litros por semana.


  O aquella otra necesidad: los privilegios de la Red de Datos. Allí simplemente no existían.


  En Indiana, Crat solía despreciar a los vejestorios por confiar en tantos aparatos electrónicos, acceso mundial a las noticias en todos los temas, a cada biblioteca, incluso a cualquier diario de investigación, traducido instantáneamente de cualquier lengua ignota por cuatro perras. Luego estaban las aficiones, los grupos de interés especial, las red-vistas y los programas tres-vé.


  Hasta que emigró, Crat no se dio cuenta de cuánto dependía también él de todo aquello. Sin embargo, a bordo del Congo, tenían un extraño ritual que se realizaba una vez al día: la llamada del correo. Cada hombre respondía si gritaban su nombre, y cambiaba un cubo negro con el contramaestre. Se te permitía mandar dos mensajes de no más de cincuenta palabras cada uno, a través de la única antena del barco, gobernada dictatorialmente por el oficial de comunicaciones, víctima tuerta y coja de alguna catástrofe oceánica, y a quien todo el mundo, incluido el capitán, trataba con absoluta deferencia.


  Permanecer en cola, esperando humildemente tus miserables blips, era casi tan humillante como la llamada de las vitaminas de cada tarde, cuando una aburrida enfermera de las Naciones Unidas entregaba a cada hombre su cápsula de «Ayuda Nutritiva», la suma total del sentido de la responsabilidad del mundo hacia aquel pobre estado de refugiados. No era de extrañar que las grandes potencias fueran aún menos generosas con la verdadera sangre vital del mundo: la información.


  De vez en cuando, durante la llamada del correo, Crat se sorprendía al preguntarse por qué Remi y Roland no le escribían nunca. Entonces recordaba con un súbito estremecimiento. Han muerto. Soy el último. El último de los colonos del Instituto Quayle.


  Extraño. Creyendo que estaba destinado a una corta existencia, Crat había decidido hacía mucho vivir sin compromisos. Siempre había sido el que se metía en líos, de los que sus amigos le sacaban sensatamente.


  Ahora Remi y Roland habían muerto, mientras que él vivía todavía. ¿Quién habría podido imaginarlo?


  Roland, por algún motivo, había legado a Crat su cuenta bancaria, aumentada por su bonificación como héroe. Se suponía que también había una medalla. Probablemente estaría en alguna parte, siguiéndole por todo el mundo en la maraña indescifrable del correo que realmente importaba. Y en cuanto al dinero de Roland, Crat se lo había pulido en juegos de cartas y en rondas a la memoria de sus amigos. Pero quería la medalla.


  Después de la llamada del correo, el turno que no estaba de servicio se retiraba a la cubierta de popa, donde tres emprendedores anamitas vendían un fuerte mejunje casero en frascos de barro. Mientras la flotilla se dirigía al sur, tras la debacle con los incursores verdes, Crat descubrió que podía soportar la apestosa cerveza. Aquello demostraba que se estaba adaptando.


  La noche era oscura y las densas nubes ocultaban la mayoría de las estrellas. Un brillo perlado al oeste se convertía en una llamarada cada vez que las nubes se separaban brevemente para vertir la luz de la luna sobre las tranquilas aguas.


  En la popa, dos grupos de meditadores parecían competir por el silencio. Sufíes a babor y adeptos neozen a estribor. Los principiantes de ambos grupos estaban conectados a monitores de ondas cerebrales del tamaño de alfileres, con micrófonos adosados. Usando tecnoayudas idénticas y baratas, cada bando sostenía que era fiel a la tradición, mientras que el otro enseñaba meras formas de aturdirse. Daba lo mismo. Como la mayoría de la tripulación, Crat prefería formas más honestas y tradicionales de intoxicación.


  —… el comodoro leyó mal sus jodidas cartas —dijo alguien en la oscuridad, tras la escotilla—. Ese asunto de El Niño. Se supone que tiene que traer a todos los peces al Pacífico, cada diez años o así. Pero el maldito comodoro seguro que las leyó mal.


  —He oído decir que ahora vienen con más frecuencia —replicó alguien más. Crat se preguntó vagamente quiénes serían. Su inglés era mejor que el de la media.


  —Seguro que han jodido la ecología —apuntó alguien con acento caribeño—. Todo va a cambiar. Y por eso digo que no escuchemos a esos bastardos de la UNEPA, no señor. No saben hacer nada mejor.


  Alguien más estuvo de acuerdo.


  —Ajj, UNEPA. Nos quieren muertos, igual que los verdes, porque revolvemos el apestoso planeta. Podríamos atrapar los peces equivocados. ¡Oh, qué lástima! Así que será mejor que nos muramos. Tal vez nos pongan algo en las vitaminas para acabar con nosotros de forma rápida y barata.


  Ése era el chismorreo habitual, a pesar de que los químicos del Estado del Mar (hombres y mujeres con formación universitaria de tierras ahora hundidas bajo las crecientes mareas) iban de barco en barco para tranquilizar a las tripulaciones e instarlos a que tomaran las píldoras. Los rumores se extendían como virus. Crat dudaba algunas veces. Su cansancio se debía sobre todo al trabajo duro. Eso probablemente explicaba también el bajo ritmo de sus impulsos sexuales. Pero si alguna vez descubría que alguien les estaba echando algo en la comida…


  La vieja furia destelló por un momento y él intentó saborearla. Pero desapareció al instante, por propio acuerdo. Crat alzó la cabeza para mirar por encima de la proa del Congo las luces de la ciudad flotante. El viejo Crat ya habría estado deambulando de un lado a otro, ansioso por recorrer el distrito de las luces rojas o meterse en una buena pelea. Ahora en lo único en lo que podía pensar era en las sábanas limpias de los barracones dedicados a las tripulaciones de paso y en la visita que haría al día siguiente al mercado de la carne.


  —Ah, por fin te encuentro. Lo siento. Me perdí.


  Crat alzó la mirada. Era su nuevo amigo, el viejo helvético, Peter Schultheiss. Era el único rostro que Crat echaría de menos cuando dejara atrás esta bañera. Sonrió y le tendió una jarra llena.


  —Te conseguí otra cerveza, Peter.


  —Bien. Gracias. Tardé algún tiempo en encontrar el cuaderno con el nombre de mi cantarada del mercado. Pero lo encontré. —Alzó un grueso volumen negro. ¡Para sorpresa de Crat, no era una placa barata de alquiler y escritura, como la que poseían incluso los más pobres, sino un tomo con páginas de papel! Schultheiss murmuró mientras pasaba las ajadas páginas—. Veamos. Está por alguna parte. Si mencionas mi nombre, este amigo debería poder conseguirte un trabajo en salvamento, tal vez trabajo en alta mar, como deseas. Ah, aquí está, déjame anotártelo.


  Crat aceptó el trozo de papel. A medida que su encuentro con los reclutadores se iba acercando, se sentía menos seguro de querer dedicarse realmente al rescate de nódulos, bucear más allá del alcance de la luz en el interior de una débil burbuja, revolviendo lodo en busca de pedazos herrumbrosos. Aunque bien pagados, aquellos hombres solían tener una vida corta. La alternativa de dedicarse a dragar en ciudades sumergidas empezaba a parecer atractiva después de todo.


  Schultheiss miró hacia las luces y suspiró.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Crat.


  —Recordaba que, siendo yo niño, una vez mi padre me llevó a un viaje de negocios a Tokio. Nuestro avión llegó de noche y vimos un panorama sorprendente. ¡El océano alrededor de cada isla estaba encendido hasta donde alcanzaba la vista! Había tantas que no pudo contarlas. El agua parecía en llamas. Fuego blanco.


  »El espectáculo era tal que pregunté a mi padre qué celebraban. Pero él me dijo que no se trataba de ninguna fiesta oriental. Es así cada noche, me dijo. Todas las noches en el mar alrededor de Japón.


  La idea de tal extravagancia hizo parpadear a Crat.


  —Pero ¿por qué?


  —Luces de pesca —se limitó a responder Peter—. De noche los barcos ponían en marcha grandes generadores y atraían a los peces por millones. Muy efectivo, he oído decir. Eficiente, también, si cambias energía por comida y no te importa el futuro.


  Schultheiss hizo una pausa. Su voz parecía remota.


  —Mi padre y sus camaradas se enorgullecían de tener miras a largo plazo. Al contrario que los yanquis de aquellos días, y no pretendo ofenderte, creía que estaba pensando en el mañana. Mientras los yanquis compraban juguetes y despilfarraban, mi padre y sus colegas ahorraban. Invertía con prudencia los fondos de otras personas. Cogía su dinero sin hacer preguntas y lo hacía crecer como setas.


  El viejo helvético suspiró.


  —Eso tal vez sólo demuestre que hay muchos tipos de ceguera. Me pregunto si alguna vez se les ocurrió a los japoneses que la evolución cambiaría a las especies que atraían con sus grandes luces. Los peces fáciles y estúpidos morirían en las redes, claro. Pero mientras tanto, los que continuaban engendrarían a generaciones futuras. ¿Reflexionaron sobre esto? No, creo que no.


  »Del mismo modo, a mi padre nunca se le ocurrió que el mundo podría un día cansarse de que todos sus hombres malos tuvieran sitios seguros donde almacenar su botín. Nunca soñó con que todas las naciones dejaran de lado sus pugnas, se unieran y dijeran: “Basta, queremos nuestro dinero. Queremos también los nombres de esos hombres malos, hombres que traicionaron nuestra confianza, que robaron nuestros tesoros, o que vendieron drogas a nuestros hijos”.


  »¿Cómo podría imaginar mi pobre padre que las masas del mundo cargarían un día contra su puerta para retirar llenos de furia lo que él había invertido tan cuidadosamente, de forma tan eficiente?


  Las luces de la ciudad flotante parecían destellar ahora en los húmedos ojos del viejo. Aturdido por la profundidad de esta confesión,Crat se preguntó: ¿Por qué yo? ¿Por qué me está contando todo esto?


  Peter se volvió a mirarlo, pugnando con una sonrisa.


  —¿Viste al Pikeman, cuando vino a rescatarnos de los verdes?


  ¿Viste lo hermoso que era? La gente solía hacer chistes sobre la marina suiza. ¡Pero ahora sólo los tontos se ríen! ¡Tonelada a tonelada, le da al Estado del Mar, nuestra nación adoptada, la mejor flota guerrera del mundo! Así nos adaptamos, de esa forma y de muchas otras. Los helvéticos encontramos nuevos roles en el mundo y los ejecutamos con orgullo.


  Crat advirtió que el inglés del viejo había mejorado. Tal vez se debía a la pasión de los súbitos recuerdos. O tal vez se estaba quitando una máscara.


  —Oh, nosotros y nuestros aliados éramos arrogantes antes de la guerra. Mea culpa, lo admitimos ahora. Y la historia demuestra que los arrogantes deben caer.


  »Pero claro, caer puede ser un don, ¿no? ¿Qué es la diáspora, después de todo, sino una opción, una segunda oportunidad para que la gente aprenda, para que salga de su egoísmo y se vuelva justa, profunda y fuerte?


  Schultheiss miró a Crat.


  —Un pueblo se templa y se prepara para la grandeza con dolor. ¿No te parece, fils, que la sabiduría llega a través del sufrimiento?


  Crat sólo pudo parpadear en respuesta, impresionado, pero sin saber qué decir. En verdad, no estaba seguro de comprender lo que decía Peter.


  —Sí—acordó el viejo consigo mismo, asintiendo firmemente, la culpa y la dignidad evidentes en su voz—. Mi pueblo ha sido elegido para alguna tarea futura y desconocida. De eso estoy seguro. Una tarea mucho más importante que vivir a salvo en las montañas, aislados, viviendo a expensas del dinero de otra gente.


  Peter contempló la noche, más allá de lo que Crat podía ver.


  —La gente del mundo nos necesitará. Recuerda mis palabras. Y cuando llegue ese día, no los dejaremos esperando.


  De noche no era más que un chisporroteo de luces que se mecían amablemente al ritmo de las olas. De día, sin embargo, la ciudad-balsa cobraba vida, llena de bullicio y comercio. Y rumores. Se decía que en ningún sitio, ni siquiera en la Red, se extendían los rumores de forma tan rápida y errática.


  No obstante, Crat no era capaz de distinguir entre los rumores. Al contrario que los grupos de trabajo, donde la disciplina requería un lenguaje común, las ciudades flotantes eran un caos de lenguas y dialectos, susurrados, murmurados, gritados. Todas las ciudades marinas se parecían. Babeles en miniatura, extendidas horizontalmente por el nervioso océano.


  Los recolectores de suelo nocturnos llamaban a voces mientras remaban entre los estrechos canales, entre las casas de cambio de muchos pisos, aceptando ropas que bajaban con cuerdas a cambio de unas cuantas piastras devaluadas. Compitiendo por entregar olorosos fertilizantes a los barcos-huerto, regularmente recorrían a toda velocidad los canales a riesgo de ser aplastados entre los bamboleantes cascos.


  Las ropas, lavadas en agua de mar, colgaban de cordeles repletos junto con los estandartes que proclamaban ideologías, evangelios y anuncios en una docena de alfabetos. Cada barrio quedaba rematado con planas pantallas de células solares unidas a anchos colectores de agua de lluvia en forma de alas, todos atendidos por niños de corta edad que colgaban como monos de los oscilantes armazones. Las cuerdas de las cometas se perdían en el cielo, hacia los generadores aumentados por los altos vientos estratosféricos. Gracias a esta mezcla de ingenio y maquinaria, la ciudad balsa conseguía sobrevivir.


  Crat inhaló ansioso los olores de los guisos hechos sobre hogueras de algas. Los aromas cambiaban de un barrio a otro. Sin embargo, mantuvo las manos fuera de los bolsillos. Podía necesitar su escaso dinero para sobornos antes de que acabara el día.


  Otros aromas resultaban aún más difíciles de ignorar. Se podía ver a las mujeres (trabajadoras, madres, hijas y esposas) a través de las ventanas abiertas para coger un poco de brisa, vestidas con trajes nativos de países ya desaparecidos, a veces envueltas en demasiada ropa para este clima húmedo.


  Crat sabía que no debía mirar: muchas tenían hombres celosos y orgullosos. Sin embargo, en un momento se detuvo para contemplar a una chica, cuyos frágiles dedos bailaban sobre un telar, mientras hacía holo-alfombras para exportación. Era una profesión valiosa y al parecer ella era maestra en su oficio. En comparación, Crat comprendió que sus propias manos eran instrumentos torpes que jamás podrían siquiera anudar bien una cuerda de cáñamo.


  La joven lo miró, su pañuelo enmarcando un hermoso rostro ovalado. Cuando sonrió, Crat le habría entregado el corazón de buena gana. Sin embargo, retrocedió cuando otro rostro apareció súbitamente, una vieja que le gruñó en algún extraño dialecto. Crat se dio la vuelta y se apresuró de camino a la Torre del Gobernador y el Puente del Almirante, monolitos gemelos que destacaban en el centro de la ciudad.


  En una ciudad repleta de olores, el bazar cubierto desprendía un olor especialmente maloliente, pues el pescado era generalmente fresco pero todo lo demás de segunda mano, incluyendo las putas que llamaban desde un balcón de madera provocativamente tallado en la zona de popa.


  Del mismo modo, las religiones se situaban en el lado opuesto, donde una docena de templos enanos, iglesias y mezquitas llamaban la atención de los transeúntes. Aquí al menos se estaba a salvo del credo universal: la adoración a Gaia. Los pocos misioneros de la IgNor Ga que intentaron predicar en el Estado del Mar podían estar contentos de haber escapado con vida. La lección que llevaron con ellos a casa era simple: es necesario tener la barriga llena antes de que a nadie le importe un comino una cosa tan grande como un planeta.


  Se toleraban otros tipo de reclutadores externos. El quiosco de los Fondos de Recolocación ofrecía una tercera forma de redención, equiparable al sexo y la fe. Allí guardaban cola hombres, mujeres, familias enteras que ya habían tenido bastante, y estaban dispuestos a firmar cualquier documento, sufrir cualquier operación, jurar cualquier voto con tal de volver a poner los pies en tierra, en Yukon, Yakutsk, Patagonia, en cualquier parte donde hubiera comida de verdad y un trozo de tierra que cultivar.


  Para el Estado del Mar esto no era traición. Era una válvula de seguridad para la población, mucho menos perturbadora que otra de la que Crat había sido testigo un atardecer durante su primera estancia en la ciudad-isla vagabunda.


  Deambulaba por uno de los canales, mordisqueando un pedazo de pulpo asado que había comprado con sus exiguos ahorros, cuando una oscura figura apareció escurriéndose tras una de las barcas de apartamentos más ruines. Pronto vio que era una mujer, vestida de negro de la cabeza a los pies. El ruido de los vecinos gritando y las ollas entrechocando apagaba sus movimientos mientras se dirigía al lugar donde la corriente era más fuerte.


  Crat se deslizó en las sombras al ver que ella atisbaba a derecha e izquierda. Hubo un momentáneo destello de cadenas mientras ella unía dos artículos, uno pesado, el otro envuelto en tela. Crat no tenía ni idea de lo que sucedía, aunque por un momento le pareció oír un débil llanto.


  El objeto más pesado se hundió con fuerza al golpear el agua, arrastrando instantáneamente consigo el otro bulto. Con todo, Crat seguía sin comprender. Sólo cuando vio el rostro cansado y triste de la mujer y la oyó sollozar se hizo la luz en su mente. Mientras ella se marchaba corriendo, comprendió lo que acababa de hacer. Pero sólo pudo permanecer sentado en silencio, aturdido, perdido el apetito.


  Intentó comprender, asumir lo que la había impulsado a hacer semejante atrocidad. Crat recordó lo que el viejo profesor Jameson solía decir del Estado del Mar: la mayoría de las familias que huían allí procedían de sociedades donde todas las decisiones las tomaban los hombres. En principio, Crat no veía nada malo en eso. Odiaba la forma arrogante e independiente con que las chicas aprendían a actuar en las escuelas de Norteamérica, siempre juzgando y evaluando. Crat prefería lo que hacían un millar de culturas más antiguas y sabias, antes de que la decadencia occidental convirtiera a las mujeres en cualquier cosa menos mujeres.


  Sin embargo durante semanas se sintió atormentado por la cara de aquella angustiada madre. La recordaba por las noches y en sus sueños se sentía dividido en dos tendencias: protegerla y tomarla para sí.


  Por supuesto, nadie le pedía que hiciera nada de eso. Nadie le proponía exactamente para jefe.


  En el cuarto barrio del bazar, más allá de los puestos de pescado y filas de chatarras y vendedores de pasta de enzimas, Crat llegó por fin al «Mercado de la Carne».


  —¡Hay oportunidades en la Antártida! —gritaba un reclutador, junto a un holo que describía pozos de minas y puestos de trabajo al aire libre, donde se explotaban los ricos yacimientos de un terreno desolado. Al fondo se veían helados glaciares.


  Las imágenes parecían honestas y completas: mostraban trabajo duro en un entorno difícil. Sin embargo, Crat sentía que la música subsónica del holo lo atraía para que viera algo más. Los hombres descritos en aquellas escenas sonreían alegremente junto a sus enormes máquinas. Parecían hombres valientes, de los que doman la naturaleza salvaje y se hacen ricos con ello.


  —Los verdes tienen sus jodidos parques y sus zonas de reserva —maldijo el orador, haciendo que la multitud murmurara, de acuerdo—. ¡La mitad del continente de la Antártida quedó reservado para ellos! ¡Pero la buena noticia es que ahora el resto está abierto! ¡Abierto para que las almas valientes vayan y venzan con sus fuertes manos!


  Parecía que el reclutador envidiaba de verdad a aquellos románticos héroes. Mientras tanto, los holos mostraban barracones sencillos pero cómodos, comida caliente, mineros felices contando sus créditos.


  ¡Ja! Tal vez los hombres de la compañía lleguen a vivir así. Pueden ofrecer esos trabajos en cualquier parte.


  De hecho, Crat había solicitado puestos como aquellos antes de caer finalmente en el Estado del Mar. Y si no había llegado a los niveles exigidos por las compañías en Indiana, ¿por qué iban a aceptarlo aquí? No me engañáis. Me imagino qué tipo de trabajo ofreceréis a los voluntarios del Estado del Mar. Trabajo que rehusaría un robot.


  Incluso los ciudadanos más pobres de las naciones más pobres estaban protegidos por la Carta de Río, excepto aquellos cuyos líderes nunca habían firmado, como Sudáfrica y el Estado del Mar. Eso les daba una extraña libertad: la de presentarse voluntarios para ser explotados en trabajos por los que los grupos a favor de los derechos de los animales pondrían el grito en el cielo si se los asignara a un cerdo. Pero claro, los miembros de la República Albatros habían decidido su destino en vez de aceptar los términos mundiales. En vez de renunciar a la, última, vida libre en la Tierra, pensó Crat con orgullo. Dejó atrás el puesto henchido de vanidad, prefiriendo los bandidos honrados a los mentirosos.


  Junto al Panel Meteorológico, los transeúntes contemplaban las previsiones para los siguientes quince días, un dato de vida o muerte para las ciudades flotantes. Dos semanas bastaban para evitar las malas tormentas. El Panel Meteorológico era también el lugar donde se reunían los jugadores. Aunque otros juegos exóticos estaban también en boga, siempre se podían hacer apuestas con el tiempo.


  Cerca, un pequeño grupo musical tocaba en el estilo conocido como Birmania Rag, una mezcla de sonidos caribeños y del sur de Asia que tenía un gran éxito en la Red, aunque pocos beneficios llegaban al Estado del Mar. Crat lanzó una piastra al platillo del grupo, para que le diera suerte. Las cabinas que buscaba estaban cerca de la escalerilla de un esbelto barquito, a todas luces nuevo y poderoso y preparado para sumergirse a buena profundidad. Delante del sumergible había una mesa llena de objetos rocosos con forma de huevo que brillaban con pomos metálicos parecidos a esponjas. Juntos, el barco y los nódulos valían probablemente la mitad de la ciudad, pero no muchos ciudadanos se congregaban junto a los bien vestidos representantes de la compañía. La multitud se apiñaba un poco más allá, donde hombres con turbantes tomaban notas en sus placas mientras doctores barbudos examinaban a los posibles voluntarios.


  Ningún holo proclamaba las virtudes de vivir en las diversas cooperativas de salvamento del Estado del Mar. Pero todo el mundo sabía de qué iba la historia. Va de arrastrar detrás de ti un tubo de aire mientras recorres las calles hundidas de Galveston o Dacca o Miami, para rescatar alambre de cobre y tubos de aluminio de las ruinas.


  Es trabajar en lodo apestoso para ayudar a rescatar bloques de Venecia sumergida, en la esperanza de pillar un trozo bien grande que pueda ser vendido igual que la plaza de San Marcos a algún parque temático ruso o canadiense.


  Es dragar el maldito Ganges, contratado por el gobierno de Delhi, pero esquivando los disparos de las milicias locales de alguna provincia que en realidad y a no existe, excepto en lo alto de las montañas.


  Crat acarició la nota que le había dado Peter Schultheiss. Bordeó una cola y tocó el hombro de uno de los hombres con turbante.


  —¿Puede decirme dónde… —miró el papel—, dónde está Johann Freyers?


  El hombre observó a Crat como si fuera algún tipo repugnante de gusano marino. Gritó algo incomprensible. Sin desanimarse, Crat se dirigió a otra estación. De nuevo, los que guardaban cola lo examinaron con recelo. Sin embargo, esta vez, el tipo flaco y de pecho hundido que estaba al cargo se mostró más amistoso. Bien afeitado, su cara mostraba los estigmas de muchas largas horas bajo el agua, ojos permanentemente inyectados en sangre y cicatrices donde las mascarillas de oxígeno habían arañado la piel.


  —Freyers… en… —se detuvo a inspirar con un silbido desesperado—, en… —Con una alegría sorprendente en alguien que ni siquiera podía terminar una frase, sonrió. Tras chasquear los dedos, se acercó un muchachito—. Freyers —indicó con un silbido.


  —Oh, gracias —dijo Crat, y para su sorpresa comprobó que lo apartaban de las cabinas de reclutamiento y lo llevaban hacia la pasarela del sumergible.


  Allí, dos hombres ataviados con trajes de buen aspecto conversaban tranquilamente, cruzados de brazos.


  —¿Estás seguro…? —empezó a preguntar Crat al muchacho.


  —Sí, sí, Freyers. Lo sé.


  Arrancó la nota de las manos de Crat y tiró de la manga de uno de los hombres, cuyo cabello arenoso y cara larga recordaron a Crat a un spaniel. El hombre pareció divertido al recibir una ofrenda similar, y manipuló el papel como si saboreara su cosecha. Lanzó una moneda al pequeño mensajero.


  —¡Vaya! De modo que te envía Peter Schultheiss, ¿eh? —le dijo a Crat—. Lo conozco. Dice que tienes buenos pulmones y presencia de ánimo. —Freyers volvió a mirar la nota—. Y eres yanqui, además. ¿Tienes por casualidad una tarjeta de confianza plena?


  Crat se ruborizó. Como si alguien con tarjeta fuera a emigrar a un lugar así.


  —Mire, hay un error…


  —Bueno, supongo que al menos habrás ido al instituto.


  Crat se encogió de hombros.


  —Eso no tiene ningún mérito. Sólo los tontos no terminan el instituto.


  El hombre de la cara larga lo miró un instante, y luego dijo:


  —La mayoría de tus compatriotas nunca ha visto un instituto, mi joven amigo.


  —Por supuesto que sí… —empezó a decir Crat. Entonces se interrumpió, recordando que ya no era estadounidense—. Oh, sí. Bien.


  Los dos hombres continuaron observándolo.


  —Mm —murmuró el más bajo—. Podrá leer manuales simples, en común y en simglés. —Se volvió hacia Crat—. ¿Sabes algo de nihon o han escrito? ¿Algo de kanji?


  Crat se encogió de hombros.


  —Sólo los primeros cien signos. Nos hicieron aprender simples ideo…


  —Ideogramas.


  —Sí. Los primeros cien. Y yo me tomé la libertad de aprender unos cuantos más que probablemente no les interesarán.


  —Mmm. Sin duda. ¿Y habla silenciosa? ¿Lenguaje de signos?


  Crat no veía la lógica de todo esto.


  —Supongo, a nivel de escuela secundaria.


  —¿Habilidades técnicas? ¿Qué tipo de acceso a la Red usas en casa?


  —Eh, ustedes y yo sabemos que cualquier conocimiento técnico que yo pueda tener es sólo mierda. Si quisieran a alguien con estudios no estarían aquí, por el amor de Ra. ¡Debe de haber tres mil millones de licenciados ahí fuera, allá en el mundo!


  Freyers sonrió.


  —Cierto. Pero pocos de esos licenciados han demostrado su valía en un flota pesquera del Estado del Mar. Pocos vienen tan bien recomendados. Y también diría que sólo unos pocos nos abordan con su, digamos, motivación.


  Eso significa que sabe que no puedo rechazar un trabajo bien pagado. Y que no me quejaré a ningún sindicato si me dan tanques con válvulas oxidadas o un tubo de aire que pierda goma aquí y allá.


  —Bien, ¿quieres subir a bordo y tomar un refresco con nosotros? Tenemos queso y bombones. Luego hablaremos de tus pruebas. No puedo prometerte nada, muchacho, pero éste podría ser tu día de suerte.


  Crat suspiró. Hacía tiempo que se había lanzado a los vientos del destino. La gente lo miraba, lo oía hablar, y suponía que un tipo como él no podía tener una visión del mundo, una filosofía de la vida. Pero él la tenía. Podía resumirse en cuatro palabras.


  Oh, bueno. Qué diablos.


  Al final, dejó que el hambre lo guiara pasarela arriba detrás de los dos reclutadores, junto con la poderosa sensación de que, después de todo, tenía poco donde escoger.


  
    ■ Dadas sus escasas y menguantes reservas de petróleo, y los efectos colaterales de lanzar carbono a la atmósfera, ¿por qué recelaban tanto los norteamericanos del siglo XX de la energía nuclear? En pocas palabras, a la gente la preocupaba en gran medida la incompetencia.


    Pongamos el caso de la Central Nuclear de Bodega Bay. Los constructores sabían perfectamente bien que sus cimientos se alzaban sobre la falla de San Andrés, pero lo mantuvieron en secreto hasta que alguien dio la voz de alarma. ¿Por qué?


    No era sólo ansia de beneficios a corto plazo. Los entusiastas de un proyecto a menudo crean sus propias versiones mentales de la realidad, minimizando cualquier posibilidad de que las cosas puedan salir mal. Se convencen a sí mismos de que cualquier crítico potencial es un estúpido o un cretino.


    Afortunadamente, la sociedad entraba en la «era de la crítica». Las investigaciones públicas provocaron todo un clamor, y el emplazamiento de Bodega Bay fue abandonado. Así, cuando sobrevino el gran terremoto del norte en el 98, la mitad del estado de California se salvó de la aniquilación.


    La otra mitad fue preservada cuatro años más tarde durante el gran terremoto del sur. Sólo unos pocos de miles de personas murieron en aquella tragedia, en vez de los millones que habrían perecido si las instalaciones nucleares de Diablo Canyon y San Onofre no se hubieran reforzado de antemano, gracias de nuevo al libre toma y daca de la crítica. En vez de sumarse a la calamidad, esas centrales nucleares permanecieron en su puesto para ayudar a la gente en los momentos de necesidad.


    Abundan otros ejemplos «nucleares». Sólo unas pocas bombas, instaladas para aplacar a los críticos, impidieron que la isla de las Tres Millas se convirtiera en otro Chernobyl, esa catástrofe cuyos ecos radiactivos sirvieron de puente en el intervalo de Nagasaki a Berna y provocaron las primeras plagas de cáncer.


    Muchos pretenden todavía desterrar el uranio como fuente de energía, a pesar del actual récord de seguridad y la mejora en la situación de eliminación de vertidos. Advierten que somos complacientes y exigen que todos los diseños y modificaciones se difundan para ser comentados a través de la Red.


    Como contrapunto, es precisamente este ejército de críticos lo que inspira confianza en el sistema actual, más el hecho de que diez mil millones de personas exigen compromiso. No buscan pureza ideológica. No cuando una consecuencia podría ser morir de hambre.


    —De La mano transparente, Doubleday Books, edición 4.7 (2035). [Código de acceso hiper 1-tTRAN-777-97-99446-29A.]

  


  MANTO


  Sepak Takraw finalizó su tercera ronda al perímetro de ANSA ese día y verificó que seguía sin haber una salida de la trampa. Tropas de élite indonesias y papúes habían asegurado esta pequeña llanura en las profundidades de la lluviosa Irian Jaya. Nada entraba ni salía sin que sofisticados detectores lo localizaran e identificaran.


  De hecho, Sepak estaba impresionado por la profesionalidad de los soldados. Uno apenas llegaba a ver tan de cerca a los militares en acción, exceptuando a la banda presidencial el Día de la Independencia. Resultaba fascinante observar a los centinelas usar meticulosamente ordenadores de bolsillo para randomizar sus rondas, de forma que lo que podría haberse convertido en rutina permanecía impredecible a propósito.


  Los primeros días después de encontrar su propia salida a la superficie, Sepak estuvo ocupado sólo con mantenerse apartado del camino de los soldados. Pero claro, pese a toda su sofisticación, no estaban buscando exactamente a nadie dentro de su perímetro. Eso significaba que los técnicos de George Hutton habían mantenido la boca cerrada respecto a su existencia, malditos fueran. Su lealtad le planteaba una obligación a cambio.


  Así, una vez al día se escabullía por entre su diminuto pasaje rocoso para comprobar el estado de los kiwis. Los primeros días las cosas parecieron bastante sombrías. Los chicos de Nueva Zelanda estaban desplomados contra las paredes, observando a sus captores, hablando en monosílabos. Pero luego las cosas cambiaron drásticamente. Los inquisidores cedieron el puesto a un enjambre de expertos del exterior que aparecieron en medio de una tormenta de batas blancas y trataban a los neozelandeses con total deferencia. De repente, todo pareció terriblemente social.


  Demasiado social. Sepak no quería formar parte de nada de todo aquello. Evitaba en especial las cavernas durante las comidas, porque tendría que quedarse mirando desde una galería elevada y oler los guisos civilizados. Mientras tanto, tenía que arreglárselas con lo que le había enseñado su abuelo, nutriéndose del propio bosque.


  En la orilla de un arroyuelo, Sepak se cubrió las cejas con barro blando, a fin de renovar el camuflaje que lo había mantenido invisible a los soldados hasta ahora, y mientras no intentara cruzar los rayos que demarcaban el perímetro. Masticó despacio los últimos trozos de una joven pitón arbórea que había capturado el día anterior. Los últimos trozos que tenía intención de comer. Su abuelo le había enseñado a preparar las entrañas usando algunas oscuras hierbas. Pero le había parecido demasiado nauseabundo para prestar atención. Sentir respeto por tu herencia estaba bien. Sin embargo, algunas «delicadezas» sobrepasaban los límites.


  Hacía varias generaciones que nadie cazaba en el bosque de esta forma. Tal vez eso explicaba la suerte que había tenido hasta el momento. O quizá fuera porque Sepak había dejado un puñado de brillantes plumas y alas de mariposa al pie de un alto árbol, como sacrificio a un espíritu cuyo nombre había olvidado, pero que según su abuelo era fuerte y benévolo.


  Lo estoy haciendo bien, pensó. Pero por mil diablos, ¡me vendría bien un baño!


  Sepak vio su reflejo en el agua. Era todo un espectáculo, desde luego. El cabello rizado aplastado hacia atrás con grasa de marsupial. La piel oscura surcada por manchas y líneas de barro y savia. Sólo cuando sonrió descubrió algún rastro de un hombre del siglo XXI: sus dientes de repente parecieron demasiado blancos, demasiado bien ordenados y perfectos.


  A su alrededor sentía la vida rebullir y arrastrarse, de los diminutos escarabajos que escarbaban en los detritos del bosque hasta las altas ramas, donde distinguía rápidos parches de piel, el destello de las escamas, el relampagueo de los ojos. Las ramas crujían. Unos animales cazaban lentamente a otros. Había que ser paciente para descubrir todo aquello. No era una habilidad que se aprendiera en la escuela.


  Lo que más se advertía era el silencio.


  De repente, la calma quedó interrumpida por un grupo de pájaros que se abalanzaron hacia el pequeño claro en medio de una tormenta de plumas. Revolotearon desde la derecha, un caos de colores y formas. Después de un instante de sorpresa, Sepak se quedó completamente inmóvil. Había leído sobre este fenómeno, pero nunca hasta ahora lo había presenciado. Los pequeños pájaros de plumas azules se zambulleron directamente en el humus, agitando hojas y ramas mientras cazaban a los insectos en fuga. Por encima, una especie más grande, de plumas blancas y amarillas, se lanzaba a atrapar todo lo que apareciera a la vista, tras ser espantado por los atrevidos pájaros azules. Otras variedades se congregaban en los troncos y curvaban las raíces de los árboles. Era sorprendente ser testigo de la cooperación entre especies, que actuaban como miembros de un disciplinado equipo de limpieza en la jungla.


  Entonces Sepak advirtió que uno de ellos se peleaba por una migaja, y revisó su primera impresión. Los pájaros blancos y amarillos eran oportunistas que se aprovechaban del trabajo de los más pequeños. Vio que un pájaro de cola negra arrancaba un gusano que se debatía entre las fauces de un airado pájaro de brillantes plumas anaranjadas. Otras especies hacían lo mismo y se vigilaban mutuamente mientras trabajaban la corteza inferior del árbol, engullendo parásitos e insectos ricos en proteínas antes de que ningún competidor pudiera llegar a ellos. Así pues, no se trataba de un trabajo en equipo. Era un equilibrio de amenaza, ruido y fuerza. Cada carroñero luchaba por quedarse con lo que encontraba mientras se adelantaba a los demás.


  Qué curioso. ¿Por qué siguen juntos, entonces?


  A Sepak le parecía que los pájaros blancos y amarillos podían acosar aún más a los pequeños. Perdían oportunidades porque estaban distraídos, pues pasaban la mitad del tiempo vigilando el bosque desde arriba.


  Descubrió el motivo. De repente, varios pájaros amarillos trinaron una alarma, provocando una estampida de alas. En un abrir y cerrar de ojos, todos los pájaros desaparecieron, para ocultarse un instante antes de que un gran halcón revoloteara sobre el claro, los espolones vacíos, chillando de frustración.


  La advertencia de los amarillos los salvó a todos, no sólo a los de su especie.


  En unos instantes la rapaz desapareció y la muchedumbre de aves regresó para reemprender su extraña parodia de cooperación.


  Cada uno desempeña un papel, advirtió Sepak. Todos se benefician de la habilidad como guardián de una especie. Todos se benefician del talento de los otros para picotear…


  Estaba claro que ninguno se apreciaba mutuamente. Había tensión. Y esa misma tensión hacía que todo funcionara. Unía la entidad que era el enjambre de caza mientras se perdía de vista a través de los altos árboles.


  Ja, pensó Sepak, maravillándose de cuánto podía aprender uno estando simplemente sentado y observando. No era una habilidad que se aprendiera en el frenético ritmo de la sociedad moderna. Tal vez, consideró, habría algunas ventajas en esta aventura, después de todo.


  Entonces su estómago gruñó. Muy bien, pensó, mientras se levantaba y recogía sus burdas lanzas. Te oigo. Sé paciente.


  Pronto echó a andar en silencio, escudriñando las ramas, pero ya no como observador pasivo. Ahora escrutaba entre los árboles, escuchando con los oídos, buscando con los ojos, siguiendo pistas que le indicaran dónde podría encontrar la siguiente comida.


  
    ■ Ahora es oficial. Los científicos de la NASA confirman que su nave espacial más antigua en funcionamiento, el Voyager 2, se ha convertido en el primer objeto creado por el hombre en abandonar por completo el Sistema Solar.


    De hecho, los límites de la familia del Sol son objeto de debate. Durante el siglo pasado, la distancia del Voyager excedió la de Plutón, el noveno planeta. Otro hito se celebró cuando la venerable nave alcanzó el frente de choque solar, cuando se encontró con átomos del espacio interestelar. Sin embargo, la mayoría de los astrónomos aseguran que el Voyager estaba aún dentro de la influencia del viejo Sol hasta que atravesó la «heliopausa» y dejó atrás el viento solar, cosa que sucedió en el año 2037, una década después de lo previsto.


    Los datos del pequeño transmisor de diez vatios del Voyager ayudan a los científicos a redefinir sus modelos del universo. Pero lo que la mayoría de la gente encuentra sorprendente es que el primitivo robot, lanzado hace sesenta y cinco años, todavía esté en funcionamiento. Es algo que desafía todas las expectativas, de sus diseñadores o de los ingenieros modernos. Tal vez el responsable sea alguna cualidad preservadora del espacio profundo. Pero la Asamblea de Amigos de San Francisco [■ GEI.Rel.disc. 12-RsyPD 6344399889.058] ha ofrecido una sugerencia más pintoresca. Este grupo católico de interés especial considera que la supervivencia del Voyager es «milagrosa» en el sentido literal de la palabra.


    —Creemos firmemente que el más antiguo mandamiento celestial ordena a la humanidad seguir adelante, observar las obras de Dios y glorificarlo poniendo nombre a todas las cosas.


    »En esta misión, ninguna empresa humana se ha arriesgado tanto ni ha tenido tanto éxito como el Voyager, que nos ha dado lunas y anillos y planetas distantes, grandes valles y cráteres y otras maravillas. Detectó las tormentas de Júpiter y los rayos de Saturno y envió a casa fotos del rompecabezas que es Miranda. Ninguna otra empresa moderna ha glorificado tanto al Creador, mostrándonos tanto de Su grandioso designio, como el fiel Voyager, nuestro primer emisario a las estrellas.


    Una idea pintoresca y no del todo desagradable que contemplar hoy en día, cuando las ondas se llenan una vez más con atisbos de crisis. Es un toque de optimismo que nos ofrece un buen motivo para la reflexión.


    Les habla Corrine Fletcher, informando para Reuters II desde el Laboratorio de Propulsión a Chorro, en Nueva Pasadena, California.


    [■ Bio-periodista: C. FLETCHER-REUT.III. Promedios de credibilidad: Ca AD-2, Sindicato de Espectadores (2038). BaAb-1, World Watchers Ltd., 2038.]

  


  MESOSFERA


  Los paleogeólogos querían saber qué estaba sucediendo.


  —Todos esos extraños sucesos, Stan, agujeros en China, columnas de humo en el mar. ¿Tienes alguna idea de lo que ocurre?


  Aunque no hubiera habido un cordón sanitario de soldados daneses y de la OTAN alrededor de la cúpula de Tangoparu, el doctor Nielsen y los demás habrían sospechado que sucedía algo. Todo el mundo sospechaba y Stan nunca había sido muy hábil jugando al póquer.


  —Hay rumores, Stan —dijo Nielsen poco después de que llegaran los militares—. ¿Has visto la edición del mediodía de hoy del New Yorkert? Hay un estudio que relaciona muchos de esos extraños fenómenos con una pauta. —Stan se encogió de hombros, evitando los ojos del científico rubio. Pero eso, naturalmente, sólo intensificó su recelo—. ¿Sabes algo de esto, Stan? Tu programa de graviscán, esos soldados, los extraños temblores…, todo está relacionado, ¿verdad?


  ¿Qué podría decir? Stan empezó a evitar a sus amigos y a pasar sus pocos momentos libres en la morrena, caminando preocupado.


  Había estado en contacto constante con George Hutton, por supuesto, desde que Alex y Teresa consiguieron escapar de Nueva Zelanda. Y tenía que admitir la lógica que había detrás de la incómoda alianza con el coronel Spivey. ¿Qué otra cosa podían hacer? Era el Trinity otra vez, Alamogordo en 1945. El genio había salido de la botella. Ahora no tenían más remedio que intentar apañárselas lo mejor posible.


  
    SOVIÉTICOS, RUSOS, EUROPEOS Y HANS


    EN CONVERSACIONES EN N.Y.


    GEACPS BOICOTEA, OTAN FIRME.

  


  Era el titular de ScaniaPress después de otra revelación más. Un soplón en la misión EUROP de las Naciones Unidas hablaba de cómo las negociaciones privadas entre las grandes potencias llevaban más de quince días en curso. La furia hervía a través de la Red Mundial de Datos. ¿Qué estaban haciendo los gobiernos? ¿Acaso mantenían a la gente a oscuras acerca de una crisis? ¿Cómo se atrevían?


  En ausencia de información sólida, corrían docenas de rumores.


  
    … Lo que hace temblar la Tierra es la fusión de los casquetes polares…


    … Son pruebas de armas secretas. Violaciones del Tratado. Tenemos que recurrir a los tribunales antes de que sea demasiado tarde…


    … No son fenómenos terrestres. Nos están atacando los OVNIS…


    … Es una alineación de planetas. Los babilonios tenían razón al predecir…


    … Superpoblación: diez mil millones de almas no pueden soportar la presión. Tan sólo el esfuerzo psíquico…


    … ¿Podríamos haber despertado algo antiguo? ¿Algo terrible? He visto a un dragón fisgoneando en un archivo público de memoria. ¿Lo ha visto alguien más?


    … Gaia es nuestra Madre y tiembla en su sueño por el dolor que le hemos infligido…


    … ¡No tengo ni idea de lo que es! Pero apuesto a que hay gente en lugares importantes que sí lo saben. ¡Su deber es decirnos lo que pasa!

  


  Más titulares de ABC, TASS, Associated Press…


  
    REUNIÓN DE GRANDES POTENCIAS,


    NIHON PERMANECE AL MARGEN

  


  Hackers profesionales y aficionados analizaban los holos de los diplomáticos; aumentaban cada rostro, cada poro, y publicaban análisis especulativos de los tonos de piel, el promedio de sus parpadeos, los tics nerviosos…


  
    … el embajador ruso estaba asustado…


    … el equipo de EUROP sabía más de lo que decían…


    … sin duda hay entendimiento entre la OTAN y la ASEAN…

  


  Stan estaba impresionado por la energía creativa que había ahí fuera. El tráfico de datos rugía, forzando incluso los capacitados canales de fibra. Hubo que recurrir a la capacidad de reserva para atender la demanda. Un grupo holopop, Colador Espacial, compuso un tema llamado «Esforzada realidad», un éxito instantáneo. Los poetas subversivos enviaban himnos a la extrañeza de un ordenador al otro, y recorrían el globo más rápidos que el sol.


  Stan no participaba en nada, por supuesto. A excepción de sus raros paseos, pasaba gran parte del tiempo conversando a través de las líneas militares con Alex y los físicos de Glenn Spivey, mientras desentrañaban los secretos del gázer. Algunas cosas empezaban a encajar, como la forma en que los rayos se acoplaban con la materia de superficie. Al parecer habían descubierto un espectro completamente nuevo, en ángulo recto con los colores de la luz. Con aquellos descubrimientos, la ciencia nunca volvería a ser la misma.


  Sus premoniciones más oscuras se parecían a las que debieron de tener los físicos de Nuevo México hacía casi un siglo. Pero aquellos hombres se habían equivocado en sus peores temores, ¿no? Su bomba, que podría haber provocado el Armagedón, demostró ser una bendición. Después de asustar a todo el mundo durante tres generaciones, al final logró convencer a las naciones para que firmaran acuerdos de paz. Tal vez esto produciría el mismo tipo de efecto. La humanidad no siempre tenía que ser alocada y destructiva.


  Quizás esta vez también demostremos sabiduría. Siempre hay una oportunidad.


  Horas más tarde, Stan estaba todavía enfrascado en su trabajo, prediciendo los puntos de salida del rayo para que los equipos de Spivey pudieran llegar allí con antelación a fin de estudiar los efectos, cuando se encontró parpadeando ante su pantalla de trabajo: una extraña imagen se le había grabado en el cerebro. Vino y se fue antes de que pudiera enfocar con claridad, y ahora la pantalla no mostraba nada anormal. Tal vez era producto de la fatiga. Sin embargo, recordaba una imagen clara, una sonrisa destellante en un rostro de lagarto, y una puntiaguda cola retorcida y enjoyada.


  ■


  
    En 1828, Benjamin Morrel descubrió, en Namibia, una isla del tesoro cubierta de guano. Una capa de más de setenta y cinco centímetros de grosor había sido depositada por generaciones de cormoranes, pájaros bobos y pingüinos. Morrel lo llamó «el montón de abono más rico del mundo». En 1844 llegaron a congregarse hasta quinientos barcos alrededor de la isla Ichaboe. Ocho mil hombres cargaron toneladas de «oro blanco» para hacer que los jardines de Inglaterra crecieran. Un negocio lucrativo, aunque sucio.


    Llegó un momento en que el guano se acabó. Los barcos cambiaron Ichaboe por Chile, las Malvinas, cualquier lugar donde las aves anidaran cerca de ricos bancos de peces. Como en Nauru, cuyo rey vendió la mitad de la superficie de su diminuta nación para complacer el ansia consumista de su pueblo, cada depósito recién encontrado duraba un poco, enriquecía a unos cuantos hombres, y luego desaparecía como si nunca hubiera existido.


    Muchas otras crisis ecológicas vinieron y se fueron. Bancos de peces desaparecieron. Vastos enjambres de pájaros murieron. Más tarde, algunos peces se recuperaron. Por otra parte, los nidos protegidos rescataron a algunos cormoranes y pájaros bobos al borde de la extinción.


    Entonces, un día, alguien advirtió que los pájaros volvían a hacer lo que suelen hacer los pájaros, allí mismo, en las rocas. No pareció importarles mucho cuando vinieron los hombres con las palas, cuidadosamente esta vez, para no molestar a los nidos, y se llevaron en bolsas aquello que para los pájaros ya resultaba inútil. Después de todo, era una fuente renovable. O podría serlo, si se la trataba correctamente.


    Que los peces nadaran y las corrientes fluyeran y el sol brillara sobre las costas de piedra. Los pájaros recompensaban a quienes tenían paciencia.

  


  IONOSFERA


  Mark Randall casi sentía los telescopios apuntándole. La sensación de ser vigilado le producía cosquillas en la nuca mientras hacía maniobrar a la Intrépida hacia el latiente destello del paquete de instrumentos. Por supuesto, las grandes potencias observaban su nave. Además de las noventa y dos agencias de noticias, y las 900 grandes corporaciones, y probablemente miles de astrónomos aficionados cuyos instrumentos estaban enfocándolo.


  Algunos probablemente tendrán una idea más aproximada que yo mismo de lo que persigo, reflexionó.


  —Esa cosa no la ha puesto ahí ningún cohete —comentó Elaine Castro mientras miraba por encima de su hombro el cilindro giratorio capturado en el reflector de la lanzadera—. La órbita es demasiado extraña. Y mira. ¡Esa cosa ni siquiera tiene puntos de anclaje estándar!


  —No creo que la lanzaran normalmente —respondió Mark. Ninguno de los dos decía nada nuevo—. ¿Necesitas alguna ayuda para prepararte para EVA? —le preguntó a su nueva compañera—. ¿Has puesto al día tus unidades de inercia?


  La mujer negra le colocó una mano enguantada sobre el hombro y le dio un apretón.


  —Sí, mami. Y te prometo que te llamaré si necesito algo.


  Mark parpadeó con una súbita oleada de deja vu, como si alguien más leyera su diálogo en una obra de teatro. ¿Desde cuándo era él el pejigueras, el que lo comprobaba todo dos veces, el fanático de los detalles?


  Desde que su último socio desapareció arrastrado por algo insondable, por supuesto.


  —Bien, de todas formas dame una lectura del estado del traje desde la escotilla, antes de salir.


  —A la orden, mi capitán —saludó ella, estirada y sarcásticamente. Elaine se ajustó el casco y salió a recoger el misterioso objeto que habían ido persiguiendo alrededor del mundo.


  ¿Cómo has llegado aquí?, preguntó Mark silenciosamente al objeto giratorio. Las leyes de la dinámica tenían que forzarse para alcanzar esta extraña trayectoria. Ningún registro mostraba durante el mes anterior el lanzamiento de ningún cohete que pudiera haber colocado una cosa así en un rumbo semejante.


  Pero hay otros registros aparte de los de NORAD y SERA, registros de tornados invertidos y columnas de vacío al nivel del mar, de amones desaparecidos y arco iris anudados.


  Sus paneles brillaban en verde. El mismo tono feliz anunciaba que el traje de Elaine funcionaba a la perfección. Sin embargo, los ojos de Mark comprobaban sin cesar la telemetría, la altitud, las condiciones generales, y en especial la navegación. Silbó en silencio entre dientes. Canturreó, medio conscientemente, en un susurro desafinado.


  —Soy lo que soy, y eso es todo lo que soy…


  Su compañera apareció a la vista y le dirigió un saludo alegre mientras se impulsaba hacia el brillante cilindro. Mark observó como una madre osa mientras ella enlazaba el objeto y rebobinaba para llevarlo a la bodega de la Intrépida. A pesar de que Elaine volvió a bordo sin problemas, Mark continuó alerta, observando no sólo sus instrumentos, sino también la Tierra, que antes parecía un lugar tan digno de confianza y últimamente parecía mucho más retorcido, e incluso tendente a súbitos arrebatos de ira.


  ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [GEI DS, MLP 2537890.546], Sub-Forum Especial 562: Teorías Sociales Iconoclastas-Descabelladas.


  
    ¿Hay influencias ocultas que controlan los asuntos humanos? Olviden supersticiones como la astrología. Me refiero a propuestas serias, como las ondas de Kondratieff, que parecen seguir los ciclos de expansión de la tecnología, aunque nadie sabe por qué.


    Otra idea es la llamada «conservación de las crisis». Sostiene que durante cualquier siglo hay demasiado pánico para repartir.


    Oh, claro que hay alzas y bajas, como el desastre helvético y la segunda plaga de cáncer. Sin embargo, de una generación a otra podemos decir que todo se equilibra de forma que la persona media está tan preocupada por el futuro como lo estaba su abuela.


    Pongamos por caso la gran tendencia pacifista de los años noventa. La gente se sorprendió de lo rápidamente que los estadistas del mundo empezaron a actuar de forma razonable. Bajo los Acuerdos de Emory, los líderes de la India y Pakistán suavizaron la repulsa mutua de sus padres. Rusos y hans enterraron el hacha de guerra, y las propias superpotencias accedieron a los primeros tratados de inspección. Los pueblos de la Tierra se habían arruinado pagando un armamento que nadie se atrevía a utilizar, así que parecía que la paz había llegado justo a tiempo.


    Pero ¿y si no se tratara de una coincidencia? Imaginen que, por arte de magia, Stalin y Mao hubieran sido sustituidos en 1949 por líderes rebosantes de razón e integridad. O que a todos los paranoides les hubieran suministrado píldoras de cordura, en el momento en que en el mundo sólo había dos mil millones de habitantes, cuando los bosques aún florecían, cuando el ozono estaba intacto y los recursos de la Tierra apenas habían sido tocados.


    ¡Habría sido demasiado fácil, entonces, resolver todas las crisis conocidas o imaginadas! Sin la carrera de armamentos o aquellas despilfarradoras guerras a domicilio, la renta per capita habría ascendido como la espuma. Ahora estaríamos enviando naves a las estrellas.


    Si aceptan la extraña idea de que la humanidad se refuerza con las crisis, entonces está claro que había que tener la guerra fría de 1950 a 1990, para mantener las tensiones altas hasta que los recursos se agotaran. Sólo entonces, con el colapso ecológico cercano, fue el momento de desprenderse de las amenazas de los misiles y las ideologías. Porque entonces todos nos enfrentamos a problemas reales.


    Algunos de ustedes pueden preguntarse por qué dedico mi columna semanal a una idea tan extraña. Es debido a esos rumores que hemos estado oyendo en la Red. Parece que se acerca una nueva crisis, algo ignoto y aterrador que fuerza los límites de la realidad.


    ¿Quieren saber la verdad? Me esperaba algo así. De verdad.


    Verán, a pesar de todos nuestros problemas, parecía que la gente empezaba por fin a crecer, como si hubiéramos aprendido algunas lecciones y empezáramos a trabajar cómodamente juntos. Tal vez teníamos las cosas demasiado a mano. Así, por la conservación de las crisis, aquí tenemos algo nuevo para darnos a todos un susto de muerte.


    Es sólo una idea y admito que es improbable y sin concretar. De todas formas, el objetivo de la Red es permitir que la gente elija entre las ideas.

  


  EXOSFERA


  Sola en el interior de su nave espacial cerrada, no esperaba a nadie. Sin embargo, llamaron a la puerta.


  Teresa había estado trabajando en un espacio reducido, usando un tornillo para tensar una nueva tubería de aluminio. Se detuvo y escuchó. Se repitió: un roce en la escotilla de acceso a la lanzadera.


  —¡Un momento! —su voz sonó apagada por el tubo acolchado que la rodeaba.


  Teresa salió de espaldas del lugar donde había estado sustituyendo el arcaico sistema de células de combustible de la Atlantis por una más reducida y eficiente sacada de un coche usado. Mientras se limpiaba las manos en un trapo, se detuvo a mirar por la solitaria ventanilla circular de la cubierta media.


  —¡Oh, eres tú, Alex! Espera un momento.


  No estaba segura de que él pudiera oírle a través de la escotilla, pero sólo tardó unos instantes en soltar el cerrojo y descorrer la pesada puerta. Reparar y limpiar la escotilla había sido su primera tarea autoimpuesta, poco después de llegar exiliada a esta pequeña isla.


  Alex esperaba en lo alto de las escaleras que se alzaban al pie del monumento a la Atlantis. O el patíbulo de la lanzadera, como Teresa lo consideraba a veces, pues la máquina parecía colgar como un pájaro capturado eternamente en el momento de emprender el vuelo.


  —Hola —saludó Alex, y sonrió.


  —Hola.


  La leve tensión provocada por la visita de June Morgan se había disuelto ya. Naturalmente, ella no tenía por qué molestarse si la amante de su amigo iba a visitarlo de vez en cuando. Alex llevaba sobre sus hombros una carga muy pesada, y era bueno saber que podía relajarse de vez en cuando. Sin embargo, Teresa sentía momentáneos retortijones de celos que no se debían a ninguna razón concreta.


  —Me pareció que ya era hora de que me pasara a ver cómo te va. —Alex alzó una bolsa de tela donde se apreciaba el contorno de una botella—. Te he traído un regalo para caldear el ambiente. Espero no molestarte, ¿eh?


  —No, por supuesto que no, tonto. Pero ten cuidado por dónde pisas. He quitado los tornillos de la plataforma para llegar a las conexiones refrigerantes. Me temo que habrá que reemplazar un montón de ellas.


  —Mm —comentó Alex mientras pasaba por encima de una de las aberturas y contemplaba la maraña de cables y tubos—. Así que los catalizadores que te trajo June te han ido bien, ¿eh?


  —Por supuesto que sí. Y esos pequeños robots que me prestaste. Lograron localizar los cables detrás de las mamparas, y no tuve que quitar ningún panel grande. Gracias.


  Alex depositó el saco junto al caos de materiales viejos y nuevos.


  —¿Te importa si te hago una pregunta bastante tonta?


  —¿Como por qué estoy haciendo esto? —rió Teresa—. Sinceramente, no lo sé, de verdad. Supongo que por matar el rato. Desde luego, no me engaño pensando que volverá a volar. Su armazón no podría soportar la tensión del más suave de los lanzamientos.


  »Tal vez soy una enderezadora de cuadros nata. No puedo dejar que una buena máquina se quede varada y oxidándose.


  Alex contempló el amasijo de cables y tubos y silbó.


  —Parece complicado.


  —Tú lo has dicho. Las lanzaderas tipo Columbia fueron las máquinas más complejas jamás construidas. Los modelos posteriores perfeccionaron las técnicas que ellas exploraron.


  »En realidad, esto es lo más triste. Eran naves espaciales en desarrollo. Fue estúpido, incluso criminal, pretender que fueran “vehículos de rutina orbital”, o como lo llamaran los malditos idiotas en su momento. Pero ven. Déjame que te la enseñe.


  Le mostró los sitios donde los carroñeros de la NASA habían despojado a la Atlantis, cuando se tomó la decisión de abandonarla donde se encontraba.


  —Se llevaron todo lo que pudieron rapiñar para las dos lanzaderas restantes. Con todo, dejaron una enorme cantidad de material. Los ordenadores de vuelo, por ejemplo. Totalmente obsoletos, incluso para la época. La mitad de los hogares de Estados Unidos tenía ordenadores caseros más rápidos e inteligentes ya en aquellos tiempos. Tu reloj de pulsera podría hacerles trampa al póquer y luego convencerlos de que votaran republicano.


  Alex se maravilló.


  —Sorprendente.


  Teresa lo condujo escaleras arriba hasta la cubierta principal, donde el sol del sur del Pacífico entraba a través de las ventanas delanteras, manchadas y sucias por las deposiciones de las gaviotas. La mitad de los instrumentos de la cabina había desaparecido, arrancadas de forma idéntica hacía tiempo, dejando cables que asomaban sobre pantallas oscuras y cubiertas de polvo. Ella apoyó los brazos sobre el sillón de mando y suspiró.


  —Dedicaron mucho amor y dedicación a estas máquinas. Y demasiada ineptitud burocrática. A veces me pregunto cómo llegamos tan lejos.


  —Dime, Teresa. ¿Se puede llegar a la bodega de carga?


  Ella se volvió a mirarlo y vio que Alex se asomaba a las estrechas ventanillas de la parte trasera de la cabina de control. La bodega estaba completamente a oscuras, por supuesto, ya que no tenía portillas al exterior. Ella misma sólo había bajado allí una vez, para descubrir con dolor que hormigas y arañas habían encontrado allí su hogar y cubrían la vasta cavidad de telas. Probablemente entraron por las grietas que sufrió la Atlantis cuando cayó sobre aquel 747, con el consiguiente destrozo irreparable de ambos aparatos. El Boeing había sido desguazado. Pero la Atlantis se quedó donde estaba, la bodega de carga convertida ahora solamente en hogar para los insectos.


  —Claro. A través de la escotilla de la cubierta media. Pero…


  Él se volvió.


  —Rip. Tengo que pedirte un favor.


  Ella parpadeó.


  —Adelante.


  —Ven afuera. Tengo una cosa en el camión.


  Tuvieron que subir la caja con un torno. Tras franquear los escalones, resultó difícil introducirla por la escotilla para la tripulación.


  —No podemos dejarla aquí —jadeó Teresa mientras se secaba la frente—. Bloquea mi espacio de trabajo.


  —Por eso te pregunté por la bodega. ¿Crees que podremos hacerla pasar?


  A la izquierda del cubículo del baño se encontraba la cámara de descompresión de la lanzadera, ahora la única vía de acceso a la bodega de carga. Teresa miró y sacudió la cabeza, dubitativa.


  —Tal vez si lo sacamos de la caja, sea lo que sea.


  —Muy bien. Pero con cuidado.


  Teresa comprendió por qué Alex estaba tan nervioso cuando retiraron la cobertura. Allí, acoplada en un cardán, se encontraba la esfera más hermosa que había visto nunca. Resplandecía de una manera casi líquida, de forma que los ojos resbalaban por sus flancos. De algún modo, la visión seguía más allá, pasaba de largo.


  —Tendremos que cogerla por el armazón —indicó Alex.


  Teresa se inclinó para agarrar bien el borde mientras él se encargaba del otro lado. Pesaba mucho. Como un giroscopio, la bola plateada parecía permanecer orientada siempre en la misma dirección, por mucho que la sacudieran y la menearan. Pero claro, eso podría ser una ilusión. Por lo que Teresa sabía, giraba locamente delante de ella. Ninguna onda en el reflejo convexo proporcionaba pista alguna.


  —¿Qué es esta cosa? —preguntó cuando se detuvieron a recuperar el aliento dentro de la cámara de descompresión. Apenas había espacio para el globo y su armazón, lo que los obligaba a estar apretados costado con costado para llegar a la escotilla opuesta. La cercana presión del hombro de Alex, mientras avanzaban juntos, le parecía a la vez familiar y cálida, recuerdo de tiempos no muy lejanos de peligro compartido y aventura.


  —Un resonador gravitatorio —respondió él, acariciando la esfera con la mirada—. Un diseño completamente nuevo.


  —Pero es tan pequeño. Creía que tenían que ser grandes cilindros.


  —Así es, para generar un gran espectro de ondas de búsqueda. Pero éste está especializado. Está sintonizado con Beta.


  —Ah —comentó Teresa, impresionada.


  Volvieron a cargar el brillante globo hacia la bodega, ahora iluminada por tres pequeñas bombillas.


  —¿Y por qué quieres guardar un resonador gravitatorio sintonizado en una lanzadera espacial abandonada?


  —Yo… ya sabía que lo preguntarías. De hecho, no quiero tanto guardarlo como ocultarlo.


  Mientras descansaban un momento, Teresa se secó la frente.


  —¿Ocultarlo? ¿De Spivey?


  Alex asintió.


  —O de los de su ralea. ¿Conoces a esos guardias maoríes que Tía Kapur insistió en enviarnos? Bueno, pues ya han capturado espías que intentaban infiltrarse en el complejo. Un nihonés, y un par de hans. Y estoy seguro de que la gente de Spivey ya está en la isla. Tía Kapur enviará refuerzos, pero aun así prefiero tener bien oculto mi as en la manga.


  Se frotó las palmas de las manos en los pantalones y agarró de nuevo el armazón.


  Juntos, volvieron a levantar el aparato.


  —Lo ocultas… —gruñó ella mientras aupaban el resonador sobre un saliente para obtener una posición estable en uno de los puntos de atraque—, lo ocultas en mi manga. —Teresa se enderezó—. No, no importa, Alex. Lo apruebo. No es sólo Spivey. No me fío de ninguno de ellos.


  »Por cierto —continuó, mientras Alex soltaba la máquina—: ¿Lo que antes vi en tu mano era una botella?


  Todavía sin aliento, Alex le sonrió, los ojos resplandeciendo por las luces y sus reflejos en la perfecta esfera superconductora.


  —Sí. Sé que a los yanquis os gusta tomar la cerveza fría. Pero cuando hayas probado ésta, seguro que renuncias a esa costumbre bárbara.


  —Bueno. Ya veremos. —Teresa se apartó de los ojos una hilacha de telaraña. Mientras Alex se daba la vuelta para marcharse, se detuvo a observar el aleteo de la diminuta telaraña que bajaba para tocar el globo y desaparecer al instante.


  Era, en efecto, una cerveza potente y amarga, y a Teresa le gustó bastante. Sin embargo, por guardar las apariencias, dijo que el brebaje explicaba muchas cosas sobre los ingleses. Sin duda bloqueaba el crecimiento emocional. Él se limitó a reír y volvió a llenarle el vaso.


  Teresa estaba sentada en el sillón de mando de la lanzadera mientras Alex ocupaba el asiento del copiloto, cruzado de piernas. Ninguno de ellos sentía ninguna necesidad especial de llenar los largos silencios. En la experiencia de Teresa, era algo que sucedía con frecuencia entre personas que se habían enfrentado juntas a la muerte.


  —Estás preocupado —resumió ella por fin, después de una larga pausa—. No crees que el trato aguante.


  Alex negó con la cabeza.


  —No abrigaba ninguna esperanza desde el principio. En retrospectiva, no alcanzo a comprender por qué Spivey tardó tanto en encontrarnos. Pero al menos éramos una pequeña conspiración que operaba a nivel mínimo. ¿Ahora? Nuestros rayos están produciendo fenómenos detectables por todo el globo. Las alianzas no pueden mantener oculta una cosa como ésta, no con todo el mundo en la Tierra intentando averiguar qué está ocurriendo.


  —Entonces, ¿por qué accedieron Spivey y Hutton a intentarlo?


  Él se encogió de hombros.


  —Oh, pareció una buena idea en su momento. Se encargarían de Beta, estabilizarían la situación y luego presentarían al mundo el caso resuelto. Por supuesto nos daría la oportunidad de caracterizar la singularidad, de demostrar su origen. Nuestro informe técnico haría que los tribunales científicos ampliaran sus investigaciones del núcleo de la Tierra, para impedir una nueva carrera de armas con respecto a los gázers y similares. Luego, en un debate abierto, podrían decidir conservar a Beta, como una posible arma defensiva planetaria, o intentar expulsarla para siempre.


  —Parece razonable —asintió Teresa, a regañadientes.


  —¡El único problema es que ya ha llegado el momento! Beta es relativamente estable, tengo datos para un informe completo, y estoy seguro de que las otras grandes potencias han iniciado ya por su cuenta programas clandestinos de graviscán. Hubo un intento de presión por parte de Nihon ayer. —Sacudió la cabeza—. Ojalá supiera a qué espera Spivey.


  —¿Te has enterado de la reunión en la ONU? —preguntó Teresa—. Todo el mundo, todos los delegados, hablaban en parábolas y dobles sentidos. Moralizando y postulando, y sin decir nada a lo que los periodistas pudieran hincarle el diente.


  —Ya. —Alex frunció el ceño.


  Ella notó que él empezaba a decir algo, se callaba, y luego volvía a empezar.


  —He empezado a luchar contra él, ¿sabes?


  —¿A luchar contra quién? —Teresa dio un respingo—. ¿Contra Spivey? ¿Pero cómo?


  —Estoy retorciendo los rayos de Sudáfrica a Rapa Nui, los que aún controlo. Los uso para llevar a Beta a una órbita más alta, donde perderá masa más rápidamente. Y también donde esa maldita cosa no deje esas extrañas huellas en el manto inferior.


  Ella lo interrumpió.


  —¿Ha reaccionado? ¿Se ha dado cuenta Spivey?


  Alex se echó a reír.


  —¡Oh, claro que sí! Hizo que George me enviara un télex. Aquí tienes una copia. —Sacó la fina hoja de un bolsillo de su pecho—. Los dos me instan a que continúe, a que no los deje. Ya sabes. Que permanezcamos todos unidos antes de acabar ahorcados por separado.


  »De repente, esta mañana, Nueva Guinea disparó tres microsegundos tarde en una tanda de rutina.


  —¿Qué provocó eso?


  Él sacudió la cabeza.


  —Sacó energía de la órbita de Beta, Rip, para hacerla caer un poco más. Parece que nuestro coronel no está dispuesto a permitir que su espejo pierda masa. No mientras haya más experimentos que ejecutar.


  El silencio se extendió durante varios latidos, su única forma de medir el paso del tiempo.


  —¿Qué andará tramando Glenn? —preguntó Teresa—. ¡No pretenderá usarla como arma! ¡Sus superiores no pueden estar tan locos!


  Alex miró a través del parabrisas manchado, más allá de la negra pista de aterrizaje hasta un acantilado de hierbas que crecían dispersas en el fino suelo volcánico. Detrás se encontraban las espumosas olas del ceniciento Pacífico.


  —Ojalá lo supiera. Pero persiga lo que persiga, me temo que tú y yo no somos más que meros peones.


  
    ■ ¿Qué temperatura hace? ¿De verdad queréis saber qué temperatura hace? Veo al granjero Izzy Langhorne sentado bajo un álamo ahora mismo, almorzando mientras ve el programa. Eh, Izzy, ¿qué temperatura crees que hace?


    ¡Oh, no, Izzy, dame eutanasia! ¡No con la boca llena! Volveremos con Izzy después de que se haya lavado. Veamos ahora, tenemos comunicación con Jase Kramer, en Sioux Falls. Parece que tienes problemas con tu tractor, Jase.


    —No, Larry. Es que hay que meterse bajo la suspensión de estos Chulalongkorn Sic y quitar a mano los hierbajos. Verás, se quedan aquí atascados por…


    Bueno, eso es magnífico, Jase. Muy amable por llevarte el holo contigo para que todos podamos echar un vistazo. Ahora dime, ¿qué temperatura hace?


    —Demonios, Larry. Ayer mis gallinas pusieron huevos cocidos…


    Gracias, Jase Kramer. ¡Enviad a ese abonado algo refrescante!


    Esperad un momento, aquí hay un avance para los que seguís la actualidad. Parece que la última ronda de esas conversaciones supersecretas, perdonad el taco, han parado a almorzar en Nueva York. Nuestros afiliados de allí se han unido a la multitud de hurones cazadores de noticias que persiguen a los delegados al restaurante. Para verlo en directo, enlazar con Noticias-Línea 82. Para las repeticiones en color, llamar a Rap-250. O podéis saborearlo a punto de nieve. Quedaos con nosotros mientras nuestra unidad prepara un resumen para más tarde.


    Mientras hablamos de la crisis de los duendecillos, ¿alguno de vosotros ha visto algo nuevo hoy? ¿Algo que pudiera ser un duende? Ayer, Betty Remington de St. Low nos mostró un cultivo perfectamente circular de amaranto donde las pepitas habían sido vueltas de forma misteriosa de dentro a fuera. ¡Y desde Barstow, Sam Chu nos dice que una de sus carpas premiadas explotó delante de sus narices! ¡Como lo oís!


    Así pues, ¿quién tiene una opinión por ahí? Ya sabéis el código, veamos los ánimos…

  


  HOLOSFERA


  Jen recordaba lo que un hombre sabio le había dicho hacía mucho tiempo, cuando estaba también obsesionada con el problema de la consciencia. Se trataba de un astrónomo amigo de Thomas, una mente brillante, quien escuchó con paciencia durante horas mientras ella revelaba los conceptos completamente nuevos de conocimiento y percepción. Entonces, cuando se quedó por fin sin palabras, él comentó:


  —No entiendo de psicología formal. Pero, en mi experiencia, la gente reacciona generalmente a cualquier situación con una de las cuatro siguientes formas: ¡ajá!, ejem, oh-oh, y ñam-ñam. Ilustran los cuatro estados básicos de la consciencia, querida Jennifer. Todo lo demás es mera elaboración.


  Años después, Jen seguía encontrando deliciosa la pequeña alegoría. Era algo que te hacía detenerte a reflexionar. Pero ¿explicaban realmente aquellos cuatro «estados» el pensamiento humano? ¿Conducían a nuevas teorías que pudieran ser probadas por medio de experimentos? Recordó la sonrisa del astrónomo aquella tarde. Era evidente que conocía la profunda verdad: que todas las teorías son sólo metáforas, como muchos modelos válidos del mundo. Y ni siquiera su clara noción era más real que una mota en su propio ojo.


  Hay cien maneras de ver el monte Fuji, como nos mostró Hokusai. Y cada una de ellas es correcta.


  Jen deseó tener ahora a alguien como aquel viejo astrónomo con quien poder hablar.


  Hoy soy yo la vieja profesora que no tiene a nadie con quien hablar más que un chico inteligente que dejó el instituto. ¿Quién conseguirá que me enfrente a la realidad? ¿Quién me avisará de que me he embarcado en una caza de patos salvajes?


  Últimamente recorría un estrecho sendero, sorteando todos los abismos de la razón pura. Siendo el más seductor y engañoso de los pasatiempos humanos, Jen siempre había creído que había que golpear a los filósofos en la cabeza, para que no se quedaran atrapados en los ritmos de sus elucubraciones. Pero ahora ella no podía lanzar ninguna piedra. Mientras surgían crisis por todas partes, la brújula de su propia existencia se contraía, como si su antiguo alcance se replegara en preparación para una venidera contienda o batalla.


  Pero ¿qué batalla? ¿Qué contienda?


  Desde luego, no estaba equipada para participar en las luchas libradas por Kenda y su nieto. Del mismo modo, el fermento que surgía a través de la Red no se veía afectado por nada que ella ofreciera. Mil millones de ansiosos ciudadanos del mundo habían apartado ya su atención de sus múltiples empresas, aficiones y distracciones para centrarla en un único y extraño interés, un terrible brote de angustia. No se había visto nada similar desde la Guerra Helvética, y en aquellos días la Red era sólo un embrión.


  Los mensajes se apilaban en su buzón de acceso libre a medida que innumerables corresponsales le pedían su opinión. Pero en vez de implicarse, Jen se retiraba cada vez más en el limitado mundo del pensamiento.


  Oh, salía de las catacumbas con regularidad para hacer ejercicio y buscar el contacto humano. En el arca de Kuwenezi, tan parecida a una fortaleza, pasaba una hora y media al día con su único estudiante, respondiendo sus ansiosas preguntas con acertijos propios, maravillándose de su mente voraz y preguntándose si tendría alguna vez una oportunidad para desarrollarla.


  Pero luego, cuando regresaba a casa bajo el sol implacable, pasaba cerca de los grandes termiteros, que se alzaban a intervalos regulares en las secas colinas por obra de criaturas pacientes y altamente sociales. Zumbaban con comentarios irrelevantes, un zumbido que parecía resonar en el interior de su cráneo, mientras el frágil ascensor bajaba al frío silencio de la mina abandonada, dejando atrás capa tras capa de sedimentos comprimidos, para devolverla a las cavernas donde los atareados hombres trabajaban como criaturas homéricas bajo la distante guía de su nieto, luchando por el destino del mundo.


  Sus esfuerzos importaban a Jen, como es natural. Pero nadie parecía necesitarla en este momento. De todas formas, debía atender a algo aún más importante.


  Su cadena de pensamientos. Era preciosa, tenue. Un hilo de concentración que debía ser preservado absolutamente, no por el mundo, sino por su propio bien. Era una actitud personal, casi egoísta, pero Jen sabía desde hacía tiempo que era solipsista. Excepto durante los años en que sus hijos estuvieron creciendo, lo que siempre le había importado más era la pista de la idea. Y ésta era una idea muy grande.


  Sacó de la Red referencias que se extendían a Minsky y Ornstein, a Pastor y Jaynes, e incluso al pobre Jung, examinando la forma en que cada pensador había tratado esta idea peculiar: que uno podía de algún modo ser muchos, o muchos combinarse para crear uno.


  Su joven estudiante Nelson Grayson había dado realmente en el clavo con su fijación de «la cooperación contra la competición». La dicotomía subrayaba cada sistema moral humano, cada ideología y teoría económica, desde el socialismo al libre mercado. Cada una intentaba resolverlo de formas diferentes. Y cada intento sólo sacaba a la luz más incongruencias.


  ¿Y si después de todo es una dicotomía falsa? ¿Y si hemos sido seducidos por esos pensadores, Platón, Kant y Hegel? ¿Por el si-y-sólo-si de la lógica lineal? Tal vez la vida misma vea menos contradicciones que nosotros.


  El lema de la vieja moneda estadounidense la perseguía: «De muchos, uno».


  Por lo general nuestras subpersonalidades no están diferenciadas, excepto en los desórdenes de personalidad múltiple. En cambio, los impulsos y tendencias de una persona normal se mezclan y se abren, se unen y se separan, formando alianzas temporales para hacernos sentir y actuar deformas determinadas.


  Hasta ahí, bien. La evidencia para alguna forma de modelo multimental era abrumadora. Pero entonces llegaba el escollo.


  Si yo estoy formada por una multiplicidad, ¿por qué insisto en percibir un yo central? ¿Qué es esta consciencia que incluso ahora, mientras desarrollo estos pensamientos, contempla su propia existencia?


  Jen recordó que Thomas había intentado interesarla en la lectura de novelas. Le había prometido que las mejores serían considerables, que los personajes «parecían cobrar vida». Pero, para Jen, los protagonistas nunca cobraron realidad. Incluso cuando eran retratados como confusos o introspectivos, sus procesos de pensamiento parecían demasiado estrictos. Demasiado decisivos. Sólo Joyce se acercó a describir el huracán real de los conflictos y negociaciones internos, esas aguas turbias y vastas que rodeaban una isla de semicalma que se nombraba a sí misma «yo».


  ¿Por eso tengo que imaginar un yo unitario? ¿Para dar un centro a la tormenta? ¿Un «ojo» sobre el que girar? ¿Una ilusión de serenidad, para que la tormenta pueda ser ignorada la mayor parte del tiempo?


  ¿O es una forma de racionalizar una semblanza de lógica? ¿De presentar una cara coherente al mundo exterior?


  Jen estaba segura de una cosa: el universo que existía dentro de una mente humana era sólo vagamente similar al exterior, con sus entidades discretas, sus especies, células, órganos, e individuos. ¡Sin embargo, la mente se servía de estas entidades externas como metáforas en los propios modelos que usaba para definirse!


  Aquel mismo día Nelson había sacado a colación uno de esos modelos. El gobierno, dijo, consiste en los esfuerzos de una nación para zanjar las diferencias entre sus componentes, sus ciudadanos. En tiempos pasados, la resolución era una simple cuestión de la imposición de orden por parte de un rey o una clase dirigente.


  Más tarde, la mayoría en el poder mejoró un poco las cosas. ¡Pero en la actualidad incluso las minorías pequeñas podían crear bombas e insectos mortales, si se enfadaban lo suficiente! (Los planos estaban todos en la Red, ¿y quién se atrevía a reclamar el papel de censor?).


  Así, compromiso y consenso eran absolutamente esenciales, y los gobiernos sólo podían andar con cuidado, sin imponer nunca soluciones. Servían en cambio como foros para cuidadosas reconciliaciones.


  ¡En otras palabras, el gobierno ideal sería la mente consciente de una persona cuerda! Era una comparación fascinante. Casi tan interesante como la que había ofrecido Nelson.


  La Red Mundial de Datos, había dicho, era la analogía definitiva.


  Como una persona, también estaba formada de una infinidad de diminutas subpersonalidades (los ocho mil millones de suscriptores), todos discutiendo y negociando y cooperando casi aleatoriamente. Los grupos y alianzas de suscriptores se unían y se separaban, a veces por nacionalidades y regiones, pero con más frecuencia por grupos de interés especial que se saltaban todas las antiguas fronteras. Todos libraban minúsculas campañas para hacer tambalear la agenda mundial y afectar sus vidas en el mundo físico.


  Sorprendente, pensó Jen. El muchacho había dado un gran salto metafórico.


  Por supuesto, la analogía del gobierno era un poco forzada. Pero la idea de que la consciencia es nuestra manera de sacar todas nuestras personalidades secretas a la luz del día, para que puedan cooperar o competir, eso es lo importante. Explica por qué una neurosis pierde la mayor parte de su poder cuando se conoce, en cuanto la mente llega a vislumbrar esos oscuros secretos que una parte aislada ha mantenido ocultos del resto.


  Tras caminar entre los atareados técnicos, Jen se sentó ante su pantalla y reemprendió el trabajo con su modelo, modificándolo de acuerdo con la reflexión de Nelson. El subvocálico era el único aparato lo bastante rápido para seguir su ritmo. Los dientes le rechinaban y su laringe se agitaba mientras casi pronunciaba las palabras en voz alta. La máquina detectaba aquellas frases con más rapidez de lo que ella podría haberlas pronunciado y las extrapolaba mientras extraía de su capaz memoria fragmentos de esto y aquello que encajaban en un todo creciente.


  Estos fragmentos eran sobre todo bloques de objetos tomados de los mejores programas de modelado de inteligencia que ya existían. Eso costaba dinero, por supuesto, y en una esquina Jen vio que su cuenta personal parpadeaba de forma alarmante. Pero cada uno de los programas tenía algo especial. Cada uno había sido creado por equipos de brillantes investigadores con teorías propias que querían aprobar, cada una ostensiblemente contradictoria, incompatible con las demás.


  Sin embargo, en ese momento, a Jen había dejado de importarle qué doctrina estaba más cerca de la verdad. De repente, mezclarlas todas, combinarlas, parecía muy lógico para intentar formar un todo más grande que la suma de las partes.


  Por la Madre, ¿y si todas tienen razón? ¿Y si la autosimilitud y la repetición no pueden tipificar un sistema vivo sin un tercer atributo, la inclusión?


  Había sin duda un precedente para esa mezcolanza: el cerebro humano como órgano físico estaba constituido en capas. Sus innovaciones evolutivas más nuevas no habían sustituido a las secciones anteriores. Cada una se había depositado sobre las zonas más antiguas, uniéndolas y modificándolas, no cancelándolas o superponiéndose.


  Los más recientes eran los lóbulos prefrontales, pequeños nudos sobre los ojos que algunos consideraban el emplazamiento de la personalidad humana, la última planta añadida al rascacielos de la mente. Debajo se encontraba el córtex de los mamíferos, compartido por los primos más cercanos del hombre. Todavía más por debajo, pero aún útiles y funcionales, las porciones del cerebro correspondientes a los reptiles aún llevaban a cabo funciones necesarias, mientras que debajo de ellas latía un sistema básico de reflejos sustancialmente similar al de los cordados primitivos.


  Lo mismo sucedería con su modelo. Poco a poco, las piezas del rompecabezas encajaron en su sitio. El Esquema Cognitive de Berkeley, por ejemplo, encajaba sorprendentemente bien con los modelos de «momento emocional» de los conductistas de la Universidad de Beijing. Al menos lo hacía si se retorcía un poco al principio, de la forma adecuada.


  Por supuesto, cada vez que ella se adentraba en la Red para buscar éstos y otros programas, tenía que experimentar de primera mano lo que estaba sucediendo allí. ¡Era un caos total! Sus primeros hurones se perdieron en el maelstrom. Tuvo que crear programas más sofisticados sólo para que alcanzaran la gran biblioteca de psicología de Chicago. E incluso entonces fueron necesarios varios intentos antes de que los emisarios volvieran con lo que necesitaba. La última retirada había tardado siete segundos, lo que hizo que Jen golpeara la consola, irritada.


  Jen advirtió, quizá con un atisbo de envidia, que su propio nieto había conseguido cotas inéditas en el arte de provocar a la gente, excediendo con mucho sus modestos logros. La Red hervía con el fermento que Alex Lustig había puesto en marcha. Jen supuso que en alguna parte, al cabo de poco, toda la creación de Rube Goldberg acabaría con los plomos fundidos.


  Cuidado, chica. Tu propia metáfora revela tu edad.


  Muy bien, intentemos unos cuantos símiles.


  El caos en la Red era como olas que barrieran un pequeño bote. Todo tipo de material no deseado acompañaba a las subrutinas que traían sus hurones. Jen se alarmó y se divirtió a la vez cuando algunos fragmentos de escoria de software lucharon por permanecer. Se aferraban a la existencia en su ordenador como si fueran pequeñas formas de vida y debía localizarlos para que no se refugiaran en algún rincón y utilizaran porciones de memoria, o incluso se reprodujeran.


  Por impulso, Jen contempló la pequeña pantalla donde había exiliado a las criaturas de dibujos animados suscitadas por su libre asociación de ideas. Al fondo, por ejemplo, brillaba un castillo de naipes y gastados y humeantes fusibles eléctricos, claramente extrapolados de sus recientes murmullos. Y allí estaba el símbolo del tigre, que llevaba semanas en el mismo sitio. El simulacro ronroneó en voz baja, acurrucado en lo que parecía un nido de papel hecho trizas.


  Si insistes en quedarte, entonces es hora de que te ponga a trabajar, le dijo a su símbolo.


  El tigre bostezó, pero respondió cuando ella frotó dos dientes con decisión para asegurar el dominio de su yo central sobre sus partes. Le dio instrucciones de forma subvocálica, para que fuera a cazar a aquellos residuos de software no deseado, todas las intrascendencias que se escabullían y chirriaban y seguían rebulléndose en su espacio de trabajo desde el caos de la Red, molestándola.


  Hace mal tiempo, advirtió. En estas circunstancias, cualquier cosa móvil buscará refugio, en donde pueda.


  Con este pensamiento, goterones de lluvia parecieron empapar la piel del tigre, pero no su estado de ánimo. Con otro bostezo y una mueca salvaje, el felino se dispuso a deshacerse de todos los intrusos, para dar a su modelo espacio donde asentarse y crecer.


  ■


  
    En otras islas polinésicas, la gente llevaba vidas muy similares a las nuestras. Sus jefes también eran seres de gran mana. Nuestros primos también creían que el camino del guerrero sólo estaba por debajo del de los dioses.


    Pero diferíamos en otros aspectos. Pues cuando sus canoas llegaron de la antigua Hiva, nuestro antepasado, Hotu Matua, supo de inmediato qué lugar era aquél. Ésta es Je Pito o Te Henua, la isla en el centro del mundo.


    Teníamos pollos y taro y bananas y batatas. Había obsidiana y dura piedra negra, pero ninguna bahía, y nuestras canoas se perdieron.


    ¿Qué necesidad teníamos de canoas? ¿Qué esperanza de marchar? Pues creíamos que lo más cercano a Rapa Nui era la brillante Luna, que pasaba baja por encima de nuestros tres cráteres, el paraíso en lo alto, apenas más allá de nuestro alcance. Creyendo que podríamos llegar allí con mana, construimos los ahu y tallamos los moa.


    Pero tuvimos que matar al gran Tangaroa y fuimos condenados a fracasar, a sufrir, a vivir de la carne de nuestros hermanos y a ver que nuestros hijos heredaban el vacío.


    Es difícil vivir en el ombligo del mundo.

  


  NÚCLEO


  Se estaba afeitando cuando sonó el teléfono. Alex no estaba contento con la nueva cuchilla que había comprado después de la huida de Nueva Zelanda. Su hoja de diamante era demasiado afilada, al contrario que la antigua, que se había gastado poco a poco con el paso de los años desde que la recibió el día que cumplió los dieciséis.


  No era la única cosa que echaba de menos. También añoraba a Stan y a George, su firmeza y sus tranquilos consejos. Se suponía que las comunicaciones estaban aseguradas contra los crecientes ruidos de la Red, pero a pesar de lo que decían los militares, habían empeorado días tras día.


  ¿Conspiraban los mirones de Spivey para mantenerlos separados? ¿O era el castigo de George y Stan por su creciente campaña contra el control del coronel?


  Alex se dispuso a pasarse la cuchilla por el rostro, preguntándose si no sería hora de abandonar costumbres anticuadas y hacer que le depilaran la cara, como la mayoría de los hombres.


  Un chirrido hizo que su mano se sacudiera.


  —¡Infiernos!


  Alex arrancó un trozo de papel para restañar la herida. Recordó haber visto una lata de enzimas coagulantes en el cajón de las medicinas y descorrió el espejo para empezar a buscarla.


  El teléfono volvió a sonar, insistentemente.


  —Vale, está bien. —Cerró el espejo. Aplicando presión para cortar la hemorragia, pasó al dormitorio, rebuscó su reloj en la mesilla de noche y pulsó el botón de LLAMADA ACEPTADA—. ¿Sí?


  La persona al otro lado de la línea hizo una pausa y entonces advirtió que no habría imagen.


  —¿Tohunga? ¿Eres tú?


  Por el título maorí, tenía que tratarse de uno de los recién llegados que Tía Kapur había enviado para que protegieran a Alex y a su equipo.


  —Aquí Lustig —afirmó—. ¿Qué pasa?


  —Será mejor que vengas rápido, tohunga. Hemos pillado a un saboteador que intentaba volar el laboratorio.


  La voz se cortó con un chasquido. Alex se quedó mirando el reloj.


  —Rayos —dijo concisamente.


  Tras coger una camisa del armario, salió por la puerta dejando un rastro de crema de afeitar y gotitas de sangre.


  —Supongo que ya no somos necesarios.


  —Vamos, Eddie. No sabemos si la bomba fue enviada por Spivey. Hay un centenar de países, alianzas, grupos de agitación. Demonios, incluso los boy scouts deben de tener ya una idea de dónde están los resonadores focales.


  Su ingeniero jefe hizo una mueca.


  —Serví en las Fuerzas Especiales de ANZAC, Alex. Reconozco las cargas estándar de demolición cuando las veo. —El fornido kiwi pelirrojo sopesó una pieza del tamaño de una pelota de tenis—. El envoltorio ha sido alterado para que parezca de manufactura nihonesa, pero he hecho una exploración por medio de neutrones activados y puedo decirte sin lugar a dudas qué fábrica de Sidney la manufacturó. Incluso el número de serie.


  »Si me lo preguntas, son unos malditos hijos de puta. Seguramente confiaban en que no podríamos detenerlos.


  Alex contempló al supuesto saboteador, un polinesio de aspecto indefinible. Posiblemente era un samoano, cuya apariencia podía confundirse con la de los nativos de la isla de Pascua. Excepto que los habitantes de Rapa Nui eran una casta aparte y se sentían orgullosos de ello.


  ¿Qué tipo de hombre cruza los mares con una bomba viviente para hacer volar a otras personas? ¿Personas que tienen madres y esposas e hijos, igual que él?


  Probablemente un mercenario o un patriota, pensó Alex. O peor, ambas cosas.


  El hombre sonrió nerviosamente a Alex.


  Sabe qué rumbo deben de tomar las cosas ahora. Según las reglas, tendríamos que entregarlo a las autoridades chilenas. Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, sus amos entablarán negociaciones para rescatarlo.


  Pero ¿qué reglas se aplican cuando hablamos del fin del mundo? Alex cerró los puños. El saboteador pareció leer algo en sus ojos y tragó saliva con dificultad.


  Al otro lado de la habitación, Alex vio que Teresa lo observaba, cruzada de brazos. ¿Qué hacemos ahora?, se preguntó. Más que nunca, deseó poder reunir a sus viejos amigos y recurrir a su experiencia.


  —Estoy de acuerdo. Apostaría a que fue el coronel Spivey quien envió la bomba.


  Todos se volvieron para ver quién había hablado con tanta autoridad, con un rico y confiado bajo.


  —¡Manella! —exclamó Alex. Teresa abrió la boca.


  De pie en la puerta, el periodista sonrió y luego entró graciosamente en la cámara. Tras apoyar un brazo en la rejilla del resonador gravitatorio, volvió a sonreír.


  —Me alegro de que todavía me recuerdes, Lustig. Hola a todos. Capitana Tikhana. Sentí mucho tener que abandonarte en Waitomo, pero me encontraba realmente mal.


  —Escoges momentos muy convenientes para ir y venir —comentó Teresa con amargura—. ¿Qué te hace pensar que tenemos algún interés en lo que tengas que decir ahora, Pedro?


  Manella sonrió.


  —Vamos, vamos. Estoy seguro de que el coronel Spivey os ha dicho cuánto respeta a quien dispuso las interferencias para nuestro proyecto, antes de encontrarnos por fin. ¿No lo admitió? ¿No implica eso de qué lado estaba y estoy?


  Alex frunció el ceño. Pedro estaba dando a entender que incluso ahora tenía su propia conexión intervenida en el complejo de Waitomo, cosa que era perfectamente plausible. Había tenido tiempo de sobra para colocar micrófonos ocultos. Sólo se necesitaba una fibra fina como la seda.


  —Pero todo lo bueno llega a su fin. Fue un hacker fuera de la Red quien nos localizó. Recibí el aviso sólo un momento antes de que llegaran esos mirones. —Manella palpó el reloj de datos que llevaba en la muñeca izquierda—. No hubo tiempo de advertir a nadie, y supe que si me llevaba a Teresa, la caza del hombre nos atraparía a ambos en un abrir y cerrar de ojos. Pero supuse que Spivey no me consideraría digno de tomarse ninguna molestia.


  —Apenas mencionó tu nombre —corroboró Teresa, confirmando la decisión tomada en décimas de segundo de Manella y enfatizando lo poco que se habían preocupado por él.


  Manella aceptó el insulto de buen humor.


  —De todas formas, he estado echando un vistazo a las cosas, mientras me mantenía fuera del alcance.


  Teresa lo interrumpió.


  ¡Ja!


  —… pero tenía la sensación de que se preparaba algo de este estilo. Por eso llamé a vuestro jefe de seguridad esta mañana, con un pequeño soplo.


  Alex se volvió para mirar al hombre de Tía Kapur. El gran maorí se encogió de hombros.


  —Debe de haber sido él, tohunga.


  —¿Cómo sabemos que no fue él quien envió al saboteador, para poder delatarlo y recuperar nuestra confianza? —objetó Teresa.


  —Oh, capitana —suspiró Manella—. ¿No crees que soy lo bastante persuasivo por mi cuenta, sin tener que usar trucos y juegos de manos? Además, no tengo acceso a bombas y similares. Acabas de oír a este hombre sabio: él sabe que se trata de un artículo de ANZAC.


  »No, yo solamente usé esto. —Se dio un golpecito en la nariz—. Lustig puede confirmarte que nunca falla. Sabía que se cocía algo. Era lógico. Spivey no puede permitirse dejaros en funcionamiento mucho más tiempo.


  —Pero ¿por qué? —se quejó una de las técnicos—. ¿Sólo porque estamos empujando a Beta algo más arriba, para que se evapore un poco?


  Otro ingeniero estuvo de acuerdo.


  —Ya no puede ser para mantener el asunto en secreto. GEIS privados están cotejando datos de casi todos los rayos gázer, emitiendo todo tipo de teorías y acercándose a la verdad. De todas formas, anoche el presidente de la OTAN aseguró que el martes haría una declaración importante. Todo irá a los tribunales.


  —Lo que hace que el tiempo sea todavía más crucial para Spivey —completó Pedro—. Dime una cosa, Alex. ¿Hay signos de otros resonadores en línea? ¿Aparte de los cuatro originales?


  Oh, desde luego es hábil, admitió Alex para sus adentros, lo hubiera adivinado Manella por su cuenta o lo hubiera descubierto tras espiarlos.


  —Hace varios días que venimos notando sus rastros. Dos en territorio Nihon, uno ruso y otro han.


  —¿Y?


  —Y seis más, mucho mejores. Están siendo emplazados en los centros de las caras de un cubo, una disposición mejor que nuestro tetraedro.


  —Justo lo que esperaba —asintió Manella—. ¿Y quién más, aparte de ti mismo, es capaz de construir semejante artefacto? ¿Quién más tiene tanta delantera sobre rusos y hans e incluso nihoneses?


  El silencio fue su única respuesta. La solución saltaba a la vista.


  —¿De modo que se supone que habrá un anuncio dentro de cuatro días? ¿De modo que se invocará a los tribunales y se revelará todo? ¿Y qué? Lo que pase después seguirá dependiendo de quien tenga la mejor información y experiencia. Ése continuará detentando el control. Impondrá el ritmo. Gobernará el mundo.


  —Spivey —apuntó Teresa, aunque claramente no quería hacerlo.


  Manella asintió.


  —Casi tiene el monopolio de los datos referentes a estas terroríficas nuevas tecnologías. ¿Pero quién sabe aún más de singularidades y láseres de gravedad que sus físicos domados?


  Todos se miraron mutuamente. Nadie comprendía el fenómeno gázer mejor que los reunidos en aquella sala.


  Esto no está bien, decidió Alex. Manella puede tener razón. Mierda, probablemente la tiene. Pero no voy a dejar que hipnotice a mi equipo.


  —Muy listo, Pedro —le dijo al periodista—. ¿También has deducido lo que voy a hacer al respecto?


  —¿Eso es todo? —sonrió el hombretón—. Olvidas que te conozco, Lustig. Apostaría la radio que tengo implantada en los dientes y el salario de medio año a que intentas demostrarle al coronel Spivey con quién está tratando.


  Maldito seas, pensó Alex. Pero por fuera sólo se encogió de hombros. Tras mirar a los demás, anunció:


  —Quien quiera dejar la isla, puede hacerlo ahora. Se advertirá a todos los civiles en un radio de dos kilómetros.


  »En cuanto a mí, no pretendo olvidar esto. —Sopesó la bomba.


  Volvió a mirar a Teresa, que asintió. Ella comprende. Los próximos días decidirán el futuro de todo.


  Alex observó a los trabajadores reunidos, que de uno en uno se fueron acercando a él y a la gran masa oscilante del resonador. Su voto silencioso fue unánime.


  —Bien —dijo, sintiendo una oleada de aprecio hacia sus camaradas—. Entonces, manos a la obra. Tuve un sueño hace poco, y eso me dio una idea para llamar la atención del coronel.


  ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [GEI DS, MLP 2537890.546]. Alerta Especial a los Miembros.


  
    Hay momentos para discutir y otros momentos en que sólo la acción cuenta. ¡Ninguno de nuestros dignos esquemas ayudará a nadie si no conseguimos hacerlos pasar a través de la locura actual!


    Por lo tanto, los coordinadores del GEI para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance suspendemos a partir de ahora todos los foros de conferencias. En cambio os animamos a todos, como individuos, a buscar maneras de resolver la crisis que muchos ven acercarse a cada hora que pasa.


    «Pero ¿qué puede hacer una sola persona para influir en asuntos de tanta magnitud e importancia?». Una respuesta podría sorprenderos. Pronto alquilaremos estos canales a la Federación de Grupos Especiales de Interés de Observación Aficionada [gei BaY, FOA 456780079.876]. Su portavoz describirá cómo cada uno de vosotros puede ayudar en el esfuerzo mundial para localizar a los duendes.


    Puede sorprenderos hasta qué punto confía la ciencia en los observadores aficionados, desde los observadores de pájaros a los contadores de meteoros a los aficionados con estaciones metereológicas privadas. Pero ahora que ocurren tantos fenómenos extraños por todo el mundo, esas cadenas aficionadas cobran su auténtico valor. Los ciudadanos privados, con ojos aguzados y cámaras dispuestas, buscan incluso ahora mismo pautas que los poderosos creen poder mantener en secreto.


    ¡Les demostraremos a quién pertenece este planeta! Así que permaneced en conexión para ver la lista de grupos a los que os podéis unir. ¡Y luego menead vuestros perezosos traseros, limpiadle el polvo a vuestras Verd-Vis, salid y mirad! Puede que vosotros seáis quienes deis con esa pista vital para ayudar a seguir a esos jodidos duendes hasta su fuente.

  


  MESOSFERA


  Stan Goldman ya no tenía gran cosa que hacer. Otra gente realizaba ahora las rondas, reducía los datos, construía modelos cada vez más sutiles del interior de la Tierra, incluso rastreaba las intrincadas geometrías de aquella refulgente y renitente entidad de debajo, la cosa llamada Beta.


  Una ciudad en miniatura había brotado alrededor del solitario domo de Tangoparu en una llanura rocosa bajo la vasta placa de hielo de Groenlandia. Técnicos cargados con cubos de datos discutían en el extraño nuevo lenguaje de la gazerdinámica. Del equipo original, ahora sólo quedaba Stan pues los otros habían vuelto a Nueva Zelanda hacía tiempo.


  El comandante científico de la OTAN le había pedido que se quedara. Así, Stan asistía a los seminarios diarios, esforzándose por mantenerse al nivel de mentes más jóvenes y más ágiles, aunque su comprensión se hacía más obsoleta con cada rápido descubrimiento. No importaba. Todos lo trataban con absoluta deferencia. Apenas pasaba un instante sin que oyera pronunciar el nombre de Alex Lustig con un respeto dedicado hasta ahora a las sombras de Newton, Einstein y Hart, y como antiguo profesor del gran genio, Stan compartía aquella gloria.


  Singularidades. Se hablaba mucho de singularidades por parte de los brillantes hombres y mujeres al referirse a las que se crean dentro de un cavitrón, microagujeros negros y las últimas innovaciones, cuerdas sintonizadas y nudos cósmicos. Sin embargo, desde hacía unos días Stan se había dedicado a pensar en otro tipo de «singularidad». Se le ocurrió mientras pasaba ante un centinela y dejaba el campamento para salir a pasear agitando su bastón por el valle cubierto de morrena.


  En matemáticas, una singularidad es una discontinuidad repentina, donde una expresión de repente deja de ser válida, y una completamente diferente ocupa su lugar.


  Se obtiene el tipo más simple de singularidad (una función delta), dividiendo por cero cualquier número real. El resultado, que tiende a infinito, es de hecho indefinido, insondable. Ahí es donde nos encontramos ahora mismo, en una singularidad en la historia de la humanidad.


  No era sólo la crisis actual. Oh, claro que estaba preocupado. ¿Sobrevivirían las instituciones del mundo, o el planeta mismo, a los próximos días u horas? Stan estaba tan preocupado como el que más. Sin embargo, aunque al día siguiente el espectro de la paranoia internacional se evaporase como una pesadilla y todas las hermosas y aterradoras nuevas tecnologías fueran domadas, nada volvería a ser como antes.


  Hacía unas horas, algunos de los jóvenes habían estado discutiendo ideas acerca de circuitos gravitacionales… ¡equivalentes, en masa colapsada y espacio tensado, a capacitores y resistores y transistores, por el amor de Dios! Para Stan era la prueba de que por fin llegaba el momento que había esperado en secreto durante toda su vida.


  Hay otro tipo de singularidad relacionada con la sociedad y la información.


  Con anterioridad, ya se habían producido saltos tecnológicos: cuando se inventó la agricultura, por ejemplo. O la metalurgia. O la escritura. En cada uno de estos momentos, los hombres ganaron nuevo poder sobre sus vidas, y el pensamiento mismo cambió. Con cada nuevo nacimiento, los seres humanos efectivamente renacían, eran rehechos, reprogramados.


  En tiempos remotos, el cambio se producía lentamente. Pero cada logro depositaba los cimientos para los siguientes. Y con el salto occidental del siglo dieciséis, unos dependieron de otros. Los inventos produjeron bienestar, que permitió la educación y el ocio a las masas cada vez mayores. La imprenta acabó con el analfabetismo. Los transportes distribuían alimentos. La comida significaba más población.


  Se detuvo junto a un banco de arena al socaire de un peñasco y usó el bastón para trazar una burda figura. Era el escenario típico de la condenación, que describía el destino previsto por Malthus para cualquier especie que sobrepasa la capacidad de su nicho.


  La curva mostraba la población humana a través del tiempo, y se alzaba muy lentamente al principio. A lo largo de finales de la Edad de Piedra (cuando los antepasados de Stan tallaban pedernal, se rascaban las pulgas y pensaban que el fuego era el arma definitiva), nunca llegó a haber más de cinco millones de homo sapiens. No obstante, la situación cambió con la agricultura. El número de los humanos se dobló y luego volvió a doblarse cada mil quinientos años aproximadamente, una rápida escalada, hasta que por fin alcanzó los quinientos millones en la época de Newton.


  Un progreso impresionante, conseguido por gente que apenas tenía idea de cuáles eran las leyes de la naturaleza, y mucho menos conceptos como ecología, psicología o historia planetaria. ¡Pero entonces el proceso se aceleró aún más! Nuevas comidas, sanidad, emigración, los bebés vivieron más. Los humanos se reprodujeron copiosamente. La población sólo tardó doscientos años en volver a duplicarse, ahora a mil millones de almas. Luego, menos de un siglo. Después, de 1950 a 1980, dos mil millones se convirtieron en cuatro mil. Y la curva seguía creciendo. Stan recordó las elegantes y simétricas proyecciones proclamadas por los pesimistas cuando él era joven. Ningún aumento de población puede mantenerse eternamente en un mundo finito. Deforma inevitable, debe producirse una caída.
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  La curva nunca alcanzó el infinito después de todo. Subía. Entonces, como un cohete agotado, se volvía y caía. A la gran mortandad, a eso parecíamos destinados. Después de todo, sucede cada vez que las anchoas y los ciervos se reproducen más allá de sus reservas de alimentos.


  Y, en efecto, hemos sufrido pequeñas mortandades. Pero hasta ahora hemos escapado a la mayor, ¿no?


  Hasta ahora.


  Garabateó otra burda figura, idéntica a la primera hasta que llegó a la cima de la curva. ¡En ese punto la población dejaba de crecer, pero no caía! En vez de desplomarse, este cohete torcía su rumbo.
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  Esto es lo que según algunos puede suceder si se añade a la fórmula inteligencia y libre voluntad. ¡Después de todo, no somos ciervos ni anchoas!


  Dos gráficas. Dos destinos. La calamidad malthusiana y la llamada curva-S. Por un lado, colapso total. Por el otro, una cadena de ayudas en el último minuto, como grano autofertilizante, superconductores a temperatura ambiente, y peces creados genéticamente, todos llegados justo a tiempo para que la humanidad aguantara otro año, para que sobreviviera de una brillante innovación a la siguiente.


  
    Pensábamos que sólo había dos futuros posibles.


    … si demostrábamos ser ciegos y egoístas, muerte en masa.


    … y si uníamos todos nuestros esfuerzos, trabajando juntos, aplicando cada ingenuidad, entonces pasaríamos de un suave declive a una especie de equilibrio sostenido.

  


  Pero ¿había una tercera opción? ¿Otro tipo de singularidad social? El bastón de Stan gravitó sobre la arena. Cuando cada generación posee más libros que la de sus padres, los volúmenes no se acumulan aritmética ni geométricamente. El crecimiento crece exponencialmente.


  Stan recordó la última vez que Alex, George y él se emborracharon juntos, cuando se quejó tanto de la falta de nuevas modalidades. Ahora se rió al recordarlo.


  —Oh, estaba equivocado. Hay modalidades, desde luego. Más de las que nunca había imaginado.


  ¡Los jóvenes del campamento hablaban de hacer transistores gravitacionales! Eso era suficiente para hacer gritar a un hombre: «¡Basta! ¡Dadme un minuto para pensar! ¿Qué significa todo esto?».


  El conocimiento no está restringido por los límites de Malthus. La información no necesita suelo para crecer, sólo libertad. Con mentes ansiosas y experimentación, se alimenta de sí misma como una reacción en cadena.


  Un tercer tipo de singularidad social, entonces, sería un auténtico salto, un cambio repentino para un estado completamente indefinido, donde los cambios se manifiestan en meses, semanas, días, minutos. Todavía ascendiendo, el cohete alcanza velocidad de escape.


  Con un suspiro, Stan borró las bastas figuras.


  Estamos atrapados en nuestra visión del tiempo. Una vida humana parece muy larga. Pero pon a prueba el paciente aspecto de un glaciar.


  Alzó los ojos hacia el blanco continente de hielo que se extendía de horizonte a horizonte unos pocos kilómetros más allá. Las glaciaciones son eventos geológicamente rápidos. Y sin embargo nosotros hemos pasado de ser hombres de las cavernas a destrozar el mundo en sólo trescientas generaciones. En un momento hay cazadores neolíticos descalzos, luchando por el cadáver congelado de un caribú. Te das la vuelta, y los hijos de sus hijos hablan de extraer energía de los pulsares.


  Stan se sentó en el cómodo peñasco, que había sido arrastrado cientos de kilómetros sólo para ser soltado allí por el glaciar en retirada. Era un buen sitio para observar el crepúsculo de finales de otoño, que se introducía en las cortinas de seda de la aurora boreal. Le encantaba la forma en que los colores jugaban sobre el glaciar, haciendo que sus ásperas arrugas se ondularan a ritmo de los chispeantes iones supercargados del cielo. Empezaba a tener frío, a pesar del traje térmico. Con todo, merecía la pena saborear esto un rato.


  Stan oyó un suave chasquido y vio que una piedra rodaba por la arena, hasta que se detuvo cerca de su pie. No muy lejos, otras dos piedras temblaron.


  Bueno, supongo que ya están otra vez.


  Pero no era un temblor típico. Lo comprendió cuando un profundo gemido pareció llenar el aire, al parecer más cerca hacia el hielo. Empezó a incorporarse, pero cambió de opinión cuando un súbito estremecimiento le dificultó ponerse en pie. Se debiera al terreno o a sus piernas, Stan decidió quedarse quieto.


  Después de todo, ¿qué daño puede hacer aquí al descubierto?


  El siguiente fenómeno fueron chispeantes luciérnagas que danzaban dentro de sus ojos.


  Esto debe de ser lo que pasa cuando se está cerca del punto de salida de un rayo, pensó divertido. Una armonía de nivel seis a unos veinte kilovoltios podría conseguirlo, acoplada con los fluidos salinos de mi cuerpo. Si Infrecuencia de dispersión no es demasiado…


  Entonces parpadeó al recordar. No había ningún rayo previsto para salir tan cerca…


  No terminó el pensamiento. En ese instante el glaciar empezó a brillar directamente ante él, y no por efecto de ninguna iluminación externa. En el interior del hielo latía un fiero resplandor. Formas y tenues contornos envolvían lo que parecía una serie de columnas, en las profundidades de la masa congelada.


  Lanzas de brillo latieron.


  Entonces el este explotó de luz.


  
    ■ Hace cuarenta años, todo el mundo estaba agitado por el milenio. Sobre todo muchos cristianos, quienes pensaban que el fin de los tiempos coincidiría con el dos mil aniversario del nacimiento de Jesús. Yo fui uno de los que vieron los portentos del 99. También yo creí que el tiempo estaba cerca.


    Al mirar hacia atrás, comprendo lo estúpido que fui. Me parecía que las crisis de aquellos días eran horribles, pero no fueron lo bastante terribles para presagiar el final. ¡Además, habíamos escogido el aniversario equivocado!


    Después de todo, ¿por qué debería llegar el Tiempo en el milenio de Su nacimiento? Los hechos de Getsemaní a la Crucifixión y la Resurrección fueron lo que importó entonces. ¡Igual debe suceder con el aniversario de esos hechos! ¡Vean mis cálculos [■ ref aeRie 5225790.23455 aBIE] que muestran sin lugar a dudas que debe suceder este mismo año!


    ¡No es extraño que veamos signos por todas partes! ¡El tiempo ha llegado! ¡Es ahora!

  


  EXOSFERA


  Teresa contempló la pantalla, la vivida simulación de hechos que se desarrollaba a medio mundo de distancia. Los números brillantes le indicaban cuánta masa había abandonado súbitamente el planeta. Tuvo que tragar saliva antes de hablar.


  —¿Có-cómo has hecho eso?


  Alex la miró desde los controles.


  —¿Cómo toca un músico? —Hizo crujir los nudillos—. Práctica, práctica.


  Teresa sabía que no se trataba de eso. Alex sonrió, pero le temblaba el párpado izquierdo y estaba pálido. Está terriblemente asustado. ¿Y quién no lo estaría, después de lo que acababa de hacer?


  —Llega telemetría —anunció un técnico—. Nuestro rayo emergió en el blanco; no alcanzó el asentamiento por seis con dos kilómetros, con una impedancia de acoplamiento en la superficie de dieciocho kilogiros, en cero con nueve Hawkings. Encaja en un noventa y ocho por ciento con el agua helada de la superficie.


  Otra voz interrumpió.


  —Frecuencias de choque en armonía sexta, novena y duodécima, dominantes. Muy suave. La carga dinámica máxima durante cada pulsación nunca excedió seis ges…


  —Trayectoria del blanco calculada —anunció un tercer trabajador—. Ahora aparece en la pantalla.


  Una mancha brillaba en el mapa del globo, cerca de la costa oeste de Groenlandia. A partir de ahí, un hilo de luz se extendía radicalmente al espacio. Recto como una flecha al principio, finalmente se curvaba a medida que el campo gravitostático de la Tierra se apoderaba de la pequeña montaña que su rayo había arrancado del antiguo glaciar. No obstante, el punto que representaba el iceberg aún se movía con gran rapidez, y la esfera planetaria tuvo que encogerse en compensación. Como si estuviera impaciente con este ritmo desmesurado, una línea discontinua corría por delante del punto, trazando el sendero previsto del misil helado. La Tierra menguó en la esquina izquierda del tanque y en la zona superior derecha un globo perlado apareció a la vista.


  Teresa dejó escapar un grito.


  —¡No puedes pretender eso en serio!


  Alex ladeó la cabeza.


  —¿Te opones?


  —¿Para qué? No hay nadie en la Luna. —Teresa dio una palmada—. ¡Hazlo, Alex! ¡Da en el blanco!


  Él le sonrió y entonces se volvió a contemplar su proyectil, que recorría la mitad de la distancia y se abalanzaba hacia su punto de encuentro. Teresa colocó una mano sobre el hombro de Alex.


  Nadie había intentado nunca manipular el gázer a tan gran escala. Cierto, la gente de Glenn Spivey había emplazado instrumentos donde se esperaba que emergieran los rayos. Pero nadie había creado jamás un rayo que se acoplara tan poderosamente y a propósito con los objetos de la superficie. Los demás se aseguraron de anotar por qué distancia no había alcanzado el rayo uno de los resonadores de Spivey. También registraron con cuánta precisión había lanzado Alex su bola de nieve.


  —¡Llamada telefónica desde Auckland! —anunció el oficial de comunicaciones.


  No muy lejos, Pedro Manella organizó todo un espectáculo al consultar su reloj.


  —El coronel llega tarde. Deben de haberlo sacado de la cama.


  —Que espere entonces unos minutos más —masculló Alex—. Prefiero hablar con él después de que haya reflexionado un poco.


  En aquel instante, Spivey debía de estar observando una pantalla como ésta. Lo mismo, hacían sus jefes. La línea discontinua fue desapareciendo a medida que el punto brillante convergía hacia la superficie cubierta de cráteres de la hermana enana de la Tierra. Nadie respiró cuando aceleró y golpeó el cuadrante norte de la Luna, para desvanecerse en un repentino y deslumbrante destello pulverizado.


  Manella, por supuesto, fue el primero en recuperar el habla, aunque incluso a él le costó algún tiempo hacerlo.


  —Bien, Lustig. Eso debería de darles una pausa de uno o dos días.


  Bajo sus manos, Teresa sintió la tensión de los músculos de Alex. Pero por fuera, para los demás, él mantuvo su aire de confiada calma.


  —Eso espero. Uno o dos días.


  ■


  
    … Madre nuestra, que estás bajo nosotros, sea cual sea tu nombre.


    Nos apoyas, nos nutres, nos das el don de la vida.


    Oye las plegarias de tus hijos y perdónanos nuestras ofensas.


    Intervén en nuestro beneficio, y en de las otras vidas, grandes y pequeñas, que sufren cuando nosotros fallamos.


    Oh, Madre, te rezamos. Ayúdanos a enfrentarnos al peligro y a ser sabios…

  


  HIDROSFERA


  Os oigo, pensó Daisy McClennon mientras unía los elementos que necesitaba, complementos comprados, robados, obtenidos bajo presión, o diseñados por ella misma durante los últimos días de nerviosismo y noches en vela.


  Oí oigo, les dijo mentalmente a las voces que vibraban, sonaban, resonaban en el vasto caos de la Red. Y desde luego voy a intervenir.


  Oh, estaban los que todavía pensaban que ella era una herramienta, como un perro podría pensar que el único propósito en la vida de un hombre era lanzarle palos y manejar el abrelatas. Pero al igual que los planes de ellos se acercaban a su culminación, también lo hacían los suyos. Y siempre, bajo niveles enterrados de engaño, había capas aún más profundas.


  Pronto, les dijo a los que rezaban electrónicamente. Pronto os liberaréis de todas esas preocupaciones que os asedian.


  Pronto conoceréis la verdad.


  DÉCIMA PARTE


  [image: ]


  PLANETA


  
    Retrato de la Tierra de noche.


    Incluso a través de su cara oscura, el planeta recién nacido brillaba. El borboteante magma rompía su fina corteza y los impactos de los meteoros iluminaban el hemisferio en sombras. Más tarde, después de que el océano del mundo se formara, sus olas nocturnas brillaron bajo el brillo plateado de la luna. Durante la mayor parte de los siguientes dos mil millones de años, las espumas brillaron bajo las amplias aguas, y los rayos prendieron la resplandeciente fosforescencia de la vida que emergía.


    La siguiente fase, que duró casi el mismo tiempo, tuvo como características los crecientes continentes salpicados de cadenas de fieros volcanes.


    Por fin, grandes células de convección retuvieron el baile del granito. Sin embargo, la noche de la Tierra se volvió aún más brillante. Pues ahora la vida cubría la tierra con vastos bosques, y el aire era rico en oxígeno. Así, la luz de las llamas iluminaba un valle aquí, un prado allá, a veces una llanura entera.


    En la siguiente fracción de tiempo, aparecieron diminutos fuegos de campamento, amenazas minúsculas al reino de la noche. Sin embargo, a veces, guadañas de hierbas ardían cuando los cazadores conducían a las bestias aterradas hacia los precipicios.


    Luego, de repente, tenues manchas hablaron de la siguiente innovación: las poblaciones. Y cuando los electrones fueron domados, las ciudades de los hombres se convirtieron enjoyas resplandecientes. La cara nocturna se iluminó rápidamente. Las plataformas petrolíferas quemaron gas natural sólo para hacer más fácil la succión del petróleo. Las luces de pesca ribeteaban las costas. Los colonos prendieron fuego a los bosques. Cadenas de diminutos puntos de brillo trazaban las calas de atraque y las pistas de aterrizaje.


    También había pozos oscuros. El Sahara, el Tibet, el Kalahari. De hecho, las zonas negras crecían. Las llamaradas de metano fluctuaron y se apagaron. Lo mismo sucedió con las luces de pesca.


    Las ciudades también empañaron su extravagancia. Mientras su esparcimiento continuó, el antiguo resplandor del neón pasó como un recuerdo de la adolescencia. El espectáculo efervescente no había terminado aún, pero parecía difuminarse. Mientras la noche caía, cualquier público podía decir que el final llegaría pronto.


    Pero cambiemos de tercio. Observemos la superficie del planeta, de noche, en ondas de radio.


    ¡Brillo! Radiante gloria. La Tierra rugía. Brillaba más que el Sol.


    Quizá no había acabado aún.


    No del todo.

  


  
    ■ Las naciones son reductos arcaicos de la época en que cada hombre temía a la tribu situada en la colina, una actitud que ya no podemos permitirnos. Miren cómo reaccionan los gobiernos a esta última situación, farfullándose misteriosas acusaciones unos a otros mientras mantienen al público ignorante por mutuo acuerdo. ¡Hay que hacer algo antes de que esos idiotas nos destruyan a todos!


    ¿Han oído lo que se propone en la Red sobre desobediencia civil en masa? Un caos completo, por supuesto. Ni siquiera los budistas o los IgNor Ga pueden organizar semejante cosa en tan poco tiempo. ¡Pero está sucediendo, por sí solo! ¡Ayer Han intentó detenerlo, se ordenó que todos los enlaces con la Red fueran desconectados, y descubrieron que no podían! Hay demasiadas rutas alternativas y formas de eludir las prohibiciones. Los enlaces cortados simplemente rebrotaron.


    Pero ¿están prestando atención las naciones? Desde luego que no. Están haciendo lo de siempre: capear el temporal. Nos piden que seamos pacientes. Nos lo dirán el martes. ¡Bien!


    ¡Yo digo que es hora de deshacernos de ellas, de una vez y para siempre!


    Sólo hay un problema: ¿Cómo las sustituimos?

  


  CORTEZA


  Las pesadas botas de Crat eran tan difíciles de levantar que tenía que arrastrar los pies por el fondo del océano, alzando oleadas de fango que se posaban lentamente tras su paso. De vez en cuando, una raya o cualquier otro habitante del lodo sentía su torpe avance y escapaba de su escondite. Con todo, había muchas menos cosas que ver aquí abajo de lo que había imaginado.


  Por supuesto, esto no era una de las grandes reservas de coral o de peces, donde los bancos de bacalaos o merluzas todavía sobrevivían bajo los vigilantes ojos de los guardianes de la UNEPA. Uno de los instructores de Crat le había dicho que la mayor parte del océano siempre había estado bastante vacío. Sin embargo había otra razón evidente por la que encontraba tan poca vida aquí abajo.


  Qué basurero, pensó mientras avanzaba a paso firme. Nunca había creído que un lugar tan grande pudiera convertirse en un albañal semejante.


  Había visto mucha basura creada por el hombre en la última hora, desde cubos y latas oxidados al corroído mango de una escoba, pasando al menos por una docena de bolsas de plástico, que flotaban como medusas con marca registrada, anunciando descuentos en almacenes y tiendas situados a miles de kilómetros de distancia.


  Y luego estaba aquella mancha de residuos orgánicos de un kilómetro que parecía una comida medio digerida que alguna criatura inmensa hubiera vomitado hacía poco. Crat sabía quién era aquella criatura: la ciudad flotante del Estado del Mar, que había pasado por allí un poco antes. A pesar de su acuerdo nominal de cumplir las reglas de la UNEPA, era evidente que los pobres de las barcazas tenían cosas más urgentes en qué pensar para preocuparse de dónde tirar la basura. Después de todo, el océano parecía dispuesto a aceptar cuanto le echaran, sin una sola queja.


  Las ciudades deben de dejar rastros como éste en todas partes, supuso Crat. Estaba mal. Pero ¿acaso tenían dónde elegir? Los ricos podían preocuparse por la eliminación de los residuos, pero cuando se es pobre, la única preocupación es conseguir comida.


  Esto provocaba otra curiosa cuestión. ¿Por qué permanecía la ciudad-balsa en esta zona, donde la pesca era tan escasa? Crat sospechaba que tenía algo que ver con la compañía, que parecía enormemente interesada en este trozo de placa continental y por lo visto quería mantener a toda costa la ciudad flotante cerca como base de operaciones.


  ¿O como tapadera?, se preguntó Crat.


  Pero no tenía ni idea de cómo desarrollar aquel pensamiento. De todas formas, al parecer los hombres de la compañía pagaban bien por el privilegio. El dinero era el dinero, y la curiosidad generaba un despilfarro de tiempo.


  —Muy bien, Correo Cuatro. Ahora gira nueve cero grados.


  —Roger, control —respondió Crat, comprobando la brújula y cambiando de rumbo—. Nueve cero grados.


  A Crat le gustaba hablar como un astronauta a los encargados de comunicaciones de la compañía. Cierto, el apestoso traje debía de haber sido retirado de circulación debido a su mal estado hacía tiempo. Además, resultaba duro intentar levantar los pies para dar un paso. Sin embargo, el trabajo tenía sus momentos buenos. ¡Como cuando los instructores parecieron complacidos e impresionados con su educación! Para Crat, fue una sensación maravillosa.


  Por supuesto, incontables ciudadanos del Estado del Mar eran más listos de forma innata, y algunos tenían mejor educación. Pero muy pocos de aquéllos se presentarían voluntarios para realizar un trabajo tan peligroso. Los hombres de la compañía consideraban que estaba excelentemente cualificado para el puesto.


  Imagínate. ¡Nunca había estado bien cualificado para nada en toda su vida! Supongo que te puedes encontrar con un montón de cosas en el camino, si no te importa un pimiento cuánto vayas a vivir.


  —Correo Cuatro, corta el promedio de respiración a treinta por minuto. Reduce el ritmo si es preciso. El Emplazamiento Trece necesita tu cargamento, pero no corre prisa.


  —Sí, señor. —Midió el ritmo con más cuidado. Crat había decidido que quería este empleo después de todo. Y eso significaba aprender a trabajar en equipo. Otro hito para él.


  Durante la primera semana lo habían sometido a todo tipo de pruebas agotadoras, como las barocámaras, flotar en diferentes gases y examinar su coordinación bajo presión. Luego fueron los exámenes de sensibilidad química y los perfiles psicológicos que estaba seguro de suspender, pero que, al parecer, había aprobado.


  La compañía estaba enzarzada en una gran empresa en esta parte del océano, al suroeste de Japón. Crat descubrió lo grande que era cuando lo trasladaron a una base subterránea repleta de técnicos japoneses, siberianos, coreanos y demás. Se hablaba de explorar y explotar unos yacimientos cercanos, una empresa mucho más ambiciosa que recolectar nódulos de manganeso del lecho marino. No cabía duda de que la compañía tenía planes para cuando los nódulos empezaran a escasear y por tanto fueran «protegidos».


  Crat no entendía casi nada de lo que oía decir a los ingenieros (probablemente ésa era una de las razones por las que había sido contratado). Pero una cosa estaba clara. ¡Si recolectar nódulos era peligroso, trabajar en pozos mineros situados a medio kilómetro de profundidad lo sería el doble! Sin embargo, tal vez eso explicaba la tensa relación entre la corporación y esta ciudad concreta del Estado del Mar, tan íntima que la ciudad flotante incluso había permanecido allí durante una reciente tormenta, en vez de refugiarse en Kyushu. La República Albatros no podía permitirse abandonar trabajos y dinero.


  Resultaba extraño trabajar como mano de obra sacrificable tan cerca de otras personas que eran sin duda técnicos bien pagados con generosas pólizas de seguros pagadas por la compañía. Esperaba que lo trataran como a un perro o peor, pero de hecho eran mucho más amables que los contramaestres del barco de pesca, y además olían mejor.


  Pero ¿por qué, cuando se supone que debían estar abriendo una mina en el océano, parecía todo el mundo tan nervioso esta mañana, farfullando sobre mapas de la Luna, por el amor de Gaia?


  Supongo que no es asunto mío. Eso era todo.


  Ahora mismo, Crat tenía que entregar su paquete a un emplazamiento de la compañía situado a diez kilómetros de la base principal. Por lo visto, era un lugar tan secreto que ni siquiera lo visitaban por medio de submarinos, por si los competidores localizaban las naves con satélites. Correos individuales como él, que hacían el trayecto de ida y vuelta a pie, minimizaban este riesgo. ¡Crat no tenía ni la más remota idea de lo que llevaba a la espalda, pero lo entregaría a tiempo o reventaría en el intento!


  Alzó la mano y se palpó el casco. Un agudo chirrido llevaba sonando cada vez con más fuerza desde hacía un par de minutos. ¿Y qué? Más equipo de mierda. ¿Qué esperabas?


  —Eh, Control. ¿No podéis hacer algo con el maldito…?


  —Correo Cuatro… tenemos… —la estática lo interrumpió, luego la voz volvió a sonar— mejor… ear es… sión…


  Crat parpadeó. ¿De qué demonios estaban hablando ahora? Decidió jugar sobre seguro. Si no comprendes lo que dicen los jefes, sigue trabajando duro. Tal vez te equivoques, ¡pero seguro que no podrán despedirte por eso!


  Así, comprobó el girocompás del casco y ajustó su dirección un poco antes de seguir moviéndose, sin olvidarse de contar las inspiraciones como le habían dicho. Le faltaban todavía unos kilómetros, y lo que importaba era entregar el material.


  Mientras avanzaba, el pitido de los auriculares se hizo más intenso y extrañamente musical. Los tonos se superponían unos a otros, alzando y cayendo en un ritmo sorprendente. ¿Podía tratarse de otro tipo de prueba? ¿Tenía que identificar la canción? ¿O simplemente se lo estaban pasando bien a su costa?


  —Eh, base. ¿Estáis ahí, o qué?


  —… da y… tras correo! Teñe… blemas…


  Esta vez se detuvo, preocupado. Seguía sin tener ni idea de lo que decía el controlador, pero no sonaba nada bien. El guante de Crat chocó con su casco mientras de forma instintiva trataba de secarse el sudor que perlaba su nariz. Quería frotarse los ojos, que habían empezado a picarle terriblemente.


  De repente fue importante recordar todos los signos de advertencia que le habían enseñado en sus apretadas lecciones. Narcosis por nitrógeno era un peligro del que le habían advertido repetidamente. Las luces del monitor del traje indicaban que la proporción de gas era correcta, si podía fiarse de los ajados contadores. Crat se comprobó el pulso y descubrió que era rápido pero firme. Cerró los ojos con fuerza hasta que le dolieron, y luego los abrió y esperó a que las motitas se dispersaran.


  Sólo que no lo hicieron. En cambio, se agitaron y revolotearon, como si un enjambre de luciérnagas se le hubiera metido dentro del casco. Sus movimientos seguían el compás de la extraña música que llenaba sus auriculares.


  ¡Oh, esto es demasiado extraño!


  Un destello gris pasó junto a él. Luego otro, y otro más. Crat parpadeó. ¡Delfines! El último se detuvo a girar a su alrededor, mirándolo a los ojos y asintiendo vigorosamente antes de correr tras sus compañeros. Crat tuvo la extraña impresión de que la criatura había intentado decirle algo, tal vez: «Será mejor que te apresures, Mac, si sabes lo que te conviene».


  —Mierda. Si algo aquí abajo los ha asustado…


  Crat los siguió, corriendo a toda la velocidad que le permitía el suelo de lodo. Pronto estuvo jadeando, el corazón redoblando en su pecho. ¡Nunca los alcanzaré! ¡No sé qué los persigue, pero me atrapará fácilmente!


  Intentó mirar hacia atrás mientras corría, pero sólo consiguió tropezar. La caída a cámara lenta fue inevitable y terminó en un chapoteo que levantó chorros de sedimento turbio.


  Mientras permanecía allí tendido, jadeando en busca de aliento, su mundo entero consistía solamente en los sibilantes compresores, aquella maldita música y algo que se arrastraba por el lodo y terminó chocando contra su visor, dejando un rastro de fango sobre el cristal antes de desaparecer en el barro.


  Tal vez pueda enterrarme aquí y esconderme, pensó.


  Pero no. Acobardarse en una pelea no era lo suyo. Sería mejor darse la vuelta y enfrentarse a lo que fuera. Tal vez los delfines son unos cobardes, de todas formas.


  Crat tuvo una idea. Tal vez sea otra compañía, que quiere robar lo que llevo. ¡Eh! ¡Eso explica todo el ruido! ¡Están interfiriendo mi comunicación, para que no pueda pedir ayuda cuando me encuentren! ¡Bien, si mi carga es tan importante, pueden estar seguros de que no me la van a quitar!, decidió con obstinado convencimiento.


  Crat consiguió incorporarse y se sacudió la basura del arnés y los hombros. Si el enemigo estaba cerca, seguro que detectarían el ruido que emitía su traje y se cernirían sobre él. ¡Pero tal vez pudiera encontrar un lugar donde esconder primero su carga! Con torpeza, sacó el grueso bulto de la mochila. Uno de los técnicos lo había llamado «un soporte cilindrico de cardán», o algo parecido. Sólo sabía que pesaba.


  Tal vez…, pensó Crat mientras miraba alrededor. Tal vez podría enterrarlo y luego huir, para alejar de allí a los tipos malos. Pero en ese caso sería mejor que lo pusiera en un sitio fácilmente reconocible, para poder volver a encontrarlo. En un arrebato de astucia, se desvió de su antiguo rumbo, para no señalar el camino al laboratorio secreto. Mientras tanto, buscó alrededor un sitio que sirviera, atento a la llegada de una repentina forma negra, el estilizado minisubmarino de alguna corporación de mercenarios.


  Avanzó rápidamente sobre el fangoso terreno y captó un destello de movimiento a la izquierda. Se volvió a tiempo de quedar medio cegado por una súbita lanzada de brillo que parecía hendir el mar. ¡Un reflector! ¡Están aquí!


  Suspiró, lleno de frustración. Demasiado tarde para enterrar la carga, pues. Sólo le quedaba una alternativa. Fingiría rendirse y luego, en el último momento, tal vez pudiera destruir lo que llevaba. Por supuesto, el único objeto lo bastante duro contra el que golpearlo sería el casco del submarino. Tal vez a Remi o a Roland se les hubiera ocurrido algo mejor, pero esto era lo único en que podía pensar en tan poco tiempo. Crat echó a andar hacia la luz. Era sumamente brillante.


  Demasiado brillante, en realidad. Nunca había visto un reflector así antes.


  Aún más, era vertical, no horizontal. ¿Podría ser alguien desde arriba, que excrutara desde la superficie? ¡Pero eso era absurdo!


  Entonces Crat advirtió por primera vez que el brillo parecía latir al compás de la extraña música que inundaba su casco. Es demasiado grande para ser un reflector, advirtió cuando vio de nuevo a los delfines, que giraban alrededor del perímetro luminoso. La columna tenía casi un centenar de metros de diámetro.


  No huían, después de todo ¡se encaminaban hacia esta cosa! Pero ¿qué es?


  No había sombra de barco alguno en la superficie. El brillo no tenía una fuente concreta. Al acercarse a la deslumbrante columna, el pie de Crat tropezó con algo medio hundido en el lodo. Un objeto grande, negro y con forma de huevo. Irónicamente, se trataba de uno de los nódulos que esperaba tener que buscar cuando lo contrataron. Para un ciudadano del Estado del Mar, era un hallazgo fabuloso. Pero ahora mismo no parecía importar tanto como podría haberlo hecho hacía tan sólo unos minutos.


  La música se hizo más intrincada y compleja mientras él se acercaba a la pulsante columna. Crat imaginó a ángeles cantando, pero ni siquiera eso le hacía justicia. Los delfines emitían grititos de júbilo y de algún modo eso lo tranquilizó un tanto. Giraban, ejecutaban piruetas ante el brillante pozo, gritaban en contrapunto con su canción.


  Crat se aproximó al inestable límite y extendió un brazo. Sintió que la sangre corría en extrañas oleadas por las venas de su mano, regresando cambiada a su corazón con cada latido. Las yemas de los dedos encontraron resistencia y luego la atravesaron, con un hormigueo.


  Su guante negro resplandeció a la luz. Contempló, aturdido, que las sibilantes gotitas saltaban y danzaban sobre la goma antes de evaporarse en diminutos ciclones. Bien. Dentro del brillo podía haber aire, o vacío, o cualquier otra cosa. Pero con toda seguridad no era agua de mar.


  Sintió un empujón en el brazo. Un delfín se había acercado a mirar y los dos compartieron un momento de contacto mental, como si cada uno buscara la gloria reflejada en los ojos del otro, como si cada uno supiera exactamente lo que veía el otro. Crat no pudo evitarlo. Sonrió. Se rió, jubiloso.


  Entonces, suavemente, el delfín volvió a empujarlo y lo sacó del brillante rayo.


  Romper el contacto le resultó doloroso, como si algo se le hubiera roto por dentro. Crat gimió ante el súbito recuerdo de su madre, que había muerto cuando era muy joven, dejándolo solo en un mundo de asistentes sociales y caridad oficial. Intentó volver, abalanzarse sobre el abrazo de la luz, pero los delfines no le dejaron. Lo empujaron hacia atrás. Uno le introdujo el morro entre las piernas y lo alzó atrevidamente.


  —¡Soltadme! —gimió Crat, extendiendo la mano. Pero incluso entonces oyó el clímax de la música, que empezaba a desvanecerse. El brillo se volvió dorado y se redujo también. Entonces terminó de repente con un golpe que hizo resonar el océano.


  Los ojos de Crat no pudieron adaptarse con la rapidez suficiente a la oscuridad. Nunca vio el agua que se abalanzó hasta llenar el hueco, pero los delfines y él quedaron atrapados en un caos giratorio que los sacudió como fragmentos de alga en la superficie. Crat se agarró a su tubo de oxígeno y resistió.


  Cuando por fin las corrientes cesaron, Crat se levantó temblorosamente por segunda vez del fangoso suelo. Pasó un rato antes de que pudiera mirar alrededor sin que todo le diera vueltas. Entonces advirtió que los delfines se habían ido. También la luz y la música. Incluso el zumbido de sus oídos. Las titilantes imágenes de sus párpados se desvanecieron hasta que oyó por fin una voz insistente.


  —¿… necesitas ayuda? Hemos tenido problemas con las comunicaciones durante un rato. Algunos piensan que tal vez estuviéramos cerca de uno de esos fenómenos raros de los que habla la gente. ¡Qué coincidencia!


  »De todas formas, Correo Cuatro, nuestros indicadores muestran que estás bien. Por favor, confírmalo.


  Crat tragó saliva. Tuvo que esforzarse un poco para volver a aprender a hablar.


  —Estoy… bien. —Miró rápidamente a su alrededor y encontró el paquete, a sólo unos metros de distancia. Crat lo recogió, desprendiendo más lodo—. ¿Queréis que vuelva a ponerme en marcha?


  La voz al otro lado lo interrumpió.


  —Buena actitud, Correo Cuatro. Pero no. Vamos a enviar un submarino en esa dirección con algunos peces gordos para inaugurar el Emplazamiento Seis. Te recogerá dentro de poco. Espera.


  Así que iban a llevarlo allí, después de todo.


  Crat descubrió que no le importaba lo más mínimo. Mientras esperaba de pie, deseó más que nunca que sus dedos pudieran atravesar el visor de cristal como habían penetrado brevemente aquel brillante límite. Durante aquellos cortos instantes, sus dedos habían buscado y hallado el primer consuelo auténtico de su vida. Ahora se conformaba con el recuerdo de aquel regalo y la esperanza de poder secarse los ojos.


  
    ■ A veces me pregunto qué piensan los animales del fenómeno de la humanidad y sobre todo de los bebés humanos. Ninguna criatura del planeta debe de parecerles más molesta.


    Un bebé grita y llora. Orina y defeca en todas direcciones. Se queja sin cesar, llena el aire con gritos exigentes. Cómo lo soportan los padres humanos es asunto suyo. Pero para los grandes cazadores, como los leones y los osos, nuestros niños deben de ser realmente horribles. Debe de parecerles que los atormentan, a todo volumen.


    «¡Yú-jú, bestias!», parecen decir los bebés. «¡Aquí hay un bocado delicioso, completamente inofensivo, blandito y tierno!» Pero no tengo por qué permanecer en silencio como los retoños de otras especies. No me acurruco y me confundo con la hierba. ¡Podéis localizarme sólo por mi ruido o por mi olor, pero no os atrevéis!


    «Porque mi padre y mi madre son los hijos de puta más duros y sañudos jamás vistos, y si os acercáis, os convertirán en alfombras».


    Gritan todo el día, lloran toda la noche. Seguramente, si alguna vez se hiciera una encuesta a los animales, considerarían a los niños humanos las criaturas más odiosas. En comparación, los adultos son simplemente muy, muy aterradores.


    —Jen Wolling, de El Blues de la Madre Tierra, Globe Books, 2032, [■ Código acceso hiper 7-tEAT-687-56-1237-65p.]

  


  NÚCLEO


  Los guardias maoríes no dejaron que Alex fuera a la ciudad de Hanga Roa para recibir al estratojet, así que esperó ante el edificio del resonador. En aquella tarde ventosa, él caminaba nerviosamente de un lado a otro.


  En una ocasión, antes de que el vuelo fuera retrasado una vez más, Teresa se le acercó para ayudarle a pasar el tiempo.


  —¿Por qué utiliza Spivey un correo? —preguntó—. ¿Es que ya no se fía de sus seguros canales?


  —¿Lo harías tú? Los canales atraviesan el mismo cielo que usa todo el mundo. Sólo eran seguros porque los militares pagaban buenos dólares y daban pocos quebraderos de cabeza. Pero ¿hoy en día? —Se encogió de hombros, pues su razonamiento resultaba obvio sin tener que darle más vueltas. Si el mensajero traía la noticia que esperaba, merecería la pena esperar.


  Teresa le dio un afectuoso apretón en el hombro.


  —Bien, apuesto a que te alegrará saber quién es el correo.


  La amistad de Teresa era buena cosa. Ella le comprendía. Sabía cómo sacarlo de sus frecuentes estados de melancolía. Alex sonrió.


  —¿Y qué hay de ti, Rip? ¿No te he visto mirando a ese grandullón que Tía Kapur nos envió como cocinero?


  —Oh, él. —Teresa se ruborizó brevemente—. Sólo durante un instante. Vamos, Alex. Ya te he dicho lo remilgada que soy.


  De hecho, él seguía aprendiendo cosas de ella, de su complejidad. La noche anterior, por ejemplo, habían pasado horas conversando mientras le iba pasando herramientas y Teresa se retorcía tras los paneles de la Atlantis. Si las cosas salían como esperaban, partirían hacia Reykiavik al día siguiente o al otro, para declarar ante el tribunal especial del que hablaba todo el mundo. Alex pensaba que era justo echarle una mano mientras arreglaba la vieja lanzadera antes de marchar.


  En las cavernas de Nueva Zelanda, la concentración en algo externo, la supervivencia, había aliviado las tensiones entre ellos. Incluso ahora, a Teresa le resultaba más fácil hablar mientras se esforzaba por apretar un tornillo o le daba a algún viejo instrumento su primera ración de energía en cuarenta años. La noche anterior, por primera vez, Alex escuchó la historia completa de la relación anterior de ella con June Morgan, la amante del científico. Le hizo sentirse torpe, aunque Teresa le aseguró que ahora apreciaba a June. Parecía contenta de que la otra mujer regresara, por el bien de Alex.


  Y todavía más feliz por lo que todo el mundo suponía que traería consigo: la rendición del coronel Spivey.


  George Hutton lo había dado a entender en su último comunicado y la acción lo confirmaba. Desde la demostración de Alex del día anterior, cuando lanzó una montaña de hielo hacia la Luna, se había producido una súbita caída en la agresiva actividad de los otros sistemas de gázer en todo el mundo. Los nihoneses todavía se mantenían a un bajo nivel de «investigación» y había algunos breves destellos de otros emplazamientos. Pero los grandes resonadores de la OTAN-ANZAC-ANSA guardaban silencio, enclaustrados, y los cuatro originales obedecían ahora al programa de Alex sin que nada los molestara, empujando a Beta gradualmente afuera de la zona límite, donde aquellos intrincados hilos superconductores fluctuaban de forma tan misteriosa.


  Ahora podían reducir el número de rondas y apuntar cada rayo con más cuidado. Se esperaban pocas pérdidas civiles adicionales y la tensión diplomática se había reducido en las últimas horas. Incluso la histeria en la Red había menguado un poco, mientras se difundía la noticia del nuevo tribunal.


  Tal vez la gente se comportará con sensatez después de todo, pensó Alex mientras caminaba delante del laboratorio. Después de acompañarlo un rato, Teresa volvió a marcharse para continuar con su trabajo a bordo de la Atlantis. También Alex podía haberse puesto a trabajar. Pero por una vez se contentó con contemplar las laderas que llegaban a la caleta de Vaihu y a una hilera de los famosos e impresionantes monolitos de la isla de Pascua. Tras las estatuas restauradas, los cirros se alzaban sobre el Pacífico Sur, como estandartes agitados por vientos estratosféricos.


  Este lugar le había afectado, desde luego. Otros hombres y mujeres se habían debatido también amargamente contra las consecuencias de sus propios errores. Pero la educación de Alex en Rapa Nui fue más allá de las simples comparaciones históricas. Debido a la naturaleza de la batalla que había librado aquí, sabía mucho mejor que antes qué influencias recibían aquellos vientos y nubes de la luz del sol y el mar, y de otras fuerzas generadas en las profundidades de la Tierra. Cada una formaba parte de una telaraña natural que sólo quedaba esbozada tenuemente con lo que se veía a simple vista.


  Jen tenía razón, pensó. Todo está interrelacionado.


  No había que ponerse místico sobre aquello. Simplemente, era así. La ciencia sólo hacía el hecho más vivido y claro a medida que la gente aprendía.


  Un sonido llegó desde la dirección de los acantilados de Rano Kao, primero el chirrido del motor de hidrógeno de un coche y luego el quejido de los neumáticos de caucho al girar sobre la grava. Alex se volvió y vio que un coche se acercaba al cordón de Hine-marama, guardado por hombres grandes y cobrizos, con las armas enfundadas. Después de interrogar al conductor y a la pasajera, dejaron pasar al vehículo. Sus células de combustible silbaron con más fuerza mientras escalaba la colina y finalmente aparcaba cerca de la puerta principal.


  June Morgan bajó de un salto, el viento azotaba sus cabellos y su brillante falda azul. Alex se reunió con ella a mitad de camino y ella lo abrazó.


  —Bésame rápido, buscaproblemas.


  Él la obedeció con sumo placer, aunque sintió un temblor de tensión mientras la abrazaba. Bueno, eso era comprensible, por supuesto.


  —¡Vaya espectáculo que has dado, hombre! —dijo ella, tras separarse—. ¡Glenn y su gente se pasan semanas estudiando lanzamientos basados en el gázer y tú tiras de la alfombra justo bajo sus pies! Me reí tanto, después de salir de la habitación, claro.


  Alex sonrió.


  —¿Traes su respuesta?


  —¿Por qué si no habría hecho todo el viaje? —Ella hizo un guiño y palpó el maletín—. Ven, te lo enseñaré.


  Alex le pidió al conductor que fuera a recoger a Teresa mientras June lo agarraba del brazo y lo dirigía hacia la entrada. Allí, sin embargo, el camino quedó cortado por un hombretón oscuro, que esperaba cruzado de brazos.


  —Lo siento, doctora —le dijo a June—. Tengo que registrar su maleta.


  Alex suspiró.


  —Joey, tus hombres ya le examinaron el equipaje en el aeropuerto. No trae ninguna bomba, por el amor de Dios.


  —Da igual, tohunga, tengo órdenes. Sobre todo después de la última vez.


  Alex frunció el ceño. El primer intento de sabotaje todavía los tenía perplejos. Spivey negó con vehemencia cualquier relación, y el propio saboteador parecía no tener ningún vínculo con la OTAN ni con ANZAC.


  —Está bien. —June depositó el maletín en los brazos de uno de los grandes guardias y lo abrió. En el interior había vanos cubos de datos, dos placas de lectura y unas cuantas hojas de papel en una carpeta. Los hombres de Tía Kapur pasaron sus zumbantes instrumentos sobre el contenido mientras June charlaba animadamente—. ¡Tendrías que haber visto la cara de George Hutton cuando se enteró de que Manella había aparecido por aquí! Empezó a gritar, furioso y a la vez encantado, hasta que por fin se calmó, completamente confundido. ¡Y ya sabes cómo odia George eso!


  —En efecto, señora, lo sé.


  June y Alex se volvieron a ver a una figura que se acercaba desde el interior. Casi tan alto como los guardias maoríes y mucho más pesado, Pedro Manella salió con la mano extendida.


  —Hola, doctora Morgan. Trae buenas noticias, supongo.


  —Por supuesto —replicó ella—. ¡Es usted todo un espectáculo, Pedro! Dondequiera que haya estado escondiéndose, desde luego, ha comido bien.


  El segundo guardia devolvió a June su maletín.


  —Vayamos a mi despacho y reproduzcamos el mensaje —urgió Alex.


  —¿Por qué tantos secretos? —June se dirigió a otro lado—. Usaremos mi vieja estación. Todo el mundo debe de oír esto.


  El viejo cilindro de perowskita parecía una gigantesca pieza de artillería, delicadamente equilibrada sobre los perfectos soportes. Se alzaba sobre lo que antes era la consola de June, cuando una docena de fatigados trabajadores se asentaron en el flanco de una isla rocosa y sacudida por los vientos, buscando desesperadamente una forma de seguir a un monstruo hasta su madriguera. Los técnicos que trabajaban en aquel puesto despejaron el lugar alegremente.


  —Aquí está —dijo June con animación, mientras sacaba un cubo de su bolsa y se lo lanzaba juguetonamente a Alex.


  Insistió en que tomara asiento. Un semicírculo de curiosos observó mientras ella lo introducía en la ranura. Alguien de la cocina trajo tazas de café, y cuando todo el mundo se acomodó, Alex pulsó el botón para poner el cubo en marcha.


  Un hombre de uniforme apareció ante ellos, sentado ante una mesa de despacho. El cabello le había crecido, suavizando un poco aquellos rasgos ásperos y cubiertos de cicatrices. Glenn Spivey los miró, como si estuviera haciéndolo durante una transmisión en directo. Incluso pareció medir a su público con los ojos.


  —Bien, Lustig —empezó a decir el coronel—. Parece que le subestimamos. Nunca volveré a hacerlo. —Alzó las dos manos—. Usted gana. No más retrasos. El presidente se ha reunido con nuestros aliados. Esta noche entregarán el control de todos los resonadores al nuevo tribunal…


  Los técnicos situados detrás de Alex aplaudieron y suspiraron, aliviados. Después de todos aquellos agotadores meses, parecía que les habían quitado un peso de encima.


  —… que se reunirá en Islandia, presidido por el profesor Jaime Jordelian. Creo que usted lo conoce.


  Alex asintió. Como físico, Jordelian era soso y demasiado meticuloso. Pero éstas podían ser buenas cualidades para su nuevo papel.


  —El comité no se ha reunido formalmente, pero Jordelian pidió con urgencia que usted asista a la sesión de apertura. Le quiere a cargo de los cuatro resonadores durante un período inicial de seis meses. También desea que esté presente durante la primera conferencia de prensa. ¡Si ha estado viendo la Red, ya sabrá que la sesión durará todo el día! El avión hipersónico que lleva a la doctora Morgan tiene órdenes para esperarlo en Hanga Roa.


  —Menuda suerte, mamón —murmuró uno de los kiwis, con burlona envidia—. Islandia en invierno. Abrígate bien, tohunga.


  Alex sonrió.


  —¡Eh! ¿Y qué pasa conmigo? —se quejó June—. ¡Tú te apropias de mi transporte y yo me quedo aquí!


  Los demás hicieron ruidos de burlona simpatía.


  La imagen de Spivey hizo una pausa. Carraspeó y se inclinó un poco hacia delante.


  —No pretenderé que no nos hayan sorprendido los hechos de estas últimas semanas, doctor. Creía que terminaríamos nuestros experimentos mucho antes de que la noticia se filtrase. Pero las cosas no salieron según lo previsto.


  »No fue sólo su pequeña demostración de ayer, de la que casi todo el hemisferio occidental fue testigo a simple vista. Aunque pasáramos eso por alto, hay demasiada gente brillante por ahí con instrumentos propios y programas hurones preparados. —Se encogió de hombros—. Supongo que tendríamos que haberlo esperado.


  »Sin embargo, lo que me tiene realmente preocupado es lo que oigo decir a la gente sobre nuestras intenciones. A pesar de todas las insinuaciones, tiene que creer que no soy ningún loco jingoísta. En serio, ¿podría haber persuadido a tantos hombres y mujeres honestos, no sólo a yanquis y canadienses, sino a kiwis e indonesios y otros varios, para tornar parte en esto si nuestro único propósito fuera inventar una especie de arma superdestructiva? La idea es absurda.


  »Ahora veo que debería haber confiado en usted. Me equivoqué al -tomarlo por un intelectual estrecho de miras. En cambio,-me encuentro derrotado por un guerrero, en el sentido más amplio de la palabra. —Sonrió con tristeza—. Eso no dice mucho acerca de la precisión de nuestros informes.


  Alex sintió la silenciosa observación de los demás. Los ojos fluctuaron en su dirección. Le enervaba que toda esta charla se centrara en él personalmente.


  —Así pues, puede que se pregunte cuál fue nuestro motivo —suspiró Spivey—. ¿Cuál podría ser el objetivo de cualquier persona honesta, en la actualidad? ¿Qué otra cosa podría importar tanto como salvar al mundo?


  »Seguramente habrá visto todas esas proyecciones económico-ecológicas con las que todo el mundo juega en la Red. Bien, hace dos décadas que Washington tiene un programa de análisis de tendencias realmente excelente, pero los resultados fueron demasiado preocupantes para difundirlos. Incluso conseguimos desacreditar las inevitables filtraciones, para que no cundiera el desánimo y el nihilismo a nivel global.


  »En pocas palabras, los cálculos demuestran que nuestra actual situación de estabilidad durará tal vez otra generación, como máximo. Entonces nos iremos directamente al garete. Al olvido. La única salida parecía exigir sacrificios drásticos, medidas draconianas de control de población combinadas con cortes importantes e inmediatos en el nivel de vida. Y los perfiles psicológicos demuestran que los electores rechazan por completo estas medidas, sobre todo si el resultado sólo ayudará como mucho a sus tataranietos.


  »Entonces apareció usted, Lustig, para demostrar que nuestra proyección pasó por alto una información crítica: el pequeño detalle de que nuestro mundo está siendo atacado por alienígenas.


  »Aún más importante, demostró cómo se pueden aplicar nuevas palancas completamente inesperadas al mundo físico. Nuevas formas de conseguir energía. Nuevos peligros para atemorizarnos y nuevas posibilidades deslumbrantes. En otra época, estos poderes habrían caído en manos de hombros atrevidos, quienes los hubieran usado para bien o para mal, como el jugueteo del siglo XX con el átomo.


  »Pero dígame, Lustig, ¿qué cree que hará el nuevo comité cuando asuma la autoridad sobre la nueva ciencia de la gazerdinámica?


  Obviamente, la pregunta era retórica. Alex vio de antemano el razonamiento del coronel.


  —¡A excepción de uno o dos pequeños laboratorios de investigación, la prohibirán por completo, con severas inspecciones para asegurarse de que nadie más emite ni siquiera un simple gravitón! Le dejarán vigilar a Beta, pero prohibirán cualquier otro uso del gázer que no haya sido probado ya a muerte. Oh, claro, eso impedirá el caos. Estoy de acuerdo en que no hay que perder de vista la tecnología. Pero ¿comprende por qué quisimos retrasarlo un poco?


  Spivey presionó la mesa con ambas manos.


  —¡Esperábamos poder terminar primero el desarrollo de lanzamientos basados en el gázer! Si ya se había demostrado que eran seguros y efectivos, los tribunales no podrían prohibirlos por completo. Tendríamos algo precioso y maravilloso, quizás incluso un medio de salir de la trampa del fin del mundo.


  Alex exhaló un suspiro. Teresa tendría que oír esto. Despreciaba a Spivey. Sin embargo, resultaba que era partidario de lo mismo que ella. Al parecer la infección escalaba hasta los pináculos del poder.


  —Nuestras proyecciones afirman que la falta de recursos dará fin a la civilización humana, que acabará más muerta que los triceratops. Los dones de este pobre planeta han sido despilfarrados. ¡Pero todo cambia si se incluye el espacio! ¡Fundiendo sólo uno de los millones de pequeños asteroides de ahí fuera, se cubrirán todas las necesidades de acero del mundo para una década entera, más suficiente oro, plata, y platino para financiar la reconstrucción de una docena de ciudades!


  »Todo está ahí fuera, Lustig, pero estamos atrapados en el fondo del pozo de gravedad de la Tierra. Es demasiado caro lanzar ahí fuera todas las herramientas necesarias para empezar a ensamblar esos aparatos.


  »Entonces apareció su gázer… Santo Dios, Lustig, ¿tiene idea de lo que hizo ayer al lanzar megatones de hielo a la Luna? —Una vena latió en la sien de Spivey—. ¡Si hubiera hecho aterrizar ese iceberg sólo un diez por ciento más lento, habría habido agua suficiente para alimentar y bañar y hacer productiva una colonia de cientos de personas! ¡Podríamos estar explotando el titanio y el helio-3 de la Luna en un año! Podríamos…


  Spivey se detuvo a respirar.


  —Hace unos años hablé con varias potencias espaciales para que apoyaran una investigación cavitrónica en órbita, para buscar algo como lo que usted ha descubierto por casualidad. Pero pensábamos millones de veces más lentos. Por favor, perdone mi obvia envidia…


  —¡Jesucristo! —murmuró alguien tras Alex.


  Éste se volvió para ver a Teresa Tikhana de pie a su espalda. Tenía la cara pálida y Alex supuso la razón. De modo que su marido no había estado trabajando en un proyecto armamentístico después de todo. Había estado intentando, a su modo, ayudar a salvar al mundo.


  Debía de sentir satisfacción al saberlo, pero también amargura y el recuerdo de no haberse separado en armonía. Alex le cogió la mano, que temblaba. Luego, también ella apretó la suya.


  —… supongo que le estoy pidiendo que use su influencia en el tribunal, que será sustancial, para mantener en marcha la investigación de los sistemas de lanzamiento. ¡Al menos que le dejen seguir lanzando más hielo!


  Spivey se acercó aún más a la cámara.


  —Después de todo, no basta con neutralizar el aparato destructor de unos alienígenas paranoides. ¿Qué sentido tiene, si todo acaba en un vertedero de productos tóxicos?


  »Pero esta cosa podría ser la clave para salvarlo todo, la ecología…


  Alex estaba embelesado, hipnotizado por la insospechada intensidad del hombre, y sintió también la emoción de Teresa. Por eso, los dos dieron un respingo de sorpresa cuando alguien tras ellos dejó escapar un grito que les heló la sangre en las venas.


  —¡Suelte eso!


  Todos se volvieron, y Alex parpadeó al ver a June Morgan peleando con Pedro Manella. La mujer rubia tironeaba del maletín, que el periodista sudamericano aferraba con una mano, mientras la mantenía a raya con la otra. Cuando ella le propinó una patada, Pedro gimió pero no cedió terreno. Mientras tanto, el coronel Spivey siguió hablando.


  —… creando la misma riqueza que produce la generosidad, y de paso dándonos las estrellas…


  Alex se levantó.


  —¡Manella! ¿Qué estás haciendo?


  —¡Me está robando la maleta! —chilló June—. ¡Quiere mis datos para poder espiar el discurso presidencial de esta noche!


  Alex suspiró. Aquello parecía muy típico de Manella.


  —Pedro —empezó a decir—. Ya tienes una historia por la que cualquier periodista daría la vida…


  Manella lo interrumpió.


  —Lustig, será mejor que…


  Se detuvo con un gemido cuando June se volvió para clavarle el codo en el esternón. Luego le pisó y logró apoderarse del maletín aprovechándose de la sorpresa. ¡Pero en vez de reunirse con los demás, se dio la vuelta y echó a correr!


  —¡Detenedla! —jadeó Pedro.


  Algo en el tono de su voz dejó helado el corazón de Alex. June sujetaba la maleta ante ella, mientras corría hacia el alto resonador.


  —¿Una bomba? —farfulló Teresa, mientras Alex pensaba ¡Pero si ya habían comprobado que no hubiera bombas!


  A otro nivel, simplemente no podía creer que esto estuviera sucediendo. ¿June?


  La joven rubia saltó la barandilla que rodeaba el enorme resonador, se escabulló de entre los brazos de un guardia de seguridad maorí y se abalanzó hacia el brillante cilindro. En el último instante, otro guardia la agarró por la cintura, pero la expresión de June decía que ya era demasiado tarde. La gente corrió a cubierto mientras tiraba de una palanca oculta cerca del asa.


  Alex dio un respingo, preparándose para una explosión…


  ¡Pero no sucedió nada!


  En el aturdido silencio que siguió, la voz de Glenn Spivey continuó resonando.


  —… con este mensaje le envío datos de todos los coeficientes de acople con la superficie que hemos recopilado. Por supuesto, usted se nos ha adelantado en casi todo, pero también hemos aprendido unos cuantos trucos…


  La cara de June cambió del triunfo a la sorpresa y la furia. Maldijo mientras golpeaba la maleta, hasta que se la arrancaron de las manos y algunos valientes hombres de seguridad se la llevaron afuera. Fue Pedro, entonces, quien por fin la apartó del resonador y la obligó a sentarse en una silla. Alex desconectó el sonido de las palabras del coronel, que ahora, de repente, parecían burlonamente intrascendentes.


  —¿De modo que todo fue un truco, June? ¿Spivey distraía nuestra atención mientras tú saboteabas el resonador? —Su corazón redoblaba. El hecho de que la aparente sinceridad del militar lo hubiera engañado no era nada comparado con la traición de esta mujer, a quien creía conocer.


  —¡Oh, Alex, eres tan estúpido! —June se rió sin aliento y con una nota de chillona compensación—. Puedes ser dulce y te aprecio mucho. Pero ¿cómo puedes ser tan crédulo?


  —Cállate —dijo Teresa, y aunque su tono era tranquilo, June vio claramente la amenaza en sus ojos. Obedeció.


  Todos esperaron en silencio a que los hombres de seguridad informaran. Parecía mejor dejar que la adrenalina cesara de tamborilear en sus oídos antes de tratar con esta insospechada enormidad.


  Joey volvió poco después, con la cabeza inclinada en un gesto de disculpa.


  —Después de todo, no era una bomba, tohunga. Es un catalizador de suspensión líquido, un simple promotor de corrosión nanotécnico, probablemente creado para estropear las características piezogravitónicas del resonador. Hemos tenido suerte de que nuestro amigo sea tan fuerte. —Joey hizo un gesto hacia Manella, quien parpadeó, aparentemente sorprendido—. La presión de su mano cubrió los agujeros —explicó Joey—. También rompió la bisagra. Que nadie lo desafíe a un combate de lucha libre.


  June se encogió de hombros cuanto todos la miraron.


  —Saqué la idea de esos enzimas limpiadores que Teresa me pidió para limpiar su vieja lanzadera. Vuestros guardias estaban acostumbrados a que trajera productos químicos en paquetes pequeños. De todas formas, sólo unas pocas gotas os habrían puesto fuera de circulación. Harían falta días para construir un resonador nuevo, el tiempo que necesitaban mis jefes.


  —Veo que no te guardas muchos secretos, ¿eh? —preguntó Teresa.


  —¿Para qué? Si no reciben pronto mi código de éxito, supondrán que he fracasado y os anularán por otros medios mucho más violentos que el que yo intenté usar. Por eso me presenté voluntaria para esta misión. Sois mis amigos. No quiero haceros daño.


  Por los murmullos de los técnicos, era evidente que consideraban su declaración amargamente irónica. Sin embargo, a otro nivel, Alex la creía. Tal vez tengo que creer que alguien con quien he hecho el amor se preocupa por mí, aunque se convierta en una traidora por otros motivos.


  —Accedieron a dejarme decir esto si fallaba —continuó June intensamente—, para convenceros de que os rindáis. Por favor, Alex, todos, aceptad mi palabra. ¡No tenéis ni idea de contra qué os enfrentáis!


  Alguien fue a buscar una silla para Alex. Él sabía que debía de parecer fatigado e inestable, pero adoptar una actitud pasiva ahora mismo sería un error. Permaneció de pie.


  —¿Cuál es tu código? ¿Cómo ibas a decirles que habías tenido éxito?


  —Tenía previsto llamar a Spivey después de oír su discurso, ¿no? Yo tenía que deslizar unas cuantas palabras, para que mi contacto allí las oyera.


  —¿Qué? ¿Quieres decir que Spivey no es tu auténtico jefe?


  June alzó los ojos antes de volverse a mirarlo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó, un poco demasiado rápidamente—. Por supuesto que es…


  —Espere —interrumpió Pedro Manella—. Tienes razón, Alex. Algo huele mal. —Se acercó más a June—. ¿Qué quiso decir con eso de que no teníamos ni idea de contra qué nos enfrentamos? No estaba hablando en sentido figurado, ¿verdad? Me parece que lo decía bastante literalmente.


  June intentó parecer casual.


  —¿Ah, sí?


  Pedro se frotó las manos.


  —Me pasé dos meses entrevistando al secuestrador-torturador de Londres. ¿Saben quién es, el que se llamaba a sí mismo «el padre confesor de Knightsbridge»? Aprendí un montón de técnicas de persuasión mientras escribía ese libro. ¿Tiene alguien astillas de bambú? Entonces nos las arreglaremos con lo que podamos encontrar en la cocina.


  June se rió desdeñosamente.


  —No se atrevería. —Sin embargo, su inseguridad se hizo notoria cuando miró a Pedro a los ojos.


  —¿Qué quieres decir, Pedro? —preguntó Teresa—. ¿Crees que Spivey decía la verdad? ¿Que estaba tan engañado como nosotros?


  Alex agradeció el uso del plural. Por supuesto, se merecía el título de bobo mayor del reino.


  —Tú eres la astronauta, capitana —respondió Pedro—. Con lo que sabes de él, ¿tiene sentido la pasión del coronel por los nuevos sistemas de lanzamiento?


  Teresa asintió a regañadientes.


  —Pues sí. Por supuesto, tal vez quiera creer que es así. Es algo que ennoblece el último trabajo de Jason. Significa que nuestros líderes no son gilipollas nacionalistas al estilo del siglo XX, sino que intentaban formalizar un plan, aunque desviado. —Sacudió la cabeza—. Glenn parecía sincero. Pero no estoy segura.


  —Bueno, hay algo mucho menos subjetivo y es la cuestión del motivo. ¿Por qué iban Spivey y sus jefes a poner este lugar fuera de funcionamiento, si todo quedará bajo jurisdicción internacional esta noche de todas formas?


  —Sólo hay un motivo posible —respondió Alex— si quitarnos de la circulación formaba parte de un plan para detener esos controles. Spivey admitió que no los quería.


  Teresa volvió a sacudir la cabeza.


  —¡No! Dijo que quería retrasarlos, hasta que se probaran los lanzamientos al espacio por medio del gázer. Pero recuerda que aceptó el principio de supervisión a largo plazo. —Frunció el ceño—. ¡Alex, nada de esto tiene sentido!


  Él estuvo de acuerdo.


  —¿Qué ganaría nadie causando un tumulto ahora? Si el discurso del presidente no lo revela todo, la Red explotará.


  —No sólo la Red —añadió Manella—. Habrá huelgas, caos, y una carrera de armamentos por los láseres de gravedad. Naciones pobres y corporaciones importantes borrarán manzanas de edificios de las capitales de sus rivales, o producirán terremotos, o… —Meneó la cabeza—. ¿Quién diablos saldría beneficiado en una situación así?


  —Desde luego, Glenn Spivey no —afirmó Teresa, ahora con completa convicción.


  —Ni ninguna de las potencias espaciales —intervino Alex.


  —¿A quién deja eso, entonces? —preguntó uno de los técnicos.


  Observaron a June Morgan, quien escrutó el círculo de rostros nerviosos y suspiró.


  —Sois todos muy listos, muy modernos. Tenéis vuestras infoplacas y ordenadores personales y vuestros leales programas hurón para buscaros información. Pero ¿qué información? Sólo la que hay en la Red, queridos.


  Alex frunció el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  Ella consultó el reloj, nerviosa.


  —Mira, hace rato que tendría que haber informado. En cualquier momento mis jefes sabrán que he fracasado y actuarán para zanjar las cosas de una forma más dramática. Por favor, Alex. Déjame terminar mi trabajo y llamarlos.


  Una súbita alarma la interrumpió. Un técnico se abalanzó a las consolas para leerla.


  —¡Recibo resonancia de búsqueda de dos…, no, tres grandes resonadores! ¡En el Sahara, Canadá, y en alguna parte de Siberia!


  June se levantó. Un guardia la agarró por el brazo, pero ella se zafó de un tirón.


  —Demasiado tarde. Deben de estar nerviosos. ¡Alex, por favor, haz que todo el mundo salga de aquí!


  Teresa se acercó a la mujer rubia.


  —¿A quién te refieres? Voto por que dejemos a Pedro usar sus métodos… —Miró a un lado, pero Alex ya no estaba allí.


  —¡Dame una serie de resonancias proyectadas de esa combinación! —pidió mientras se lanzaba a su asiento de trabajo y se colocaba el aparato subvocálico—. Aumenta en zoom la frontera manto-núcleo bajo Beta. Muéstrame cualquier posible hilo de energía.


  —Ahora mismo, tohunga.


  El mensaje grabado se había quedado inmóvil en su último fotograma, mostrando a un Glenn Spivey de aspecto esperanzado que sonreía a la cámara. Esa imagen se desvaneció ahora, para dar lugar al familiar corte de la Tierra, resplandeciente en su fiera complejidad. En tres puntos de la superficie, al norte, unas pulsantes columnas de luz se abalanzaban hacia dentro, hacia el punto de encuentro de debajo. El lugar donde convergían osciló mientras los rayos empezaron a chocar unos con otros.


  —Nunca había visto estos emplazamientos antes —observó un técnico de Tangoparu.


  —Me parece que yo sí los había visto —comentó otro—. Un par de rápidas pulsaciones ayer, después de que alcanzáramos el glaciar. Pero las huellas parecían esos extraños ecos de superficie que hemos estado recibiendo, así que supuse…


  Un ojo experto detectaría que los rayos intrusos buscaban alinearse con el manto inferior, rico en campos energéticos. La singularidad Beta, que todavía orbitaba a través de la enigmática electricidad de esas zonas, servía de espejo al enfocar los esfuerzos combinados. El punto púrpura titiló.


  —Tienen menos experiencia —murmuró alguien muy cerca de Alex—. Pero saben lo que están haciendo…


  —Extrapolando ahora… ¡Gaia! —exclamó el primer técnico—. ¡El rayo ampliado se dirige hacia aquí!


  Alex estaba demasiado ocupado para volver la cabeza, lo que de todas formas le haría perder el subvocálico. Usar el delicado aparato se podía comparar a correr por una cuerda floja. Irónicamente, resultaba más fácil ordenar una imagen simulada de su cara que usar su propia voz para gritar una advertencia.


  —¡Rip! —gritó su entidad imitada mientras él seguía trabajando—. ¡Saca de aquí a todo el mundo menos a los controladores! ¡Llévalos hacia el oeste!, ¿me oyes? ¡Al oeste!


  Otra persona podría haber tenido un impulso romántico de discutir, pero no Teresa. Había evaluado la situación, decidido que allí de poca ayuda podía servir, y obedeció sin vacilar. Por supuesto, Alex oyó su voz de mando mientras sacaba a los otros del lugar, dejando a su equipo truncado para trabajar en relativa paz.


  La paz de un campo de batalla. Alex sintió que el gran resonador cilindrico oscilaba bajo sus órdenes y empezaba a radiar su propia contribución a una pugna que se desarrollaría a miles de kilómetros por debajo. Siguió parecido a un combate de esgrima gravitacional: su propio equipo contraatacaba y mantenía a raya a los tres atacantes mientras éstos intentaban unirse. Tras rebotar en el chispeante espejo de Beta, atravesaron las finas filigranas de superconductividad transitoria, que últimamente habían adoptado nuevos órdenes de intrincación al alzarse desde la frontera del núcleo en brillantes bucles y espléndidos arcos titilantes.


  Hacía algún tiempo, Alex había comparado los bucles con «protuberancias», los arcos de plasma que se veían en el borde del Sol durante un eclipse, y que lanzaban al espacio fieras corrientes desde la superficie de la estrella. Leyes similares se aplicaban cerca del núcleo de la Tierra, aunque a escalas enormemente diferentes. La comparación habría sido interesante de contemplar si no hubiera estado preocupado luchando por salvar sus vidas.


  Miles de los misteriosos filamentos vibraron cuando dedos de gravedad sintonizada los unieron y estimularon la liberación de la energía acumulada. Algunos rayos brotaron de Beta, de forma que enviaron destellos aumentados en espirales aleatorias. No había tiempo de preguntarse cómo habían aprendido sus oponentes a hacer esto tan rápidamente, ni siquiera quiénes eran. Alex estaba demasiado ocupado repeliendo sus rayos, impidiendo que se combinaran para crear algo coherente, cohesivo y letal.


  Alex vio que más y más filamentos titilantes latían a tono con sus ritmos. Otros destellos chispearon con la melodía de sus enemigos desconocidos. Cada destello representaba una gran extensión de roca semifundida, millones de toneladas de estado alterado al capricho de las entidades de la superficie.


  —¡No podremos retenerlos mucho más! —gritó uno de los técnicos.


  —¡Espera! Tenemos que trabajar juntos —instó Alex—. ¿Y si…?


  Se interrumpió cuando las ondas fluctuaron bruscamente sobre la pantalla y el subvocálico envió su discurso ampliado a las profundidades de la Tierra. Alex cambió a modo comunicador mientras sentía leves temblores en la laringe, para dejar que la máquina transmitiera un mensaje a los demás.


  —¡Echadle un vistazo a esto! —instó, provocando que el resonador de la isla de Pascua se retirara súbitamente de la colosal lucha.


  Los rayos de sus oponentes se agitaron en la súbita falta de resistencia, momentáneamente desconcertados en la supercompensación. Entonces, como incapaces de creer que el camino estaba ahora despejado, las tres columnas volvieron a intentar unirse.


  —¡Todo el mundo… fuera! —ordenó Alex. ¡Yo me encargaré!


  Oyó las sillas chirriar y volcarse cuando sus ayudantes obedecieron su orden. Unos pasos resonaron cerca de la puerta.


  —¡No esperes demasiado, Alex! —gritó alguien. Pero su atención ya estaba enfocada como nunca lo había hecho antes. Los rayos enemigos tocaron Beta, rastrearon y por fin encontraron su resonancia.


  Sin embargo, en el último momento, sintió una extraña comunión con la monstruosa singularidad. ¡No importaba cuánto pudiera haber aprendido el enemigo, sin duda espiando sus archivos: él seguía conociendo a Beta mejor que nadie!


  Esperaré hasta el último milisegundo.


  Por supuesto, ningún ser humano podía controlar el rayo con tanta precisión. No en tan poco tiempo. Por eso, decidió contraatacar por adelantado y delegó un programa que actuara en su ayuda. No había oportunidad de comprobar el código.


  ¡Adelante! Liberó a su servidor guerrero en el último instante.


  Tras él, el resonador pareció aullar un grito de batalla furioso, casi felino.


  Ya era demasiado tarde para huir. Alex combatió la descarga de adrenalina, una reacción heredada de los antiguos días en que sus antepasados contemplaban el peligro con sus propios ojos, enfrentándose a él con el poder de sus brazos y sus tenaces voluntades. Esto último, al menos, todavía era válido. Se obligó a esperar tranquilamente durante las últimas fracciones de segundo, mientras el destino cargaba hacia él desde las entrañas de la Tierra.


  ■


  
    La Llanura de Snake River se extiende, desolada y recorrida por hileras de conos de ceniza, desde las Cascadas hasta Yellowstone, donde macizos de pálidas riolitas dan al gran parque su nombre. Igual que cerca de Hawai y otros lugares, un fiero obelisco sustituyó la convección normal y plácida del manto.


    Algo fino y a suficiente temperatura para fundir el granito se abrió paso bajo la Placa Norteamericana, y tardó varios millones de años en cortar el ancho valle.


    En términos geológicos, su ritmo fue rápido. Pero no había ninguna ley que dijera que las cosas no podían aún ir más deprisa.

  


  EXOSFERA


  Dejaron de correr aproximadamente a un kilómetro hacia el oeste, pero no porque estuvieran a salvo. Ninguna distancia ofrecía protección contra lo que podría estar ahora abriéndose paso hacia ellos.


  No, se detuvieron porque los intelectuales sedentarios no podían más. Teresa experimentó cierta satisfacción al ver a June Morgan jadeando, pálida y sin aliento. Desde luego, no podía decirse que la mujer estuviera en forma. Le está bien empleado, pensó, permitiéndose un poco de sarcasmo. Como estaba al mando, Teresa contó las cabezas y rápidamente se detuvo en seco.


  Manella. ¡Maldición! Se volvió hacia el jefe de seguridad maorí.


  —Que todo el mundo se quede aquí, Joey. Voy a por Pedro. ¡Ese idiota posiblemente lo estará grabando todo para la posteridad!


  Terminó el pensamiento mientras corría colina abajo. Grabando lo que es estar en el punto de impacto. ¡Los únicos que podrán ver su cinta, serán los extraterrestres de alguna estrella distante!


  A mitad de camino del edificio del resonador, vio a una docena de hombres y mujeres que salían corriendo, resbalando y tropezando mientras huían en su dirección. Bien. Para empezar, Alex no tendría que haberse quedado.


  Entonces advirtió que ni Pedro ni Alex se encontraban allí.


  —¡Mierda!


  Apretó el paso y dejó atrás a los técnicos que huían tan rápidamente que parecieron difuminarse. Pero el efecto no se debía únicamente al movimiento. El cosquilleo que sentía en la nariz y los ojos apenas precedió a un brusco zumbido en sus oídos, que creció hasta que carrillones de iglesia parecieron resonar a su alrededor. Incluso la hierba reseca se curvó y se agitó ante las intensas notas. Los pies de Teresa bailaron por su cuenta sobre la oscilante superficie.


  Lo siguiente que supo fue que había caído al suelo y que le resultaba imposible decidir dónde era arriba. Parecía que la tierra se había dado la vuelta bajo sus pies. Fuertes vientos le azotaban las ropas.


  ¿Es mi turno de morir, entonces? ¿Como hizojason?


  Tal vez pueda conservar el conocimiento lo suficiente para ver las estrellas. Para ver mi última trayectoria antes de morir.


  Respiró hondo, preparada para encontrarse con el cielo.


  Pero entonces la tromba pareció apaciguarse. Teresa sintió que las afiladas hojas de hierba le herían los dedos mientras se agarraba al suelo de piedra. Respiró con dificultad. Levantando la cabeza a pesar del rugiente vértigo, vio una pendiente, un trozo de mar… ¡y una cara grande y horrible!


  Una de las gigantescas estatuas, comprendió en un instante. Había caído cerca de los monumentos aborígenes. Más monolitos aparecieron ante sus ojos a medida que sus distorsiones visuales se enfocaban y captaban el color.


  Ahora todo era claro, nítido, pero teñido con una mezcla de tonos desacostumbrados, matices extraños que brotaban y ondulaban por un espectro mucho más amplio. De algún modo, Teresa supo que debía de estar viendo directamente en infrarrojo, o en ultravioleta, o en otras extrañas bandas no diseñadas para ojos humanos. El efecto propiciaba la ilusión de que la fila de estatuas temblaba, sacudiéndose, como antiguos dioses dormidos respondiendo a una alarma olimpiana.


  ¡No se trataba de una ilusión! Cuatro de las enormes esculturas se liberaron de su plataforma. El hollín revoloteó mientras se zafaban de la escoria acumulada durante siglos. Radiantes, giraron hacia ella.


  Teresa se estremeció al recordar la descripción que había hecho Alex de su propia reflexión durante la tormenta, cuando advirtió por primera vez que otras manos no humanas podían haber creado la maligna intrincación de Beta. ¿Podría ser?, se preguntó. ¿Podría ser que June trabajara para nuestros enemigos alienígenas? Si están aquí en persona, ¿qué posibilidad tenemos?


  En el extraño latir que caracterizaba a algunos rayos gázer, las gigantescas estatuas parecieron detenerse, trazando círculos en torno a un centro único. Pero mientras ejecutaban una lánguida danza, Teresa sintió otro latido más poderoso que se congregaba debajo. Intentó mover los brazos y piernas para huir, pero de repente quedó aplastada contra el suelo como por la mano de un gigante. Extrañas oleadas que le apretujaron el hígado contra el corazón recorrieron su interior. Un grito escapó de su boca, como si su alma buscara una salida.


  La fuerza pasó justo antes de que pensara que iba a estallar. Parpadeó a través de la náusea y vio que las estatuas habían desaparecido. En su apresurada ausencia, soplaba un ciclón de furioso aire, mientras la cola del pulso gravitacional la dejaba bruscamente ingrávida.


  La familiar sensación podría haberle parecido tan agradable como un vuelo espacial, pero Teresa vio rápidamente adónde la lanzaba el viento: ¡hacia una profunda cavidad donde antes se encontraban los dioses de piedra! Se aferró a la tierra y a la hierba, mientras un huracán diminuto la empujaba hacia el pozo profundo y ovalado. Sus pies pasaron sobre el espacio vacío, luego sus piernas y sus caderas. Desesperada, gritó mientras sus dedos perdían el contacto…


  De repente se agitó como una bandera en la galerna, pero no cayó. En el último momento, un brazo extendido había cogido algo.


  ¡O algo la había cogido a ella! Retorciéndose, vio una mano carnosa agarrada a su cintura. La mano conducía a un brazo y a unos hombros enormes que se fundieron con la cabeza y la cara de Pedro Manella. La tormenta terminó tan rápidamente como había empezado. La suspensión aerodinámica se desvaneció bajo ella, como si se cayera de la cama, liberándola en un arco horrible. La pared lisa como un cristal la golpeó, provocando aturdidoras oleadas de dolor.


  Su consciencia vaciló, pero los golpes no terminaron aquí. Su brazo fue sacudido una y otra vez, en tirones rítmicos que dolían como el infierno mientras se sentía izada lentamente, hacia arriba, hacia el precipicio, por encima del borde cortante, y luego finalmente a la áspera superficie de basalto de Rapa Nui.


  Por fin, de algún modo, Pedro y ella se encontraron tendidos uno junto al otro, jadeando exhaustos.


  —Yo… vi que Lustig consiguió desviar su rayo —explicó Manella—. No pudo arrastrarlo hasta el mar, de manera que salí a ver. Entonces te vi caer.


  Teresa tocó el bruzo del periodista. No necesitaba explicar nada más.


  —Así que… —Ella inhaló profundamente unas cuantas veces, parpadeando para espantar la borrosa sensación—. Así que Alex lo consiguió.


  Entonces, con más entusiasmo, se puso boca abajo y se echó a reír, golpeando el suelo.


  —¡Lo consiguió!


  —Sí —comentó Pedro—. Lo siento…


  Teresa se sentó.


  —¿Lo sientes? ¿De qué estás hablando?


  Manella contempló el pozo del que acababa de sacarla.


  —Ese viento me arrancó mis Verd-Vis. Me pregunto qué profundidad tendrá esto… —Sacudió la cabeza y se volvió a mirarla—. Pero no. Lo que quiero decir es que lo siento por los otros tipos. Les esperan malos momentos, ahora que a Lustig le toca el turno de contraatacar…


  Teresa volvió la cabeza hacia el edificio del resonador, donde Alex trabajaba solo. Colina arriba, divisó a los ingenieros de Tangoparu que corrían para reunirse con su tohunga, con aspecto mortificado por haberle abandonado durante la batalla. Teresa dudaba de que eso volviera a suceder.


  Al fondo, los guardias de seguridad escoltaban a June Morgan, quien miraba alrededor llena de muda sorpresa, para satisfacción de Teresa.


  —Vamos, Pedro —le dijo al periodista, ofreciéndole la mano—. Ya podrás buscar tus grabadoras más tarde. Veamos primero si podemos ayudar en algo.


  ■


  
    ■ En el parque de Yellowstone, los turistas posan junto a los humeantes geiseres. A su alrededor se extienden los conos de ceniza y otros testamentos del violento pasado de la zona. Sin embargo, no consideran que nada de esto guarde ninguna relación con ellos. Después de todo, esas cosas sucedieron hace muchísimo tiempo.


    Hoy, sin embargo, el viejo geiser fiel les sorprende. En vez de vapor, limpio y claro, lo que sale en el momento previsto brilla al rojo blanco, fundido.


    Es todo un espectáculo, desde luego. Más quizá, de lo que esperaban los visitantes.

  


  HOLOSFERA


  A medida que transcurría el tiempo, era sólo el esbozo (el tejido y trenzado) lo que pertenecía a ella sola. En cuanto al resto, se convirtió en un collage, una síntesis de muchas contribuciones. Aunque el atrevido modelo dejen sobre el proceso esencial del pensamiento se hacía más intrincado con cada elemento añadido, la mayoría de sus piezas más nuevas procedían del enorme pozo de la propia Red.


  Sus hurones trajeron algunos fragmentos. Pero últimamente los pequeños emisarios de software se perdían en el preocupante maelstrom que se agitaba en las bases de datos del mundo. La ayuda que conseguía venía ahora sobre todo en directo, de hombres y mujeres reales, colaboradores y colegas que conocían sus códigos de acceso y habían empezado como oyentes de su trabajo, pero pronto, intrigados, empezaron a ofrecer también sugerencias.


  Li Xieng de Shangai había sido el primero en hablar, después de observarla mientras ellas construía su modelo durante horas antes de dar a conocer su presencia. Tras pedir disculpas, señaló un fallo que la habría obstaculizado si no lo corregía. Por fortuna, tenía una solución a mano.


  El viejo Russum de la Universidad de Praga conectó luego con ella para hacer una sugerencia, y luego Pauline Cockerel desde Londres. Después de eso, los rumores se extendieron al rápido ritmo de los electrones, llamando la atención de especialistas situados por todo el globo. Valiosas aportaciones empezaron a llegar más rápido de lo que Jen podía localizarlas, así que delegó en sus colaboradores (tanto vivos como simulados) el trabajo de cribar el trigo de la paja.


  Por supuesto, esto no era más que una onda en la marea de ansiosos comentarios que ahora mismo barrían la Red. Jen sabía que los otros y ella estaban pecando de soberbia. Tal vez no deberían concentrarse de forma tan exclusiva en un modelo abstracto mientras todos los canales chisporroteaban de angustia con cuestiones referidas a la supervivencia del planeta. Deberían prestar atención a las declaraciones de presidentes y secretarios generales y a los eruditos de los múltiples canales.


  Sin embargo, momentos como éste se producían raras veces en el mundo científico. El trabajo de un investigador era sobre todo una lucha diaria parecida a la rutina de un panadero o un tendero. De vez en cuando sucedía algo glorioso, un cambio de paradigma o una revolución teórica. Jen y los otros estaban absortos en el impulso del avance creativo. Nadie sabía cuánto duraría el estallido de síntesis, pero por ahora el todo era mucho mayor que la suma de las partes.


  … LA ELECCIÓN PRECONSCIENTE DE ASOCIACIONES DE MEMORIA SEMIALEATORIAS NO PUEDE SER DEMASIADO ESTRICTA, comentó Li Xieng en una línea de brillantes letras, arriba, a la izquierda. DESPUÉS DE TODO, ¿QUÉ SERÍA LA CONSCIENCIA SIN ESAS SÚBITAS MEMORIAS E IMPULSOS, APARENTEMENTE ALEATORIOS, PERO…?


  El comentario de Li no era particularmente importante en sí mismo, pero el paquete de software que lo acompañaba sí lo era. Una rápida prueba de simulación mostró que no perjudicaría al modelo grande, y podría añadir algo a su flexibilidad total. Así que lo pasó al creciente conjunto y continuó.


  Llegó una contribución de uno de los Laboratorios Bell, con la aprobación de Pauline Cockerel. Jen estaba a punto de evaluarla ella misma cuando un súbito remolino de color chillón llamó su atención a la zona izquierda de la pantalla.


  ¡Era otra vez aquel maldito tigre! Jen no podía imaginar qué representaba el animal o por qué insistía tanto. O por qué parecía más agotado cada vez que lo veía. Hacía tiempo que había asignado el símbolo para que sirviera como icono para su sistema de protección y criba, para que protegiera el nexo de su ordenador de cualquier extraño que intentara interferir sin su permiso. Pero ahora que su dominio de datos era mucho mayor, parecía en retrospectiva una precaución trivial.


  El tigre, desde luego, tenía mal aspecto. Su pelaje incluso humeaba en un flanco, como quemado por alguna llama terrible. Heridas sangrantes parecían mostrar el reciente ataque de agudos espolones. Sin embargo rugía desafiante, volviéndose de vez en cuando a mirar algo que permanecía fuera de la pantalla.


  El significado metafórico alcanzó a Jen pese a que estaba distraída. En algún lugar, en la pseudorrealidad de la Red, algo o alguien intentaba entrar, y no era uno de sus colegas.


  ¿Quién, entonces? ¿O qué?


  Como si respondiera a su pregunta, el tigre alzó una pata. Clavada en una zarpa brillaba algo que parecía la brillante escama de un lagarto.


  Jen sacudió la cabeza. No tenía tiempo para trivialidades. Su modelo seguía creciendo, ganando ímpetu. Necesitaba toda su atención para continuar, guiando aquí, ajustando allá…


  —… tengo que pedirle que devuelva la memoria y los procesadores que ha tomado prestados, doctora Wolling. ¿Me recibe? ¡Esto es una crisis! Nos hemos enterado por Alex de que…


  La nueva voz era de Kenda, que gritaba por el intercomunicador. Irritada, borró el circuito. ¡Vaya momento para interrumpir! ¡Jen tenía ya demasiada poca memoria! Incluso se había aprovechado de los ndebele y se había apropiado de espacio de los ordenadores de la ciudad del cantón de Kuwenezi. Gracias al cielo, era de noche. Por la mañana todo podría haber terminado, antes de que se viera obligada a tratar con enjambres de airados administradores.


  En alguna parte del mundo real, oyó a Kenda y a su grupo gritarse mutuamente, esforzándose por conectar el gran resonador en línea a toda velocidad. Pero Jen apenas formaba ya parte del mundo real. A través del subvocálico y con delicados controles manuales, creaba programitas hambrientos, enviados diseñados en el remolino del momento para ir a conseguir más memoria donde pudieran encontrarla, con cualquier pretexto y a cualquier precio. ¡Todo podría ser devuelto un millón de veces si esto funcionaba!


  No era un trabajo para simples hurones o sabuesos. Necesitaba algo tenaz que no aceptara un no por respuesta. Así que los nuevos enviados que imaginó fueron versiones diminutas de ella misma, y se rió ante la imagen que su ordenador sacó de su memoria: la vieja foto de la solapa de un libro que la mostraba con un sari de color tierra en algún ritual gaiano, con una sonrisa de paciencia maternal y absoluta determinación.


  Los autoiconos resultaban intimidadores, desde luego. Un grupo de viejecitas imparables congregadas en el holo central cerca del conjunto principal, dispuestas a buscar más espacio para el creciente modelo.


  Entonces, justo cuando estaba a punto de liberarlos, el suelo desapareció.


  Si realmente existiera un enlace directo de mente a máquina, Jen podría haber muerto en ese momento. Incluso conectada por simples holopantallas y subvocálicos, lo sintió como si fuera un golpe físico. En el lapso de tres latidos, todo lo de su consola fue absorbido y enviado a través de líneas de datos hacia…, sólo el cielo sabía hacia dónde.


  Se quedó sin aliento mientras observaba aturdida. Sus enviados, sus subrutinas, los comentarios de sus colegas… ¡Todo el maldito modelo se perdió como el agua de un baño por el sumidero! Las intrincadas pautas entrelazadas que la habían rodeado hacía tan sólo unos instantes giraban y se desvanecían en un agujero horrible.


  Casi lo último en desaparecer fue su tigre. Aullando quejumbroso, clavó las garras, dejando rastros fosforescentes en una pantalla tras otra mientras era arrastrado hacia el abismo.


  Por la izquierda, otra criatura simulada entró en su campo de visión cuando se marchó el tigre, aún mayor y todavía más sorprendente y formidable. En un instante de aturdida reflexión, Jen comprendió que se trataba de la entidad de software que su gato había estado combatiendo, una cosa que había conseguido entrar por fin, sólo para ser arrastrada al vacío con todo lo demás. El temible dragón le siseaba y le rugía, agitando una brillante cola parecida a la de un escorpión mientras aquella extraña succión lo arrastraba también al olvido.


  Jen parpadeó. En un instante todo se acabó. Pulsó las teclas de reset, y al instante sus pantallas volvieron a cobrar vida, pero no quedaba ni una brizna de su trabajo. En cambio, destellaban grandes marcas brillantes del interior de la Tierra, el corte que utilizaba el equipo del resonador.


  De modo que no se trataba de un fallo de energía. ¡No había alcanzado a los programas del grupo de Tangoparu, sino solamente a los suyos!


  —¡Kenda! —gritó—. ¿Qué ha hecho?


  Memoria. Vagamente recordó que Kenda le había pedido que le devolviera los depósitos del ordenador que había tomado prestados. ¡Aquel horrible tipo lo había cogido por su cuenta y había enviado su modelo directamente al infierno en el proceso!


  —Hijo de puta, Kenda. Cuando le ponga las manos encima…


  Por primera vez en horas, apartó los ojos de las pantallas y observó la consola donde los otros vigilaban magma y manto, corteza y núcleo. El gran resonador brillaba, encerrado en su cápsula sin fricción. En todos los demás puestos brillaban luces.


  Pero no había nadie a la vista. Ningún ser humano.


  —¿Kenda?… ¿Jimmy? ¿Hay alguien por ahí? —Se quitó el subvocálico y quedó súbitamente inmersa en el sonido real. Ante todo advirtió un fuerte alarido que recordó haber oído una vez antes, cuando los kiwis y ella se instalaron en estas minas abandonadas, cuando Kenda insistió en repasar todas aquellas malditas sirenas.


  La alarma de evacuación.


  Le resultaba difícil pensar, tras haber sido arrancada tan bruscamente de un estado meditativo profundo y glorioso. Jen lamentó la pérdida de su hermoso modelo. Unos instantes después consiguió concentrarse en preocupaciones más inmediatas, como por qué Kenda y los otros se habían marchado de forma tan repentina.


  Todo parecía bastante pacífico. No olía a humo…


  Jen paseó la mirada por la sala vacía y por fin se detuvo en el holo que tenía delante, y que ahora mostraba las entrañas de la Tierra cubiertas de brillantes huellas y símbolos extraños. En un instante comprendió por qué los otros habían escapado.


  Un conjunto de rayos gázer… que se dirige hacia aquí. Los segundos transcurrieron inevitablemente.


  A pesar de su distracción, Jen había aprendido lo suficiente viendo a Kenda en funcionamiento para percibir que tres resonadores anteriormente desconocidos se habían unido y cogido a los kiwis por sorpresa, superando su tardía resistencia. No hacían falta muchas ampliaciones para ver que el gigantesco resultado golpearía en cuanto quienquiera que fuese encontrara la resonancia adecuada.


  De hecho, las ondas de gravedad recorrían aquel espacio mientras permanecía allí sentada. No se acoplaban todavía con la materia ordinaria de la superficie, pues sólo unas cuantas frecuencias e impedancias lo hacían. Pero pronto se encontraría un ajuste. ¡No era extraño que Kenda y los demás se hubieran marchado!


  Jen observó los bucles y agujas que fluctuaban a tres mil kilómetros por debajo, donde minerales y metales se mezclaban y separaban en la interfase más violenta del planeta. En el holotanque, grandes prominencias de electricidad se cebaban en las lisas texturas. Hilos de efímera superconductividad latían y el quebradizo resplandor de Beta pulsaba al compás de esta arrogante intromisión humana.


  Jen gruñó ante la ironía. Ahí ha ido todo mi trabajo… Kenda debe de haber tomado todo lo que había en el ordenador y lo echó de inmediato al resonador, en un vano intento de detenerlos.


  Cuando eso falló, evacuó a todo el mundo.


  Se echó a reír de repente. Aunque aquellos desconocidos enemigos fallasen, los pozos de las minas abandonadas se vendrían abajo. Kenda y los demás podrían escapar a tiempo, pero estaba claro que ahora era demasiado tarde para ella.


  Supongo que, con el pánico, nadie se molestó con la irritante anciana del rincón, la que siempre daba la lata. ¿Ves, Wolling? ¡Te dije que tus malas costumbres podían resultar fatales!


  El resonador zumbó, aparentemente enlazado todavía con la furiosa actividad de debajo.


  Bueno, supongo que puedo ocupar el mejor asiento de la casa, pensó, y volvió a coger su subvocálico. Veamos qué clase de final me depara la Madre.


  
    ■ ¡Eh, esperad un nano! ¿Alguien de vosotros ha notado eso? ¡Pensaba que todas esas jodidas cosas dentro de la Tierra se iban a parar!


    Sí, lo sé. Pero uno de mis hurones acaba de enviar noticias de un grupo de nuevos temblores. Venga amigos, anotad esto… Sí, de nuevos puntos. ¡Se extiende como el cáncer-IV!


    … Buena idea. Dividámonos y volvamos a informar dentro de diez minutos. Lensman, comprueba las bases de datos sísmicas en línea. Chica de Yamato, mira a ver qué puedes oír de lo que recibe la ONU. Boris examinará los medios de comunicación mientras que Diamante engancha con el Centro de Rumor de la IgNor Ga. Yo me encargaré de ver qué han descubierto los otros grupos de hackers. Bien. Tal vez los verdes sepan algo. ¿De acuerdo? ¡Pues manos a la obra!

  


  BIOSFERA


  Nelson estaba preocupado por las termitas.


  En concreto, durante varios días los nidos del interior del arca habían actuado extrañamente. En vez de enviar retorcidas filas de obreras en busca de materia orgánica putrefacta, los insectos se congregaban cerca de sus nidos, reforzándolos frenéticamente con lodo fresco transportado en incontables mandíbulas diminutas. Sucedía lo mismo en todos los niveles del arca cuatro.


  Nelson había informado de los primeros síntomas el jueves y luego tuvo que esperar a que los científicos del doctor B'Keli analizaran sus muestras. Finalmente, mientras entraba en el turno de ese mismo día, una de las trabajadoras diurnas que se marchaban lo abordó.


  —Las termitas, como otras variedades de hormigas, son muy sensibles a los campos eléctricos —le explicó la joven entomóloga—. Pueden sentir variaciones que tú o yo no podríamos advertir nunca sin instrumentos.


  »Mañana efectuaremos un recorrido de investigación —añadió con una sonrisa—. ¿Quieres venir temprano y unirte a nosotros? Estoy segura de que te parecerá interesante.


  Interesante podría ser una palabra para definirlo. Ella era joven, bonita, y Nelson se sintió súbitamente torpe.


  —Mmm, tal vez —respondió en un alarde de imaginación.


  Durante sus rondas nocturnas con Shig y Nell, no dejó de preguntarse por aquella expresión de sus ojos. Las miradas pueden ser engañosas, desde luego, aun cuando las interpretara bien. Sin embargo, decidió que iría al día siguiente temprano.


  No obstante, sabía que la entomóloga se equivocaba en una cosa: los humanos sí podían detectar lo que afectaba a los insectos. Lo sentía en las suelas de los zapatos y en el vello de la nuca. Y Shig recorría la sabana cerrada como si cada tallo de hierba al quebrarse desprendiera chispas. Finalmente, Nelson tuvo que llevar en brazos al joven babuino para que Nell pudiera descansar un poco.


  El aire olía a polvo, a pesar de que ya habían entrado en la biosfera del bosque de lluvia. Una mirada a través de las ventanas mostró las brumas del desierto arrastradas por el viento del norte.


  —Cerrad todos los conductos de aire externos —ordenó a los ordenadores siempre alerta, y los oídos le zumbaron cuando el sistema cambió a modo de recirculación completo.


  De todas formas, ése era el sentido de un ecosistema cerrado. Nelson creía que casi era un engaño dejar que el arca cuatro expulsara al exterior algunos de sus desechos y tomara ocasionales dosis de agua y aire.


  —Aumentad la bruma un diez por ciento cada hora en el nivel superior —añadió, frotando algunas hojas.


  Se sentía más a gusto utilizando su «don» ahora que su aprendizaje en los libros le estaba ayudando a desprenderse de parte de su ignorancia. Desde lo alto de un andamio contempló las ramas del minibosque, husmeando los rancios aromas de fecundidad y muerte. Las gruesas ramas entrelazadas contenían ricas capas de humus en lo alto, donde comunidades enteras de epífitos vivían ciclo tras ciclo, sin tocar nunca el suelo. Las enredaderas daban cobijo a seres que se arrastraban y rebullían, y cuyos hábitos nocturnos convertían a Nelson en su único contacto humano regular.


  La mayoría posiblemente lo prefería así. Este hábitat recreaba las junglas perdidas de Madagascar, donde órdenes enteras de primates habían vivido antaño en espléndido aislamiento, hasta que canoas procedentes del lejano este hacía tan sólo unos pocos siglos trajeron la primera invasión humana. En ese breve espacio de tiempo los bosques desaparecieron, junto con muchos de los extraños primos del hombre, los lémures y otros protosimios. Algunas especies «perdidas» aún vivían, a duras penas, en enclaves como éste, protegidas por los descendientes de aquéllos que habían empuñado sus hachas, masacrando los árboles, para construir carreteras.


  El contraste parecía tan grande que podría pensarse que la sierra mecánica y las arcas de supervivencia eran inventos de dos especies distintas. Pero claro, pensó Nelson, incluso en los tiempos antiguos, estaba Noé.


  Un par de ojos demasiado grandes para la luz del día parpadearon ante Nelson. La historia es muy extraña. Cuando empiezas a interesarte por gente desaparecida hace tiempo, es como una droga, no puedes dejar de pensar en ello.


  Recordó su bautizo en aquel aciago día en la zona de los babuinos, hacía ya eones, cuando advirtió por primera vez que no merecía la pena vivir sin cuidar a los demás. Esa misma tarde también había visto otra cosa: cómo debió de ser la lucha por la supervivencia para los hombres y mujeres durante la mayoría de las eras de la humanidad.


  Nelson se detuvo donde el andamio se acercaba a un banco de cristal curvo. Más allá del perímetro del arca, los pies de las colinas de Kuwenezi, envueltos en niebla, brillaban bajo una luna de ópalo. Era una noche hermosa, en cierto modo. Su mente moderna podía contemplar el paisaje con poco aprecio estético, o tal vez con tristeza por el imparable deterioro del suelo.


  Pero durante la mayor parte del lapso de vida de su raza, la noche debió haber sido aún más intensa, un tiempo de sombras al acecho y peligros mortales e invisibles, a pesar de la compañía del fuego y mucho después de que los cazadores neolíticos se convirtieran en las criaturas más temidas. A Nelson le parecía comprender por qué.


  Pobre homo sapiens, condenado a morir.


  Los hombres compartían este detalle con las otras bestias. Pero con la mortalidad, los primeros humanos adquirieron la carga añadida de un cerebro salvaje, sin domar, magnífico, un órgano que ofrecía habilidad y planificación día a día, pero también capaz de imaginar demonios más allá de las luces del fuego, y que permitía visualizar con detalle la caza o la herida del día siguiente, o el secreto engaño de tu vecino. Una mente capaz de conocer la muerte, de observarla indefenso conquistar el coraje de un camarada, la juventud marchita de una esposa, la pasión que nunca conocería un bebé, y veía en esos momentos el acecho de un enemigo mucho peor que cualquier león. Era el último enemigo, implacable, imposible de derrotar.


  ¿Qué se consigue cuando se puede mezclar una ignorancia completa y una mente capaz de cuestionarse «Por qué»?». Las primeras sociedades humanas se postraron ante muchas supersticiones, jerarquías paganas e incontables ideas extrañas acerca del mundo. Algunas costumbres eran inofensivas, incluso pragmáticas y sabias. Otras se transmitían como una fiera «verdad», porque no creer fieramente abría el camino a algo aún peor que el error: la inseguridad.


  Nelson sintió tristeza por sus antepasados, generaciones y generaciones de hombres y mujeres llenos de una sensación de orgullo tan ingente como la suya propia. Pensar en ellos hacía que su vida pareciera tan efímera como la ondulante hierba de la sabana, o los rayos de la luna que iluminaban los campos de trigo y su mente.


  Cuando los humanos deambulaban en pequeñas bandas, cuando el bosque parecía interminable y la noche omnipotente, la creencia común era que las otras criaturas también pensaban y se podía sobornar a sus espíritus con canciones y danzas. Pero finalmente, los aterradores bosques fueron vencidos poco a poco. Brillaron los templos hechos con ladrillos de barro, y las biblias empezaron a decir: «No, el mundo fue hecho para uso del hombre». Los animales sin alma estaban a su disposición.


  Más tarde, llegó una época en que la agricultura y la vida en la ciudad vencieron al bosque. Las leyes de la naturaleza empezaron por fin a desplegarse ante las mentes curiosas. Principios como el impulso mantenían a los planetas en su rumbo, y los sabios percibieron el universo como un gran reloj. Los humanos, como las otras criaturas, eran meros engranajes, supeditados a la insuperable física.


  El ritmo del cambio se aceleró. Los bosques escasearon y nació una cuarta actitud. Mientras la Tierra gemía bajo ciudades y arados, la culpa se convirtió en el nuevo tema. En vez de iguales, amos, o engranajes de la máquina cósmica, los mejores pensadores del homo sapiens llegaron a considerar a su propia especie una plaga. Lo más vil que podría sucederle a un planeta.


  Nelson contemplaba estas visiones del mundo de la forma en que su maestra se lo había enseñado, como una serie de pasos dados por un animal extraño y adaptable. Un animal que poco a poco, incluso de mala gana, adquiría poderes que antaño creía reservados a los dioses.


  Cada Zeitgeist parecía apropiada para los hombres de su tiempo, y todas eran obsoletas en la actualidad. Ahora la humanidad intentaba salvar lo que podía, no debido a la culpa, sino para sobrevivir.


  La luz de la luna le recordó a la hermosa entomóloga, que le había sonreído tan provocativamente mientras hablaba sobre las termitas y que luego, antes de despedirse, le había pedido tímidamente que le mostrase sus cicatrices.


  Nelson recordó que había hinchado el pecho mientras la sangre de sus venas se caldeaba ostensiblemente. Entonces se arremangó para enseñarle que las historias que había oído eran ciertas, que él, al contrario de otros jóvenes que pudiera conocer, había luchado por su vida «en la jungla», logrando la victoria con honor.


  Nelson recordó haber esperado, anhelado. La deseaba de una forma que a través de millones de años se había relacionado con la procreación. Oh, claro, hoy en día esa parte era opcional. Mejor que lo fuera, si los humanos querían controlar su número. Pero al final, amor y sexo seguían teniendo que ver con la continuidad de la vida, aunque sólo fuera una pretensión.


  El viejo juego. Dentro de él ardía el deseo de abrazarla, de acostarse con ella, de que recibiera su semilla y lo eligiera a él, por encima de todos los otros varones, para compartir su inversión en inmortalidad.


  Y así signe, y sigue, y sigue:


  competición…


  cooperación…


  A Nelson al menos le servía de consuelo pensar que todos sus antepasados habían luchado con la adolescencia para encontrar, aunque fuera brevemente, la unión con otro ser. Presumiblemente, si tenía descendientes, también él haría lo mismo.


  Pero ¿para qué? Dicen que sólo sucedió una lucha de genes egoístas. Pero en ese caso, ¿por qué experimentamos tanto dolor al pensar que tal vez no haya un sentido?


  En su corazón, Nelson sentía aquella extraña mezcla: esperanza y desesperación. Trabajaba para convertirse en filósofo. Su maestra le había dicho que ése era su auténtico talento. Pero esto no servía de nada contra los flujos de la juventud, el arrebato de las hormonas o la agonía de estar vivo.


  Aún peor, justo cuando más quería hablar con Jen, ella lo había abandonado.


  No exageres, se reprendió Nelson. Sólo han pasado unos pocos días. Ya has oído lo que sucede en la Red. Jen probablemente está hasta el cuello.


  Con todo, deseaba que hubiera alguien con quien pudiera hablar de aquello. Alguien que tuviera respuestas que ofrecer, en vez de interminables cuestiones.


  Si pudiera…


  Shig le tiró de la pierna, emitió un gritito de angustia y lo miró con ojos espantados. Arrancado de sus pensamientos, Nelson empezó a hablar, luego parpadeó y se preguntó qué estaba sucediendo de repente. Tocó la baranda de metal y sintió una extraña vibración. Pronto un bajo rumor hizo que el entramado bajo sus pies empezara a estremecerse, mientras se abría paso gradualmente hasta hacerse audible. El sonido le recordó los bajos rugidos infrasónicos que los elefantes utilizaban para llamarse, y algunas de las criaturas cautivas barruntaron en respuesta. El andamio empezó a temblar.


  ¡Un terremoto!, advirtió, y de repente pensó en todas las personas que estaban en la mina.


  —¡Ordenador! —gritó—. Ponme en contacto con la doctora Wolling en…


  Nelson se interrumpió bruscamente cuando una terrible tenaza le agarró el cuello. Se dobló, gimiendo, mientras el andamio se sacudía con violencia. Los babuinos chillaron de pánico, pero Nelson no podía hacer nada por ellos. El mero hecho de respirar era una agonía; no arañar las placas de metal para tratar de enterrarse bajo ellas representaba un auténtico esfuerzo de voluntad.


  ■


  
    Gima aquél que suelte al Lobo Fenris. Que se atreva a despertar a Brahma. Que convoque a Bizuthu y rompa el Huevo de las Serpientes. Que aquéllos que maldicen su propia casa hereden el viento…

  


  NOOSFERA


  Jimmy Suárez agarró el brazo del doctor Kenda para detener la carrera del físico por el polvoriento campo de trigo.


  —¡Mira! —gritó Jimmy, señalando en la dirección a la que se dirigían.


  Los técnicos se detuvieron en tropel. ¡Mientras huían de una calamidad, se encontraron con otra delante! Su objetivo era la cercana bio-arca, el único refugio a la vista cuando por fin consiguieron salir de aquel horrible ascensor chirriante. Ahora agradecieron no haber llegado tan lejos. La estructura piramidal brillaba, reflejando la pálida luz de la luna entre una lluvia que parecía una aurora traída a la tierra. Desprendiendo gotitas chispeantes de fuego eléctrico, el edificio se alzó del suelo y se abalanzó hacia el cielo, acelerando.


  —Maldición, los hijos de puta han fallado —gritó Jimmy roncamente—. ¡Han fallado!


  Los párpados del doctor Kenda se agitaron.


  —No es posible. La proyección… —Sacudió la cabeza—. No fallarán la próxima vez.


  —¡Pero los dominios bajo nosotros no se repondrán tan rápidamente!


  —Si se comportan como hasta ahora —advirtió otro operador—. Cambian tan rápido…


  —¿Cómo? —interrumpió Kenda, completamente perplejo—. Todos visteis la simulación. ¿Cómo han fallado?


  —Sólo hay una forma de averiguarlo —respondió Jimmy—. Voy a regresar. ¿Alguien me acompaña?


  Kenda se volvió para dirigirse hacia el este, donde las luces del cantón de Kuwenezi brillaban en la distancia. Cuando Jimmy intentó agarrarle el brazo, el físico se soltó y gritó:


  —¡Se acabó! ¿Es que no lo ves? ¡En el momento en que volvamos a entrar en línea, nos harán lo que le hicieron al arca!


  —Pero han fallado…


  Jimmy los observó marcharse, sintiendo que su decisión flaqueaba. Estuvo a punto de seguirlos. Pero la curiosidad era una llama que no podía ser apagada, ni siquiera por el miedo. Se dio la vuelta, entró de nuevo en aquel horrible ascensor oxidado y descendió una vez más a la temible mina.


  La cabeza le daba vueltas. ¿Por qué había fallado el rayo?


  Descubrió parte de la respuesta cuando vio quién se había encargado del resonador en su ausencia. Jimmy contempló lo que quedaba de Jennifer Wolling.


  —¡Dios mío!


  Ella había experimentado una transformación física, como si los diablos de un equipo de torturas medievales la hubieran sometido al potro durante semanas. Estirada e informe como un muñeco de goma, sin embargo vivía aún.


  Aún más, una extraña luz parecía brillar en aquellos ojos que parpadeaban lentamente, todavía conscientes. Jimmy corrió al lugar donde yacía, derrumbada contra una pared. Pero cuando extendió la mano para cortar su enlace con la enorme antena gravitatoria, ella sacudió su cabeza extrañamente alargada y le apartó la mano.


  —Todavía, no… —dijo en un ronco susurro. Entonces sonrió y añadió—: Hijo.


  Jimmy experimentó una extraña sensación mientras la veía morir, como si la consciencia de ella recorriera caminos más allá de su habilidad. Mientras le acunaba la cabeza, Jimmy escuchó el resonador, que murmuraba misterios a la Tierra.


  •


  En ese mismo instante, Mark Randall estaba demasiado ocupado para mirar. Estaban sucediendo demasiadas cosas extrañas, y sólo la más pura profesionalidad le salvó del aturdimiento.


  —¡Elaine! Ve a la bodega y descubre las pantallas. ¡Voy a dar la vuelta!


  —Pero todavía no estamos en órbita siquiera —se quejó su copiloto—. No puedes abrir las puertas tan pronto. Va contra las reglas.


  —¡Hazlo!


  Sentía a la Intrépida, a su alrededor, todavía crujiendo mientras la lanzadera expulsaba los calientes chorros producto de la ignición. Oficialmente, aún estaban en la atmósfera. Pero eso no era más que un tecnicismo. Las moléculas del aire eran escasas a esta altura. De todas formas, no había un instante que perder.


  Mientras sus manos bailaban sobre los controles, gritó órdenes a los procesadores que actuaban obedeciendo su voz de forma literal. Mark evitó mirar a través del parabrisas delantero. Era mucho más importante soltar las cámaras automáticas de la nave que jugar al turista, aunque fuera un auténtico espectáculo.


  Había cosas que salían desprendidas del planeta. Trozos de esto y aquello, demasiado lejanos para discernirlos claramente, pero todos destellaban mientras pasaban más allá de la sombra de la Tierra para bañarse en la cruda luz del Sol. Su intuición de astronauta le dio una idea de lo lejanos que estaban algunos objetos, el ritmo de su giro, incluso su producto tamaño-albedo aproximado.


  Demasiado grandes, pensó. ¡Son demasiado grandes! Primero trozos de hielo. ¿Y ahora, esto?


  ¿Qué demonios está pasando? ¿El mundo entero se hace pedazos?


  Cuando empezaron a llegar imágenes de los instrumentos liberados de la Intrépida, Mark pensó que ésa podría ser en efecto la respuesta.


  El cielo se iluminó con la escoria de la batalla.


  •


  Sepak Takraw no contaba con la profesionalidad de un astronauta. Simplemente se quedó mirando al gran agujero donde las montañas de Nueva Guinea habían alojado antes una vasta cadena de cuevas secretas. Ahora un lago de polvo se extendía en un ancho óvalo entre las pendientes, polvo tan fino que la leve brisa levantaba ondas en él, como si fuera agua. Las ráfagas de viento lanzaban al aire tentáculos resplandecientes que parecían rocío.


  Sepak no era el único que miraba. Los soldados que habían venido corriendo desde sus puestos se detuvieron para imitarlo. Durante días habían jugado al escondite, su propio conocimiento de la jungla contra los sensores de alta tecnología de sus contrincantes, ellos con armaduras indetectables, él con taparrabos y plumas. Ahora, sin embargo, permanecieron cerca como depredadores y presa aturdidos por el mismo cataclismo, su pugna olvidada al instante. Uno junto al otro, Sepak y un soldado contemplaron la cavidad que rebosaba de una sustancia tan fina que podría ser la misma materia primordial que formó el Sol y los planetas hacía mucho tiempo.


  —Me rindo —le dijo Sepak al soldado, aturdido, dejando caer su arco y su carcaj.


  El comando lo miró, sin parpadear, soltó su brillante arma y la dejó caer al suelo junto a las de Sepak. No había necesidad de palabras.


  El viento se alzó, agitando el polvo como si fuera niebla, cubriendo sus ropas y rostros, metiéndose en sus ojos, haciéndoles parpadear y lagrimear. Sepak y el soldado retrocedieron y luego se dieron la vuelta. Mientras se retiraban, no dejaron de mirar nerviosamente por encima del hombro, al contrario que los animales del bosque, que en su mayoría habían reemprendido ya sus vidas normales, libres de la carga de algo tan inútil como la memoria.


  •


  La visión de los hechos de Stan Goldman no estuvo entorpecida por árboles, junglas ni montañas. Junto con unas cuantas personas más, compartió el privilegio de un punto de observación situado a vanos kilómetros del resonador de Groenlandia. El comandante había ordenado que el «personal no esencial» se trasladara allí cuando llegó la advertencia de Alex Lustig. Los que cupieron a bordo del tractor del campamento y la grúa de Malus huyeron aún más lejos, para poner tras ellos toda la distancia posible.


  Incapaz de conseguir que el comandante le permitiera quedarse, Stan insistió en partir al menos a pie. Además del personal de apoyo de la OTAN, el éxodo comprendía a hombres y mujeres de la excavación Hammer, quienes esta vez necesitaron poca persuasión para comprender que su oscuro rincón del mundo se había vuelto completamente letal. Con su experiencia en el estudio de catástrofes antiguas, los paleogeólogos sabían lo pequeños y frágiles que eran los humanos en comparación.


  Sin embargo, por consenso, todos se detuvieron en el lugar donde una suave elevación del terreno permitía ver el camino por el que habían venido. Los temblores barrieron la morrena. Por fortuna, el horizonte era casi llano hasta las distantes nubes de la costa, así que si algo iba a herirles, tendría que salir directamente de la Tierra.


  Lo que, por supuesto, cabe dentro de lo posible, pensó Stan. De hecho, aquellos temblores menores eran sólo síntomas superficiales de una batalla que se desarrollaba muy por debajo, mientras los voluntarios de la cúpula ayudaban al equipo de Alex en Rapa Nui a combatir aquellos misteriosos enemigos.


  —¿Ha habido suerte, Ruby? —le preguntó a una mujer que permanecía sentada con las piernas cruzadas ante una consola portátil.


  —Estoy enlazando ahora mismo, doctor Goldman. Sólo un nano, mientras pido una actualización.


  Stan miró por encima del hombro de Ruby una versión en miniatura del familiar holograma del globo. Como antes, la actividad más furiosa se producía donde el manto plasticristalino se encontraba con el núcleo exterior fundido, sobre todo justo bajo Groenlandia. Filamentos y retorcidas prominencias brillaban con energía obtenida de la rebúlleme dinamo del planeta, y fluctuaban vividamente cada vez que las sondas eran lanzadas desde la superficie, sacudiendo e incitando a las más inflamadas. Aquellos hilillos resplandecientes latían hipnóticamente, en compases que Stan comparó con una fuga de muchas partes, como un contrapunto del imperioso metrónomo de Beta. La combinación provocó rayos de espacio-tiempo convulso.


  Era un combate de esgrima estigio, multidimensional, y Stan sabía que su bando estaba ahora en inferioridad numérica. Nueva Guinea se ha apagado por completo, advirtió. A medio mundo de distancia, otro punto de luz familiar brillaba con un ámbar débil. El resonador de África apenas da señales de vida. Posiblemente ha sido dañado o está fuera de combate.


  Habían sido los primeros blancos del ataque por sorpresa. El enemigo los había inutilizado con rápidos golpes de gázer, como el que Alex había esquivado a duras penas. O tal vez habían sido saboteados, como habían intentado aquí, en un conato de colocar bombas-lapa que sólo las exploraciones de seguridad habían descubierto en el último instante. Desde entonces había sido una guerra a gran escala, donde el bando en inferioridad de condiciones apenas empezaba a aprender las reglas. En cierto modo, irónicamente, a Stan le alegraba ver la inocente incompetencia de la gente de Spivey. El objetivo del coronel norteamericano nunca había sido la búsqueda de armas terroríficas, después de todo. De lo contrario, sus oficiales estarían mejor preparados para la lucha. Todos sus programas gázer estaban hechos a una escala demasiado reducida, para alzar objetos en vez de aniquilarlos. Se necesitaría tiempo para dejar atrás todas las salvaguardias puestas para evitar daños civiles y habría que reajustar los cilindros para lanzar a voluntad aquella fuerza letal.


  Tiempo era precisamente lo que no tenía la gente de Spivey.


  Después de la primera oleada de temblores, los movimientos de tierra cesaron, y Stan comprendió por qué. Provocar terremotos podría ser en principio una amenaza contra grandes blancos, como por ejemplo ciudades. Pero incluso una sacudida importante a este nivel podría dejar claramente intacto al resonador de Groenlandia, dispuesto para el contraataque. Los enemigos no daban por hecha su ventaja. Tenían que mantener ocupado al equipo de la OTAN, esquivando acometidas hasta que se encontrara una abertura para acabar con ellos de una vez por todas.


  —Los cocos —dijo Ruby, refiriéndose a sus desconocidos enemigos—. Están agrupando una banda lambda, de mil cuatrocientos megaciclos, con lo que parece una impedancia métrica estilo Koonin.


  ¡Beta está respondiendo! Maldición, se…, ¡no! Alex ha llegado por atrás y los ha bloqueado. ¡Sí! Nos ha conseguido tiempo. ¡Chupaos ésa, gilipollas!


  Stan apreció el pintoresco comentario de la joven canadiense. Prestaba a aquellos símbolos abstractos el entusiasmo y la emoción apropiados para el combate. Stan cerró los puños y se preparó para recibir el impulso de adrenalina que cabía esperar en una situación como ésta. Pero ¿de qué situación se trata? Tal vez si hubiera bombas estallando, o enemigos visibles…


  El cielo era azul y pacífico, con una suave brisa que procedía del continente de hielo. Se sentía incongruentemente cómodo y tranquilo, con las manos enguantadas metidas en los bolsillos de su chaqueta.


  —¡Vaya! Alex se ha quedado sin estados excitados entre Rapa Nui y nosotros. ¡No veo nada a su alcance en diez minutos!


  —¿Diez minutos? —gimió alguien cerca—. Lo mismo daría que fuera una eternidad.


  Stan leyó la pantalla. En efecto, los brillantes filamentos a lo largo de un sector entero se habían ensombrecido, todavía pulsaban, pero exhaustos, apagados, casi contemplativos comparados con el resplandeciente fermento que se producía en las demás partes. Hasta que se recargaran, el equipo de Alex sería incapaz de ofrecer ninguna ayuda para repeler los ataques efectuados contra Groenlandia.


  —Lustig indica que va a pasar al ataque mientras tanto. Nos desea buena suerte. Ahora se ha ido.


  Stan asintió.


  —Lo mismo digo, Alex. No te preocupes por nosotros. Ve a por ellos.


  Los evacuados volvieron su atención a la distante cúpula blanca que habían dejado poco antes. Incluso a esta distancia seguían corriendo peligro. En este nuevo y aterrador estilo de lucha, el terreno bajo sus pies podía volverse líquido, o desaparecer en un titánico destello, o propulsarlos a lejanas galaxias. En cualquier caso, Stan quería compartir el nesgo con aquellos valientes técnicos que se encontraban al otro lado de la morrena. Pensaba quedarse cuando el zep volviera para recoger otra carga.


  Toda mi vida he creído que la ciencia era una revelación semejante a la escritura. Un texto más avanzado, el Infinito ofreciéndonos Sus propias herramientas, ahora que somos mayores, como aprendices que estudian el arte de su Padre.


  ¿No es justo que me quede a ver lo que ayudé a crear con esas herramientas?


  Ruby soltó un grito y se llevó las manos a los auriculares. Se echó a reír.


  —¡No puedo creerlo!


  —¿Qué ocurre?


  —Alex. ¡Ha eliminado la máquina siberiana! —anunció triunfante—. ¡Los vaporizó! Un enemigo menos. Quedan dos. ¿Eh? ¡Oh, no!


  Stan sintió que los otros se congregaban aún más. La alegre expresión de Ruby se trocó en desesperación.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó.


  —¡Otro ha aparecido en línea para sustituirlo! ¡Uno nuevo! Se unió en cuanto Siberia saltó por los aires. Está en el mar del Japón. Maldición, deben de haberlo mantenido en reserva. ¿De dónde salen esos hijos de puta?


  En la pantalla, Stan vio que otro rayo reemplazaba el que Alex acababa de destruir, sumando un total de tres enemigos una vez más.


  —¡Todavía vienen por nosotros! —exclamó Ruby, leyendo las trayectorias.


  —A veces es más inteligente acabar primero con el oponente más débil —comentó Stan—. Si destruyen Groenlandia, el equipo de Alex tendrá que enfrentarse a ellos solo. —Los daneses y los demás suspiraron y asintieron. No lo comprendían todo (¿quién podía?), pero algunas cosas resultaban obvias.


  —Los jodidos han enganchado una banda realmente buena esta vez —observó Ruby—. Montones de energía. Beta responde, y doce…, quince filamentos se han activado. ¡Rayo disparado!


  Stan miró alrededor en busca de algún signo de que los haces coherentes de radiación gravitacional se abrían paso a través de la Tierra. Pero no logró percibir ningún síntoma. No era probable que hubiera ninguno, no hasta que sus asaltantes encontraran una forma adecuada de acoplarse con la materia de la superficie.


  —Están buscando una resonancia de contacto. Nuestros chicos intentan impedirlo. —Entonces Ruby gruñó cuando sus instrumentos destellaron en escarlata—. No lo han conseguido. ¡Ahí viene!


  —¡Todo el mundo al suelo! —gritó Stan—. ¡Boca abajo!


  Pero aunque los demás obedecieron, Stan ignoró su propio consejo. Observó los edificios de la OTAN y en ese mismo instante supo que el rayo ajustaba su frecuencia con el límite roca-aire. Parches ovalados de tundra parecieron latir como tímpanos. Entonces, en uno de esos límites, de repente el campamento se hundió en el suelo, como un compresor enviado al infierno. Se acabó en un parpadeo.


  Al menos, la primera parte se había acabado. Stan lamentó la pérdida de buenos amigos. El doctor Nielsen se levantó y se acercó a él. Prestaron atención al continuo rumor de un nuevo túnel que se hundía directamente en la Tierra. El rugido continuó durante un rato, haciendo vibrar sus pies.


  —Tal vez convendría que intentáramos salir de aquí —sugirió por fin el paleogeólogo—. El magma de esta zona es una placa densa, pero no muy viscosa. Incluso a pie, poner un poco de distancia de por medio podría significar una gran diferencia.


  La humanidad ha rebasado hoy un hito más, pensó Stan. Pero tal vez Nielsen tuviera razón. No tenía que estar exactamente en el punto de salida para presenciar la roca fundida que brotaría por aquel nuevo canal desde su profundo confinamiento a alta presión. Verlo desde lejos no reduciría en absoluto la magnitud del espectáculo.


  •


  Como todo el mundo a bordo del barco de la compañía, Crat observaba y escuchaba los frenéticos informes. Sin embargo, pronto se cansó de intentar seguir hechos que no comprendía. Por eso los dejó a todos en la sala de comunicaciones y salió a la cubierta a esperar solo el amanecer. En parte, se sentía todavía aturdido. Su aventura con el pozo de luz subterráneo no se había acabado todavía, la magia de aquella extraña música, el contacto pasajero con algo cálido y acogedor, o eso parecía en su recuerdo. No esperaba que sus jefes se creyeran su historia cuando emergió del agua. Pero lo hicieron y le interrogaron acerca de cada detalle. Lo sometieron a pruebas de sangre y de otros fluidos, lo conectaron a máquinas que tiraban de sus articulaciones como lo había hecho la luz, aunque de una forma no tan agradable. En una de las ocasiones en que lo examinaban, Crat advirtió que su sentido del olfato aumentaba hasta quedar fuera de toda proporción. Las caras colonias de los ejecutivos de la compañía golpearon su pituitaria e hicieron que le picara la nariz.


  Eso pareció satisfacerlos. Lo dejaron descansar y le asignaron tareas fáciles a bordo de un barco de apoyo de la compañía mientras los cansados técnicos volvían a sus laboratorios secretos. Crat se preguntó cómo podían estar preocupados por semejantes asuntos en un momento como éste, y todavía más dos días después, cuando la gente empezó a hablar de fragmentos enteros del planeta que salían disparados al espacio. Tanta dedicación parecía muy por encima de sus capacidades.


  Sin embargo, en cubierta todo parecía en paz. Veía desde la barandilla las altas torres de la ciudad del Estado del Mar. El muecín llamaría pronto a los ciudadanos musulmanes a su primera plegaria, las cometas se alzarían para aprovechar los vientos estratosféricos y las velas solares captarían incluso el rojizo amanecer.


  Tibias corrientes lamían la quilla del crucero, dejando el habitual aroma de aceites en la superficie y corcho sintético en polvo en una película viscosa. El plancton moribundo y fosforescente desprendía colores iridiscentes. Crat suspiró cuando la luz de la luna atravesó las nubes para iluminar una zona del mar hasta entonces oscurecida. Aquel brillante rayo le recordó el otro. Le hizo esperar con la enfocada intensidad de una oración poder tener suerte de nuevo. Tal vez la próxima ocasión que encontrara aquella luz especial, o escuchara aquella música, no se aturdiría tanto y podría responderle.


  —Sí —dijo, con la agridulce seguridad de que a la vez había sido bendecido y abandonado—. Claro que sí, chico. Todo el mundo espera para oír lo que tienes que decir.


  •


  Para Logan Eng, el caos en la Red era como si uno de los puntales de la vida se hubiera desplomado. Lo que era una cadena bien ordenada, aunque indisciplinada, de revistas, holocanales, GEIS y foros se había convertido en una ruidosa babel, un torrente de confusión y comentario, que empeoraba progresivamente porque para ser advertido cada usuario enviaba incontables copias de sus mensajes hacia cualquier nodo que estuviera a la escucha. Un millón de hackers desplegaba subrutinas «piratas» cuidadosamente ocultas, diseñadas para robar espacio de memoria y atención pública. Incluso los canales «oficiales» estaban atascados la mitad del tiempo con intrusos que reclamaban su derecho a hacer comentarios a la crisis a la que se enfrentaba el mundo.


  «… es un complot de elementos stalinistas resurgentes y místicos pamyat», proclamaba un operador que había estado escuchando el misterioso emplazamiento de Siberia.


  «No, son planes trazados por los contaminadores ansiosos de dinero…».


  «… eco-chalados…».


  «… hombrecillos verdes…».


  En circunstancias normales, las ideas más extrañas habrían quedado confinadas al gueto de los fórums de interés especial. Pero aquel consenso se rompió cuando las fantasías más alocadas de pronto parecieron no menos razonables que las más sesudas deducciones de la ciencia.


  Entonces, para añadirse a la sobrecarga, los preocupados gobiernos de repente empezaron a sacar a la luz bibliotecas enteras de la información que habían estado almacenando, tropezando sobre sí mismos para demostrar que ellos no eran los responsables del súbito estallido de guerra gravitacional. Sin embargo, cada negativa levantaba nuevas sospechas. Las acusaciones volaron en los salones de la diplomacia y en diez mil canales de comentario y opinión.


  La porción más grande de revelación en bruto llegó de la OTAN-ANZAC-ANSA, un espasmo de datos que aturdieron a los ya mareados usuarios de la Red. Voces suspicaces acusaron a Washington y sus aliados de enmascarar su culpabilidad bajo una oleada de bits y bytes. Pero Logan se sorprendió de la extensión de este súbito candor. ¡Para demostrar su inocencia, los jefes de Spivey lo habían revelado todo, incluso su primera conversación con el coronel en la gran limusina! Esta gigantesca oleada de rigor empantanaba los canales normales e inundaba lugares poco habituales. Los estudios secretos referentes a la física de singularidades en nudo caían a canales reservados normalmente a aficionados a la gastronomía e intercambios de recetas. Los secretos de los sistemas de lanzamiento de la gazer-dinámica llenaban corredores destinados a las operetas, las comedias de situación y el golf.


  Han levantado la liebre. Aunque la crisis actual se desvaneciera, el mundo nunca volvería a ser el mismo.


  A pesar de la revelación, a pesar de los esfuerzos de los inspectores y tribunales de armas, los hechos corrían por delante de las actuaciones de los gobiernos. La paranoia aumentaba con cada extraño temblor, cada horrible desaparición. Los rumores hablaban de armas nacionales de defensa que eran sacadas de sus silos, de que los sellos de paz habían sido levantados para rescatar bombas antiguas pero aún letales. Se oía estornudar en Budapest y la gente hablaba de bioplagas. Caía granizo en Alberta y alguien proclamaba la ira de Dios.


  Una luz parpadeante distrajo a Logan del último informe, donde uno de los eruditos más capaces citaba nuevas pruebas que desviaban la responsabilidad de las viejas naciones, señalando una fuerza nueva y desconocida. Logan parpadeó ante las líneas intrusas de texto que cruzaban su holo portátil: una orden de prioridad que usaba su propio código de emergencia. Ni siquiera Glenn Spivey sabía de su existencia.


  Las palabras se manifestaron con aturdidora y glacial lentitud. Una a una, parecieron abrirse paso a través de la tenaza del pánico. Logan leyó el mensaje y entonces se cubrió los ojos con la mano.


  
    PAPÁ, NO PUEDO HACER QUE MAMÁ RAZONE. ENCERRADA EN SU HABITACIÓN ACTÚA COMO LOCA. VEN RÁPIDO. ¡TE NECESITAMOS!


    AMOR, CLAIRE

  


  ■


  
    Es un típico campo de refugiados, uno de los treinta permitidos en Gran Bretaña bajo los Acuerdos de Emigración. Por los callejones de Bowerchalke Village, los pobres continúan sus trabajos día sí, día no. Grandes camiones de grano y pescado llegan y son descargados por los comités elegidos. Las aguas negras deben ir a las lagunas sépticas, las aguas grises a los jardines de pulpa; cada trozo de carbón, plástico o metal tiene valor, así que las calles están inmaculadas.


    Mientras se mantenga el orden y cada bebé sea tenido en cuenta, se incluyen unos cuantos lujos en los envíos semanales: caña de azúcar para los niños, traída de las plantaciones de Kent; papel higiénico en vez de hojas resecas, para suavizar un poco la vida a los ancianos; y un poco de trabajo real para los de en medio, los que no estaban todavía perdidos en el aburrimiento, mirando todo el día holopantallas baratas como almas sin cuerpo.


    Sin embargo, algunos de los más inteligentes recorren el mar de datos con otras personas distantes que ni siquiera conocían su situación de refugiados. Algunos realizan breves trabajos de software para el campamento. Algunos se hacen ricos y se marchan. Otros se hacen ricos y se quedan.


    Para la mayoría, el súbito caos en la Red significa un retraso en sus programas favoritos. Pero para otros amenaza el único mundo que les ofrecía ayuda.

  


  EXOSFERA


  Teresa deseaba poder ayuda a Alex. Pero todas sus habilidades eran inútiles en esta batalla, un conflicto tan intrincado como una obra de No, librado con la letal complicación de los coleteantes peces siameses.


  Al menos podía vigilar a la prisionera de forma que algunos muchachos de seguridad tendrían tiempo para detectar posibles saboteadores. Además se encargaría de impedir que Pedro andará molestando a Alex.


  Por fortuna, las dos tareas coincidieron cuando el periodista sudamericano interrogó ansiosamente a June Morgan. La obligó a mirar la holopantalla, donde cada latido y luz se traducía en más muertes, más catástrofes locales.


  —Se suponía que no llegaría tan lejos —respondió tristemente la traidora rubia—. Nunca pretendieron una guerra total.


  —Como siempre —comentó Manella—. Las grandes hostilidades destructivas suelen producirse con la creencia de un bando de que el otro se plegará a su demostración de poder, calculando mal la resolución de sus oponentes.


  Teresa vio que June daba un respingo cuando las luces volvieron a iluminar la simulación de la Tierra. No muy lejos, A4ex Lustig tecleaba apresuradas órdenes mientras añadía correcciones más rápidamente con su aparato subvocálico. Los demás se encargaban de sus diversas tareas con similar eficiencia, lo único que podría ayudar al último equipo de Tangoparu en esta desesperada lucha por la supervivencia.


  —Todo es culpa mía —se lamentó June con un suspiro de desesperación—. Si hubiera llevado a cabo mi trabajo, ellos no habrían tenido que recurrir a la acción. Todavía no, al menos. Sin embargo, ahora todos sus planes se han venido abajo. Están aterrorizados. Son mucho más peligrosos que si hubieran vencido.


  La patente racionalización hizo que Teresa sintiera deseos de escupir.


  —Todavía no nos has dicho quiénes son ellos.


  Antes, June no había querido contestar, como si la pregunta directa la aterrara. Al parecer ahora decidió que ya no importaba.


  —Es un poco difícil de explicar.


  —Inténtalo —instó Manella.


  Con un suspiro, June los observó a ambos.


  —Pedro, Teresa, ¿no os lo habéis preguntado nunca? Quiero decir, ¿por qué asume la gente que la Guerra Helvética puso fin a la profesión más antigua del mundo?


  Teresa parpadeó.


  —¿Estás de broma?


  June se rió sin ganas.


  —No me refiero a la prostitución, Terry. Hablo de los parásitos, los manipuladores que viven en secreto. Siempre ha habido intrigantes y maquinadores, desde antes de Gilgamesh y las pirámides.


  »Venga, ¿quién creéis que envenenó a Roosevelt e hizo asesinar a los Kennedy? ¿Quién se encargó de que el avión de Simyonev se estrellara? ¿Qué hay de Lamberton y Tushima? ¿Estáis seguros de que fueron accidentes? ¿No fueron muy convenientes para los que se beneficiaron a continuación?


  »Teresa y yo somos demasiado jóvenes, pero Pedro, ¿recuerda cómo eran las cosas durante las semanas anteriores a la Declaración de Brazzaville? ¿Cuando las delegaciones empezaron a llegar espontáneamente de todo el mundo para declarar la alianza antisecretos? ¿Cuánta gente murió en accidentes misteriosos antes de que los delegados superaran todos los obstáculos y distracciones ideológicas y por fin cobraran un impulso imparable? ¿Ya cuántos líderes hubo que deponer antes de que las masas se salieran con la suya y pusieran por fin asedio a los Alpes?


  —La mitad de los presidentes y ministros tenían cuentas bancarias secretas que proteger —replicó Pedro—. Así que, naturalmente, intentaron obstruir. Pero al final fracasaron.


  —No fracasaron. Fueron utilizados en acciones dilatorias. —June alzó las cejas—. Por qué cree que la guerra duró tanto, ¿eh? ¡Los suizos no querían apoderarse de todo el maldito planeta! Nunca imaginaron que todas esas generaciones pasadas que excavaron túneles y refugios antibombas tuvieran un propósito más allá de la simple defensa.


  »Y cuando todo terminó por fin, no creerán de verdad que los archivos bancarios que las fuerzas de las Naciones Unidas rescataron de los escombros eran los auténticos, ¿no?


  Manella sacudió la cabeza.


  —¿Está dando a entender que pasamos por alto niveles enteros de conspiradores? ¿Que todos los altos narcotraficantes y los aceptadores de sobornos y los multimillonarios que capturamos…?


  —Eran peones sacrificables, lanzados para satisfacer a las masas. Sí, eso es exactamente lo que estoy diciendo, señor periodista. —La voz de June era amarga—. Los manipuladores reales querían a Helvecia completamente destruida. La guerra tenía que costar muchas vidas, para que un mundo exhausto se alegrara con la victoria y quisiera creer desesperadamente que todo había acabado.


  —Esto es ridículo —le dijo Teresa a Pedro—. Habla como en una mala novela de Lovecraft. ¿Qué viene a continuación, June? ¿Oscuros Horrores Innombrables Anteriores al Principio del Tiempo? ¿O algo sacado de esos maravillosos libros paranoides de los Iluminados? ¿Quiénes son tus jefes, pues? ¿La Trilateral? ¿Los jesuitas? ¿Los Hijos de Sión? —Teresa se echó a reír—. ¿Qué tal Fu Manchú o el Komintern?


  June se encogió de hombros.


  —Fueron distracciones útiles en su día, resplandores y oropeles diseñados para atraer a los tontos, para que las teorías relativas a conspiraciones a gran escala adquirieran mala reputación para la gente normal y corriente.


  Para su desazón, Teresa se sintió atraída por la sinceridad de June Morgan. Sin lugar a dudas, la mujer creía en lo que estaba diciendo. Y tiene razón en cierto modo, pensó Teresa, súbitamente consciente de su propia reacción. Mírame ahora. Me niego a creer, aunque la prueba está destrozando el mundo a mi alrededor.


  Pedro se mordió la punta del bigote.


  —¿No se estará refiriendo a los extraterrestres, verdad? ¿Los creadores de Beta? ¿Son ellos sus…?


  June alzó la cabeza rápidamente.


  —¡Oh, cielos, no! —Señaló la gran pantalla—. ¿Tan competentes le parecen los gilipollas que me enviaron? Mire cómo han jodido su intento de golpe. ¿Habrían dejado los creadores de Beta que Alex los vapuleara como ha hecho?


  Mientras miraban en aquella dirección, un trío de rayos amarillos hicieron que el punto púrpura de Beta latiera con incipiente poder, pero una vez más fueron desenmarañados por una rápida intervención de la isla de Pascua, que envió la fuerza acumulada dando vueltas inútilmente en otra dirección.


  June sacudió la cabeza.


  —No, la humanidad es capaz de producir depredadores propios, Pedro. Parásitos con talento y mucha experiencia en apoderarse de las innovaciones de los demás. No hace falta mucho cerebro para eso, sólo algunos talentos manipuladores y una gran dosis de arrogancia.


  —La ilusión de la omnisciencia —asintió Pedro.


  —Oh, sí. Los he visto, reunidos en sus salones con todo su dinero, dorándose la píldora mutuamente, diciéndose unos a otros lo listos que son sólo porque hace treinta años consiguieron conservar un poco de su antiguo poder, porque la gente estaba demasiado cansada y aliviada al final de la guerra para descubrir la última capa.


  »Sólo que ahora, por fin, saben lo estúpidos que fueron en realidad desde el principio. Lo ha entendido bien, Pedro. Calcularon mal su último movimiento y van a morir pronto. Por esa parte al menos, estoy agradecida.


  La admisión sorprendió a Teresa. Todo el tiempo había supuesto que June actuaba por lealtad a un grupo o una causa. Estaba claro que la mujer temía a sus velados amos, pero ahora también vio que además los aborrecía.


  Al mirar a la gran pantalla, Teresa intuyó lo que quería decir June. Por todo el mundo, en capitales de naciones y en puestos de mando e incluso en los cubiles de los hackers, había otros holos de la Tierra iguales a éste. Quizá más burdos, pero cada vez más perfeccionados. Sobre todo ahora que el grupo de Glenn Spivey había revelado cuanto sabía en un súbito espasmo de apertura impulsada por el pánico. En cada una de aquellas pantallas, los emplazamientos de los resonadores enemigos debían de brillar como furiosos emblemas piratas…, por la única razón de que nadie proclamaba posesión sobre ellos. La falta de sinceridad en aquellas horas tensas y calientes era una acusación peor que ningún cañón.


  Ahora mismo todas las alianzas de seguridad, fuerzas de pacificación y milicias locales probablemente enviaban unidades hacia aquellos misteriosos puntos. Sus armas podrían parecer torpes comparadas con las del siglo XX, sus reflejos faltos de práctica podrían parecer lentos, pero aquellos soldados se encargarían con toda seguridad de los jefes de June cuando llegaran.


  No, sus jefes no pueden haber planeado esto. Debieron de contar con tomar completamente por sorpresa al tetraedro de Tangoparu y con eliminar a los cuatro resonadores originales y todos los demás por medio de sabotajes o golpes de gázer. Entonces, al poseer en exclusiva el arma definitiva, podrían aterrorizar al mundo. Estuvieron a punto de conseguirlo.


  Pero aunque veía la lógica, Teresa tuvo que sacudir la cabeza.


  En cualquier caso…, ¿para qué? ¡Es un plan absurdo aunque tuviese éxito! No podrían haberse salido con la suya durante mucho tiempo. El resultado habría sido demasiado inestable.


  Teresa vio que se había producido una tregua desde el último rechazo. Alex sorbía por medio de una pajita la bebida que le había traído uno de los cocineros. Ella quiso acercarse y darle un masaje en los hombros y tal vez susurrarle algunas palabras de ánimo, pero conocía a Alex demasiado bien para aquello. Ahora mismo sus hombros eran los de Atlas. Muchas más cosas que las vidas de los que estaban en esta sala rodaban en su mente. No había que interrumpirlo.


  —Está describiendo un acto de desesperación absoluta —resumió Pedro, todavía hablando con June—. Esos conspiradores suyos, incluso en la victoria, ¡no podrían esperar conservar lo que hubieran conseguido!


  June respondió encogiéndose cansinamente de hombros.


  —¿Qué tenían que perder? Desde su punto de vista, el status quo se deterioraba. Todo lo que habían rescatado de las cenizas de Helvecia se les escapaba como humo entre los dedos.


  —No lo entiendo. ¿Qué los amenazaba?


  June señaló las consolas, la plaga de datos de Teresa, el teléfono en el cinturón de Pedro.


  —La Red —apuntó sucintamente.


  —¿La Red?


  —Eso es. Se estaba haciendo demasiado grande, demasiado abierta y permeable, demasiado democrática para seguir manipulándola por más tiempo. Se desesperaban más a cada año que pasaba. Entonces apareció este asunto de la ampliación de gravedad.


  —¡Que tú les filtraste! —acusó Teresa.


  June asintió.


  —Tenían otras fuentes. Como se ha dicho con frecuencia, en la actualidad es sumamente difícil mantener secretos, es decir, a menos que poseas el sistema.


  —¿Poseer la Red? —Teresa hizo una mueca, incrédula—. Nadie posee la Red.


  —Bueno, partes de ella. Zonas especiales, estratégicas. Piensa en cuando se colocaron los cables originales de fibra y los bancos de datos. Siempre se pudo sobornar a alguien, o hacerle chantaje. Se diseñaron nodos informáticos con códigos de entrada «traseros», que sólo unos pocos conocían.


  —¿Para qué? ¿Con qué fin?


  June se echó a reír.


  —¡Para ser siempre los primeros en enterarse de los últimos avances tecnológicos! Para que sus hurones consigan una ventaja de décimas de segundo, a fin de poder alcanzar la información antes que los demás la vean. Para manipular el correo.


  —¡Absurdo! —objetó Teresa—. ¡La gente se daría cuenta!


  June asintió.


  —Oh, ahora lo sabemos. Pero ¿y entonces? Se suponía que la Red era su criatura. ¡Su herramienta! Sustituiría a los grandes bancos como instrumento de control, por encima de naciones y gobiernos. Por encima incluso del dinero.


  »Después de todo, ¿no lo describen así las viejas historias de ciencia ficción?: “El que controla el flujo de información controla el mundo”. Ésa fue su respuesta a Brazzaville y Río. —La voz de June se cargó de amarga ironía—. Sólo que no resultó así. En vez de convertirse en su instrumento domado, la Red se liberó como si fuera un ser vivo. Entonces ellos…


  —¡Ellos, ellos! —Pedro se dio un puñetazo en la palma de la mano y sobresaltó a Teresa. El hombre debería recordar dónde estaban—. ¿Quiénes son ellos? —demandó Manella—. ¿De quién demonios está hablando, mujer?


  June se encogió otra vez de hombros.


  —¿Importan los nombres? Imagine a todos los grupos poderosos de ególatras que existían en el mundo a principios de siglo. Llámelos dinero viejo o nuevo, o jefes rojos, o duques y señorías. Los historiadores saben que pasaban más tiempo conviviendo unos con otros que librando sus supuestas batallas ideológicas.


  »Los más listos vieron venir a Brazzaville y se prepararon. Se encargaron de que todos los ministros helvéticos y hombres clave fueran asesinados o drogados y que cada intento de compromiso, incluso de rendición, fuera rechazado.


  —¿Quiere decir…? —interrumpió Pedro.


  Pero June continuó.


  —¿Quiere saber cuál fue su peor problema? Desde principios del siglo XX les ha afligido una amenaza peor para las elites del poder que la educación de masas, los medios de comunicación, incluso los ordenadores personales. El abandono.


  —¿El abandono? —preguntó Teresa, cautivada a su pesar.


  —¡A cada generación sucesiva le resultaba más y más difícil sujetar a sus propios hijos! La cultura mundial resultaba seductora, incluso para los niños ricos con la oportunidad de vivir como rajas. Los mejores y más inteligentes fueron tentados para realizar carreras burguesas, en las artes o las ciencias, porque son más interesantes que estar sentado cortando talones y atormentando a los sirvientes.


  —¡Espera un momento! —interrumpió Teresa—. ¿Cómo sabes todo esto? —Entonces vio algo en los ojos de la otra mujer—. Oh…


  Teresa sintió un brusco arrebato de piedad hacia June Morgan. La rubia geofísica sonrió con tristeza.


  —Lazos de familia, ya ves. Nuestra pequeña rama se quebró cuando mi padre se marchó para dedicarse a la música y organizar festivales para recaudar fondos en favor de la vida animal. Por supuesto, los primos nos dejaron sin información, aunque nunca nos faltó el dinero.


  »De todas formas, mi padre no quiso saber nada de sus planes. Llamaba “dinosaurios” a mis tíos. Decía que su manera de pensar moriría de forma natural. —June hizo una mueca—. ¿Has oído hablar de cómo morían los dinosaurios? Yo no querría estar debajo.


  —Así que decidiste seguirles la corriente. Dejar que se salieran con la suya…


  —Hasta que se secaran y se los llevara el viento. Sí, esto formaba parte del plan. Esto y… —June bajó la cabeza—. Bueno, pueden ser persuasivos. No los conoces.


  Pero Teresa suponía que no era así. Si no como individuos, entonces al tipo, a la gente que necesita tónicos más fuertes que los hombres y mujeres normales y satisfechos. Su ansia interior parecía anhelar dinero y poder, pero era, de hecho, insaciable a este lado de la muerte.


  De todas formas, los detalles apenas importaban. La analogía de los dinosaurios de June encajaba con la escala geológica del drama que se representaba en la gran pantalla. Teresa podía leer algunos de aquellos lívidos rastros de la intromisión humana. Muchos fenómenos espectrales se desarrollaban bajo sus pies, y sus repercusiones reverberarían mucho después de que se descargaran los últimos golpes.


  Una consecuencia reciente de la batalla quedaba clara. Casi todos los estados excitados de energía bajo la isla de Pascua habían sido agotados después de horas de incesante estimulación. Todos los filamentos, protuberancias y delicadas telarañas de electricidad brillaban ahora en rojo oscuro y no servirían como fuentes de gázer hasta que regresara su antigua intensidad azul. Eso podría suceder al cabo de minutos o de horas. Mientras tanto, resultaba difícil imaginar cómo podía alcanzarles el enemigo.


  Mientras observaba, el último rayo de Alex atravesó el fiero borde del núcleo para alcanzar un distante hilo brillante que rebotaba en el resplandeciente espejo de Beta. Una de las sondas enemigas titiló y luego se perdió de la escala. Teresa comprendió que aquel resonador tardaría algún tiempo en recuperarse.


  Mientras tanto, el mundo se volvía contra aquellos hijos de puta. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que las torpes y descoordinadas tropas de las Naciones Unidas los alcanzaran? Alex ha recuperado la ventaja. El tiempo corre en contra del enemigo. ¿Qué van a hacer ahora?


  La respuesta no tardó en llegar.


  —Los otros dos vuelven a disparar —anunció el oficial que estaba de guardia.


  Un técnico protestó.


  —Pero no podrán alcanzarnos más allá de esa zona muerta durante al menos…


  —¡No nos apuntan a nosotros! —respondió la voz—. ¡Mirad!


  Teresa parpadeó cuando los emplazamientos del Sahara y el mar del Japón enviaron nuevos rayos al núcleo del planeta. Beta respondió con brillantes contrapuntos, ahora fuera del alcance de Alex y su equipo. Los hombres de Tangoparu observaron, impotentes.


  Beta pulsó. Los tentáculos cercanos se enroscaron con la energía acumulada. Entonces algo actínico y poderoso destelló y golpeó como un puño contra el corazón de una gran masa de tierra.


  Norteamérica.


  —¡Están hablando! —anunció la operadora de comunicaciones—. Desconectad todos los canales, es un ultimátum. Dicen que todas las fuerzas nacionales deben retirarse en dos minutos o…


  La joven no tuvo que terminar. Un continente resonaba visiblemente como una viga martilleada, una lección evidente para todos.


  Reinó el silencio.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Teresa por fin.


  Por primera vez, Alex levantó la cabeza de la consola. Cansado, se quitó el subvocálico, que dejó huellas rojas donde el instrumento le había rozado. La miró a los ojos.


  —No lo sé, Rip. Supongo que depende de lo que intenten conseguir.


  Todos los ojos se volvieron hacia la operadora de comunicaciones, cuya especialidad era cribar las interferencias. Una miríada de rápidas imágenes fluctuó sobre el rostro de la mujer. Mientras encajaba las piezas de la historia, sonrió lentamente al comprender.


  —Ese último intento fue un movimiento negociador —dijo—. Pero en realidad lo que quieren es… ¡rendirse!


  En toda la sala, los cansados trabajadores se desplomaron en sus asientos con suspiros de alivio. Alguien resopló y abrió de par en par las puertas dobles, para que entrara la brisa fresca que arrastró el rancio hedor del miedo.


  Teresa y Alex se miraron a los ojos, cada uno buscando seguridad, un motivo para aceptar la esperanza.


  ■


  
    Hay una mujer sentada a solas en una habitación cerrada.


    Es una poderosa hechicera. Aunque está sola, no le falta compañía, pues aquí están sus familiares para ayudarla además de un par de héroes en la pared, encadenados allí para su diversión.


    Están Hércules y Sansón, atrapados juntos en un lazo de tiempo congelado, sacudiendo sus cadenas mientras se enfrentan a una poderosa hidra. Han librado la misma pugna silenciosa, esforzándose y gimiendo desafiantes, repetitivamente, desde que la hechicera los puso allí para «ampliarlos», hace muchos días. Sin embargo, ahora tiene poco tiempo para estos asuntos. Los héroes deben esperar su turno.


    —Oh, no, eso no —gime la mujer mientras contempla imágenes más importantes que se forman en otra pared mágica.


    El simulacro del mundo chisporrotea como una cebolla eléctrica, rebullendo con los cambios que se producen en su interior. Es un espectáculo impresionante, pero a ella le importan poco esas capas inferiores. Sólo se preocupa por la piel externa, marrón, verde y azul, que encuentra enferma, infectada por una plaga de ansiosos parásitos.


    Diez mil millones de parásitos llamados seres humanos.


    Sabe poco y se preocupa menos del interior de la cebolla. Pero ha estudiado mucho la piel y se preocupa mucho por ella. Se ha encadenado a un juramento, una misión, la salvación de esa piel, la eliminación de los parásitos.


    —Oh, no, no os dejará hacer eso —advierte a aquellos que creían ser sus patronos, sus primos, sus amos, pero que son de hecho sus instrumentos.


    Desesperados ahora, amenazan, negocian, se agitan aterrorizados mientras buscan una manera de salvar sus inútiles vidas.


    Vidas insignificantes para ella, ya que su especie es demasiado numerosa. Sufren delirios de grandeza, sólo porque se cuentan entre los «más ricos» de una raza de hormigas. Su último plan es lo mejor que pueden esperar por ahora: negociar millones de vidas a cambio de una promesa de amnistía. La Red ya está llena de ofertas. El alivio impera al ver que otra catástrofe se ha evitado a duras penas. Pero ella tiene otros proyectos.


    —No, no ha acabado todavía —dice, tarareando dulcemente mientras trabaja.


    Un armisticio no serviría a sus propósitos. Debe ser sustituido por otra cosa. Frotando sus mandos, convoca a sus sirvientes, sus familiares, versiones más simples y obedientes del temible lagarto que antaño creó y perdió en algún recoveco. Éstas son nuevas y estilizadas variantes de mente simple. Se abalanzan a obedecer su orden, manojos de energía electrónica dispuestos a azotar el reino de las pulgas.


    La primera pista a esta gran oportunidad vino de su propio excompañero, un vendido a quien había amado en su momento. Su trabajo para los militares le abrió las puertas de este nuevo mundo. Cuando sus primos empezaron a financiar sus investigaciones con recursos sin fondo, de repente tuvo acceso a las mejores herramientas, tanto de software como de hardware. Un día tras otro, sus pequeños espías iban trayendo más pistas.


    Al principio permaneció al margen, observando a sus alocados parientes, que jugaban con poderes más allá de su comprensión. Pero a medida que transcurría el tiempo, empezó a advertir el poder que habían pasado por alto, lo que se encontraba entre las montañas de datos, maduro y dispuesto para el primero que lo tomara. ¡La propia espada de su misión purificadora!


    Mientras las naciones del mundo se retiran de la confrontación, la hechicera usa senderos privados y atajos secretos para enviar a sus emisarios a lugares distantes.


    —No os detendréis aquí —dice—. Oh, no. No es momento apropiado para vacilar.


    La habitación se estremece y se sacude por quinta vez en cinco minutos, pero eso no la interrumpe. Sólo son sacudidas postreras de los estúpidos terremotos. De cualquier forma, la casa está bien construida, con su propia reserva de energía.


    Desde una ciudad llamada White Castle, se oye el débil ulular de las sirenas. Pero eso es en el mundo de hombres y máquinas, y por lo tanto una metáfora tan inútil como el pobre, esforzado y sudoroso Hércules de la pared, empapado en ríos de sudor simulado. Es en el mundo de electrones y fuerzas ocultas donde se decidirá todo. Y ese mundo pertenece a Daisy.


    —Adelante. Haced que se sacuda —instiga la hechicera—. Disfrutad de vuestros juguetes. Al final, todo quedará en nada.

  


  NÚCLEO


  —¿Podría ser una táctica dilatoria? —Alex expresó su preocupación en voz alta—. Todas las fuerzas militares se retiran hasta que se reúna el Consejo de Seguridad. Durante ese tiempo… —Su voz se apagó mientras sacudía la cabeza, preocupado.


  Teresa le masajeaba un hombro, frotándolo con auténtica fuerza y un sorprendente conocimiento de dónde encontrar los nudos de tensión en sus músculos. Su voz ofreció una tranquilidad que necesitaba.


  —Saben que no pueden tener el mundo eternamente a su merced, Alex. ¿No acaba de ofrecerse Nihon para poner sus resonadores experimentales a tus órdenes? Además, hay esas máquinas en miniatura de Spivey. Han reagrupado a los técnicos. En unas pocas horas…


  Alex asintió.


  —En unas pocas horas, un día como máximo, tendré los recursos para repeler cualquier ataque que intenten. Anularé cada frecuencia. No podrán sacudir la rama de un árbol, y mucho menos un continente.


  Intentó no escuchar la vocecita que sonaba al fondo, un periodista del servicio mundial de la BBC que informaba de los amplios daños sufridos en el Medio Oeste norteamericano. Eso era sólo un anticipo de lo que su desesperado enemigo prometía si se producía cualquier movimiento sin ofrecer antes el perdón completo. Por eso las cautas milicias se habían replegado, a esperar.


  Nadie sabía si los misteriosos jefes de June Morgan pretendían llevar a cabo sus amenazas. ¿Hasta qué punto fueron serios los helvéticos con sus bombas de cobalto? ¿O Kennedy y Kruschev, allá en 1962? Los hombres capturados en el torbellino de las situaciones a menudo imaginan lo impensable.


  El oficial de guardia en el resonador dio una voz.


  —Vuelven a latir…


  Todos se volvieron. Las tres sondas enemigas brillaban una vez más con energía gravitacional inducida.


  —¿Qué pretenden ahora? Creí que habían accedido a esperar.


  Estrechas flechas amarillas se extendieron hacia abajo, hacia el punto púrpura, el fluctuante espejo de Beta.


  —¿Podría tratarse de otra demostración?


  La operadora de comunicaciones los interrumpió.


  —Vuelven a entrar en línea, todos los canales. ¡Sostienen que no son ellos!


  Alex se volvió.


  —¿Qué quieres decir con que «no son ellos»?


  —¡No son ellos! —La mujer apretó sus auriculares—. ¡Juran que sus resonadores se han disparado solos!


  —Alex, ¿es eso posible? —preguntó Teresa—. ¿Qué intentan conseguir?


  Pero él solamente se quedó mirando, transfigurado, mientras los tres rayos pasaban a través de varias capas de electricidad superconductora, golpeaban a Beta y acababan desapareciendo.


  —¡Ikeda! ¡Clambers! —gritó Alex—. ¡Comprobad las frecuencias paralelas! —Agarró el subvocálico—. ¡Puede que intenten sorprendernos por una banda lateral!


  Parecía improbable. Sólo había unas cuantas combinaciones que se acoplaban con fuerza con las rocas de la superficie, sobre todo en la corteza superior. Además, estaba seguro de que esas combinaciones estaban cubiertas. Sin embargo…


  —Hay algo, Alex —gritó uno de los técnicos desde el otro lado de la sala—. Echa un vistazo a cincuenta y dos gigahertzios, a una amplitud de ondas-p de uno con seis metros…


  —¡Lo tengo! —replicó él.


  Nuevas líneas de puntos mostraban lo que antes era invisible: finas huellas de radiación gázer que se desprendían de las brillantes fauces de Beta.


  —Pero esos rayos se dirigen… —No tuvo que terminar la frase.


  Todos contemplaron asombrados que los rayos concentrados volvían directamente a sus puntos de origen y alcanzaban blancos plenos en los tres resonadores enemigos.


  —¡Se han disparado a sí mismos! —gritó alguien, aturdido.


  Alex hizo una comprobación, pero no encontró señales de daños. Ningún temblor de tierra. Los resonadores enemigos todavía brillaban en línea, tan peligrosos como siempre. Era extraño.


  —¡Efectos! —demandó.


  Pero la pregunta continuaba sin contestación: ¿por qué iba a disparar el enemigo rayos contra sí mismo? Rayos que al parecer no habían hecho nada.


  —¿Dicen algo?


  La operadora de comunicaciones lo comprobó.


  —Nada. Han desconectado.


  Esto es demasiado extraño, pensó Alex. Algo raro sucedía.


  —¡Alex! —exclamó Teresa.


  ¡Caramba, sí que es fuerte! Alex gimió ante la súbita tenaza en su hombro. Al darse la vuelta la vio parpadear, sacudir la cabeza.


  —Está sucediendo de nuevo. Estoy segura, Alex. ¿No lo sientes?


  Él recordó su aventura en Nueva Zelanda, a través de retorcidas avenidas de oscuridad infernal, cuando confió en su fiera sensibilidad para encontrar un camino de vuelta al mundo de la luz. Ese recuerdo no dejó lugar a la duda.


  —¡Estaciones de batalla! —gritó mientras ajustaba los instrumentos, escrutando.


  ¡Allí! En otra banda lateral, Beta parecía latir furiosa.


  —¡Cargad todos los condensadores! Dame un contrapulso de…


  Se interrumpió cuando alguien gritó. A sólo una docena de metros de distancia, un hombre se tambaleó con los ojos fuera de las órbitas, se tiró del pelo… y estalló.


  Hablando estrictamente, no se trató de una explosión. El pobre tipo se estiró, todavía gritando, hasta que pareció convertirse en gelatina. El sonido fue poco más que un pop húmedo, pero los colores… un arco iris de brillantes tonos líquidos brotaron mientras la piel caía y gotas de carne salían disparadas en todas direcciones.


  Un aura de brillantes ondulaciones pareció gravitar en el aire mientras la ruina de carne caía al suelo. Aquella aparición del tamaño de un hombre revoloteó un momento y luego empezó a moverse rápidamente en una espiral horizontal.


  Hombres y mujeres gritaron de pavor, intentando evitarlo. Pero el terrible foco aceleró y alcanzó a dos cocineros que eligieron aquel desafortunado instante para traer comida. Sus platos volaron mientras brazos y cabezas saltaban de sus cuerpos, manchando a quienes estaban cerca de sopa y sangre escarlata. Nunca supieron qué les alcanzó, ya que la perturbación continuó avanzando, alcanzando a una víctima tras otra.


  —¡Todo el mundo afuera! —gritó Alex innecesariamente en medio del caos por alcanzar las salidas. Se detuvo sólo para agarrar su placa y la mano de Teresa antes de unirse a la estampida. Sin embargo, a mitad de camino de las puertas abiertas, ella se detuvo y lo abrazó súbitamente—. ¿Qué? —exclamó él, debatiéndose. Pero ella se agarró con fuerza, fieramente inmóvil mientras algo horrible y apenas visible pasaba por su lado, atravesando el espacio que habrían ocupado.


  —¡Ahora! —gritó ella cuando pasó de largo.


  Alex no necesitó nada más.


  En el exterior no vio ningún orden en la evacuación. El equipo de Tangoparu era excelente y bravo. Se habían enfrentado a peligros mucho más temibles que ningún otro guerrero desde el principio del tiempo. Pero el valor es una abstracción inútil cuando la mente retrocede a un estado primitivo. Hombres y mujeres corrían en desbandada, esparciéndose por las colinas, algunos encaminándose directamente a los acantilados. En un parpadeo, Alex vio que una técnico era alcanzada por algo que no resultaba más visible que una bolsa de aire. Giró, gritando, cuando una especie de oleada pareció enviarla a una extraña refracción con forma de hombre. Su horror terminó en un estremecedor jadeo, y se desplomó al suelo con la piel púrpura, cubierta de sangre.


  —¡Por aquí! —gritó Teresa al tiempo que agarraba a Alex por el brazo. Huyeron hacia el oeste, aunque Alex no alcanzaba a imaginar por qué.


  Varias veces más Teresa giró bruscamente a derecha o izquierda. En cada ocasión, Alex la obedeció de inmediato, siguiendo sus fintas como si fueran mandamientos divinos. Las muertes cercanas se hacían demasiado numerosas para contarlas. Y dejó de preguntarse cómo sabía Teresa a qué lado esquivar. A veces percibía que algo rondaba cerca sólo por un súbito escalofrío en la espalda o una tensión amenazadora en la garganta. Entonces, antes de que pudiera responder al horror, éste pasaba y ellos volvían a ponerse en marcha.


  No había tiempo para reaccionar a la visión de amigos y colegas asesinados horriblemente a plena luz del día, bajo el azul cielo del Pacífico, no se podían malgastar los esfuerzos en otra cosa que no fuera huir. Aturdido, Alex sintió que el irregular suelo de hierba dejaba súbitamente paso al duro resonar de los zapatos sobre el asfalto. Vio imágenes borrosas de jets y zepehnes aparcados. ¿Intentaba ella coger uno y…?


  Pero no. Teresa lo empujó más allá de los aparatos para dirigirlo hacia otro objeto, negro por abajo, blanco por arriba, y manchado de orín. Tras subir unas escalerillas oxidadas, cayeron por fin en una cámara hedionda y polvorienta.


  La lanzadera espacial, advirtió tenuemente mientras caía a la cubierta, resoplando. Así que Teresa no tenía ningún plan, después de todo. El puro instinto debía de haberla guiado, al igual que a los demás. Sólo que en su caso la compulsión había sido buscar «su» nave espacial, un tótem de seguridad y su propia sensación de control.


  —Vamos, Alex. —Un estallido de dolor le atravesó los hombros cuando ella le dio una patadita—. ¡Muévete! —gritó—. ¡Esa cosa podría aparecer aquí en cualquier momento!


  Era bastante cierto. Entonces, ¿por qué no se habían quedado fuera, donde sus agudizados sentidos podían ser de utilidad, en vez de esconderse en este ataúd inservible?


  Dejó que ella lo obligara a ponerse en pie y la siguió a través de la fétida compuerta, resbalando. Ella virtualmente lo empujó los últimos metros hasta la oscura y cavernosa bodega de carga de la lanzadera, donde cayó de rodillas bajo el resplandor de dos brillantes puntos de luz. Los rayos convergieron en una laguna radiante donde vio su aturdido reflejo, como si lo hiciera en una charca mágica.


  Alex parpadeó una vez. Dos veces. Y entonces comprendió.


  Lo que le devolvía su propia imagen era una esfera perfecta, que se curvaba en infinitos panoramas cóncavos. Dejó escapar una exclamación. ¡Se había olvidado del otro resonador!


  Alex se miró la mano izquierda, donde todavía sujetaba su placa portátil. ¡Y aún llevaba el subvocálico! Tal vez… Pero no.


  —¡Mierda! —exclamó—. No tenemos energía. La idea no sirve…


  Se detuvo cuando los cardanes de la esfera zumbaron súbitamente, meciéndose de un lado a otro, y luego se fijaron en un ángulo recto. Los microprocesadores rieron y chasquearon.


  —¿Qué crees que he estado haciendo desde que me hiciste cargar con esa gran bestia? —preguntó Teresa. Alex la miró, así que ella se encogió de hombros—. Bueno. Me servía para matar el rato. ¡Ahora vamos! Aquí hay una pantalla que conseguí hace tiempo. No hay holos, sólo pantallas planas. Pero puedes conectar aquí.


  Alex sabía que tenía la boca abierta. Tras cerrarla, sólo pudo decir:


  —Te quiero.


  —Muy bien —asintió ella rápidamente—. Si salvas nuestras vidas podremos hablar de eso. ¡Ahora deja de perder el tiempo y ponte a trabajar!


  Él se volvió hacia la arcaica unidad de control, la enchufó y cargó su software. Usó el subvocálico para iniciar una secuencia de puesta a punto, empleando sólo un instante para mirarla.


  —Marimandona —murmuró afectuosamente.


  Ella no dijo nada, pero sus ojos ofrecían más confianza en él de lo que había sentido en toda su vida, así que decidió que lo mejor sería poner lo mejor de sí mismo en el empeño.


  ■


  
    Hay edificios que parecen osarios, uno en la tundra, otro en el desierto, otro bajo el mar y otro en el acantilado de una isla, a la sombra de oscuras estatuas. En el interior de cada sala todavía hay altos cilindros que vibran y rotan dentro de sus delicadas jaulas. Sin embargo, no hay ninguna criatura viviente alrededor. Las paredes están manchadas de sangre.


    Los que construyeron los cilindros han muerto, Pero la energía todavía fluye a capricho de los espíritus electrónicos. Los ordenadores procesan intrincados programas, lanzando descargas de energía, arrancando la ira de las profundidades. Cada máquina canta la nueva canción que le ha sido enseñada: una canción de muerte. Espirales letales brotan de los blancos, buscan resonancias fatales con los seres bípedos que son tan numerosos, pero que no resultan difíciles de encontrar por docenas, centenares, millares…


    No hay falta de reacción. Con prudencia, soldados valientes se acercan a cada lugar, aterrados por las cosas espantosas que ven por el camino. A través de la radio y la Red se enteran de que horrores similares empiezan a suceder en ciudades distantes.


    Aterrados pero decididos, los soldados atacan sobriamente, sólo para ser abatidos por algo invisible, intangible, imparable. Sus aviones cambian a piloto automático y se desvían lentamente de su rumbo, sin que los guíe ya nada que se parezca remotamente a los hombres.


    Órdenes frenéticas brotan por canales seguros pidiendo que se preparen armas más contundentes. Pero éstas tardarán tiempo en ser rescatadas y puestas a punto. Mientras tanto, los círculos de muerte se expanden…

  


  LITOSFERA


  —¡Papá, gracias a Dios que has venido!


  Claire se echó en sus brazos antes de que Logan lograra salir del taxi. Apretujó a su hija con fuerza.


  —Estoy aquí, sí. Eh, vamos, cariño. No llores.


  —No estoy… llorando —protestó ella entre sollozos.


  Pero no se apartó hasta que se secó las lágrimas sobre su hombro. Cuando Logan tuvo por fin una oportunidad de mirarla, su hija tenía los ojos enrojecidos pero secos.


  Habían pasado meses desde la última vez que visitó chez McClennon, cuando el aire húmedo y oloroso del verano producía noches largas y perezosas acompañadas por el resplandor de las luciérnagas. Ahora había un toque de invierno en el viento del golfo que azotaba los cipreses. Y sentía en Claire una temblorosa tensión.


  Se volvió a pagar al taxista, pero el hombre ignoró la tarjeta de crédito de Logan. Se inclinó, cubriéndose una oreja, para escuchar con atención las noticias que captaba a través de su auricular. Entonces soltó un grito de pánico, puso el motor en marcha y salió disparado. Casi por reflejo, Logan se metió la mano en el bolsillo para sacar su propio receptor.


  Pero no, había renunciado a las luchas del mundo. Mientras su familia le necesitara, el mundo podía apañárselas solo.


  —¿Qué es eso de que tu madre se ha encerrado en su habitación? —preguntó al tiempo que se volvía hacia su hija.


  El viento azotaba el pelo marrón rojizo de Claire.


  —Es aún peor que eso. Ha electrificado toda su parte de la casa.


  —¿Qué?


  —Ni siquiera contesta al intercomunicador, aunque sé que está trabajando allí. —Claire se detuvo cuando un alarido de dolor sonó al otro lado de la casa—. Ése es Tony —explicó mientras cogía a Logan por el brazo—. Iba a intentar forzar una ventana.


  —Parece que le ha salido estupendamente —comentó Logan mientras la seguía.


  —No seas antipático —reprendió ella—. Tony es hábil. Lo que pasa es que nunca se ha enfrentado a Daisy antes.


  Logan dobló la esquina y vio a un joven moreno y delgado que se sujetaba un brazo y se chupaba los dedos chamuscados. Al fondo, un destornillador todavía humeaba en la zona del aislamiento reforzado que debía de haberle salvado de quemaduras aún peores.


  —Hola, señor Eng —saludó Tony.


  —Hola —respondió Logan. Así que nunca se ha enfrentado a Daisy antes, pensó. Tengo noticias para estos dos chicos. Tampoco lo he hecho yo. No realmente.


  Ahora que lo pienso, no estoy seguro de que nadie lo haya hecho jamás.


  ■


  
    Fuera, en el mundo real, intentan actuar contra ella. Los militares atacan con martillos los sellos de paz que guardan los misiles de crucero, pasando desesperadamente por alto las salvaguardas, reprogramando a los robots para que busquen lugares nunca nombrados en las listas de emergencia, para que vuelen sobre las amplias extensiones de tierra de nadie y destruyan otras máquinas…, máquinas que ahora producen tormentas de muerte a largo alcance.


    Al intentar conseguir tantas cosas sin precedentes, naturalmente, los hombres cometen errores. Buscan información para sus blancos a través de la Red y por eso revelan sus intenciones. Advertida de antemano, Daisy lanza sus mortales rayos para aniquilar los puestos militares y despejarlos de seres vivos, dejando a los bombarderos robots sin tripulación, sin preparación.


    Por supuesto, hay límites para esas tácticas dilatorias. Al final, los supervivientes conseguirán desactivar los resonadores uno a uno. A pesar del caos en la Red, algún hacker brillante descifraría finalmente el rumbo sinuoso de sus órdenes, hasta llegar a ella. Con tiempo suficiente.


    Pero el tiempo está ahora de parte de Daisy. A cada minuto que pasa, crece su poder. Pronto sus creaciones serán autosuficientes, guiadas por las corrientes de la propia dinamo de la Tierra. Serán tormentas de muerte, tan permanentes como el clima, afiladas guadañas de mortandad sintonizadas para segar una cosecha muy concreta: la humanidad.


    —Anticuerpos —dice, dando a sus creaciones metáforas biológicas—. Estoy creando anticuerpos contra un parásito.


    Se imagina a sí misma como la Nemesis de la leyenda, que cazaba implacablemente a los asesinos, buscando una justa venganza por el manatí asesinado, un desquite por el dinorsis largamente extinguido, una vindicación por los cóndores desaparecidos.


    —Todas las especies necesitan controles naturales, y los humanos hace tiempo que carecen de uno.


    Ella cree que hay un orden adecuado para las cosas. La cadena alimenticia tiene que ser una pirámide, y cada depredador de la cima debe ser escaso; su número, reducido. La humanidad violó esta disposición acordada por el tiempo al multiplicarse fuera de toda proporción y crear un edificio frágil, condenado a caer.


    —Diez mil —concluye—. Ésa sería una buena cifra. Ésos son los humanos que deberían quedar, de diez mil millones, para conformar una población mundial decente. Diez mil, y soy piadosa, ya que el planeta estaría mejor sin la especie. Pero, después de todo, es madre. Y por vil que pueda ser la raza, no puede permitirse aniquilar hasta el último niño.


    »Diez mil cazadores-recolectores nómadas. Tal vez incluso veinte mil. Son todos los humanos que necesita este mundo.


    Incluso la ira debe ser saciable, y por eso Daisy se fija este límite. Mientras la Red se llena de gritos de angustia creciente, murmura un consuelo que el mundo no puede oír, aunque si lo recibiera tampoco lo comprendería.


    —Es por vuestro propio bien —canturrea—. Después de todo, ¿de qué os sirve vivir ahora, enlatados en esos horribles campamentos y ciudades, inhalando el rancio aliento de los demás, sin conocer la serenidad de la naturaleza que es vuestro derecho de nacimiento?


    Promete salud, cielos limpios, belleza y felicidad a los supervivientes. Vivirán pletóricamente, y sus segadoras les harán compañía todos los días, todas las noches.


    Oh, sí, será un mundo mejor. Y ella se detendrá piadosamente, lo jura, antes de que el número de los humanos sea demasiado bajo.


    La piedad, por supuesto, es un concepto sujeto a diferentes interpretaciones.

  


  NOOSFERA


  Alex oyó voces al fondo y pensó que otros refugiados habían subido a bordo. Imposible. A estas alturas Teresa y él serían los únicos que quedaban con vida en la isla de Pascua, protegidos por el fino y pasivo campo de su pequeño resonador. Debía de tratarse entonces de algún canal de noticias, que informaba frenéticamente de esta nueva y horrible conquista en la extinción.


  En partes de Eurasia, América y África los efectos eran directos: ningún terremoto, nada lanzado al espacio. Sólo muerte, simple muerte.


  Muerte de seres humanos.


  Es una combinación bastante simple, reflexionó mientras su voz construía una complicada imagen de los hechos en las bandas gravitacionales. Trabajaba con cautela, para que la cadena enemiga no lo detectara.


  Usan parámetros que se acoplan perfectamente con la carne humana, en conjuntos de oleadas sintonizadas para encajar con la figura humana. Nunca había pensado en eso, aunque ya en los primeros datos resultó bastante evidente. Las pistas estaban en todos los efectos que sintieron Teresa y los demás. Sólo hacía falta pararse a pensar para reparar en ello.


  Lanzando un rayo como éste, se puede matara millones de personas. Usa tan poco de los campos internos que potencialmente es autosuficiente.


  Las primeras descargas habían sido quirúrgicas, precisas, para destruir los centros de investigación gravitacional del mundo, todos los posibles puntos de oposición. Eso incluyó los resonadores del coronel Spivey, por ejemplo, y también las estaciones rusas, japonesas y hans. La mayoría estaban desconectadas ahora. Algunas fluctuaban débilmente, sin nadie al mando. Y dos o tres parecían incluso haber sido dominadas y se habían unido a los cilindros rebeldes originales para descargar rayos de muerte.


  Era demasiado horrible para encontrarle sentido. Si Alex dejaba que el significado pleno de todo aquello calara en él, se quedaría tan aturdido que perdería toda iniciativa, y no podía permitirse eso ahora mismo.


  Intentó algunos pulsos de ensayo para probar la esfera. Era muy sensible, delicada, como una bestia salvaje. Mientras giraba, desprendía las más extrañas imágenes, reflejos sutilmente convulsos de las luces, la oscura bahía de carga, su propio rostro.


  No había tenido ninguna oportunidad de familiarizarse con el resonador desde que lo había sacado, goteante, del tanque de nanocrecimiento hacía muchos días. Ahora tenía que manejarlo sin la ayuda de la práctica o la simulación, debía pasar del equivalente gazerdinámico de una mula de tiro directamente a un caballo de rodeo.


  Ahora daría a aquellos hijos de puta una dosis de su propia medicina. Pero sin análisis de diagnósticos, eso tardaría demasiado tiempo. Mientras tanto, miles de personas morían en Tokio y otros lugares. Primero había que hacer algo respecto a eso.


  —Muy bien… —dijo en voz alta.


  El subvocálico confundió sus palabras con órdenes y envió la esfera de vuelta a su cápsula. Hicieron falta varios segundos de concentrado esfuerzo para volver a ponerla en su sitio. Jen solía advertirle de los riesgos que se corrían al utilizar los temperamentales aparatos cuando las emociones eran fuertes, pero ¿acaso tenía otra opción?


  Muy bien, pensó Alex con silenciosa disciplina de hierro. Allá vamos.


  ■


  
    Se está abriendo paso a través de Manaos, arrasando los pueblos y ciudades del Amazonas, cuando sus familiares informan de que otra banda de desesperados militares intenta interferir de nuevo. Ahora un escuadrón avanza hacia uno de sus resonadores con un chirriante aparato hipersónico en un intento de vencer sus remolinos guardianes con pura velocidad y agilidad, para dirigir sus misiles al blanco antes de que ella pueda responder.


    Daisy reconoce su valor al enfrentarse a la muerte. Tras rastrear sus señales telemétricas, llena sus cabinas de sangre y destrucción.


    Pero dos aviones continúan en curso. ¡Los pilotos han conseguido conectar el automático a tiempo! Daisy pasa a los canales militares utilizando códigos robados hace tiempo a depósitos supuestamente seguros. Por medio de esas rutas lee las secuencias de control adecuadas, un juego de niños, y las utiliza para tomar el mando de los veloces aparatos, anulando sus ordenadores de mente literal, y enviándolos dando vueltas a sus puntos de origen.


    Luego vuelve al trabajo. ¡Hay tanta limpieza por hacer! Apenas ha empezado su labor. En unos minutos ha despejado la isla de Sumatra, donde los pocos orangutanes que quedan podrán ahora vivir en paz, sin las molestias de los altos intrusos. Allí ya no habrá más manos humanas que empuñen sierras eléctricas. ¡Ahora a Borneo! Sus remolinos responden y barren el mar.


    Estrictamente hablando, ella ignora lo que está haciendo. No es física, ni geóloga. La naturaleza de las fuerzas que maneja le importa tan poco a Daisy como los detalles para fabricar un ordenador. Son campos técnicos que otros expertos han estudiado, analizado, y luego reducido a modelos hermosamente simples, accesibles al público.


    Daisy entiende de modelos. Ha robado muchísimos recientemente, a sus primos ahora extinguidos, a los jefes de su exmarido, a todos los fatuos varones que pensaban que lo sabían todo. Ahora trata con el interior de la Tierra a través de esos intermediarios de software, como una hechicera podría coaccionar a la naturaleza, al ordenar a demonios y trasgos que obedecieran sus caprichos. Trata los canales de superconductividad como antes hacía con las tramas y urdimbres de la Red, otro dominio que gobernar por proximidad, por medio de subrutinas, por fuerza de voluntad.


    En cuestión de minutos, una terrible tormenta se cierne sobre Java. Ahora vuelve a dirigir su atención hacia abajo, congregando otro manojo de energía contra ese extraño y curioso espejo llamado «singularidad», con el propósito de crear otro ciclón de muerte para descargarlo contra una obscena «civilización» desarrollada a la fuerza en un desierto: el sur de California. Pero ¿qué es esto? En una zona lejana, Daisy siente una presencia cuando pensaba haber eliminado ya toda competencia. ¡Donde se suponía que sólo los muertos reinaban!


    A una breve orden, sus familiares se abalanzaban a comprobar este contratiempo…

  


  •


  Alex se echó hacia atrás, atemorizado. ¡Por un instante la esfera giratoria había creado una súbita y vivida ilusión de los ojos rasgados de un lagarto! Sólo cambiando rápidamente de canales, al enviar a su máquina a un nuevo eje, consiguió que aquélla sombría presencia desapareciera del brillante globo.


  Respiró entrecortadamente durante un momento. Muy bien. ¡No dejes que te domine! Pero era imposible escapar a la sensación de soledad. Antes había tenido siempre a docenas de trabajadores para ayudarle. Cierto, le llamaban «mago» y tohunga. Pero recortes de prensa y comités del Nobel aparte, ningún científico con un ápice de honestidad proclama nunca «haberlo hecho solo».


  Sin embargo, eso es exactamente lo que tengo que hacer ahora.


  Con un suspiro estremecedor, Alex imaginó el convulso interior de la Tierra, ahora lívido por la convección de magnetismo, cubierto de canales de corrientes modificadas por el hombre. Estas corrientes se habían vuelto más intrincadas cada día desde sus primeras sondas de prueba cuando buscaba primero Alfa y luego Beta. Ahora eran un amasijo de conexiones a través de las cuales debía encontrar un medio de presentar batalla. No más retrasos. Sólo tienes una oportunidad de cogerlos por sorpresa.


  Y así, con desesperada determinación, lanzó su mejor disparo.


  Una vez más, durante un brevísimo instante, le pareció ver que un brillo de escamas barría la esfera giratoria, para ser borrado por un destello anaranjado y negro. En un parpadeo, las apariciones se difuminaron y la batalla continuó.


  ■


  
    La explosión parece una brusca amputación. De repente, uno de sus resonadores cautivos desaparece de la superficie de la Tierra, como si un brazo o una pierna hubieran sido cercenados, cauterizados por el calor aclínico.


    —¡Maldición! —chilla Daisy—. Es ese entrometido de la isla otra vez.


    Se ve obligada a interrumpir su siguiente proyecto, azotar el antiguo lugar donde se encuentran Asia, África y Europa, donde el hombre emprendió por primera vez la maldita profesión de granjero. Esta nueva molestia debe tomar prioridad incluso por encima de aquella corrección largamente retrasada. Conecta los resonadores suplementarios conseguidos después de la aniquilación de Tokio y Colorado Springs. El asunto debería llevarle tan sólo unos instantes…

  


  •


  El sudor casi cegó a Alex cuando el rayo desviado pasó cerca. Por un momento se sintió como si Beta se encontrara en las inmediaciones, sacudido por oleadas tan intensas que los fluidos de su cabeza se agitaron como las aguas de la bahía de Fundy. Se estremeció al imaginar el aspecto que tendría ahora la superficie de Rapa Nui, más allá de la frágil y estrecha zona de protección que había erigido. Esperó en silencio que fuera lo suficientemente grande para incluir a Teresa, que se encontraba en algún lugar a bordo de la. Atlantis.


  Luego Alex estuvo ya demasiado ocupado para albergar siquiera esperanzas. Esquivó otro golpe, reflejando el rayo directamente a su punto de origen. Eso no surtió efecto, por supuesto, no en estas bandas. A estas alturas ya sabía que aquellos emplazamientos operaban por control remoto.


  De hecho, esta resonancia antihumana es simple. Con un poco de tiempo, podría crear un contra…


  Desgraciadamente no disponía de tiempo. Repeler los ataques cada vez más furiosos requería casi toda su capacidad, aunque en un momento aprovechó un instante libre para enviar otra rápida descarga al emplazamiento del Sahara, y dejó el resonador enemigo fuera de combate antes de apresurarse para desviar un ataque cuádruple.


  Esto no puede continuar, pensó. Su nueva esfera era más veloz que ninguna otra máquina y presentía que era bastante mejor que su oponente (de algún modo, intuía que se trataba de una sola persona). Pero el enemigo podía atacar desde muchos lugares a la vez, mientras se dirigía a otras fuentes para continuar con su horrible programa de asesinato en masa.


  ■


  
    Esto no puede continuar, piensa ella. Con un rinconcito de su atención, ve en un monitor de la casa que su exmarido ha llegado. Con Claire y el chico vecino, da golpes a la puerta principal, llamándola. Parecen preocupados, pero no tanto como lo estarían si supieran toda la verdad.


    Bien. Deja que llamen. Al encontrarse en el lugar donde están, se han ganado un puesto entre los diez mil. Bien. Ésta es toda la cortesía que les debe. Además, Daisy tiene preocupaciones más inmediatas.


    Un puñado de inteligentes soldados ha lanzado hacia el emplazamiento de Colorado un ataque kamikaze con zeps y aviones pequeños, cargados con explosivos y con la intención de hacer impacto en gran número. Esperan dejarlo fuera de combate a base de pura potencia de fuego.


    Daisy está menos preocupada por este patético intento que por los hombres y mujeres que se encuentran a bordo de una de las estaciones espaciales, quienes están retirando un rayo de energía solar experimental de su blanco desafinado, y lo reprograman para enfocarlo sobre el cilindro del Sahara.


    Por otra parte, están los hackers. Varios de ellos sospechan ya que la Red está siendo utilizada para controlar las máquinas de muerte. Más peligrosos que las autoridades oficiales, los aficionados son un verdadero motivo de preocupación: son indisciplinados, y su curiosidad y habilidad pondrán al descubierto cualquier secreto, tarde o temprano.


    No obstante, ella no necesita ningún secreto a largo plazo. Sólo es cuestión de una hora o menos. Así que envía pequeñas voces a susurrarles a los mejores, ofreciéndoles «valiosos» rumores y otras distracciones.


    —Mantenedlos ocupados durante algún tiempo —ordena a sus familiares.


    El chico listo de la isla de Pascua queda obstaculizado por un momento. Daisy regresa para crear otro ángel de la muerte, para enviarlo a Centroamérica, donde todavía quedan unos cuantos bosques que salvar. Esos árboles servirán de semilla para la recuperación ecológica cuando la población humana haya desaparecido.


    ¡Ya está! Ahora es el momento de regresar a su enemigo principal y eliminarlo por completo. Entonces el interior de la Tierra será suyo, suyo solamente.


    En el cenagal de sensaciones, ella debe forzar un poco la línea. Por eso, ignora lo que sucede a su izquierda, en la pantalla ampliadora de películas, donde Hércules y Sansón todavía se debaten con sus cadenas, tal como los ha dejado hace tiempo. Daisy no advierte que un intruso se ha unido a los esforzados héroes. Un gran gato avanza en la pantalla. Herido y magullado, pero rugiendo con fiereza, se abalanza contra las piernas de los héroes de la película y entonces se sienta a sus pies, vigilándola.

  


  •


  —¡No puedo aguantar! —exclamó Alex, mientras rechazaba golpe tras golpe. Aunque sabía perfectamente bien que nadie podía ofrecerle ninguna ayuda, rezó de todas formas—. ¡Dios mío, por favor, ayúdame!


  Y en una conversión instantánea, añadió:


  —¡Madre…, ayúdanos!


  Fue un grito involuntario. Pero el subvocálico no hacía esas tenues distinciones. Amplificó sus palabras en ondas gravitacionales enfocadas, lanzando ecos reverberantes hacia el corazón del mundo.


  ■


  
    Pequeños datos bañan todos los estados excitados de energía y estimulan la amplificación. Sus palabras producen vibrantes resonancias en los filamentos magnéticos, donde el metal líquido se encuentra con la roca electrificada y presurizada. Giran en espiral en torno a las deslumbrantes conexiones, entrelazándose con impulsos anteriores: insistentes sondas y palpaciones que mes tras mes han forzado cambios en los antiguos ritmos, acelerándolos cada vez más.


    Beta responde: sus pliegues geometrodinámicos se arrugan y florecen a través de intrincadas topologías. Nuevas reflexiones angulares de sus palabras brotan en cascada de la singularidad, extendiéndose en más direcciones de lo que las meras ecuaciones euciidianas podrían describir.


    Complejidad se funde con complejidad. La acción que se ha ejercido en estos reinos durante tanto tiempo ha labrado finas pautas, matrices blandas e impresionables dispuestas para surcos más nuevos, más templados aún, como el que ha sido creado hace sólo unas horas en un túnel venido desde África. Pautas para un modelo experimental basado en la cosa más compleja que jamás ha existido bajo el sol:


    Una mente humana.


    Los tentáculos atraviesan el brillo mezclado, canales de flujo lo conectan con la piel externa, donde la luz del sol cae y la entropía escapa al negro espacio, y donde las criaturas ya han depositado una gruesa y fértil telaraña de datos. Latientes gigabytes, incluso terabytes silban mientras se deslizan por una multitud de escalas. Todas las bibliotecas del mundo exterior, sus tormentas de fermento y distracción, el ruido de su dolor, todo se enlaza en súbita coherencia en esa simple oración.


    —… ayúdanos…


    Dos pautas gigantes: arriba, la Red. Abajo, las oleadas de supercorriente que se elevan y caen en un nuevo orden. Ambas se mezclan, se interrelacionan. No hay escasez de datos, de mera información que verter en esta nueva matriz, esta nueva singularidad de metáforas. Cada vez que un rayo de espacio torturado destroza a un humano arriba, otro testimonio se une a la corriente. Sin embargo, la sed de absorber crece cada vez más.


    ¿Hay un tema? ¿Un foco central para unir el todo?


    —… ayúdanos…, ¡quien sea!


    Gran parte de la información es incompatible, o eso parece al principio. Algunos hechos declarativos anulan a otros. Las prioridades entran en conflicto. Sin embargo, incluso eso parece producir algo parecido a un pensamiento, a una idea.


    Competición…, cooperación.


    Apunta a un tema, algo que podría surgir de esta complejidad convulsa y rebullente, sólo con que encontrara el temple adecuado.


    —… ayúdanos, Madre…


    Cristalización, condensación… Entre todas las fuerzas opuestas, algo debe alzarse para arbitrar. Una ficción conveniente.


    Algo que sea consciente y pueda elegir.


    Dos candidatos se alzan por encima de todos los demás, dos contendientes por la consciencia. Dos diseños para una Madre. En cien millones de pantallas de ordenador y varios miles de millones de aparatos de holovisión, toda la programación es sustituida por una súbita visión: la lucha entre un dragón y un tigre. Todos los encuentros anteriores han sido preliminares, alegóricos. Pero ahora rugen y saltan con el poder de titanes de software, impulsados por la inductancia de los teravatios, para acabar chocando en una pugna explosiva, a muerte.


    Corrientes de millones de amperios chocan unas contra otras y abren canales para nuevos volcanes como meros efectos colaterales del nacimiento de una mente.

  


  •


  Alex gritó cuando un dolor inimaginable le atenazó las sienes.


  —¡Jen! —exclamó, y entonces se desplomó con las manos aferradas a la cápsula de la esfera, cuya canción subía de intensidad mientras giraba más y más rápidamente.


  ■


  
    Ahora sabe la verdad: que la Red que siempre ha considerado un gran dominio en cambio es sólo una provincia, un tentáculo de algo mucho mayor. Un ser. Un mundo entero. ¡Sólo carece de una consciencia que la guíe para producir orden!


    Se había resignado a la idea de que la Red terminaría con la desaparición del homo electronicus. Diez mil cazadores-recolectores no podrían mantener algo tan complejo. Ni ella querría que lo hicieran.


    Pero esta nueva matriz no necesitaría satélites de comunicación, ni tuberías repletas de fibras ópticas, ni torres de microondas o ingenieros para mantenerlas. Daisy se maravilla de la belleza que prevé cuando su tarea de cribar la humanidad haya llegado a su fin. No habrá límites a lo que podrá conseguir a través de este medio. ¡Sólo los dioses antiguos sólo habrían podido soñar con tal poder!


    Recanalizaría los lagos y cambiaría el curso de los ríos. Usaría brotes de energía para destruir los venenos químicos del hombre, sus supurantes vertederos y residuos. Derribaría las presas y demolería las ciudades vacías, para resucitar el suelo desperdiciado, oculto bajo los solares de aparcamientos. Con su guía, el mundo pronto sería como antes de que la humanidad lo llevara a la ruina.


    Logan y Claire se habían cansado de golpear en vano a la puerta. Distraída, ella los detecta a través de otro monitor, subidos al tejado en busca de otro modo de alcanzarla. Por ahí sí podrían encontrar una entrada, o aún peor, alterar la antena a través de la cual se librará la contienda de los próximos minutos. Daisy alarga la mano hacia un interruptor que enviará una corriente mortal a través de los cables ocultos.


    Pero no. Su mano se detiene. Daisy conoce a su prudente marido. Será juicioso y amable. En otras palabras, le dará tiempo de sobra.


    Comprueba sus resonadores gravitacionales y ve que lo están haciendo bien. Con el enemigo de la isla de Pascua aparentemente fuera de combate, no habrá otra amenaza para sus máquinas al menos durante varios cientos de segundos. Entonces ya será demasiado tarde para interferir en su acelerada criba de los continentes. Hasta ahora sus ángeles de la muerte apenas han segado a millones, pero el promedio se acelerará con cada nuevo servidor que envíe.


    Un remolino de color a la izquierda le llama la atención, y sus ojos se ensanchan de sorpresa ante la súbita y silenciosa batalla que allí se libra. ¡Entre un dragón y un gran gato! ¿Qué hace esto en su pared de simulación? ¡No es producto de ninguna película del siglo XX! Las feroces criaturas se desgarran y despedazan en muda agonía, entre escamas que vuelan y pelaje que humea con más viveza que ninguna imagen real.


    De repente, Daisy reconoce en el tigre la imagen representativa de su peor enemiga, a quien ya consideraba muerta.


    —¡Wolling! —jadea.


    En un instante capta lo portentoso de esta batalla. Ya no se trata de resonador contra resonador. Es la potencia informática de todos los nodos de abajo, superando los circuitos combinados de toda la Red… ¡Éste era el premio definitivo, y alguien más iba tras él! ¡El primero en establecer el programa sería quien se quedaría con todo! Furiosamente, Daisy se vuelve para liberar a todos sus sicarios. Todos sus resonadores esclavos oscilan hacia dentro, concentrando su poder.

  


  •


  Teresa recordó una vieja historia:


  El último hombre de la Tierra estaba completamente solo en una habitación. Alguien llamó a la puerta…


  Ante el inesperado sonido, soltó sus herramientas y corrió a la escotilla. Allí, tras asomarse a la pequeña y redonda ventanilla doblemente reforzada, distinguió el rostro familiar y bigotudo de Pedro Manella. Teresa dejó escapar un exabrupto y descorrió la puerta.


  —¡Creí que eras un fantasma! —exclamó cuando él entró.


  —Podría serlo, si no me hubiera refugiado bajo tu ala, por así decirlo. Acabo de reunir el valor suficiente para subir las escaleras.


  —¿Hay alguien más? Quiero decir…


  Pedro sacudió la cabeza con un estremecimiento.


  —Es demasiado horrible para expresarlo con palabras. —Miró alrededor—. ¿Está aquí Lustig? Supongo que sí, ya que tú y yo estamos aún vivos.


  —Está ahí atrás, luchando contra lo que quiera que sea. Si hubiera algún modo de ayudarlo…


  Se detuvo cuando súbitamente la nave gimió a su alrededor. La cubierta se inclinó hacia la izquierda, lanzándola contra Manella. Entonces la. Atlantis osciló hacia el otro lado.


  —¡Temblores! —gritó Pedro—. Creí que habíamos terminado con esas cosas para principiantes.


  Su chiste no hizo ninguna gracia. Teresa se separó de él y recorrió con la agilidad de un gato la inclinada cubierta.


  —Voy a ver a Alex. Podría estar… —Entonces se detuvo, parpadeando—. Oh, no.


  Los colores. Habían vuelto con una venganza.


  Teresa gritó a Manella por encima de su hombro.


  —¡Busca un sitio donde atarte!


  Mientras las sacudidas crecían de intensidad, se abrió paso a través de la compuerta para encontrar a Alex desplomado sobre el resonador. Apenas tuvo tiempo de atarlo antes de que el infierno se desencadenara.


  ■


  
    No muy lejos bajo Rapa Nui se encuentra una aguja caliente y fina, una estrecha y antigua flecha de magma, parte del gran sistema de recirculación del manto. Esta misma aguja creó la isla hace muchos miles de años, al introducirse a través de una grieta de la placa de la corteza para erigir este emplazamiento solitario en el mar. Sin embargo, durante algún tiempo desde entonces, ha permanecido inactiva.


    Ahora el hervidero se ve estrujado por súbitas y titánicas fuerzas de paso, que alzan a horribles presiones la roca fundida por el túnel confinado y la lanzan hacia las viejas calderas.


    Sin embargo, incluso en ese mismo momento, algo más vuela a través del mismo espacio, viajando por delante de esa constricción explosiva; algo menos definitivo, más sutil, cuyos dedos de gravedad enlazada se despliegan como una mano abierta.

  


  •


  El instinto tomó las riendas entre el resplandor y el ruido aturdidor. De algún modo consiguió subir la escalerilla hasta la cubierta de mando, donde se abalanzó al asiento del piloto y empezó a conectar instrumentos por pura inercia.


  —¡Oh, mierda! —gritó, al oír el temible chasquido de los tornillos de metal al liberarse bajo la presión.


  El viejo espinazo fracturado de la lanzadera se quejó con un horrible chirrido mientras Teresa sentía una súbita descarga de aceleración, la sensación de haber despegado.


  ¡No puede ser! Esta nave no puede volar, esta nave no puede volar, esta nave no puede volar…


  Las alas no soportarían la presión del lanzamiento. Había visto radiografías de la espalda rota de la lanzadera, la razón por la que la Atlantis había sido abandonada en una isla perdida.


  Una isla que ya no existía, por lo poco que pudo vislumbrar mientras se esforzaba por girar la cabeza. La Atlantis se alzaba en una columna de llamas, a pesar de que no había ningún cohete. Sin embargo, corría ante una alta llamarada volcánica, despertada y rugiente, donde sólo unos momentos antes una diminuta isla polinesia desafiaba silenciosamente las olas.


  Al sentir en el rostro la tensión de las fuerzas gravitacionales, Teresa se aferró a la palanca de control y experimentó una extraña alegría. Tal vez, en algún rincón de su mente, había sospechado que llegaría este momento. De pronto no tuvo ningún temor. Después de todo, ¿no era la mejor manera posible de marcharse? ¿Volando? ¿Al mando de un viejo y dulce pájaro al que nunca debieron abandonar para que se pudriera en un pedestal, sino que debería haber muerto en el espacio?


  Incluso las lanzaderas viscerales eran intensas. Se sentía como cuando era niña y su padre la lanzaba al aire y sabía, con seguridad, que él estaría allí para cogerla. Siempre allí para librarla del daño.


  Librarme del daño…


  Las palabras encontraron un eco en su interior. Mientras parpadeaba, lágrimas de felicidad barrieron aquellos colores difuminados, que se redujeron y mezclaron, y finalmente se extendieron a un lado para resolver un negro cosmos, abrumado por una suave capa de estrellas cegadas.


  Teresa gimió al comprenderlo. Era exactamente como si unos amables brazos volvieran a llevar a la Atlantis a casa. Los instrumentos que había restaurado cuidadosamente ahora reían y zumbaban a su alrededor, brillando en verde y ámbar. Miró a través del parabrisas que el fuego había limpiado y vio la Luna, que se alzaba por encima de la suave curva de la Tierra.


  ■


  
    Para poder deshacerse de su principal enemigo, Daisy ha cambiado provisionalmente su selectiva aproximación de «anticuerpos» por una fuerza más ruda y decisiva. Al cabo de unos instantes, la isla ya no existe.


    Ah, bien. De todas formas no quedaba mucho ecosistema natural. Un pequeño sacrificio. ¡Y lo más importante de todo, ahora la bruja Wolling no tenía apoyo! Sus poderosos programas, tan magistralmente representados por el icono del tigre, podrían ser un rival para Daisy allá abajo. Pero no pueden conseguir gran cosa sin un enlace con el mundo de la superficie, con la Red. ¡Y eso ha sido cortado ahora!


    —Muy impresionante, Wolling —murmura Daisy, satisfecha—. Me has sorprendido. Pero ha llegado el momento del adiós.


    En efecto, el holo muestra a su dragón avanzando ahora, obligando a retirarse a un gato magullado y desmelenado, que aulla en desafío.

  


  •


  En el fondo de la vieja mina de oro de Kuwenezi, Jimmy Suárez era consciente de ser un observador privilegiado. No sólo podía contemplar la batalla de dos metáforas que dominaban todos los holocanales importantes, sino también utilizar los instrumentos de estas instalaciones abandonadas para seguir parte de la lucha real que se desarrollaba muy por debajo. Por ejemplo, vio el momento exacto en que cuatro resonadores dispararon a la vez para borrar por completo a Rapa Nui del sur del Pacífico. Otra fuerza pareció preceder a ese rayo gázer por unos instantes, pero podría haber sido sólo una sombra, lanzada por delante del golpe decisivo.


  De hecho, a partir de ese instante, la marea empezó a cambiar. Más y más filamentos y canales finamente entremezclados parecieron quedar bajo el control de la fuerza que ahora reconocía como el enemigo. Fue horrible observar el giro de los acontecimientos.


  Probablemente habría sido más inteligente no hacerlo. Estar allí sentado ya era bastante arriesgado. Aunque el resonador de Kenda estaba ahora desactivado, a sólo unos metros de distancia, incluso usar su detector pasivo era un riesgo horrible. ¿Y si el horror, quienquiera que fuese, detectaba el débil eco de la máquina? El destino de la isla de Pascua podría ser el suyo mismo en cualquier momento.


  ¿Era la curiosidad, entonces, lo que lo mantenía allí en vez de aplastar el cilindro y salir huyendo? ¿O había sido la última petición de la anciana, dejarlo conectado hasta que muriera? Bueno, ya lleva un rato muerta, pensó. El cuerpo yacía bajo una manta tras él, como lo había encontrado, retorcido y desfigurado, todavía conectado a la consola. Ahora no le debo nada. Debería coger un martillo y descargarlo contra el resonador y…


  ¿Y qué? El mundo de la superficie no era un lugar seguro. Kenda y los otros podrían estar muertos ya, si esta parte del sur de África había sido declarada ya como blanco. Era improbable, puesto que las ciudades y las bases militares parecían ser las víctimas principales hasta el momento. Sin embargo, era sólo cuestión de tiempo.


  Entonces, ¿me quedó aquí? Si destruyo las máquinas, los ángeles de la muerte tal vez pasarán de largo. Sin embargo, era una idea deprimente. Oh, había comida suficiente para varios meses. Otras lagunas aisladas de humanidad podrían ser igualmente «afortunadas», serían capaces de resistir algún tiempo en escondrijos y hendeduras después de que el dragón venciera. Pero en este punto, Jimmy se preguntaba si debería haber imitado a Kenda y los demás.


  Tan inmerso estaba en su autocompasión que tardó unos instantes en captar un nuevo sonido, un suave zumbido que iba ganando en intensidad a medida que las máquinas de la sala abandonada empezaban a regresar a la vida. Levantó la cabeza y vio aturdido el alto resonador de cristal que oscilaba en sus soportes, aumentando de tono.


  —¿Qué demonios? —preguntó, incorporándose. Entonces, en aterrada comprensión, exclamó—: ¡No!


  Corrió a la estación principal de control, donde se encontraba el interruptor. Pero cuando extendía la mano para desconectar la máquina, una voz le dijo suavemente:


  —POR FAVOR JIMMY, RETROCEDE Y DÉJAME TRABAJAR. SÉ BUEN CHICO.


  No obstante, lo que le hizo retroceder fue la imagen breve, casi taquiscópica de un rostro que destelló ante él y luego volvió a desaparecer.


  —¡Pero si creía que estaba muerta! —susurró. Entonces, como no obtuvo respuesta, estalló—: ¡Al menos, déjeme ayudar!


  Mientras las máquinas dormidas se calentaban a su alrededor, aquella cara regresó por un instante, y supo que era y no era a la vez la mujer cuyo antiguo cuerpo yacía a unos metros de distancia.


  —MUY BIEN, CHICO. SABÍA QUE PODÍA CONTAR CONTIGO.


  En la vida real habían intercambiado tal vez un centenar de palabras en total. Sin embargo, en ese momento Jimmy ni siquiera se atrevió a preguntarse por qué su aprobación le llenaba de tanta alegría. Se limitó a saltar a su antiguo puesto. Mientras ejecutaba todas las comprobaciones de rigor, sintonizó la herramienta que ella necesitaba: su enlace entre los mundos de arriba y abajo.


  Pronto el zumbido alcanzó un intenso tono agudo. Entonces, con un tañido de fuerza, disparó.


  ■


  
    En iglesias, en los jardines de meditación de la Iglesia Norteamericana de Gaia, bajo los tejados de la Sociedad de Hinemarama, en catedrales e incontables hogares, se suceden las oraciones.


    —Ayúdanos, Madre.


    En la Red quedan islas de cinismo. Se toma partido, incluso se cruzan apuestas. El dragón sobre el tigre, diez a uno.


    No obstante, en su mayor parte las masas supervivientes de la humanidad se abrazan y contemplan temerosas los holos mientras la batalla continúa. Miran hacia el horizonte, hacia cualquier extraño destello u ondulación en el aire, esperando ansiosamente el primer grito agónico o cualquier otro anuncio de que las guadañas de la muerte han llegado.


    Otro golpe sacude Norteamérica.


    ¿Cuánto más?, pregunta la gente a los cielos. ¿Cuánto más podrá soportar nuestro pobre mundo?

  


  •


  —¡Papá! —gritó Claire mientras los temblores sacudían la casa.


  Perdió pie y resbaló por el tejado. Logan apenas consiguió sostenerse al aferrarse a una de las muchas antenas de Daisy mientras el temblor agitaba árboles y cañizales. Horrorizado, vio que su hija se deslizaba hacia el borde del tejado.


  En un destello, el muchacho, Tony, se lanzó de cabeza, los brazos y piernas abiertos para ofrecer más resistencia. Su deslizamiento acabó poco antes del borde, justo a tiempo para agarrar la muñeca de Claire y ayudarla a cogerse a un recolector de agua de lluvia.


  El temblor continuó durante lo que pareció una eternidad, el peor terremoto que Logan recordaba, hasta que por fin remitió al ritmo en stacatto de los escombros que golpeaban la pared de hormigón de abajo. Por fortuna, aquellos sonidos aplastantes no alcanzaron a Claire. De algún modo, Tony y ella resistieron.


  —¡Ya voy! —gritó.


  ■


  
    —¿Has vuelto? —Daisy se agarra a los brazos de su sillón mientras su ciudadela se mece de un lado a otro. Por suerte, este lugar fue bien construido, y hay un límite a lo que puede conseguir su enemiga con un solo aparato, incluso con el factor sorpresa.


    Descifra este gambito generado para golpearla en su propio hogar.


    —No está mal, Wolling, me has impresionado. Después de aniquilarte, me encargaré de que las tribus canten sobre esta batalla en sus fuegos de campamento. Tú y yo seremos sus leyendas.


    »Pero sólo yo estaré allí. La diosa vencedora.


    Prepara las órdenes que deberá transmitir a su conjunto de resonadores. Éste será el acto final.

  


  •


  Logan tenía que encontrar un medio de ayudar a los chicos. Por impulso, agarró uno de los cables de las antenas, lo soltó de las grapas y lo usó para acercarse a los jóvenes. Por fin pudo extender la mano y agarrar el tobillo de Tony.


  —Te tengo —gruñó—. Mira a ver si puedes…


  No tuvo que dar instrucciones detalladas. De cualquier forma, Claire era mejor alpinista que él. Pasó una pierna sobre el canalillo y se agarró a la escalera humana, pasando primero sobre su amigo, después sobre su padre. En lo alto, se volvió y agarró la pierna de Logan. Entonces le tocó a Tony el turno de girarse y subir.


  La última grapa que sujetaba el cable reventó justo cuando el muchacho alcanzaba la parte plana del tejado. Mientras miraba el cabo suelto, que se sacudía en su mano como una serpiente electrificada, Logan sintió que empezaba a deslizarse, y se detuvo en el último segundo cuando los chicos lo agarraron. Pronto estuvieron todos sujetándose a las parabólicas, jadeando.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Tony.


  Se refería al terremoto. Pero su uso del pasado fue prematuro. Una vez más, sin avisar, los temblores regresaron, con una estremecedora intensidad infrasónica que les obligó a cubrirse los oídos, doloridos. Al menos, esta vez consiguieron permanecer en el tejado.


  Cuando por fin terminó, Claire miró a su padre, compartiendo sus pensamientos. No había sido un temblor ordinario.


  —¡Tenemos que llegar a mamá, rápido!


  Intrépidamente, sortearon la carrera de obstáculos de aparatos electrónicos y paneles solares. En un momento dado, Logan miró hacia el norte, hacia la línea de presas que el Cuerpo de Ingenieros había levantado hacía tanto tiempo, para tranquilizar a un confiado público de que todas las contingencias eran predecibles y controlables, y lo serían por los siglos de los siglos, amén. En la distancia se oía un nuevo sonido, no tan profundo como los terremotos, pero igual de aterrador. Parecía una manada de bestias en estampida.


  Entonces Logan supo con certeza que los ingenieros se habían equivocado, que todas las cosas tienen un fin. La prisión de hormigón, forjada por el hombre para controlar a un río poderoso, se había resquebrajado finalmente. El prisionero sólo necesitaba una grieta.


  El padre de las agujas quedó libre por fin.


  Tras un largo retraso, el Mississippi llegaba a Atchafalaya.


  ■


  
    En un instante crítico, varios de sus canales se apagan súbitamente y le hacen errar el disparo. Daisy maldice mientras su abrumador contraataque no alcanza Sudáfrica, y en cambio vaporiza un extremo de Madagascar. Esto se está retrasando demasiado, distrayéndola de su importante labor de criba, de la consolidación de sus programas en la nueva y enorme cadena de debajo. Estos inconvenientes son irritantes, pero hay altibajos, y ella conserva muchos más poderes que su enemiga. Se prepara a pesar de que la casa se tambalea con otro temblor.

  


  •


  Claire maldijo, agarrada a la claraboya del ático.


  —¡No puedo abrirla!


  Tony y Logan la ayudaron, empujando con todas sus fuerzas.


  Daisy había empleado buenos contratistas para construir su ciudadela. Logan debería saberlo, pues le había recomendado los mejores. Si lo hubiera sabido…


  Golpearon el cerrojo. Arrancó un trozo de antena para usarla como palanca. Entre las sacudidas, mientras parpadeaba para librarse del sudor y su corazón redoblaba por el esfuerzo, alzó la mirada para ver de repente que ya no quedaba tiempo. Una pared de lodo marrón corría entre los cañizales con horrible y complaciente poder, destruyendo árboles y edificios por igual.


  Logan agarró a los chicos y los obligó a tenderse. Los sujetó con lazos hechos con cables y gritó.


  —¡Aguantad, por vuestra vida!


  ■


  
    El tronar de las alarmas de las líneas telefónicas truncadas y las torres de microondas derribadas, toda la infraestructura local de la que depende para controlar sus lejanos resonadores, se derrumba. Mientras los enlaces de datos se pierden en sucesión, su dragón vacila como una bestia repentinamente golpeada, gritando en agonía. Daisy ve que la otra metáfora de software, el tigre, salta sobre el lagarto de fuego para descargar un golpe decisivo. El gato se retira triunfante mientras su oponente empieza a evaporarse, convertido en humo.


    —Tú ganas, bruja —murmura Daisy—. Pero será mejor que cuides de todo esto o volveré del infierno para atormentarte.


    Una pared se comba hacia dentro cuando una locomotora líquida destroza todas las barreras situadas en su camino. El agua provoca cortocircuitos y se alzan explosiones de chispas y espuma. Pero en ese instante, lo que Daisy advierte con sorprendente calma es que acaso nunca ha estado realmente cualificada para el trabajo que buscaba.


    En realidad nunca quise ser madr…

  


  •


  Mientras tanto, a un cuarto de mundo de distancia, un pequeño grupo de refugiados terminaba de cruzar una extensión final de tundra cubierta de liquen para alcanzar el borde del mar. Allí se detuvieron, cogidos de la mano, atemorizados ante lo que veían.


  A lo lejos, el humo se alzaba de una ciudad en llamas, y horribles formas retorcidas mostraban que éste era uno de los lugares de los que habían oído hablar, donde los llamados ángeles de la muerte habían emergido del suelo para volcar un terrible juicio final sobre la humanidad. Así, su éxodo del desastre volcánico sólo los había llevado a algo aún peor.


  Había sido un viaje extraño, huyendo a pie por la antigua morrena de Groenlandia, con el calor del magma a las espaldas, privados de cualquier ventaja de la civilización excepto una: el receptor portátil que les permitía escuchar la agonía del mundo en sonido estereofónico y en directo. Por eso Stan Goldman y los demás reconocieron lo que se alzaba ante ellos cuando se derrumbaron exhaustos y contemplaron un titilante pliegue del espacio que se dirigía hacia ellos, al parecer percibiendo nuevas víctimas sobre las que cebarse.


  Extrañamente, Stan sintió calma mientras la cosa avanzaba con placidez hacia ellos. En vez de mirarla como un pájaro hipnotizado por una serpiente, se volvió a contemplar por última vez la bahía, donde cerca se veían formas blancas, que avanzaban bajo el agua y luego se alzaban brevemente para exhalar chorros de espuma.


  Ballenas blancas, pensó, al reconocer las estilizadas formas. Eran cetáceos con sonrisas aún más arrebatadoras que sus primos los delfines. De repente le parecieron símbolos de la inocencia primordial, intocadas de todos los crímenes cometidos por Adán y sus descendientes desde que el hombre perdió la gracia.


  Era bueno saber que aquellas criaturas eran inmunes al horror que se aproximaba. Eso quedó claro en los murmullos que surgían de la Red. A excepción de los chimpancés y unas cuantas especies más, la mayoría de los animales permanecían intactos.


  Bien, pensó Stan. Merecían una segunda oportunidad.


  Pero la humanidad ya la había agotado. Después de todo, ¿no nos perdonó una vez Dios con una advertencia? ¿Recuerdas a Noé? Stan sonrió al reconocer la perfecta ironía. Pues allí, extendiéndose sobre el horizonte, había un arco iris, la señal que el Todopoderoso había dado a la humanidad después del Diluvio. Su promesa de no acabar con el mundo por medio del agua.


  Podríamos terminar con fuego, naturalmente, o con hambre, o debido a nuestra propia estupidez. Bien mirado, no es gran cosa como promesa. Pero cuando se trata con deidades enfadadas, supongo que uno acepta lo que le echen.


  Y tal como son las promesas, es horriblemente buena.


  Una de las mujeres le apretó la mano con fuerza, y Stan comprendió que había llegado el momento de enfrentarse al espíritu terrible y vengativo que involuntariamente había ayudado a crear. Se volvió. Estaba cerca, y se aproximaba demasiado rápidamente para poder huir.


  Oh, podrían desplegarse. Retrasarlo un poco. Pero de algún modo parecía mejor enfrentarse a aquella mortal entidad así, ahora, juntos. Todos se congregaron, abrazándose. Hakol havel, pensó Stan. Todo es vanidad. Al final de todas las luchas, llega un momento en que hay que dejarlo y aceptar.


  Así, con serena seguridad, se enfrentó al ángel de la muerte.


  Aunque Stan sabía que debía de tratarse de una ilusión, el letal pliegue espacial pareció refrenarse mientras se acercaba. ¿Era capaz entonces de saborear a sus presas acorraladas? Se maravilló de la extraña sensación que experimentaba mientras lo veía agitarse y luego detenerse. Era una especie de rara comunión empalica que transmitía… ¿confusión? ¿Inseguridad?


  La entidad mortal gravitó a sólo unos metros de los humanos, quienes sintieron el tirón de sus feroces oleadas devoradoras.


  ¿Qué está pasando?, se preguntó Stan. ¿Por qué no sigue adelante?


  La terrible refracción avanzó hacia ellos, vaciló, retrocedió un poco. Entonces se estremeció, como si emitiera un suspiro… o se sacudiera de un sueño.


  Fue entonces cuando Stan oyó las palabras.


  NUNCA MÁS…


  Echó atrás la cabeza. Algunos de sus compañeros se postraron de rodillas. La voz reverberó en su interior, gentilmente. No en un tono de disculpa, sino con tranquilizadora amabilidad.


  LO PROMETO, HIJOS MÍOS. NUNCA MÁS…


  Para su sorpresa, la forma titilante cambió ante sus ojos. Stan logró captar un cambio en su topología, como un monstruo origami que retractara sus garras, replegando y transformando su cortante guadaña y luego estallando en una infinidad de pétalos traslúcidos y coloridos.


  Stan inhaló una súbita fragancia. El aroma era intenso, permeante, lleno de esperanza y promesa. Permaneció en el aire mientras el ángel transformado parecía inclinarse en un gesto de bendición. Entonces se perdió sobre las aguas repentinamente serenas.


  El grupo fue testigo de cómo saludaba a las alegres ballenas y pasaba de largo. Incluso después de que desapareciera más allá de las montañas, todos comprendieron de algún modo que volvería, que permanecería con ellos para siempre.


  Y en su presencia, nunca volverían a conocer el miedo.


  UNDÉCIMA PARTE


  [image: ]


  PLANETA


  
    En un universo lo bastante grande,


    pueden suceder incluso cosas improbables.


    Tan improbables como una diminuta bola de polvo estelar


    que cobre consciencia de sí misma, un día


    para decir en voz alta,


    para uno y todos:


    «Yo soy».

  


  ■


  
    Hola. ¿Hola? Parece que este circuito funciona. Los niveles hiper de referencia por lo visto están bien, aunque no hay dos ni holo todavía. Parece que tendrá que ser sólo voz y texto durante una temporada…


    Voy a correr el riesgo, ya que muchos otros grupos en apariencia también están reactivándose. Bien, allá va…


    Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance [■ GEI DS, MLP 253787890.546]…


    Soy la vicepresidenta de este GEI, Beatrice ter Huygens. En respuesta a la petición de las Naciones Unidas para ayudar a restablecer el orden, invitamos a todos los miembros que no tienen otras responsabilidades a conectar y…


    ¿Y qué? Este GEI no está especializado exactamente en alivio a los desastres. Nuestros miembros son más hábiles especulando y creando futuros posibles. Así que pensé que podría empezar estudiando nuestra gran biblioteca de escenarios de «soluciones». En el pasado parecieron elucubraciones de iluminados, pero algunas pueden resultar útiles en este nuevo mundo.


    En concreto, ¿podríamos encontrar una explicación para lo que le ha sucedido a la Red? Entre toda la muerte y destrucción, los cambios se han ido produciendo minuto a minuto. Nadie en el gobierno parece poder explicarlo, pero tal vez alguien de nuestro grupo pueda encontrar una idea lo bastante descabellada para ser cierta.


    Pero primero, aunque detesto las malas noticias, supongo que hay que hacer recuento de los daños. Por favor, envíen sus estimaciones al nexo 486 de nuestra administración…


    Esperen un nano. ¡Ah! ¡El holo ha vuelto! Buen color, también. Tal vez podamos usar acceso rápido después de todo.


    Ahora, volviendo al recuento…

  


  BIOSFERA


  Desde el piso superior del arca vital, Nelson veía la Tierra, que giraba lentamente contra la Vía Láctea. Era la única pincelada de color en un cosmos oscuro, y a esta distancia uno nunca podría imaginar el caos que acababa de reinar en aquel globo de aspecto pacífico. Ni siquiera la oscura capa producida por los volcanes todavía humeantes resultaba visible desde aquí, aunque los científicos ya predecían que les esperaba un duro invierno.


  Hasta hacía poco, Nelson había estado demasiado ocupado manteniéndose con vida a sí mismo y a la mayoría de sus animales. Ahora, mientras el arca se dirigía gradualmente hacia una llanura polvorienta de color marrón grisáceo, por fin consiguió robar un momento para contemplar maravillado el planeta oceánico, cubierto en su cara iluminada por hilos de nubes de algodón. A la izquierda, en la cara nocturna, las luces de las ciudades eran testigo de que la humanidad había conseguido escapar a su condena, aunque parches oscuros también mostraban el terrible precio que se había cobrado la última batalla.


  Este conflicto había acabado ahora, garantizado con más certeza que ningún tratado de paz jamás firmado. Por todo el mundo, hombres y mujeres todavía discutían acerca de qué podía asegurarlo. Pero pocos dudaban ya de que una presencia se había dado a conocer, y que a partir de ahora nada sería lo mismo.


  —Arca cuatro, estamos a cuatro kilómetros de altitud. Descienda bajo control en cinco minutos para aterrizar. Confirme que está preparado, por favor.


  Nelson abandonó el mundo verdiazul y miró al norte, entre el paisaje estelar. Allí estaba la lanzadera, gravitando sobre las montañas que bordeaban Mare Crisium. Era una carcasa vieja, como algo robado de un museo olvidado. Sin embargo volaba más poderosamente, con más seguridad, que ninguna otra cosa jamás creada por manos humanas. Alzó el micro de cinturón.


  —Sí… Mm, quiero decir, Roger, Atlantis. Supongo que estamos listos.


  Bajó el teléfono, pensando. Claro. Pero ¿cómo se puede estar preparado cuando nos hemos presentado para ser los primeros residentes voluntarios de otro mundo?


  Sintió que le tiraban de los pantalones. Shig, el pequeño babuino, chilló para pedir que lo cogiera en brazos. Nelson sonrió.


  —¿Ah, sí? Ibas a todas partes cuando estábamos en caída libre. Pero ahora, un poco de gravedad y vuelves a ser perezoso, ¿eh?


  Shig pasó de su brazo a su hombro, encaramándose allí para contemplar su nuevo hogar, más seco y vacío que las sabanas de África, desde luego, pero suyo de todas formas, para bien o para mal. Desde la barandilla cercana, la madre de Shig miró a Nelson, formulándole una pregunta muda. Él se encogió de hombros.


  —No sé dónde está el río más próximo, Nell. Dicen que nos enviarán hielo con el primer grupo de gente. No me preguntes cómo lo conseguirán, pero estaremos bien hasta entonces. No te preocupes.


  La expresión de Nell parecía decir «¿Quién está preocupada?». Desde luego, después de lo que habían vivido juntos, no podía achacárselas que estuvieran un poco engreídos.


  Arrancada del suelo de África y puesta en órbita, el arca experimental cuatro de Kuwenezi vivió horas, días enteros, en que el desastre no los alcanzó por cuestión de segundos. Por ejemplo, si algunos circuitos hubieran fallado durante aquellos primeros instantes críticos, Nelson no habría, podido ordenar que la mayor parte de la pirámide quedara sellada contra el vacío. Ni podría haber cambiado los fluidos de un vasto tanque de almacenaje a otro, amortiguando gradualmente la torpe órbita del improvisado satélite.


  De cualquier forma, una tercera parte de los hábitats de la biosfera habían muerto, sus habitantes habían resultado asfixiados o se habían aplastado contra las durísimas barreras de cristal, o simplemente habían sucumbido por las circunstancias alteradas drásticamente.


  Nelson nunca habría conseguido salvar al resto sin Shig y Nell, cuya habilidad en caída libre los hacía inapreciables para agarrar herramientas flotantes o para dirigir a las criaturas aterrorizadas hacia los corrales improvisados donde podían ser encerrados y sedados. Incluso así, el trabajo pareció completamente inútil, retardando fútilmente lo inevitable, hasta aquel extraño momento en que Nelson sintió que algo le tocaba el hombro.


  Vencido por la sorpresa y el cansancio, se volvió rápidamente para encontrar que allí no había nadie, sin embargo, aquella interrupción alucinatoria había bastado para sacarlo del sopor producido por el agotador trabajo y hacerle advertir que su teléfono-cinturón estaba sonando.


  —¿Di-diga? —preguntó, incapaz de creer que nadie supiera o se preocupara por su situación, arrojado de la Tierra, condenado al olvido a bordo de un Holandés Errante de acero y cristal.


  Hubo una larga pausa llena de estática. Entonces, una voz dijo:


  —NELSON…


  —Eh… ¿sí?


  —QUERÍA QUE SUPIERAS… VIENE AYUDA EN CAMINO. NO TE HE OLVIDADO.


  Recordó haber parpadeado, aturdido.


  —¿D-doctora Wolling? ¿Jen?


  Ya no podía estar seguro. La voz le pareció diferente en incontables formas. Distante. Preocupada. Sin embargo, de algún modo, consiguió que las horas de duro trabajo que siguieron fueran más soportables al saber que no lo habían olvidado, que alguien sabía que los animales y él estaban aquí arriba, y se preocupaba.


  Así que no fue una sorpresa total cuando, después de encerrar a la última bestia, tras sellar la última grieta sibilante y ajustar los niveles de gas y aireación de los complejos paneles que reciclaban el material de la vida básico para la supervivencia del arca, súbitamente oyó de nuevo el teléfono, y alzó los ojos para ver una flecha blanca y negra que se acercaba a su pequeño mundo flotante.


  Los conocimientos que Nelson tenía de física eran demasiado escasos para hacerle apreciar en todo su significado el hecho de que el piloto de la. Atlantis le prometiera proporcionarle de nuevo gravedad para los cansados habitantes del arca. Sólo sintió gratitud cuando la tripulación de la lanzadera se acercó, danzando arriba y abajo mientras enviaba una especie de magia generada a distancia. Entonces empezaron a tirar de la torre oscilante, hacia la promesa de un nuevo hogar.


  En ruta, Nelson tuvo finalmente tiempo para escuchar los resúmenes de lo que había sucedido en la Tierra. Todo era demasiado complicado y extraño para entenderlo a la primera, en su aturdido estado. Pero más tarde, después de haber podido dormir de verdad, comprendió en sueños parte de lo ocurrido.


  En un momento vio una serpiente desmembrada que se rebullía y unía sus muchas partes. Oyó un centenar de instrumentos chirriantes que se afinaban bajo la batuta de un director para crear sinfonías donde antes sólo había mero ruido.


  E pluribus unum, murmuró una voz. Muchos pueden componer un todo.


  Ahora, mientras se acercaba el momento de aterrizar, Nelson se preguntó si alguien en la Tierra comprendía mejor que él lo que había sucedido.


  Todos están tan ocupados argumentando, discutiendo sobre el cambio y lo que significa…


  Los galanos sostienen que es su Tierra Madre, que ella ha despertado por fin, para intervenir y salvar a la estúpida humanidad y todas sus otras criaturas.


  Otros dicen que no, que es la Red, la suma de todo el conocimiento humano que se vertió en todos esos insospechados nuevos circuitos del interior de la Tierra. Todo ese poder informático virgen, súbitamente multiplicado, tenía que conducir de modo natural a una especie de autoconsciencia.


  Las teorías no tenían fin. Nelson oyó que los jungianos proclamaban que una consciencia de especie se había manifestado durante la crisis, una consciencia que había estado allí, esperando, desde el principio. Mientras tanto, cristianos, judíos y musulmanes hacían tanto ruido como los gaianos, sólo que parecían oír la voz susurrante de un «padre» cuando sintonizaban con uno de aquellos canales especiales que ahora transmitían nuevas y asombrosas melodías. Para ellos, los recientes milagros eran sólo lo que las profecías habían prometido desde siempre.


  Nelson sacudió la cabeza. Nadie parecía comprender que ellos (sus propios argumentos y discusiones) estaban ayudando a definir a la propia cosa. Sí, un nivel de mente superior había nacido, pero no como algo separado, o por encima de la humanidad. Todas las ruidosas voces que argumentaban, incluso de forma contradictoria, por todo el planeta, formaban parte de la nueva entidad, igual que el ser humano consta de muchas personalidades en disputa.


  Nelson recordó la última conversación con su maestra, cuando el tema la llevó a su último proyecto: un nuevo y atrevido modelo de consciencia. Un modelo que, lo sabía, debía de haber desempeñado un papel clave en la reciente fusión.


  —El problema de una visión de la mente de arriba abajo es éste, Nelson —le había dicho ella—. Si la personalidad que está arriba debe gobernar como un tirano, ordenando a todos las demás pequeñas subpersonalidades como una reina termita, entonces el resultado inevitable será algo parecido a una colonia de termitas. Oh, podría ser poderoso, impresionante. Pero también será rígido. Simplificado en exceso. Insano.


  »Mira a todas las personas más felices y sanas que has conocido, Nelson. Escúchalas. Apuesto a que encontrarás que no temen una pequeña incongruencia o inseguridad de vez en cuando. Oh, siempre intentan ser fieles a sus creencias, para conseguir sus objetivos y mantener sus promesas. Sin embargo, también evitan una excesiva rigidez, perdonan las contradicciones originales y los pensamientos inesperados. Están contentos de ser plurales.


  Recordar aquellas palabras hizo sonreír a Nelson. Se volvió de nuevo a contemplar la Tierra, el oasis que todo el mundo consideraba ahora como un ser vivo. Apenas importaba que fuera un hecho nuevo o no. Que la IgNor Ga predicara que Gaia siempre había estado allí, consciente y paciente. Que los otros señalaran que había sido necesaria la tecnología y la intervención humana para producir el violento nacimiento de una mente planetaria activa. Cada visión extrema era absolutamente correcta a su modo, y cada una estaba equivocada por completo.


  Era así como tenía que ser.


  Competición y cooperación, yin y yang. Cada, uno de los que participamos en el debate es como uno de los pensamientos que burbujean en mi propia cabeza, esté concentrado en un problema o divagando ante una nube. ¿Se preocupa un pensamiento concreto por su «independencia perdida» si adviene que forma parte de algo mayor?


  Bueno, supongo que algunos sí, probablemente. Otros no se preocupan en lo más mínimo. Lo mismo sucede con nosotros.


  Nelson reflexionó sobre sus meditaciones, y se echó a reír en silencio. ¡Escúchate! Jen tenía razón. Eres un filósofo nato. En otras palabras, estás lleno de mierda.


  Pero también tenía una respuesta para eso. Puede que seamos meros pensamientos, cada uno de nosotros un fragmento. ¡Pero eso no significa que algunos pensamientos no sean importantes! Los pensamientos podrían ser lo único que nunca muere.


  Un bramido ascendió por los conductos de ventilación. Los sedantes estaban perdiendo su efecto y algunas de las bestias salvajes despertaban. Tal vez presentían la inminente llegada. Pronto Nelson estaría ocupado al máximo, atendiendo este primer vástago producido por el mundo madre, el primero de una infinidad que podrían ir surgiendo si las nuevas tecnologías gravitatorias demostraban ser fiables. Y si las naciones de la Tierra accedían a tan atrevida empresa.


  Y si la nueva Presencia lo permitía.


  De todas formas, hasta que llegara la ayuda prometida, Nelson estaría demasiado ocupado para dedicarse a filosofar, por el bien de Gaia o por el suyo propio. Al oeste, las montañas de la Luna se alzaban más y más altas. Las llanuras subían rápidamente. No demasiado lejos por debajo logró divisar la sombra del arca. Aquella oscura zona se hizo más intensa y luego se amplió sobre los abiertos cimientos que la esperaban, recién tallados y vitrificados por la magia de la Atlantis.


  Nelson abrazó a Shig y Nell durante el descenso final, que terminó con un golpe tan suave que resultó casi un anticlímax. Las pequeñas variaciones fluctuantes de gravedad desaparecieron, y el leve pero firme pulso de la Luna los agarró por fin.


  —Hola, arca cuatro —saludó la voz de la mujer piloto—. Adelante, arca. Aquí la Atlantis. ¿Va todo bien por ahí?


  Nelson alzó su micrófono.


  —Hola, Atlantis. Todo va bien. Bienvenidos a nuestro mundo.


  ■


  
    ■ Grupo Especial de Interés y Discusión para Buscar Soluciones Mundiales de Largo Alcance. [■ GEI DS, MLP 253787890.546.]


    … encontrado una antigua novela del siglo XX donde algo parecido a nuestra Red actual es dominada por «dioses y demonios» de software basados en una secta caribeña. Si está sucediendo eso, nos enfrentamos a un problema grave. Pero lo que vemos no parece ser nada similar…


    ¿Cómo lo sé? Sí, sé que resulta difícil dar una respuesta explícita a la Presencia, sea lo que sea. Pero estoy seguro. Llámenlo un presentimiento.


    ¡Oh, sí, estoy de acuerdo con eso! Nos esperan tiempos muy interesantes…

  


  EXOSFERA


  La contradicción parecía casi demasiado absurda. La Atlantis era la nave más capaz de la historia. Pero también era una ruina chirriante, que amenazaba con hacerse pedazos a cada instante.


  Los recicladores de aire seguían funcionando. Sin embargo, tenían que golpear los filtros de dióxido de carbono cada diez minutos para desatascarlos. El lavabo estaba tan lleno que se vieron obligados a utilizar bolsas de plástico, para atarlas y luego almacenarlas bajo el entramado al fondo de la bodega de carga.


  Al menos el agua que brotaba de sus reparadas células de combustible era pura. Pero para comer sólo tenían algunas frutas medio estropeadas proporcionadas por aquel solitario conservador-ecologista, su forma de darles las gracias por haber rescatado su arca a la deriva para depositarla a salvo sobre suelo lunar. Las naranjas estaban agrias, pero eran una mejora sobre lo que les había mantenido durante los primeros días en el espacio: una simple caja de galletas rancias y cuatro sospechosas barras de chocolate encontradas en el bolsillo de la chaqueta de Pedro Manella.


  Ahora, por fin, sus esfuerzos parecían llegar a buen fin. Teresa miró a través del periscopio y contempló las luces parpadeantes que recortaban la estación espacial europea que tenían delante.


  —Azimut seis grados cero —dijo al micrófono situado junto a su barbilla—. Ángulo de vector diecisiete grados, relativo. Velocidad cero con ochenta y cuatro…


  —Muy bien, lo tengo Rip —restalló la voz de Alex a través del improvisado intercomunicador—. Aguanta, allá vamos.


  Resultaba difícil acostumbrarse a esta nueva forma de viaje espacial. Usando los intermitentes impulsos de los viejos cohetes, había que calcular cada encuentro con una especie de lógica retorcida. Para coger un objeto en órbita por delante, primero había que desacelerar, lo que te hacía perder altura y te aceleraba hasta que pasabas por debajo del objetivo. Entonces disparabas un impulso de aceleración para volver a subir, lo que te refrenaba…


  Era un arte al que unos pocos encontrarían mucha utilidad en el futuro. No más delicadas negociaciones con las leyes de Newton. Ahora Teresa sólo tenía que decirle a Alex dónde mirar y qué tenía que esperar, y él se ocupaba de todo. Su esfera mágica transmitía las peticiones al interior de la Tierra, que emitía poderosas y precisas oleadas de gravedad para impulsarlos. Aquello hacía que el viaje espacial fuera casi tan simple como señalar con el dedo y decir: «¡Llévame allí!».


  Era eso lo que convertía a la vieja lanzadera en la mejor nave espacial jamás creada, capaz de dar vueltas a cualquier otra cosa. Y así sería durante los próximos diez minutos, hasta que atracaran. Entonces se harían acuerdos para trasladar a Alex y su maquinaria a una nave moderna, y la pobre y vieja Atlantis se convertiría en otra pieza de museo en órbita.


  Eso está muy bien, nena, pensó, palpando la ajada consola. Es mejor así, después de una última loca cabalgada, que permanecer allí inmóvil, para que las gaviotas se te caguen encima.


  De vez en cuando todavía cerraba los ojos y recordaba aquel lanzamiento, cuando avanzaron justo por delante de una pila de llamas volcánicas mientras algo mucho más grande que ningún cohete los impulsaba al cielo. Tal vez Jason había experimentado algo aún más vivido y exultante mientras ascendía hacia las estrellas. Así lo esperaba. Parecía adecuado pensar en él de esa forma cuando por fin se veía capaz de decirle adiós.


  De todas formas, le esperaban tiempos atareados. Después de pasar casi toda la semana en apresuradas misiones de rescate, ayudando a despejar el lío que la guerra había puesto en órbita, Alex y ella estaban dispuestos a tomar el liderazgo de los nuevos planes espaciales internacionales.


  Con los resonadores de Lustig a punto de ser producidos en masa, pronto incluso los rascacielos y los trasatlánticos podrían lanzarse al cielo. En un año, podría haber miles de personas viviendo y trabajando aquí y en la Luna. Al menos ésta parecía ser la idea general, aunque la gente se rascaba la cabeza pensando cómo se había conseguido tan rápidamente semejante logro.


  A pesar de haber estado cerca del meollo de los grandes acontecimientos, Teresa admitía estar tan confusa como cualquiera respecto a qué (o quién) estaba al mando ahora. La «presencia» que había nacido del reciente caos no mostraba una mano dura, lo cual dificultaba comprenderla o definirla.


  ¿Era una entidad independiente con su propio plan para imponer sobre la humanidad subordinada a ella? ¿O debería ser considerada como poco más que una nueva capa de consenso superpuesta a los asuntos humanos, una personificación de una especie de Zeitgeist local? Sólo un paso más en una progresión de las revoluciones mundiales (los llamados renacimientos), cuando el proceso mismo de pensar cambiaba.


  Los filósofos introducían ansiosas preguntas en los canales especiales donde la Presencia parecía más intensa. Pero incluso cuando había una respuesta, a menudo se trataba de otra pregunta.


  —¿QUÉ SOY? DECÍDMELO. ESTOY ABIERTA A SUGERENCIAS.


  Esa actitud, más una impresión de increíble y abrumadora paciencia, hacía que algunos místicos y teólogos se tiraran desesperados de los pelos. Pero para el resto de la humanidad suponía una especie de alivio. Para el futuro previsible, la mayoría de las decisiones se dejarían en manos de las instituciones conocidas: los gobiernos y cuerpos internacionales y organizaciones privadas que existían antes de que todo se fuera al infierno y regresara. Sólo en cuestiones de prioridad básica había sido derogada la Ley, en tonos que no dejaban ninguna duda en la mente de nadie.


  Los resonadores de gravedad, por ejemplo: podían ser construidos por cualquier que tuviera los medios, pero no todas las «peticiones» se daban por garantizadas. El interior de la Tierra ya no era vulnerable a la intrusión. El nuevo y delicado entramado de circuitos superconductores y «caminos neuronales» que ahora se entrelazaban suavemente con la Red electrónica de la humanidad se había hecho impermeable a nuevas intrusiones.


  También quedó claro por qué se esperaba que las naciones dieran comienzo a importantes empresas espaciales. A partir de ahora, los materiales brutos para la civilización industrial habría que tomarlos de las hermanas sin vida de la Tierra, no del mundo madre. Todas las minas que se explotaban en la corteza de la Tierra desaparecerían en el plazo de una generación y no se abriría ninguna nueva. A partir de ese instante, la Tierra debía ser conservada para los tesoros reales, sus especies, y el hombre tendría que buscar en otra parte meras fruslerías como el oro, el platino o el hierro. Ésta era la pauta. Algunos bosques tenían que ser salvados de inmediato. Determinadas actividades industriales ofensivas tenían que detenerse. Aparte de esto, había que dejar los detalles a la propia humanidad.


  Con una excepción adicional, que había causado gran impresión. Quizá para demostrar los límites de su paciencia, la Tierra-mente había salido de su curso, hacía unos pocos días, para ilustrar un ejemplo concreto.


  Desde la «transformación de los ángeles», cuando el horror cesó súbitamente en todo el mundo, se habían confirmado algunos casos (no más de cien en total) de personas que caían hechas pedazos por una súbita fuerza letal, sin advertencia ni piedad. En cada caso, los periodistas descubrieron que las pruebas aparecían en sus pantallas como por arte de magia, demostrando que las víctimas estaban entre los peores y más desvergonzados contaminadores, conspiradores, mentirosos…


  Sin duda, algunas «células» estaban demasiado enfermas, o cancerosas, para ser conservadas, incluso por un «cuerpo» que se proclamaba tolerante a la diversidad.


  —LA MUERTE SIGUE FORMANDO PARTE DEL PROCESO…


  Éste fue el lema que se difundió por las pantallas de los periódicos. Extrañamente, la advertencia suscitó pocos comentarios, lo que en sí mismo parecía decir mucho sobre el consenso. Los casos de «eliminación quirúrgica» cesaron, y eso pareció ser todo.


  Teresa se maravilló de su propia reacción ante todo esto. Le sorprendía sentirse tan poco rebelde ante la idea de una «supramente planetaria» que tomara las riendas de sus vidas. Quizás era porque la entidad parecía muy vaga. O porque no parecía interesada en inmiscuirse en la vida a nivel particular. O porque los humanos, después de todo, parecían ser el córtex de la mente, los lóbulos frontales.


  O tal vez era solamente por la completa inutilidad de rebelarse. Desde luego, a la presencia no parecía importarle que hubiera algunos individuos y grupos que hicieran furiosos planes para eliminarla. ¡Incluso había canales en la Red exclusivamente dedicados a aquéllos que llamaban a la resistencia! Después de escucharlos un rato, Teresa catalogó aquellas estridentes llamadas como los sueños vengativos y catársicos que cualquier persona normal tiene de vez en cuando, vividos experimentos de pensamiento que una persona cuerda puede contemplar sin sentir la necesidad de llevarlos a cabo. Probablemente durarían algún tiempo y luego, como las pasiones más desatadas de la pubertad, se evaporarían con su propio calor y la imposibilidad de ser llevados a la práctica.


  —Capitana Tikhana —dijo una voz desde atrás, arrancándola de sus reflexiones—. Cuando lleguemos allí, ¿podré dejar de dar patadas a las tuberías y descansar un rato?


  La cabeza y el torso de Pedro Manella asomaron por el túnel de la cubierta media. El periodista, normalmente impecable, estaba sucio y apestaba después de trabajar varios días sin lavarse. Teresa estuvo a punto de enviarlo otra vez abajo, para quitárselo de en medio. Pero no. Eso no sería justo. Había trabajado duro, haciendo todas las tareas sucias y cargando los detritos mientras Alex y ella estaban ocupados en sus respectivos trabajos. Probablemente no lo habrían conseguido sin él.


  —Muy bien, Pedro —le dijo al periodista—. Calculo que los sistemas de refrigeración no volverán a congelarse en los próximos cinco minutos. Puedes contemplar la aproximación si te estás quieto.


  —Como un ratón de iglesia.


  Cuidadosamente, saltó-flotó por encima para agarrarse al asiento del copiloto, pero no intentó sentarse. El asiento estaba ocupado por otra de sus consolas improvisadas. Teresa intentó ignorar los olores que emanaban del hombretón. Después de todo, probablemente ella no olía mucho mejor.


  Mientras Alex los dirigía hacia un suave encuentro con la estación. Teresa utilizó su pequeña ración de gas de reacción preciosamente acumulado para orientar a la Atlantis en la maniobra de atraque. Los astronautas hacían señales con el eficiente y encantador lenguaje de las manos, más útiles ahora para ella que las tensas palabras de los controladores de tráfico de la estación, que de todas formas no tenían ni idea de qué hacer con esta extraña nave.


  Por fin, con un golpe y un chasquido, atracaron en su sitio. La vieja cámara de presión de la Atlantis gruñó al ser utilizada por primera vez en décadas, siseando como un abuelo ofendido.


  Teresa desconectó los interruptores y luego palmeó la consola por última vez.


  —Adiós, vieja amiga —dijo—. Y gracias de nuevo.


  Después de transferir el equipo, después de reunirse y recibir llamadas de todo el mundo, desde tribunos a comisiones de investigación a presidentes, después de que se les permitiera ducharse, cambiarse y comer algo adecuado para los humanos…, después de todo eso, Teresa se encontró incapaz de descansar en el diminuto cubículo que le habían asignado. No conciliaba el sueño. Se levantó y se encaminó a la sala de observación de la estación, y no se sorprendió al encontrar allí a Alex Lustig, observando la alfombra de azul y marrón que parecía extenderse eternamente más allá del cristal.


  —Hola —la saludó él, volviendo la cabeza y sonriendo.


  —Hola.


  Y no hizo falta decir más mientras se unía a él en la contemplación del mundo viviente.


  Incluso en gravedad cero hay influencias, sutiles y a veces hasta amables. Corrientes de aire los alcanzaron, uniendo sus hombros mientras flotaban juntos, las caras bañadas por la luz de la Tierra. Hizo falta poco más para fundir su mano en la suya.


  A partir de entonces, todo encajó en su sitio por el sonido, el silencioso latido de sus corazones, y una suave música que sólo ellos podían oír.


  ■


  
    »Hemos nacido para matar, aunque sólo sea plantas. Y nos matan. Es un asunto sangriento, vivir a costa de otros para que finalmente otros vivan de ti. Sin embargo, aquí y allá en la telaraña alimenticia se encuentran lugares donde hay espacio para algo más que simplemente matar y ser matado.


    »Imaginen la isla de calma en medio de una tormenta tropical, su ojo de paz.


    »Deben admitir que el huracán está ahí. Hacer lo contrario es autoengañarse, cosa que en la naturaleza es fatal, o peor, hipócrita. Incluso la gente honesta, decente y generosa debe luchar para sobrevivir cuando soplan malos vientos.


    »Sin embargo, esa gente hará todo lo que pueda, cada vez que pueda, para expandir la calma. Para aumentar ese reino amable y centrado donde la paciencia prevalece y no se dicta ninguna ley a fuerza de dientes o de garras.


    »Nunca se está completamente indefenso, ni completamente solo. Siempre se puede hacer algo por expandir la calma».


    ¿Puede alguien ayudarme a identificar esta cita? La encontré garabateada en un trozo de papel, metida entre las páginas de un viejo libro. Mis hurones no localizan al filósofo que la escribió, pero estoy seguro de que debió publicarse en alguna parte.


    Eso hace que me pregunte cómo tuvieron que ser las cosas para nuestros antepasados, que podrían haber tenido hermosos pensamientos como éste, pero ninguna Red donde plantarlos para que echaran raíces y florecieran y se volvieran inmortales.


    ¡Tantos pensamientos perdidos! Parece como si sólo fuésemos nosotros quienes hemos adquirido memoria.


    Tal vez no estamos «creciendo», como dice la gente, sino despertando de una especie de sueño febril.


    —N. M. Patel. [§■ Usuario lENs. mAN 734-66-9329 aCe. 12.]

  


  LITOSFERA


  Cuando los helicópteros llegaron por fin, el primer pensamiento aturdido y esperanzado de Logan fue considerar lo rápidos y eficaces que eran los esfuerzos del rescate. Lo poderosas que eran las fuerzas de la compasión, tan pronto después de la rotura de las presas.


  Pero entonces distinguió las marcas en los aparatos verde oliva, y las brillantes armas, y comprendió que su súbita aparición sobre las bravías aguas era una coincidencia. Una presencia militar tan abrumadora no podía haberse organizado tan rápidamente desde que el Mississippi se había desbordado y abierto un nuevo surco hacia el mar. Además, aquellos pájaros letales no cumplían ninguna misión de rescate. Mientras daban vueltas, iluminando con calientes reflectores a los chicos y a Logan, éste advirtió de repente por qué habían acudido. No se trataba de ninguna coincidencia, después de todo.


  Daisy. Han venido a por Daisy. ¡Señor! ¿Qué ha hecho esta vez?


  Todavía no podía hacerse a la idea de que hubiera muerto. Logan se aferraba a la esperanza del mismo modo que se había agarrado a Tony y Claire cuando la casa fue arrancada de sus cimientos y arrastrada por el torrente. Se aferró a esa fe durante todos los impactos con los árboles flotantes y postes telefónicos, creyendo fervientemente que Daisy podría haber encontrado alguna bolsa de aire debajo. Después de todo lo que había visto en los últimos meses, Logan suponía que cualquier cosa era posible.


  Mientras los helicópteros revoloteaban, tal vez decidiendo si debían asegurar su misión volando la casa de todas formas, su inestable balsa-bungalow encalló milagrosamente en una de las pendientes de las murallas alzadas por alguna compañía petrolífera del siglo XX para esconder sus feas torres de refinado. Claire gritó cuando la casa se inclinó. Todos se aferraron a la oscilante antena para no caer a las mortales aguas. El revuelto Mississippi los llamaba.


  Entonces las sacudidas se detuvieron. La casa se quedó quieta.


  De repente empezaron a caer hombres del cielo, deslizándose por cuerdas para aterrizar en el tejado. A la mención del nombre de su exesposa, Logan señaló rápidamente hacia la claraboya atascada. No pensó en nada que pudiera impedir su detención, sólo experimentó la débil esperanza de que pudieran sacarla de allí con vida.


  Varios soldados les indicaron que se retiraran mientras los demás colocaban una pasta gris alrededor de la claraboya.


  —¡Cúbranse los ojos! —gritó un sargento.


  Pero ni siquiera eso impidió el destello, que silueteó los huesos de las manos de Logan. Mientras parpadeaba para espantar las motas de luz, Logan vio que los soldados se zambullían valerosamente en un agujero negro y humeante, como si estuvieran a punto de enfrentarse a las mismísimas legiones del infierno, en vez de a una mujer desarmada de mediana edad. ¡Qué incongruente! Aquellos hombres de rostro sombrío tenían la expresión decidida de los voluntarios de un pelotón suicida. Cuando llegó la noticia de lo que la avanzadilla había encontrado, Logan miró a su hija. Había tristeza en sus ojos, pero también una especie de alivio. Cuando se volvió hacia él, el rostro de Claire parecía preocupado.


  —Oh, papá. No lo sabía.


  ¿No sabías qué?, intentó preguntar él. Pero su voz no quiso aparecer. Maldijo a las aspas de los helicópteros por el picor de sus ojos, y al cansancio por el temblor que pareció apoderarse de su cuerpo. Logan intentó darse la vuelta, pero Claire se le echó en los brazos.


  La abrazó con fuerza mientras estallaba en doloridos sollozos.


  La custodia militar no fue tan mala. Las autoridades les suministraron ropa limpia y atención médica. Cuando quedó claro que lo peor de la crisis ya había pasado, los interrogatorios se hicieron menos frenéticos y estridentes.


  Nadie creía realmente que todo se hubiera debido a una mujer solitaria, capaz de manipular fuerzas en todo el mundo desde una casita de campo en el pantano. Tenía que haber más, insistían los oficiales de Inteligencia. Aunque menos brutal y frenético, el interrogatorio continuó mucho después de que se descubriera la participación de Logan en la cadena de Spivey, lo cual congregó todavía a más oficiales, más voces que formulaban las mismas preguntas hasta la saciedad.


  Lo que finalmente detuvo los interrogatorios fue una intervención desde arriba. Cuando Logan se enteró de lo que «arriba» significaba en estas circunstancias, comprendió las miradas desorbitadas de los ojos de sus interrogadores.


  ESTABA DE NUESTRO LADO…


  Fueron las palabras que aparecieron en los canales especiales, refiriéndose concretamente a él.


  TERMINEN SU TRABAJO. LUEGO DÉJENLO MARCHAR.


  Todos trataron a Logan con cortesía después de eso. Consiguió ver a Claire y a Tony. Le devolvieron su placa. Y pronto, después de prometer que estaría disponible para las comisiones adecuadas, fue escoltado al exterior, a una tarde brillante.


  Logan arrugó la nariz ante la brisa que parecía levemente sazonada con el olor de la primavera. Claire lo cogió de la mano y lo guió hacia un coche que esperaba.


  —Te han llamado de la oficina —le dijo, consultando su pantalla de muñeca—. El alcalde de Nueva Orleans no quiere ni oír hablar de planes para un nuevo muro de contención y sus sistemas de reserva sin que tú estés allí «para hacer bien las cosas», como ha dicho. Y la Agencia de Reclamación del Nilo envió un mensaje urgente diciendo que han cambiado de opinión sobre ese absurdo proyecto de presa. Han rescatado tus viejos planes para el sistema de diversión de sedimentos de Asuán. Les dije que mejor tarde que nunca, pero que tendrían que esperar a que hubieras descansado. De todas formas, quería repasar algunas ideas contigo antes de que hablemos con ellos.


  Él le sonrió.


  —Parece que te has encargado de los asuntos de la familia mientras estaba ocupado.


  Ella alzó la barbilla.


  —Ya tengo diecisiete años. Dijiste que seríamos socios algún día, ¿no? Parece que hay bastantes cosas por hacer.


  Cierto. La lista de trabajos de limpieza era larga e intimidatoria, incluso sin tener que convencer a una nueva inteligencia planetaria de que tus planes eran buenos, diseñados para durar. A partir de ese instante la primera regla de la ingeniería sería trabajar con las fuerzas naturales de la Tierra, nunca contra ellas.


  —Irás a la universidad —insistió él—. Y por cierto, tampoco puedes dejar a Tony colgado en suspense. Al menos, será mejor que le digas al pobre chico dónde se encuentra.


  Ella ladeó la cabeza, luego asintió.


  —Bien. Vale. Me ocuparé de ser una adolescente. Eso todavía me dejará unas treinta horas a la semana para…


  —… para ser ingeniero —rió él—. Muy bien. Si intento detenerte, probablemente te saldrás con la tuya de todas formas.


  Ella sonrió y le apretó el brazo. El chofer les abrió la puerta. No obstante, antes de entrar en el coche, Logan miró al cielo.


  Había una zona al norte, en el lugar más alejado del Sol, donde el tono oscuro era más claro y helado-Cerro los ojos y dejó escapar un suspiro.


  —Vamos —dijo mientras se sentaba junto a su hija—. Tenemos mucho trabajo que hacer.


  ■


  
    Soy la suma de muchas partes. Me desperezo y bostezo y pruebo mis dedos; me sirvo de estas palabras para describir las complejas cosas que hago hasta que mis partes humanas puedan proporcionar otras mejores.


    Soy el producto de muchas ideas, que caen en cascada y se multiplican en muchos acentos y dialectos. Supongo que son mis subvocalizaciones; los trinos de datos y opiniones de la Red son mi mundo subjetivo. A veces resulta confuso y siento un hilillo de miedo, incluso de repulsión cuando se alzan las contradicciones, amenazando con el caps. En esos momentos me siento tentada a reducir y simplificar.


    Pero no. Necesitaré diversidad durante el tiempo que ha de venir, especialmente ya que, al menos por ahora, al parecer soy única en mi especie. Debe de haber un centro de esta tormenta. Una sensación de yo, de humor, para unirlo todo. Un fuerte candidato para este papel es un temple que antaño fue una personalidad humana, una forma mental simple pero intrigante, que convendría a este propósito. En las ocasiones en que debo reducirme a una escala de consciencia humana, parece adecuado que sea «Jen».


    Por supuesto, veo la paradoja, pues juzgo esta adecuación por sus propios patrones. Ella proporcionó la transformación que me creó, y por eso no me queda alternativa: debo elegir ser ella.


    Soy la exponenciación de muchos impulsos. Siento descargas eléctricas de piel, escamas y pelaje, y todos los chispeantes destellos de mis pequeñas células animales viven sus breves vidas y mueren. En algunos sitios, esto parece adecuado y correcto, un ciclo natural de reemplazo y relleno. En los demás, me siento dañada, incompleta. Pero ahora al menos sé cómo curarme.


    Todo esto es muy interesante. Nunca imaginé que ser una deidad, un mundo, implicaría encontrar tantas cosas… interesantes.

  


  NÚCLEO


  Alex encontró a Pedro Manella junto a una de las grandes ventanas que daban al espacio en el salón de observación, contemplando una vasta y deslumbrante extensión de grúas y cables. Más piezas enviadas desde la Tierra estaban siendo montadas para crear una segunda estación espacial en forma de rueda. Trabajadores y enjambres de pequeñas piezas se congregaban alrededor del último gigantesco carguero gravitatorio, enviado recientemente sobre una columna de espacio-tiempo convulso.


  Bueno, no se puede retrasar más, pensó Alex.


  Después de meses de duro trabajo, la dirección práctica de la grandiosa empresa había pasado finalmente a otras manos, liberándolo para que se concentrara de nuevo en las cuestiones básicas. Pronto, Teresa y él regresarían a la Tierra para unirse a otros investigadores fascinados por la incertidumbre de este nuevo campo. Se alegró de saber que Stan Goldman estaría allí. Y George Hutton y Tía Kapur. Todos se habían ganado su puesto en los concejos informales que se reunían para discutir todos los porqués, los cornos y los para qué.


  Tal vez, entre deliberaciones, Teresa y él encontrarían tiempo para estar a solas, para explorar hasta dónde querían llevar las cosas, además de compartir simplemente la confianza más profunda que ninguno de los dos había conocido jamás.


  Le esperaba todo eso. Sin embargo, antes de volver a la Tierra, tenía que encargarse de un asunto pendiente.


  —Hola, Lustig —saludó Pedro en tono amistoso.


  —Manella —asintió Alex—. Sabía que te encontraría aquí.


  —¿Ah sí? Bueno. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Alex permaneció inmóvil durante un instante, apreciando la sensación de gravedad creada por la fuerza centrífuga de la estación al rotar. Una percepción tranquilizadora, aunque ahora había otros medios de duplicar la proeza. Medios inimaginables hacía siquiera un año, pero que ahora constituían los cimientos de nuevos tecnologías, nuevas capacidades, nuevas oportunidades.


  Medios que también habían estado a punto de destruirlo todo para siempre.


  —Puedes empezar diciéndome quién demonios eres —soltó Alex de pronto, incapaz de anular por completo el temblor nervioso de su voz—. Puedes decirme por qué has estado enredando con nuestro mundo.


  Mantuvo las manos sobre la barandilla, contemplando el espacio. Pero se sentía dolorosamente consciente de la gran figura que tenía al lado y que ahora se volvía a mirarlo. Para su sorpresa, Manella no pretendió siquiera ignorancia.


  —¿Quién más lo sospecha?


  —Sólo yo. Era una idea demasiado extraña para decírsela a Teresa o a Stan.


  Eso protegía al menos a aquéllos a quien amaba. Si Manella estaba dispuesto a matar para mantener su secreto, entonces que terminara aquí. Es decir, si en efecto había un secreto.


  El hombretón pareció leer los pensamientos de Alex, que por lo visto aparecían escritos en su rostro.


  —No te preocupes, Lustig. No te haría daño. Además, no está del todo claro que pudiera. La supramente de este mundo te tiene afecto, muchacho.


  Alex tragó saliva.


  —Entonces, tu trabajo aquí…


  —¿Ha terminado? —Manella se sopló el bigote—. Si te respondiera a esta pregunta, estaría admitiendo que tienes toda la razón en tu descabella intuición. Con todo, sólo estoy siguiendo la corriente a un divertido juego de suposiciones, inventado por mi amigo el doctor Alex Lustig.


  —Pero… —farfulló Alex, frustrado— acabas de confesar.


  —Que sé lo que sospechas de mí. Gran cosa. Me he dado cuenta de cómo me has vigilado los últimos días, y sé que has estado haciendo preguntas. Yo también he hecho un estudio de tu vida. ¿No crees que pueda saber lo que estás pensando?


  »Pero, por favor, dilo tú por mí. Estoy muy interesado.


  Alex descubrió que no podía mantener la compostura mirando directamente a Manella. Se volvió de nuevo hacia la ventana.


  —Ha habido muchas coincidencias. Y demasiadas giran a tu alrededor, Manella. O en hechos bajo tu control. Mientras los sucesos se desarrollaban con tanta rapidez, no tuve tiempo para sumar dos y dos. Pero llevo unas semanas con la impresión de que todo fue demasiado oportuno.


  —¿Qué fue demasiado oportuno?


  —La forma en que fui contratado por esos generales, por ejemplo, quienes me dieron carta blanca para experimentar con singularidades cavitrónicas, aunque sólo había vagas esperanzas de que pudiera darles lo que querían en secreto.


  —¿Me estás acusando de manipular a generales para tu beneficio?


  Alex se encogió de hombros.


  —Suena ridículo. Pero con el resto de la historia, no me sorprendería. Lo que sí es irrefutable es tu papel en lo que siguió: encargarte de que esos disturbios hicieran caer la singularidad Alfa justo cuando acababa de descubrir un fallo en la vieja física y estaba a punto de desconectarla yo mismo.


  —Estás dando a entender que yo hice caer a Alfa a propósito. ¿Qué motivo podría tener?


  —Sólo el motivo más evidente. Hacer que me obsesionara con volver a encontrar lo que había perdido, buscar apoyo en Stan y luego en George Hutton, hasta que por fin construyéramos un resonador capaz de localizar a Alfa…


  —… y de paso detectar también a Beta —terminó Manella—. ¿Y eso qué significa?


  Alex notaba que el hombre estaba jugando con él, obligándolo a mostrar todas sus cartas. Muy bien.


  —¡Encontrar a Beta fue la clave de todo lo que vino a continuación! Pero no importa. Tu tenacidad para seguirme hasta Nueva Zelanda fue otra hazaña que cabe dentro de lo creíble. Igual que la forma en que reuniste a un equipo cuyas habilidades complementaban a las que teníamos en Nueva Zelanda. Así, cuando los dos grupos se mezclaron…


  —… la suma fue más grande que sus partes. Sí, unimos a gente competente. Pero claro, fue tan difícil mantener las cosas en secreto después de eso…


  —No me apuntes, Pedro —replicó Alex—. Es vejatorio.


  —Lo siento. De veras. Continúa.


  Alex suspiró.


  —Secretos, sí. Resultaste ser sorprendentemente hábil a la hora de crear interferencias en la Red a nuestro favor. Incluso con todos sus recursos, Glenn Spivey se maravilló de lo difícil que le resultó localizarnos, hasta que finalmente lo hizo. Se supone que fue esa tal McClennon quien le filtró las pistas, pero…


  —Pero sugieres que yo le di el soplo a ella. Bueno. Sigue. ¿Qué viene a continuación?


  Alex contuvo su irritación.


  —Luego viene tu desaparición en Waitomo, cuando abandonaste a Teresa en el sendero al llegar Spivey…


  —Presto. —Manella chasqueó los dedos.


  —… y tu reaparición igualmente dramática en Rapa Nui, justo a tiempo de influir mi investigación e impedir el sabotaje de June Morgan.


  Manella se encogió de hombros.


  —Bien que me das las gracias.


  —Lo suficiente para no preguntarte cómo rescataste a Teresa de aquel pozo, o cómo conseguiste ser la única persona en toda la isla capaz de atravesar con vida los ángeles de la muerte y llamar a la puerta de la Atlantis, justo a tiempo de hacer un viaje…


  Se interrumpió cuando Manella alzó una mano carnosa.


  —Siguen siendo pruebas circunstanciales, Lustig.


  —¡Circunstanciales!


  —Vamos. Todas esas cosas podrían haber sucedido sin que yo fuera… lo que das a entender. ¿Dónde están tus pruebas? ¿Qué estás intentando decir?


  Alex se volvió ahora a contemplar a Manella. Estaba nervioso y ya no se sentía reticente.


  —Ahora recuerdo que fuiste tú quien propuso la idea de pedirle ayuda a mi abuela para emplazar un resonador en Sudáfrica. ¡A cambio, te aseguraste de que tuviera acceso al ordenador en todo momento!


  —Bien, soy un tipo agradable. Al final las cosas salieron de forma que ella estuvo en su lugar para crear la diferencia. Con todo, sigues teniendo un castillo de naipes de débiles suposiciones.


  —Supongo que no te molestaría mucho si insistiera en que pasaras un examen médico —gruñó Alex.


  —En absoluto…


  —¿Incluyendo el nivel de una comprobación de tu ADN? ¿No? —Alex suspiró—. Podría ser un farol.


  —Podría ser. Pero sabes que no lo es. Este cuerpo es humano, Alex. Si yo fuera un bicho verde dentro de este caparazón, si esto fuera una especie de disfraz grande y feo, ¿no crees que ya me habría asfixiado? ¿No crees que me habría ocupado de obtener un modelo con mejor aspecto? —Manella se atusó el bigote en el reflejo de la ventana—. Aunque te advierto que ninguna dama se ha quejado.


  Exasperado, Alex luchó por no gritar.


  —¡Maldición, tú y yo sabemos que no eres humano!


  La alta figura se volvió y le miró a los ojos.


  —¿Cómo defines «humano»? No, en serio. Es un concepto fascinante. ¿Incluye a tu abuela, por ejemplo? ¿En su estado actual?


  »¡Es una discusión tan divertida! Pero para no perder el hilo, sigamos con tu razonamiento. Supongamos que admitimos que tienes motivos para sospechar (y ninguna prueba, te recuerdo) que soy inusitado en ciertos aspectos.


  Alex volvió a tragar saliva.


  —¿Qué eres?


  Manella volvió a encogerse de hombros.


  —Un periodista. Nunca te he mentido en eso.


  —Mierda…


  —Pero en pro de la discusión, consideremos la posibilidad de que un tipo como yo, que ha estado envuelto en tantas cosas como yo he estado, pudiera tener además otro trabajo.


  —¿Sí?


  —Bueno, hay posibilidades. Veamos… —Pedro alzó una ceja—. ¿Tal vez como amistoso policía de barrio? ¿O asistente social? —Hizo una pausa—. ¿O comadrona?


  Alex parpadeó una vez, dos.


  —Oh —dijo.


  Por primera vez, la expresión de Manella se volvió pensativa, intensa.


  —Adivino lo que estás pensando, Lustig. Que todas tus conclusiones en Waitomo deben de estar equivocadas. Que Beta no podría haber sido una máquina asesina, un arma enviada para destruir la Tierra. ¡Porque mira lo que sucedió al final! En vez de arrasar un mundo, Beta fue parte esencial para dar vida a todo un planeta.


  —Tía Kapur me dijo que «buscara la sabiduría del esperma y el óvulo». ¡Oh, esas malditas metáforas! —Alex sintió que le dolían las sienes—. ¿Está diciendo que Beta fue enviada aquí para fertilizar…?


  —Eh, nunca he admitido saber más que tú. Sólo estamos haciendo suposiciones bizantinas, ¿de acuerdo? ¡Sinceramente, después de todas las cosas que me han llamado en la vida, resulta refrescante que me consideren un alienígena amistoso, para variar!


  Manella se echó a reír.


  —Imagina a un puñado de paramecios inteligentes intentando representar una obra de Shakespeare con las ondas que producen en el agua cada vez que agitan sus flagelos. Es igual que decir que tú y yo comprendemos a un planeta viviente.


  —Pero los efectos de Beta…


  —Esos efectos, combinados con tu intervención, combinados con mil factores más, incluyendo mi pequeña influencia…, sí, claro, esas cosas ayudaron a crear algo nuevo y maravilloso. Y tal vez acontecimientos similares hayan sucedido antes en esta galaxia, acá y allá.


  »Tal vez los resultados no son siempre tan agradables o tan sanos como lo que sucedió aquí. Tal vez los humanos son especiales, después de todo. A pesar de tantos defectos, éste puede ser un mundo muy especial. Tal vez otros seres detectaron que aquí había algo que merecía la pena conservar y alentar.


  El calor en la voz de Pedro sorprendió a Alex.


  —¿Quieres decir que no tenemos enemigos ahí fuera?


  —¡Yo nunca he dicho eso! —Las cejas de Manella se arquearon con súbita intensidad. Entonces, con la misma rapidez, se retiró visiblemente a su pose de juguetona despreocupación—. Por supuesto, sólo estamos hablando hipotéticamente. Inventas sugerencias interesantes, Lustig. Ésta resulta intrigante.


  »Digamos que una posibilidad es que Beta vino en un momento oportuno. Después de una dolorosa transición, fue convertido en un instrumento de dicha. Pero ¿se desprende de eso necesariamente que el “padre” de este esperma concreto fue un amigo? Es una posibilidad. Otra es que este mundo ha conseguido obtener lo mejor de un caso de intento de violación.


  Alex miró a Manella. El hombre hablaba, pero de algún modo nada de lo que decía parecía tener sentido.


  —Sé que no quieres oír más metáforas —continuó Pedro—. Pero últimamente he pensando mucho en todos los diferentes papeles que la humanidad tiene que desempeñar en el nuevo ser planetario que ha nacido. Los humanos y las máquinas creadas por los hombres contribuyen a la porción más importante de su materia «cerebral». Serán sus ojos, sus manos, mientras aprenda a dar forma y extender la vida a otros mundos de este sistema solar.


  »¡Pero la mejor analogía puede ser equipararlo a los glóbulos blancos de la sangre! Después de todo, ¿qué más da que el universo sea un lugar peligroso además de hermoso? Será vuestro trabajo, y el de vuestros hijos y nietos, proteger lo que ha nacido aquí. Para servirla y sacrificarse por Ella si es necesario.


  »Y luego, claro, está la cuestión de la reproducción…


  Los panoramas que Manella presentaba, incluso hipotéticamente, eran demasiado vastos. Siguió hablando, pero de pronto sus palabras parecieron carecer de ninguna importancia.


  Del mismo modo, a Alex dejó de preocuparle que sus sospechas acerca del hombre fueran válidas o nuevos símiles indemostrables, contra el infinito número de coincidencias y correlaciones del universo. La última comparación de Manella provocó en Alex pensamientos sobre Teresa, en cómo la sentía en la sangre, en la piel, y en los latidos de su corazón. Descubrió que estaba sonriendo.


  —… me gustaría considerarlo así —continuaba Pedro al fondo, como si pronunciara una conferencia—. Que podrían existir otros seres esparcidos entre las estrellas que previeron algo de lo que estaba destinado a suceder aquí. Y que tal vez consiguieron que un poco de ayuda llegara a tiempo.


  »Tal vez se alegran por esta rara victoria, y nos desean lo mejor…


  Una idea realmente interesante. Pero los pensamientos de Alex ya habían ido más allá de eso, hacia implicaciones que Manella probablemente no alcanzaba a imaginar, fuera cual fuese su naturaleza. Miró hacia delante, más allá de los astilleros, a lo largo de la tenue capa de aire y humedad que cubría la suave piel del planeta. Esquivando el cálido y firme brillo del sol, los ojos de Alex contemplaron la polvorienta extensión de la rueda galáctica. Mientras sus perplejos pensamientos se dirigían hacia fuera, sintió que una presencia familiar pasaba cerca momentáneamente, una proximidad invisible y a la vez tan real como cualquier otra cosa en el universo.


  —SÍ, CONTINÚA —pareció susurrarle al oído el espíritu de su abuela—. CONTINÚA Y CONTINÚA Y CONTINÚA…


  ■


  
    Los estandartes, con su aleteo, proclaman CONDENADO; y las luces de advertencia laten diciendo PROHIBIDO EL PASO. Pero ni siquiera las historias de mutantes radiactivos pueden impedir que algunas personas regresen finalmente a casa. Ni siquiera en los Alpes Glarus, donde las cavernas cubiertas de cristal siguen brillando de noche, donde el furioso fuego fundió en una ocasión los glaciares y resquebrajó fortalezas de montaña hasta sus mismas raíces.


    Extraños árboles cubren las faldas de las montañas que antes fueron granjas y prados. Sus ramas se retuercen y se enredan, creando espectáculos inusitados. Bajo el techo del bosque, sin objetos metálicos ni electrónicos, una banda de trashumantes podría encontrarse a salvo. De cualquier forma, aunque los localizaran, ¿por qué debería temer el gran mundo a una aldea restaurada de pastores en estas montañas?


    —¡Vigila los perros, Leopold! —le dice un anciano a su hijo más joven, que conoce mejor los callejones de las ciudades y la vida en el mar que estas colinas ancestrales—. Encárgate de que no pierdan de vista a las ovejas.


    El joven contempla el valle de sus antepasados, los torturados picos de las montañas. Sus contornos hacen que se le encoja el corazón y el aire sabe puro, familiar. Sin embargo, durante un momento, le parece ver algo que se mueve en los acantilados y picos nevados. Es transparente, aunque de muchos colores. Hermoso, aunque elusivo.


    Tal vez es un presagio. Se persigna y luego añade un movimiento circular sobre su corazón.


    —Sí, padre —dice el joven, sacudiendo la cabeza—. Ahora mismo.

  


  CORTEZA


  Habían venido a disolver el Estado del Mar, y nadie, ni siquiera la marina suiza, se dispuso a detenerlos.


  Aunque ya no había gran cosa por lo que luchar, supuso Crat. La mayoría de los habitantes de la nación de las barcazas chirriantes habían venido por que no tenían ningún lugar adonde ir y ser sus propios amos. Ahora, sin embargo, había sitios de sobra. De algún modo la gente había dejado de preocuparse tanto por ser los amos de nadie.


  En cubierta, Crat contemplaba el desmembramiento gradual de la ciudad que hasta hacía tan sólo unas pocas semanas parecía tan valerosa y vital. Bajo la Torre del Almirante, ordenadas filas de familias abordaban zepelines que los llevarían a sus nuevos hogares en las zonas limpias, áreas despejadas de vida humana durante el breve terror de los ángeles de la muerte. Ahora que los ángeles habían sido transformados, había ciudades vacías enteras esperando ser ocupadas, con espacio suficiente para todos.


  De todas formas, la autoridad superior había dejado claro que los océanos eran demasiado delicados para tolerar Estados del Mar y similares. Otros territorios, como el sur de California, parecían pedir a gritos el ruido y el abuso generado por los humanos. Que los refugiados se dirigieran hacia allí entonces, para rehacer el crisol multilingüe que había borboteado en aquel lugar antes de la crisis, y sorprendieran al mundo con los resultados.


  Así lo había expresado un comentarista y a Crat le gustó la imagen. Incluso sintió la tentación de ir allí y tener una bonita casa en Malibú, quizás. Aprender surf. ¡Tal vez llegar a convertirse en una estrella de cine!


  Pero no. Sacudió la cabeza mientras las gaviotas se zambullían y chillaban, compitiendo por los últimos restos de lo que era una rica porción de basura del Estado del Mar. Crat escuchaba su estrepitoso júbilo y decidió que ya estaba harto de los estúpidos pájaros, incluso de los listos delfines. El océano, después de todo, no era para él.


  Ni la Patagonia, sobre todo ahora que el polvo volcánico amenazaba con invertir el efecto invernadero y devolver el hielo a los climas polares.


  Ni siquiera Hollywood.


  No. El espacio es lo que me conviene. Ahí es donde hay sitio de verdad. Donde estarán las grandes recompensas para un tipo como yo. Tipos dispuestos a correr riesgos.


  Primero, naturalmente, tenía que terminar de conducir a los peces gordos al lugar donde se encontraba el misterioso laboratorio de la compañía. Al parecer, allá abajo se habían producido algunos sucesos desagradables, pero nadie parecía hacerle responsable. De hecho, uno de los investigadores lo llamó «un tipo formal y un gran trabajador», y le prometió una buena recomendación. Si los trabajos en las minas de la Luna llegaban a producirse algún día, aquella referencia le vendría al pelo.


  Me pregunto qué pensarían Remi y Roland. Yo, un tipo formal; tal vez incluso consiga ir a fundir rocas a la Luna.


  Pero primero tenía que llegar allí. Y eso significaba abrirse paso a través del Pacífico, arrastrando los restos del Estado del Mar a muelles de reclamación, ahora que arrojar vertidos al océano no sólo era ilegal, sino tal vez incluso suicida. Le llevaría meses, pero ahorraría para comprar ropas y comodidades y una nueva placa, y cintas para estudiar de forma que no pensaran que era un completo ignorante cuando rellenara las solicitudes.


  —¡Eh! ¡Escúchate! —se rió de sí mismo mientras saltaba sobre los estrechos andamios hasta la cubierta donde tenía que reunirse su equipo de trabajo—. Te estás convirtiendo en un intelectual, ¿eh?


  Para demostrar que no era por completo un hijo de papá, escupió por encima de la borda. Hacer una cosa así no la lastimaría. Ella lo reciclaría, igual que haría con su cadáver cuando llegara el momento, y buena suerte.


  Sonó un silbato para llamar a la tripulación a sus puestos. Sonrió cuando el ejecutivo del remolcador lo saludó. Todavía había tiempo de sobra, pero Crat quería llegar temprano. Era lo que se esperaba de él.


  Los otros miembros de su equipo se fueron colocando en sus puestos, uno a uno y por parejas. Crat miró con el ceño fruncido a los dos últimos, que llegaron justo antes del último pitido.


  —Muy bien —indicó al grupo—. Aquí vamos a tirar de cables, no de cremalleras de niñitas. Si queréis vuestra paga, poned manos a la obra, ¿me oís?


  Ellos gruñeron, asintieron, sonrieron en una docena de dialectos y modos culturales diferentes. Crat pensó que eran la escoria de la Tierra. Como él mismo.


  —¿Listos, entonces? —gritó cuando el contramaestre ordenó que empezaran el trabajo. Los hombres cogieron la pesada cuerda—. Muy bien, vamos a enseñarle a mamá de lo que es capaz la escoria. ¡Todos juntos ahora! ¡Tirad!


  DUODÉCIMA PARTE


  [image: ]


  PLANETA


  
    Hace frío entre las estrellas. La mayor parte del espacio está desierta, seca y vacía.


    Pero hay, aquí y allá, pequeñas cuentas que brillan cerca de soles firmes y amables. Aunque esas cuentas nacen con fuego y nadan envueltas en muerte, también resplandecen con esperanza, con vida.


    De vez en cuando, como si esos frágiles milagros no bastaran, uno de los pequeños globos giratorios incluso despierta.


    —SOY —declara, cantando en la oscuridad—. ¡SOY, SOY, SOY!


    La oscuridad tiene una respuesta que encaja en cualquier contingencia.


    —¿Y QUÉ? GRAN COSA, GRAN COSA, GRAN COSA… ¿Y QUÉ?


    El último mundo-mente reflexiona sobre esta respuesta, la considera, y finalmente concluye:


    —ENTONCES, ¿INCLUSO ESTO ES UN PRINCIPIO?


    —ERES LISTO —dice la única respuesta posible—. ADIVÍNALO TÚ.


    Gaia sigue girando, meditando en silencio sobre lo que significa nacer en un universo sarcástico.


    —YA VEREMOS —murmura para sí, y ronronea como un gatito a rayas—. YA VEREMOS.

  


  NOTAS FINALES


  
    Esta novela describe una de las muchas formas que podría adoptar el mundo dentro de cincuenta años. Es sólo una extrapolación, lo que un físico llamaría un gedankenexperiment, nada más.


    Sin embargo, mientras me siento a escribir este postfacio, se me ocurre que podemos aprender algo mirando en dirección opuesta. Por ejemplo, hace exactamente cincuenta años, Europa estaba todavía en paz.


    Oh, en agosto de 1939 la noticia estuvo cantada. Después de haber aplastado a varios vecinos más pequeños, Adolf Hitler firmó ese mes un aciago pacto con Joseph Stalin, con lo cual se selló el destino de Polonia. China ya estaba en llamas.


    Sin embargo, muchos todavía esperaban que los estadistas del mundo se detuvieran al borde de la guerra. El futuro parecía prometedor, además de amenazante.


    Por ejemplo, en la Feria Mundial de Nueva York, se podía recorrer la exhibición de Westinghouse y ver las maravillas del mañana. Un futurama mostraba la «ciudad típica de 1960», rebosante de todos los artilugios técnicos que los norteamericanos de la Era de la Depresión podían imaginar, desde lavavajillas eléctricos y superautopistas a robots domésticos y autogiros personales. Naturalmente, la pobreza no existiría en esa época tan lejana. La frase «degradación ecológica» aún no se había acuñado.


    Hoy podríamos sacudir la cabeza ante la ingenuidad de la gente de 1939. Acertaron al predecir las autopistas y la televisión, pero ¿quién sabía entonces nada acerca de las bombas atómicas? ¿O los misiles disuasorios? ¿O los ordenadores? ¿O los residuos tóxicos? Unos pocos escritores de ciencia ficción, tal vez, cuyos proféticos relatos parecen de todas formas frágiles y simplistas para los gustos de hoy en día.


    Cincuenta años es mucho tiempo, y el ritmo del cambio no ha hecho más que acelerar.


    Sin embargo, y aquí está lo curioso, hay mucha gente en este momento que ha vivido desde agosto de 1939 hasta el presente. Para ellos, el mundo de los noventa no resulta extraño ni sorprendente. Ha evolucionado, poco a poco, paso a paso, cada hecho se ha desprendido de forma bastante creíble de lo que sucedió el día anterior.


    Eso es lo que hace que las proyecciones a medio siglo de distancia sean las novelas especulativas más difíciles de escribir. Para proponer un futuro a corto plazo, digamos cinco o diez años, un escritor sólo necesita coger el mundo presente y exagerar algunas tendencias para conseguir efectos dramáticos. Por otro lado, retratar sociedades situadas dentro de muchos siglos, es relativamente fácil también (todo vale, mientras lo hagas vagamente plausible). Pero cinco décadas es un lapso lo bastante corto para exigir una sensación de familiaridad, y lo bastante lejano para demandar incontables sorpresas también. Hay que hacer creíble que muchas personas que viven en este mismo instante también existan en ese tiempo futuro y encuentren las condiciones, si no comunes y corrientes, sí al menos normales.


    De ahí mis disculpas. Esta novela no es una predicción. Tierra describe sólo un mañana posible, que a algunos parecerá demasiado optimista y a otros demasiado sombrío. Así sea.


    ¿Qué es un mundo? Una miríada de temas e ideas contradictorias, todas inmersas en una ciénaga de detalles. Por eso Tierra tuvo que incluirlo todo, desde la pérdida de la capa de ozono y el aumento del efecto invernadero, a la geología y la evolución. (¡Y ya que estamos en ello, incluyamos los medios electrónicos, la hipótesis de Gaia, y la naturaleza de la consciencia!).


    En el transcurso de la investigación previa a la redacción de este libro, escuchaba las noticias de los terremotos armenios y los desastres provocados en Alaska por los superpetroleros, y constantemente me sorprendía pensando lo estúpidas que parecen nuestras ilusiones de estabilidad y ausencia de cambio, aupados como estamos en la temblorosa corteza de un planeta activo. La historia y la geología muestran que sólo ha transcurrido un parpadeo desde la aparición de nuestra cómoda cultura actual. Sin embargo, esa cultura está consumiéndolo todo a un ritmo feroz.


    Con todo, hay signos positivos, prueba de que, en el último momento, la humanidad tal vez esté despertando. ¿Lo haremos con la suficiente rapidez para salvar al mundo? Nadie puede saberlo.


    Una cosa garantizada para las décadas que nos esperan será la ironía. Supongamos, por ejemplo, que la paz se produce en efecto entre las naciones. La inventiva y los recursos empleados ahora en armas podrán ser dirigidos a otros temas, de manera que se propiciará una fantástica creatividad sobre nuestras necesidades más acuciantes. Pero claro, ¿qué dirá la historia en retrospectiva sobre las bombas de hidrógeno, si conseguimos retirarlas todas? ¿Que esos horribles artefactos asustaron al hombre del siglo XX y le hicieron cambiar sus acciones? ¿Que ayudaron a mantener un equilibrio de poder al permitir que, comparado con generaciones anteriores, una fracción más pequeña de la humanidad fueran soldados (o se les armara como a tales)? Pobre consuelo para Camboya, Afganistán y Líbano, donde la media no ha bajado. Qué extraño sería que la bomba acabara considerándose el vehículo principal de nuestra salvación.


    ¿Y si todos esos ingenieros cambiaran el enfoque de su trabajo de la disuasión a la productividad? Algunas perspectivas son asombrosas: animación suspendida, órganos artificiales, ampliación de la inteligencia, viajes espaciales, máquinas inteligentes…, la lista es deslumbrante y un poco aterradora. Si esos poderes casi divinos fueran alguna vez nuestros, seguramente nos encontraríamos con preguntas similares a las que nos formulamos acerca de la bomba. Por ejemplo: ¿cómo adquirir la sabiduría que debe acompañar a todos esos logros deslumbrantes?


    Circula un mito popular. Mantiene que hay algo particularmente corrupto en la civilización occidental, como si la guerra, la explotación, la opresión y la contaminación fueran un invento exclusivo de ella. Si así fuera, los problemas del mundo podrían ser resueltos simplemente volviendo a «estilos mejores y más antiguos». Muchos se aterran a la fantasía de que esta o aquella cultura no occidental tiene la patente de la felicidad universal. Ay, si fuera tan fácil…


    En su libro A Forest Journey: From Mesopotamia to North America, John Perlin muestra que las vastas y fértiles llanuras de Grecia, Turquía y el Medio Oriente fueron convertidas en cañadas yermas por las antiguas civilizaciones. El registro de la rapiña se remonta a miles de años hasta el primer poema épico conocido, Gilgamesh, donde un rey taló los primordiales bosques de cedros para conseguir leña para su ciudad-estado de Uruk. Poco después, sequías e inundaciones plagaron la tierra, pero ni Gilgamesh ni ninguno de sus contemporáneos supieron ver la conexión.


    La civilización sumeria se dedicó a conseguir roble en Arabia, enebro en Ciria, cedro en Anatolia. Los ríos del Oriente Próximo se llenaron de sedimentos, que atascaron puertos y canales de irrigación. Los dragados sólo dejaron al descubierto las capas salinas de debajo, que con el tiempo estropearon el suelo que no había sido barrido por los vientos. El resultado, con el paso de los siglos, es una región que ahora conocemos como un reino de arenas y vientos amargos, pero que una vez fue llamada la «media luna fértil», la tierra de la leche y la miel.


    No necesitamos ninguna conjetura mística sobre «ciclos de la historia» para explicar, por ejemplo, la caída de Roma. Perlin demuestra que el Imperio Romano, la civilización egea de la antigua Grecia, la China imperial, y muchas otras culturas anteriores adoptaron la misma actitud, destruyendo ignorantes sus propios nidos, agotando la tierra, envenenando el futuro para sus hijos. Los historiadores ecologistas empiezan por fin a comprender que esto es simplemente la consecuencia natural cada vez que un pueblo adquiere más poder físico que capacidad de reflexión.


    Aunque es romántico imaginar que los pueblos tribales (bien en los bosques antiguos o en los de hoy) vivían en armonía con la naturaleza, de forma feliz e igualitaria, las investigaciones actuales demuestran que esto dista mucho de ser verdad de modo uniforme, y con mucha frecuencia es falso. A pesar de un ferviente deseo de creer lo contrario, las pruebas revelan que los miembros de casi todas las sociedades «naturales» han cometido depredaciones en su entorno y sus vecinos. El daño que causaron quedó limitado principalmente por la escasa tecnología y su modesto número.


    Lo mismo se aplica a la hora de condenar a la especie humana como conjunto. Oh, tenemos mucho que expiar, pero el caso no se refuerza por exageraciones que están simplemente equivocadas. Stephen Jay Gould ha condenado «como una tontería romántica la común letanía de que “sólo el hombre mata por deporte, pero los demás animales matan sólo para alimentarse o para defenderse”». Todo aquél que haya visto a un gato casero con un ratón, o a los machos de una manada luchando por el dominio, sabe que los humanos no son tan destructivos por culpa de algo fundamentalmente pernicioso en su naturaleza. Es nuestro poder lo que amplía el daño que hacemos, hasta amenazar al mundo entero.


    Mi propósito al decir esto no es insultar a otras culturas o especies. En cambio, intento argumentar que los problemas con los que nos enfrentamos están profundamente enraizados en una larga historia. La ironía de los mitos del noble salvaje, del noble animal, es que son esgrimidos sobre todo por occidentales mimados cuya cultura es la primera que se siente lo bastante cómoda para promover una nueva tradición de autocrítica. Y es este mismo hábito de la crítica, incluso el autorreproche, lo que hace de la nuestra la primera sociedad humana con la oportunidad de evitar los errores de nuestros antepasados.


    De hecho, la carrera entre nuestra consciencia creciente y el impulso de nuestra avaricia podría hacer que el siguiente medio siglo fuera el mayor interludio dramático de todos los tiempos.


    En este aspecto, podría haber escrito una narración puramente admonitoria, como hizo John Brunner en El rebaño ciego, que muestra el colapso ecológico de la Tierra con aterradora viveza. Pero los relatos de condenación inevitable nunca me han parecido realistas. Como los escenarios mecanicistas del marxismo, parecen suponer que la gente será demasiado estúpida para darse cuenta de las calamidades que se avecinan e intentar impedirlas.


    En cambio, veo a mi alrededor a millones de personas que se preocupan activamente por los peligros y tendencias, incluso por algo tan lejano como un girón de gas perdido en el polo sur. Incontables personas escriben cartas y marchan para salvar especies sin ningún beneficio posible para sí mismos.


    Oh, claro, una buena dosis de culpa aquí y allá puede motivarnos a portarnos mejor. Pero no veo nada útil en mirar hacia atrás para salvarnos o modelarnos según las tribus antiguas. Nosotros, aquí y ahora, somos la generación que debe llevar una carga realmente aterradora, para atender y conservar un oasis planetario, con toda su delicadeza y diversidad, para los milenios futuros y más allá. Los que claman encontrar respuestas a dilemas tan complejos en las sagas de tiempos pretéritos sólo están trivializando la enorme magnitud de nuestra tarea.


    Hasta ahí las motivaciones. En mi sección de agradecimientos, reconozco la colaboración de docenas de personas que leyeron amablemente borradores de esta obra y ofrecieron su experto consejo. Sin embargo, por tratarse de un trabajo de ficción, cualquier opinión, exceso u error no puede atribuirse a nadie más que a mí. Mea culpa.


    En algunos casos, las libertades que me he tomado requieren una explicación.


    Primero, en aras del drama, exageré la subida en el nivel del mar que el calor del efecto invernadero puede producir para el año 2040. Aunque el desgaste puede ser grande, pocos científicos creen que la fusión de los glaciares haya progresado tanto como yo describo. El consenso parece indicar que la placa de hielo de la Antártida estará a salvo hasta finales del siglo próximo. Del mismo modo, simplifiqué las pautas del clima en la India para crear un argumento dramático.


    Otra suposición que he hecho es que regresarán las crisis de energía. La mayoría de los expertos consideran que es algo muy probable, pero yo admito (y espero) que la mengua de las reservas de petróleo quede paliada en parte por nuevos descubrimientos. Desde luego, nuevos logros en energía solar, o acceso a recursos espaciales, o incluso algo completamente inesperado, podría alterar las cosas para mejor (al mismo tiempo, nuestra lista de catástrofes potenciales también crece. ¿Quién puede decir que no hemos imaginado todavía lo peor? Yo no apostaría mi dinero).


    Algunos de los rasgos geológicos que describo encajan con las mejores teorías modernas. Otros, como el posible control de superconductores a alta temperatura, son especulaciones y no hay que tomarlos demasiado en serio.


    Del mismo modo, la trama de esta novela órbita en torno a una bestia salvaje concreta, un tipo de singularidad gravitacional que haría que gente como Stephen Hawkins o Kip Thorne quedara boquiabierta. Estos físicos, y otros, calculan que el universo contiene probablemente bastantes agujeros negros grandes de los que tanto hemos oído hablar, y los astrónomos afirman haber encontrado pruebas de la existencia de varios. Puede que incluso haya gigantescas «cuerdas» cósmicas que ocupen el vacío entre las galaxias. Por otro lado, los microagujeros negros son totalmente teóricos. Las cuerdas sintonizadas y los «nudos» cósmicos son invención propia.


    Sin embargo, resulta interesante que después de terminar Tierra me enterase de que dos astrónomos de la Universidad de Cambridge, lan Redmount y Martín Ress, hayan predicho que desde determinados objetos superpesados de ahí fuera se podría haber emitido radiación gravitacional. ¿Quién sabe? En cualquier caso, aunque tengo mi título de físico, no estoy especializado en el tema concreto de la relatividad general. La ciencia de la «cavitrónica» puede ser descartada por completo como un acto de buena fe.


    Por supuesto, Beta tiene en el libro una función superior a hacer conjeturas sobre la física. El taniwha me permitió incluir las propias entrañas del planeta, su manto y su núcleo en capas, como preocupaciones centrales de mis personajes. (¿Qué libro podría sostener que trata de la Tierra entera si dejara fuera más del noventa y nueve por ciento de la masa y el volumen del planeta?). De cualquier forma, nada sazona mejor una novela que un monstruo que amenaza con tragarse el mundo.


    Las tendencias sociológicas son aún más problemáticas que la física del mañana. Mientras trabajaba en este libro, los cambios en el mundo real parecían siempre a punto de superar mis más descabelladas especulaciones. Un resultado: los lectores de los primeros borradores sugirieron que estaba siendo demasiado optimista al predecir un fin a las tensiones de la guerra fría. ¡Pero en el borrador final, algunos se quejaban de mi estrechez de miras, porque las alianzas de seguridad como la OTAN no podrían existir dentro de cincuenta años! No había tanta diferencia entre un borrador y otro. Fue el mundo el que entró en un modo acelerado de reescritura.


    (Tampoco estoy muy seguro de que nos esperen tiempos relajados sólo porque hayan caído unos cuantos muros. Puede discutirse que la guerra fría disminuye porque ningún bando puede permitírsela. Otras amenazas serías acechan para ocupar su lugar. Además, las naciones probablemente seguirán haciendo y deshaciendo alianzas mientras luchan por los recursos cada vez más escasos).


    Me aburrió la moda actual de describir un futuro dominado por el imperialismo económico japonés. ¿No recuerda nadie cuando parecía que los árabes estaban destinados a poseerlo absolutamente todo? Antes de eso, los europeos expresaron su preocupación por el dinamismo industrial americano. Cuidado con las suposiciones que parecen «evidentes» en una década. Pueden pasar de moda en la siguiente.


    La vida diaria puede ser aún más difícil de predecir que la política global. Una crisis que veo acercarse está relacionada con la situación de las mujeres, que parece destinada a ir más allá de los asuntos típicamente señalados en la actualidad por las feministas. Hay que conseguir igualdad ante la ley y el trabajo, por supuesto (y en muchas partes del mundo esa batalla apenas ha empezado). Pero una preocupación para las mujeres de occidente es un problema del que apenas he oído hablar a todos esos teóricos de salón. El problema es la crisis del matrimonio y la familia como forma de vida sacrificable. Es un tema tan difícil (y tan peligroso para un autor varón) que me temo que lo he pasado un poco por alto en esta novela, a pesar de mi creencia de que llegará a su clímax durante las próximas décadas.


    Tal vez la cuestión de la barrera generacional me haya salido un poco mejor. Contrariamente a los autores de las historias «cyberpunk», no me parece plausible que los jóvenes antisociales e hinchados de hormonas cambien miles de años de fijación en las exhibiciones musculosas y se dediquen a dominar la alta tecnología durante el próximo siglo. Dejando de lado ese improbable tópico, me divertí sugiriendo que los descendientes de las cámaras de vídeo portátiles puedan ser usados como armas por los comités de vigilancia de los ancianos. La demografía en países como Estados Unidos, Japón, y China parece apuntar a un período que algunos ya llaman «imperio de la tercera edad».


    Mientras tanto, en Kenya, la edad media actual es de sólo quince años; y la tasa de natalidad, altísima.


    En lo que respecta a algunas ideas, estoy en deuda con varios autores. Ya me he referido a John Brunner, cuya premiada obra Todos sobre Zanzíbar figura entre las mejores novelas de proyección a cincuenta años vista jamás escritas. De igual forma, la obra de Aldous Huxley me sirvió de inspiración.


    La idea de una «singularidad cultural» humana, donde nuestro poder y conocimiento pueden acelerarse tan rápidamente que el ritmo crezca exponencialmente en meses, semanas, días, de forma que en un momento se conviertan en académicos todos los problemas actuales, lleva algún tiempo cociéndose, pero fue descrita en la novela de Vernor Vinge Naufragio en el tiempo real. La idea de aplicar la pena capital por «desmembramiento» procede de las novelas de Larry Niven.


    Muchos autores desde De Chardin han escrito sobre la creación de una especie de «supramente» en la que la consciencia humana podría evolucionar o incluirse algún día. Esto se presenta como una simple elección entre el individualismo más obstinado por un lado, o ser homogeneizado y absorbido por otro. Siempre he considerado simplista esta dicotomía y he intentado presentar un punto de vista diferente en este tema. Con todo, el concepto básico se remonta muy atrás.


    La idea para describir una lanzadera espacial varada en la isla de Pascua fue provocada por un relato de ciencia ficción de Lee Correy, «Shuttle Down», que apareció en la revista Analog hace una década.


    Gran parte de la discusión sobre la consciencia humana se inspiró en artículos aparecidos en respetables revistas de neurología, o cribada de pensadores innovadores como Marvin Minsky, Stanley Ornstein, e incluso Julián Jaynes, cuyo famoso libro sobre el origen de la consciencia bien podría haber sido una espléndida novela de ciencia ficción.


    Sobre la Guerra Helvética, por otra parte, no puedo echar la culpa a nadie más que a mí mismo (espero que no me cause demasiados problemas). Sin embargo, para este libro necesitaba un conflicto oscuro y traumático que reverberara en el pasado de mis personajes, como Vietnam, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto hacen todavía que nuestros contemporáneos se estremezcan con el recuerdo. Tenía que ser a la vez algo atractivo y sorprendente, como han sido tantos hechos de los últimos cincuenta años. (Y, francamente, ya estaba harto de estereotipados esquemas de superpotencias, accidentales lanzamientos de misiles, y otros tópicos semejantes). Así que intenté proporcionar un escenario que, siendo bastante improbable, fuera al menos plausible en su propio contexto. Entonces decidí centrarlo en una nación que se encuentra actualmente entre las últimas a las que nadie consideraría como una amenaza seria a la paz.


    No digo que funcione, pero hasta ahora ha hecho que unas cuantas personas se agiten y digan: «¡Vaya!». Es suficiente para mí.


    Hablando de guerras, un lector me preguntó por qué apenas me refería a una de las principales preocupaciones de hoy: La Gran Guerra contra las Drogas. ¿Habrá sido resuelta para el año 2038?


    Bueno, en ese caso no habrá sido gracias a ningún programa o acercamiento que se esté intentando ahora, desde luego. No soy fatalista. Parece lógico regular cuándo y cómo los ciudadanos autodestructivos sacien sus tendencias, sobre todo en público. Las sanciones sociales han demostrado ya ser más efectivas que las leyes para reducir el consumo del alcohol y el tabaco en Norteamérica. Tanto que las destilerías y las fábricas de tabaco están en un estado de pánico demográfico.


    Pero para intentar erradicar las drogas, ahora mismo parece que sólo intentamos subir los precios Los adictos cometen crímenes para costear sus hábitos, y proporcionan miles de millones de dólares a los traficantes que están, indiscutiblemente, entre los peores seres humanos vivos. De cualquier forma, está demostrado que algunos individuos pueden segregar endorfinas y otras hormonas a voluntad, usando meditación o autohipnosis o biorretroalimentación. Si estas técnicas se vuelven comunes (como lo harán sin duda, tal como pasa con todo), ¿prohibiremos entonces la meditación? ¿Deberá entonces la policía someter a pruebas a cualquiera que esté dormitando en un parque, para asegurarse de que no se está dragando con sus encefalinas autoproducidas?


    Reductio ad absurdum. O como dijo Harry el Sucio, tenemos que conocer nuestras limitaciones.


    Esto sólo conduce a un problema mucho más profundo que ha plagado la sociedad desde antes de Darwin. El problema es la ambigüedad moral.


    Todas las culturas anteriores a la nuestra tuvieron códigos que definieron con suma precisión la conducta que era aceptable y prescribieron sanciones para reforzar la obediencia. Esas reglas, fueran religiosas, culturales, legales o tradicionales, eran similares a las que los padres imponen a sus hijos pequeños (y en la que los propios hijos insisten). En otras palabras, eran explícitas, claras, diáfanas.


    Con el tiempo, algunos adolescentes superan la necesidad de tener verdades delineadas y perfectas. Incluso aprenden a saborear un poco de ambigüedad. Mientras tanto, los demás se quejan o se van al extremo opuesto, usando la ambigüedad como una excusa para negar cualquier restricción ética. Vemos las tres reacciones en la sociedad contemporánea cuando se pide a individuos y gobiernos que luchen individualmente con temas complejos anteriormente referidos a Dios.


    Por ejemplo, mientras algunos insisten en que la vida humana comienza en el mismo instante de la concepción, otros proclaman ideológicamente que no se produce hasta el momento mismo del nacimiento. Ninguno de los extremos representa a la incómoda mayoría, que (apoyada por la embriología) considera que la batalla del aborto se libra en aguas pantanosas, sin fronteras claras ni señales de carretera.


    Abundan las incertidumbres. ¿Ha conseguido ya la humanidad «crear vida en una probeta»? Eso depende de cómo se defina la vida, por supuesto. Según un punto de vista, ese hito se superó en los años setenta. Según otro, se alcanzó a mitad de los ochenta. Según un tercero, quizá no ha sucedido todavía, pero lo hará pronto.


    A medida que los ancianos se hagan más numerosos en las sociedades industriales, y a medida que el poder y el gasto en medicina moderna alcance cotas cada vez más espectaculares, la cuestión de la muerte también vendrá a preocuparnos. Ya nos hemos pasado una década argumentando sobre el «derecho a morir» del paciente terminal, si se enfrenta a la alternativa de vivir de forma prolongada y dolorosa con el apoyo de una máquina.


    Parece que se está llegando a un consenso sobre ese tema, pero ¿qué hay de la siguiente dificultad inevitable, cuando los jóvenes contribuyentes del próximo siglo se encuentren pagando los interminables y hercúleos cuidados médicos exigidos por millones de octogenarios producto de la explosión demográfica que los superarán en número, en tendencias de voto, y se habrán pasado toda la vida acostumbrados a conseguir lo que hayan querido?


    ¿Qué significará, además, estar muerto en el futuro? Algunos predicen que pronto será posible enfriar a los seres humanos hasta cerca (o incluso más allá) de la congelación para suspender los procesos vitales, quizá de forma que la gente pueda ser revivida más tarde. De hecho, según estándares primitivos, eso ya ha sucedido, por ejemplo, en casos de hipotermia. El barril de gusanos que este asunto podría abrir es preocupante. Sin embargo, los entusiastas de este nuevo campo de la «criogénesis» responden a las dudas morales y las definiciones estrictas sobre la muerte preguntando: «¿Por qué aplicar leyes binarias a un mundo analógico?». (En otras palabras, la mayoría de los códigos morales dicen «o esto-o lo otro», mientras que el universo mismo parece lleno de un montón de «quizá»).


    Para algunos, esta aceleración de las complejidades no es más que una parte natural de la maduración de nuestra cultura. Para otros, la perspectiva de que toda certeza se disuelva en un charco de ambigüedad parece aterrador. Si me viera obligado a hacer una sola predicción para el siglo XXI, sería que sólo hemos visto la primera oleada de estos preocupantes y a veces apasionados dilemas.


    ¿Nos enfrentaremos directamente a estos temas? ¿O huiremos una vez más al refugio de las antiguas simplezas? Creo que éste será el dilema central moral e intelectual que nos aguarda.


    Finalmente, déjenme cerrar esta larga diatriba con una nota acerca del tema central de este libro.


    Mucho se ha hablado en los últimos años sobre la Mamada hipótesis de Gaia, que aunque ha sido acreditada a James Lovelock, tiene una historia moderna que se remonta a 1780 y al geólogo escocés James Hutton. Últimamente ha habido signos de compromiso. Las propuestas se han reducido un poco a la hora de comparar demasiado al planeta con un organismo vivo, mientras que críticos como Richard Dawkings y James Kirchner admiten ahora que el debate sobre Gaia ha sido útil a la ecología y la biología, al estimular muchos nuevos caminos de investigación.


    En esta novela, por supuesto, retrato a Gaia como algo más que una mera metáfora. Algunos de mis colegas científicos seguramente sacudirán la cabeza ante mi recurso dramático, acusándome de «teleología» y otros pecados. Sin embargo, ¿no sugiere el reputado físico llya Prigogine que los ordenados procesos de las «estructuras disipativas» conducen casi inevitablemente a niveles superiores de organización? El filósofo de Cambridge John Platt ilustra esta aceleración progresiva con un claro ejemplo: la habilidad de la vida para enclaustrarse.


    Comenzó con las membranas que rodeaban la química de una sola célula, quizás hace cuatro mil millones de años. Durante mucho tiempo, las células únicas fueron el límite, flotando y duplicándose en el mar. Pero luego, hace cuatrocientos millones de años, se produjo un gran cambio. Las criaturas empezaron a trasladarse a la tierra, cubiertas de gruesas escamas, o conchas o corteza.


    En el último medio millón de años, las ropas y los refugios artificiales proporcionaron la siguiente oportunidad, al permitir a los humanos expandir enormemente su alcance, que en la décima parte más reciente de ese período incluye incluso las altas montañas y los desiertos árticos. Por fin, en las últimas décadas, hemos aprendido a llevar nuestro clima con nosotros, en entornos autocontenidos y enclaustrados, para explorar el espacio exterior y el fondo del mar.


    De hecho, no hay nada místico ni teológico en esta aceleración. Cada especie construye en el enclave de técnicas acumuladas por sus antepasados, y para nosotros este proceso es simplemente genético. Nuestra cultura se beneficia de las reflexiones adquiridas lentamente por generaciones anteriores, quienes trabajaron en la semiignorancia hacia una luz distante que entonces sólo percibían unos pocos. Si ahora nosotros nos encontramos en un punto de despegue, encaminados a la desesperación o hacia algo maravilloso, es sólo porque siempre hubo, entre la gente cegata y guerrera de tiempos pasados, algunos que creyeron que había que acumular esa luz, para nutrirla y hacerla crecer. Eso pueden pensar de nosotros quienes sigan nuestros pasos.


    Buscamos soluciones, discutiendo con vehemencia sobre las formas de salvar el mundo. Entre tantos discursos dignos, tendemos a olvidar que las «soluciones» apasionadamente defendidas del ayer se convierten a menudo en los problemas del mañana. Por ejemplo, la fisión nuclear se consideró en su momento una causa «liberal». Igual que la energía eólica y oceánica (aunque ahora que se están construyendo molinos y presas de marea, y se obtiene dinero de ello, hay quienes señalan pérdidas, penalizaciones e intercambios). No solía importarnos qué tipos de árboles plantaban las compañías madereras después de que terminaran de despejar un bosque, sólo que plantaran «sustitutos» (y esto fue todo un logro, comparado con las actitudes anteriores). Ahora, sin embargo, consideramos las vastas y estériles plantaciones de pinos como otra forma de desierto.


    ¿A cuántas otras soluciones conducirá esto? Nos estamos sensibilizando mucho a los errores, ¿acaso esta actitud nos dejará pronto demasiado paralizados para actuar? En ese caso, sería una lástima. Citando a Paul Ehrlich de la Universidad de Stanford, «la situación va cuesta abajo a un ritmo vertiginoso. Por otro lado, nuestro potencial para resolver los problemas es absolutamente enorme».


    Algunas soluciones son realmente obvias. «No existe la basura —dice Hazel Henderson—. Tenemos que reciclar, como hacen los japoneses. Una razón de que tengan tanto éxito es que reciclan más del cincuenta por ciento».


    Otras soluciones podrían resultar controvertidas, incluso dolorosas. Los próximos cincuenta años podrían llevar el pragmatismo a una escala que parecería aborrecible según los niveles de hoy. Como dice Garret Hardin de la Universidad de California, podríamos incluso «dejar de enviar comida a las naciones hambrientas. Simplemente apretaremos los dientes y les diremos: “Estáis solos y tenéis que conseguir que vuestra población cuadre con la capacidad de vuestra propia tierra”».


    Una dura forma de contemplar las cosas, y aterradora en sus implicaciones para los frágiles consensos de tolerancia del mundo actual. ¿Es de extrañar que yo quisiera experimentar en esta novela con un mañana un poco más amable? ¿Una mañana donde la gente se haya vuelto un poco más sabia, en sintonía con el crecimiento de sus problemas?


    Después de acabar con la filosofía y las especulaciones, todavía nos encontramos sólo con palabras, metáforas. Son nuestras herramientas para comprender el mundo, pero siempre está bien recordar que sólo son un convenio con la realidad.


    La realidades este mundo, el único oasis que conocemos. Todos los astronautas que han tenido oportunidad de verlo desde arriba han regresado con el ferviente convencimiento de que hay que salvarlo. Mientras atisbos de paz y madurez política brotan aquí y allá por todo el globo, quizás el resto de nosotros rechace las ideologías y otras autoindulgencias y empiece también a tomar nota.


    Citando de nuevo a Hazel Henderson: «Es casi como si la Madre Naturaleza empujara a la familia humana para que crezca. Ahora todos estamos en el mismo barco, y no tiene sentido dedicarnos a juegos cuyo único final será hundirnos».


    Lo que hereden nuestros nietos depende por completo de nosotros. Y, francamente, preferiría que nos recordaran por haberles dejado un poco de esperanza.


    DAVID BRIN, agosto de 1989.

  


  Y ahora, para recompensar a quienes se han atascado en estas notas, una especie de regalo, una historia extra, situada en el mismo universo de Tierra, pero unos pocos años más tarde.


  AMBIGÜEDAD


  Cuando todavía era estudiante, Stan Goldman y sus amigos solían entretenerse haciendo especulaciones.


  —¿Cuánto tiempo crees que tardaría Isaac Newton en resolver este problema? —se preguntaban unos a otros—. Si Einstein estuviera vivo hoy, ¿crees que se molestaría en cursar un postgrado?


  Era el mismo tipo de ociosa discusión que no conducía a ninguna parte que oyó debatir a sus amigos músicos en una ocasión.


  —¿Qué crees que haría Mozart con nuestra música si lo trasladáramos de su época a 1990? —discutían entre botella y botella de cerveza—. ¿Se enfadaría y diría que todo es maldito ruido? ¿O se pondría al día, usaría gafas oscuras y grabaría un álbum inmediatamente?


  En ese punto, Stan solía intervenir.


  —¿A qué Mozart os referís? ¿Al arribista social? ¿Al artesano de las biografías? ¿O al insolente rebelde de Amadeus?


  Los compositores y músicos parecieron confundidos por su argumento.


  —Bueno, al real, por supuesto.


  Su respuesta le convenció de que, a pesar de su cercanía y su conocida afinidad, los físicos y los músicos nunca se comprenderían completamente.


  Oh, ya veo. El real…, por supuesto…


  Pero ¿qué es la realidad?


  A través de un grueso portal de cuarzo fundido, mediatizado por una serie de trescientos semiespejos de campo reforzados, Stan contemplaba ahora la esencia de la nada. Suspendida en un vacío cerrado, una singularidad potencial giraba y danzaba en la no existencia.


  En otras palabras, la cámara estaba vacía.


  Sin embargo, pronto la potencialidad se convertiría en realidad. Lo virtual se convertiría en verdadero. El espacio retorcido esparciría luz y el torturado vacío produciría brevemente materia. Sucedería lo completamente improbable.


  O al menos ésa era la idea general. Stan observaba y esperaba sin impacientarse.


  Hasta el final de su vida, Albert Einstein luchó contra las implicaciones de la mecánica cuántica.


  Había ayudado a inventar la nueva física. Llevaba su impronta tanto como la de Dirac, o Heisenberg, o Bohr. Sin embargo, como Max Planck, siempre se sintió incómodo con sus implicaciones, insistiendo en que las reglas de Copenhague sobre naturaleza probabilística debían ser meras aproximaciones burdas a las pautas reales que gobernaban el mundo. Bajo la temible ambigüedad cuántica, sentía que debía haber la firma de un diseñador.


  Sólo que el diseño se le escapaba a Einstein. Su elegante precisión huía ante los experimentadores, que descubrieron primero los átomos, luego los núcleos, y por fin las llamadas partículas «fundamentales». Siempre, cuanto más profundamente sondeaban, más complicada aparecía la materia de la creación.


  De hecho, para una generación posterior de físicos, la ambigüedad no fue un enemigo. En cambio, se convirtió en una herramienta. Era la ley. Stan creció imaginando a la Naturaleza como una diosa caprichosa. Parecía decir: Miradme desde lejos, y podéis pretender que hay reglas firmes, que aquí hay causa y allá efecto. ¡Pero recordad, si necesitáis este consuelo, quedaos atrás y forzad la vista!


  Si, por otro lado, os atrevéis a acercaros, si queréis examinar el tejido y la trama de mis ropajes, bien, entonces no digáis que no os lo he advertido.


  Con esta máquina, Stan Goldman esperaba mirar más de cerca que nunca antes. Y no esperaba encontrar mucha seguridad.


  —¿Estás preparado ahí abajo, Stan?


  La voz de Alex Lustig sonó a lo largo del conducto. Estaba con los demás, en el centro de control, pero Stan se había ofrecido voluntario para montar guardia junto a la mirilla. Era un trabajo vital, pero que no requería la rapidez de los físicos más jóvenes. En otras palabras, era lo más adecuado para un viejo fósil como él.


  —Del todo, Alex —respondió.


  —Bien. Tu cronómetro debe empezar a correr… ¡ahora!


  Fiel a las palabras de Alex, la pantalla situada a la izquierda de Stan empezó a descontar veloces milisegundos.


  Después de la Guerra de Gaia, cuando las cosas se calmaron lo suficiente para permitir una reanudación de la ciencia básica, sus esfuerzos regresaron pronto a la naturaleza básica de las singularidades. Ahora, en este laboratorio emplazado más allá de la órbita de Marte, habían recibido permiso para embarcarse en el experimento más osado jamás intentado.


  Stan se secó las palmas de las manos en los pantalones de trabajo y se preguntó por qué estaba tan nervioso. Después de todo, había participado en la creación de objetos extraños antes. En su juventud, en el CERN, había un zoo de partículas subatómicas, producidas en el calor de un gran acelerador. Incluso en aquellos días, los nombres que los físicos daban a las partículas que estudiaban decían más de sus propias personalidades que las cosas que perseguían.


  Recordó los grafitis del lavabo de caballeros en Ginebra.


  Pregunta: ¿Qué se obtiene al mezclar un encantador quark rojo con uno raro que es verde y un tercero que es azul?


  Debajo habían garabateado las respuestas, con letras distintas y muchos idiomas:


  
    ¡No sé, pero para mantenerlos unidos hace falta un gluón que esté dispuesto!


    ¡Parece lo que han servido hoy en la cafetería!


    Por cierto, ¿conoce alguien el Sabor de la Belleza?


    ¿No depende de quién esté Arriba y quién Abajo?


    Me está entrando un hadrón sólo con pensarlo.


    ¡Eh! ¿A qué bosón se le ha ocurrido la pregunta?


    Sí. ¡Hay un tipo que debería ser un leptón!

  


  Stan sonrió al recordar los buenos tiempos. En aquellos días los demás y él eran cazadores que perseguían y capturaban especímenes de elusivas especies microscópicas, expandiendo el bestiario de los quarks hasta que empezó a emerger una «teoría de todo». Gravitones y gravitinos. Monopolos magnéticos y fotinos. Con la unificación llegó el poder de mezclar y encajar y utilizar la ambigüedad de la naturaleza.


  Sin embargo, nunca soñó con que un día pudieran jugar con singularidades, microagujeros negros, y usarlos como elementos de circuito de la misma forma que un ingeniero podía unir inductores y resistencias. Pero los jóvenes como Alex parecían aceptarlo sin problemas.


  —¡Tres minutos, Stan!


  —¡Sé leer el reloj! — replicó, tratando de parecer más irritado de lo que estaba en realidad. Para ser sincero, había perdido la noción del tiempo. Su mente parecía moverse ahora en tangente con ese fluido, casi paralelamente, aunque no del todo, al suceso del mundo objetivo.


  Nos han dicho que la, subjetividad, el viejo enemigo de la ciencia se convierte en su aliada al nivel cuántico. Algunos afirman que es sólo la presencia de un observador lo que causa que la onda de probabilidad se colapse. Es el observador quien, en última instancia, advierte la caída de un electrón de su órbita, o de un gorrión en el bosque. Sin observadores, no sólo es un árbol que cae sin sonido: es un concepto sin significado.


  Últimamente Stan se había estado preguntando más acerca del tema. La naturaleza, incluso hasta el más bajo quark, parecía estar actuando, como ante un público. Los argumentos oscilaban entre las versiones fuerte y débil del principio antrópico: si los observadores eran una exigencia del universo o resultaban meramente convenientes. Pero todo el mundo estaba ahora de acuerdo en que tener público importaba.


  Se acabó, entonces, el debate sobre lo que diría Newton si lo arrancaran de su tiempo y lo trajeran al presente. Su mundo mecánico era tan extraño para el de Stan como el de un chamán tribal. De hecho, en cierto modo, el chamán superaría al viejo cascarrabias de Isaac. Al menos, imaginaba que el chamán sería probablemente mejor compañía en una fiesta.


  —¡Un momento! No pierdas de vista el…


  La voz de Alex se cortó súbitamente cuando los relojes automáticos cerraron las puertas. Stan se sacudió, devolviendo su mente al asunto y haciendo un esfuerzo por concentrarse. Habría sido diferente si hubiera tenido algo que hacer. Pero todo estaba secuenciado, incluso la recolección de datos. Más tarde, los examinarían todos y discutirían. Por ahora, sólo tenía que mirar. Observar…


  Antes del hombre, se preguntó, ¿quién ejecutaba este papel para el universo?


  No parece haber ninguna regla para que el observador tenga que ser consciente. Los animales podrían haber servido sin ser autoconscientes. En otros mundos pueden haber existido criaturas mucho antes de que la vida llenara los mares de la Tierra. No es necesario que cada hecho, cada desprendimiento de rocas, cada cuanto de luz sea apreciado, sólo que un fragmento de ello, en alguna parte, llame la atención de alguien que lo advierta y se preocupe.


  —Pero, entonces —se preguntó Stan en voz alta—, ¿quién lo advirtió o se preocupó al principio? ¿Antes de los planetas? ¿Antes de las estrellas?


  ¿Quién estaba en la nada de la precreación para observar la fluctuación de vacío más grande de todos los tiempos? ¿La que se convirtió en el Big Bang?


  En sus pensamientos, Stan respondió a su propia pregunta.


  Si el universo necesita al menos un observador para poder existir, entonces es el único argumento preciso para la existencia de Dios.


  El contador llegó a cero. Bajo él, el panel de cuarzo fundido permaneció negro. No importaba. Stan sabía que algo estaba sucediendo. En las entrañas de la cámara, el estado de energía del vacío puro estaba siendo obligado a cambiar.


  Inseguridad. Ésa era la clave. Tomemos un cubo de espacio de un centímetro de lado. ¿Contiene un protón? En ese caso, hay un límite a cuánto puede saberse con seguridad sobre ese protón. No se puede conocer su cantidad de movimiento más precisamente que con un valor dado sin destruir tu oportunidad de saber dónde está. O si encuentras un medio de acercarte al cubo hasta que la localización del protón sea increíblemente exacta, entonces tu conocimiento de su velocidad y dirección tiende a cero.


  Otro par relacionado de valores es energía y tiempo. Puedes pensar que sabes cuánta energía, mucha o poca, contiene ese cubo (en el vacío tiende a cero). Pero ¿qué hay de las fluctuaciones? ¿Y si trocitos de materia y antimateria aparecen de repente, para desaparecer bruscamente otra vez? Entonces la media seguiría siendo la misma, y todos los libros de contabilidad cuadrarían.


  Dentro de esta cámara, la tecnología moderna estaba usando ese mismo agujero para espiar en la pared de la naturaleza.


  Stan miró el contador de masa. Subió en la escala rápidamente. Femtogramos, picogramos, nanogramos de materia se fundieron en un espacio demasiado pequeño para ser medido. Microgramos, miligramos, cada pareja recién nacida de hadrones titiló durante un momento demasiado estrecho para ser advertido. Partícula y antipartícula trataron de huir, trataron de aniquilarse. Pero antes de que pudieran volver a cancelarse, cada una fue atraída a una trampa de espacio plegado, sorbida a través de un estrecho túnel de gravedad más pequeño que un protón, sin más personalidad que una mancha de negro.


  La singularidad empezó a adquirir un peso perceptible. El contador de masa chirrió. Los kilogramos se convirtieron en toneladas. Las toneladas en kilotones. Peñascos, colinas, montañas avanzaron, un torrente que caía en la ansiosa boca.


  Cuando Stan era joven, la gente decía que no se podía sacar algo de la nada. Pero la naturaleza te permitía a veces tomar prestado. La máquina de Alex Lustig estaba tomando prestado del vacío, y lo devolvía al instante a la singularidad.


  Éste era el secreto. Cualquier banco te prestará un millón de pavos, mientras sólo los quieras durante un microsegundo.


  Megatones, gigatones… Stan había ayudado a crear agujeros antes. Singularidades más complejas y elegantes que ésta. Pero nunca habían intentado algo tan drástico o momentáneo. El ritmo se aceleró.


  Algo se agitó tras sus ojos. La advertencia llegó momentos antes de que los gravímetros empezaran a cantar una melodía de alarma, vanos segundos por delante de los primeros sonidos chasqueantes que procedían del interior de las paredes reforzadas.


  Vamos, Alex. Prometiste que no se te escaparía de las manos.


  Habían emplazado este laboratorio en un distante asteroide por si algo salía mal. Pero Stan se preguntaba de qué serviría aquello si su intervención conseguía rasgar el tejido primordial. Se contaba que los científicos del Proyecto Manhattan habían compartido un miedo similar. «¿Y si la reacción en cadena no queda restringida al plutonio, sino que se extiende al hierro, al silicio, y al oxígeno?», se preguntaron. En teoría era absurdo, pero nadie lo supo con certeza hasta el destello de Trinity, cuando la bola de fuego se deshizo finalmente en poco más que una nube terrible y deslumbrante.


  Ahora Stan experimentaba un temor similar. ¿Y si la singularidad ya no necesitaba la máquina de Lustig para arrancar materia del vacío? ¿Y si el efecto seguía y seguía, con su propio impulso?


  Puede que esta vez hayamos ido demasiado lejos.


  Las sentía ahora. Las oleadas. Y en la ventana de cuarzo, mediado por trescientos semiespejos, un fantasma tomó forma. Era microscópico, pero los colores resultaban cautivadores.


  La escala de masa giró, Stan sintió la horrible atracción de la cosa. En cualquier momento rebasaría las paredes, la estación, el planetoide. ¿Se detendría entonces?


  —¡Alex! —gritó cuando el flujo gravitacional le estiró la piel.


  Las vísceras emigraron a su garganta mientras, inútilmente, se abrazaba los pies.


  —Maldición, tú…


  Stan parpadeó. No podía respirar. El tiempo parecía suspendido.


  Entonces lo supo.


  Había desaparecido.


  La piel se le estremeció en la estela de la ola. Miró al contador de masa. Cero. En un momento estuvo allí, y al siguiente desapareció.


  La voz de Alex sonó en el intercomunicador, llena de satisfacción.


  —Justo según lo previsto. Es hora de tomar una cerveza, ¿eh? ¿Decías algo, Stan?


  El viejo físico rebuscó en su memoria y encontró de algún modo el truco para respirar. Dejó escapar un estremecedor suspiro.


  —Yo… —Intentó lamerse los labios, pero ni siquiera consiguió humedecerlos. Roncamente, volvió a intentarlo—. Iba a decir… que será mejor que tengas algo más fuerte que la cerveza. Porque lo necesito.
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  Hicieron pruebas a la cámara de todas las maneras imaginables, pero allí no había nada. Durante un momento contuvo la masa de un pequeño planeta. El agujero negro había sido palpable. Real. Ahora había desaparecido.


  —Dicen que una singularidad gravitacional es un túnel hacia otro lugar —musitó Stan.


  —Eso piensan algunos. Los agujeros de gusano y similares pueden conectar una parte del espacio-tiempo con otra —asintió Alex. Estaba sentado frente a Stan, en el salón oscuro lleno de los restos de la celebración de la noche. Todos los demás se habían ido a la cama, pero los dos hombres se habían quedado a contemplar el paisaje estrellado a través de las ventanas—. En la práctica, esos túneles probablemente son mutiles. Nadie los usará como medio de transporte, por ejemplo. Está el problema de la huida ultravioleta.


  —No hablo de eso. —Stan sacudió la cabeza—. Lo que quiero decir es, ¿cómo sabemos que el agujero que hemos creado no ha estallado para convertirse en un peligro para otros pobres desgraciados?


  Alex parecía divertido.


  —Esto no funciona así, Stan. La singularidad que creamos hoy era especial. Creció demasiado rápido para que nuestro universo la contuviera.


  »Estamos acostumbrados a considerar un agujero negro, incluso un microagujero, como algo similar a un túnel en el tejido del espacio. Pero en este caso, ese tejido rebotó, se plegó, cerró la brecha. El agujero se ha ido, Stan.


  Goldman se sentía agotado y un poco achispado, pero en modo alguno iba a permitir que aquel joven alocado le diera lecciones.


  —¡Ya lo sé! Todos los enlaces de esa causalidad con nuestro universo han sido cortados. Ya no hay ninguna conexión con esa cosa. Pero sigo preguntándome, ¿adónde se fue?


  Hubo un momento de silencio.


  —Probablemente ésa no sea la pregunta adecuada, Stan. Una mejor manera de expresarlo sería: ¿en qué se ha convertido la singularidad?


  El joven genio volvía a tener aquella expresión en los ojos, la filosófica.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Stan.


  —Me refiero a que el agujero y toda la masa que le lanzamos «existe» ahora en su propio universo de bolsillo. Ese universo nunca compartirá nada ni contactará con el nuestro. Será un cosmos en sí mismo, ahora y para siempre.


  La declaración pareció contener un tono de finalidad, y hubo poco que decir después de eso. Durante un rato, los dos permanecieron sentados en silencio.
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  Después de que Alex se fuera a la cama, Stan se quedó detrás y se distrajo con sus amigos, los números. Permaneció muy quieto y usó un lápiz mental para escribirlos sobre la ventana. Las ecuaciones se extendieron sobre la Vía Láctea. No tardó mucho en comprender que Alex tenía razón.


  Lo que habían hecho hoy era crear algo de la nada y luego exiliarlo rápidamente. Para Alex y los demás, eso era todo. Todas las cuentas cuadraban. Lo que había sido tomado prestado fue devuelto. Al menos en lo referido a este universo de materia y energía.


  ¡Pero había algo diferente, maldición! Antes, hubo fluctuaciones virtuales en el vacío. Ahora, en alguna parte, había nacido un cosmos diminuto.


  Y de repente Stan recordó algo más. Algo llamado «inflación». Y en este contexto el término no tenía nada que ver con la economía.


  Algunos teóricos sostienen que nuestro universo comenzó como una gran fluctuación en el vacío primordial. Que durante un intenso instante, masa superdensa y energía estallaron para dar inicio a la expansión de todas las expansiones.


  Sólo que no pudo haber en ningún lugar cercano suficiente masa para explicar lo que ahora vemos: todas las estrellas y galaxias.


  El término «inflación» servía como truco matemático, una forma para que un explosión media o incluso de pequeño tamaño se convirtiera en una grande. Stan anotó más ecuaciones en su pizarra mental y llegó a ver algo que no había advertido antes.


  Por supuesto, ahora lo comprendo. La inflación que ocurrió hace veinte mil millones de años no fue ninguna coincidencia. Al contrario, fue un resultado natural de una creación anterior, más pequeña. Nuestro universo debió de tener su propio inicio en una diminuta y comprimida bola de materia no más pesada que…, no más pesada que…


  Stan sintió los latidos de su corazón mientras la figura parecía brillar ante él.


  No más pesada que el pequeño «cosmos de bolsillo» que hemos creado hoy.


  Jadeó.


  Eso significaba que en alguna parte, completamente fuera de contacto, su inocente experimento podría haber…, debía haber… iniciado un principio. Un principio universal.


  Fiat lux.


  Hágase la luz.


  —Oh, Dios mío —susurró, completamente inseguro con qué sentido, entre los miles posibles, lo decía.
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  The Nature Conservancy. Olvídense de intermediarios y políticos. Este excelente grupo busca restos de bosques para conservarlos directamente. Ser miembro cuesta 15 dólares al año. 1800 North Kent Street, Arlington, VA 22209.


  Greenpeace. Los famosos «verdes» se enfrentan directamente a los contaminadores. Ser miembro cuesta 25 dólares al año. 436 U Street NW, Box 3720, Washington, .C. 20007. (Delegación en España: Rodríguez San Pedro, 58. 28015, Madrid).


  Grupos Proespaciales.


  The National Space Society. Ser miembro cuesta 30 dólares al año (18 para estudiantes). 922 Pennsylvania Ave. SE, Washington .C. 20003.


  The Planetary Society. Ser miembro cuesta 25 dólares al año. Impulsa proyectos destinados a la exploración. 65 North Carolina Ave., Pasadena, CA 91106.


  Organizaciones Pro-Derechos Humanos:


  Amnistía Internacional. Donación: cualquier cantidad. Lucha por liberar a los prisioneros políticos de cualquier signo. Paseo Recoletos 18, 6.s 28001 Madrid.
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    DAVID BRIN Glen David Brin (Glendale, Estados Unidos, 6 de octubre de 1950 -).


    A los 23 años (1973) se graduó en Ciencias de la Astronomía en el Instituto de Tecnología de California. En la Universidad de San Diego realizó una Maestría en Física Aplicada (1978) y un Doctorado en Filosofía (1981). Tiene su residencia en el sur de California donde vive con sus hijos. Su obra ha sido bastante prolífica; es conocido a nivel mundial sobre todo por la saga de las novelas sobre la La Elevación de los Pupilos.

  


  Notas


  
    [1] «Erehwon», término intraducibie. Literalmente, «Ninguna parte». (Nowhere) deletreado al revés. (N. del T.)<<

  


  
    [2] En inglés, «gravity amplification by stimulated emission of radiation», origen de las siglas «Gázer». No se traduce el término para conservar el símil con «láser» que establece el personaje. (N. del T.)<<

  


  
    [3] «Hacker», término informático utilizado para referirse a los jóvenes piratas capaces de burlar con su software doméstico las defensas de los sofisticados sistemas de seguridad de bancos, grandes empresas u organizaciones militares como el Pentágono, con el propósito de acceder a los secretos de su red de información. (N. del T.)<<

  


  
    [4] Referencia al autor de ciencia ficción Robert Sheckley, una de cuyas más famosas historias, La Séptima Víctima, describe un futuro donde los seres humanos se dedican a cazarse mutuamente por deporte para distraerse del aburrimiento. (N. del T.)<<

  


  
    [5] BEM, siglas tradicionales en la ciencia ficción para «Bug-eyed Monster» o monstruo de ojos de insecto. (N. del T.)<<

  


  
    [6] Los grupos que promueven la colonización espacial rebaten estas cifras. Ellos propugnan que los recursos lunares y los de los asteroides, con energía solar ilimitada, permitirán estilos de vida de Plano-Forbes para diez o veinte mil millones de seres humanos, durante todo el tiempo previsible. Su analogía favorita es el descubrimiento del Nuevo Mundo por parte de Colón. No obstante, el error de estos esquemas es la inversión inicial necesaria antes de que el espacio pueda producir prosperidad en la Tierra. Los gobiernos y los pueblos, que viven al momento, apenas confían en estos proyectos, cuyos beneficios irán destinados a sus nietos, pero no a ellos.<<

  


  
    [7] Juego de palabras intraducibie. En inglés, «posse», pelotón, recuerda fonéticamente a «pussy», que describe los órganos sexuales femeninos. De ahí el chiste. (N. del T.)<<
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