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    Al borde de una guerra de consecuencias imprevisibles entre la Tierra y la Federación por el control del titanio y uranio, Bertram Sadler recibe el encargo de averiguar quién está proporcionando información secreta acerca de los últimos avances en tecnología militar de la Tierra a la coalición encabezada por Marte y Venus. Su investigación se convertirá en una estremecedora aventura que sólo al final, en el que Clarke pone toda la carne en el asador, encuentra su resolución en un giro inesperado. Las escenas bélicas, sin ser cruciales en el desarrollo de la trama, han quedado como unas de las mejores en el ámbito de las guerras en el espacio.


    Inspirada en los bombardeos de Londres durante la segunda guerra mundial, Claro de Tierra es un emocionante cruce entre la novela de ciencia ficción y la de espionaje, en la que no faltan ni los ocasionales y característicos rasgos de humor de Clarke ni unos personajes perfectamente trazados.
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  CAPÍTULO I


  El monorraíl fue perdiendo velocidad al alejarse de las tierras bajas, sumidas en sombras. «De un momento a otro adelantaremos al Sol», pensó Sadler. La noche avanzaba con mucha lentitud y no se requería un gran esfuerzo para mantenerse delante de ella, con el Sol tocando siempre el horizonte. Aun cuando fuera necesario tomarse un descanso, sus rayos, reacios a desaparecer, tardarían más de una hora en ocultarse tras el borde de la Luna, para indicar así el comienzo de la prolongada noche lunar.


  Durante la noche, Sadler había cruzado cómodamente las tierras inauguradas dos siglos antes por los pioneros, a una velocidad constante de quinientos kilómetros por hora. Aparte de un guía aburrido, cuya única misión parecía ser la de proporcionar tazas de café a quien lo pidiera, sólo viajaban en el coche cuatro astrónomos del Observatorio. Éstos lo habían saludado afablemente al verlo subir, pero no tardaron en iniciar una intrincada discusión técnica, olvidándolo por completo. Esa indiferencia le ofendió un tanto, pero se consoló al pensar que quizá lo tomaban por un habitante veterano, aunque lo cierto es que acababa de llegar y era su primera visita.


  Las luces del interior impedían ver el sombrío territorio por donde corrían en silencio casi total. «Sombrío» era sólo una forma de hablar. El Sol ya no estaba, pero la Tierra, no lejos del cénit, atravesaba su primera fase. Continuaría creciendo sin pausa hasta la medianoche lunar; una semana después, sería ya un enorme disco cegador y deslumbrante, nocivo para la vista.


  Continuaron ascendiendo lentamente; hacia la derecha, el paisaje quedaba cortado por un barranco. A la izquierda, en dirección al sur, el terreno abrupto formaba una serie de estratos, como si la lava, al brotar desde el corazón fundido de la Luna, se hubiera solidificado, billones de años antes, en sucesivas olas decrecientes. Era un paisaje escalofriante, pero en la Tierra también podía encontrarse panoramas similares: idéntica desolación había en los yermos de Arizona y más aún en las laderas superiores del Everest; allí, al menos, no soplaba el viento eterno e implacable de las altas cumbres.


  En ese momento, Sadler estuvo a punto de soltar un grito; el barranco de la derecha había terminado abruptamente, como si un enorme cincel lo hubiera quitado de la superficie lunar. El panorama, libre ya de obstáculos, se extendía hacia el norte. El arte espontáneo de la Naturaleza había logrado un efecto tan pasmoso que costaba mucho concebirlo como un mero accidente en el tiempo y en el espacio.


  Allá se erguían las cumbres de los Apeninos, deslumbrantes bajo los últimos rayos del Sol oculto, deslizándose por un horizonte en todo su flamígero esplendor. Sadler, casi enceguecido por el repentino estallido de luz, se protegió los ojos e hizo una pausa antes de volver a contemplar la escena. La transformación era ya completa; habían desaparecido las estrellas que cubrían el cielo un momento antes, pues sus pupilas contraídas eran incapaces de distinguirlas. Incluso el globo luminoso de la Tierra parecía parche difuminado de luz verdosa. El fulgor de las montañas iluminadas por el Sol había logrado eclipsar cualquier otro brillo, a pesar de la distancia. Las cumbres flotaban en el cielo como fantásticas pirámides envueltas en llamas, tan libres del suelo como las nubes que se arremolinan en los crepúsculos de la Tierra.


  Sadler se levantó; apartándose de los astrónomos y de su discusión, se dirigió hacia el pequeño compartimento separado por cortinas que había en la parte delantera. No habituado aún a su nuevo peso, reducido a una sexta parte del normal, avanzó con exagerada precaución por el angosto corredor abierto entre los baños y la pequeña cabina de control.


  Desde allí pudo contemplar el paisaje mucho mejor. Debido a ciertas reglas de seguridad, las ventanillas de observación no eran tan amplias como habría deseado, pero no había iluminación interior que distrajera la vista y pudo disfrutar el frío encanto de esos parajes antiguos y desolados.


  Fríos, en efecto; aunque el Sol se había puesto muy pocas horas antes, la temperatura exterior era de unos doscientos grados bajo cero. La luz reflejada por los mares y las nubes de la Tierra aumentaba esa sensación con sus matices azulados y verdosos; era un resplandor ártico, desprovisto de todo calor. «Paradójicamente —pensó Sadler—, ese resplandor proviene de un mundo cálido y luminoso».


  Hacia adelante, el único raíl, apoyado sobre durmientes muy espaciados, era como una flecha lanzada hacia el este. Otra paradoja, entre las muchas de ese mundo: ¿por qué el Sol no se ponía por el oeste, como en la Tierra? Sin duda, habría una simple explicación astronómica, pero Sadler no pudo hallarla en ese momento. Después de todo, tales rótulos eran puramente arbitrarios y bien podían cambiar cuando se abría un mundo nuevo.


  El límite de la oscuridad era tan marcado, tan oculto en las sombras estaba el declive inferior de las montañas, que sólo las cumbres radiantes parecían gozar de vida propia. Transcurrirían varias horas antes de que la última de aquellas orgullosas cimas se hundiera en las tinieblas lunares, rindiéndose ante la noche.


  Detrás de Sadler, alguien apartó las cortinas y entró en el compartimiento para situarse junto a la ventana. Mientras aquél se preguntaba si trataría de entablar conversación, resentido aún por la absoluta indiferencia de sus compañeros de viaje, el problema de etiqueta se resolvió por sí mismo.


  —Vale la pena venir desde la Tierra para ver esto, ¿verdad? —observó una voz entre las tinieblas cercanas.


  —Ya lo creo —respondió Sadler.


  Y agregó, tratando de mostrarse indiferente:


  —En cualquier caso, uno ha de acabar por acostumbrarse.


  —No crea. Las cosas parecen siempre nuevas, por mucho tiempo que uno lleve aquí. ¿Recién llegado?


  —Sí. Llegué anoche, en el Tycho Brahe. Poco tiempo para ver gran cosa.


  Notó entonces que estaba imitando inconscientemente a su interlocutor, empleando las mismas frases abreviadas. Se preguntó si todos hablarían así en la Luna. Tal vez era cosa de economizar el aire.


  —¿Algún trabajo en el Observatorio?


  —En cierto modo, sí, aunque no formo parte del personal estable. Soy contable. Debo efectuar un estudio de costos de las operaciones.


  Tras una pequeña reflexión, su compañero quebró el silencio:


  —¡Qué torpe!, no me he presentado. Robert Molton, jefe de Espectroscopia. Suerte, tendremos quien nos enseñe a liquidar el impuesto a los réditos.


  —Esperaba que me salieran con eso —comentó Sadler, en tono seco—. Me llamo Bertram Sadler; pertenezco al Departamento de Auditoría.


  —Hum. ¿Nos consideran derrochones?


  —Eso lo decidirá algún otro. Yo sólo debo descubrir en qué utilizan el dinero y no si está bien o mal.


  —Bueno, tendrá con qué entretenerse. Aquí todo el mundo tiene excusas para gastar el doble de lo que gana. Y no sé cómo hará usted para calcular precios en la investigación científica pura.


  Sadler llevaba tiempo preguntándose lo mismo, pero consideró conveniente evitar mayores explicaciones. Su misión había sido aceptada sin grandes averiguaciones y, si trataba de ser más convincente, podía correr el riesgo de delatarse. No era muy hábil para las mentiras, aunque confiaba en mejorar con la práctica.


  De todas maneras, no había dicho más que la verdad. ¡Ojalá hubiera sido toda la verdad!, y no sólo un cinco por ciento.


  —Me estaba preguntando cómo vamos a pasar por esas montañas —comentó apuntando a las cumbres que se erguían hacia adelante—. ¿Iremos por encima o por debajo?


  —Por encima —respondió Molton—. Parecen monumentales, pero no son tan grandes, en realidad Espere a ver las montañas Leibnitz o la cadena Oberthe. El doble de altura.


  «Para comenzar, éstas lo son suficiente», pensó Sadler.


  A horcajadas sobre la única vía, el coche monorraíl, suspendido a escasa altura, atravesaba las sombras en un curso apenas ascendente. Desde la oscuridad circundante, crestas y barrancos salían a su encuentro en rápida sucesión, para desvanecerse luego hacia atrás. Quizás en ningún lugar del mundo era posible viajar a tanta velocidad tan cerca del suelo. Ni siquiera un avión a reacción, a gran altura por encima de las nubes, podía proporcionar semejante impresión de velocidad extrema.


  A la luz del día, Sadler podría haber apreciado la proeza técnica que representaba ese carril, suspendido sobre las colinas, al pie de los Apeninos. Pero un velo de sombras cubría la delicada telaraña de los puentes y las curvas que orlaban los desfiladeros; sólo podían vislumbrarse las cumbres, cada vez más próximas, flotando milagrosamente en el mágico mar nocturno que los circundaba.


  En ese momento, un arco de fuego comenzó a asomarse hacia el este, muy lejos, sobre el borde de la Luna. Estaban ya por encima de las sombras, a la par de las montañas exuberantes, y habían dado alcance al Sol. Sadler apartó los ojos del resplandor que inundaba la cabina; por primera vez pudo ver con claridad a su interlocutor.


  El doctor Molton (o tal vez fuera profesor) aparentaba unos cincuenta años, pero sus cabellos eran negros y abundantes. El rostro era de una fealdad casi chocante, pero inspiraba una inmediata confianza. Daba la impresión de ser un filósofo avezado en las cosas mundanas, con cierto sentido del humor, un moderno Sócrates, lo bastante imparcial como para dar consejos imparciales sin perder por ello el contacto más humano.


  «Un corazón de oro bajo el aspecto rudo», se dijo Sadler, algo avergonzado ante una fiase tan manida.


  Cambiaron una mirada, evaluándose mutuamente en silencio, conscientes ambos de que sus respectivas ocupaciones volverían a ponerlos en contacto. Molton sonrió y su rostro se llenó de arrugas, tomando cierta semejanza con el escarpado paisaje lunar.


  —Debe ser su primera aurora en la Luna; si esto se puede llamar aurora, claro… En cualquier caso, es la salida del Sol. Lástima que sólo dure diez minutos. Una vez crucemos la cresta, estaremos otra vez en la noche. Entonces deberá esperar dos semanas para volver a ver el Sol.


  —¿No es algo… monótono estar enjaulado durante catorce días? —preguntó Sadler.


  En cuanto pronunció las últimas palabras comprendió que podían dar una mala imagen de su persona. Pero Molton lo sacó de aquel apuro con naturalidad.


  —Verá —dijo—, de día o de noche, es lo mismo bajo la superficie. Sea como fuere, se puede salir cuando uno lo desee. Muchos prefieren salir durante la noche; la Tierra iluminada los pone románticos.


  El monorraíl había llegado ya al vértice de su trayecto a través de las montañas. Ambos viajeros guardaron silencio: a los costados, las cumbres altas alcanzaban el punto culminante, a partir del cual comenzaban a hundirse hacia atrás. Habían franqueado la barrera e iban descendiendo las empinadas laderas que dominaban el Mare Imbrium. Mientras descendían, el Sol, rescatado de la noche por la velocidad, se redujo primero a un arco, después a un hilo delgado y finalmente a un solitario punto de fuego que se extinguió por completo. En el postrero instante de ese falso crepúsculo, segundos antes de hundirse nuevamente en las sombras lunares, se produjo un fenómeno tan mágico que Sadler no lo olvidaría jamás.


  Avanzaban por una cordillera abandonada ya por el Sol, aunque éste brillaba aún sobre la vía del monorraíl, un metro más arriba. Era como deslizarse por una cinta flotante y luminosa, un filamento ígneo conservado por hechicería y no por arte de la ciencia. Por fin se hizo la oscuridad total y el hechizo terminó. Mientras los ojos de Sadler volvían a adaptarse a la noche, las estrellas comenzaban a lucir otra vez en el firmamento.


  —Tiene suerte —afirmó Molton—. He recorrido este trayecto cientos de veces sin ver ese espectáculo. Conviene que volvamos al coche; enseguida nos ofrecerán algo de comer y no hay nada más que ver.


  Aquello estaba muy lejos de ser cierto. Una vez desaparecido el Sol, la flamígera luz de la Tierra brillaba en todo su esplendor, inundando aquella vasta planicie que los antiguos astrónomos bautizaran, erróneamente, «Mar de las Lluvias». No era tan espectacular como las montañas que se erguían detrás, pero uno podía perder el aliento al contemplarla.


  —Me quedaré un rato más —dijo Sadler—. Recuerde que todo esto es nuevo para mí; no quisiera perderme nada.


  Molton sonrió con cierta benevolencia:


  —No me sorprende —dijo—. A veces pienso que prestamos poca atención a muchas cosas.


  En ese momento el monorraíl se deslizaba por un declive, con una inclinación tan vertiginosa que en la Tierra habría equivalido a un suicidio. La fría planicie, bajo la luz verdosa, salía a su encuentro como si se elevara. Hacia adelante, una cadena de sierras bajas (cuya altura parecía empequeñecerse ante el recuerdo de las que acababan de ver) quebraba la línea del cielo. Una vez más, el horizonte empezó a cernirse en torno a ellos, pavorosamente próximo. Estaban otra vez a nivel del mar.


  Sadler pasó a través de la cortina para reunirse con Molton en la cabina, donde el camarero estaba preparando las bandejas para el pequeño grupo.


  —¿Siempre llevan tan pocos pasajeros? —preguntó Sadler—. No debe de ser muy buen negocio.


  —Depende de lo que usted considere buen negocio —observó Molton—. Aquí verá muchas cosas que parecerían extrañas en un libro de contabilidad. En realidad, este servicio no resulta caro; el equipo dura prácticamente toda la vida: no se oxida ni se desgasta. Los coches se reparan cada dos años.


  Sadler no había tenido en cuenta esos aspectos. Sin duda le quedaban muchas cosas por aprender y algunas por averiguar por su cuenta.


  La comida aunque sabrosa, le resultó imposible de identificar. Como todos los alimentos lunares, procedía de cultivos hidropónicos, realizados en varias granjas que se extendían a lo largo del ecuador sobre varios kilómetros cuadrados cubiertos por invernaderos a presión. La carne debía de ser sintética; parecía bovina, aunque la única vaca residente en la Luna vivía con todo lujo y comodidad en el Zoológico Hipparchus. Sadler lo sabía bien: su mente, sumamente retentiva, no cesaba de seleccionar y asimilar esa clase de información inútil.


  La comida parecía haber mejorado el humor de los astrónomos, pues se mostraron muy afables cuando el doctor Molton hizo las presentaciones; hasta evitaron hablar de sus temas científicos durante varios minutos. No obstante, estaba claro que la misión de Sadler les inquietaba; sin duda repasaban mentalmente las sumas asignadas para diversas finalidades, sopesando las razones que podrían dar ante una interpelación directa. Todos ellos debían tener argumentos muy convincentes; si trataba de acorralarlos, intentarían cegarlo con la lógica científica. Él había pasado ya por esas cosas, aunque siempre bajo distintas circunstancias.


  El monorraíl cruzaba ya el último tramo del viaje; en poco más de una hora llegarían al Observatorio. El trayecto cruzaba el Mare Imbrium en línea casi recta, a lo largo de seiscientos kilómetros, tomando sólo un breve desvío hacia el este para evitar las colinas que circundaban la gigantesca planicie amurallada de Arquímedes. Sadler se sentó cómodamente, sacó todos sus documentos y empezó a estudiarlos.


  Como principio desplegó un diagrama de organización que cubrió casi toda la mesa. Estaba cuidadosamente impreso en varios colores, correspondientes a los diversos departamentos del Observatorio. Sadler lo miró con cierto disgusto, recordando que el ser humano primitivo había sido definido cierta vez como un animal capaz de fabricar herramientas. La mejor descripción del ser humano moderno, según pensaba a veces, sería la de un animal capaz de consumir papel.


  Por debajo de los dos encabezamientos, «Director» y «Vicedirector», el gráfico se dividía en tres secciones tituladas «Administración», «Servicios Técnicos» y «Observatorio». Sadler buscó el nombre del doctor Molton; allí estaba, en la sección «Observatorio», inmediatamente después del «Científico principal»; encabezaba una breve columna de nombres pertenecientes a Espectroscopia y tenía, al parecer, dos asistentes. Acababan de presentarle a dos de ellos: Jamieson y Wheeler. El otro viajero no era un científico. Su nombre figuraba aparte en el gráfico y sólo había de responder ante el propio director. Era Wagnall, el secretario; debía ser toda una autoridad en ese sitio y tal vez valdría la pena cuidar la relación con él.


  Llevaba media hora estudiando el gráfico, totalmente perdido entre sus ramificaciones, cuando alguien conectó la radio y una música suave invadió el vehículo. Sadler no se sintió molesto: su poder de concentración era capaz de eliminar mayores interferencias que ésa. La música cesó, hubo una breve pausa y seis señales indicaron la hora. Una voz suave anunció:


  —Aquí la Tierra, Canal Dos, Cadena Interplanetaria. La señal que se acaba de transmitir corresponde a las veintiuna horas, meridiano de Greenwich. A continuación, las noticias.


  No había interferencia alguna. Las palabras se oían tan claras como si provinieran de la estación local. Sin embargo, Sadler había reparado en que había un sistema aéreo de antena en el techo de la mono cabina; debía tratarse de una transmisión directa. Aquellas palabras habían partido de la Tierra hacía casi un segundo y medio y pasaban ya hacia mundos más distantes. Otros hombres tardarían varios minutos más en escucharlas; si las naves que la Federación mantenía más allá de Saturno estaban escuchando, el sonido llegaría a ellas después de varias horas. Y la voz de la Tierra seguiría su viaje, expandiéndose, apagándose más allá de los límites extremos explorados por el ser humano, hasta verse finalmente obliterada, en su trayecto hacia Alfa Centauro, por el incesante murmullo de radio proviniente de las mismas estrellas.


  —He aquí las últimas noticias. Acaba de anunciarse en La Haya que ha fracasado la conferencia sobre los recursos interplanetarios. Los delegados de la Federación partirán mañana de la Tierra; el despacho del presidente ha divulgado la siguiente declaración…


  Hasta allí el informativo no contenía nada que Sadler no hubiese imaginado previamente. Pero cuando un temor se torna en realidad, no importa con cuanta anticipación se haya considerado, el corazón sufre siempre un vuelco. El contable echó una mirada a sus compañeros. ¿Comprendían la seriedad del hecho?


  Sin duda alguna. El secretario Wagnall había hundido el mentón entre las manos; el doctor Molton, reclinado hacia atrás en su asiento, tenía los ojos cerrados; Jamieson y Wheeler contemplaban la mesa con expresión de sombrío recogimiento. Sí, todos lo comprendían. Ni el trabajo ni la distancia con respecto a la Tierra podían aislarlos del curso principal de los asuntos humanos.


  La voz impersonal enunció una larga lista de desacuerdos y recriminaciones, amenazas apenas veladas y eufemismos diplomáticos; parecía traer al interior del coche, a través de las paredes, todo el frío inhumano de la noche lunar. Era muy difícil encarar verdad tan amarga y millones de seres humanos seguirían completamente engañados. Eran quienes se encogían de hombros, con forzado optimismo, repitiendo: «No se preocupen, todo pasará».


  Sadler no compartía esa opinión. Allí sentado, en ese pequeño cilindro de intensa iluminación que avanzaba hacia el norte por el Mar de las Lluvias, supo que la humanidad volvía a padecer, después de doscientos años, el peligro de una guerra.


  CAPÍTULO II


  En el caso de que estallara la guerra, se debería más a la fatalidad de las circunstancias que a los resultados de una política deliberada. El conflicto surgido entre la Tierra y sus antiguas colonias era una cuestión de empecinamiento y parecía una broma pesada de la naturaleza.


  Aun con anterioridad a su nombramiento (inesperado y aceptado sin placer alguno), Sadler estaba al tanto de los hechos principales. La crisis actual se había gestado durante más de una generación, a causa de la peculiar situación del planeta Tierra.


  La raza humana había surgido a la vida en un mundo sin parangón dentro del Sistema Solar, dotado de una riqueza mineral incomparable. Ese capricho del destino proporcionó un gran impulso inicial a la tecnología del ser humano; sin embargo, una vez llegado a otros planetas, descubrió con sorpresa y desencanto que seguía dependiendo del mundo primigenio para sus necesidades más vitales.


  Entre todos los planetas, la Tierra es el más denso, y sólo Venus puede comparársele en este aspecto. Pero Venus no tiene satélite; el sistema Tierra-Luna, en cambio, constituye un doble mundo, sin equivalente en ninguno de los otros planetas. El origen de ese sistema continúa siendo un misterio; sin embargo, según se sabe, mientras la Tierra estaba aún en estado candente y la Luna giraba a su alrededor a una distancia mucho menor que la actual, la primera levantó gigantescas oleadas en la materia de su compañera.


  Como resultado de estas corrientes interiores, la corteza terrestre es muy rica en metales pesados; mucho más rica, que la de otros planetas. Toda esa riqueza está oculta en las profundidades, en depósitos inalcanzables, protegida por presiones y temperaturas que la ponen a salvo de la depredación humana. A medida que el ser humano extendía su civilización hacia otros planetas, se acentuaba el agotamiento de los disminuidos recursos terrestres.


  En los demás planetas, las existencias de elementos ligeros eran ilimitadas, pero resultaba casi imposible obtener metales esenciales, como el mercurio, el plomo, el uranio, el platino, el torio y el tungsteno. Muchos de ellos carecían de sustitutos y, a pesar de los esfuerzos constantes realizados durante dos siglos, su obtención sintética a gran escala era impracticable. La tecnología moderna, por otra parte, no podía prescindir de ellos.


  Esa desafortunada situación era muy irritante para las repúblicas independientes de Marte, Venus y los satélites mayores, que se habían unido para constituir la Federación. No podían independizarse de la Tierra ni expandirse hacia las fronteras del Sistema Solar. Todas las búsquedas llevadas a cabo entre las lunas y los asteroides, entre los desechos desprendidos al formarse los diversos astros, sólo habían supuesto el hallazgo de rocas inútiles y grandes masas de hielo. No quedaba otra alternativa sino humillarse ante el Planeta Madre y solicitar de él cada gramo de muchos metales, para ellos más preciosos que el oro.


  Esta situación, de por sí, no habría sido demasiado seria, de no haber cobrado la Tierra celos de su progenie durante los doscientos años transcurridos desde el comienzo de la aventura espacial. Era una vieja historia, cuyo ejemplo clásico era, quizá, el de Inglaterra y las colonias americanas. Se ha dicho, con mucha razón, que la historia jamás se repite, pero que las situaciones históricas son reincidentes. Quienes gobernaban la Tierra en esa época eran mucho más inteligentes que Jorge III; no obstante, empezaban a sufrir las mismas reacciones que aquel desafortunado monarca.


  Ambas partes tenían sus razones; siempre es así. La Tierra estaba agotada: se había ido desgastando con el envío de sus mejores hijos a las estrellas. El poder se les escurría por entre las manos y el futuro ya no le pertenecía. ¿Para qué apresurar el final dando a sus rivales las herramientas que necesitaban?


  Por otro lado, la Federación contemplaba con una especie de afectuoso desprecio al mundo de donde había salido. Hacia Marte, Venus y los satélites de los planetas gigantescos afluían los intelectos más elevados y los espíritus más aventureros de la raza humana. Allí estaban las nuevas fronteras, en perpetua expansión hacia las estrellas. Se trataba del desafío material más tremendo que recibiera la humanidad y sólo era posible responder a él mediante una capacidad científica superior y una determinación inexorable. Esas virtudes ya no eran esenciales en la Tierra y, aunque todos conocían allí la situación, eso no cambiaba las cosas.


  Todo esto podía ocasionar, por cierto, alguna discordia, hasta provocar insultos interplanetarios, pero no era bastante para llegar a la violencia. Se requería algún otro factor, una última chispa capaz de desatar la explosión que conmovería todo el Sistema Solar.


  Y esa chispa se había producido. El mundo aún lo ignoraba y el mismo Sadler no lo había sabido hasta apenas seis meses antes. La Central de Inteligencia, la sombría organización a la cual pertenecía, en parte contra su voluntad, trabajaba día y noche para conjurar el peligro. La causa era cierta tesis matemática, titulada «Una teoría cuantitativa sobre la formación de las características de la superficie lunar»; parecía la cosa menos indicada para desatar una guerra, pero un documento igualmente teórico, escrito por un tal Albert Einstein, había dado fin a otra.


  El profesor Roland Phillips, pacífico cosmólogo de Oxford, que no sustentaba la menor opinión política, había escrito ese artículo dos años atrás. La Sociedad Astronómica encontraba cada vez más dificultades para justificar la demora en publicarlo. Por desgracia (y eso había provocado mucha ansiedad en la Central de Inteligencia), el profesor Phillips, con toda inocencia, envió copias del documento a sus colegas de Marte y de Venus. Se hicieron esfuerzos desesperados por interceptar esas copias, pero todo fue en vano. Para entonces, la Federación debía saber que la Luna no era un mundo tan paupérrimo como se había creído durante doscientos años.


  Era imposible anular las informaciones que ya se habían difundido, pero existían muchas otras cosas sobre la Luna que la Federación debía ignorar a toda costa. Sin embargo, de algún modo estaban llegando a su conocimiento: cierta información se infiltraba a través del espacio, entre la Tierra y la Luna y desde allí al resto de los planetas.


  «Cuando en la casa hay una filtración —pensó Sadler—, se llama al fontanero». Pero ¿qué hacer con una filtración invisible, que puede estar localizada en cualquier punto de una superficie tan grande como África?


  Sabía aún, muy sobre el alcance, la dimensión y los métodos empleados por la Central de Inteligencia; aunque fuera inútil, le disgustaba la forma en que habían interferido en su vida privada. Él no deseaba ser otra cosa que eso: un contable. Por razones que no le habían sido explicadas y que tal vez jamás llegaría a descubrir, le habían ofrecido, seis meses antes, un trabajo no especificado. Su aceptación fue voluntaria: se le aclaró, simplemente, que haría mejor en no rechazarlo. Desde entonces, pasó la mayor parte del tiempo bajo hipnosis, mientras lo llenaban con toda clase de informaciones; llevó una existencia monástica en cierto oscuro rincón del Canadá (eso creía él, pero bien pudo tratarse de Groenlandia o de Siberia). Y ahora se encontraba en la Luna, como un mero peón en un ajedrez interplanetario.


  ¡Qué alivio sería terminar aquella frustrante experiencia! Parecía absolutamente increíble, pensó Sadler, que hubiese gente capaz de convertirse en agente secreto por propia voluntad.


  Sólo ciertos individuos inmaduros o desequilibrados podían obtener alguna satisfacción de conducta tan incivilizada.


  Las compensaciones eran muy pocas. Si las cosas se hubiesen producido normalmente, jamás habría tenido oportunidad de ir a la Luna y la experiencia que viviría allí podría serle muy útil en años venideros. Sadler trataba siempre de considerar las cosas desde una perspectiva muy amplia, sobre todo cuando la situación presente era desalentadora. Y en ese momento, tanto en el plano personal como desde el punto de vista interplanetario, la situación era bastante depresiva.


  La seguridad de la Tierra era demasiada responsabilidad para un hombre solo. Sin embargo, aunque pareciera contrario a todo razonamiento, las tremendas incógnitas de la política planetaria no llegaban a pesar tanto como las pequeñas preocupaciones de la vida cotidiana. Un observador cósmico habría considerado un tanto arcaica la preocupación de Sadler por un solo ser humano. Él, por su parte, seguía preguntándose si Jeanette le perdonaría su ausencia en el aniversario de bodas; al menos, aguardaría una llamada y eso era lo último que él se atrevería a hacer. Para su esposa y sus amigos, él estaba aún en la Tierra; no había modo de llamarla desde la Luna sin revelar su paradero: el retraso de dos segundos y medio entre llamada y respuesta lo delataría de inmediato.


  La Central de Inteligencia podía solucionar muchas cosas, pero entre ellas no figuraba la aceleración de ondas radiales. Al menos, entregaría a Jeanette su regalo, cumpliendo con lo prometido, pero sin decirle cuando tendría al marido de regreso. Tampoco cambiaría el hecho de que Sadler se había visto obligado a mentir ante su mujer, para ocultar su paradero en nombre de la sagrada seguridad.


  CAPÍTULO III


  Tras comparar las cintas grabadas, Conrad Wheeler se levantó y dio tres vueltas por la habitación. Cualquier experto habría adivinado, por sus movimientos, que era relativamente nuevo en la Luna. Se había integrado al personal del Observatorio hacia sólo seis meses y todavía se notaba el esfuerzo que le exigía compensar la gravedad friccional del medio en que vivía. Sus movimientos bruscos contrastaban con los de sus compañeros, más suaves, como captados a cámara lenta. Parte de esta brusquedad provenía de su temperamento indisciplinado, de la rapidez con que llegaba a ciertas conclusiones. Contra esos defectos luchaba en ese momento.


  Había cometido errores en otras ocasiones, pero esa vez no le cabía la menor duda. Los hechos eran irrefutables, basados en cálculos elementales; el resultado, sobrecogedor. En las lejanas profundidades del espacio, una estrella había estallado con inusitada violencia. Wheeler echó otro vistazo a sus cálculos, revisó cada uno por décima vez y se dirigió hacia el teléfono.


  Sid Jamieson se sintió molesto por la interrupción.


  —¿Es muy importante? —preguntó—. Estoy en el cuarto oscuro, con un trabajo que me encargó el viejo Molton. Espera al menos hasta que haya revelado las placas.


  —¿Cuánto puedes tardar?


  —Oh, unos cinco minutos. Después tengo que hacer algunas otras.


  —Yo diría que esto es muy importante. Sólo te llevará un momento. Estoy en Instrumental Cinco.


  Jamieson llegó secándose las manos, mojadas todavía por el fluido de revelación. En trescientos años, algunos aspectos del proceso fotográfico no habían experimentado cambio alguno; Wheeler, en cuya opinión todo se debía hacer electrónicamente, consideraba como resabios de la ciencia alquimista muchas de las actividades de su amigo.


  Jamieson señaló la cinta perforada que estaba sobre el escritorio y preguntó, con su parquedad de costumbre:


  —¿Qué hay?


  —Estuve haciendo el control rutinario del integrador de magnitud. He descubierto algo.


  —Siempre pasa lo mismo —replicó Jamieson con aspereza—. Cada vez que alguien estornuda en el Observatorio, ese aparato cree haber descubierto un nuevo planeta.


  El escepticismo de Jamieson estaba ampliamente justificado: aquel integrador no era un instrumento infalible y podía llegar a conclusiones erróneas. Muchos astrónomos lo consideraban como un estorbo y no como ayuda. Aun así, era el favorito del director, y sería imposible hacer nada al respecto mientras no se produjera un cambio en la administración. Maclaurin lo había inventado en aquella época en que tenía tiempo para practicar la astronomía. Como vigía automático del cielo, su objetivo era esperar pacientemente durante años hasta que una nueva estrella, una nova, brillara en el espacio; en esos casos hacía sonar una alarma para llamar la atención.


  —Mira —dijo Wheeler—, no te quedes con mi palabra. Ahí están las pruebas.


  Jamieson pasó la cinta por el conversor, anotó las cifras y efectuó rápidamente algunos cálculos; ante su expresión de asombro, Wheeler no pudo ocultar una sonrisa de satisfacción.


  —¡Dios mío! ¡Trece magnitudes en veinticuatro horas!


  —Yo saqué trece coma cuatro, pero es un cálculo muy aproximado. Apuesto a que es una supernova, y muy cercana.


  Los jóvenes astrónomos intercambiaron una mirada pensativa.


  —Es demasiado bueno para ser verdad —afirmó Jamieson—. No lo divulguemos hasta estar seguros. Primero veamos qué espectro tiene; mientras tanto, considerémosla una nova ordinaria.


  Los ojos de Wheeler tomaron una expresión soñadora.


  —¿Cuándo apareció la última supernova en nuestra galaxia? —preguntó.


  —Creo que fue la de Tycho… No, no fue ésa; hubo otra algo después, alrededor de 1600.


  —De todas maneras, ha pasado mucho tiempo. Esto debería granjearme los favores del Director.


  —Quizá se necesita una supernova para conseguir algo así. Mientras redactas el informe, iré a preparar el espectrógrafo. No hemos de ser egoístas: los otros laboratorios también querrán participar.


  Y agregó, echando una mirada al integrador, que continuaba su paciente búsqueda por el cielo.


  —Creo que te has ganado el sueldo, aunque desde ahora veas solamente las luces de navegación de las naves espaciales.


  Una hora más tarde, en la sala comunitaria, Sadler se enteraba de la noticia sin mayor emoción. Estaba demasiado preocupado con sus propios asuntos, con la montaña de trabajo que tenía delante, y no podía prestar mucha atención a los programas del Observatorio, aunque los comprendiera perfectamente. De cualquier modo, el secretario Wagnall dejó bien claro que ése no era un asunto rutinario.


  —Aquí tiene algo para anotar en sus balances —dijo entusiasta—. Es el descubrimiento astronómico más importante en mucho tiempo. Subamos al techo.


  Sadler, que estaba leyendo con creciente inquietud el editorial del Time Interplanetary, dejó caer el periódico. Éste descendió con la onírica lentitud que tanto sorprendía aún al contador mientras él seguía a Wagnall hasta el ascensor.


  Atravesaron en el ascensor el piso residencial, la Administración, la sección de Energía y Transporte y se introdujeron en una de las pequeñas cúpulas para observación. Esa burbuja plástica medía apenas diez metros de diámetro y la marquesina que la protegía durante el día lunar estaba recogida. Wagnall apagó las luces interiores, y ambos contemplaron las estrellas y la Tierra creciente. Sadler había estado allí varias veces y no conocía mejor lugar para combatir la fatiga mental.


  A unos doscientos cincuenta metros se destacaba la enorme silueta del mayor telescopio construido por el ser humano; estaba enfocado hacia un punto determinado del cielo austral. Sadler comprendió que, si bien no apuntaba a ninguna estrella visible a sus ojos ni perteneciente a este universo, debía penetrar los límites del espacio, a billones de años luz de distancia.


  Wagnall dejó escapar un suave chasquito: inesperadamente, el telescopio estaba girando hacia el norte.


  —Más de uno va a tirarse de los pelos —comentó—. Hemos interrumpido todos los programas para concentrar todo el fuego en Nova Draconis. A ver si podemos encontrarla.


  La buscó por un rato, consultando un diagrama que llevaba en la mano. Sadler miraba también hacia el norte, sin distinguir nada extraordinario. Todas las estrellas parecían tener su aspecto habitual. Más tarde, guiándose por la estrella Polar, según las instrucciones de Wagnall, descubrió una pálida estrella en el cielo septentrional. Distaba mucho de ser imponente, aun teniendo en cuenta que un par de días antes sólo habría sido detectable a través de los telescopios más poderosos: su brillo había multiplicado varias veces su intensidad durante las últimas horas.


  Quizá Wagnall percibió su desilusión, pues dijo, a la defensiva:


  —Por ahora no es muy llamativa, pero todavía ha de crecer su brillo. Con suerte, en un par de días valdrá la pena verla.


  ¿Un par de días lunares o terrestres? Sadler no logró resolverlo; ese aspecto, como tantos otros, se prestaba a confusiones. Todos los relojes funcionaban con el sistema de veinticuatro horas y se regían por el meridiano de Greenwich. Este sistema ofrecía la pequeña ventaja de poder verificar la hora con bastante exactitud, con sólo echar un vistazo a la Tierra. Sin embargo, el recorrido de la luz y de la sombra sobre la superficie lunar no guardaba la menor relación con la hora indicada por los relojes. Cuando éstos señalaban el mediodía, el Sol podía encontrarse en cualquier sitio, encima o detrás del horizonte.


  Apartando la vista del cielo, Sadler contempló el Observatorio. Siempre lo había imaginado, sin pensarlo mucho, como un conjunto de cúpulas gigantescas, olvidando que en la Luna, donde no existían cambios atmosféricos, no tenía sentido mantener los instrumentos bajo techo. El reflector de mil centímetros de longitud y su compañero de menor tamaño, permanecían al descubierto y desnudos en el vacío del espacio. Sus amos, en cambio, mucho menos resistentes, se guarecían bajo la superficie, en el aire tibio de la ciudad subterránea.


  El horizonte parecía casi plano en todas direcciones. Aunque el Observatorio estaba emplazado en el centro de Platón, la gran llanura amurallada, la cadena de montañas quedaba oculta por la curva de la Luna. Era un panorama yermo y desolado, sin la menor elevación que interrumpiera su monotonía: una planicie polvorienta, salpicada aquí y allá por cavidades y pequeños cráteres. Y allí, las misteriosas obras de los hombres se esforzaban por alcanzar las estrellas, para arrancarles sus secretos.


  Mientras se retiraban, Sadler miró una vez más hacia el Dragón, pero ya había olvidado cuál de las pálidas estrellas circumpolares era la que debía mirar. Tratando de emplear todo el tacto posible, para no herir la sensibilidad del secretario, preguntó:


  —¿Por qué es tan importante esa estrella?


  Wagnall tomó una expresión de incredulidad, luego apesadumbrada y luego comprensiva.


  —Bueno —dijo—, las estrellas son como la gente, según creo. Las que se comportan bien no llaman mucho la atención. Nos enseñan algo, por supuesto, pero aprendemos mucho más de las que se desvían.


  —¿Y suelen hacerlo con frecuencia?


  —Solamente en nuestra galaxia estallan un centenar al año; son las novas comunes. En el punto culminante pueden ser cien mil veces más brillantes que el Sol. Una supernova, en cambio, es mucho más rara y más interesante. Aunque todavía no se conoce la causa, puede ser billones de veces más brillante que el Sol y hasta sobrepasar en esplendor a todas las estrellas de la galaxia.


  Sadler meditó un momento: aquél era uno de esos pensamientos que inspiraban al menos unos instantes de reflexión.


  —Lo importante de todo esto —continuó Wagnall, ansioso—, es que no ha ocurrido nada de eso desde que se inventaron los telescopios. La última supernova apareció en nuestro universo hace seiscientos años. Se encuentran muchas en otras galaxias, pero están demasiado lejos y no se pueden estudiar bien. En cambio, ésta se encuentra, por así decirlo, en nuestro propio umbral. En un par de días el acontecimiento será bien visible. Ya dentro de pocas horas brillará con más intensidad que cualquier astro, con excepción del Sol y de la Tierra.


  —¿Y qué se puede aprender de eso?


  —El estallido de una supernova es el acontecimiento más grandioso que puede ofrecer la Naturaleza. Nos dará la oportunidad de estudiar el comportamiento de la materia en condiciones tales que una explosión nuclear, comparada con ellas, parecerá cosa de nada. Ahora, si usted es de los que buscan el lado práctico de todo, ¿no le parece muy interesante averiguar qué es lo que provoca ese estallido? Después de todo, algún día puede ocurrir lo mismo con nuestro Sol.


  —En realidad —replicó Sadler—, en ese caso preferiría no saberlo por anticipado. Me pregunto si esa nova no habrá llevado algunos planetas consigo.


  —No hay modo de saberlo. Pero debe suceder con cierta frecuencia. Una estrella de cada diez, por lo menos, tiene planetas alrededor.


  Era un pensamiento escalofriante. Existía la posibilidad de que en cualquier momento, en cualquier lugar del universo, todo un sistema solar, con sus mundos extrañamente poblados y sus diversas civilizaciones, friera arrojado sin escrúpulos a una enorme caldera cósmica. La vida no era sino un fenómeno frágil y delicado, suspendido por un cabello entre el frío y el calor.


  Pero el ser humano, no satisfecho con los peligros que la naturaleza podía ofrecerle, se encargaba en esos momentos de armar su propia pira funeraria.


  El doctor Molton pensaba aproximadamente lo mismo, pero él, a diferencia de Sadler, podía contrarrestarlo con ideas más optimistas. Nova Draconis se hallaba a una distancia superior a los dos mil años luz y el fulgor del estallido venía recorriendo los cielos desde el nacimiento de Cristo. En ese período debía de haber circulado por millones de sistemas solares, sembrando la alarma entre los habitantes de mil mundos. En ese mismo instante, otros astrónomos, diseminados por un espacio de cuatro mil años luz, trabajaban sin duda con instrumentos similares a los nuestros, intentando atrapar las radiaciones de ese sol agonizante mientras se desvanecían hacia las fronteras del universo. Y resultaba aun mucho más extraño pensar que, transcurridos millones de años, observadores mucho más distantes, para quienes la galaxia entera no sería sino un leve trazo de luz, notarían que nuestro universo-isla había brillado por un momento con mayor intensidad.


  El doctor Molton estaba junto a la mesa de control, en la habitación tenuemente iluminada que utilizaba a la vez como laboratorio y taller. En un principio se había parecido mucho a las otras celdillas que formaban parte del Observatorio, pero su dueño había acabado por imprimirle su personalidad. En un rincón había un vaso con flores artificiales, rasgo insólito pero, al mismo tiempo, apreciado en un lugar como ése. Era la única excentricidad de Molton y nadie pensaba prohibírsela: él compensaba la escasa posibilidad ornamental de la vegetación lunar con esas creaciones de cera y alambre hábilmente hechas por encargo suyo en Central City. Ponía tanto ingenio e imaginación en variar la distribución de las flores que parecía cambiarlas todos los días.


  Wheeler solía decirle, bromeando, que esa afición era una prueba de su añoranza por la Tierra. En realidad, el doctor Molton llevaba más de tres años ausente de Australia, su país de origen. Pero no parecía tener prisa por regresar. Como él no dejaba de señalar, en la Luna tenía trabajo para varios siglos y prefería acumular sus vacaciones para cuando tuviera deseos de aprovecharlas de una sola vez.


  Junto a las flores había ciertas cajas metálicas donde Molton archivaba los miles de espectrogramas recolectados durante sus investigaciones. No se consideraba mero teórico: su trabajo era observar y anotar; a otros les quedaba reservada la tarea de explicar lo que él descubría. A veces, algún matemático protestaba, indignado, que no podía existir una estrella con semejante espectro. Molton acudía entonces a sus archivos, verificaba cualquier posible error y contestaba:


  —No es culpa mía. Vaya a quejarse a la Madre Naturaleza.


  En el resto de la habitación se aglomeraban equipos muy extraños, incomprensibles para un lego y asombrosos aun para muchos astrónomos. Casi todos habían sido construidos por Molton, o al menos armados por sus asistentes según los diseños hechos por él. Durante los dos últimos siglos, todo astrónomo práctico se había visto forzado a actuar un poco a modo de electricista, ingeniero y físico; también como experto en relaciones públicas, en la medida en que aumentaba el costo de su equipo.


  Molton indicó «ascenso y descenso en línea recta», y la orden trepó veloz por los cables. Mucho más arriba, el gran telescopio apuntó hacia el norte como un fusil gigantesco, en un gran movimiento circular. El gran espejo ubicado en la base del tubo captaba rayos de luz un millón de veces más tenues que los que el ojo humano puede percibir y los concentraba en un solo haz con maravillosa precisión. Ese haz, reflejado nuevamente entre uno y otro espejo como si se tratara de un periscopio, llegaba finalmente al doctor Molton, quien podía utilizarlo a su antojo.


  De haber mirado directamente el haz, el resplandor de Nova Draconis lo habría cegado y, en cualquier caso, su vista podía revelarle muchísimo menos que los instrumentos. Conectó en su lugar el espectrómetro electrónico y éste inició su examen. Debía explorar el espectro de Nova Draconis con paciente exactitud, recorriendo todas las gamas, desde el amarillo, el verde, el azul… hasta el violeta y el ultravioleta extremo, totalmente imperceptible al ojo humano. Mientras tanto, una cinta móvil registraría la intensidad de cada línea espectral, prueba irrefutable que los astrónomos podrían consultar mil años después.


  Alguien llamó a la puerta y Jamieson entró con algunas placas fotográficas todavía húmedas.


  —¡Lo conseguimos! —exclamó, jubiloso—. Las últimas tomas muestran la capa gaseosa que se expande alrededor de la nova. Y la velocidad concuerda con la variación de frecuencia por efecto Doppler.


  —¡Ojalá! —gruñó Molton—. Examinémoslas.


  Estudió las placas entre el chirrido de los motores electrónicos del espectrómetro, que continuaba su búsqueda automática. Se trataba de negativos, por supuesto, pero estaba acostumbrado a ellos, como cualquier astrónomo, y podía interpretarlos con la misma facilidad que a las fotografías reveladas.


  En el centro, un pequeño disco indicaba la posición de Nova Draconis, quemado a través de la emulsión por la exposición excesiva. Y a su alrededor, apenas visible a simple vista, se veía un tenue anillo.


  Molton sabía que, con el correr de los días, ese anillo continuaría expandiéndose por el espacio hasta disiparse. Parecía tan pequeño e insignificante que la inteligencia no lograba captar su importancia.


  En realidad, aquello era el pasado, una catástrofe ocurrida dos mil años antes. Lo que veían era la envoltura llameante que la estrella había lanzado al espacio, a millones de kilómetros por hora y a tan alta temperatura que aún debía enfriarse para llegar al rojo-blanco. Aquella expansiva muralla de fuego bien podía devorar el mayor planeta sin disminuir su velocidad; no obstante, desde la Tierra no era sino un débil anillo en los límites de lo visible.


  —Quisiera saber —susurró Jamieson—, si alguna vez descubriremos por qué actúan así las estrellas.


  —A veces, cuando escucho la radio —comentó Molton—, me gustaría que pasara aquí. ¡El fuego es tan buen esterilizante!


  Jamieson no pudo ocultar su sorpresa: aquello no correspondía a la personalidad de Molton, quien no lograba disimular del todo su profunda calidez interior bajo el rudo exterior.


  —¡Supongo que no lo dice en serio! —protestó.


  —Bueno, tal vez no. En el último millón de años se ha progresado un poco, y creo que los astrónomos hemos de ser pacientes. Pero vea en qué lío nos estamos metiendo ahora. ¿No se ha preguntado cómo terminará?


  Sus palabras, cargadas de fervor y de fuertes sentimientos, perturbaron profundamente a Jamieson. Molton nunca bajaba la guardia. Nunca, en realidad, había dejado entrever que tuviera ideas tan definidas fuera de su especialidad. Jamieson comprendió que había presenciado un momento de debilidad dentro de su voluntad de hierro. Algo se agitó en su propia mente; como un caballo asustado, retrocedió ante el impacto de cierta franqueza interior.


  Por un rato, los dos científicos se miraron en mutua evaluación, especulando, tratando de cruzar la distancia que separa a todo hombre de su prójimo. En ese momento se oyó el timbre agudo del espectrómetro automático, que anunciaba el fin de su tarea. La tensión se quebró y volvieron a encontrarse en el mundo cotidiano. Así, un momento que pudo alcanzar incalculables consecuencias latió levemente en el umbral de la existencia y regresó a la nada.


  CAPÍTULO IV


  Sadler sabía muy bien que no podía pretender una oficina para sí solo; como mucho, podía aspirar a un modesto escritorio en algún rincón de la sección Contable, y eso fue justamente lo que obtuvo. Eso no le preocupó; no deseaba causar problemas ni llamar demasiado la atención; además, después de todo, pasaba muy poco tiempo en su escritorio. Toda la redacción final de sus informes tenía lugar en la intimidad de su cuarto, ese pequeño cubículo, apenas lo bastante grande como para no causar claustrofobia, idéntico a tantas celdillas dentro del piso residencial.


  Había tardado varios días en adaptarse a ese modo de vida totalmente artificial. Allí, en el corazón de la Luna, el tiempo no existía. Los drásticos cambios de temperatura entre el día y la noche lunar penetraban sólo un metro o dos en la roca; las olas diurnas de frio y de calor se desvanecían antes de traspasar esa profundidad. Solamente los relojes se obstinaban en marcar segundos y minutos; cada veinticuatro horas menguaban las luces en los corredores, en una simulación de noche. Pero el Observatorio no dormía siquiera entonces. Siempre había alguien de guardia, cualquiera que fuese la hora. Los astrónomos, naturalmente, estaban acostumbrados a trabajar a horas insólitas, para fastidio de sus esposas, excepto en aquellos casos (no muy extraños) en que también ellas eran astrónomas. Para estos científicos, en general, el ritmo de la vida lunar no constituía ningún sacrificio; quienes podían protestar con fundamentos eran los ingenieros encargados de mantener en funcionamiento, durante las veinticuatro horas del día, el aire, la electricidad, las comunicaciones y los múltiples servicios del Observatorio.


  En opinión de Sadler, era el personal administrativo el que se llevaba la mejor parte. La sección Contable o las de Entretenimientos y Depósitos podían cerrar por ocho horas tras funcionar durante veinticuatro; no tenía importancia, siempre y cuando Cirugía y Cocina siguieran trabajando.


  En lo posible, Sadler trataba de no ponerse en el camino de nadie y parecía lograrlo. Había tomado contacto con toda la plana mayor, con excepción del director (de viaje por la Tierra) y conocía de vista a la mitad del personal. Su plan consistía en analizar escrupulosamente cada sección, hasta conocer todos los detalles del lugar. Después dedicaría uno o dos días a meditar y a evaluarlo todo. Había trabajos que no podían realizarse deprisa y corriendo por muy urgentes que fueran.


  La urgencia, precisamente, era su problema. Varias veces le habían dicho, de forma bastante amable, que su llegada al Observatorio se producía en un momento inoportuno. Las crecientes tensiones políticas habían afectado el sistema nervioso de la pequeña comunidad, cuyos miembros empezaban a impacientarse. Por cierto, Nova Draconis representaba cierto alivio a la situación, pues nadie se preocuparía mucho por la política con esa maravilla encendida en el cielo. Pero tampoco tenían el ánimo muy dispuesto para análisis de costos y Sadler no dejaba de comprenderlos.


  Trataba de pasar la mayor parte de su tiempo libre en la sala comunitaria, donde el personal descansaba en sus horas de ocio. Ése era el centro de la vida social del Observatorio y le ofrecía una excelente oportunidad de estudiar a aquellos hombres y mujeres, recluidos allí por el bien de la ciencia o, en el caso de los menos sacrificados, por los tentadores salarios que se ofrecían.


  El contable no gustaba de los chismes y, además, los hechos y los números le interesaban más que la gente; sin embargo, comprendía la conveniencia de aprovechar al máximo la oportunidad que se le ofrecía. Por cierto, tenía al respecto instrucciones muy precisas y, en su opinión, un tanto cínicas. De todos modos, la naturaleza humana es siempre la misma, en toda clase social y en cualquier planeta y, con sólo escuchar las conversaciones en el bar, había captado informaciones muy valiosas.


  La sala comunitaria estaba diseñada con gusto y talento; la adornaban murales fotográficos siempre cambiantes, gracias a los cuales parecía imposible hallarse bajo la corteza limar. Uno de los recursos empleados por el arquitecto era una hoguera perfectamente imitada, donde una pila de leños ardía sin consumirse jamás. Sadler nunca había visto en la Tierra algo parecido y aquel detalle lo fascinó.


  Había llegado a obtener la aceptación del personal con su habilidad para los juegos de salón y con sus dotes de conversador; gracias a eso, supo de ciertos escándalos privados. Dejando a un lado el hecho de que los miembros del Observatorio eran de una inteligencia superior, constituían un microcosmos de la Tierra misma. Casi todo lo que sucedía en la sociedad terrícola se repetía allí de algún modo, tal vez con la única excepción de ciertos asesinatos…, y eso era cuestión de tiempo. Sadler, a quien pocas cosas sorprendían, tampoco se inmutó por eso. Era de esperar, por ejemplo, que las muchachas de computación, después de vivir varias semanas en una comunidad casi totalmente masculina, tuvieran reputaciones bastante dudosas. Tampoco era muy sorprendente que el ingeniero en jefe no se tratara con el vicedirector, o que el profesor X considerara al doctor Y un perfecto lunático, o que el señor Z tuviera fama de hacer trampas al jugar a hipercanasta. Todos esos detalles no eran de su incumbencia, pero los escuchaba con gran interés, aunque sólo sirvieran para demostrar que el Observatorio era una especie de gran familia feliz.


  Sadler estaba ante un ejemplar de Noticias Triplanetarias preguntándose quién sería el gracioso que había dejado escrito PROHIBIDO SACAR DEL SALÓN sobre la hermosa silueta femenina de la tapa. En ese momento entró Wheeler muy agitado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sadler—. ¿Ha descubierto usted otra nova o está buscando a alguien para confiarle sus penas?


  Si se trataba de lo último, y a falta de alguien mejor, él podía ser el confidente adecuado. Para entonces conocía a Wheeler bastante bien; el joven astrónomo era uno de los miembros más novatos del personal, pero también uno de los más inolvidables. Difícilmente podía pasar desapercibido, dado su falta de respeto por la autoridad, la confianza en sus propias opiniones y el afán por la discusión. Pero aun quienes no gustaban de Wheeler le consideraban muy inteligente y capaz de llegar muy lejos. Hasta ese momento no había explotado toda la buena voluntad que le proporcionara el descubrimiento de la Nova Draconis, hecho que por sí mismo bastaría para asegurar su reputación.


  —¿No ha visto a Wagtail?[1] No está en su oficina y quiero presentar una queja.


  —Al secretario Wagnall —corrigió Sadler, poniendo en ello tanta reprobación como le fue posible—. Hace media hora fue hacia Hidropónica. Permítame una pregunta: ¿no es extraño que sea usted quien se queje y no otro quien se queje de usted?


  Wheeler sonrió con irresistible encanto juvenil.


  —Temo que esté en lo cierto. Ya sé que debería seguir la rutina establecida para esto, pero es muy urgente. Algún idiota efectuó un aterrizaje sin autorización y acaba de arruinarme dos horas de arduo trabajo.


  Sadler tardó en comprender lo que Wheeler quería decir. Después recordó que esa zona de la Luna era restringida; ninguna nave debía volar sobre el hemisferio norte sin avisar primero al Observatorio. El intenso resplandor de los cohetes iónicos, al ser registrado por los grandes telescopios, podía arruinar varias fotografías y hasta causar estragos en el delicado instrumental.


  —¿No habrá sido una emergencia? —preguntó Sadler repentinamente—. Es una lástima que haya arruinado su trabajo, pero tal vez se encontraba en dificultades.


  Evidentemente, Wheeler no había pensado en eso; su cólera disminuyó de inmediato. Miró a Sadler con expresión de desconcierto, como si no supiera qué hacer. El contable dejó la revista y se puso de pie.


  —¿Y si fuéramos a Comunicaciones? —sugirió—. Quizá sepan lo que pasa. ¿Le molesta que le acompañe?


  Era siempre muy escrupuloso en guardar la etiqueta y nunca olvidaba que allí dependía de la buena voluntad de todos. Además, siempre es bueno hacer que la gente crea estar prestando un favor.


  Wheeler aceptó inmediatamente la sugerencia e inició la marcha hacia Comunicaciones, como si la idea hubiera sido suya. La oficina de señales ocupaba un espacioso salón, inmaculado y ordenado, en la parte más elevada del Observatorio, a pocos metros por debajo de la superficie lunar. Allí se encontraba la central automática de teléfonos, sistema nervioso del Observatorio y se concentraban también los monitores y transmisores que mantenían aquel lejano puesto en contacto con la Tierra. Todo eso estaba bajo el control del oficial de guardia de Comunicaciones, quien trataba de evitar visitas casuales mediante un gran letrero: ABSOLUTAMENTE PROHIBIDA LA ENTRADA A PERSONAS NO AUTORIZADAS.


  —Eso no va para nosotros —explicó Wheeler mientras abría la puerta.


  Un cartel mucho mayor que el primero le contestó con un rotundo: ESO VA PARA USTED. Sin dejarse confundir, Wheeler se volvió hacia el divertido Sadler, agregando:


  —Cuando la entrada está prohibida de veras, se pone cerrojo.


  Sin embargo, en vez de abrir la segunda puerta, golpeó y esperó un instante. Una voz aburrida contestó: «Adelante».


  El oficial de guardia estaba desarmando el transmisor portátil de un traje espacial y pareció alegrarse por la interrupción. Llamó sin demora a Tierra y pidió a Control del Tránsito que averiguara por qué había una nave en Mare Imbrium sin haberlo notificado al Observatorio. Mientras esperaban la respuesta, Sadler empezó a caminar entre los equipos.


  Era sorprendente la cantidad de aparatos necesarios para hablar con otros o para enviar fotografías desde la Luna hasta la Tierra. Sadler, que conocía muy bien el gusto de los técnicos por explicar su tarea a quienes demuestran interés, hizo algunas preguntas y trató de retener cuantas respuestas pudo. Por suerte nadie, hasta el momento, había preguntado si ocultaba motivos ulteriores o si intentaba descubrir la forma de hacer el mismo trabajo con menos gastos. Lo aceptaban como a un personaje inquisitivo y curioso, pues era evidente que muchas de sus preguntas no tenían importancia financiera.


  En cuanto el oficial de guardia terminó de mostrarle todo, la respuesta de la Tierra llegó a través del autoimpresor. El mensaje era desconcertante:


  VUELO NO PROGRAMADO. ASUNTOS OFICIALES. NO SE DARÁ NOTIFICACIÓN. POSIBLES ATERRIZAJES FUTUROS. LAMENTAMOS INCONVENIENTES.


  Wheeler volvió a leer las palabras como si no pudiera creer lo que veían sus ojos. Hasta este momento, el cielo del Observatorio había sido sagrado. Se sentía tan indignado como un abate ante la violación de su monasterio.


  —¡Seguirán haciéndolo! —balbuceó—. ¿Qué pasará con nuestro programa?


  —No seas chiquillo, Con —dijo el oficial de Comunicaciones, en tono indulgente—. ¿Acaso no escuchas las noticias? ¿O has estado demasiado ocupado con tu nova predilecta? Este mensaje significa sólo una cosa: algo secreto está ocurriendo en el Mare Imbrium. Adivínalo si puedes.


  —Ya lo sé —exclamó Wheeler—. Es una de esas expediciones encubiertas en busca de metales pesados; y piensan que la Federación no se dará cuenta. ¡Qué ingenuos!


  —¿De dónde saca esa explicación? —preguntó bruscamente Sadler.


  —Bueno, hace años que pasan cosas así. En cualquier bar del centro oirá rumores similares.


  Sadler todavía no había ido «al centro», según la expresión que servía para denominar los viajes a Central City, pero creía en la veracidad de lo que dijera Wheeler. La explicación parecía ser bastante convincente, sobre todo en vista de la situación presente.


  —Tenemos que tomarlo con calma —dijo resignadamente el oficial de Comunicaciones, volviendo a su trabajo con el transmisor portátil—. De todos modos, nos queda un consuelo: todo esto pasa en la zona sur, al otro lado de Dragón, y no interrumpirá tu trabajo principal, ¿no es cierto?


  —Creo que no —admitió Wheeler, de mala gana.


  Por unos instantes permaneció un poco alicaído. Estaba lejos de desear interferencias en su trabajo, pero tenía ganas de librar una buena pelea y se sentía defraudado por haber perdido la oportunidad.


  * * *


  Ahora Nova Draconis era fácil de localizar, aun para quienes no conocían las constelaciones. Aparte de la Tierra creciente era, con mucho, el astro más brillante del cielo. Incluso Venus, próxima al Sol en dirección este, quedaba deslucida ante esa arrogante recién llegada. Proyectaba ya una sombra bien definida y su brillo iba en aumento.


  De acuerdo con los informes que llegaban desde la Tierra, allí era visible aún durante el día. Por un corto período desplazó a la política de las primeras páginas de los periódicos, pero ahora volvía a sentirse la presión de los acontecimientos. El ser humano era incapaz de pensar por mucho tiempo en la eternidad. En cualquier caso, la distancia con respecto a la Federación era de minutos, y no de siglos luz.


  CAPÍTULO V


  Algunos pensaban todavía que el ser humano habría sido más feliz de haber permanecido en su propio planeta, pero ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto. De todos modos, ese proceder no habría sido digno del ser humano. La inquietud que lo había impulsado por sobre la faz de su propio mundo, obligándolo a ascender hasta el cielo y a explorar los mares, no quedaría satisfecha mientras la Luna y los planetas continuaran titilando en las profundidades del espacio.


  La colonización de la Luna había resultado una empresa lenta y penosa, a veces trágica e invariablemente costosa. Dos siglos después de los primeros alunizajes, gran parte del gigantesco satélite continuaba inexplorado. Naturalmente, todos sus detalles habían sido cartografiados desde el espacio, pero la mayor parte de esa escarpada esfera nunca había sido observada de cerca.


  Tanto Central City como las otras bases, establecidas a fuerza de inmensos trabajos, constituían pequeñas islas de vida en un páramo inmenso, meros oasis en medio de un desierto silente, ora bañado por una luz enceguecedora, ora inundado por una cerrada oscuridad. Muchos se preguntaban si valía la pena el esfuerzo requerido para sobrevivir allí, ya que la colonización de Marte y de Venus ofrecía mayores oportunidades. Pero el ser humano no podía prescindir de la Luna, a pesar de los problemas que le presentaba. Había sido su primer puente en la conquista del espacio y continuaba siendo una llave hacia los otros planetas. Allí obtenían la masa propulsora cuantas veces hacían la travesía entre un mundo y otro; allí llenaban sus grandes tanques con el fino polvo que los cohetes iónicos expulsarían más tarde bajo la forma de eyectores electrificados. Gracias a ese polvo obtenido en la Luna, había sido posible reducir el costo de los viajes espaciales, pues se evitaba su transporte a través del campo gravitatorio de la Tierra. Con toda seguridad, de no haber existido la Luna como base de abastecimiento de combustible, jamás se habría logrado un viaje espacial de bajo costo.


  Tal como lo predijeran físicos y astrónomos, también había sido de enorme valor científico. La astronomía, libre al fin de la tiránica atmósfera terrestre, pudo dar en ella un gran salto; casi no restaba ciencia que no se hubiese beneficiado en alguna forma con los laboratorios lunares. Cualesquiera que fueran sus limitaciones, los estadistas de la Tierra habían aprendido una buena lección: la investigación científica era el nervio de la civilización, una inversión que rendiría dividendos por toda la eternidad.


  Lentamente, luchando contra innumerables contratiempos, el hombre había logrado sobrevivir en la Luna, después de habitarla y progresar en ella. Pasó a inventar nuevas técnicas de ingeniería en el vacío, de arquitectura para baja gravedad, de control del aire y de la temperatura. Logró vencer los demonios de la noche y el día lunares, aunque todavía debía mantenerse alerta contra esa permanente amenaza. El calor excesivo había dilatado sus cúpulas resquebrajando los edificios que había construido; el frío despiadado llegaba a destrozar cualquier estructura metálica diseñada sin las previsiones indispensables para una contracción inexistente en la Tierra. Pero todos esos problemas habían sido superados.


  Cualquier proyecto nuevo y ambicioso, considerado desde la distancia, parece mucho más difícil y peligroso. Eso había ocurrido en el caso de la Luna. Ciertos problemas que parecían insuperables antes de llegar a ella, formaban ya parte de las tradiciones lunares. Perdidos en el olvido quedaban los obstáculos que habían desalentado a los primeros exploradores. En la actualidad, las monocabinas transportaban con toda comodidad a turistas de la Tierra por parajes en otro tiempo recorridos penosamente a pie.


  En algunos aspectos, los invasores se habían sentido impulsados por las dificultades, en vez de abatirse ante ellas, como había sido el caso del problema de la atmósfera lunar. En la Tierra se habría considerado como vacío casi perfecto, sin perturbaciones visibles para la observación astronómica. Sin embargo, servía para actuar como escudo contra los meteoritos. La mayoría de los meteoros quedan inmovilizados por la atmósfera terrestre a varios kilómetros de la superficie; en otras palabras, son anulados cuando aún se desplazan por un aire no más denso que el de la Luna. En realidad, ésta goza de un escudo invisible más efectivo que el terrestre, ya que, debido a su baja gravedad, se extiende mucho más lejos en el espacio.


  Quizás el descubrimiento más sorprendente efectuado por los primeros exploradores fue la existencia de vida vegetal. Desde hacía mucho tiempo, existía la sospecha sobre la posibilidad de una vegetación lunar, debido a los curiosos cambios de luz y sombra que presentaban algunos cráteres, como Aristarco y Eratóstenes; sin embargo, resultaba difícil comprender cómo podía sobrevivir en condiciones tan extremas. Se suponía que podía tratarse de ciertos líquenes y musgos primitivos, cuyos mecanismos de supervivencia serían muy interesantes.


  Pero todas esas suposiciones eran erróneas. Un análisis más profundo habría podido demostrar que las plantas lunares no podían ser primitivas, sino resultado de una evolución perfecta y complicada, con el fin de resistir en ambiente hostil. Las plantas primitivas no tenían sitio en la Luna, como tampoco lo habría tenido el hombre primitivo.


  Allí, las plantas más comunes eran crasas, muchas de crecimiento globular, similares a cactos: Sus gruesas epidermis impedían la pérdida de agua; estaban equipadas con ventanas «transparentes», que permitían la recepción de la luz. Esta sorprendente defensa natural no era tan original, aunque resultaba novedosa. Ciertas plantas del desierto africano, enfrentadas a parecidas condiciones de fuerte luz solar y escasa humedad, han desarrollado características similares.


  No obstante, la vegetación lunar poseía una característica propia: cierto ingenioso mecanismo para la absorción del aire. Se trataba de un complicado sistema de aletas, y válvulas, como el de algunas criaturas marinas, cuya función era la de un compresor. Las plantas eran muy pacientes: esperaban durante años cerca de las hendeduras por donde manaban leves nubes de sulfuro carbónico proveniente del subsuelo. Después, las aletas se lanzaban a trabajar furiosamente, mientras las extrañas plantas succionaban por los poros cada molécula de aire disponible, antes de que desapareciera esa efímera humedad lunar en el semivacío de la Luna.


  Tal era el extraño mundo convertido en hogar para miles de seres humanos. Éstos amaban su rudeza y no la habrían cambiado por la Tierra, donde la vida fácil ofrecía pocas perspectivas para la iniciativa o el espíritu empresarial. En realidad, la colonia lunar, aunque atada a la Tierra por vínculos económicos, tenía más cosas en común con los planetas de la Federación. Tanto en Marte, Venus y Mercurio como en los satélites de Júpiter y Saturno, el ser humano proseguía luchando por conquistar la naturaleza, tal como lo había hecho ya en la Luna. En Marte, la victoria era ya completa; aquél era el único lugar, aparte de la Tierra, donde se podía caminar al aire libre sin ayudas mecánicas. El triunfo empezaba a vislumbrarse también en Venus, donde el trofeo sería una superficie tres veces superior a la terrestre. Los demás emplazamientos eran sólo puestos de avanzada. El ardiente Mercurio y los helados mundos exteriores presentaban todavía su reto a los siglos futuros.


  Así se veían las cosas desde la Tierra. La Federación, por su parte, no podía seguir esperando; el profesor Phillips, con toda ingenuidad, habla espoleado hasta el límite su impaciencia. No era la primera vez, ni sería la última, que un documento científico alteraba el curso de la historia.


  Aunque Sadler nunca había puesto los ojos en aquellas páginas pobladas de cálculos, conocía bien las conclusiones adonde conducían. Los seis meses que había permanecido retirado de su vida normal le habían enseñado muchas cosas. Aprendió algunas en compañía de seis hombres cuyos nombres ignoraba, en un aula pequeña y desnuda. Sin embargo, la mayoría de los conocimientos le fueron suministrados durante el sueño o bajo el efecto de la hipnosis. Quizás un día todo le sería arrebatado mediante las mismas técnicas.


  Sabía que la faz de la Luna consistía en dos clases de terrenos bien diferenciados: las zonas oscuras, llamadas mares y las regiones claras, generalmente más altas y mucho más montañosas. Estas últimas, perforadas por innumerables cráteres, parecían devastadas por siglos y siglos de furia volcánica. Los mares, por el contrario, eran planos y relativamente pulidos. De vez en cuando presentaban algunos cráteres y muchas cavidades o hendiduras, pero siempre eran mucho más regulares que las escarpadas regiones altas.


  Tal vez se formaron mucho más tarde que las montañas y los cráteres de su arrolladora juventud. De algún modo, mucho después de que las antiguas formaciones se hubieron estabilizado, la corteza volvió a fundirse y formó las zonas oscuras, las suaves planicies que constituyen los mares. En sus entrañas quedaron los restos de cráteres y montañas antiguas que se disolvieron como cera; las costas se vieron rodeadas por acantilados semiderruidos y crestas que apenas escaparon a la destrucción.


  Los científicos se encontraban ante un problema, el mismo que el profesor Phillips había logrado descifrar. Se reducía a la siguiente pregunta: ¿por qué el calor de la Luna había estallado sólo en las zonas de los mares, dejando incólumes las regiones altas?


  El calor interno de un planeta se produce por radiactividad. El profesor Phillips llegó así a la conclusión de que, bajo los grandes mares, debían existir ricos yacimientos de uranio y de elementos asociados. Con el fluir de las corrientes y con las mareas interiores de la Luna, se produjeron de algún modo esas concentraciones locales; después, el calor generado durante milenios de radiactividad fundió la superficie, formando los mares.


  Durante dos siglos, el ser humano había recorrido la superficie lunar, con todos los instrumentos de medición imaginables. Había hecho temblar el interior con terremotos artificiales y lo había atravesado con campos magnéticos y eléctricos. Esas observaciones permitieron al profesor Phillips proporcionar una sólida base matemática a su teoría.


  Bajo la superficie de los mares había enormes depósitos de uranio. Este metal no tenía ya la importancia vital que se le había otorgado en los siglos XX y XXI, superada con el advenimiento del reactor de hidrógeno. Pero donde había uranio podía haber otros metales pesados.


  El profesor Phillips estaba casi seguro de que su teoría no tenía aplicación práctica. Señaló que todos esos grandes depósitos se hallaban a profundidad tal que se debía descartar cualquier forma de explotación. La profundidad era, cuanto menos, de varios kilómetros; a ese nivel, la presión de las rocas era tan enorme que el metal más duro fluiría como un líquido; por tanto, no había pozo o perforación capaz de permanecer abierta mucho tiempo.


  Era una verdadera lástima. El profesor Phillips había llegado a la conclusión de que esos tentadores tesoros quedarían fuera del alcance de la humanidad, que tanto los necesitaba.


  «Un científico debería tener más imaginación», se dijo Sadler. Algún día, el profesor Phillips recibiría una gran sorpresa.


  CAPÍTULO VI


  Tendido en su litera, Sadler trataba de concentrar sus pensamientos en la semana anterior. Le parecía imposible haber llegado de la Tierra sólo ocho días antes, pero el reloj-calendario colgado en la pared coincidía con las notas de su diario. Si quedaba alguna duda, bastaría subir a la superficie y entrar en una cúpula de observación; desde allí podía contemplar la Tierra inmóvil, que había completado ya la fase llena para entrar en la menguante. A su llegada la había encontrado en cuarto creciente.


  Era medianoche sobre el Mare Imbrium, hora en que el amanecer y el crepúsculo están igualmente distantes; sin embargo, el paisaje lunar resplandecía: Nova Draconis, la estrella más brillante de la historia, rivalizaba con la Tierra para iluminarla. Hasta Sadler, poco interesado en los acontecimientos astronómicos, demasiado remotos e impersonales para él, solía subir para contemplar aquella nueva invasora del espacio septentrional. ¿Sería quizá la pira funeraria de mundos más viejos y más sabios que la Tierra? Lo cierto es que era extraño: aquel fenómeno extraordinario surgía precisamente en medio de una gran crisis para la humanidad. Podía tratarse de una mera coincidencia, por supuesto: aunque Nova Draconis era una estrella cercana, la prueba de su muerte había realizado un viaje de veinte siglos. Sólo una persona muy egocéntrica, además de supersticiosa, podía creer que tal acontecimiento hubiese sido planeado como advertencia para la Tierra. Había muchísimos otros planetas y otros soles, y en sus firmamentos la nova resplandecía con igual o mayor intensidad.


  Sadler trató de concentrar en sus propios asuntos los pensamientos dispersos. ¿Había dejado algo por hacer? Todas las secciones del Observatorio estaban revisadas y conocía a todas las personas importantes, con la única excepción del director. El profesor Maclaurin regresaría en un par de días; su ausencia había simplificado la tarea de Sadler. Estaba ya adverado de que, cuando el jefe volviera, la vida dejaría de ser tan fácil y placentera; todo debía circular por los canales correspondientes. El contable estaba habituado a eso, pero aun así le desagradaba.


  Desde la pared, el altavoz emitió un discreto zumbido. Sadler extendió un pie y accionó el interruptor con la punta de su sandalia. Era la primera vez que lo conseguía; la pared lucía muchas cicatrices como testimonio de su aprendizaje.


  —Sí —dijo—, ¿quién es?


  —De la sección Transportes. Estoy completando la lista de mañana y hay algunos asientos disponibles. ¿Querrá usted partir?


  —Siempre que haya sitio. No quisiera causar inconvenientes.


  —Muy bien, está incluido —concluyó rápidamente la voz.


  Sadler tuvo sólo un asomo de arrepentimiento. Después de todo, llevaba una semana completa de arduo trabajo y tenía bien ganadas algunas horas en Central City. Todavía no había establecido su primer contacto; hasta el momento, sus informes iban por el correo común, redactados de manera tal que no llamarían la atención a quien los leyera por casualidad. Pero ya era tiempo de conocer la ciudad; además, resultaría muy extraño que no se tomara un descanso.


  Sin embargo, el principal motivo para hacer ese viaje era de índole personal. Quería despachar una carta y sabía que toda la correspondencia del Observatorio pasaba por la censura de la Central de Inteligencia. Sus colegas eran ya indiferentes a ciertos asuntos, pero él prefería mantener en reserva su vida privada.


  * * *


  Central City estaba a veinte kilómetros del espacio-puerto; Sadler, al llegar, no había podido visitarla. En esta oportunidad no se sentía del todo extraño en esa cabina (mucho más completa que en el primer viaje): conocía ya, al menos de vista, a todos los pasajeros. Casi la mitad del personal del Observatorio se encontraba allí; la otra mitad tomaría su día Ubre la semana siguiente. Ni siquiera Nova Draconis podía interrumpir esa rutina, basada en el sentido común y en una sana psicología.


  El vehículo atracó una vez más en el Sinus Medii. Sobre la línea del horizonte empezaban a distinguirse las formas de las cúpulas agrupadas. Con excepción del haz luminoso emanado de cada una, todas estaban a oscuras y no mostraban indicios de vida. Sadler sabía que algunas podían tornarse transparentes a voluntad, pero en ese momento permanecían opacas, para conservar el calor mientras durase la noche lunar.


  La monocabina se deslizó por un largo túnel practicado en la base de una de las cúpulas. Sadler pudo ver que unas grandes puertas se cerraban tras ellos; después hubo otras y luego otras más. Por lo visto no se dejaba nada abandonado al azar; el contable no pudo menos que aprobar tales precauciones. Se oyó después el inconfundible siseo del aire que circulaba a su alrededor. Una puerta se abrió al frente y el vehículo se detuvo junto a una plataforma similar a la de cualquier estación terrestre. Al mirar por la ventanilla, Sadler se sorprendió de ver que varias personas caminaban por el exterior sin vestir trajes espaciales.


  —¿Va a algún lugar en especial? —le preguntó Wagnall, mientras esperaban a que se despejara la aglomeración a la salida.


  Sadler respondió, con un ademán negativo:


  —Sólo quiero caminar un poco y echar un vistazo a todo esto. Me gustaría saber dónde gastan ustedes el sueldo.


  Wagnall, sin saber si bromeaba o no, optó por no ofrecer sus servicios como guía, para gran alivio de Sadler. Era una de esas ocasiones en que se alegraba de encontrarse solo.


  Al salir de la estación, se encontró en la parte superior de una espaciosa rampa inclinada que descendía hacia el centro de la pequeña ciudad. El piso principal estaba veinte metros más abajo; notó entonces, por primera vez, que toda la cúpula se hallaba embutida hasta esa profundidad en la corteza lunar, a fin de reducir la estructura del techo. Junto a la rampa, una ancha cinta transportadora llevaba mercaderías y equipajes a la estación a escasa velocidad. Los edificios más cercanos parecían ser fábricas; aunque estaban bien conservados, tenían ese aspecto deslucido que terminan por adquirir los vecindarios de estaciones o puertos.


  Sólo al promediar su descenso reparó en el cielo azul, que lucía en lo alto su brillante Sol y sus elevados cirros a la distancia. Tan perfecta era la ilusión que la tomó por real, olvidando, por un momento, la realidad de la medianoche lunar. Contempló durante largo rato la vertiginosa profundidad de aquel firmamento sintético y no halló fallas en su perfección. Comprendió entonces por qué ninguna ciudad lunar prescindía de aquellas costosas cúpulas, aunque habría sido más fácil construir bajo la superficie, como en el caso del Observatorio.


  Era imposible perderse en Central City. Cada una de las siete cúpulas interconectadas seguía el mismo diseño de avenidas convergentes y calles concéntricas. Como única excepción, la Cúpula Cinco, centro principal de industria y producción, era virtualmente una vasta fábrica; Sadler decidió dejarla a un lado.


  Vagó al azar por largo rato, siguiendo la dirección que le marcaban sus impulsos. Quería captar el espíritu de la ciudad en el poco tiempo disponible. Una característica le llamó inmediatamente la atención: tenía cierta personalidad, cierto temperamento exclusivo. Es imposible explicar por qué esa sensación se encuentra en algunas ciudades y no en otras; para Sadler fije una sorpresa descubrirla en un medio tan artificial. Sin embargo, acabó por recordar que todas las ciudades, en la Tierra o en la Luna, son artificiales por igual.


  Las calles eran angostas; los únicos vehículos eran unos pequeños coches sin techo que circulaban sobre tres ruedas a menos de treinta kilómetros por hora; parecían empleados sólo para el transporte de mercaderías y no para el de pasajeros. Sólo más tarde descubrió Sadler que un tren subterráneo automático intercomunicaba las seis cúpulas exteriores, pasando bajo el centro de cada una a través de un amplio círculo. En realidad, se trataba de una aparente cinta transportadora y avanzaba sólo en el sentido de las agujas del reloj. A veces era necesario dar toda la vuelta a la ciudad para llegar a la cúpula vecina, pero eso no representaba un gran inconveniente: el trayecto completo no precisaba más de cinco minutos.


  El centro comercial y punto principal de la elegancia selenita estaba en la Cúpula Uno. También vivían allí los ejecutivos y los técnicos principales; los de mayor importancia ocupaban casas propias. Casi todos los edificios residenciales tenían jardines en las azoteas, donde las plantas de origen terráqueo alcanzaban alturas increíbles debido a la baja gravedad. Sadler trató de descubrir alguna vegetación lunar, pero no había señales de ella. Ignoraba que las reglas prohibían estrictamente cultivar plantas aborígenes dentro de las cúpulas. La atmósfera, rica en oxígeno, las sobreestimulaba demasiado, con lo que se degeneraban; morían en muy poco tiempo y el hedor de sus organismos sulfurosos resultaba increíblemente repulsivo.


  Por esa zona solían pasear todos los viajeros provenientes de la Tierra. Sadler, que llevaba ya ocho días de estancia, se encontró observando a los recién llegados con ironía. Muchos de ellos habían alquilado cinturones de peso, con la idea de que así estarían más seguros. Sadler, prevenido a tiempo contra esa falacia, no había caído en la pequeña estafa. Naturalmente, si uno se cargaba de plomo era menor el peligro de salir disparado por cualquier paso imprudente, trayectoria que podía terminar cabeza abajo. Pero muy poca gente comprendía la diferencia entre peso e inercia, donde radicaba la relativa inutilidad de aquellos cinturones. Si uno trataba de iniciar la marcha o hacer alto súbitamente, descubría que, aunque cien kilos terrestres de plomo pesaran allí sólo dieciséis el momento de la fuerza era exactamente igual al de la Tierra.


  De tiempo en tiempo, mientras recorría los comercios abriéndose paso entre la multitud, encontraba algún amigo del Observatorio. Algunos iban cargados de paquetes, tras ponerse al día después del forzoso ahorro de una semana. Casi todos los miembros jóvenes del personal, tanto hombres como mujeres, iban acompañados. Sadler dedujo que, si bien el Observatorio gozaba de auto-abastecimiento en casi todos los aspectos, otros requerían ser complementados.


  Aquella especie de campanada nítida, tres veces repetida, lo tomó por sorpresa. Echó una mirada a su alrededor, pero no pudo ubicar su procedencia. Al principio, nadie pareció reparar en ella, fuera cual fuese su significado. Luego las calles se fueron despejando lentamente… El cielo se oscureció.


  El Sol se había cubierto de nubes negras y esponjosas, cuyos bordes parecían encenderse en llamas por efecto de los rayos solares. Una vez más, Sadler se maravilló ante el realismo de aquellas imágenes (no podía tratarse de otra cosa) proyectadas sobre la cúpula. Ninguna tormenta eléctrica habría resultado tan convincente y, cuando se oyó el primer trueno, no vaciló en buscar refugio: aunque la gente no hubiese abandonado las calles, era de esperar que quienes organizaban la tormenta no omitirían el menor detalle.


  El pequeño café quedó atestado en cuanto cayeron las primeras gotas; un relámpago lamió los cielos como una lengua gigantesca. Automáticamente y por costumbre, Sadler contó los segundos hasta oír el trueno; llegó a los seis y eso equivalía a una distancia de dos kilómetros. Por tanto, debía haberse producido mucho más allá de la cúpula, en el silencioso vacío del espacio. Pero, bueno, hay que permitir ciertas licencias artísticas; ¿para qué reparar en tales nimiedades?


  La lluvia se tornó más torrencial y arreciaron los relámpagos. El agua corría en abundancia por las calles. Sadler reparó entonces en ciertas cunetas de poca profundidad que había pasado por alto. Allí era preferible tenerlo todo en cuenta, detenerse ante cada cosa y preguntarse: «¿Para qué sirve esto? ¿Qué hace aquí, en la Luna? ¿Es realmente lo que aparenta ser?». Y es que, pensándolo bien, una cuneta era algo tan incongruente en Central City como un quitanieves. Aunque eso mismo…


  Se volvió a su vecino, que contemplaba la tormenta con visible admiración.


  —Perdone —dijo—, pero ¿esto pasa muy seguido?


  —Unas dos veces por día —fue la respuesta—; día lunar, claro. Siempre avisan con algunas horas de anticipación, para evitar incidentes.


  —No me gusta ser demasiado curioso —continuó Sadler, reconociendo implícitamente que lo era—, pero es sorprendente la molestia que se toman. ¿No le parece innecesario tanto realismo?


  —Puede ser, pero así nos gusta. No olvide que hace falta la lluvia para mantener limpia la ciudad y lavar el polvo. Y tratamos de hacerlo bien.


  Si Sadler tenía alguna duda al respecto, ésta se disipó ante la aparición de un glorioso arco iris doble, arqueado entre las nubes. Las últimas gotas cayeron en la acera; los truenos se redujeron a un murmullo colérico y distante. El espectáculo había terminado y las calles de Central City, volvieron a llenarse de vida.


  Sadler se quedó a comer en el café; después de alguna discusión, logró cambiar cierta cantidad de dinero terráqueo por muy poco menos de lo que indicaba la cotización de la Bolsa. Para su sorpresa, la comida era excelente. Cada bocado debía ser producido artificialmente o cultivado en los tanques de levadura y cloro, pero había sido procesado con gran habilidad. Sadler caviló sobre la poca atención que se prestaba a los alimentos en la Tierra, donde eran tan fáciles de obtener. Allí, por el contrario, la comida no era cosa que la naturaleza proveyera de buena gana con poco esfuerzo. Debía ser fabricada a partir de partículas y se hacía a conciencia. Como el clima.


  Iba siendo hora de ponerse en movimiento. En dos horas más partiría el último correo hacia la Tierra y, si lo perdía, Jeanette no podría recibir su carta hasta la semana siguiente. El suspense se había prolongado ya demasiado.


  Sacó del bobillo la carta sin cerrar y volvió a leerla para ver si requería alguna corrección:


  
    Querida Jeanette:


    Quisiera poder decirte dónde estoy, pero no me lo permiten. No ha sido idea mía: me han elegido para una misión especial y debo cumplirla lo mejor que pueda. Estoy bien de salud y, aunque no puedo ponerme en contacto contigo, las cartas que envíes al apartado de correos número 1me llegarán tarde o temprano.


    Lamenté mucho no estar contigo el día de nuestro aniversario, pero no tenía forma de remediarlo, créeme. Espero que hayas recibido mi regalo y que haya sido de tu gusto. ¡Me llevó mucho tiempo encontrar ese collar y no quieras saber cuánto costó!


    ¿Me echas de menos? ¡Dios, cómo quisiera estar de nuevo en casa! Sé que te sentiste preocupada y resentida cuando partí, pero debes confiar en mí y entender que no podía decirte lo que ocurría. Sabes que quiero tener a Jonathan Peter tanto como tú. Por favor, ten fe en mí y no creas que actué de ese modo por mero egoísmo o porque no te amo. Tenía muy buenas razones y algún día podré explicártelas.


    Sobre todo, no te preocupes ni te impacientes. Ya sabes que regresaré en cuanto me sea posible. Y te prometo una cosa: cuando vuelva a casa, haremos lo que teníamos planeado. ¡Me gustaría saber cuándo será!


    Te amo, querida, no lo pongas en duda. Este trabajo es difícil y sólo tu fe en mí me ayuda a seguir adelante…

  


  Leyó la carta con gran cuidado, tratando de olvidar por el momento cuánto significaba para él, a fin de considerarla como si la hubiese escrito un extraño. ¿Daba demasiado a entender? No, a su juicio. Tal vez fuera indiscreta, pero no contenía nada por lo cual se pudiera descubrir su paradero ni la naturaleza de su trabajo.


  Cerró el sobre, pero no puso en él nombre ni dirección alguna. Por último, cometió lo que, estrictamente, podía considerarse una violación de su juramento. Colocó la carta en otro sobre, éste dirigido, con una nota, a su abogado residente en Washington. Decía:


  
    Querido George:


    Te sorprendería saber dónde estoy en estos momentos. Jeanette no lo sabe y no quiero preocuparla. Te ruego que le envíes la carta adjunta con la mayor brevedad posible. Considera mi domicilio actual como dato absolutamente confidencial. Algún día te lo explicaré.

  


  George adivinaría la verdad, pero sabía guardar los secretos como un empleado de la Central de Inteligencia. A Sadler no se le ocurría ninguna otra forma de enviar la carta a Jeanette y prefería correr ese pequeño riesgo para bien de su paz interior… y la de ella.


  Averiguó cómo llegar al buzón más próximo (empresa complicada en Central City) y echó la carta por la ranura. En un par de horas estaría camino de la Tierra; al día siguiente estaría ya en manos de Jeanette. Sólo cabía esperar que ella comprendiera…, o al menos que postergara su juicio hasta el próximo reencuentro.


  Junto al buzón había un kiosco de periódicos, donde Sadler compró un ejemplar del Central News. Quedaban varias horas hasta la partida del monorraíl rumbo al Observatorio; el diario le informaría de cualquier novedad acaecida allí.


  Las noticias políticas ocupaban poco espacio y Sadler se preguntó si se estaría aplicando alguna especie de censura. Nadie se percataría de la crisis por medio de los titulares; era necesario leer el periódico completo para encontrar noticias realmente importantes. En la página 2, muy abajo, por ejemplo: se informaba de que una nave de pasajeros proveniente de la Tierra había sido declarada en cuarentena al llegar a Marte y no se le permitía el descenso; en Venus, por el contrario, se negaba a otra la autorización para despegar. Sadler estaba convencido de que el problema era político y no sanitario: la Federación empezaba a ponerse firme.


  En la página 4 encontró una noticia más reveladora: dos exploradores habían sido arrestados en algún remoto asteroide, cerca de Júpiter, bajo los supuestos cargos de violación a las reglas de seguridad espacial. Tanto la noticia de que se tratara de dos exploradores como de su infracción parecían un camelo. Con toda probabilidad, la Central de Inteligencia acababa de perder dos agentes.


  La página central del periódico estaba ocupada por un editorial bastante temeraria, donde se intentaba aclarar la situación y expresar la esperanza de que prevaleciera el sentido común. Con gran escepticismo, Sadler, quien no se hacía ilusiones con respecto al valor del sentido común, buscó las noticias locales.


  Todas las comunidades humanas, cualquiera que fuese su situación, seguían un mismo esquema. La gente nacía, iba al crematorio (bajo condiciones que preservaban cuidadosamente el fósforo y los nitratos), se casaba o se divorciaba, se trasladaba de domicilio, denunciaba a sus vecinos, realizaba manifestaciones de protesta, sufría accidentes incomprensibles, escribía cartas a los diarios, cambiaba de empleo…


  Sí, era como en la Tierra. ¡Qué pensamiento tan descorazonados! ¿De qué servía que el ser humano hubiese abandonado su propio mundo, si todos sus viajes y sus experiencias implicaban tan escasa diferencia en su naturaleza esencial? Habría sido lo mismo permanecer en la Tierra, en vez de exportar sus manías a otros mundos, a tan alto costo.


  «Tu trabajo te está volviendo cínico», se dijo Sadler. «Veamos qué ofrece Central City a modo de entretenimiento».


  Se había perdido un partido de tenis en la Cúpula Cuatro que al parecer hubiera valido la pena presenciar. Según le habían dicho, lo jugaban con una pelota de forma y tamaño común, aunque perforada por múltiples agujeros que aumentaban la resistencia al aire, de modo tal que el alcance del golpe igualara al de la Tierra. Sin tales subterfugios, cualquier buen golpe haría que la pelota saliera disparada de la cúpula. Sin embargo, las trayectorias seguidas por esas pelotas especiales eran muy extrañas, lo bastante como para provocar crisis nerviosas a quienes hubiesen aprendido a jugar bajo gravedad normal.


  En la Cúpula Tres había un ciclorama, donde se ofrecía un viaje por el Amazonas (con picaduras de mosquito opcionales), que empezaría dentro de una hora. Sadler llevaba ausente de la Tierra muy poco tiempo y no deseaba regresar tan pronto. Además, ya había presenciado un excelente ciclorama: la tormenta eléctrica recién experimentada. Era de esperar que la habían producido de la misma forma, con baterías de proyectores de amplio alcance. Acabó por escoger la piscina de natación de la Cúpula Dos. Era la atracción principal del gimnasio, muy frecuentada por el personal del Observatorio. Uno de los riesgos profesionales en la Luna era la falta de ejercicio físico y la resultante atrofia muscular. Tras algunas semanas fuera de la Tierra, la falta de peso se tornaba habitual y el regreso resultaba difícil. Sin embargo, no fue eso lo que atrajo a Sadler, sino la idea de practicar algunas zambullidas de fantasía que jamás podría intentar en la Tierra, donde uno caía cinco metros en el primer segundo, adquiriendo demasiada energía cinética antes de llegar al agua.


  La Cúpula Dos estaba en el otro extremo de la ciudad y Sadler optó por trasladarse utilizando el ferrocarril subterráneo. Pero no pudo subir al sector de baja velocidad, desde donde se podía descender de la cinta móvil y hubo de bajar en la Cúpula Tres. En vez de dar toda la vuelta en el ferrocarril subterráneo, prefirió regresar por la superficie y atravesó el breve túnel que conectaba todas las cúpulas en el punto de contacto. Las puertas automáticas se abrían al menor contacto y se cerraban instantáneamente ante la menor pérdida de presión.


  En el gimnasio parecía estar la mitad del personal empleado en el Observatorio. El doctor Molton se ejercitaba en una máquina de remos, con la vista fija en el indicador que sumaba sus golpes. El ingeniero en jefe, con los ojos fuertemente cenados según indicaban las instrucciones, estaba de pie en el centro de un anillo de tubos ultravioleta, donde se tostaba la piel bajo un fuerte resplandor. Uno de los cirujanos atacaba una bolsa de arena, con tal encarnizamiento que Sadler rogó no verse obligado a utilizar sus servicios profesionales. Un personaje de aspecto rudo, perteneciente a la Sección Mantenimiento, trataba de levantar un peso equivalente a una tonelada; aun en aquella escasa gravedad, el espectáculo imponía respeto.


  Los demás estaban en la piscina y Sadler se reunió rápidamente con ellos. Había imaginado que la natación sería allí muy distinta de la practicada en la Tierra. Pero era exactamente igual y el único efecto de gravedad se notaba en la anormal altura que alcanzaban de las olas y en la lentitud del avance a través del agua.


  Las zambullidas fueron correctas mientras Sadler se limitó a las menos complicadas. Era maravilloso poder apreciar cada movimiento, y contemplar los alrededores en tanto se descendía con suavidad. Finalmente, en un repentino arranque de coraje, Sadler intentó un salto desde los cinco metros. Después de todo, equivalía a menos de un metro terrestre.


  Desafortunadamente, erró por completo el tiempo de la caída y dio medio vuelta de menos, o de más. Cayó sobre los hombros, recordando demasiado tardé que hasta un campeón podía resentirse en un salto de poca altura si las cosas iban mal. Salió de la piscina dolorido; se sentía como despellejado en vida. Mientras se aquietaba el leve oleaje, Sadler decidió dejar a los más jóvenes esa especie de exhibicionismo.


  Tras aquel esfuerzo, era inevitable que se uniera a Molton y a otros conocidos al salir del gimnasio. Cansado, pero satisfecho, reflexionó sobre sus nuevas experiencias en la vida lunar. Se recostó en el asiento de la monocabina mientras el vehículo abandonaba la estación y las grandes puertas se cerraban herméticamente detrás. Los cielos azules, cubiertos de leves nubes, dejaron sitio a la dura realidad de la noche lunar. Allí estaba la Tierra, impertérrita, tal como la había visto pocas horas antes. Buscó entre las enceguecedoras estrellas a la Nova Draconis, antes de recordar que, en esas latitudes, quedaba oculta por el borde septentrional de la Luna.


  Las cúpulas oscuras, sin revelar en absoluto la vida y la luz que encerraban, se hundieron tras el horizonte. Mientras contemplaba cómo se ocultaban, Sadler se sobrecogió por un pensamiento sombrío: se habían construido a medida para soportar las fuerzas que la Naturaleza podía lanzar contra ellas, pero ¡qué frágiles y patéticas parecerían si alguna vez las asolaba la furia del ser humano!


  CAPÍTULO VII


  Mientras el tractor se dirigía hacia el terraplén meridional de Platón, Jamieson dijo:


  —Sigo pensando en que el jefe nos armará un escándalo cuando se entere.


  —¿Por qué? —preguntó Wheeler—. Cuando vuelva estará demasiado atareado y no tendrá tiempo para ocuparse de nosotros. En cualquier caso, repondremos todo el combustible que utilicemos. Deja de preocuparte y diviértete. Por si lo has olvidado, es nuestro día Ubre.


  Jamieson no replicó: estaba concentrando toda su atención en la ruta que tenía delante… si aquello podía denominarse ruta. La única señal de que algún otro vehículo había transitado por allí era las huellas ocasionales en el polvo. No hacía falta otra cosa, pues éstas durarían eternamente en esos parajes donde no existía el viento. Sin embargo, de vez en cuando aparecían letreros inquietantes: PELIGRO, BARRANCOS HACIA DELANTE U OXÍGENO PARA EMERGENCIAS A DIEZ KILÓMETROS.


  En la Luna hay sólo dos medios de transporte para largas distancias. Los monorraíles de alta velocidad unen las principales colonias en un servicio rápido y cómodo, que cumple horarios regulares. Pero el sistema de ferrocarril es muy limitado y difícilmente se ampliará, debido a su alto costo. Si se quiere viajar sin límites por la superficie lunar, es necesario recurrir a los tractores de poderosas turbinas, que los habitantes conocen con el nombre de «tractores oruga» o, por abreviar, simplemente «orugas». Son pequeñas naves espaciales montadas sobre cubierta gruesas que les permiten llegar a cualquier sido, aun a aquellas superficies más accidentadas. Sobre terreno liso alcanzan fácilmente los cien kilómetros por hora; por lo común, cualquiera se contenta con la mitad. La gravedad escasa y las cintas de tracción «oruga» que pueden utilizar en caso necesario, les permiten trepar cuestas increíblemente empinadas. En caso de emergencia, han llegado a franquear barrancos verticales con sus cabrestantes incluidos. Los modelos de mayor tamaño permiten habitarlos durante varias semanas sin incomodidad y todas las exploraciones minuciosas de la Luna se han llevado a cabo en esos pequeños y resistentes vehículos.


  Jamieson era un conductor muy experto y conocía perfectamente el camino. Sin embargo, durante la primera hora del viaje, Wheeler tuvo la sensación de que el pelo le quedaría erizado para siempre. Por lo común, los recién llegados a la Luna tardan en comprender que es posible escalar las cuestas más arduas si se las trata con respeto. Tal vez la condición de novato fuera muy conveniente para Wheeler, pues Jamieson pilotaba de modo tan poco ortodoxo que cualquier pasajero experimentado habría sufrido verdadero pánico.


  Teniendo en cuenta que Jamieson era un brillante conductor, resultaba sorprendente que hubiera provocado grandes discusiones entre los compañeros. Por lo común, actuaba con gran cautela y prudencia frente cualquier inconveniente. Nadie le había visto nunca enojado o excitado; muchos lo consideraban perezoso, pero ésa era una calumnia. Podía trabajar semanas enteras en cualquier observación, hasta obtener resultados inobjetables y dejarlos después a un lado durante dos o tres meses, para volver a estudiados.


  Sin embargo, en cuanto se veía ante los mandos de una «oruga», aquel astrónomo sereno y amante de la paz se convertía en un conductor endemoniado; era el campeón no oficial de cuantos tractores circulaban por el hemisferio norte. La razón, tan interna que ni el mismo Jamieson tenía conciencia de ella, era el frustrado deseo de convertirse en piloto de una nave espacial, sueño malogrado en la niñez por un espíritu demasiado errático.


  Desde el espacio, o a través de un telescopio terráqueo, los terraplenes de Platón parecían una barrera formidable, sobre todo cuando el Sol inclinado les proporcionaba su mejor aspecto. Pero en realidad no superaban el kilómetro de altura: si uno elegía correctamente la ruta entre los numerosos pasos, no había grandes dificultades para salir del cráter y entrar en el Mare Imbrium. Jamieson atravesó las montañas en menos de una hora, aunque Wheeler habría preferido tardar un poco más.


  Se detuvieron sobre una alta escarpa que daba a la llanura. Hacia arriba, quebrando el horizonte, se veía la cumbre piramidal de Pico. Hacia la derecha, hundidos en el noroeste, estaban los picos escabrosos de las montañas Tenerife. Muy pocas de aquellas cumbres habían sido escaladas, sobre todo porque nadie había tenido interés en ello. £1 brillo de la tierra les daba un color verde azulado de matiz indefinido que contrastaba con su aspecto durante el día, cuando el Sol implacable las encendía en blancos y negros violentos.


  Mientras Jamieson se relajaba para apreciar la vista, Wheeler empezó a investigar cuidadosamente el paisaje con un par de poderosos binoculares. Diez minutos después abandonó la inspección, pues no había descubierto nada fuera de lo común. Eso no le sorprendió, pues la zona sobre la cual habían estado aterrizando los cohetes de vuelos no programados estaba mucho más allá del horizonte.


  —Sigamos —dijo—. Podemos llegar a Pico en un par de horas y cenar allí.


  —¿Y después? —preguntó Jamieson resignado.


  —Si no podemos ver nada, regresaremos como buenos niñitos.


  —Está bien, pero desde aquí el camino es difícil. No creo que lo hayan recorrido más de cinco o seis tractores. Tal vez te alegre saber que Ferdinando ha sido uno de ellos.


  Avanzó con tranquilidad, rodeando una vasta cuesta donde la roca astillada se había acumulado durante milenios. Aquellas laderas eran muy peligrosas, pues la más leve perturbación podía causar avalanchas lentas e irresistibles, capaces de cubrirlo todo. A pesar de su aparente descuido, Jamieson no corría verdaderos riesgos y daba un amplio rodeo para no caer en tales trampas. Un conductor menos experimentado habría acelerado alegremente por el pie de la cuesta sin pensarlo dos veces… para salir indemne noventa y nueve veces de cada cien. Jamieson había presenciado lo que ocurría la centésima vez. Cuando la ola de piedras desprendidas alcanzaba el tractor, no había forma de escapar, pues cualquier intento de rescate no hacía más que provocar nuevos derrumbes.


  Al descender por los terraplenes exteriores de Platón, Wheeler se sintió desencantado. Aquello resultaba extraño, pues eran mucho menos escarpados que los anteriores y era de esperar un viaje más tranquilo. No había tenido en cuenta el hecho de que Jamieson aprovecharía las mejores condiciones para tomar velocidad, mientras Ferdinando se balanceaba en una marcha muy peculiar. Al fin, Wheeler, desapareció en la parte trasera del bien equipado tractor y no se lo vio por algún tiempo. A su regreso, comentó secamente:


  —No sabía que era posible marearse en la Luna como en el mar.


  Aquellos paisajes le desilusionaron; siempre ocurre así cuando se desciende a las tierras bajas. El horizonte está demasiado próximo, a dos o tres kilómetros de distancia, lo que provoca una sensación de encierro. Es casi como si el pequeño círculo de piedra en torno a uno constituyera toda la creación. Esa sensación llega a ser tan poderosa que muchos conducen a muy baja velocidad, como si temieran precipitarse por el borde del horizonte.


  Durante dos horas, Jamieson avanzó en línea recta, hasta que la triple torre de Pico se irguió contra el cielo. En otros tiempos, aquella magnífica montaña había formado parte de un vasto cráter, gemelo de Platón. Pero en siglos pasados la lava del Mare Imbrium había lavado todo el resto del anillo, en sus ciento quince kilómetros de diámetro, y había dejado a Pico solitaria y desamparada.


  Los viajeros se detuvieron para abrir unas cuantas latas de comida y preparar un poco de café en la cafetera a presión. Una de las pequeñas incomodidades de la vida en la Luna es que resulta imposible tomar algo realmente caliente; el agua hierve a setenta grados en la atmósfera oxigenada y de baja presión que se emplea universalmente. Sin embargo, con el tiempo, uno se acostumbra a las bebidas tibias.


  Cuando hubo limpiado los restos de la comida, Jamieson comentó:


  —¿Seguro que todavía quieres ir?


  —Mientras tu consideres que no hay peligro. Esas paredes parecen muy empinadas, vistas desde aquí.


  —No hay peligro, siempre que obedezcas. Pero ¿cómo te sientes? No hay nada peor que descomponerse cuando se usa el traje espacial.


  —Estoy bien —replicó Wheeler dignamente—. ¿Cuánto tiempo pasaremos fuera?


  —Oh, un par de horas, digamos. Cuatro, cuanto más. Será mejor que aproveches y te rasques ahora cuanto quieras.


  —No era eso lo que me preocupaba —respondió Wheeler, y volvió a retirarse hacia la parte trasera.


  En los seis meses que llevaba en la Luna, Wheeler sólo había usado el traje espacial diez o doce veces, casi siempre durante prácticas de emergencia. A veces, el personal de Observaciones debía salir al vacío, aunque todo el equipo se manejaba por control remoto. Pero no era del todo nuevo en esas lides, aunque estaba todavía en la etapa de mostrarse precavido, mucho más segura que la confianza despreocupada que sobrevenía después.


  Llamaron a la base, por intermedio de la Tierra, para informar de su posición y de sus intenciones; después, cada uno ajustó el equipo al otro. Jamieson primero y Wheeler después cantaron las reglas nemotécnicas alfabéticas: «A de aerocables, B de baterías, C de coplamientos…»; puede parecer infantil la primera vez que uno lo oye, pero muy pronto se convierte en parte rutinaria de la vida lunar y nadie vuelve a tomarlo en broma. Cuando estuvieron seguros de que todo el equipo estaba en perfectas condiciones, abrieron las puertas y salieron a la llanura polvorienta.


  Como casi todas las montañas lunares, Pico no era tan imponente vista desde cerca. Había unos pocos barrancos verticales, pero se podían evitar, y rara vez era necesario escalar cuestas cuya inclinación superara los cuarenta y cinco grados. Bajo un sexto de gravedad, eso no era muy difícil pese al traje espacial.


  De todos modos, el ejercicio desacostumbrado dejó a Wheeler sudoroso y jadeante tras media hora de marcha; la mirilla de su casco estaba muy empañada y se veía forzado a espiar por las esquinas; para ver bien. Era demasiado terco para sugerir que caminaran más despacio, pero se sintió muy contento cuando Jamieson ordenó parar.


  Estaban ya a casi un kilómetro por encima de la llanura; desde allí, la vista alcanzaba a cincuenta kilómetros en dirección norte. Protegiendo los ojos del resplandor de la Tierra, empezaron la búsqueda.


  Tardaron muy poco en encontrar el objetivo. A mitad de camino entre ellos y el horizonte, dos cohetes cargueros extremadamente grandes se erguían como torpes arañas sobre el tren de aterrizaje extendido. A pesar de su gran tamaño, quedaban empequeñecidos por la curiosa estructura en forma de cúpula que se elevaba en la planicie. No se trataba de una cúpula a presión, de las comunes; las proporciones diferían por completo. Parecía una esfera completa parcialmente sepultada, de modo tal que las tres cuartas partes superiores habían emergido de la superficie. Wheeler pudo ver, a través de sus binoculares especiales, varias máquinas y hombres que se movían alrededor de la base. De tiempo en tiempo se levantaban nubes de polvo, para volver a caer sobre la superficie, como si se estuvieran produciendo explosiones. Aquél era otro de los detalles extraños de la Luna: casi todos los objetos caían demasiado lentamente en esa baja gravedad, en comparación con las condiciones terrestres; el polvo, en cambio, descendía con demasiada rapidez. En realidad, su velocidad era, proporcionalmente, la misma, puesto que no había aíre que frenara su caída.


  —Bien —dijo Jamieson—, aquí se está gastando muchísimo dinero.


  —¿Qué puede ser? ¿Una mina?


  —Tal vez —replicó su compañero, siempre cauto—. Quizás han decidido procesar los minerales en el mismo sitio y la planta de extracción está en la cúpula. Pero es sólo una suposición; nunca he visto nada como eso.


  —Podríamos llegar en una hora, sea lo que sea. ¿Vamos a echar una mirada de cerca?


  —Ya temía que fueras a proponerlo. No creo que sea prudente. Podrían retenernos allí.


  —Has estado leyendo demasiados artículos alarmantes. Cualquiera diría que estamos en guerra y que somos espías. No podrán retenernos: en el Observatorio saben que estamos aquí y el director armaría un escándalo terrible si no volviéramos.


  —Sospecho que lo armará de todos modos, cuando volvamos Y, en ese caso, lo mismo da que nos cuelguen por una cosa o por otra. Vamos; el descenso será más fácil.


  —No dije que subir fuera difícil —protestó Wheeler de modo poco convincente.


  Pocos minutos después, mientras seguía a Jamieson por la cuesta, se le ocurrió un pensamiento alarmante.


  —¿Y si nos están escuchando? Supón que alguien tenga sintonizada esta frecuencia. Habrá oído cuanto dijimos. Después de todo, estamos directamente en su línea de visión.


  —Ahora eres tú el melodramático. Sólo el Observatorio escucha esta frecuencia, y nuestros muchachos no pueden oímos, pues hay mucha montaña de por medio. Se diría que estás intranquilo por alguna inconveniencia que hubieras dicho en otra ocasión.


  Con eso recordaba un desafortunado episodio acontecido a Wheeler poco después de su llegada. Desde entonces, el joven tenía muy en cuenta que el carácter privado de una conversación, cosa innegable en la Tierra, no está siempre al alcance de quienes emplean los trajes espaciales, pues el menor susurro puede llegar a oídos de quien esté dentro del alcance de su onda.


  Cuando llegaron a la planicie, el horizonte pareció contraerse en torno a ellos; pero habían hecho bien sus cálculos y sabían hacia dónde dirigirse cuando estuvieran nuevamente en el interior de Ferdinando. Jamieson conducía ahora con mucha más precaución, pues esos parajes no habían sido recorridos con anterioridad. Pasaron dos horas antes de que la enigmática cúpula empezara a elevarse sobre el horizonte, seguida por los grandes cilindros romos de los cargueros.


  Una vez más, Wheeler orientó hacia la Tierra la antena del techo y llamó al Observatorio para informar de lo que habían descubierto y lo que pensaban hacer. Cortó la comunicación antes de que nadie pudiera prohibírselo. Parecía una locura enviar un mensaje a través de ochocientos mil kilómetros para hablar con quien se encontraba sólo a cien. Pero no había otro modo de establecer comunicaciones a larga distancia desde suelo firme; cuanto había quedado tras el horizonte estaba bloqueado por el efecto aislante de la Luna. En realidad, a veces era posible, por medio de las ondas largas, enviar señales a gran distancia utilizando el reflejo de la tenue atmósfera lunar, pero ese método no era lo bastante seguro como para ser de utilidad. Para fines prácticos, el contacto radial debía hacerse siguiendo la línea visual.


  Fue muy divertido observar la conmoción que había causado su llegada. Wheeler comparó aquello con un hormiguero en el cual se ha introducido un palito. En muy poco tiempo se vieron rodeados por tractores, canteros y alborotados hombres vestidos con trajes espaciales. La misma aglomeración los forzó a detenerse.


  —En cualquier momento llamarán a los guardias —dijo Wheeler.


  Jamieson no lo encontró gracioso.


  —No deberías hacer esos chistes —dijo—. Están demasiado cerca de la verdad.


  —Bien, aquí llega el comité de recepción. ¿Qué dice la leyenda de aquel casco? «Sec. 2», ¿verdad? Debe de ser «Sector 2».


  —Puede ser. Pero «Sec». también podría ser «Seguridad».[2] Bueno, la idea fue tuya; por mi parte, no he hecho más que conducir el tractor…


  En ese momento se oyó una serie de golpes impacientes en la puerta exterior. Jamieson oprimió el botón que abría la cerradura; un momento más tarde, el «comité de recepción» se quitaba el casco en el interior de la cabina. Se trataba de un hombre canoso, de facciones agudas, cuya expresión preocupada parecía permanente. No demostraba el menor placer en verlos.


  Contempló a Wheeler y a Jamieson, pensativo, mientras los dos astrónomos exhibían su sonrisa más amistosa:


  —No solemos recibir visitas por aquí —dijo—. ¿Cómo llegaron?


  La primera frase, en opinión de Wheeler, era una forma de decir las cosas con demasiada suavidad.


  —Es nuestro día libre. Somos del Observatorio. Mi compañero es el doctor Jamieson y yo, Wheeler. Los dos somos astrofísicos. Sabíamos que había gente aquí y decidimos venir a echar un vistazo.


  —¿Cómo se enteraron? —preguntó el hombre, con aspereza.


  Todavía no se había presentado; eso, en la Tierra, era señal de mala educación y allí resultaba chocante.


  —Como usted quizá sepa —respondió Wheeler suavemente—, tenemos uno o dos telescopios bastante grandes en el Observatorio y ustedes nos han estado causando bastante problemas. A mí en concreto se me han estropeado dos espectrogramas con el fulgor de los cohetes. Eso tal vez justifique nuestra pequeña curiosidad.


  Una ligera sonrisa se esbozó en los labios del interrogador, pero se desvaneció al instante. Sin embargo, la atmósfera pareció hacerse menos tensa.


  —Bien, será mejor que me acompañen a la oficina mientras hacemos algunas comprobaciones. No tardaremos mucho.


  —¿Cómo dice? ¿Desde cuándo hay propiedades privadas en la Luna?


  —Lo siento, pero así es. Vengan, por favor.


  Los dos astrónomos se colocaron los trajes espaciales y lo siguieron a la esclusa de aire. A pesar de su agresiva inocencia, Wheeler empezaba a sentirse algo preocupado; recordaba ciertas lecturas sobre espías, prisiones solitarias y muros de ladrillo en el amanecer.


  Lo condujeron a una puerta disimulada en la curva de la gran cúpula y ambos se encontraron dentro del espacio formado por la pared exterior y una semiesfera interior concéntrica. Aquellas dos conchas estaban separadas por una intrincada red de cierto plástico transparente. En opinión de Wheeler, todo aquello era muy extraño, pero no tuvo tiempo de examinarlo con más atención.


  El silencioso guía iba muy deprisa, casi al trote, como si no quisiera tratar con ellos más tiempo del necesario. Entraron en la cúpula interior a través de una segunda esclusa de aire, donde se quitaron los trajes. Wheeler se preguntó, sombrío, cuándo se les permitiría recuperarlos.


  La longitud de la esclusa indicaba que la cúpula interior había de ser muy gruesa; cuando la puerta de enfrente se abrió, ambos astrónomos percibieron de inmediato un olor familiar. Era ozono. En algún sitio, no muy lejos, había equipos eléctricos de alto voltaje. Aquello no tenía nada de extraño, pero convenía anotar el hecho a modo de futura referencia.


  La esclusa se abría hacia un pequeño corredor flanqueado por puertas, en las que se veían números y rótulos pintados, tales como: PRIVADO, RESERVADO AL PERSONAL TÉCNICO, INFORMACIONES, RESERVA DE AIRE, ENERGÍA PARA EMERGENCIA Y CONTROL CENTRAL. Ni Wheeler ni Jamieson pudieron deducir mucho de esos carteles, pero, al detenerse frente a una puerta en que se leía SEGURIDAD, se miraron mutuamente con expresión pensativa; Jamieson parecía decir: «Ya te lo dije».


  Tras una breve pausa, se encendió un letrero que decía PASE y la puerta se abrió automáticamente. Era una oficina del todo común, con un escritorio de tamaño más que notable, tras el cual se sentaba un hombre de aspecto decidido. El escritorio mostraba que allí no faltaba el dinero y los dos astrónomos lo compararon tristemente con el equipamiento de sus propias oficinas. Sobre una mesa, en un rincón, había una teletipo de complicado diseño; las paredes restantes estaban enteramente cubiertas por archivadores.


  —Bien —dijo el oficial de seguridad—, ¿quiénes son esta gente?


  —Dos astrónomos del Observatorio de Platón. Acaban de llegar en un tractor y pensé que usted querría verlos.


  —Por supuesto. ¿Sus nombres, por favor?


  Siguieron quince tediosos minutos, durante los cuales se anotaron cuidadosamente los detalles y se llamó al Observatorio. «Aquí se va a armar la gorda», pensó Wheeler intranquilo. Los amigos de la sección Señales, que habían seguido su marcha en previsión de posibles accidentes, se verían obligados a informar oficialmente de su ausencia.


  Por último, quedaron establecidas sus identidades, y el hombre del escritorio imponente los contempló con cierta perplejidad. Finalmente serenó su expresión y se dirigió a ellos.


  —Como ustedes comprenderán, aquí son una molestia. No se nos pasó por la imaginación que pudieran llegar visitas hasta aquí; de lo contrario, habríamos puesto letreros prohibiendo la entrada. No hace falta decir que podemos detectar la entrada de cualquier persona, aunque no fuera lo bastante franca como para hacerlo directamente, como hicieron ustedes. Sin embargo, ya están aquí, y supongo que no ha pasado nada malo. Como habrán adivinado, se trata de un proyecto gubernamental que deseamos mantener en secreto. Tendré que enviarlos de regreso, pero quiero pedirles dos cosas.


  —¿Cuáles? —preguntó Jamieson con suspicacia.


  —Prométanme que no hablarán de esta visita más de lo estrictamente indispensable. Sus compañeros saben que vinieron aquí, y por tanto será imposible guardar un secreto absoluto. Pero al menos traten de no dar detalles.


  —Muy bien —aceptó Jamieson—. ¿Y el segundo punto?


  —Si alguien insiste en hacer preguntas y demuestra un interés especial en esta pequeña aventura…, infórmennos de inmediato. Eso es todo. Espero que tengan buen viaje.


  Ya en el tractor, cinco minutos después, Wheeler protestaba todavía:


  —¡El grandísimo hijo de tal por cual! ¡Ni siquiera nos ofreció un cigarrillo!


  —Bueno —observó Jamieson mansamente—, hemos tenido suerte en salir tan fácilmente. Parece un asunto muy serio.


  —Me gustaría saber qué clase de asunto es. ¿Te parece que se trata de una mina? ¿Y por qué se han metido en un estercolero como el Mare?


  —Creo que debe ser una mina. Cuando entramos, vi del otro lado de la cúpula algo muy parecido a una excavadora mecánica. Pero no sé por qué actúan tan secretamente.


  —A menos que traten de ocultarlo a los ojos de la Federación.


  —En ese caso, tampoco nosotros lo descubriremos y no vale la pena rompernos la cabeza. Vamos a cosas más prácticas: ¿qué dirección tomamos ahora?


  —Sigamos nuestro plan original. Vaya a saber cuándo podremos salir otra vez con Ferdinando; será mejor que lo aprovechemos. Además, siempre he tenido ganas de ver el Sinus Iridum desde el llano.


  —Eso queda a más de trescientos kilómetros en dirección este.


  —Sí, pero tú mismo dijiste que era buen camino, siempre que nos mantuviéramos fuera de las montañas. Podríamos hacerlo en cinco horas. Piloto lo bastante bien como para reemplazarte cuando quieras descansar.


  —Sobre terreno virgen, no. Sería demasiado peligroso. Pero hagamos un trato: te llevaré hasta el promontorio Laplace, para que puedas echar un vistazo a la bahía. Y después, tú conducirás hasta casa, siguiendo las huellas que dejé. Pero procura pegarte a ellas.


  Wheeler aceptó gustoso. Había temido que Jamieson decidiera abandonar el viaje y volver al Observatorio, pero su amigo merecía mejor opinión.


  Durante las tres horas siguientes, bordearon los flancos de las montañas Tenerife, para cruzar después la planicie hasta Sierra Erguida, aquella franja montañosa aislada y solitaria, como un vago eco de los poderosos Alpes. Jamieson conducía en esos momentos con gran concentración: estaba sobre territorio virgen y no podía correr riesgos. De tanto en tanto señalaba algunos puntos famosos y Wheeler los ubicaba en la carta fotográfica.


  Se detuvieron para comer a unos diez kilómetros de Sierra Erguida; allí investigaron el contenido de las cajas que les dieran en la cocina del Observatorio. En el tractor había un rincón acondicionado para servir como diminuta despensa, pero no tenían intención de utilizarla, salvo en caso de emergencia. Ni Wheeler ni Jamieson eran lo bastante buenos con las ollas como para disfrutar la preparación de un plato y habían salido para divertirse; al menos, eso se suponía.


  —Sid —empezó Wheeler, entre dos bocados de sándwich—, ¿qué opinas de la Federación? Conoces a su gente mejor que yo.


  —Sí, y me gusta. Lástima que no estuvieras cuando vino el último grupo. Tuvimos a diez o doce personas en el Observatorio; venían a estudiar el montaje de los telescopios. Quieren construir un instrumento de mil quinientos centímetros en uno de los satélites de Saturno.


  —Sería un proyecto formidable; siempre he dicho que aquí estamos demasiado cerca del Sol. Allá, por cierto, no molestaría la luz zodiacal ni la escoria que gira en los planos interiores. Pero volvamos al tema: ¿parecen dispuestos a declarar la guerra a la Tierra?


  —Es difícil decirlo. Se mostraron muy francos y amistosos con nosotros. Pero todos éramos científicos y eso es una gran ayuda. Las cosas habrían sido muy diferentes si hubiéramos sido políticos o funcionarios públicos.


  —¡Maldición, somos funcionarios públicos! Ese fulano Sadler me lo recordaba precisamente el otro día.


  —Sí, pero al menos somos funcionarios públicos científicos, y eso es muy diferente. Yo diría que esa gente no se preocupaba mucho de la Tierra, aunque eran demasiado corteses para decirlo. Sin lugar a dudas, lo de las minas metalíferas los tiene fuera de sí; muchas veces les oí quejarse de eso. Dicen que tienen muchas más dificultades que nosotros para habilitar los planetas exteriores… y que la Tierra malgasta la mitad de lo que usa.


  —¿Y a quién le darías la razón?


  —No sé; es muy difícil tenerlo todo en cuenta. Pero en la Tierra hay mucha gente que teme a la Federación y no quiere darle más poder. Los federales lo saben y algún día pueden actuar primero y discutir después.


  Jamieson arrugó las envolturas y las arrojó al cesto. Tras echar una mirada al cronómetro, subió al asiento de conductor.


  —Es hora de ponerse en marcha —dijo—. Nos estamos atrasando.


  Desde la Sierra Erguida giraron hacia el sudeste, hasta que el gran promontorio Laplace apareció en el horizonte. Mientras avanzaban, tropezaron con algo desconcertante: los restos de un tractor y junto a ellas un montículo de piedras con una cruz de metal. El vehículo parecía haber sido destrozado por una explosión en los tanques de combustible; se trataba de un modelo obsoleto que Wheeler no conocía. No se sorprendió al saber que databa de un siglo atrás; un millón de años después, tendría exactamente el mismo aspecto.


  Al alejarse del promontorio, la imponente pared septentrional del Sinus Iridum (o sea la bahía del Arco Iris) se ofreció a la vista. Muchos siglos antes, el Sinus Iridum había sido un anillo montañoso completo, una de las mayores planicies amuralladas de la Luna. Pero el cataclismo que había formado el Mar de las Lluvias destrozó toda la pared meridional dejando sólo una bahía semicircular. En ambos extremos, los promontorios Laplace y Heráclides se miran mutuamente, soñando con las épocas en que estaban unidos por una cadena montañosa de cuatro mil metros de altura. De esas montañas perdidas sólo quedan actualmente unas pocas crestas y varias colinas bajas.


  Wheeler, muy callado, contempló los grandes acantilados que el tractor dejaba atrás, como una hilera de titanes vueltos hacia la Tierra. Aquella luz verdosa que mojaba sus flancos revelaba cada detalle de los grandes muros. Nadie había escalado esas alturas, pero algún día el ser humano llegaría a la cima y podría contemplar victorioso aquella bahía. Resultaba extraño que, después de doscientos años, la Luna tuviera aún tantos parajes no hollados por el ser humano, tantos lugares adonde éste debía llegar sin más ayuda que la de su propio esfuerzo y destreza.


  Recordó entonces la primera mirada que echara a Sinus Iridum a través de un telescopio casero, cuando era sólo un muchacho. Lo había construido con dos pequeñas lentes fijadas a un tubo de cartón; eso era todo, pero encontró en él un placer superior al que le proporcionaban en la actualidad los grandes instrumentos a su disposición.


  Jamieson desvió el tractor en una gran curva y lo detuvo orientado hacia el oeste. La línea que habían dejado a través del polvo era claramente visible; formaba una ruta que permanecería intacta para siempre, a menos que el tránsito posterior la borrara.


  —Fin de recorrido —dijo—. Desde aquí puedes conducir tú. Los mandos son tuyos hasta que lleguemos a Platón. Despiértame entonces y yo haré el trayecto a través de las montañas. Buenas noches.


  En diez minutos estaba dormido, para asombro de Wheeler. Tal vez el suave balanceo del tractor actuaba como canción de cuna. Su compañero se preguntó si lograría esquivar todos los pozos y los montículos del trayecto. Había sólo una forma de averiguarlo. Siguió cautelosamente la huella polvorienta, desandando la ruta en dirección a Platón.


  CAPÍTULO VIII


  Tarde o temprano había de suceder», como se decía filosóficamente Sadler al llamar a la puerta del Director. Había hecho cuanto pudo, pero en trabajos como ése era imposible no herir a nadie. Sería interesante saber de quién provenía la queja.


  El profesor Maclaurin era uno de los hombres más menudos que Sadler nunca viera, tan diminuto que algunos cometían el error fatal de no tomado en serio. Sadler tenía otras ideas. Los hombres menudos no suelen dejar de compensar sus deficiencias físicas (¿cuántos dictadores eran siquiera de estatura normal?) y, según todas las referencias, Maclaurin era una de las personas con un carácter más fuerte en la Luna.


  Contempló a Sadler por encima de la cubierta lisa y despejada de su escritorio. No había siquiera una libreta para tomar notas que quebrara su superficie: sólo el pequeño panel del intercomunicador con su correspondiente altavoz incluido. Sadler había oído hablar de sus particulares métodos de administración, de su odio por las notas y los recordatorios. En lo referente a los asuntos diarios, el Observatorio se manejaba casi enteramente de palabra. Los demás debían preparar estudios, inventarios e informes; Maclaurin, en cambio, se limitaba a tomar el micrófono y a dar las órdenes. Tal sistema funcionaba sin problemas por la simple razón de que el director lo grababa todo y podía hacerlo escuchar al momento en cuanto alguien decía: «¡Pero señor, si usted no me dijo nada de eso!». Se rumoreaba, aunque Sadler lo tomaba por una calumnia, que Maclaurin cometía ocasionalmente falsificaciones verbales, adulterando retrospectivamente la grabación. Ni qué decir que semejante acusación carecía de toda prueba.


  El director señaló la única silla aparte de la suya y empezó a hablar antes de que Sadler pudiera sentarse.


  —No sé quién tuvo esa brillante idea —dijo—, pero no he sido notificado de que usted vendría; de otro modo, habría pedido un aplazamiento. Aunque nadie aprecia más que yo la importancia de la eficiencia, estamos viviendo tiempos difíciles. Me parece que mis hombres tienen tareas más útiles que la de explicarle lo que hacen; especialmente ahora, cuando hemos de encargamos de observar la Nova Draconis.


  —Siento que no le hayan informado, profesor Maclaurin —replicó Sadler—. Sólo cabe suponer que la decisión se tomó mientras usted estaba en camino hacia el Tierra.


  Y agregó, mientras se preguntaba qué opinaría el director si supiera que todo había sido cuidadosamente planeado de ese modo:


  —Comprendo que debo ser una molestia para su personal, pero me han brindado toda la ayuda posible y no puedo quejarme. En realidad, creía llevarme muy bien con ellos.


  Maclaurin se frotó la barbilla, pensativo. Sadler miró fascinado sus manos diminutas, de formas perfectas, no mayores que las de una criatura.


  —¿Por cuánto tiempo piensa quedarse? —preguntó el director.


  Sadler observó para sí, con sarcasmo, que aquel hombre no se preocupaba mucho de sentimientos ajenos.


  —Es difícil calcularlo; el campo de mi investigación no está muy definido. Y, si he de ser honesto, debo decirle que estoy empezando con la parte científica del trabajo que ustedes hacen; es de suponer que allí surgirán las mayores dificultades: hasta el momento, me he limitado a los servicios administrativos y técnicos.


  Esas novedades no parecieron agradar a Maclaurin, que adquirió el aspecto de un pequeño volcán al borde de la erupción. Sólo quedaba un remedio y Sadler optó rápidamente por él.


  Se dirigió a la puerta y la abrió rápidamente; tras echar una mirada afuera, volvió a cerrarla. Este meditado melodrama dejó sin palabras al director, mientras Sadler volvía hacia el escritorio y bloqueaba bruscamente el intercomunicador.


  —Ahora podemos hablar —empezó—. Habría preferido evitarlo, pero veo que es imposible. Tal vez usted nunca haya visto una de estas credenciales.


  El director, pasmado, que no debía de haber recibido semejante trato en toda su vida, miró fijamente la tarjeta plástica. Por un instante, Sadler mostró una fotografía, acompañada por algunas palabras escritas, y luego la retiró bruscamente. Cuando recobró el aliento, preguntó:


  —¿Y qué es esa Central de Inteligencia? Nunca la oí nombrar.


  —Es lógico —respondió Sadler—. Se formó hace poco y no se le ha dado ninguna publicidad. Temo que he venido a hacer un trabajo diferente de lo que parece. Para hablar con toda franqueza, la eficiencia de su administración no me importa en absoluto; estoy completamente de acuerdo con quienes me dicen que es una tontería valorar el trabajo científico desde un punto de vista contable. Pero la historia suena convincente, ¿no le parece?


  —Prosiga —dijo Maclaurin, con una serenidad peligrosa.


  Sadler comenzaba a disfrutar más allá de los límites del deber, pero no convenía dejarse embriagar por la sensación de poder.


  —Estoy buscando a un espía —anunció simple y directamente.


  —¿Está bromeando? ¡Estamos en el siglo XXII!


  —Hablo muy en serio y no necesito advertirle que no debe revelar esta conversación a nadie, ni siquiera a Wagnall.


  —Me niego a creer que alguien de mi personal esté comprometido con el espionaje —dijo Maclaurin—. Es una idea absurda.


  —Siempre es así —replicó Sadler, paciente—. Eso no cambia las cosas.


  —Supongamos que esa acusación tiene siquiera una mínima base: ¿tiene usted idea de quién puede ser?


  —Si la tuviera, no podría decírsela a esta altura de los acontecimientos. Pero seré sincero: no sabemos con certeza que sea alguien de aquí; sólo estamos siguiendo un vago indicio recogido por uno de nuestros agentes. Pero, desde algún lugar de la Luna, se está divulgando información y debo investigar esta posibilidad en particular. Ahora puede comprender por qué me he mostrado tan curioso. He tratado de no salirme de mi papel y creo que hasta ahora todos me han aceptado. He de confiar en que nuestro misterioso señor X, si es que existe, me haya tomado por lo que parezco ser. A propósito, precisamente por esa razón, me gustaría saber quién le ha presentado quejas. Porque supongo que así fue.


  Maclaurin carraspeó, vacilando por un momento; al fin se dio por vencido.


  —Fue Jenkins, de Depósitos; sugirió que usted le está haciendo perder mucho tiempo.


  —Eso es muy interesante —dijo Sadler, bastante confundido; Jenkins, el jefe de Depósitos, no entraba en su lista de sospechosos—. Casualmente, he andado muy poco por allí, lo bastante como para justificar mi supuesta función. Tendré que vigilar al señor Jenkins.


  —Todo esto es cosa nueva para mí —observó Maclaurin pensativo—. Pero incluso si alguien de aquí estuviera pasando informaciones a la Federación, no sé de qué modo podría hacerlo. A menos que fuese uno de nuestros oficiales de comunicaciones, por supuesto.


  —Ahí está la clave del problema —admitió Sadler.


  Estaba dispuesto a analizar con el director los aspectos generales del asunto, pues de ello podía surgir alguna luz. Comprendía demasiado bien sus propias dificultades y la magnitud de la tarea que le había sido asignada. Como agente de contraespionaje su rango era el de un aficionado. Como consuelo, podía suponer que su hipotético adversario debía de estar en la misma condición. Los espías profesionales no habían sido muy numerosos en ninguna época y el último había muerto al menos un siglo antes.


  —A propósito —dijo Maclaurin con una risa forzada y nada convincente—: ¿Cómo sabe usted que no soy yo mismo el espía?


  —No lo sé —replicó Sadler, vivaz—. En el contraespionaje nadie puede estar seguro de nada. Pero hacemos lo posible. Confío en que no lo hayan molestado mucho durante su visita a la Tierra.


  Maclaurin lo miró fijamente por un momento, sin comprender. Luego balbuceó, boquiabierto por la indignación:


  —¡O sea que me han estado investigando, a mí!


  —Nadie se libra —observó Sadler encogiéndose de hombros—. Si le sirve de consuelo, imagínese lo que tuve que soportar para que me dieran este trabajo. Y, en primer lugar, no lo solicité.


  —Entonces, ¿qué quiere de mí? —gruñó Maclaurin.


  Su voz era muy profunda para su tamaño, aunque Sadler había oído decir que se convertía en un chillido agudo cuando algo lo irritaba en serio.


  —Naturalmente, le agradeceré que me informe de cualquier cosa sospechosa, si alguna llega a su conocimiento. De vez en cuando, es posible que le consulte diversas cuestiones y aceptaré con gusto sus consejos. Por lo demás, por favor, deme tan poca importancia como sea posible y siga considerándome una molestia.


  —Eso no será difícil —replicó Maclaurin, con una sonrisa bastante sincera—. Sin embargo, puede contar con mi ayuda para cualquier cosa…, aunque sólo sea para probar que sus sospechas no tienen fundamento.


  —Eso espero, créame. Y gracias por su cooperación; le estoy muy agradecido.


  Al cerrar la puerta tras de sí, complacido por el desarrollo de la entrevista, sintió deseos de silbar, pero se contuvo a tiempo, recordando que nadie silbaba después de hablar con el director. Tomando una expresión de grave compostura cruzó la oficina de Wagnall para salir al corredor principal, donde tropezó de inmediato con Jamieson y Wheeler.


  —¿Ha visto al jefe? —preguntó Wheeler con ansiedad—. ¿Está de buen humor?


  —Como es la primera vez que lo veo, no tengo puntos de referencia. Nos entendimos bastante bien. ¿Qué pasa? Ustedes dos parecen un par de escolares traviesos.


  —Nos han mandado llamar —respondió Jamieson—. No sabemos por qué, pero debe de estar poniéndose al día con lo ocurrido en su ausencia. Ya ha felicitado a Con por el descubrimiento de la Nova Draconis, de modo que no se trata de eso. Temo que haya descubierto que tomamos prestada una «oruga» para salir.


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  —Bueno, sólo deben utilizarse para asuntos oficiales; pero todo el mundo lo hace. Siempre que se reponga el combustible, no perjudica a nadie. ¡Diablos!, y se lo cuento a usted, nada menos.


  Sadler, por un momento, tomó aquello en otro sentido; pronto comprendió, con alivio, que Jamieson se refería sólo a sus conocidas actividades como sabueso financiero.


  —No se preocupe —rio—. Lo peor que puede hacer con esta información es extorsionarlos para que me saquen a pasear. Espero que el jefe, el profesor Maclaurin, no les haga pasar un mal rato.


  Los tres se habrían sorprendido bastante de saber que el mismo director consideraba esa entrevista con idéntica incertidumbre. Por lo común, delegaba en Wagnall el tratamiento de las infracciones menores, tales como el empleo sin autorización de un tractor «oruga»; pero en este caso había algo más importante. Cinco minutos antes no tenía la menor idea sobre lo que podía ser y había llamado a Wheeler y a Jamieson para descubrir lo que ocurría. El profesor Maclaurin se enorgullecía de tenerlo todo bajo su vigilancia y el personal empleaba parte de su tiempo y de su ingenio en lograr que eso no fuera totalmente cierto.


  Wheeler, aprovechando a fondo la buena voluntad que merecía por la Nova Draconis, hizo un relato de su misión no oficial. Trató de presentarla como la hazaña de dos caballeros andantes alzados en armas contra el dragón que amenazaba al Observatorio. No ocultó nada de importancia, por fortuna, pues el director ya sabía que habían estado allí.


  Mientras Maclaurin escuchaba el relato de Wheeler, cada pieza del rompecabezas se ubicó en su lugar. Había recibido un misterioso mensaje de la Tierra, ordenándole que en el futuro mantuviera a sus hombres lejos del Mare Imbrium. Sin duda, provenía del sitio visitado por aquellos dos hombres y la revelación de datos que Sadler estaba investigando no debía ser ajena al asunto. Aún le costaba creer que alguno de sus empleados fuera un espía, pero ningún espía podía parecer tal cosa.


  Despidió a Jamieson y a Wheeler con distraída bonhomía, cosa que los dejó muy intrigados y se hundió en sombrías cavilaciones. Podía tratarse de una coincidencia, naturalmente; lo que ambos decían parecía la verdad. Pero, si uno de ellos buscaba información, había actuado hábilmente. ¿O no? ¿Acaso un espía actuaba tan abiertamente, sabiendo que podía atraer sospechas sobre sí? ¿Podía tratarse de un audaz doble juego, basado en la premisa de que nadie sospecharía en serio de un ataque frontal?


  Gracias a Dios, el problema no le correspondía y se lavaría las manos al respecto en cuanto pudiera.


  El profesor Maclaurin oprimió el botón de transmisión para comunicarse con la oficina exterior:


  —Por favor, localice al señor Sadler. Quiero hablar otra vez con él.


  CAPÍTULO IX


  Sadler lo había previsto, pero de nada sirvió cuanto hizo por evitarlo. Le había llevado varios días de relaciones públicas el derribar las barreras de cortés suspicacia con que todo el mundo lo trataba a su llegada. Tras lograr que la gente se volviera amistosa y comunicativa, había sido posible avanzar un poco. Pero ahora parecían lamentar su anterior franqueza y el camino volvía a hacerse cuesta arriba.


  Conocía los motivos. Por cierto, nadie sospechaba el verdadero motivo que lo llevara allí, pero era de conocimiento general que el regreso del director, lejos de limitar sus actividades, había enaltecido su posición. El Observatorio era una verdadera caja de resonancia poblada de ecos, donde los rumores y los chismes viajaban a velocidades apenas inferiores a la de la luz y allí resultaba difícil guardar un secreto. Debía de haberse corrido la voz de que Sadler era más importante de lo que parecía; sólo restaba confiar en que pasara mucho tiempo antes de que nadie adivinara su verdadera importancia.


  Hasta el momento había limitado su atención a la sección administrativa, en parte por mera política, pues ése era el modo en que debía actuar, según su papel. Pero el Observatorio, en realidad, existía para los científicos y no para los cocineros, mecanógrafas, contables y secretarias, por muy especiales que éstos fueran.


  Si había un espía en el Observatorio, Sadler estaba frente a dos problemas principales. La información no es de utilidad para un espía, a menos que pueda transmitirla a sus superiores. El señor X había de disponer no sólo de contactos que le pasaran el material, sino también de una vía de comunicación con el exterior.


  Físicamente, los medios para salir del Observatorio eran tres: en monorraíl, en un tractor o a pie. Este último medio no parecía ser el adecuado; en teoría, cualquier persona podía caminar unos pocos kilómetros para entregar un mensaje, cumpliendo con una entrevista previamente acordada. Pero tal conducta sería muy peculiar y no dejaría de llamar la atención; en ese caso, sería muy fácil averiguar, entre el reducido personal de Mantenimiento, quién utilizaba regularmente los trajes. Cada entrada o salida a través de las esclusas de aire había de quedar registrada, aunque Sadler dudaba de que esa regla se obedeciera estrictamente.


  Los tractores ofrecían más posibilidades pues su radio de acción era más amplio. Sin embargo, si el espía empleaba ese medio, debía de contar con un cómplice: por razones de seguridad, nadie podría salir solo con uno de ellos y esa regla no se quebraba jamás. Naturalmente, existía el extraño caso de Jamieson y Wheeler. En ese momento se estaban investigando activamente sus antecedentes y Sadler recibiría el informe en breve. Pero su conducta, aunque irregular, había sido demasiado abierta para resultar sospechosa.


  Eso daba, como última posibilidad, el monorraíl hacia Central City. Todo el mundo lo utilizaba, como media, una vez por semana. Las posibilidades para intercambiar mensajes eran allí interminables; en ese mismo instante, varios «turistas» establecían contacto sin ningún disimulo, haciendo toda clase de descubrimientos interesantes sobre la vida privada del personal del Observatorio. Sadler no podía hacer mucho al respecto, salvo proporcionar listas de los que visitaban la ciudad con más frecuencia.


  Lo mismo ocurría con las líneas físicas de comunicación. Sadler las eliminó por completo. Un científico podía utilizar otros medios más sutiles. Cualquier miembro del Observatorio podía armar un transmisor de radio y los lugares para ocultarlo eran incontables. Los monitores, en su paciente vigilancia, no habían detectado nada, pero tarde o temprano el señor X cometería un error.


  Mientras tanto, Sadler debía averiguar qué hacían los científicos. El curso acelerado de astronomía y de física que tomó antes de ir allí no le valía para comprender realmente el trabajo del Observatorio, pero al menos podía hacerse una idea general. Y, con suerte, podría eliminar unos cuantos sospechosos de su lista, desalentadoramente larga.


  * * *


  La sección de Informática no lo demoró mucho tiempo. Las máquinas impecables permanecían en silenciosa meditación tías sus paneles de vidrio, mientras las muchachas alimentaban con cintas perforadas sus fauces insaciables. En un cuarto contiguo e insonorizado los equipos informáticos atronaban el ambiente, imprimiendo interminables columnas e hileras de números. El doctor Mays, jefe de la sección, hizo cuanto pudo para explicarle tales funciones, pero fue inútil. Aquellas máquinas habían dejado muy atrás cosas tan elementales como la integración, los cosenos y los logaritmos, dignos de un jardín de infantes; operaban con entidades matemáticas de las cuales Sadler nada sabía y resolvían problemas cuya sola formulación le resultaba incomprensible.


  Aquello no le preocupó demasiado: había visto cuanto quería. Todo el equipo principal estaba sellado y bajo cerradura; sólo los ingenieros de Mantenimiento podían entrar allí, una vez por mes. Por cierto, Sadler no tenía nada que hacer en ese sitio y se alejó en silencio, como de un templo.


  En el taller de óptica, pacientes artesanos tallaban el vidrio con precisión de micrones, utilizando una técnica no alterada durante siglos. Aquello le fascinó, pero no le ayudó en su búsqueda. Echó una mirada sobre las bandas de interferencias producidas por el choque de ondas luminosas; las vio escabullirse enloquecidas hacia atrás y hacia adelante, ante las microscópicas expansiones causadas por el valor de su cuerpo en los bloques de vidrio liso. Allí se encontraban el arte y la ciencia, para alcanzar perfecciones inigualadas en todo el campo de la tecnología humana. ¿Podía haber allí alguna clave para él, en aquella sepultada fábrica de lentes, prismas y espejos? Parecía muy improbable.


  Sadler, abatido, comparó su posición con la de quien busca un gato negro en una carbonera oscura, sabiendo que tal vez no esté allí. Peor aún; para que la analogía fuera adecuada, el buscador había de ignorar por completo cómo son los gatos, no haberlos visto nunca.


  Las discusiones privadas con Maclaurin le ayudaron bastante. El director aún era escéptico, pero estaba cooperando ampliamente, aunque sólo fuera para librarse a ese fastidioso entrometido. Sadler podía interrogarlo sobre cualquier aspecto técnico del Observatorio con la precaución de no dejar translucir la dirección tomada por su búsqueda.


  Ya tenía elaborada una pequeña ficha por cada miembro del personal; no había sido grande el progreso desde su llegada al Observatorio. Para la mayoría de los sujetos, bastaba una simple hoja de papel; en algunos casos había acumulado varias páginas de notas críticas. Escribía en tinta los hechos sobre los que estaba seguro; las suposiciones, a lápiz, para modificarlas cuando fuera necesario. Algunas de esas especulaciones eran bastante descabelladas y a veces difamatorias; Sadler solía sentirse avergonzado ante ellas. Era difícil, por ejemplo, aceptar una copa de alguien a quien se había anotado como sospechoso de recibir sobornos, debido al alto costo de mantener una amante en Central City.


  Este sospechoso era uno de los ingenieros de Construcción. Sadler lo había eliminado muy pronto de entre sus posibles víctimas de extorsión, pues no ocultaba en absoluto la situación; por el contrario, vivía quejándose amargamente por las extravagancias de su querida. Hasta había aconsejado a Sadler que evitara meterse en problemas similares.


  El fichero estaba dividido en tres partes. La sección A contenía la lista de los nombres de las diez personas a quienes Sadler consideraba más sospechosas, aunque no tenía pruebas reales contra ninguno. Algunos figuraban allí sólo porque gozaban de las mayores oportunidades para divulgar información en caso de que quisieran hacerlo. Uno de éstos era Wagnall; Sadler estaba casi convencido de su inocencia, pero lo mantenía en su lista para mayor seguridad.


  Varios otros estaban allí por tener parientes cercanos en la Federación, o porque criticaban abiertamente a la Tierra. Era poco factible que un espía bien entrenado se arriesgara a provocar sospechas con tal comportamiento, pero convenía mantenerse vigilante, por si se trataba de un aficionado entusiasta, igualmente peligroso. Los registros del espionaje atómico realizado durante la Segunda Guerra Mundial eran muy instructivos al respecto y Sadler los había estudiado con mucho detenimiento.


  En la lista A figuraba también el nombre de Jenkins, jefe de Depósitos. Las sospechas que pendían sobre éste eran muy débiles y Sadler no lograba encontrarles asidero. Jenkins parecía ser un individuo algo taciturno, a quien desagradaban las interferencias; no era muy apreciado por el resto del personal. Según el parecer general, la misión mis difícil de la Luna era obtener de él algún equipo. Naturalmente, esto podía deberse sólo a la proverbial tenacidad de su tribu, de la que era buen representante.


  Restaba aquel dúo tan interesante conformado por Jamieson y Wheeler; entre los dos contribuían mucho a animar la escena del Observatorio. Su excursión por el Mare Imbrium había sido una típica muestra de sus hazañas y seguía el esquema de las anteriores, según la información de Sadler.


  Wheeler era siempre el cabecilla. Su problema (si así se lo podía considerar) era el exceso de energía y de aficiones. No llegaba a los treinta años; tal vez el paso del tiempo y las responsabilidades acabaran por pulirlo, pero mientras tanto ni unos ni otras habían tenido la oportunidad de hacerlo. Era demasiado fácil descartarlo como un caso de maduración interrumpida, como al escolar que no ha terminado de crecer. Se trataba de un intelecto de primera y nunca hacía tonterías propiamente dichas. Aunque disgustaba a mucha gente, en especial a las víctimas de sus bromas pesadas, nadie le quería mal. Lograba salir ileso de entre la política del Observatorio, verdadera jungla en miniatura, y poseía las resplandecientes virtudes de una completa honestidad y una total franqueza. Siempre se sabía lo que estaba pensando; ni siquiera era necesario pedirle su opinión, pues la daba de antemano.


  La personalidad de Jamieson era muy diferente y tal vez era el mismo contraste lo que le unía a Wheeler. Le llevaba un par de años y se le tenía por una influencia benéfica para su compañero. Sadler lo ponía en duda: por lo que podía juzgar, la presencia de Jamieson no modificaba en nada la conducta de su amigo. Cuando expresó a Wagnall su opinión, éste lo pensó un momento y finalmente replicó: «Sí, pero ¿imagina cómo seria Con, si no estuviera Sid para controlarle?»


  Lo cierto es que Jamieson era mucho más estable y más difícil de conocer. No tenía su genio y probablemente jamás haría descubrimientos maravillosos, pero sería siempre uno de esos hombres dignos de confianza que ponen todo en orden cuando los genios han abierto nuevos territorios.


  Digno de confianza… En el plano científico, sí. Lo político era otro asunto. Sadler había tratado de sondearlo disimuladamente, pero no había tenido éxito. Más que en política, Jamieson parecía interesarse por su trabajo y su afición (la pintura de paisajes lunares). Durante el tiempo que llevaba en el Observatorio, había montado una pequeña galería de arte y no perdía oportunidad de salir con un traje espacial, provisto de telas y pinturas especiales, fabricadas con aceites de vapor a baja presión. Había hecho muchos experimentos para descubrir los pigmentos utilizables en el vacío, pero Sadler dudaba de que los resultados valieran la pena. Creía ser lo bastante entendido en arte como para opinar que Jamieson tenía más entusiasmo que talento y Wheeler compartía ese punto de vista. «Dicen que los cuadros de Sid gustan con el tiempo —confió cierta vez a Sadler—; personalmente, no se me ocurre destino peor».


  La lista B contenía los nombres de cuantos empleados del Observatorio parecieran lo bastante inteligentes como para ejercer de espías. Era desoladoramente larga; de tiempo en tiempo Sadler la revisaba, con la esperan2a de transferir algún nombre a la lista A o, mejor aún, a la tercera y última, en la que figuraban quienes estaban completamente libres de sospecha. Sentado en su pequeño cubículo, hojeaba sus anotaciones y trataba de situarse en el punto de vista de sus personajes, con la sensación de hallarse en un juego complicado, cuyas reglas eran flexibles, contra adversarios desconocidos. Era un juego mortífero en que los movimientos se sucedían a velocidad acelerada; de su resultado podía depender el futuro de la raza humana.


  CAPÍTULO X


  La voz del locutor sonaba profunda, culta y sincera. Había viajado a través del espacio durante varios minutos, lanzada por entre las nubes de Venus, en un lazo de doscientos millones de kilómetros hasta la Tierra, para ser retransmitida desde allí hasta la Luna. Y, a pesar de aquel inmenso viaje, seguía siendo clara y limpia, casi libre de interferencias y distorsiones.


  —La situación, aquí, ha empeorado desde mi último comentario. En los círculos oficiales nadie quiere dar opiniones, pero la prensa y la radio no son tan reticentes. He regresado esta mañana de Hesperus y las tres horas que llevo aquí han sido suficientes para calibrar la opinión pública.


  »Debo hablar con toda franqueza, aunque con ello preocupe a nuestra gente. La Tierra no goza en estos sitios de mucha popularidad. Se oye hablar con mucha frecuencia de “el perro del hortelano”. Se tienen en cuenta las necesidades de abastecimiento, pero también se piensa que los planetas fronterizos sufren muchas necesidades mientras la Tierra malgasta gran parte de sus recursos en lujos superfluos. Daré un ejemplo: ayer se supo que la dotación de Mercurio ha perdido cinco hombres debido a un defecto en los dispositivos acondicionadores de temperatura colocados en una de las cúpulas. El control de temperatura falló y cayeron bajo la lava; una muerte nada placentera. Si el fabricante no hubiera estado escaso de titanio, tal cosa no habría ocurrido.


  »Naturalmente, no se puede culpar a la Tierra por esto. Pero, por desgracia, ustedes volvieron a reducir el suministro de titanio hace una semana y las partes interesadas se encargan de que el público lo tenga en cuenta. No puedo ser más explícito, pues no quiero que corten mi transmisión, pero ustedes saben a quienes me refiero.


  »No creo que la situación empeore, a menos que se ponga en juego algún otro factor. Pero supongamos, y aquí he de aclarar que lo hago sólo a modo de hipótesis, que en la Tierra se pretendiera localizar nuevas fuentes de metales pesados. En las profundidades oceánicas aún no exploradas, por ejemplo, o en la misma Luna, a pesar de las desilusiones sufridas en el pasado.


  »Si algo así ocurriera y la Tierra tratara de reservarse el descubrimiento, las consecuencias podrían ser graves. Es muy correcto decir que la Tierra estaría en su derecho. Peto los argumentos legales no pesan mucho cuando se lucha, por ejemplo, contra una atmósfera de alta presión en Júpiter, o cuando se trata de descongelar los satélites helados de Saturno. Mientras disfrutan de sus cálidos días primaverales y sus pacíficas noches de verano, no olviden que tienen la fortuna de vivir en la región templada del Sistema Solar, donde el aire no se hiela y las rocas no se funden.


  »¿Cómo actuaría la Federación en una situación semejante? Si lo supiera, no puedo decirlo. Sólo puedo hacer ciertas suposiciones. Me parece absurdo hablar de una guerra en el sentido anticuado. Cada una de las partes podría causar serios daños a la otra, pero ninguna evaluación de fuerzas resulta terminante. La Tierra tiene demasiados recursos, aunque peligrosamente concentrados. Y posee casi todas las naves del Sistema Solar.


  »La Federación tiene la ventaja de su dispersión. ¿Cómo haría la Tierra para librar una lucha simultánea contra cinco o seis planetas y satélites, por mal equipados que éstos puedan estar? El problema del suministro sería insalvable.


  »Si llegáramos a la violencia (Dios no lo quiera), podrían producirse súbitas incursiones en puntos estratégicos, llevadas a cabo por vehículos especialmente equipados, que se retirarían al espacio después de cada ataque. Hablar de invasiones interplanetarias es pura fantasía. Por cierto, la Tierra no tiene el menor interés en apoderarse de los planetas. Y la Federación, aunque quisiera imponerle su voluntad, no tiene ni hombres ni naves suficientes para un asalto en gran escala. Según mi punto de vista, el peligro inmediato radica en que se produzca algo similar a un duelo (cada uno puede imaginar dónde y cómo), al intentar una de las partes impresionar a la otra con su poder. Pero a quienes estén pensando en una guerra limitada y caballeresca, les advierto que las guerras fueron rara vez limitadas; caballerescas, ¡jamás! Adiós, Tierra. Ha sido Patrick Beynon, hablándoles desde Venus.


  Alguien extendió la mano y apagó la radio, pero nadie parecía con ganas de iniciar la inevitable discusión. Por último Jansen, de Energía, dijo con admiración:


  —Beynon tiene agallas, hay que admitirlo. No se ha mordido la lengua. No sé cómo autorizaron esta transmisión.


  —Creo que habló con mucho sentido —contestó Mays, el sumo sacerdote de Informática, con su estilo mesurado, tan en contraste con la deslumbrante velocidad de sus máquinas.


  —¿De qué lado está usted? —preguntó alguien con suspicacia.


  —¡Oh, soy amistosamente neutral!


  —Pero está a sueldo de la Tierra. ¿A quién apoyaría en caso de conflicto?


  —Bueno, eso dependería de las circunstancias. Me gustaría apoyar a la Tierra, pero me reservo el derecho de usar mi propio criterio. Quienquiera que haya dicho aquello de «Mi planeta, tenga razón o no», fue un idiota. Estaría de parte de la Tierra si ésta estuviera en lo cierto, y probablemente le otorgaría el beneficio de la duda en caso de incertidumbre. Pero, si sus motivos me parecieran errados, no la apoyaría.


  Se produjo un largo silencio, mientras todos meditaban estas palabras. Sadler había observado atentamente a Mays, mientras éste hablaba. Sabía que todos respetaban su honestidad y su lógica. Si hubiese estado trabajando activamente contra la Tierra, nunca se habría expresado directamente. Pero ¿habría dicho otra cosa de saber que un agente de contraespionaje estaba sentado a dos metros de él? Probablemente no habría cambiado una palabra.


  —Pero veamos —dijo el ingeniero en jefe, bloqueando, como de costumbre, el fuego sintético—, aquí no se trata de estar equivocado o en lo cierto. Cualquier cosa que se descubra en la Tierra o en la Luna está a nuestra disposición para hacer de ello lo que nos plazca.


  —Sin duda. Pero no olvide que hemos estado recurriendo a nuestros cupos de suministro, dijo Beynon. La Federación ha contado con ellos para elaborar sus planes. Si rechazamos los acuerdos por carecer del material, es una cosa. Pero sería algo muy distinto disponer de él y no entregarlo a la Federación.


  —¿Y qué razones tendríamos para hacer algo así?


  Fue Jamieson quien contestó, cosa que nadie esperaba:


  —Por temor. Nuestros políticos temen a la Federación. Saben que cuenta con más cerebros, que un día puede gozar de mayor poder. En ese caso, la Tierra quedaría en un plano secundario.


  Antes de que nadie pudiera contradecirlo, Czuikov, del Laboratorio de Electrónica, lanzó un nuevo desafío.


  —He estado pensando —dijo— en esa transmisión que escuchamos. Sabemos que Beynon es un hombre bastante honesto, pero hay que tener en cuenta que transmitía desde Venus, con permiso de sus gentes. Quizá su charla encierra más de lo que el oído puede captar.


  —¿A qué se refiere?


  —Puede estar difundiendo propaganda para ello. Tal vez sin querer; pueden haberle dado instrucciones de decir que ellos querían que les escucháramos. Por ejemplo, habló de ataques sorpresivos; quizá fue para asustarnos.


  —Es una idea interesante. ¿Qué piensa usted, Sadler? Ha sido el último en venir desde la Tierra.


  Ese ataque frontal tomó a Sadler por sorpresa, pero devolvió diestramente la pelota.


  —No creo que la Tierra se asuste por tan poco. Pero lo que me interesó fue su referencia a posibles fuentes nuevas de recursos descubiertas en la Luna. Parece que se están difundiendo los rumores.


  Aquello era una indiscreción deliberada por parte de Sadler. Sin embargo, la indiscreción no era tanta, pues nadie en el Observatorio ignoraba que: a) Wheeler y Jamieson habían tropezado con algún extraño proyecto del Gobierno, allá en el Mare Imbrium; b) que se les había ordenado no hablar al respecto. Sadler tenía especial interés en ver sus reacciones. Jamieson tomó un aire de intrigada inocencia, pero Wheeler tragó el anzuelo sin vacilaciones.


  —¿Qué esperaba? —dijo—. Medio mundo ha visto que esas naves descendían en el Mare Imbrium. Y debe de haber cientos de hombres trabajando allí. No es posible que todos hayan ido de la Tierra; irán a Central City y contarán todo a sus mujeres en cuanto tomen unas copas de más.


  «Cuánta razón tiene —pensó Sadler—, y qué dolor de cabeza representa ese problemita para los de Seguridad».


  —De cualquier modo —continuó Wheeler—, mi opinión al respecto está libre de prejuicios. Pueden hacer lo que quieran allí, mientras no interfieran con lo mío. Viendo las cosas desde fuera, sólo se puede adivinar que esto cuesta al pobre contribuyente una buena suma de dinero.


  Un hombrecito gentil tosió suavemente; era de Instrumentación, donde Sadler había pasado un par de horas esa misma mañana, viendo telescopios de rayos cósmicos, magnetómetros, sismógrafos, relojes de resonancia molecular y otros mil artefactos que almacenaban información con tanta rapidez que nadie podía analizarla.


  —No sé si ellos interferirán con lo suyo, pero a mí me están haciendo pasar las de Caín.


  —¿Y por qué? —preguntaron todos a un mismo tiempo.


  —Hace media hora eché una mirada a los medidores de potencia de campos magnéticos. Por lo común, el campo es bastante estable, salvo cuando hay tormenta, y siempre sabemos cuándo se aproxima alguna. Pero en este momento ocurre algo extraño. El campo no deja de subir y de bajar; no es mucho, apenas unos cuantos microgaus; estoy seguro de que se trata de algo provocado. He controlado todo el equipo del Observatorio y todos juran que nadie ha estado jugando con imanes. Se me ocurrió que nuestros amigos, los de Mare Imbrium, podían ser los culpables y eché un vistazo a otros instrumentos para salir de dudas. No encontré nada raro hasta llegar a los sismógrafos. Como ustedes saben, tenemos un telemétrico en la pared sur del cráter. Ha sido golpeado por todas partes. Algunas de las irregularidades parecen explosiones como las que aparecen siempre en Hyginus y en las otras minas. Pero también se presentan sacudidas muy peculiares, casi sincronizadas con las pulsaciones magnéticas. Teniendo en cuenta la diferencia cronométrica provocada por la roca, la distancia coincide. No me caben dudas sobre el punto de origen.


  —Resulta interesante esta investigación —comentó Jamieson—, pero ¿adónde nos conduce?


  —Quizá quepan muchas interpretaciones. Pero yo diría que allá, en el Mare Imbrium, alguien está generando un colosal campo magnético, cuyas pulsaciones duran cerca de un segundo cada una.


  —¿Y los selenemotos?


  —Son sólo una consecuencia. Hay aquí mucha roca magnética; supongo que debe de dar una buena sacudida cuando se pone en marcha ese campo. Probablemente nadie notaría el temblor, aún estando en el sitio donde se origina, pero nuestros sismógrafos son tan sensibles que pueden detectar la caída de un meteorito a veinte kilómetros.


  Sadler escuchó con gran interés la discusión técnica resultante. Si tantas mentes privilegiadas se ocupaban de analizar los hechos, era inevitable que alguno descubriera la verdad…, e igualmente inevitable que otros la rebatieran con sus propias teorías. Eso no era importante; él sólo debía interesarse por cualquier posible muestra de curiosidad o de conocimientos especiales por parte de alguien.


  No se produjo y Sadler siguió frente a sus tres desoladoras premisas: el señor X era mucho más inteligente que él; el señor X no estaba allí; el señor X no existía.


  CAPÍTULO XI


  La Nova Draconis decaía; ya no apagaba con su luz la de todos los soles de la galaxia. Pero en los cielos de la Tierra relucía aún más que Venus en todo su esplendor y tal vez pasarían mil años antes de que los seres humanos volvieran a ver algo igual.


  Aunque estaba muy próxima, según la escala de las distancias estelares, su distancia era tan grande que su magnitud visible no variaba al cruzar todo el ancho del Sistema Solar. Brillaba con igual esplendor sobre las tierras de fuego de Mercurio y en los glaciales nitrogenados de Plutón. Y, a pesar de su transitoriedad, había hecho que el ser humano apartara el pensamiento de sus propios asuntos, por un instante, para pensar en las realidades últimas.


  No fue por mucho tiempo. La fiera luz violácea de la mayor nova conocida en la historia resplandecía sobre un sistema dividido, sobre planetas que, habiendo superado la etapa de las mutuas amenazas, se preparaban ya para los hechos.


  Los preparativos estaban mucho más adelantados de lo que la gente pensaba. Ni la Tierra ni la Federación habían sido francos con sus pueblos. En los laboratorios secretos, los hombres dedicaban a la destrucción aquellas herramientas que les habían otorgado la libertad del espacio. Aunque los adversarios habían trabajado de forma independiente, era inevitable que elaboraran armas similares, pues se basaban en la misma tecnología.


  Además, cada parte contaba con sus espías y sus contraespías; cada una sabía, al menos por aproximación, qué armas podía estar preparando la otra. Tal vez hubiera algunas sorpresas (cualquiera de las cuales podría ser decisiva), pero, en términos generales, los antagonistas estaban en las mismas condiciones.


  En un aspecto, la Federación llevaba una gran ventaja. Podía ocultar sus actividades y sus investigaciones y pruebas entre los satélites y los asteroides dispersos, donde era imposible descubrirlos. La Tierra, por el contrario, no podía lanzar una simple nave sin que la información llegara a Marte y a Venus en cuestión de minutos.


  La gran incertidumbre que torturaba a cada una de las partes era la eficacia de su espionaje. Si se llegaba a la guerra, sería una guerra de aficionados. Los servicios secretos requieren una larga tradición, aunque quizá no muy honorable: no se puede entrenar a un espía de la noche a la mañana; aun si fuera posible, sería muy difícil lograr esa especie de instinto especial que caracteriza a un verdadero espía.


  Nadie sabía esto mejor que Sadler. A veces se preguntaba si sus colegas desconocidos, diseminados por todo el Sistema Solar, se sentirían igualmente frustrados. Sólo quienes estaban en la plana mayor podían ver el cuadro completo… o algo aproximado. Nunca hasta entonces había comprendido el aislamiento en que debe trabajar un espía, la horrible sensación de estar solo, de que en nadie se puede confiar ni descargar las penas. Desde su llegada a la Luna, no había hablado (al menos sabiéndolo) con otro miembro de la Central de Inteligencia. Todos sus contactos con la organización habían sido impersonales e indirectos. Sus informes de rutina (los cuales, para cualquier lector casual, habrían parecido sólo análisis muy tediosos de la contabilidad del Observatorio) eran transportados por el monorraíl diario hasta Central City; apenas si tenía idea de lo que pasaba después con ellos. Por el mismo medio le llegaban algunos mensajes y el circuito de teletipo estaba a su disposición para casos de verdadera urgencia.


  Esperaba con ansias el primer encuentro con otro agente, convenido desde hacía varias semanas. Aunque difícilmente sería de algún valor práctico, serviría para levantarle un poco la moral, cosa bastante necesaria.


  Sadler había conseguido familiarizarse con los principales aspectos de los servicios administrativos y técnicos, al menos hasta donde le resultó satisfactorio. Había visto (desde una respetuosa distancia) el corazón ardiente de la micropila que constituía la principal fuente de energía para el Observatorio. Había contemplado los grandes espejos de los generadores solares, que esperaban pacientemente la salida del Sol; llevaban años fuera de uso, pero era agradable saber que allí estaban para casos de emergencia, dispuestos a aprovechar los ilimitados recursos del mismo Sol.


  La granja del Observatorio fue lo más asombroso y fascinante para él. Resultaba extraño en esa época de maravillas científicas, de cosas sintéticas y artificiales por aquí y por allá, que la naturaleza tuviese aún productos insuperables. La granja formaba parte integral del sistema de aire acondicionado y ofrecía su mejor aspecto durante el largo día lunar. Cuando Sadler la visitó, varias líneas de lámparas fluorescentes proporcionaban un sustituto de luz solar; las grandes ventanas, que saludarían a la aurora cuando el Sol se levantara sobre el muro occidental de Platón, estaban por el momento cubiertas por persianas metálicas.


  Aquello podía parecer cualquier invernadero terráqueo bien cuidado. El aire circulaba lentamente por las hileras de plantas, despojándose del dióxido de carbono, para emerger, no sólo más rico en oxígeno, sino también en esa indefinible frescura que los químicos no han logrado igualar.


  Allí Sadler recibió como regalo una manzana pequeña, pero muy madura, totalmente cultivada en la Luna. La llevó a su cuarto para disfrutarla a solas; ya no le sorprendía que todo el mundo tuviera prohibida la entrada a la granja, con excepción de quienes la atendían. Cualquier visitante que recorriera aquellos corredores verdes habría tomado los árboles por asalto.


  La sección de Señales constituía un absoluto contraste. Allí estaban los circuitos que conectaban al Observatorio con la Tierra, con el resto de la Luna y también, en caso necesario, con el resto de los planetas. Era el punto más peligroso. Todo mensaje, recibido o transmitido, pasaba por un control y los hombres que operaban el equipo habían sido analizados una y otra vez por Seguridad. Dos miembros del personal habían sido transferidos a trabajos de menor responsabilidad, sin que se conociese el motivo. Más aún (y Sadler lo ignoraba): una cámara telescópica, ubicada a treinta kilómetros de distancia, fotografiaba cada minuto los grandes dispositivos transmisores que el Observatorio utilizaba para comunicaciones de larga distancia. Si se daba el caso de que alguno de los transmisores apuntara en una dirección no autorizada, aunque sólo fuera por un instante, el hecho se sabía de inmediato.


  Los astrónomos, sin excepción, se mostraban muy dispuestos a hablar de su trabajo y explicar el funcionamiento de sus equipos. Si alguna de las preguntas formuladas por Sadler les llamaba la atención, no daban señales de ello. Por su parte, él se esmeraba en no salirse de su papel. Utilizaba la técnica de decir las cosas francamente, cara a cara: «Claro que ésta no es mi especialidad, pero tengo mucho interés en la astronomía y me gustaría ver cuanto sea posible mientras esté en la Luna. Si en este momento usted está muy ocupado, por supuesto…». Siempre resultaba, como una fórmula mágica.


  Wagnall solía arreglar las cosas de antemano, para allanarle el camino. El secretario se había mostrado tan comedido que, en un primer momento, Sadler se preguntó si no sería por salvaguardarse; más adelante averiguó que Wagnall era así: una de esas personas que siempre tratan de causar una buena impresión, debido a que necesitan estar en buenas relaciones con todo el mundo. Debía resultarle muy desalentador trabajar con alguien tan frío como el profesor Maclaurin.


  El núcleo del Observatorio estaba constituido, naturalmente, por el telescopio de mil centímetros: el mayor instrumento óptico fabricado por el ser humano. Estaba en la cima de un pequeño otero, a cierta distancia de la zona residencial; su aspecto era más imponente que estético. El enorme cilindro estaba rodeado por una estructura en forma de caballete que controlaba su movimiento vertical y todo el armazón podía rotar en sentido circular.


  —No se parece en nada a los telescopios de la Tierra —explicó Molton, mientras contemplaban la llanura desde la cúpula de observación más cercana—. El tubo, por ejemplo. Está hecho de modo que podemos trabajar durante el día; si fuera diferente, la luz del Sol se reflejaría en el espejo, proyectada por la estructura de apoyo. Eso arruinaría la observación y el calor distorsionaría el espejo. Exigiría horas reubicarlo. Los grandes reflectores terrestres no tienen tantos problemas; se utilizan sólo por la noche…, cuando se utilizan.


  —No estaba seguro de que aún funcionara alguno de los observatorios terráqueos —comentó Sadler.


  —¡Oh, quedan unos pocos! Casi todos son centros de enseñanza, por supuesto. Es imposible realizar una verdadera investigación astronómica en aquella atmósfera, que parece sopa de legumbres. Fíjese, por ejemplo, en mi especialidad: la espectroscopia ultravioleta. La atmósfera terrestre es completamente opaca a las longitudes de onda que me interesa estudiar. Nadie las observó hasta que salimos al espacio. A veces me maravillo de que la astronomía haya podido originarse allá en la Tierra.


  —Esa estructura me resulta extraña —observó Sadler, pensativo—. Se parece más a una pistola que a cualquiera de los telescopios que he visto.


  —Muy correcto. No se han preocupado por construir un montaje ecuatorial. Hay una computadora automática que lo mantiene sobre el curso de cualquier estrella que escojamos. Pero bajemos y le mostraré qué pasa en el otro extremo, donde se trabaja.


  El laboratorio de Molton era un fantástico laberinto de equipos a medio montar, todos desconocidos para Sadler. Su guía se mostró muy divertido.


  —No tiene por qué avergonzarse. Casi todos han sido diseñados y construidos aquí; siempre estamos a la búsqueda de mejoras. Pero, hablando en términos vulgares, lo que ocurre es esto: la luz del espejo grande (aquí estamos directamente debajo de él) pasa por ese tubo hasta aquí. En este momento no puedo hacerle una demostración, pues están tomando fotografías y hasta dentro de una hora no empieza mi turno. Pero, cuando estoy trabajando, puedo escoger cualquier parte del cielo que prefiera desde este puesto de control remoto y fijar en él el instrumenta Después, sólo me queda analizar la luz con estos espectroscopios. No podrá ver cómo funcionan, lo siento, porque están totalmente blindados. Cuando se emplean, es necesario hacer el vacío en todo el sistema óptico, porque, como acabo de mencionarle, una mínima cantidad de aire bloquea los rayos ultravioleta más lejanos.


  Sadler tuvo, de pronto, una idea incongruente.


  —Dígame —inquirió, echando una mirada sobre el embrollo de cables, calculadoras electrónicas con sus baterías y atlas de trazados espectrales—, ¿alguna vez ha mirado a través de este telescopio?


  —Nunca —le respondió Molton, devolviéndole la sonrisa—. No habría muchos inconvenientes, pero no tendría razón de ser. Todos estos grandes telescopios son supercámaras. ¿Y quién va a mirar a través de una cámara?


  Sin embargo, el Observatorio tenía telescopios por los cuales se podía mirar sin tantos problemas. Algunos de los menores estaban equipados con cámaras televisivas que podían ponerse en posición cuando era necesario, para buscar cometas o asteroides de ubicación desconocida. Una o dos veces, Sadler se las compuso para obtener en préstamo uno de esos instrumentos y recorrió los cielos al azar, a fin de ver qué encontraba. Marcaba una posición en el tablero de control remoto y luego miraba la pantalla para descubrir lo que había enfocado. Acabó por aprender el uso del Almanaque astronáutico; jamás olvidaría el momento en que estableció las coordenadas correspondientes a Marte y lo vio aparecer en medio del campo visual.


  Contempló entre sentimientos confusos aquel disco verde y ocre, que llenaba la pantalla casi por completo. Uno de los casquetes polares estaba levemente dirigido hacia el Sol: era el principio de la primavera y las grandes tundras heladas empezaban a fundirse lentamente tras el implacable invierno. Contemplado desde el espacio, era un planeta hermoso, pero presentaba condiciones adversas para construir una civilización. No era de extrañar que sus tozudos hijos comenzaran a perder la paciencia para con la Tierra.


  La imagen del planeta era increíblemente nítida y clara. Flotaba en el campo de visión sin el menor temblor, sin vacilaciones. Sadler, que cierta vez lo había contemplado a través de un telescopio terráqueo, pudo entonces apreciar por sí la liberación experimentada por la astronomía al dejar la atmósfera. Los observadores de la Tierra habían estudiado Marte durante décadas, con instrumentos más poderosos que ése, pero no les había alcanzado la vida entera para divisar cuanto él estaba viendo en unas pocas horas. La distancia era la misma; en realidad, el planeta estaba en ese momento bastante alejado de la Tierra. La diferencia consistía en que su visión no se veía empañada por los vaivenes y estremecimientos de la atmósfera.


  Cuando hubo examinado Marte a su completa satisfacción, enfocó a Saturno. La misma belleza del espectáculo lo dejó sin aliento: parecía imposible que aquello fuera creación de la naturaleza y no alguna perfecta obra de arte. El gran globo amarillo, ligeramente achatado en los polos, pendía en el centro de su intrincado sistema de anillos. Las difusas bandas y sombras de las perturbaciones atmosféricas resultaban claramente visibles, aun a través de dos mil millones de kilómetros. Y, más allá de los cinturones concéntricos formados por sus anillos, se podían contar al menos siete de los satélites de ese planeta.


  Sabía que el foco de la cámara televisiva, en su operación instantánea, no podía rivalizar con la paciente placa fotográfica; aun así, buscó también por entre las nebulosas distantes y los grupos de estrellas. Dejó que el campo de visión vagara a lo largo de aquella atestada ruta de la Vía Láctea, deteniendo la imagen cuando aparecía alguna constelación de especial belleza o una nube de polvo brillante. Tras un rato, se sintió arrebatado por el infinito esplendor de los cielos. Necesitaba algo que lo volviera al terreno de los asuntos humanos. Y volvió el telescopio a la Tierra.


  Era tan enorme que, aun utilizando la potencia mínima, sólo pudo abarcar una parte de ella en la pantalla. La parte iluminada disminuía con rapidez, pero hasta la parte oscura del disco estaba llena de interés. Allá abajo, en la noche, incontables puntos fosforescentes marcaban la posición de las ciudades; y allá abajo estaba Jeanette, ahora dormida, pero tal vez soñando con él. Al menos, estaba seguro de que había recibido su carta: su respuesta intrigada, pero prudente, le había devuelto la confianza, aunque revelaba una soledad y un reproche callado que se le clavaron en el corazón. Tal vez él había cometido un error, después de todo. A veces lamentaba amargamente la cautela convencional que rigiera el primer año de su vida matrimonial. Como casi todas las parejas de aquel planeta superpoblado que giraba ante sus ojos, habían esperado a estar seguros de su compatibilidad como pareja antes de embarcarse en la aventura de la paternidad. En esa época, quienes tenían hijos sin llevar varios años de casados se exponían a un verdadero estigma social: eso se consideraba prueba de precipitación e irresponsabilidad.


  Ambos querían hijos y, puesto que esas cosas podían resolverse de antemano, tenían intenciones de comenzar con un varón. Para entonces, Sadler debió hacerse cargo de aquella misión y comprendió por primera vez toda la seriedad de la situación interplanetaria. No daría vida a Jonathan Peter para enfrentarlo a tan incierto futuro.


  En épocas anteriores, pocos hombres habrían dudado por tal razón. Por el contrario, la posibilidad de la propia extinción había aumentado, con frecuencia, sus deseos de buscar la única inmortalidad accesible a los seres humanos. Pero el mundo llevaba doscientos años en paz; si se producía entonces la guerra, el complejo y frágil esquema de la vida terrestre podía hacerse trizas. Y una mujer tendría pocas posibilidades de sobrevivir si tenía la carga de una criatura.


  Tal vez se estaba poniendo demasiado melodramático; no debía permitir que los temores le anularan el sano juicio. Si Jeanette hubiese conocido los hechos, no habría vacilado en correr el riesgo. Pero él no podía decirle todo con franqueza y no quiso aprovecharse de su ignorancia.


  Era demasiado tarde para lamentarse: todo lo que amaba estaba allí, en aquel globo dormido del que lo separaba el abismo del espacio. Sus pensamientos habían descrito un círculo completo. Desde las estrellas había viajado hasta el ser humano, cruzando los inmensos desiertos del cosmos, para llegar al solitario oasis del alma humana.


  CAPÍTULO XII


  El hombre del traje azul dijo:


  —No tengo razones para suponer que alguien sospeche de usted, pero sería difícil encontrarnos en Central City sin llamar la atención. Hay demasiada gente y todo el mundo conoce a todo el mundo. Le sorprendería saber cuánto cuesta gozar de cierta privacidad.


  —¿No parecerá extraño que yo venga aquí? —preguntó Sadler.


  —No. Casi todos los visitantes lo hacen, si les es posible. Es como ir a las cataratas del Niágara: nadie quiere perdérselo. Y es comprensible, ¿verdad?


  Sadler se mostró de acuerdo. Tenía ante sí un espectáculo ante el cual nadie podía sentirse desilusionado, que superaría siempre a toda publicidad. Aun en ese momento, no se le había borrado la terrible impresión de asomarse a aquel balcón. No era difícil comprender por qué algunas personas se sentían físicamente incapaces de llegar hasta ese punto.


  Estaba de pie sobre la nada, encerrado en un cilindro transparente que sobresalía del borde del cañón. Como única garantía de seguridad, contaba con una pasarela metálica bajo los pies y una endeble barandilla. Sus nudillos se aferraron a aquel pasamanos.


  La quebrada Hyginus figuraba entre las mayores maravillas de la Luna. De extremo a extremo media más de trescientos kilómetros y en algunos puntos su anchura llegaba a los cinco. No se podía considerar propiamente como un cañón, sino como una serie de cráteres intercomunicados, que se abrían en dos ramas a partir de un vasto pozo central. Tal era la puerta por donde el ser humano había alcanzado los tesoros ocultos de la Luna.


  Sadler logró al fin contemplar sin estremecerse aquellas profundidades. Por debajo, a lo que parecía una infinita distancia, algunos insectos extraños se arrastraban lentamente hacia atrás, hacia adelante, en pequeños charcos de luz artificial. Parecía un grupo de cucarachas sobre el que se hubiera encendido una antorcha.


  Sin embargo, Sadler sabía que aquellos diminutos insectos eran grandes máquinas en funcionamiento, allá en el fondo del cañón. Desde allí se veía sorprendentemente lleno, a muchos miles de metros; según parecía, la lava se había volcado en la grieta poco después de formarse ésta para enfriarse en un pétreo río enterrado.


  La Tierra, casi en el cénit, iluminaba el inmenso muro opuesto. El cañón se extendía a derecha e izquierda hasta donde alcanzaba la vista; a veces, la luz verde-azulada que caía sobre la roca provocaba una asombrosa ilusión óptica. Sadler, al mover la cabeza con rapidez, podía imaginar que miraba hacia el centro de una gigantesca catarata, precipitada eternamente hacia las profundidades de la Luna.


  Cruzando la superficie de esa catarata subían y bajaban los baldes con metales, llevados por cables invisibles. Sadler los había visto alejarse de la quebrada por otros cables colgados en lo alto y sabía que su tamaño superaba la altura de un hombre. Pero en ese momento parecían pequeñas cuentas deslizadas lentamente por un alambre, mientras transportaban sus cargas a las distantes plantas de fundición. Era una pena que llevaran tan sólo sulfuro, oxígeno, silicona y aluminio; sería preferible tener menos elementos livianos y mayor abundancia de los metales pesados.


  Pero había ido allí en plan de negocios, no para extasiarse con el panorama como los turistas. Sacó las notas codificadas de su bolsillo y comenzó su informe.


  No le llevó tanto tiempo como habría deseado. Era imposible adivinar si aquel resumen, tan poco terminante, complacía o disgustaba a su interlocutor. Tras meditarlo un momento, éste comentó:


  —¡Ojalá pudiera brindarle más ayuda! Pero usted sabe hasta qué punto estamos escasos de personal. Las cosas se están poniendo difíciles; si se producen problemas, será en los próximos diez días. En Marte pasa algo raro, pero no sabemos qué es. La Federación ha estado construyendo al menos dos naves de diseño muy extraño y creemos que las están probando. Por desgracia, no se puede ver nada; sólo nos llegan ciertos rumores carentes de sentido, pero que han alertado a Defensa. Le digo esto para proporcionarle más datos. Nadie aquí debe saber nada y, si usted escucha algún comentario al respecto, significará que alguien tiene acceso a la información reservada.


  —Ahora veamos su lista de sospechosos provisionales. Veo que ha anotado a Wagnall, pero para nosotros está fuera de esto.


  —Está bien, lo pasaré a la lista B.


  —En cuanto a Brown, Lefevre y Tolanski…, la verdad es que no tienen contactos aquí.


  —¿Está seguro?


  —Bastante. Emplean sus horas libres en ocupaciones totalmente alejadas de la política.


  —Así me parecía —comentó Sadler, permitiéndose el lujo de una sonrisa—. Los borraré también.


  —Ahora, este Jenkins, de Depósitos. ¿Por qué insiste en vigilarlo?


  —No tengo la menor prueba, contra él. Pero me parece el único que objetó mis actividades oficiales.


  —Bien, seguiremos observándolo por nuestra parte. Viene a la ciudad con bastante frecuencia, pero tiene una buena excusa: hace la mayor parte de las compras locales. Eso deja cinco hombres en la lista A. ¿No?


  —Sí, y francamente me sorprendería que fuese alguno de ellos. Sobre Wheeler y Jamieson ya hemos discutido. Sé que Maclaurin sospecha de Jamieson desde aquel viaje al Mare Imbrium, pero yo no comparto esa opinión. De cualquier modo, fue exclusivamente idea de Wheeler.


  —Luego están Benson y Carlin. Sus esposas vienen de Marte y ellos siempre discuten cuando se comentan las noticias. Benson es electricista del Departamento de Mantenimiento Técnico y Carlin es asistente médico. Se podría decir que tienen algún motivo, pero no lo suficientemente importante. Más aún, los dos resultarían demasiado obvios como sospechosos.


  —Bueno, aquí hay otro nombre que nos gustaría incluir en su lista A… Molton.


  —¿El doctor Molton? —exclamó Sadler con sorpresa—. ¿Alguna razón particular?


  —Nada serio, pero ha viajado a Marte varias veces en misiones astronómicas y tiene allí algunos amigos.


  —Nunca habla de política, le he abordado una o dos veces y simplemente no me pareció interesado. No creo que se reúna con mucha gente en Central City: parece estar completamente absorbido por su trabajo y creo que sólo va a la ciudad para ponerse en forma en el gimnasio. ¿Tiene alguna otra cosa?


  —No, lo lamento. Éste es todavía un caso a medio resolver. En algún lugar existe una filtración, tal vez en Central City. Los informes sobre el Observatorio pueden ser una estratagema. Como usted dice, es muy difícil descubrir cómo alguien puede pasar información. Los monitores radiales no han detectado nada, salvo unos pocos mensajes personales e inocentes.


  Sadler cerró su agenda y la apartó con un suspiro. Echó un nuevo vistazo hacia las profundidades vertiginosas sobre las cuales estaba suspendido precariamente. Las cucarachas se arrastraban con energía alejándose de la base del acantilado; de pronto, una lenta marcha pareció extenderse a través de la pared inundada de luz. ¿A qué distancia estaba? ¿Dos kilómetros? ¿O tres? Una bocanada de humo surgió a lo lejos y se dispersó en el vado. Sadler comenzó a contar los segundos para calcular la distancia de la explosión y llegó hasta doce antes de recordar que estaba malgastando sus esfuerzos. Si eso hubiese sido una bomba atómica, él no hubiera escuchado nada desde allí.


  El hombre de azul ajustó la correa de su cámara, saludó a Sadler con una inclinación de cabeza y volvió a ser nuevamente un perfecto turista.


  —Deme diez minutos para poder alejarme —dijo—, y recuerde que no me conoce si volvemos a encontramos.


  Sadler se sintió algo molesto por esta última advertencia. Después de todo, no era tan novato: había operado activamente durante casi un medio día lunar.


  La actividad en el pequeño café de la estación Hyginus era escasa y Sadler estaba prácticamente solo en el lugar. La incertidumbre general había desanimado a los turistas y aquéllos que se encontraban ocasionalmente en la Luna regresaban a sus hogares apenas obtenían plazas en el transporte espacial. En principio, hacían lo correcto, puesto que de haber problemas éstos se producirían allí. Nadie creía verdaderamente que la Federación atacase la Tierra y destruyese millones de vidas inocentes. Tales barbaridades pertenecían al pasado, o al menos ésa era la esperanza. ¿Pero cómo se podía estar seguro? ¿Quién sabía lo que ocurriría si se declarase la guerra? La Tierra era estremecedoramente vulnerable.


  Por un momento Sadler quedó ensimismado en su nostalgia y lamentándose de su propia suerte. Se preguntó si Jeanette se imaginaba dónde se encontraba; no estaba seguro, ahora, de que fuese lo mejor. Esto sólo serviría para aumentar sus preocupaciones.


  Junto a su taza de café —que aún pedía mecánicamente a pesar de que no había encontrado en la Luna ninguno que valiese la pena beber—, meditó la información que su contacto desconocido le había proporcionado. No era muy valiosa y estaba aún buscando a tientas en la oscuridad. La advertencia sobre Molton había sido sin duda una sorpresa, y no la tomó con demasiada seriedad. Había un aire de honradez en el astrofísico que hacía que fuese difícil pensar en él como en un espía. Pero Sadler sabía que era fatal fiarse de tales intuiciones y, a pesar de sus propios sentimientos, ahora vigilaría más a Molton. Sin embargo apostó consigo mismo a que esto no conduciría a nada.


  Sadler pasó revista a todos los datos que podía recordar sobre el jefe de la sección de espectroscopia. Sabía ya sobre los tres viajes de Molton a Marte. La última visita se había producido más de un año atrás, pero el propio director había estado allí aún más recientemente. Por otra parte, no había dentro de la fraternidad interplanetaria de astrónomos un solo miembro del plantel superior que no tuviese amigos tanto en Marte como en Venus.


  ¿Existía alguna característica fuera de lo común en Molton? Ninguna que Sadler pudiese recordar, además de su curiosa frialdad, que contrastaba con una real calidez interna. Estaba también, por supuesto, esa graciosa y conmovedora costumbre del «lecho de flores», como había escuchado a alguien bautizarla. Pero, si se dedicaba a la investigación de tan inocentes excentricidades, nunca llegaría a nada.


  Existía, sin embargo, una cosa en que tal vez valiera la pena profundizar. Había tomado nota del negocio donde Molton compraba las reposiciones; era prácticamente el único sitio que visitaba además del gimnasio, y alguno de los agentes especializados de la ciudad podía husmear un poco en el lugar.


  Convencido por tales reflexiones y pensando que no había dejado de lado ninguna posibilidad, Sadler pagó su cuenta y caminó a través del corto corredor que comunicaba el café con la estación casi desierta.


  Tomó el ramal corto que regresaba a Central City encima de terrenos de increíble relieve, más allá de Triesnecker. Durante casi todo el trayecto, el monorraíl se cruzaba con los cántaros cargados provenientes de Hyginus y con los que regresaban allí vacíos. Aquellos cables de tantos kilómetros de longitud proporcionaban el medio más barato y más práctico de transporte…, siempre que no hubiera prisa por entregar la mercancía. Sin embargo, poco después de que las cúpulas de Central City aparecieran en el horizonte, los postes cambiaron de dirección, orientándose hacia la derecha, para encaminarse hacia las grandes plantas químicas que, directa o indirectamente, vestían y alimentaban a todos los seres humanos residentes en la Luna.


  Ya no se sentía extraño en la ciudad y recorrió cada una de las cúpulas con la seguridad de un viajero experimentado. Lo primero debía ser un buen corte de pelo, ya bastante postergado; uno de los cocineros del Observatorio ganaba algún dinero adicional como peluquero, pero Sadler, tras haber visto los resultados, prefería limitarse a los profesionales. Después tocaría llamar al gimnasio para un turno de quince minutos en el centrífugo.


  Como de costumbre, el local estaba lleno; el personal del Observatorio quería mantenerse en condiciones de vivir en la Tierra, por si se les ocurría regresar. Varias personas aguardaban turno para entrar en el centrífugo, de modo que Sadler dejó sus ropas en un casillero y fue a nadar un rato, hasta que el silbido menguante del motor le reveló que la gran máquina aguardaba una nueva carga de pasajeros. Notó, con irónica diversión, la presencia de dos sospechosos pertenecientes a la lista A (Wheeler y Molton) y al menos siete de los de la B. Pero lo último no era sorprendente: el noventa por ciento del personal figuraba en esa ingrata lista que, de necesitar un título se habría llamado: «Personas lo suficientemente inteligentes y activas como para actuar a modo de espías, sobre las cuales no existe la menor evidencia».


  El centrífugo tenía espacio para seis ocupantes; algún ingenioso dispositivo de seguridad le impedía ponerse en marcha a menos que la carga estuviera debidamente equilibrada. Se negó a cooperar hasta que un hombre obeso, simado a la izquierda de Sadler, cambió su posición con el hombre delgado que estaba frente a él. Entonces el motor comenzó a tomar velocidad y el gran tambor, con su carga humana, ligeramente ansiosa, empezó a girar sobre su eje.


  Mientras la velocidad aumentaba, Sadler sintió que su peso también iba creciendo. La dirección de la vertical también iba variando, dirigiéndose hacia el centro del tambor. Aspiró profundamente y trató de levantar los brazos; le parecieron plomo.


  El hombre que estaba a su derecha se puso en pie y empezó a caminar hacia atrás y hacia adelante, sin sobrepasar las líneas blancas que demarcaban cuidadosamente su territorio. Todos los demás estaban haciendo lo mismo: resultaba extraño observarlos así, de pie sobre una superficie que, desde el punto de vista de la Luna, era perfectamente vertical. Pero estaban sujetos a ella por una fuerza seis veces mayor que la débil gravedad lunar, una fuerza igual al peso que habían tenido en la Tierra.


  No era una sensación agradable. A Sadler le parecía casi imposible haber pasado su existencia completa, hasta hacía muy poco, en un campo gravitatorio de tal poder. Era de presumir que volvería a habituarse a ella, pero por el momento se sentía tan débil como un gatito. Se sintió realmente feliz cuando el centrífugo aminoró la marcha y pudo ir disponiéndose para la suave gravedad de la Luna amiga.


  Se alejó de la ciudad en el monorraíl, cansado y algo descorazonado. El Sol, escondido todavía, tocaba los picos más altos de las montañas occidentales, dejándose entrever el nuevo día; ni siquiera aquello logró animarlo. Llevaba allí más de diez días terrestres y la prolongada noche lunar estaba llegando a su fin. Sin embargo, le aterraba pensar en lo que podía traer el día naciente.


  CAPÍTULO XIII


  Cada persona tiene su debilidad y no hay más que descubrirla. La de Jamieson era tan obvia que parecía deshonesto explotársela; pero Sadler no podía permitirse tales escrúpulos. Todos los del Observatorio consideraban que los cuadros del joven astrónomo eran motivo para una tranquila diversión y no lo alentaban en absoluto. Sadler, sintiéndose bastante hipócrita, comenzó a desempeñar el papel de simpático admirador.


  Le había llevado algún tiempo ganarse la confianza de Jamieson para hacerlo hablar con franqueza. El proceso no se podía acelerar sin despertar suspicacias, pero Sadler había logrado grandes progresos con la simple técnica de apoyar a Jamieson cuando sus colegas se ensañaban con él; esto era común que ocurriera cada vez que presentaba un nuevo cuadro.


  No fue tan difícil desviar las conversaciones del arte a la política, pues ésta se había convertido en uno de los grandes temas de preocupación. En realidad, cosa extraña, fue el mismo Jamieson quien formuló la pregunta que Sadler trataba de introducir. Según parecía, había estado pensando mucho, a su manera metódica, en el problema que preocupaba a todos los científicos, cada vez más, desde el nacimiento de la energía atómica.


  —¿Qué haría usted —preguntó Jamieson bruscamente pocas horas después de que éste regresara de Central City— si se viera forzado a elegir entre la Tierra y la Federación?


  —¿Por qué preguntármelo a mí? —replicó Sadler tratando de ocultar su interés.


  —Se lo he preguntado a mucha gente —fue la respuesta.


  Había en su voz cierta melancolía, el desconcierto de quien busca un guía en un mundo extraño y complejo. Enseguida agregó:


  —¿Recuerda aquella discusión en la sala comunitaria, cuando Mays dijo que sólo un tonto podía creer en aquello de «Mi planeta, tenga razón o no»?


  —Lo recuerdo —respondió Sadler, cauteloso.


  —Creo que Mays tenía razón. La lealtad no es sólo cuestión de nacimiento, sino también de ideales. A veces, la moral y el patriotismo toman posiciones opuestas.


  —¿Y qué lo ha inducido a pensar en estos asuntos?


  —La Nova Draconis —fue la inesperada respuesta—. Acabamos de recibir los informes proporcionados por los observatorios de la Federación que están más allá de Júpiter. Los enviaron vía Marte y allí alguien agregó una nota; Molton me la mostró. No estaba firmada y era muy breve. Decía tan sólo que, pasara lo que pasara (y la fiase estaba subrayada), se encargarían de que los informes siguieran llegando.


  «Un conmovedor ejemplo de solidaridad científica», pensó Sadler; obviamente, había causado en Jamieson una profunda impresión. Cualquiera, fuera de los círculos científicos, habría considerado aquello como un incidente trivial. Pero tales nimiedades eran las que podían cambiar la opinión de un hombre en los momentos cruciales.


  —No sé qué conclusiones saca usted de esto —dijo Sadler, con la sensación de estar patinando sobre una capa de hielo muy frágil—. Después de todo, nadie ignora que en la Federación hay muchos hombres tan honestos y bien intencionados como los de aquí. Pero no se puede gobernar un sistema solar dejándose llevar por las emociones. ¿Usted cree de veras que no tendría dudas si se produjera un enfrentamiento entre la Tierra y la Federación?


  Hubo una larga pausa. Por último, Jamieson suspiró.


  —No lo sé —contestó—. En verdad, no lo sé.


  Era una respuesta totalmente franca y honesta. En lo que a Sadler concernía, eliminaba virtualmente a Jamieson de su lista de sospechosos.


  * * *


  El fantástico incidente del reflector encendido en el Mare Imbrium se produjo unas veinticuatro horas después. Sadler se enteró al reunirse con Wagnall para tomar el café de la mañana, tal como solía hacer cuando estaba cerca de la Administración.


  —Aquí hay algo que ha de interesarle —le dijo Wagnall al verlo entrar en su oficina—. Uno de los técnicos de Electrotécnica estaba en la cúpula, admirando el panorama, cuando de pronto se vio un rayo de luz sobre el horizonte. Duró apenas un segundo y dice que fue de color blanco-azulado brillante. No cabe duda: proviene del sitio que visitaron Wheeler y Jamieson. Sé que los de Instrumentación han estado teniendo problemas con ellos y acabamos de verificar que sus magnetómetros dieron un salto fuera de escala hace diez minutos y se ha producido un severo temblor local.


  —No veo cómo es posible que un reflector pueda causar todo eso —replicó Sadler muy sorprendido.


  Pero entonces comprendió todo lo que implicaba aquella afirmación.


  —¿Un rayo de luz? —exclamó—. ¡Pero si es imposible! No sería visible en este vacío.


  —Exactamente —le respondió Wagnall disfrutando de su perplejidad—. Un rayo es visible sólo cuando pasa a través del polvo o del aire. Y éste era realmente potente, casi deslumbrante. William dijo: «Parecía una barra sólida». ¿Sabe qué es aquel sitio, en mi opinión?


  —No —dijo Sadler, preguntándose hasta qué punto se aproximaría Wagnall a la verdad—, no tengo idea.


  El Secretario pareció algo intimidado, como si tratara de explicar una teoría de la cual se sentía avergonzado en parte.


  —Creo que es una especie de fortaleza. ¡Oh!, ya sé que suena novelesco, pero, si uno piensa las cosas, es la única explicación que concuerda con todos los hechos.


  Antes de que Sadler pudiera replicar, o siquiera pensar una respuesta adecuada, se oyó la señal del escritorio y una hoja de papel surgió del teletipo. Era un formulario común de señales, pero contenía un punto nada común. Llevaba la banda carmesí que indicaba «Prioridad».


  Wagnall lo leyó en voz alta, dilatando los ojos cada vez más:


  
    URGENTE. AL DIRECTOR DEL OBSERVATORIO PLATÓN. DESMANTELE TODOS LOS INSTRUMENTOS DE SUPERFICIE Y TRASLADE TODO EQUIPO DELICADO BAJO TIERRA COMENZANDO POR LOS ESPEJOS GRANDES. SERVICIO DE MONORRAÍL SUSPENDIDO HASTA NUEVO AVISO. MANTENGA AL PERSONAL BAJO TIERRA DENTRO DE LO POSIBLE. DESTAQUE CARÁCTER PRECAUCIÓN, REPITO MEDIDAS DE PRECAUCIÓN. NO SE ESPERA PELIGRO INMEDIATO.

  


  —Y eso parece ser todo —dijo Wagnall, lentamente—. Mucho temo que mi suposición estaba completamente en lo cierto.


  * * *


  Por primera vez, Sadler tuvo oportunidad de ver a todo el personal del Observatorio. El profesor Maclaurin subió al estrado ubicado en un extremo del salón principal, sitio donde tradicionalmente se producían los anuncios, los recitales musicales, los interludios dramáticos y otras formas de entretenimiento. Pero esta vez no se trataba de diversiones.


  —Comprendo perfectamente —dijo Maclaurin, con amargura— lo que esto representa para vuestros programas. Sólo nos queda confiar en que este traslado sea totalmente innecesario y que podamos volver al trabajo dentro de pocos días. Pero, como es obvio, no podemos correr riesgos con nuestros equipos: los espejos de quinientos y de mil centímetros deben ser puestos a cubierto de inmediato. No tengo idea sobre cuál es el peligro que se avecina, pero, según parece, aquí estamos en una posición desventajosa. Si las hostilidades se producen, enviaré de inmediato mensajes a Marte y a Venus, para recordarles que ésta es una institución científica, que muchos de sus compatriotas han sido recibidos aquí como huéspedes de honor y que no tenemos la menor importancia desde un punto de vista militar. Ahora, les ruego que se reúnan con sus jefes de grupo para cumplir con las instrucciones con tanta rapidez y eficiencia como sea posible.


  El director descendió del estrado. Pequeño como era, parecía ahora más reducido aún. En ese momento no había en la sala quien no compartiera sus sentimientos, por mucho que lo hubieran vituperado en el pasado.


  —¿Puedo colaborar en algo? —preguntó Sadler, quien había quedado fuera de los planes urgentemente trazados en la emergencia.


  —¿Alguna vez ha usado trajes espaciales? —preguntó Wagnall.


  —No, pero podría probar.


  Para desilusión de Sadler, el secretario meneó la cabeza.


  —Demasiado peligroso; podría meterse en problemas y además no hay bastantes trajes. Pero podría ayudar en la oficina; tenemos que descartar todos los programas existentes y poner en marcha un sistema de dos guardias. Hay que cambiar todos los turnos y horarios y usted debe echarnos una mano.


  «Eso es lo que pasa por ofrecerse voluntario», pensó Sadler. Pero Wagnall tenía razón: nada podía hacer él para ayudar a los equipos técnicos. En cuanto a su propia misión, probablemente sería de más utilidad en la oficina del Secretario que en ninguna otra parte, pues allí estarían los cuarteles de operación desde ese momento en adelante.


  Aunque eso ya no importaba mucho, como se dijo Sadler, ceñudo. Si el señor X había existido alguna vez, si aún estaba en el Observatorio, podía descansar con la conciencia de haber hecho bien su trabajo.


  * * *


  Según se había decidido, algunos instrumentos deberían correr el riesgo. Eran los más pequeños, fácilmente reemplazables. La Operación Salvaguardia, como la llamó alguien inclinado a las nomenclaturas militares, debía concentrarse en los inapreciables componentes ópticos de los gigantescos telescopios y coelostatos.


  Jamieson y Wheeler salieron con Ferdinando para recoger los espejos de los interferómetros, aquellos grandes instrumentos cuyos ojos gemelos, separados por veinte kilómetros, permitían medir los diámetros de las estrellas. En cualquier caso, la principal actividad se centraba en tomo al reflector de mil centímetros.


  Molton estaba al cuidado de ese equipo. El trabajo habría sido imposible sin el detallado conocimiento de los pormenores ópticos y técnicos de aquel telescopio. Habría sido imposible, aun con su ayuda, si el espejo hubiese estado constituido por una sola pieza, como el histórico instrumento que aún se erguía en el Monte Palomar. Ese espejo, en cambio, estaba compuesto por más de cien piezas hexagonales, ajustadas en un gran mosaico. Cada una podía ser desmontada para transportarla a lugar seguro, aunque era un trabajo lento y tedioso; necesitarían semanas enteras para volver a armar el espejo con la precisión necesaria.


  Los trajes espaciales no han sido diseñados para ese tipo de trabajo y uno de los colaboradores, debido a la inexperiencia o a la prisa, dejó caer el extremo del espejo que sostenía, en el momento de sacado de su sirio. Antes de que nadie pudiera detenerlo, el gran hexágono de cuarzo fundido había tomado la velocidad suficiente como para astillarse en una de las esquinas. Aquél fue el único accidente óptico, lo cual, dadas las circunstancias, era digno de encomio.


  Doce horas después de comenzadas las operaciones, regresó el último de los hombres, cansado y abatido, y se introdujo por la esclusa de aire. Sólo un proyecto de investigación continuaba en marcha: un telescopio simple seguía aún el lento declinar de la Nova Draconis, que se hundía en la extinción final. Con guerra o no, ese trabajo debía proseguir.


  Cuando se anunció que ambos espejos estaban a salvo, Sadler subió a una de las cúpulas de observación. No sabía cuándo volvería a tener la oportunidad de contemplar las estrellas y la Tierra menguante y deseaba llevarse el recuerdo a su refugio subterráneo.


  Hasta donde se podía apreciar, el Observatorio permanecía igual. El gran cilindro del reflector apuntaba directamente al cénit; lo habían puesto en dirección vertical para bajar hasta el suelo las celdillas del espejo. Sólo un golpe directo podría dañar su maciza estructura y debería correr los riesgos de las horas o días de peligro que se avecinaban.


  Aún quedaban algunos hombres al descubierto; uno de ellos era el director: era tal vez el único hombre de la Luna que se podía identificar a pesar del traje espacial. Lo habían hecho especialmente a su medida y elevaba su estatura a un metro y medio.


  Uno de los camiones abiertos utilizados para el traslado de equipo avanzaba hacia el telescopio, despidiendo pequeñas nubes de polvo. Se detuvo junto a la gran pista circular sobre la que se movía la estructura y las siluetas enfundadas en trajes espaciales lo abordaron torpemente. El vehículo giró hacia la derecha y desapareció bajo tierra al descender por la rampa que llevaba a las compuertas de la cochera.


  La gran llanura estaba desierta; el Observatorio, ciego, con excepción de un instrumentó fiel que apuntaba hacia el norte, en sublime desafío a las locuras humanas. En ese momento, el altavoz del único sistema de comunicaciones ordenó a Sadler salir de la cúpula; obedeció a desgana, dirigiéndose hacia las profundidades. ¡Ojalá hubiesen podido aguardar un ratito!: en pocos momentos más, las paredes occidentales de Platón recibirían el toque de los primeros dedos de la aurora lunar. Era una pena que nadie estuviera allí para saludarla.


  * * *


  La Luna se volvía lentamente hacia el Sol, como jamás podría volverse hacia la Tierra. El filo del día iba trepando por montañas y llanuras, alejando el inimaginable frío de la noche larga. Toda la cara occidental de los Apeninos estaba ya iluminada y el Mare Imbrium escalaba hacia la aurora. Pero Platón estaba aún en tinieblas, sólo alumbrado por el resplandor de la Tierra menguante.


  Un grupo de estrellas esparcidas apareció súbitamente a poca altura, hacia el oeste. Las espiras más altas del gran muro circular empezaron a captar el Sol; minuto a minuto, la luz se esparció por los flancos, hasta enhebrarlos en un collar de fuego.


  Ahora el Sol brillaba claramente a través del vasto círculo del cráter, mientras las murallas del este se alzaban hacia la aurora. Cualquier observador, en la Tierra, habría visto a Platón como un anillo luminoso completo en tomo a un charco de sombra negra como la tinta. Aún pasarían horas hasta que el Sol pudiera franquear las montañas para someter los últimos baluartes de la noche.


  Cuando aquella barra de luz blanco-azulada destelló brevemente por segunda vez, hacia el sur, no hubo ojos que la vieran. Así convenía a la Tierra. La Federación había descubierto muchas cosas, pero todavía quedaban algunas que descubría acaso demasiado tarde.


  CAPÍTULO XIV


  El Observatorio se había preparado para resistir un sitio de duración indefinida. En términos generales, la experiencia no resultaba tan frustrante como se podía suponer. Aunque los programas principales estaban interrumpidos, siempre quedarían las interminables tareas de deducir resultados, verificar teorías y escribir artículos que hasta entonces habían sido postergados por falta de tiempo. Muchos astrónomos bendecían aquella pausa y la cosmología experimentó varios adelantos fundamentales como consecuencia directa de la forzada quietud.


  Según la opinión unánime, lo peor de todo aquello era la falta de noticias. ¿Qué estaba ocurriendo en realidad? ¿Se podía confiar en los boletines de la Tierra, que parecían tratar de calmar al público sin dejar de prepararlo para lo peor?


  Por lo que se podía deducir, se esperaba alguna especie de ataque y el Observatorio tenía la mala suerte de estar muy cercano al punto de posible peligro. Tal vez la Tierra adivinaba en qué consistiría el ataque y lo cierto es que había hecho algunos preparativos para contrarrestarlo.


  Los dos adversarios se rondaban mutuamente, cada uno reacio a dar el primer golpe y confiando en asustar al otro hasta inducirlo a capitular. Pero se había llegado demasiado lejos y ninguno podía retroceder sin enfrentarse a un fatal desprestigio.


  Sadler sentía el temor de que ya se hubiese sobrepasado el punto desde el cual ya no fuera posible echarse atrás. Tuvo la certeza de ello cuando se supo, a través de la radio, que el Ministro de la Federación ante La Haya había presentado un verdadero ultimátum ante el Gobierno de la Tierra. Acusaba a éste de no cumplir con los cupos convenidos para metales pesados, de retener suministros deliberadamente, con propósitos políticos, y de ocultar la existencia de nuevos recursos. Si la Tierra no aceptaba parlamentar sobre la explotación de tales descubrimientos, la Federación actuaría de modo tal que ella tampoco pudiera utilizarlos.


  Seis horas después del ultimátum, una emisión general fue radiada desde Marte a la Tierra por un transmisor de asombroso poder. Aseguraba al pueblo terrícola que no se le causaría daño alguno y que cualquier destrozo provocado en el Planeta Madre se debería a un infortunado accidente de guerra, del que sólo el Gobierno sería responsable. La Federación evitaría cualquier acto que pudiera dañar zonas pobladas y confiaba en que su ejemplo fuera imitado.


  El Observatorio escuchó aquella transmisión con sentimientos confusos. En cuanto a su significado, no cabían dudas…; y también era indudable que el Mare Imbrium representaba, según los términos de la ley, una «zona no poblada». Uno de los efectos de la transmisión fue el de acrecentar las simpatías por la Federación, aún entre aquéllos que podían verse perjudicados por sus actos. Jamieson, en especial, empezó a mostrarse mucho menos cauteloso en la expresión de sus opiniones y llegó a hacerse bastante impopular. En verdad, al poco tiempo existían ya dos facciones distintas entre el personal del Observatorio. Por un lado, estaban quienes opinaban de modo bastante similar al de Jamieson (los más jóvenes, en su mayoría); para ellos la Tierra era reaccionaria e intolerante. En el bando opuesto, se hallaban los individuos asentados y conservadores, quienes siempre apoyaban automáticamente a quienes detentaban la autoridad, sin preocuparse mucho por las abstracciones morales.


  Sadler escuchaba estas discusiones con gran interés, aun consciente de que el fracaso o el éxito de su misión había sido ya decidido, sin que pudiera hacer nada por alterarlo. Sin embargo, siempre existía la posibilidad de que el señor X, personaje quizá mítico, se volviera ahora descuidado y hasta intentara salir del Observatorio. Sadler había tomado ciertas precauciones para evitarlo, con la cooperación del director. Nadie podía utilizar trajes espaciales o tractores sin autorización y la base quedaba, de ese modo, cerrada de forma hermética. El vivir en el vacío tiene ciertas ventajas desde el punto de vista de la seguridad.


  El estado de sitio del Observatorio había proporcionado a Sadler un pequeño triunfo, que parecía un comentario irónico a todos sus esfuerzos. Jenkins, su sospechoso de la sección Depósitos, fue arrestado en Central City. Al suspenderse el servicio de monorraíl, él estaba en la ciudad en misión muy poco oficial y fue apresado por los agentes que lo observaban debido a las sospechas de Sadler.


  Los temores de Jenkins con respecto a Sadler tenían buenos fundamentos. Pero jamás había traicionado ningún secreto de Estado, dado que nunca tuvo acceso a ellos. Como muchos predecesores, se ocupaba de vender cosas pertenecientes al Gobierno.


  Era un caso de justicia divina: su propia conciencia culpable lo había denunciado. Sin embargo, a pesar de que Sadler eliminaba con ello un nombre de su lista, la victoria le proporcionó muy poca satisfacción.


  Las horas pasaban lentamente y los ánimos se iban alterando más y más. En lo alto, el Sol trepaba ya por el cielo matutino, muy por encima de la muralla occidental de Platón. Al aplacarse la primera conmoción de la emergencia, sólo quedó la frustración. Se intentó organizar un concierto, pero fue un fracaso y todos quedaron aún más deprimidos.


  Puesto que nada parecía ocurrir, la gente empezó a subir nuevamente a la superficie, siquiera para echar un vistazo al cielo, a fin de comprobar que todo estaba bien. Algunas de esas excursiones clandestinas causaron a Sadler mucha ansiedad, pero logró convencerse de que eran bastante inocentes. El director acabó por reconocer aquella necesidad y permitió que un limitado número de personas subiera a las cúpulas de observación en determinados momentos del día.


  Uno de los ingenieros de Energía organizó una competición; el ganador sería quien acertara la duración de aquel peculiar estado de sitio. Todo el mundo participó y Sadler, a modo de remota posibilidad, leyó concienzudamente la lista completa. Si alguien conocía la respuesta correcta, pondría mucho cuidado en no ganar. Al menos, así debía ser, en teoría. Aquel análisis no le reveló nada. Sadler acabó por preguntarse si sus procesos mentales no se estaban volviendo demasiado tortuosos. A veces tenía la horrible sensación de que jamás podría volver a pensar sin dar tantos rodeos a las cosas.


  La espera concluyó precisamente cinco días después de la alarma. Allá, en la superficie, el mediodía estaba cercano y la Tierra se había reducido a una fina hoz, demasiado próxima al Sol y, por tanto, dañina a la vista. Pero los relojes del Observatorio indicaban la medianoche. Mientras Sadler dormía, Wagnall entró en su cuarto sin ceremonias.


  —¡Despierte! —le dijo mientras Sadler se frotaba los ojos—. ¡El director lo llama!


  Wagnall parecía fastidiado por verse obligado a oficiar de cadete y se quejó, echando sobre Sadler una mirada suspicaz:


  —Ni siquiera a mí me ha dicho de qué se trata.


  —Me parece que tampoco yo lo sé —replicó Sadler poniéndose bata.


  Aquello era verdad; de camino a la oficina del director, especuló soñoliento sobre lo que podía haber pasado.


  El profesor Maclaurin había envejecido mucho en pocos días. Ya no era el hombrecito fuerte y activo que había conocido, el que manejaba el Observatorio con mano de hierro. Hasta había un desordenado montón de documentos a un lado de su escritorio, en otros tiempos impecable.


  En cuanto Wagnall, con obvio disgusto, hubo salido del cuarto, Maclaurin dijo bruscamente:


  —¿Qué está haciendo Carl Steffanson en la Luna?


  Sadler parpadeó, vacilando: aún no estaba del todo despierto. Por último, respondió sin mucha convicción:


  —Ni siquiera sé quién es. ¿Lo conozco?


  La expresión de Maclaurin reveló sorpresa y desencanto.


  —Pensé que los suyos le habrían advertido de su llegada. Es uno de nuestros físicos más brillantes, dentro de su especialidad. Acaban de llamar de Central City para comunicar que ha alunizado; tenemos que llevarlo al Mare Imbrium con la mayor brevedad posible, hasta ese sitio llamado Operativo Tor.


  —¿No puede ir por vía aérea? ¿Qué función os corresponde en el juego?


  —Debía ir en cohete, pero el vehículo está averiado y no podrá ser utilizado hasta dentro de seis horas, cuanto menos. Por esa razón, lo enviarán hacia aquí en el monorraíl, para que lo llevemos en tractor por el último tramo. Me han pedido que designe a Jamieson para esa tarea. Es bien sabido que es el mejor conductor de tractores de la Luna…, y también es el único que ha llegado hasta Operativo Tor, sea lo que sea.


  —Prosiga —dijo Sadler, adivinando a medias lo que oiría a continuación.


  —No confío en Jamieson. No me parece prudente enviarlo con una misión tan importante.


  —¿Hay alguien más capaz de cumplirla?


  —En el tiempo de que disponemos, no. Es una tarea delicada; no se imagina usted lo fácil que es perderse.


  —En ese caso, tendrá que ser Jamieson. ¿Por qué le parece poco prudente?


  —Le he oído hablar en la sala comunitaria. ¡Usted también le habrá escuchado! No oculta en absoluto su simpatía por la Federación.


  Sadler observaba a Maclaurin con toda atención. Por un momento le asaltó una sospecha: ¿acaso el director trataba de desviar la atención de su propia persona?


  Aquella vaga desconfianza duró sólo un instante: no había necesidad de buscar motivos tan profundos a su irritación. Maclaurin estaba cansado, al borde del agotamiento, y aquello confirmaba la opinión de Sadler. A pesar de su fortaleza exterior, era tan pequeño en espíritu como en estatura. La frustración le hacía reaccionar con infantilismo: habían desorganizado sus planes, detenido sus programas y hasta su precioso equipo estaba en peligro. Todo aquello era culpa de la Federación, y quien no estuviera de acuerdo debía ser considerado como enemigo potencial de la Tierra.


  Era difícil no sentir cierta simpatía por él. Sadler intuyó que estaba a punto de sufrir un colapso nervioso; había que tratarlo con mucho cuidado.


  —¿En qué puedo ayudarlo al respecto? —preguntó, con el tono de voz menos comprometido que supo poner.


  —Me gustaría saber si usted comparte mi opinión con respecto a Jamieson. Usted ha de haberío estudiado bien.


  —No se me permite expresar mis conclusiones —replicó Sadler—. Con demasiada frecuencia se basan en comentarios oídos y en impresiones personales. Pero creo que su misma franqueza es un punto a su favor. Como usted sabe, hay mucha diferencia entre disentir y traicionar.


  Maclaurin guardó silencio por un rato. Por último meneó furiosamente la cabeza:


  —Es demasiado riesgo. No aceptaré la responsabilidad.


  Aquello presentaría dificultades. Sadler no tenía la menor autoridad allí y no podía invalidar las decisiones del Director. Nadie le había dado instrucciones; probablemente, quienes habían enviado a Steffanson hacia el Observatorio no sabían siquiera de su existencia. Los vínculos entre Defensa e Inteligencia Central no eran tan estrechos como convendría.


  Sin embargo, aún sin instrucciones, su obligación estaba clara. Si Defensa quería enviar a una persona a Operativo Tor con tanta urgencia, tendría vina buena razón y su deber era ayudar, aunque eso le obligara a abandonar su papel de observador pasivo.


  —He aquí mi proposición, señor —dijo rápidamente—. Hable con Jamieson y descríbale la situación. Pregúntele si se ofrecería como voluntario. Yo escucharé la conversación desde el cuarto de al lado. Mi opinión es que, si se compromete a hacerlo, lo hará. De otro modo, se negará rotundamente. No creo que pretenda jugar sucio.


  —¿Y usted dejará constancia de esto?


  —Sí —replicó Sadler, impaciente—. Si me permite darle un consejo, trate de disimular sus sospechas. Sea cual sea su opinión, trate de mostrarse franco y amistoso.


  Maclaurin lo pensó por un momento; después se encogió de hombros con resignación y oprimió la llave del micrófono.


  —Wagnall —dijo—, haga venir a Jamieson.


  Sadler, que esperaba en el cuarto inmediato, tuvo la sensación de que habían pasado horas enteras antes de que el altavoz transmitiera el ruido hecho por Jamieson al llegar. De inmediato oyó la voz de Maclaurin:


  —Lamento interrumpir su descanso, Jamieson, pero tenemos un trabajo urgente. ¿Cuánto tardaría en llegar a Paso Panorámico con un tractor?


  Sadler sonrió ante la clara exclamación de sorpresa; podía comprender muy bien los pensamientos de Jamieson. Paso Panorámico era el corredor que se abría a través de la pared sur de Platón, hacia el Mare Imbrium. Los tractores no pasaban por allí, sino por una ruta más fácil, aunque más larga, a unos pocos kilómetros de distancia en dirección al oeste. Sin embargo, las monocabinas pasaban por él sin dificultad y, si la iluminación era adecuada, los pasajeros podían contemplar allí uno de los más famosos panoramas de la Luna: la gran curva descendente hacia el Mare Imbrium, y el lejano colmillo de Pico en el horizonte.


  —Apresurando las cosas, podría hacerlo en una hora. Son sólo cuarenta kilómetros, pero a través de un camino muy malo.


  —Muy bien —replicó la voz de Maclaurin—. Acabo de recibir un mensaje de Central City en el que se me pide que usted se encargue de la misión. Saben que es el mejor conductor de que disponemos; y que ya ha estado allí.


  —¿Adónde? —preguntó Jamieson.


  —En Operativo Tor. Usted no conoce este nombre, pero así se llama. Es el sitio al que usted fue la otra noche.


  —Prosiga, señor, le escucho —replicó Jamieson, con evidentes signos de tensión en la voz.


  —La situación es ésta: hay un hombre en Central City que debe llegar a Operativo Tor inmediatamente. Debía ir en cohete, pero no es posible. Por tanto, lo enviarán hasta aquí en el monorraíl y usted, para ahorrar tiempo, le esperará fuera, en el Paso. Enseguida lo llevará campo a través hasta Operativo Tor. ¿Entendido?


  —No del todo. ¿Es que los de Operativo Tor no pueden recogerlo con una de sus «orugas»?


  Sadler se preguntó si aquello no sería una evasiva y concluyó que, por el contrario, era una pregunta muy razonable.


  —Si echa una mirada al mapa —dijo Maclaurin—, verá que el único lugar apropiado para que un tractor se encuentre con el monorraíl es Paso Panorámico. Más aún: no hay ningún conductor entrenado allá, en Operativo Tor, por lo que parece. Van a enviar un tractor, pero con toda probabilidad usted habrá completado la misión antes de que ellos lleguen a Paso Panorámico.


  Hubo una larga pausa; Jamieson debía estar estudiando el mapa.


  —Estoy dispuesto a encargarme de la misión —dijo Jamieson—. Pero me gustaría saber de qué se trata.


  «Ahora —se dijo Sadler— espero que Maclaurin haga lo que le dije».


  —Muy bien —replicó el director—, está en su derecho, supongo. El hombre que va a Operativo Tor es el doctor Carl Steffanson. Tiene encomendada una misión vital para la seguridad de la Tierra. Eso es todo cuanto sé, pero no creo que sea necesario decir más.


  Sadler aguardó inclinado sobre su altavoz; el silencio se prolongaba. Podía adivinar la decisión que Jamieson estaba tomando. El joven astrónomo estaba a punto de descubrir que criticar a la Tierra y condenar su política es fácil, siempre que el asunto no tenga importancia práctica, pero que es muy distinto escoger una línea de acción que pueda colaborar en su derrota. Sadler había leído en alguna parte que los pacifistas abundaban antes de que estallara la guerra; ahora, en cambio, quedaban muy pocos. Jamieson estaba descubriendo quién era el depositario de su lealtad, aún contra la lógica.


  —Iré —dijo finalmente, en voz tan baja que Sadler apenas lo oyó.


  —No lo olvide —insistió Maclaurin—, puede elegir libremente.


  —¿De veras? —dijo Jamieson.


  No había sarcasmo en su tono. Estaba pensando en voz alta y hablaba más para sí que para el director. Sadler pudo oír que éste hojeaba sus papeles.


  —¿Quién será su copiloto? —le oyó decir.


  —Llevaré a Wheeler. El vino conmigo la última vez.


  —Muy bien. Vaya a advertirle y yo me pondré en contacto con Transportes. Y… buena suerte.


  —Gracias, señor.


  Sadler aguardó hasta que Jamieson cerró la puerta tras de sí y enseguida se reunió con el Director. Maclaurin levantó la vista cansinamente.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Salió mejor de lo que yo esperaba. Lo ha manejado muy bien.


  No lo decía porque sí: estaba sorprendido por la habilidad con que Maclaurin había ocultado sus sentimientos. Aunque la entrevista no había sido exactamente cordial, tampoco había revelado una abierta enemistad.


  —Me alegra mucho que Wheeler vaya con él —dijo Maclaurin—. En él se puede confiar.


  A pesar de su preocupación, Sadler contuvo a duras penas una sonrisa. Sin lugar a dudas, la fe del director en Conrad Wheeler se debía principalmente a su descubrimiento de la Nova Draconis y a su reivindicación del Integrador de Magnitud Maclaurin. Pero ya no necesitaba pruebas para saber que los científicos, como cualquier otra persona, solían dejar que las emociones interfirieran en su lógica.


  El altavoz del escritorio solicitó su atención:


  —El tractor acaba de partir, señor. Las puertas exteriores se están abriendo.


  Maclaurin miró automáticamente el reloj de pared.


  —Se han movido con rapidez —dijo dirigiendo a Sadler una mirada sombría.


  —Bien, señor Sadler, ya es tarde para arrepentirse. Sólo espero que usted esté en lo cierto.


  * * *


  Es difícil aceptar que conducir en la Luna durante el día es mucho menos agradable y hasta más arriesgado que conducir durante la noche. El implacable resplandor requiere el uso de pesados filtros de Sol y las renegridas manchas de sombra, que sólo desaparecen en raras ocasiones, precisamente cuando el Sol se encuentra en el cénit, suelen ser muy peligrosas. A menudo ocultan grietas imposibles de evitar para un tractor lanzado a gran velocidad. Conducir a la luz de la Tierra, en cambio, resulta mucho más descansado. El resplandor es mucho más suave y los contrastes menos marcados.


  Jamieson se veía forzado a dirigirse hacia el sur, casi en dirección al Sol. A veces las condiciones eran tan malas que no le quedaba otro remedio zigzaguear salvajemente para evitar el resplandor de algunas rocas desnudas. Las zonas polvorientas eran menos dificultosas, pero éstas escaseaban más y más a medida que el suelo se elevaba hacia los bordes interiores de la montaña.


  Wheeler no cometió la imprudencia de hablar a su compañero en esa parte de la ruta: la tarea de Jamieson requería demasiada concentración. Al fin se encontraron trepando hacia el Paso, avanzando entre curvas por las escabrosas cuestas que conducían a la llanura. Las estructuras de los grandes telescopios marcaban la ubicación del Observatorio, como frágiles juguetes sobre el horizonte lejano. Wheeler se dijo, con amargura, que en ellos se había invertido una enorme cantidad de tiempo, habilidad y trabajo. Y allá estaban, inútiles. Cuanto más, cabía esperar que, algún día, aquellos espléndidos instrumentos volvieran a utilizarse para observar los más recónditos lugares del universo.


  Una cresta les impidió la vista de la llanura y Jamieson giró hacia la derecha, para cruzar un valle angosto. Hacia adelante, a lo lejos, la vía del monorraíl era ya visible sobre las cuestas; descendía en grandes curvas por la faz de la montaña. No había forma de llegar hasta allí con un tractor «oruga», pero, una vez fuera del Paso, no tendrían dificultades en acercarse hasta unos pocos metros de distancia.


  Allí el terreno era demasiado escarpado y traicionero, pero había huellas dejadas por los conductores que habían pasado antes por allí, a modo de guía para los demás. Jamieson comenzó a utilizar con frecuencia los faros delanteros, pues debía cruzar muchas zonas de sombra. En general, prefería eso antes que el Sol directo, pues era mucho más fácil ver el terreno con los rayos móviles proyectados desde el techo de la cabina. Pronto Wheeler se hizo cargo de su operación; le fascinaba observar las manchas ovaladas de luz que se deslizaban por entre las rocas, dando un mágico efecto a la escena: allí, en el vacío casi perfecto, los rayos eran invisibles. La luz parecía provenir de la nada, como si no tuviera la menor conexión con el tractor.


  Llegaron a Paso Panorámico en cincuenta minutos y comunicaron su posición al Observatorio. Desde allí deberían recorrer sólo unos pocos kilómetros, colina abajo, hasta llegar al lugar de la cita. La vía del monorraíl convergía hacia la ruta que llevaban y describía después una curva hacia el sur, más allá de Pico, similar a un hilo de plata que se perdiera de vista sobre la faz de la Luna.


  —Bien —dijo Wheeler, satisfecho—, no les hemos hecho esperar. Me gustaría saber a qué se debe todo esto.


  —¿No es obvio? —replicó Jamieson—. Steffanson es nuestro principal experto en física de radiaciones. Si va a haber guerra, ya puedes imaginar qué clase de armas se usarán.


  —No lo he pensado mucho; nunca me pareció cosa para tomar en serio. Misiles teleguiados, supongo.


  —Muy probablemente, pero deberíamos tener algo mejor que eso. Los hombres llevan siglos hablando de armas radioactivas. Si quisieran, en estos momentos podrían fabricarlas.


  —¡No vas a decirme que crees en los rayos de la muerte!


  —¿Y por qué no? Si recuerdas tus libros de historia, los rayos de la muerte mataron a miles de personas en Hiroshima. Y eso fue hace unos doscientos años.


  —Sí, pero no es difícil acorazarse contra esa clase de cosas. ¿Te parece que puede causarse un verdadero daño físico por medio de un rayo?


  —Dependería del alcance. Si estuviera a pocos kilómetros, yo diría que sí. Después de todo, podemos generar cantidades ilimitadas de energía. A esta altura deberíamos ser capaces de encaminarla a toda en la misma dirección, si quisiéramos. Hasta ahora no hemos tenido motivos para hacerlo. Pero en este momento… ¿cómo saber lo que ocurre en los laboratorios secretos de todo el Sistema Solar?


  Antes de que Wheeler pudiera responder, vio a lo lejos un punto centelleante, sobre la llanura. Se dirigía hacia ellos con increíble velocidad, alzándose sobre el horizonte como un meteorito. En pocos minutos se había convertido en el cilindro achatado de la monocabina, encorvada sobre su única vía.


  —Será mejor que me baje a echarle una mano —dijo Jamieson—. Quizá sea la primera vez que usa un traje espacial. Y, además, traerá algún equipaje.


  Wheeler se sentó en el sitio del conductor, mientras su amigo subía gateando por la roca hacia el monorraíl. Se abrió la puerta en la esclusa de aire del vehículo y un hombre se apeó por ella con cierta inestabilidad. Por sus movimientos, Wheeler adivinó de inmediato que nunca hasta entonces había estado en un sido de baja gravedad.


  Steffanson llevaba un grueso portafolios y una gran caja de madera que trataba con el mayor cuidado. Jamieson se ofreció a cargar con aquellos estorbos, pero el hombre se negó a separarse de ellos. Aparte de aquello, sólo llevaba una pequeña maleta de viaje, de la que Jamieson se hizo cargo sin que pusiera objeciones.


  Las dos siluetas bajaron con dificultad la cuesta rocosa y Wheeler abrió la esclusa de aire para permitirles la entrada. Ya entregada su carga, el monoplaza giró hada, el sur y desapareció a toda velocidad por donde había venido. Al parecer, el conductor tenía mucha prisa por llegar a su casa. Wheeler nunca había visto circular aquellos vehículos a tanta velocidad y entrevió en aquello un síntoma de la tormenta que se estaba formando en aquel paisaje sereno y soleado. Sospechó que no sólo ellos tenían una cita en el Operativo Tor.


  Y estaba en lo cierto. Allá lejos, en el espacio, a mucha altura sobre el plano donde giraban la Tierra y los planetas, el comandante de las fuerzas federales reunía su diminuta flota. Así como un halcón vuela en círculos sobre su presa antes de descender como una flecha hacia ella, así el comodoro Brennan, ex profesor de Ingeniería Eléctrica en la universidad de Hesperus, mantenía sus naves inmóviles sobre la Luna.


  Esperaba una señal, confiando todavía en que no había de llegar.


  CAPÍTULO XV


  El doctor Carl Steffanson no perdió tiempo en preguntarse si era o no valiente. Nunca en su vida, hasta entonces, había sentido la necesidad de virtud tan primitiva como el coraje físico y se sintió agradablemente sorprendido por su propia calma ante la proximidad de la crisis. En cuestión de horas tal vez estuviera muerto. Aquella idea le causaba más fastidio que temor; le quedaba tanto trabajo por hacer, tantas teorías por probar… Sería maravilloso volver a la investigación científica, después de aquella lucha en la que llevaba ya dos años. Pero eso eran sólo ensoñaciones: por el momento sólo podía pensar en la supervivencia.


  Abrió su portafolios y extrajo de él un fajo de diagramas y gráficos. Notó algo divertido que Wheeler miraba con franca curiosidad aquellos complejos circuitos y las etiquetas pegadas sobre ellos, con el membrete «SECRETO». Lo cierto es que ahora ya no había que preocuparse por la seguridad; además, el mismo Steffanson no habría podido acabar de entender esos circuitos de no haber sido su inventor.


  Volvió a echar una mirada sobre la caja de madera para asegurarse de que estuviera en perfectas condiciones. Según todos los indicios, en ella descansaba el futuro de la humanidad. ¿Cuántos hombres habían tenido encomendada una misión como la suya? Sólo recordó dos ejemplos, ambos situados en la época de la Segunda Guerra Mundial. Un científico inglés había llevado, a través del Atlántico, una cajita que contenía el envío más valioso jamás llegado a las costas de Estados Unidos. Se trataba del primer magnetón de cavidad, invento que convertiría el radar en el instrumento clave de la guerra y acabaría con el poder de Hitler. Unos pocos años más tarde, un avión cruzó el Pacífico hacia la isla de Timan, transportando casi todo el uranio libre 235 que existía.


  Sin embargo, ninguna de esas misiones, a pesar de su inmensa importancia, era tan urgente como la suya.


  Steffanson se limitó a cambiar unas pocas palabras formales con Jamieson y Wheeler, agradeciéndoles su cooperación. Nada sabía sobre ellos, excepto que eran astrónomos del Observatorio y que se habían ofrecido como voluntarios para ese viaje. Dada su condición de científicos, debían sentir curiosidad por saber qué hacía allí y no le sorprendió que Jamieson entregara los mandos a su colega y se bajara del puesto de conductor.


  —De aquí en adelante el camino no es tan malo —dijo—. Llegaremos a Operativo Tor en unos veinte minutos. ¿Le parece bien?


  —Es mejor de lo que esperábamos cuando se acabó con aquella maldita nave —asintió Steffanson—. Tal vez le den una medalla especial por esto.


  —No tengo interés —replicó Jamieson con bastante frialdad—. Sólo quiero hacer lo que sea correcto. Y usted, ¿está seguro de estar haciéndolo?


  Steffanson le miró, sorprendido, pero en un instante se hizo cargo de la situación. Había tratado con personas de ese tipo entre los miembros más jóvenes de su personal. Todos aquellos idealistas se sometían a los mismos análisis interiores. Y todos se liberaban de ello con el tiempo, al madurar. A veces se preguntaba si era una bendición o una tragedia.


  —Para contestarle, tendría que ser capaz de predecir el futuro —dijo con serenidad—. Nadie puede asegurar si, a la larga, sus actos conducirán al bien o al mal. Pero trabajo por la defensa de la Tierra y, si hay un ataque, será por parte de la Federación, no nuestra. Le convendría recordarlo.


  —En cualquier caso, ¿acaso no lo hemos provocado?


  —Quizás en cierto sentido; pero queda mucho por decir a favor de ambas partes. Ustedes creen que los federales son pioneros idealistas que construyen maravillosas civilizaciones nuevas en lejanos planetas. Pero olvida que también suelen ser duros y sin escrúpulos. No olvide que nos arrebataron los asteroides al negarse a embarcar mercaderías si no era a cambio de tarifas exorbitantes. Fíjese las dificultades que nos han causado para enviar naves más allá de Júpiter. ¡Si han puesto casi tres cuartas partes del Sistema Solar fuera de nuestro alcance! Si obtienen todo lo que desean, se volverán insoportables. Se han ganado un escarmiento y confiamos en poder dárselo. Es una pena haber llegado a tanto, pero no veo otra alternativa.


  —¿Por qué no pone el noticiario? Me gustaría escuchar las últimas novedades.


  Jamieson encendió el receptor y dirigió el sistema de antenas hacia la Tierra. Había mucho ruido proviniente del fondo solar, pues la Tierra estaba casi en línea con el Sol, pero el mismo poder de la estación hizo que el mensaje fuera perfectamente inteligible, sin indicios de borrarse.


  Steffanson se sorprendió al notar que el cronógrafo del tractor estaba un segundo adelantado. Enseguida comprendió que lo habían regulado según aquel híbrido de nombre extraño: «hora lunar de Greenwich». La señal que acababa de escuchar había atravesado un abismo de 400.000 kilómetros desde la Tierra. Aquello sirvió para que recordara, con un estremecimiento, la inmensa distancia que lo separaba de su patria.


  A continuación se produjo un silencio tan prolongado que Jamieson alzó el volumen para verificar si el aparato funcionaba todavía. Tras un minuto entero el locutor habló, tratando desesperadamente de que su voz fuera tan impersonal como siempre.


  «Aquí la Tierra. La siguiente noticia viene de La Haya:


  »La Federación Interplanetaria ha declarado al Gobierno de la Tierra que sus intenciones consisten en apoderarse de ciertas partes de la Luna y que cualquier intento de resistir esa acción será contrarrestado por la fuerza.


  »Este Gobierno está tomando las medidas necesarias para preservar la integridad de la Luna. Tan pronto como sea posible se hará un nuevo anuncio. Por el momento, se recalca que no hay peligro inmediato, ya que no hay naves hostiles dentro de un radio de veinte horas de distancia con respecto a la Tierra.


  »Aquí la Tierra. Estad alerta».


  Se hizo un súbito silencio. Sólo el siseo de la onda y el crujido ocasional de la estática solar seguían surgiendo del altavoz. Wheeler había detenido el tractor para escuchar el anuncio y miró hacia abajo desde la pequeña plataforma del conductor. Steffanson tenía la vista clavada en los diagramas de circuitos extendidos sobre la mesa de mapas, pero era obvio que no los observaba. Jamieson aún tenía la mano en el control del volumen; no se había movido desde el comienzo de la transmisión. En ese momento, sin decir una palabra, trepó a la cabina del conductor y se hizo cargo del puesto.


  Steffanson tuvo la impresión de que pasaron siglos entre ese momento y la advertencia de Wheeler:


  —¡Ya casi hemos llegado! Mire bien hacia adelante. Se dirigió al puesto delantero de observación y contempló la superficie escabrosa y agrietada. «Y por ese lugar luchamos», se dijo con amargura. Pero aquél páramo de lava y polvo meteòrico, naturalmente, era sólo un disfraz. La naturaleza había escondido bajo ella tesoros que habían supuesto al hombre doscientos años de búsqueda. Tal vez habría sido mejor no haberlos encontrado nunca.


  Dos o tres kilómetros hacia delante, la gran cúpula metálica centelleaba bajo el Sol. Desde ese ángulo, tenía un aspecto sorprendente, pues la parte en sombras era tan oscura que resultaba casi invisible.


  A primera vista la cúpula daba la impresión de haber sido dividida en dos partes por un cuchillo enorme. Todo aquel paraje parecía completamente desierto; sin embargo, y Steffanson lo sabía, el interior sería una colmena de febril actividad. Deseaba que sus asistentes hubiesen completado la instalación de los circuitos de energía y del submodulador.


  Steffanson empezó a ajustarse el casco del traje espacial; no se había molestado en quitárselo al entrar en el tractor. Se ubicó detrás de Jamieson, agarrándose a un raíl para conservar el equilibrio.


  —Ahora que estamos llegando —dijo—, lo mínimo que puedo hacer es explicarles lo que ha ocurrido. —Señaló con un gesto la cúpula, a la que se acercaban rápidamente—. Este lugar fue en principio una mina y todavía lo es. Hemos logrado hacer algo que nunca antes se hizo: perforar un agujero de cien kilómetros de profundidad a través de la corteza lunar, hasta riquísimos yacimientos de metal.


  —¡Cien kilómetros! —exclamó Wheeler—. ¡Es imposible! Ningún hoyo podría mantenerse abierto; no resistiría la presión.


  —Puede hacerse y ya se ha hecho —repitió Steffanson—. No tengo tiempo para explicarles la técnica ni tampoco la conozco en detalle. Pero recuerde que en la Luna se puede hacer una perforación seis veces más profunda que en la Tierra antes de que las paredes cedan. Sin embargo, eso es sólo parte de la historia. El verdadero secreto consiste en lo que hemos llamado «minas de presión». En cuanto se ha perforado el hoyo, se llena con aceite siliconado pesado, de igual densidad que las rocas. Así, por mucha profundidad que uno alcance, la presión es la misma en el interior que en el exterior y la tendencia de las paredes a derrumbarse queda anulada. Como casi todas las ideas simples, llevarla a la práctica ha exigido mucha habilidad. Todo el equipo de operación debe trabajar sumergido, bajo presiones enormes, pero ya estamos superando los problemas que ello supone y se cree que las cantidades de metal que podrán extraerse merecen tanto trabajo.


  »La Federación supo esto hace dos años. Parece que ellos intentaron algo parecido, pero sin éxito. Por tanto, decidieron que, si no podían compartir este tesoro, tampoco nosotros lo tendríamos. Según parece, quieren forzamos a colaborar, pero no lo conseguirán.


  »Ésos son los antecedentes, pero en estos momentos hay cosas mucho más importantes. Aquí también hay armas. Algunas están completas y han sido probadas; otras esperan los ajustes finales. Yo traigo los componentes claves para una que puede ser decisiva. Por esa razón, la Tierra quizá tenga con ustedes una deuda que jamás podrá pagar. No me interrumpan: ya estamos llegando y lo que quiero decides es esto: la radio no dijo la verdad al hablar de veinte horas de seguridad. Eso es lo que la Federación quiere que pensemos y queremos que crean que nos han engañado. Pero hemos detectado sus naves, y están aproximándose a una velocidad diez veces mayor que la de cualquier vehículo conocido. Mucho temo que hayan descubierto algún método nuevo de propulsión… y espero que no lo hayan aprovechado también para nuevas armas. Sólo nos quedan tres horas hasta su llegada…, siempre que no aumenten la velocidad todavía más. Ustedes podrían quedarse, pero por su propia seguridad les aconsejo dar la vuelta y volver al Observatorio a toda velocidad. Si ocurre algo mientras ustedes todavía se hallan a descubierto, retírense tan pronto como puedan. Busquen una grieta, cualquier lugar donde estén protegidos y permanezcan allí hasta que todo haya terminado. Ahora, adiós y buena suerte. ¡Ojalá tengamos la oportunidad de volver a encontrarnos cuando esto haya terminado!


  Steffanson desapareció dentro de la esclusa de aire, sin soltar su misteriosa caja, antes de que nadie le hubiese podido responder. Estaban ya bajo la sombra de la gran cúpula y Jamieson miró a su alrededor en busca de una apertura. Al fin reconoció el sitio por donde él y Wheeler habían entrado, y detuvo el motor de Ferdinando.


  La puerta exterior del tractor se cerró de un golpe y enseguida se encendió el indicador de «Exclusa libre». Vieron que Steffanson corría hacia la cúpula; en perfecta sincronización, una puerta circular se abrió para permitirle la entrada y se cerró tras él.


  El tractor estaba solo bajo la enorme sombra del edificio. No se veía señal alguna de vida, pero de pronto la estructura metálica de la nave comenzó a vibrar con una frecuencia que aumentaba progresivamente. Los medidores del panel de control describieron curvas fantásticas y las luces se amortiguaron. De repente todo terminó. Si bien parecía haber vuelto la normalidad, algún tremendo campo de fuerza había emergido de la cúpula y seguía expandiéndose hacia el espacio. Dejó en los dos hombres la sobrecogedora impresión de que poderosas energías esperaban la señal de salida. Comprendieron entonces la ansiedad contenida en el aviso de Steffanson. Todo el paisaje desierto parecía expectante.


  El tractor, como un diminuto escarabajo, corría a través de la llanura curva, buscando la protección de las montañas distantes. Pero, aun allí, ¿podrían sentirse seguros? Jamieson lo dudaba. Recordaba las armas fabricadas doscientos años antes por la ciencia: debían ser sólo el fundamento de aquéllas que las artes marciales habría construido ahora. El paraje silente que le rodeaba, abrasado en esos momentos por el Sol del mediodía, podía saltar por los aires en poco tiempo bajo las radiaciones aún más feroces.


  Condujo el tractor hacia adelante, hacia su propia sombra, en dirección a los terraplenes de Platón, que se erguían en el horizonte como alguna fortaleza ciclópea. Pero la verdadera fortaleza estaba detrás, preparando sus armas desconocidas para la dura prueba que debería soportar.


  CAPÍTULO XVI


  Nunca habría ocurrido si Jamieson hubiese estado más concentrado en el volante y menos en la política. Sin embargo, en aquellas circunstancias resultaba muy difícil reprochárselo. El terreno, hacia adelante, parecía liso y firme, exactamente igual a los kilómetros que ya había recorrido sin inconvenientes.


  Era liso, sí, pero no más firme que el agua. Jamieson comprendió lo ocurrido en el preciso momento en que el motor de Ferdinando se empezó a embalar y su morro desapareció en una gran nube de polvo. Todo el vehículo se inclinó hacia adelante, comenzó a mecerse enloquecido, ya hada atrás, ya hacia adelante, y acabó por perder velocidad, a pesar de cuanto Jamieson pudo hacer. Se fue hundiendo como un barco que se va a pique en un mar embravecido. Wheeler, horrorizado, tuvo la impresión de que estaban pasando bajo un remolino de nubes.


  En pocos segundos desapareció toda luz solar. Jamieson había detenido el motor: en un silencio sólo roto por el murmullo de los circuladores de aire, se estaban hundiendo bajo la superficie de la Luna.


  Las luces de la cabina se encendieron; Jamieson había encontrado el interruptor. Por un momento se sintieron demasiado atónitos para hacer nada; permanecieron allí sentados, mirándose mutuamente con desesperación. Por último, Wheeler se dirigió, con pasos no muy seguros, a la ventana de observación más próxima. No pudo ver absolutamente nada: aquella oscuridad superaba a la de la noche más cerrada. Era como si una gruesa cortina de terciopelo se hubiese corrido sobre el lado exterior del grueso cuarzo.


  De pronto, con un golpe leve, pero distinto, Ferdinando tocó fondo.


  —Gracias a Dios —suspiró Jamieson—. No es muy profundo.


  —¿A qué nos ayuda eso? —preguntó Wheeler.


  No se atrevía a creer que hubiese esperanza. Había oído demasiadas historias horripilantes sobre esos traicioneros pozos causados por la erosión, que engullían a hombres y tractores.


  Afortunadamente, los pozos de polvo son, en la Luna, menos comunes de lo que suelen dar a entender las historias de los viajeros; se producen sólo bajo condiciones de roca bastante especiales, que aún en la actualidad no se conocen por completo. Para que se forme uno, es necesario comenzar con un cráter de poca profundidad, abierto sobre cierta clase de roca y esperar durante varios cientos de millones de años, mientras los cambios de temperatura producidos entre el día y la noche pulverizan lentamente los bordes de la superficie. Mientras se desarrolla este proceso milenario, el polvo se va haciendo más y más fino, hasta que comienza a fluir, como un líquido y se acumula en el fondo del cráter. En casi todos los aspectos, se trata de un verdadero líquido: su increíble sutileza hace que, si se recoge en un cántaro, chapotee como un aceite bastante ligero. Por la noche, se puede ver cómo circulan las corrientes de convección, al subir a la superficie el polvo del fondo, más caliente. Este efecto hace que los pozos de polvo sean fáciles de localizar, pues los detectores al infrarrojo pueden «ver» su radiación de calor anormal a una distancia de varios kilómetros. Sin embargo, este método es inaplicable durante el día, debido al efecto encubridor del Sol.


  —No hay por qué alarmarse —dijo Jamieson, aunque no parecía muy feliz—. Creo que podremos salir de aquí. Debe de ser una olla muy pequeña; de lo contrario, ya la habrían descubierto, pues esta zona ha sido totalmente demarcada.


  —Es lo bastante grande como para habernos tragado.


  —Sí, pero recuerda qué clase de material es éste. Mientras podamos mantener los motores en funcionamiento, tendremos la posibilidad de salir, como un tanque submarino que se abriera paso hacia la costa. Lo que no sé es si nos convendría seguir hacia delante o retroceder.


  —Si avanzamos, podemos hundirnos más todavía.


  —Tal vez no. Como dije, debe ser una olla bastante pequeña; con el impulso que traíamos debemos haberla cruzado hasta más allá de la mitad. ¿Hacia qué lado dirías que está inclinado el piso?


  —Parece estar más alto hacia adelante que hacia la parte posterior.


  —Ésa era mi opinión. Voy a avanzar. Además, los motores desarrollan más fuerza en esa dirección.


  Con mucha suavidad, Jamieson puso el motor en la marcha más baja. El tractor protestó, entre sacudidas; avanzaron unos pocos centímetros y volvieron a detenerse.


  —Me lo temía —dijo Jamieson—. No puedo avanzar a la misma velocidad. Tenemos que ir a pequeños saltos. Ruega por el motor… y ni hablemos de la transmisión.


  Siguieron avanzando de esa forma, con desesperante lentitud. Por último, Jamieson apagó por completo los motores.


  —¿Por qué paraste? —preguntó Wheeler ansioso—. Estábamos avanzando bien.


  —Sí, pero se estaba elevando demasiado la temperatura. Este polvo es un aislante casi perfecto para el calor. Tendremos que esperar un minuto, para que el motor se enfríe.


  Ninguno de los dos tenía ganas de charlar; aquella cabina bien iluminada podía convertirse en una tumba para ellos, según pensó Wheeler. Era toda una ironía: la desgracia los había atrapado mientras corrían hacia lo seguro.


  —¿Has oído ese ruido? —observó Jamieson repentinamente.


  Apagó el circulador de aire y el silencio se hizo total dentro de la cabina.


  Las paredes dejaban pasar un levísimo sonido, un susurro áspero que Wheeler no pudo identificar.


  —El polvo se está elevando. Es muy inestable, como sabes, y un pequeño aumento de temperatura basta para provocar corrientes de convección. Confío en que esté formando un pequeño géiser en la superficie; eso puede ayudar a que nos localicen si alguien lo ve.


  Aquello, hasta cierto punto, era un alivio. Tenían aire y alimentos para varios días (todos los tractores llevaban una reserva considerable para casos de emergencia) y la gente del Observatorio conocía su posición aproximada. Pero tal vez ellos también tuvieran problemas en breve; en tal caso, no podrían ocuparse de los demás.


  Jamieson volvió a poner en marcha el motor y el resistente vehículo reanudó su trabajosa marcha hacia adelante a través de la arenisca seca que los rodeaba. Era imposible apreciar la magnitud del avance y Wheeler no se atrevía a pensar en lo que podía ocurrir si los motores fallaban. Las bandas de «oruga» chirriaban contra la roca y el tractor se estremecía por completo, gruñendo bajo su imponente peso.


  Pasó casi una hora antes de que el avance fuera evidente. El piso del tractor estaba ya visiblemente inclinado hacia arriba, pero no había modo de saber a qué distancia se hallaban aún de la superficie. Tal vez surgieran a la luz del día en cualquier momento…, o tal vez les faltara atravesar cien metros a paso de tortuga.


  Jamieson se detenía a intervalos, cada vez por más tiempo; aquellas esperas podían resultar beneficiosas para el motor, pero no para los pasajeros. Durante una de ellas, Wheeler preguntó directamente qué harían en caso de que el tractor dejara de avanzar.


  —Tendríamos dos posibilidades —respondió Jamieson—: quedarnos aquí, a la espera de que nos rescataran (y eso no sería tan difícil como parece, ya que hemos dejado huellas bastante visibles). La otra posibilidad sería salir de aquí.


  —¡Cómo! ¡Es imposible!


  —En absoluto. Sé de un caso en que lo hicieron. Sería como escapar de un submarino hundido.


  —Qué horrible, tratar de nadar en este polvo.


  —Una vez, cuando era chico, me atrapó un alud de nieve; así que tengo una idea de lo que supondría. El mayor peligro radicaría en perder el sentido de la dirección y nadar en círculos, hasta quedar agotado. ¡Ojalá no tengamos que hacer la prueba!


  Aquello, en opinión de Wheeler, era decir las cosas de modo muy suave.


  Cerca de una hora después, la cabina emergió sobre la superficie del polvo. Nadie saludó jamás a la luz del día con mayor entusiasmo. Pero aún no estaban a salvo: aunque Ferdinando podía alcanzar mayor velocidad a medida que disminuía la resistencia, quizá tuvieran por delante profundidades insospechadas.


  Wheeler observó, con fascinada repulsión, aquel horrible material que se arremolinaba detrás del tractor. A veces era imposible creer que no se trataba de un líquido y sólo la misma lentitud de sus movimientos lograba desengañarles. Se preguntó si valdría la pena sugerir que, en el futuro, se equipara los tractores con una línea más aerodinámica para que tuvieran más posibilidades de salvarse en casos similares. ¿Quién habría podido imaginar, allá en la Tierra, la necesidad de cosas semejantes?


  Por último, Ferdinando trepó hacia la seguridad del terreno seco (no más seco, después de todo, que el mortífero lago de donde acababan de escapar). Jamieson, casi exhausto por la tensión, se dejó caer sobre el panel de control. La reacción había dejado a Wheeler tembloroso y débil, pero se sentía demasiado agradecido por verse a salvo como para preocuparse por ello.


  La alegría de volver a encontrarse bajo el Sol le hada olvidar que habían salido del Operativo Tor hacía ya más de tres horas y en ellas habían cubierto sólo veinte kilómetros.


  Aun así, tal vez hubieran logrado llegar a tiempo. Pero, retomaron el camino, mientras subían una pequeña cresta, se oyó el grito del metal desgarrado y Ferdinando patinó describiendo un círculo. Jamieson apagó instantáneamente el motor y quedaron cruzados perpendicular mente a la dirección que llevaban.


  —Se acabó —dijo Jamieson, con suavidad—. En cualquier caso, no creo que tengamos derecho a quejamos. Si se hubiese roto la dirección cuando todavía estábamos dentro de la olla…


  No concluyó la frase, sino que se volvió hacia la ventanilla de observación que daba hacia atrás. Wheeler siguió la dirección de su mirada.


  La cúpula de Operativo Tor era visible todavía en el horizonte. Quizá no podían quejarse de su suerte, pero les habría gustado tener ya la curva protectora de la Luna entre ellos y las desconocidas tormentas que se avecinaban por allá.


  CAPÍTULO XVII


  Aún hoy es poco lo que se ha revelado con respecto a las armas empleadas en la batalla de Pico. Se sabe que los misiles jugaron una parte poco importante en el encuentro: para la guerra espacial, lo que no sea capaz de un impacto directo resulta de poca utilidad, pues la falta de atmósfera impide la expansión de una onda. La explosión de una bomba atómica a pocos cientos de metros no provoca mayores daños y ni siquiera su radiación puede perjudicar las estructuras bien protegidas. Además, tanto la Tierra como la Federación poseían medios efectivos para desviar proyectiles enemigos.


  Fueron las armas puramente inmateriales las que resultaron. Las más simples consistían en rayos iónicos, desarrollados directamente a partir de los equipos de accionamiento de las naves espaciales. Desde la invención de los primeros tubos de radio al vacío, ocurrida casi tres siglos antes, el ser humano había descubierto la manera de producir y enfocar corrientes cada vez más intensas de partículas eléctricamente cargadas. Aquellos mortíferos rayos habían causado muchos accidentes en el espacio, aún antes de que se enfocaran para limitar su dispersión.


  Naturalmente, había una defensa obvia contra tales armas: los campos eléctricos y magnéticos que las producían también podían utilizarse para su dispersión y convertirlas, de rayos aniquiladores, en un rocío disperso e inocuo.


  Más efectivas, pero también más difíciles de construir, eran las armas basadas en la radiación pura. Sin embargo, aun en ese terreno, se había tenido éxito, tanto por parte de la Tierra como de la Federación. Quedaba por averiguar quién llevaba ventaja: si la superioridad científica de la Federación o la mayor capacidad productiva de la Tierra.


  El comodoro Brennan era plenamente consciente de todos estos factores mientras su pequeña flota se dirigía hacia la Luna. Como cualquier comandante, se preparaba para la acción con menos recursos de los que habría deseado. Por cierto, habría preferido no entrar en acción.


  La Erídano y la Leteo eran, respectivamente, una nave de pasajeros y un carguero totalmente reformados; en otros tiempos habían figurado en los registros de Lloyd bajo los nombres de Morning Star y Rigel. Ambas describirían en esos momentos el curso cuidadosamente fijado, entre la Tierra y la Luna. No sabía si llevaban todavía la ventaja de la sorpresa. Incluso si los habían detectado, la Tierra podía ignorar la existencia de la tercera nave, mayor aún: la Aqueronte. Brennan se preguntó quién habría sido el romántico aficionado a la mitología que les diera tales nombres; probablemente el comisionado Churchill, que hacía lo posible por emular a su famoso antepasado. Sin embargo, no eran inapropiados. El río de la Muerte y el río del Olvido…; sí, quizá muchos hombres se hundieran en ellos antes de terminar el día.


  El teniente Curtis, uno de los pocos miembros de su tripulación que habían pasado gran parte de la vida en el espacio, se dirigió a él desde el tablero de comunicaciones.


  —Acabo de recibir un mensaje proveniente de la Luna, señor. Dirigido a nosotros.


  Brennan tuvo un tremendo sobresalto. Aunque sus adversarios los hubiesen detectado, ¡sin duda no los despreciarían tanto como para hacérselo saber! Tras echar una rápida mirada al mensaje, soltó un suspiro de alivio.
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  —No vuelva a asustarme así, Curtís —dijo el comodoro—. Creí que el mensaje me estaba dirigido directamente. Sería muy mala señal que pudieran detectarnos a tanta distancia.


  —Lo siento, señor. Es sólo una transmisión general. Siguen emitiéndola en la longitud de onda correspondiente al Observatorio.


  Brennan entregó el mensaje al capitán Merton, a cargo del control de operaciones.


  —¿Qué le parece esto? ¿Usted trabajó allá, verdad?


  Merton leyó el mensaje con una sonrisa.


  —Muy propio de Maclaurin —dijo—. Primero, los instrumentos; después, el personal. Yo no me preocuparía demasiado. Haré lo posible por no tocarlo. Si piensa bien, cien kilómetros es un margen de seguridad bastante aceptable. A menos que los alcancemos con un disparo perdido, no tienen nada que temer. Como usted sabe, están bastante a cubierto.


  La incansable aguja del cronómetro iba segando los últimos minutos. Aun confiado en que su nave, oculta en su coraza de noche, no hubiese sido detectada, el comodoro Brennan contempló aquellas tres chispas: su flota avanzaba por las rutas prefijadas hacia el blanco. Nunca había imaginado que así sería su destino: tener entre las manos el futuro de los mundos.


  Pero no pensaba en los poderes que dormitaban en los depósitos de reacción, a la espera de sus órdenes. No le preocupaba el lugar que le tocaría dentro de la historia cuando los seres humanos recordaran aquel día. Sólo se preguntaba, como cualquier hombre que se ve por primera vez ante una batalla, donde estaría al día siguiente, a la misma hora.


  A un millón de kilómetros de allí, Carl Steffanson, sentado frente a un tablero de control, observaba la imagen del Sol, tomada por una de las muchas cámaras que Operativo Tor utilizaba a modo de ojos. Estaba rodeado por un grupo de cansados técnicos, quienes habían completado la instalación antes de su llegada. En esos momentos ya se habían conectado a los circuitos los equipos discriminatorios traídos por él desde la Tierra con tan desesperada prisa.


  Steffanson accionó una tecla y el Sol desapareció. Cambió la posición de la cámara, pero todos los ojos de la fortaleza estaban igualmente cegados. La cobertura era absoluta. Demasiado cansado para sentirse satisfecho, se recostó en el asiento y señaló hacia los controles con un gesto.


  —Ahora es cosa de ustedes. Gradúenlos de modo que dejen pasar suficiente luz como para ver, pero rechazando totalmente los rayos ultravioletas provenientes de lo alto. Sabemos que nuestros enemigos no poseen rayos con energía superior al millar de angstroms. Se sorprenderán cuando todos los disparos reboten. ¡Lástima que no podamos devolverlos al punto partida!


  —¿Cómo será nuestro aspecto desde fuera cuando se encienda la pantalla? —preguntó uno de los ingenieros.


  —Como un espejo perfecto. Mientras conserve la capacidad reflectora, estaremos a salvo contra la radiación pura. Eso es cuanto puedo prometer.


  Echando una mirada a su reloj, agregó:


  —Si Inteligencia está en lo cierto, nos quedan veinte minutos. Pero yo no contaría con ellos.


  * * *


  —Al menos Maclaurin sabe ya donde estamos —observó Jamieson apagando el transmisor—. Pero no puedo reprocharle el que no envíe a alguien a buscarnos.


  —¿Y qué haremos ahora?


  —Comer algo —respondió Jamieson encaminándose hacia la pequeña despensa—. Nos lo hemos ganado y tal vez nos quede mucho camino por recorrer.


  Wheeler echó una mirada nerviosa a través de la llanura, hacia la cúpula del Operativo Tor, claramente visible a pesar de la distancia. Se quedó boquiabierto; pasaron varios segundos antes de que pudiera creer en lo que le revelaban los ojos.


  —¡Sid! —gritó—. ¡Ven a ver esto!


  Jamieson se reunió con él de inmediato y miraron juntos hacia el horizonte. La hemisfera de la cúpula, parcialmente sombreada, había cambiado de aspecto por completo. Ya no era una hoz de luz fija, sino una sola estrella deslumbrante, como si la imagen del Sol se reflejara sobre un espejo perfectamente esférico.


  El telescopio confirmó esa impresión. La cúpula misma no era ya visible: parecía haber sido reemplazada por aquella fantástica aparición plateada. A Wheeler le dio la impresión de ser una gran burbuja de mercurio posada en el horizonte.


  —Me gustaría saber cómo lo hicieron —comentó Jamieson con voz tranquila—. Supongo que se trata de algún efecto de interferencia. Debe ser parte del sistema de defensa.


  —Será mejor que empecemos a andar —observó Wheeler ansioso—. No me gusta esto. Aquí estamos demasiado al descubierto.


  Jamieson había empezado a abrir armarios y estaba sacando alimentos. Arrojó a Wheeler algunas barras de chocolate y paquetes de carne comprimida.


  —Empieza a comer algo de esto —dijo—. No hay tiempo para hacer una comida formal. Si tienes sed, toma un trago. Pero no demasiado; recuerda que estarás dentro del traje durante varias horas y éstos no son modelos de lujo.


  Wheeler estaba haciendo algunos cálculos mentales. Debían de estar a ochenta kilómetros de la base; todo el terraplén de Platón se interponía entre ellos y el Observatorio. Sí, el trayecto que los separaba del hogar era largo y tal vez, después de todo, estuvieran más seguros allí. El tractor, que ya les había sido de gran utilidad, podía protegerlos de muchos problemas.


  Jamieson estuvo dando vueltas a esta idea, pero enseguida la descartó.


  —Acuérdate de lo que nos dijo Steffanson —recordó a Wheeler—. Dijo que nos metiéramos bajo tierra en cuanto nos fuera posible. Y parecía saber lo que decía.


  A cincuenta metros del tractor encontraron una grieta, sobre la cuesta de la colina que los separaba de la fortaleza. Era lo bastante profunda para ver por encima del borde estando de pie y el fondo estaba lo bastante nivelado para acostarse. Parecía una trinchera cavada a medida y Jamieson se sintió mucho más aliviado tras encontrarla.


  No hubo la menor advertencia. Súbitamente, las rocas grises y polvorientas del Mar de las Lluvias se vieron encendidas por una luz como nunca habían visto en su vida. La primera impresión de Wheeler fue que alguien había dirigido un gigantesco reflector sobre el tractor: enseguida comprendió que aquella explosión, capaz de eclipsar la luz del Sol, se había producido a muchos kilómetros de distancia. A mucha altura por encima del horizonte, una esfera ígnea, perfectamente circular, se expandía con velocidad, perdiendo su fulgor. En pocos segundos se había reducido a una gran nube de gas luminoso. Se iba hundiendo detrás del borde lunar; desapareció tras el horizonte casi de inmediato, como un fantástico Sol.


  —Fuimos unos imbéciles —dijo Jamieson con gravedad—. Fue una explosión atómica. Ya podríamos estar muertos.


  —Tonterías —replicó Wheeler, aunque sin mucha confianza—. Fue a cincuenta kilómetros. Los rayos gamas habrán perdido la fuerza antes de llegar hasta aquí… y estas paredes no son mal refugio.


  Jamieson no respondió: iba ya rumbo a la esclusa de aire. Wheeler debía seguirlo, pero recordó que a bordo había un detector de radiaciones y regresó para buscarlo. ¿Habría acaso alguna otra cosa útil? En un súbito impulso, arrancó la cortina que separaba el lavabo y quitó el espejo colgado sobre la pileta.


  Al reunirse con Jamieson, que lo esperaba impaciente en la esclusa, le entregó el detector sin más explicaciones. Sólo cuando estuvieron situados en la trinchera, adonde llegaron sin mayores incidentes, explicó su propósito.


  —Si hay algo que odio —dijo petulante—, es no estar informado de lo que pasa.


  Comenzó a colocar el espejo en el rollo de cortina, utilizando un segmento de alambre extraído de su traje. Tras algunos esfuerzos, logró sacar un rudimentario telescopio por encima del agujero.


  —Se puede ver la cúpula —dijo satisfecho—. Está igual, por lo que puedo apreciar.


  —Claro —replicó Jamieson—. Deben habérselas arreglado para hacer estallar esa bomba mientras estaba todavía a varias millas de distancia.


  —Tal vez fue sólo un disparo de advertencia.


  —¡Imposible! Nadie gasta plutonio en fuegos artificiales. Eso iba en serio. ¿Qué pasará ahora?


  Durante cinco minutos, no pasó nada. Después, casi simultáneamente, otros tres soles atómicos estallaron contra el cielo. Sus trayectorias estaban dirigidas hacia la cúpula, pero, antes de llegar a ella, se dispersaron en tenues nubes de vapor.


  —Primer y segundo asaltos, favorables a la Tierra —murmuró Wheeler—. ¿De dónde vienen esos misiles?


  —Si alguno de ellos estalló sobre nosotros, estamos listos —dijo Jamieson—. Aquí no hay atmósfera que absorba los gammas.


  —¿Qué indica el medidor de radiación?


  —Nada todavía, pero me preocupa la primera explosión, cuando todavía estábamos en el tractor.


  Wheeler, demasiado ocupado en investigar el cielo, no se molestó en contestar. Ahora que ya no estaba bajo el resplandor directo del Sol, podía ver las estrellas; en algún sido, entre ellas, debían estar las naves de la Federación, preparadas para el próximo ataque. Difícilmente serían visibles, pero quizá pudiera ver sus armas en acción.


  En algún punto, más allá de Pico, seis espadas ígneas surgieron en el cielo con enorme aceleración. La cúpula lanzaba sus primeros misiles, directamente hacia la faz del Sol. El Leteo y el Endono empleaban un truco tan antiguo como la guerra misma: se aproximaban desde una dirección que cegaría parcialmente a sus adversarios. Hasta el radar podía sufrir la interferencia solar y el comodoro Brennan contaba con dos grandes manchas solares, que debían actuar como aliados secundarios.


  En pocos segundos, los cohetes se perdieron contra el resplandor. Parecieron transcurrir minutos enteros: entonces, la luz del Sol se centuplicó. «Los de la Tierra —pensó Wheeler reajustando los filtros de su visor— han de tener una vista espléndida esta noche. Y la atmósfera, tan molesta para los astrónomos, les servirá de protección contra cualquier radiación de esas cabezas atómicas».


  No había modo de saber si los misiles habían causado algún daño. Aquella enorme explosión silenciosa podía haberse disipado inocuamente en el espacio. Aquélla sería una batalla extraña. Tal vez nunca pudiera ver las naves de la Federación; sin duda las habrían pintado de negro para hacerlas menos visibles.


  En ese momento, algo ocurrió en la cúpula. Ya no era un espejo esférico reluciente, en el que sólo se reflejaba la imagen del Sol. De ella surgían destellos de luz en todas direcciones; su fulgor aumentaba, segundo a segundo. Desde algún lugar del espacio, alguien enviaba energía hacia la fortaleza. Y eso debía significar que las naves de la Federación, volando allá arriba, entre las estrellas, irradiaban incontables millones de kilovatios hacia la Luna. Pero aún no había señal de ellas, pues nada revelaba el curso de aquel río energético que fluía invisible a través del espacio.


  Wheeler, notando que la cúpula era demasiado brillante para contemplarla directamente, reajustó sus filtros. Se preguntó cuándo respondería al ataque y hasta si podría hacerlo bajo tal bombardeo. En ese momento vio que la hemisfera estaba circundada por una corona ondulante, similar a una descarga en efluvio. Casi en el mismo instante, la voz de Jamieson exclamó en sus oídos:


  —¡Mira, Con! ¡Allá arriba!


  Apartó la vista del espejo para mirar directamente al cielo. Por primera vez pudo ver una de las naves federales. Aunque él lo ignoraba, aquélla era la Aqueronte, única nave espacial jamás construida específicamente para la guerra. Podía contemplarse con claridad y parecía muy cercana. Entre ella y la fortaleza flotaba un disco de luz como un escudo impalpable; se tornó de color rojo cereza, pasó luego al blanco azulado y acabó en el abrasador violáceo que sólo presentan las estrellas más cálidas. El escudo onduló hacia atrás y hacia adelante, dando la impresión de estar equilibrado por tremendas energías opuestas. Bajo la fija mirada de Wheeler, completamente olvidado del peligro, la nave quedó rodeada por un leve halo de luz, que llegaba a la incandescencia sólo en los puntos alcanzados por las armas de la fortaleza.


  Sólo un rato después notó que había otras dos naves en el cielo, cada una protegida por su propio nimbo llameante. Ahora la batalla empezaba a tomar forma: cada una de las partes había probado cuidadosamente sus defensas y sus armas y sólo entonces podía comenzar el verdadero enfrentamiento de fuerzas.


  Los dos astrónomos contemplaron asombrados aquellas móviles bolas de fuego. Había en ellas un detalle totalmente nuevo, mucho más importante que cualquier arma. Esos vehículos poseían un medio de propulsión que relegaba a la obsolescencia a cualquier cohete. Podían pender inmóviles a voluntad para salir disparados en cualquier dirección a una velocidad altísima. Aquella movilidad les era imprescindible: la fortaleza, con todo su equipo fijo, era mucho más poderosa que ellas, que tenían que basar gran parte de su defensa en la rapidez.


  En total silencio, la batalla se acercó al punto culminante. Hacía millones de años, la roca fundida se había helado y originado el Mar de las Lluvias; en ese momento, las armas de las naves volvían a convertirla en lava. Alrededor de la fortaleza, los rayos de los atacantes descargaban su furia contra las rocas indefensas y las convertían en nubes de vapor incandescente que estallaban hacia el cielo. Era imposible juzgar cuál de las partes infligía a la otra mayor daño. De vez en cuando, la vaharada de calor despedida por el acero candente formaba una pantalla encendida. Cuando algo así ocurría a una de las naves, ésta se alejaba con tan increíble aceleración que pasaban varios segundos antes de que la fortaleza, con sus dispositivos de enfoque, pudiera localizada nuevamente.


  Tanto Wheeler como Jamieson se extrañaron de que la batalla se desarrollara a tan corta distancia. No más de cien kilómetros parecían separar a los adversarios y con frecuencia se reducían a muchos menos. Cuando se lucha con armas que viajan a la velocidad de la luz (en realidad, cuando se lucha con la misma luz) tales distancias son ridículas.


  La explicación no se les ocurrió hasta el fin del encuentro. Todas las, armas radioactivas tienen una limitación: deben obedecer a la ley de los cuadrados inversos. Solamente los misiles explosivos son igualmente efectivos, sea cual fuere la distancia desde la que han sido proyectados: cuando un punto es alcanzado por una bomba atómica, importa muy poco que haya recorrido diez kilómetros o mil. Ahora bien, si se duplica la distancia de cualquier arma radioactiva, su poder se reduce a la cuarta parte, debido a la expansión del rayo. No era de extrañar, por tanto, que el comandante federal se acercara al blanco tanto como se lo permitía su coraje.


  La fortaleza, carente de movilidad, se veía forzada a soportar todo el castigo propinado por las naves. Tras varios minutos de lucha, era ya imposible mirar hacia el sur sin protegerse los ojos de algún modo. De vez en cuando, las nubes de vapor desprendidas de la roca se elevaban hacia el cielo, para volver a caer sobre la superficie como una corriente luminosa. Al fin Wheeler pudo ver, a través de sus gafas oscuras y mediante maniobras de su tosco periscopio, algo casi increíble. Alrededor de la base de la fortaleza se iba extendiendo un lento círculo de lava, que derretía crestas y hasta pequeñas colinas como si se tratara de cera.


  Aquel espectáculo sobrecogedor le hizo comprender, mejor que ninguna otra cosa, el aterrador poder de los armamentos que se estaban empleando a pocos kilómetros de allí. Bastaría el más insignificante reflejo de aquellas energías para aniquilar a los dos astrónomos; sus cuerpos durarían tanto como los de una polilla sobre la llama de gas oxídrico.


  Las tres naves parecían moverse siguiendo un complejo trazado táctico, para desarrollar un máximo bombardeo sobre la fortaleza y, al tiempo, deducir la posibilidad del contraataque. En varias oportunidades, alguna de las naves pasó directamente sobre los astrónomos; en esos casos, Wheeler se retiraba tanto como podía dentro de la grieta, Jamieson, tras desistir en el intento de persuadirlo a no arriesgarse tanto, se había arrastrado a lo largo de la quebradura, en busca de un sitio más profundo y, mejor aún, con una buena superficie. Pero estaba lo bastante cerca como para apreciar la radiación y Wheeler no cesaba de describirle cuanto ocurría.


  Era difícil creer que hubiesen transcurrido sólo algunos minutos desde el comienzo de aquel combate. Wheeler, al observar cautamente aquel infierno, notó que la hemisfera parecía haber perdido en parte su simetría. En un primer momento pensó que habría fallado uno de los generadores, de modo tal que ya no se podía mantener el campo de protección. Pero entonces vio que el lago de lava se extendía ya en un radio de un kilómetro y comprendió que los mismos cimientos de la fortaleza habían acabado por fundirse. Tal vez sus defensores no habían reparado en eso; el campo aislante que los defendía de una temperatura solar debía verse muy poco afectado por el discreto calor de la roca fundida.


  Y entonces empezó a producirse algo muy extraño. Los rayos disparados por ambas partes dejaron de ser invisibles, pues la fortaleza no estaba ya en el vacío. En torno a ella, la roca hirviente soltaba enormes cantidades de gas, a través del cual los trayectos luminosos eran tan visibles como lo es en la Tierra el haz de un reflector en una noche neblinosa. Al mismo tiempo, Wheeler comenzó a notar una llovizna de diminutas partículas a su alrededor. Por un momento se sintió intrigado, pero acabó por comprender que el vapor de la roca estaba condensándose después de haberse elevado hacia lo alto. Parecía demasiado liviano para ser peligroso y no quiso advertir a Jamieson de lo que ocurría; no serviría más que para aumentar sus preocupaciones. Mientras la caída de polvo no fuera demasiado espesa, la aislación normal de los trajes podría soportarla. De cualquier modo, se habría enfriado bastante al llegar al suelo.


  Aquella tenue y fugaz atmósfera que rodeaba la cúpula produjo otro efecto inesperado, consistente en relámpagos ocasionales descargados entre la tierra y el cielo, en los que se descargaban las enormes cargas estáticas acumuladas alrededor de la fortaleza. Habrían resultado muy espectaculares, de no perderse en el fondo de las nubes incandescentes que los generaban.


  Wheeler, a pesar de estar acostumbrado a los eternos silencios de la Luna, experimentaba una sensación de irrealidad ante la total ausencia de sonido con que se producía aquel choque de fuerzas terribles.


  A veces le llegaba una suave vibración, quizá causada por la caída de lava sobre la roca firme. Pero, aparte de eso, era como ver un programa televisivo cuando se corta el sonido.


  Más tarde le parecería imposible haber cometido la tontería de exponerse a tales riesgos, pero en ese momento no sentía temor alguno: sólo una inmensa y excitada curiosidad. Sin saberlo, había sido presa del mortal atractivo de la guerra. Hay en el ser humano una fuerza fatal, opuesta a todos los dictados de la razón, que acelera el latir del corazón ante la visión del color desatado y ante la antigua música de los tambores.


  Cosa extraña, Wheeler no se sentía en absoluto identificado con ninguna de las dos partes. En aquel estado de sobreexcitación, tenía la impresión de que todo aquello era un vasto espectáculo impersonal montado para su propio placer. Y sentía algo similar al desprecio por Jamieson, que se perdía todo aquello por buscar un sitio seguro.


  Tal vez, la verdad fuera que, tras haber escapado del primer peligro, Wheeler se hallaba en un estado de entusiasmo similar a una borrachera, en donde cualquier idea de riesgo físico parece absurda. Había logrado salir de aquel terreno impracticable; ya nada podía hacerle daño.


  Jamieson no tenía tal consuelo. Aunque era muy poco lo que veía de la batalla, experimentaba con mucha más profundidad todo su terror y su grandeza. Era demasiado tarde para lamentaciones, pero no cesaba de luchar con su conciencia. Estaba furioso con el destino por haberlo puesto en posición de decidir, con sus actos, la suerte de varios mundos. Se sentía igualmente furioso con la Tierra y con la Federación, por haber dejado que las cosas llegaran a tal punto. Y sufría profundamente al pensar en el futuro que esperaba, quizá, a la raza humana.


  Wheeler nunca supo el motivo de que la fortaleza esperara tanto antes de usar su arma decisiva. Tal vez Steffanson (o quien estuviera a cargo de todo) aguardaba a que la ofensiva disminuyera, para correr entonces el riesgo de atenuar las defensas de la cúpula durante la fracción de segundos indispensable para lanzar su estilete.


  El astrónomo lo vio surgir en línea recta hacia lo alto, como una sólida barra de luz lanzada hacia las estrellas. Recordó los rumores que habían circulado por el Observatorio: eso era, entonces, lo que se había visto destellar por encima de las montañas. No tuvo tiempo para reparar en que aquel fenómeno violaba increíblemente todas las leyes de óptica: sobre su cabeza pendían los restos de la nave estelar.


  El rayo había atravesado a la Leteo como si no existiera: la fortaleza la había perforado como los entomólogos clavan un alfiler en una mariposa.


  Ya fuera uno partidario de la Tierra o de la Federación, el espectáculo era terrible: las pantallas protectoras de la gran nave se desvanecieron súbitamente al fallar los generadores, dejándola indefensa y desprotegida allá en lo alto. De inmediato, las armas secundarias de la fortaleza hicieron presa en ella, arrancándole grandes trozos de metal y derritiendo su armadura, capa a capa. Después, lentamente, el vehículo comenzó a descender hacia la Luna, conservando aún su posición horizontal. Nadie sabrá jamás qué la detuvo: tal vez algún cortocircuito producido en sus controles, puesto que ningún miembro de la tripulación podía estar vivo aún. Lo cierto es que de pronto se desvió hacia el este en una trayectoria recta y larga. Para entonces, la mayor parte del casco se había fundido y el esqueleto de su armazón estaba casi completamente a la vista. Minutos después llegó el estallido, mientras se hundía fuera de la vista por detrás de las montañas Tenerife. Una aurora blanco-azulada parpadeó por un instante sobre el horizonte; Wheeler aguardó a que el impacto llegara hasta ellos.


  Entonces, mientras dirigía la vista hacia el este, vio una línea de polvo levantada sobre la llanura; se encaminaba hacia él bajo la dirección de un viento poderoso. La vibración corría a través de la roca, arremolinando el polvo superficial, que se elevaba a gran altura ante su paso. Aquel muro silente que se aproximaba inexorablemente, a varios kilómetros por segundo, habría podido petrificar de terror a quien no conociera su causa. Sin embargo, era inofensivo; cuando la ola llegó hasta Wheeler, fue como si un leve terremoto hubiese pasado bajo sus pies. El velo de polvo redujo la visibilidad a cero durante varios segundos, antes de desaparecer tan velozmente como había llegado.


  Cuando Wheeler volvió a buscar con la vista las dos naves restantes, las divisó a tanta altura que sus pantallas se habían reducido a dos bolitas de fuego contra el cénit. En un principio pensó que se batían en retirada; pero entonces las pantallas empezaron a expandirse, mientras las naves se lanzaban al ataque con asombrosa aceleración vertical. Por encima del fuerte, la lava alcanzada por los rayos se lanzó enloquecida hacia lo alto, como una torturada criatura viviente.


  La Aqueronte y la Erídano resurgieron de sus descensos en picado a un kilómetro de la fortaleza. Permanecieron inmóviles por un instante, para regresar juntas al cielo. Pero la Erídano había sido mortalmente herida, aunque Wheeler sólo pudo ver que una de las pantallas protectoras disminuía a mucha menor velocidad. Con desolada fascinación, contempló la caída de la nave alcanzada, preguntándose si el fuerte volvería a emplear su enigmática arma, o si los defensores comprenderían que era innecesario.


  A unos diez kilómetros de altura, las pantallas de la Erídano parecieron explotar y quedó desprotegida como un torpedo romo de metal negro, casi invisible contra el cielo. De inmediato, toda su pintura opaca y la armadura que ésta cubría desaparecieron, arrancadas por los rayos de la fortaleza. La gran nave, se volvió roja como una cereza y luego blanca. Giró sobre sí misma de tal modo que la proa quedó orientada hacia la luna y se lanzó en un postrer picado. Wheeler tuvo la impresión de que se abalanza directamente hacia él; enseguida pudo ver que apuntaba a la fortaleza, obedeciendo la última orden de su capitán.


  Fue un impacto casi directo. La nave agonizante se zambulló en el río de lava y explotó instantáneamente, envolviendo al fuerte en una creciente hemisfera de fuego. Aquél debía ser el fin, sin duda alguna. Se preparó para recibir la onda del impacto. El muro de polvo pasó nuevamente, esa vez hacia el norte. La sacudida fue tan violenta que estuvo a punto de hacerlo caer.


  Nadie podía haber sobrevivido en el fuerte. Con cautela, bajó el espejo por el que había visto gran parte de la batalla y espió por encima del borde de la trinchera. Pero el paroxismo final aún no había llegado.


  Parecía increíble: la cúpula estaba todavía allí, aunque parte de ella se veía como cercenada. Estaba inerte y sin vida, sus pantallas apagadas, exhaustas sus energías y probablemente huérfana de toda su guarnición. De todos modos, habían cumplido con su misión. No había señales de la restante nave federal. Se retiraba ya rumbo a Marte, con su armamento principal completamente inútil y sus equipos propulsores a punto de fallar. Ya no volvería a luchar; sin embargo, en las pocas horas de vida que le restaban, se vería llamada a cumplir otro papel.


  —Todo terminó, Sid —dijo Wheeler, por la radio de su traje—. Ya puedes salir a mirarlo todo.


  Jamieson emergió de una grieta a cincuenta metros de distancia, sosteniendo el detector de radiaciones.


  —Todavía hace mucho calor aquí —gruñó entre dientes—. Cuanto antes nos vayamos, mejor.


  —¿No será peligroso volver a Ferdinando para radiar…?


  Wheeler se interrumpió. Algo ocurría en la cúpula.


  En una explosión similar a una erupción volcánica, la tierra se abrió.


  Un enorme géiser comenzó a brotar hacia el cielo, lanzando grandes cantos rodados a miles de metros de altura. Trepó rápidamente por encima de la superficie, dejando tras de sí un torbellino de humo y llovizna. Por un momento se irguió contra el cielo meridional, como un árbol increíble que intentara llegar a los cielos tras haber brotado del estéril suelo lunar. Por último, con la misma rapidez, se hundió en silencioso colapso y sus coléricos vapores se dispersaron por el espacio.


  Los miles de toneladas de líquido espeso que mantenían abierta la perforación más profunda intentada por el ser humano acababan de entrar en ebullición, al filtrarse en la roca las energías de la batalla. La mina había hecho volar su parte superior, tan espectacularmente como cualquier pozo de petróleo de la Tierra, en clara demostración de que se podía producir una excelente explosión sin ayuda de la energía atómica.


  CAPÍTULO XVIII


  En el Observatorio, la batalla fue sólo un terremoto ocasional y distante, una leve vibración del suelo que perturbó los instrumentos más delicados, pero sin causar daños materiales. El daño psicológico, en cambio, fue otro cantar. Nada es tan desmoralizante como saber que se están produciendo hechos importantísimos sin poder conocer los resultados. El Observatorio hormigueaba de rumores descabellados y mil preguntas asediaban la Oficina de señales, pero ni siquiera allí había información alguna. Todas las transmisiones desde la Tierra estaban suspendidas; la humanidad entera parecía esperar conteniendo el aliento, como esperando a que amainara la furia de la batalla, para conocer al vencedor. A nadie se le hubiera ocurrido pensar que no habría vencedor alguno.


  Sólo cuando se apagaron las últimas vibraciones, sólo cuando la radio hubo anunciado que las fuerzas federales estaban en completa retirada, Maclaurin dio su autorización para subir a la superficie. Tras la tensión de las horas pasadas, el informe subsiguiente representó, no sólo un alivio, sino también un gran descenso de la emoción. Los alrededores acusaban un pequeño aumento de la radioactividad, pero ningún daño. Por supuesto, al otro lado de las montañas la cosa podía ser muy diferente.


  La novedad de que Wheeler y Jamieson estuvieran a salvo fue un gran aliciente para el ánimo del personal. Debido a una parcial interrupción de las comunicaciones, les había llevado casi una hora ponerse en contacto con la Tierra para que los conectaran con el Observatorio. El retraso había sido enervante y angustioso, pues no sabían si el Observatorio estaba destruido o no. No se atrevían a emprender la marcha a pie sin estar seguros de que tenían dónde ir y Ferdinando estaba demasiado radioactivo como para representar un buen refugio.


  Cuando el mensaje llegó, Sadler estaba en Comunicaciones tratando de averiguar qué ocurría. Jamieson, con voz muy cansada, suministró un breve informe de la batalla y pidió instrucciones.


  —¿Qué radioactividad hay dentro de la cabina? —preguntó Maclaurin.


  Jamieson proporcionó las cifras. Sadler todavía no lograba aceptar que el mensaje hubiera de recorrer todo el trayecto hasta la Tierra para ser recibido a sólo cien kilómetros de distancia, en la misma Luna y jamás se habituó a los tres segundos de demora que esto implicaba.


  —Haré que Sanidad calcule la tolerancia —respondió Maclaurin—. ¿Dice usted que al aire libre la cifra es cuatro veces menor?


  —Sí; tratamos de no entrar en el tractor en lo posible; hemos venido cada diez minutos para intentar ponernos en contacto con ustedes.


  —Lo mejor será que enviemos un tractor oruga ahora mismo. Ustedes empiecen a caminar en esa dirección. ¿Quieren que nos encontremos en algún punto determinado?


  Jamieson lo pensó por un momento y al cabo respondió:


  —Diga al conductor que se dirija hacia el mojón del kilómetro cinco, en este costado de Panorámico; llegaremos allí al mismo tiempo. Mantendremos encendidas las radios del traje, para evitar confusiones.


  Mientras Maclaurin daba sus órdenes, Sadler preguntó si había sitio para un pasajero más en el tractor de rescate. De lo contrario, pasaría mucho tiempo antes de que pudiera interrogar a Wheeler y Jamieson. Cuando llegaran al Observatorio (aunque todavía lo ignoraban), serían hospitalizados de inmediato y sometidos a un tratamiento contra la radioactividad. Si bien no estaban en serio peligro, Sadler tendría muy pocas oportunidades de verlos mientras estuvieran bajo tratamiento médico.


  Maclaurin prometió satisfacer el pedido, agregando:


  —Naturalmente; de ese modo se verá forzado a decirles quién es. Y entonces todo el Observatorio se enterará en diez minutos.


  —Ya lo he pensado —replicó Sadler—. Pero ya no importa.


  «Si es que alguna vez importó», añadió para sí.


  Media hora después estaba descubriendo la diferencia entre el rápido y confortable monorraíl y los traqueteos de la «oruga». Acabó por habituarse a los escalofriantes gritos que el conductor realizaba sin preocupaciones y dejó de lamentarse por haberse lanzado a esa misión. El vehículo transportaba, además de a los conductores, al oficial médico en jefe, quien deseaba poder efectuar un análisis de sangre y aplicar algunas inyecciones a Wheeler y a Jamieson en cuanto se cumpliera el rescate.


  La expedición no tuvo tintes dramáticos: tan pronto franquearon el Paso Panorámico, establecieron contacto por radio con los dos hombres, que avanzaban hacia ellos. Quince minutos después, las dos siluetas aparecieron en el horizonte y no hubo ceremonias, aparte de unos fervientes apretones de mano.


  Se detuvieron por un rato, para que el oficial médico pudiera aplicar sus inyecciones y efectuar sus pruebas. Al terminar, éste dijo a Wheeler:


  —Tendrá que permanecer en cama durante toda la semana, pero no hay necesidad de preocuparse.


  —¿Y yo? —preguntó Jamieson.


  —Usted está bien; una dosis mucho menor. Le bastará con un par de días.


  —Valía la pena —replicó Wheeler alegremente—. No creo que hayamos pagado un precio muy alto por haber presenciado el Armagedón.


  Y luego, superada la reacción de saber que estaba a salvo, añadió en tono ansioso:


  —¿Qué noticias hay? ¿Algún otro punto atacado por la Federación?


  —No —respondió Sadler—. No ha vuelto a atacar y no creo que pueda hacerlo. Pero parece haber alcanzado su objetivo principal: impedir que usáramos la mina. Lo que pase ahora será cosa de los políticos.


  —¡Vaya! —exclamó Jamieson—; y usted, ¿qué hace aquí entonces?


  Sadler sonrió.


  —Todavía estoy investigando, pero digamos que mi campo es más amplio de lo previsto.


  —¿No es un reportero de radio? —preguntó Wheeler, suspicaz.


  —Ejem… no exactamente. Preferiría no…


  —Ya sé —interrumpió Jamieson—, usted tiene algo que ver con Seguridad. Ahora lo comprendo.


  Sadler lo miró con cierto fastidio. Jamieson, sin duda, tenía un talento especial para dificultar las cosas.


  —Eso no importa. Pero quiero enviar un informe completo de cuanto ustedes vieron. Como sabrán, son los únicos testigos oculares sobrevivientes, con excepción de los tripulantes de la nave federal.


  —Me lo temía —dijo Jamieson—. ¿Eso significa que Operativo Tor fue aniquilado?


  —Sí, pero creo que cumplió con su tarea.


  —¡Pero a qué precio! ¡Steffanson y todos los demás! De no haber sido por mí, él podría estar vivo.


  —Sabía lo que iba a hacer y eligió libremente —replicó Sadler algo seco.


  Sin duda, Jamieson sería un héroe muy recalcitrante.


  Durante los treinta minutos siguientes, mientras trepaban por el terraplén de Platón en el trayecto de regreso, interrogó a Wheeler sobre el desarrollo de la batalla. Aunque el astrónomo había visto sólo una pequeña parte del encuentro debido a su limitado ángulo de visión, sus informes serían inestimables cuando los estrategas de la Tierra analizaran lo ocurrido.


  —Lo que me intriga —terminó Wheeler— es el tipo de arma que empleó la fortaleza para destruir esas naves. Parecía algún tipo de rayo, pero es imposible, por supuesto. No hay rayos visibles en el vacío. ¿Y por qué lo utilizaron sólo una vez? ¿Sabe usted algo al respecto?


  —Me temo que no —respondió Sadler.


  Pero no era totalmente cierto. Aún sabía muy {joco sobre las armas de la fortaleza, pero no tenía ninguna duda de lo que había ocurrido. Una eyección de metal fundido, lanzado a través del espacio a varios cientos de kilómetros por segundo por los electroimanes más poderosos jamás fabricados, podía parecer un rayo de luz, encendido por un instante.


  Y era un arma de corto alcance, diseñada para traspasar campos que rechazaran a los proyectiles comunes. Sólo podía ser empleada bajo condiciones ideales y se tardaba varios minutos en recargar los gigantescos condensadores que daban energía a los imanes.


  Los astrónomos tendrían que resolver este misterio por sí mismos. Sadler comprendió que no tardarían mucho en hacerlo una vez que se concentraran en ello.


  El tractor recorrió cautamente las empinadas cuestas interiores de la gran llanura amurallada y el enrejado de los telescopios apareció en el horizonte. Sadler los comparó con dos chimeneas de fábrica rodeadas por un andamiaje. Durante su breve estancia en el Observatorio había acabado por aficionarse a ellos; los consideraba ya como a seres vivos, tal como hacían quienes los empleaban. Y compartía el temor de los astrónomos a que algo pudiera dañar a tan extraordinarios instrumentos, capaces de devolver a la Tierra el conocimiento esparcido por cien mil millones de años luz en el espacio.


  Un imponente acantilado ocultó el Sol y la oscuridad cayó sobre ellos al entrar en la sombra. En lo alto empezaban a reaparecer las estrellas y los ojos de Sadler se ajustaron automáticamente al cambio de luz. Dirigió la vista hacia el cielo septentrional y vio que Wheeler hacía lo mismo.


  Nova Draconis figuraba aún entre los astros más brillantes del cielo, pero se apagaba velozmente. En pocos días no sería más luminosa que Sirio; pocos meses después, resultaría ya invisible al ojo humano. Encerraba, sin duda, algún mensaje, algún símbolo apenas intuido. La ciencia podría aprender muchas cosas de Nova Draconis, pero ¿qué lograrían descubrir en ella los mundos del ser humano?


  «Sólo una cosa —pensó Sadler—. Los cielos pueden encenderse con portentos, la galaxia puede arder con los faros de estrellas detonantes, pero el ser humano seguirá sumido en sus problemas, con sublime indiferencia». Ahora estaba atareado con los planetas y las estrellas tendrían que esperar. Nada de lo que pudieran ofrecer lograría sobrecogerlo; ya se ocuparía de ellas cuando llegara el momento.


  Ni los rescatados ni sus salvadores dijeron gran cosa en el último tramo del viaje. Wheeler, como era de esperar, empezaba a sufrir los efectos retardados de la impresión; sus manos acusaban un temblor nervioso. Jamieson permanecía sentado, contemplando el Observatorio que se acercaba, como si lo viera por primera vez. Cuando la prolongada sombra del telescopio de mil centímetros cayó sobre ellos, se volvió para preguntar a Sadler:


  —¿Pudieron poner todo a salvo a tiempo?


  —Creo que sí —replicó Sadler—. No tengo noticia de ningún daño.


  Jamieson asintió distraído. No daba muestras de placer ni de alivio: había llegado a la saturación emotiva y nada podría afectarlo mucho mientras no pasara el impacto de las últimas horas.


  En cuanto el tractor entró a la cochera subterránea, Sadler corrió a su cuarto para redactar el informe. Aquello no entraba en los términos de su misión, pero le alegraba poder hacer al menos algo constructivo.


  En esos momentos, la emoción disminuía, como si la tormenta hubiese descargado toda su furia para no regresar. Los efectos de la batalla resultaron, para Sadler, mucho menos depresivos que los días anteriores. Parecía pensar que tanto la Tierra como la Federación estaban igualmente espantadas por las fuerzas que habían liberado, e igualmente sedientas de paz.


  Por primera vez desde que había partido de la Tierra, se atrevió a pensar nuevamente en el futuro. Aún no se podía descartar el peligro de un ataque a la propia Tierra, pero ahora parecía remoto. Jeanette estaba a salvo y pronto volvería a verla. Al menos, podría decirle dónde estaba, pues, ante los últimos acontecimientos, todo resultaba absurdo.


  Sin embargo, una frustración persistía en su conciencia. Detestaba dejar incompleto su trabajo y esa misión, dada la naturaleza de las cosas, permanecería para siempre incompleta. Habría dado cualquier cosa por saber si existía o no un espía en el Observatorio.


  CAPÍTULO XIX


  La Pegaso, con trescientos pasajeros y sesenta tripulantes a bordo, había despegado de la Tierra con rumbo a Marte y llevaba cuatro días de viaje cuando estalló y acabó la guerra. Durante varias horas hubo a bordo gran confusión y alarma, mientras se captaban los mensajes por radio de la Tierra y de la Federación. El capitán Halstead se vio forzado a tomar firmes medidas con aquellos pasajeros que preferían regresar antes que ir a Marte, hacia un incierto futuro como prisioneros de guerra. No era fácil culparlos por ello; la Tierra estaba aún tan próxima que se la veía como una hermosa medialuna de plata, llevando la Luna a su lado como un eco reducido y leve. También allí, a pesar de la distancia, superior al millón de kilómetros, habían sido claramente visibles las energías desatadas sobre la faz de la Luna, con poco beneficio para la moral de los pasajeros.


  Éstos no podían comprender que las leyes de la mecánica celeste no admitieran regresos. La Pegaso acababa de salir de la Tierra y estaba aún a varias semanas de su meta. Pero había alcanzado ya su velocidad orbital, lanzada como un proyectil gigantesco sobre la senda que la llevaría inevitablemente hacia Marte, bajo la guía de la omnipresente gravedad solar. No había forma de regresar: tal maniobra habría requerido una imposible cantidad de materia propulsora. La Pegaso llevaba en sus tanques la carga suficiente como para ajustar su velocidad con la de Marte hacia el final de su órbita y para permitir razonables correcciones a su curso durante el trayecto. Sus reactores nucleares podían proporcionar energía para diez o doce viajes…, pero la simple energía era inútil si no había masa propulsora para eyectar. Para bien o para mal, la Pegaso iba hacia Marte con la inexorabilidad de un tren sin maquinista. El capitán Halstead preveía un viaje poco agradable.


  Las palabras mayday, mayday rugieron en la radio, borrando cualquier otra preocupación en la Pegaso y su tripulación. Desde hacía trescientos años, en el aire, en el mar o en el espacio, estas palabras eran una señal de alerta para las organizaciones de rescate; hacían que los capitanes cambiaran el rumbo y corrieran en ayuda de sus camaradas en desgracia. Pero no era mucho lo que podía hacer el comandante de una nave espacial; en toda la historia de la astronáutica, existían sólo tres antecedentes de rescates llevados a cabo con éxito en el espacio.


  Esto se debe a dos razones principales, una de las cuales ha sido muy divulgada por las líneas de navegación espacial. Los accidentes graves son muy raros en el espacio; casi todos los problemas se presentan durante el despegue o la llegada. Una vez que la nave ha salido al espacio y ha alcanzado la órbita que la llevará sin esfuerzo a su destino, está a salvo de todo azar, con excepción de los desperfectos mecánicos internos. Éstos se producen con mucha mayor frecuencia de lo que podrían suponer los pasajeros, pero suelen ser triviales y la tripulación los soluciona sin darlos a conocer. Por disposición legal, todas las naves se construyen en varias secciones independientes, cada una de las cuales puede servir como refugio en caso de emergencia. De ese modo, el caso más grave sólo implicaría pasar algunas horas de incomodidad, mientras un iracundo capitán resopla sobre el cuello de su oficial ingeniero.


  Pero hay otra razón para que los rescates espaciales sean tan escasos, y es su misma imposibilidad, debido a la naturaleza de las cosas. Las naves espaciales viajan a velocidades enormes en trayectorias exactamente calculadas, que no dan lugar a alteraciones de importancia…, según comenzaban a entender los pasajeros de la Pegaso. Cada nave describe, entre uno y otro planeta, una órbita única; ningún otro vehículo volverá a seguirla, entre la cambiante distribución de los planetas. No hay en el espacio «rutas de navegación» y es muy raro que dos naves pasen a menos de un millón de kilómetros una de otra. Aun cuando esto ocurre, la diferencia de velocidad es tan grande que hace imposible el contacto.


  Todos estos pensamientos pasaron velozmente por la imaginación del capitán Halstead al recibir el mensaje de la sección Señales. Leyó la posición y el curso de la nave accidentada; la ciña correspondiente a la velocidad debía haberse alterado en la transmisión, pues era ridículamente alta. Era casi indudable; no podría hacer nada por ellos; estaba demasiado lejos y le llevaría días enteros alcanzarlos.


  Entonces reparó en el nombre que cerraba el mensaje. Creía conocer todas las naves en funcionamiento, pero aquél le resultaba extraño. Tardó unos segundos en comprender quién era el que solicitaba su ayuda.


  Cuando los hombres están en peligro, ya sea en el mar o en el espacio, toda enemistad se desvanece.


  El capitán Halstead se inclinó sobre su cablero de controles y dijo:


  —¡Señales! Póngame con el capitán.


  —Está en onda, señor. Puede usted hablar.


  El capitán se aclaró la garganta. Era una experiencia nueva y muy poco agradable. No le proporcionaba la menor satisfacción informar a un hombre, aunque fuera enemigo, de que nada podía hacer por salvarlo.


  —El capitán Halstead, de la Pegaso, al habla —comenzó—. Están ustedes demasiado lejos para establecer contacto. Nuestra reserva operativa es inferior a los diez kilómetros por segundo. No necesito calcularlo; está claro que es imposible. ¿Tiene usted alguna sugerencia que hacer? Sírvase confirmar su velocidad; se nos ha dado una cifra equivocada.


  Hubo un retraso de cuatro segundos, lo que resultó doblemente desconcertante dadas las circunstancias; la respuesta fue inesperada y asombrosa.


  —Aquí el comodoro Brennan, del crucero federal Aqueronte. Confirmo nuestra cifra de velocidad. Podemos ponemos en contacto con usted en dos horas, y entre tanto, iremos realizando las correcciones de rumbo necesarias. Aún tenemos energía, pero debemos abandonar la nave en menos de tres horas. Nuestra protección antiradioactiva ha desaparecido y el reactor principal empieza a fallar. Podemos controlarlo manualmente y no ofrecerá peligro hasta una hora después de nuestro encuentro. Pero no podemos ofrecer más garantías.


  El capitán Halstead sintió que se le erizaba la piel de la nuca. No comprendía cómo podía fallar un reactor, pero conocía las consecuencias. La Aqueronte incluía muchas cosas incomprensibles para él (la velocidad, sobre todo), pero un punto estaba muy claro y el comodoro Brennan debía saberlo.


  —Pegaso a Aqueronte —replicó—. Tengo trescientos pasajeros a bordo. No puedo arriesgar la nave si hay peligro de explosión.


  —No hay tal peligro; puedo garantizarlo. Contamos con cinco minutos de advertencia, cuanto menos y eso nos dará tiempo para alejarnos de ustedes.


  —Muy bien. Prepararé mis esclusas de aire y haré que mis tripulantes se dispongan para tenderles una línea.


  Hubo una pausa mayor que la impuesta por el lento avance de las ondas radiales. Por último, Brennan replicó:


  —Ahí está el problema. Hemos perdido la sección delantera. No disponemos de esclusas exteriores y aquí sólo hay cinco trajes espaciales para ciento veinte hombres.


  Halstead dejó escapar un silbido; antes de responder, se volvió hacia su oficial de navegación.


  —No podemos hacer nada por ellos —dijo—. Tendrán que romper el casco para salir y eso será la muerte para todos, salvo para los cinco que usen los trajes. Ni siquiera podemos prestarles los nuestros. No hay manera de hacerlos subir sin dejar escapar la presión.


  Y oprimió la llave del micrófono.


  —Pegaso a Aqueronte. ¿De qué modo podemos ayudarlos?


  Era horrible hablar con alguien que ya podía considerarse como muerto. Las tradiciones del espacio eran tan estrictas como las del mar: cinco hombres saldrían con vida del Aqueronte…, pero el capitán no estaría entre ellos.


  Halstead no sabía que el comodoro Brennan tenía otras ideas; éste se negaba a abandonar la esperanza, por crítica que pudiera parecer la situación. En esos momentos, el oficial médico en jefe explicaba a la tripulación el plan del que era responsable. Era un hombre menudo y moreno; pocos meses atrás había sido reconocido entre los mejores cirujanos de Venus.


  —He aquí lo que haremos —decía—. No podemos llegar a las esclusas de aire, pues estamos rodeados por el vacío y sólo disponemos de cinco trajes. Esta nave se hizo para luchar, no para transportar pasajeros; sus constructores tenían otras cosas en qué pensar aparte de las reglas de seguridad espacial. Aquí estamos y tendremos que hacer lo que se pueda.


  En un par de horas estaremos junto a la Pegaso. Por suerte, tiene esclusas bastante grandes para cargar pasajeros y mercancías; en ellas hay lugar para treinta o cuarenta hombres si se forma un grupo compacto… y si no llevan trajes espaciales. Sí, ya sé que parece horrible, pero no es un suicidio. ¡Ustedes van a respirar de forma espaciada y saldrán con vida! No digo que sea agradable, pero tendrán algo de qué vanagloriarse hasta el día en que mueran.


  »Y ahora, escuchen con atención. En primer lugar, debo probarles que se puede vivir durante cinco minutos sin respirar…; más aún, sin necesidad de respirar. Es un truco muy sencillo: los yoguis y los magos lo saben desde hace siglos, pero no tiene nada misterioso y se basa en la fisiología más elemental. Para darles confianza, quiero que hagamos una prueba.


  El oficial médico extrajo un cronómetro del bolsillo y continuó:


  —Cuando yo diga «¡Ahora!», ustedes exhalarán el aire de los pulmones, vaciándolos por completo, y veremos cuánto tiempo soportan sin tomar aliento. No se fuercen; limítense a contenerse hasta que les resulte incómodo y, entonces, vuelvan a respirar normalmente. Comenzaré a contar los segundos a partir de quince, para que ustedes vayan calculando. Si alguno es incapaz de aguantar quince segundos, recomendaré que le expulsen del Servicio.


  Un estallido de risas quebró la tensión nerviosa: tal había sido la intención del médico. Enseguida levantó la mano y la bajó, gritando «¡Ahora!». Se oyó un gran suspiro, en tanto todo el pelotón vaciaba los pulmones. Luego, el silencio total.


  Cuando el oficial médico comenzó a contar, a partir de quince se oyeron las toses de unos pocos que apenas habían logrado llegar a ese límite. Siguió contando hasta sesenta, acompañado por intensos jadeos, mientras los hombres capitulaban, uno a uno. Algunos continuaban aún, tozudamente, al completar el minuto.


  —Ya es bastante —dijo el menudo cirujano—. Ustedes, los forzudos, dejen de presumir; están estropeando el experimento.


  Nuevamente se oyó un murmullo divertido; los hombres iban recobrando ánimos con rapidez. Aún no comprendían lo que pasaba, pero al menos parecía haberse puesto en marcha algún plan que ofrecía esperanzas de rescate.


  —Veamos ahora cómo nos ha ido —dijo el médico—. Levanten las manos quienes hayan retenido la respiración entre quince y veinte segundos… Ahora, de veinte a veinticinco… De veinticinco a treinta… Jones, usted es un desfachatado mentiroso; ¡terminó a los quince!… Ahora, de treinta a treinta y cinco…


  Cuando el censo estuvo terminado, quedó claro que medio pelotón había logrado retener el aliento durante treinta segundos y nadie había bajado de quince.


  —Es más o menos lo que esperaba —dijo el médico—. Pueden considerarlo como un experimento de control; ahora, vamos al grano. Debo decirles que aquí respiramos oxígeno casi puro, aproximadamente 300 mm. Por tanto, aunque la presión de la nave no alcanza a la mitad de la presión terrestre al nivel del mar, nuestros pulmones reciben el doble de oxígeno en la Tierra y mucho más de lo que absorberían en Marte o en Venus. Si alguno de ustedes se escondió alguna vez en el baño para fumar un cigarrillo, habrá notado que el aire era más denso, pues el cigarrillo sólo le habrá durado unos pocos segundos.


  »Si les explico todo esto, es para que tengan confianza en el plan. Ahora van a limpiar bien los pulmones y a llenar el organismo de oxígeno. Se llama hiperventilación y no es más que respiración profunda. Cuando les dé la señal, quiero que todos aspiren tan profundamente como puedan; después exhalarán todo el aire y seguirán respirando de ese modo hasta que les ordene parar. Dejaré que lo hagan durante un minuto entero; algunos se sentirán un poco mareados al terminar, pero no será nada. Tomen todo el aire posible en cada aspiración; levanten los brazos para lograr la máxima expansión de la caja torácica.


  »Después, cuando haya pasado un minuto, les ordenaré exhalar y dejar de respirar. Entonces volveré a contar los segundos. Creo que se llevarán una sorpresa. Bien. ¡Ahora!


  Durante los siguientes minutos, los atestados compartimentos de la Aqueronte ofrecieron un espectáculo fantástico. Más de cien hombres levantaban los brazos, respirando jadeantemente, como si cada uno estuviera en el último suspiro. Algunos estaban demasiado apretujados como para respirar a gusto y todos debieron anclarse de algún modo para que los movimientos no los hicieran flotar por las cabinas.


  —¡Ahora! —gritó el médico—. Dejen de respirar…, suelten todo el aire… y vean cuánto pueden soportar de ese modo. Contaré los segundos, pero esta vez a partir del medio minuto.


  La respuesta a estas palabras fue que todos se quedaran callados aguantándose el aire. Sólo un hombre fue incapaz de completar el minuto; la mayoría dejó pasar dos minutos completos. En realidad, habría sido necesario un esfuerzo deliberado para tomar aliento. Algunos hombres se sentían cómodos aun pasados tres o cuatro minutos; uno había llegado a los cinco cuando el doctor le interrumpió.


  —Creo que ya han comprendido lo que intentaba probar. Cuando los pulmones están llenos de oxígeno, no hace falta respirar durante varios minutos, del mismo modo que nadie tiene ganas de comer después de una buena comida. No provoca tensiones ni dificultades. No se trata de contener el aliento. Y, cuando la propia vida depende de ello, puedo asegurar que uno aguanta mucho más.


  »Ahora vamos a amarramos lado a lado con la Pegaso; nos llevará menos de treinta segundos llegar hasta ella. Sus hombres estarán listos, con trajes espaciales, para ayudar a quien se quede atrás y las puertas de la esclusa se cerrarán en cuanto todos estén dentro. Entonces la cámara se llenará de aire y ustedes se verán libres de todo riesgo, con excepción de algunas hemorragias nasales.


  Deseaba estar en lo cierto, pero sólo había un medio de comprobarlo. Era una apuesta peligrosa y sin precedentes, pero no cabía alternativa. Al menos, daría a cada uno la oportunidad de luchar por su vida.


  —Ahora —continuó—, ustedes se preguntarán qué pasa con la presión. Ésa es la única parte incómoda, pero la exposición al vacío no será tan larga como para causarles daños graves. Abriremos las escotillas en dos etapas; primero dejaremos descender lentamente la presión, hasta un décimo de atmósfera; después la bajaremos súbitamente y habrá que correr. La descompresión total es dolorosa, pero no entraña peligro. Olviden todas esas tonterías que se dicen; el cuerpo humano no explota en el vacío. Somos bastante resistentes. La caída final, entre un décimo de atmósfera y cero, es mucho menos de lo que han soportado los voluntarios en pruebas de laboratorio. Mantengan la boca bien abierta y suelten los gases intestinales. Sentirán escozor en toda la piel, pero estarán demasiado atareados como para preocuparse por eso.


  El oficial médico hizo una pausa para estudiar a su atento público. Parecían tomárselo bien, pero era de esperar: todos eran tripulantes entrenados, la flor y nata entre los técnicos e ingenieros de los planetas.


  —A propósito —continuó alegremente el cirujano—, van a reírse de mí cuando les diga en qué consiste el mayor peligro. Ni más ni menos que en quemarse debido al Sol. Allá fuera estaremos bajo los rayos ultravioletas directos, sin la protección de la atmósfera; treinta segundos bastan para sufrir una buena quemadura, de modo que cruzaremos a la sombra de la Pegaso. Si alguien se encuentra fuera de la sombra, deberá protegerse el rostro con el brazo. Quienes tengan guantes, pueden llevarlos puestos.


  »Bien, eso es todo. Yo voy a cruzar con el primer grupo para mostrarles lo fácil que es. Ahora divídanse en cuatro grupos y los adiestraré por separado.


  * * *


  La Pegaso y la Aqueronte navegaban en paralelo hacia el lejano planeta, donde sólo una de ellas podría llegar. Las compuertas de la primera estaban abiertas, a sólo unos pocos metros de distancia con respecto al casco ruinoso de la nave guerrera. Ese espacio estaba cruzado por cuerdas a modo de guías y entre ellas flotaban los tripulantes de la Pegaso, listos para prestar ayuda si alguno de los rescatados desfallecía durante aquel breve pero peligroso trayecto.


  Afortunadamente para la tripulación del Aqueronte, cuatro de las mamparas a presión seguían intactas. Así pudieron dividir la nave en cuatro compartimentos separados, para que una cuarta parte de la tripulación saliera. Las esclusas de aire de la Pegaso no habrían podido dar cabida a todos a la vez en caso de ser necesaria una huida en masa.


  Se dio la señal. El capitán Halstead observaba la escena desde el puente. Una bocanada de humo brotó súbitamente del casco y la escotilla de emergencia (que, por cierto, no había sido diseñada para emergencia semejante) salió despedida hacia el espacio. Se vio surgir una nube de polvo y vapor condensado que oscureció la vista por un segundo. En ese momento, los hombres ya preparados sentirían que el aire, al escapar, los aspiraba tratando de arrancarlos de la nave.


  Cuando la nube se hubo dispersado, los primeros hombres estaban ya apareciendo. El jefe de grupo llevaba un traje espacial y todos los demás le seguían, ensartados en las tres cuerdas sujetas a él. De inmediato, los hombres de la Pegaso tomaron dos de las cuerdas y se dirigieron a sus respectivas compuertas. Los de la Aqueronte (para Halstead fue un alivio comprobarlo) se mostraban predispuestos a ayudar y colaboraban cuanto podían.


  Parecieron transcurrir siglos enteros antes de que la última silueta sujeta al cable de remolque entrara a la esclusa, a tirones o a empujones. Por último, uno de los hombres vestidos con traje espacial gritó: «¡Cerrad la Número Tres!».


  Hay que decir que la Número Uno estuvo lista casi de inmediato, pero la señal para cerrar la Número Dos sufrió una desesperante demora. Halstead no pudo ver la causa: alguien debía de estar aún fuera, retrasando al resto. Al fin, todas las esclusas estuvieron cerradas. No hubo tiempo para llenarlas de la manera habitual: las válvulas fueron abiertas por la fuerza bruta y las cámaras se inundaron con el aire proveniente de la nave.


  A bordo de la Aqueronte, el comodoro Brennan esperaba a los nuevos tripulantes con los noventa hombres restantes, repartidos entre los tres compartimentos aún sellados. Ya estaban formados los grupos y cada uno ocupaba su puesto, sujeto a una hilera de diez hombres detrás del jefe. Todo salía como había sido planeado y ensayado: los segundos siguientes probarían si había sido en vano o no.


  Los altavoces de la nave anunciaron, en un tono casi coloquial:


  —Pegaso a Aqueronte. Todos sus tripulantes han salido de las esclusas. No hay accidentes. Unas pocas hemorragias. Dennos cinco minutos para prepararnos a recibir al siguiente grupo.


  En la última maniobra perdieron a un hombre; fue presa del pánico y tuvieron que cerrar las esclusas sin él, para no arriesgar la vida de los demás. Era una pena que no todos lo hubiesen logrado, pero en esos momentos la gratitud era demasiado grande como para preocuparse por eso.


  Sólo restaba una operación. A bordo de la Aqueronte sólo quedaba el comodoro Brennan. Éste ajustó el circuito de tiempo que pondría en marcha la nave en treinta segundos. Con eso alcanzaría; incluso con aquel pesado traje espacial podría salir por la escotilla abierta en la mitad de ese plazo. Quedaba muy poco tiempo, pero sólo su oficial ingeniero y él sabían lo escaso del margen.


  Arrojó la llave y se lanzó hacia la escotilla. Acababa de llegar a la Pegaso cuando la nave a su mando, cargada aún con millones de kilovatios-siglos de energía, se dejó ver por última vez y se alejó silenciosamente hacia las estrellas de la Vía Láctea.


  La explosión fue claramente visible entre los planetas interiores. Lanzó al abismo las postreras ambiciones de la Federación y los últimos temores de la Tierra.


  CAPÍTULO XX


  Cada mañana, cuando el Sol se hunde tras la solitaria pirámide de Pico, la sombra arrojada por la gran montaña se alarga hasta cubrir la columna metálica que se erguirá en el Mar de las Lluvias mientras éste perdure. En esa columna figuran quinientos veintisiete nombres, por orden alfabético. No hay señal que distinga a quienes murieron por la Federación de quienes lo hicieron por la Tierra y quizás este solo hecho es la mejor prueba de que no murieron en vano.


  La batalla de Pico puso fin al dominio de la Tierra e indicó la entrada de los planetas en su mayoría de edad. La Tierra estaba cansada por su larga saga y por los esfuerzos que le demandara la conquista de los mundos más próximos, aquéllos que, inexplicablemente, acababan de volverse contra ella, así como, largo tiempo atrás, las colonias americanas se habían vuelto contra la Madre Patria. En ambos casos, los motivos eran similares y en ambos los resultados finales fueron igualmente ventajosos para la humanidad.


  Si alguna de las partes hubiese logrado una clara victoria, aquello habría representado el desastre. La Federación podría sentir la tentación de imponer a la Tierra un acuerdo que nunca había logrado. La Tierra, por su parte, podría desentenderse de sus hijos errantes y privarlos de todo suministro, con lo que se retrasaría durante siglos la colonización de los planetas.


  En cambio, todo había acabado en un empate. Cada adversario recibió de ese modo una dura y saludable lección: por encima de todas las cosas, cada uno aprendió a respetar al otro. Y ahora ambos se apresuraban a explicar a los ciudadanos qué se había hecho en nombre de ellos.


  A la última explosión de la guerra siguieron, con pocas horas de diferencia, las explosiones políticas en la Tierra, en Marte y en Venus. Cuando el humo se dispersó, muchas personalidades ambiciosas habían desaparecido, al menos por el momento, y quienes ejercían el poder tenían ya un objetivo principal: restablecer las relaciones amistosas y borrar todo recuerdo de un episodio que a nadie favorecía.


  El incidente de la Pegaso, al pasar por encima de las divisiones establecidas por la guerra, recordó a los hombres la unidad esencial y facilitó la tarea de los estadistas. El Tratado de Phobos se firmó en una atmósfera de avergonzada reconciliación, tal como la calificó un historiador. Se llegó a un rápido acuerdo, pues tanto la Tierra como la Federación poseían cada una algo que la otra necesitaba mucho.


  La superioridad científica de la Federación había hallado el secreto del movimiento sin aceleración, tal como se lo llama ahora, aunque el término es incorrecto. Por su parte, la Tierra estaba ahora dispuesta a compartir la riqueza que había detectado en las grandes profundidades de la Luna. La corteza estéril había sido penetrada y el denso corazón rendía ya sus tesoros, tercamente custodiados. Aquella riqueza bastaría para satisfacer las necesidades de toda la humanidad durante muchos siglos.


  Estaba destinada a transformar el sistema solar en pocos años y alteraría por completo la distribución de la raza humana. Su efecto inmediato consistió en hacer de la Luna (por mucho tiempo el pariente pobre de la Tierra, más antigua y más próspera) el más rico e importante de los mundos. En un plazo de diez años, la República Lunar Independiente dictaría condiciones FOB a la Tierra y a la Federación, con idéntica imparcialidad.


  CAPÍTULO XXI


  Central City había crecido mucho desde la primera visita de Sadler, hacía ya treinta años. Una cualquiera de aquellas cúpulas abarcaba tanta superficie como las siete de aquella época. A ese paso, pronto la Luna estaría cubierta por completo. Sadler confiaba no vivir lo suficiente como para verlo.


  La estación era casi tan grande como una de las antiguas cúpulas. En vez de cinco vías, contaba ahora con treinta. Pero el diseño de las monocabinas no era muy diferente y la velocidad parecía ser igual. El vehículo que traía a Sadler desde el espacio-puerto bien podía ser aquél en el cual había cruzado el Mar de las Lluvias, hacía tantos años; la cuarta parte de una vida humana.


  La cuarta parte de una vida humana, siempre que uno habitara en la Luna, puesto que allí cualquiera podía llegar a cumplir los ciento veinte años. Y sólo la tercera parte de una vida para quien trabajaba y dormía luchando con la gravedad terrestre.


  Por las calles circulaban muchos más vehículos: Central City había crecido demasiado para seguir siendo una ciudad de peatones. Sin embargo, una cosa permanecía idéntica: en lo alto lucía el cielo azul y salpicado por alguna nube de la Tierra; sin duda, la lluvia seguiría cayendo puntualmente.


  Tomó un taxi; tras marcar la dirección, se dejó llevar cómodamente por las calles populosas. Su equipaje ya había sido llevado al hotel y no tenía prisa en seguirlo. En cuanto llegara allí, volvería a atraparlo el trabajo, y tal vez no se le presentara una nueva oportunidad de llevar a cabo esa misión.


  Parecía haber en la ciudad tantos turistas y hombres de negocios como residentes. Aquéllos eran fáciles de identificar, no sólo por sus ropas y su conducta, sino también por la forma de caminar en la baja gravedad. Sadler se sorprendió al notar que, aunque sólo llevaba algunas horas en la Luna, la adaptación muscular aprendida hacía tanto tiempo volvía a ponerse en funcionamiento automáticamente. Era como aprender a andar en bicicleta; una vez que se lograba, no se olvidaba jamás.


  Ahora tenían un lago completo, con islas y cisnes. Había leído algo sobre aquellos cisnes: era necesario recortarles las alas con cuidado para evitar que alzaran vuelo, estrellándose contra el «cielo». Con un súbito chapoteo, un gran pez quebró la superficie. Sadler se preguntó si le sorprendería alcanzar tanta altura con un salto.


  El taxi, avanzando sobre sus vías cubiertas, bajó por un túnel que debía pasar bajo el borde la cúpula. La ilusión de cielo estaba tan lograda que no era fácil saber cuándo se pasaba de una a otra cúpula, pero Sadler pudo reconocer el lugar cuando el vehículo hubo pasado las grandes puertas metálicas que cerraban la parte más baja del tubo. Según había oído decir, esas puertas podían cerrarse en menos de dos segundos y lo hacían automáticamente en caso de que se produjera una pérdida de presión en uno u otro lado. Se preguntó si alguna vez los habitantes de la ciudad perdían el sueño pensando en eso. No parecía probable: gran parte de la raza humana había vivido siempre a la sombra de los volcanes, los diques y las presas, sin dar muestras de angustia por ello. Sólo una vez había sido necesario evacuar una de las cúpulas, debido a una pequeña pérdida que habría tardado varias horas en volverse peligrosa.


  El taxi emergió del túnel en la zona residencial y Sadler se encontró ante un cambio total de decorados. No se trataba de una pequeña ciudad encerrada bajo una cúpula, sino de un solo edificio gigantesco, con corredores móviles en vez de calles. El taxi se detuvo y le recordó, muy cortésmente, que podía esperarle treinta minutos por un pago adicional de un dólar y medio. Sadler rechazó la oferta (probablemente ese plazo no alcanzaría más que para situar la dirección que buscaba) y el taxi se alejó en busca de nuevos pasajeros.


  A pocos metros había un gran tablero transparente donde se veía un mapa tridimensional del edificio. Aquello se parecía a cierto tipo de colmena empleado hacía varios siglos y que Sadler había visto una vez en las ilustraciones de una vieja enciclopedia. Sin duda, era muy fácil encontrar el camino cuando se estaba acostumbrado, pero aquella mezcla de pisos, pasillos, zonas y sectores acabó por desconcertarlo.


  —¿Busca algún lugar, señor? —dijo una vocecita a sus espaldas.


  Sadler se volvió; un niño de seis o siete años lo miraba con expresión despierta e inteligente. Tenía aproximadamente la edad de Jonathan Peter II, su nieto. ¡Dios, cuánto tiempo había pasado desde su primer viaje a la Luna!


  —Se ve poca gente de la Tierra por aquí —dijo el jovencito—. ¿Se ha perdido?


  —Todavía no —respondió Sadler—. Pero creo que pronto lo estaré.


  —¿Adónde va?


  A pesar de las redes radiales interplanetarias, el idioma estaba experimentando notables variaciones en los distintos mundos, tal como Sadler empezaba a apreciar. Sin duda, aquel chico podía hablar en correcto inglés terráqueo cuando quería, pero no era su idioma normal.


  Sadler leyó en voz alta, con lentitud, la compleja dirección anotada en su libreta.


  —Venga —dijo su guía espontáneo y Sadler obedeció con gusto.


  Hacia adelante se alzaba una rampa: ésta terminaba bruscamente en una ruta móvil, ancha y lenta, por la cual circularon unos cuantos metros antes de pasar a una sección de alta velocidad. Cruzaron a gran velocidad junto a las entradas de incontables pasillos, a lo largo de al menos un kilómetro. Por fin volvieron a tomar una sección lenta, para llegar a un gran espacio de confluencia. Estaba atestado de gente que iba y venía entre una y otra ruta o se detenía a hacer pequeñas compras en los kioscos. Dos rampas en espiral se alzaban por el centro de aquel transitado escenario: una llevaba hacia arriba y la otra hacia abajo. Subieron a la primera y dejaron que la superficie móvil los elevara cinco o seis pisos. Sadler, situado sobre un borde de la rampa, pudo ver que el edificio se prolongaba hacia abajo hasta alcanzar una inmensa profundidad. Muy abajo, a gran distancia, parecía haber una especie de red extendida. Tras algunos cálculos mentales, descubrió que era suficiente para detener a cualquier tonto capaz de caer por el borde. Los arquitectos responsables de las construcciones selenitas consideraban la gravedad con una despreocupación que, en la Tierra, habría causado instantáneamente un desastre.


  La confluencia superior era idéntica a aquélla por donde habían entrado, pero allí había menor gente. Por muy democrática que fuera la República Lunar Autónoma, se notaban en ella sutiles distinciones de clase, como en cualquier otra cultura humana. Aunque desaparecieran las aristocracias de nacimiento o de fortuna, siempre existiría la diferencia de responsabilidad. Allí, sin duda, vivían las personas que gobernaban efectivamente la Luna. Contaban con unas pocas posesiones adicionales y con muchas más preocupaciones que sus conciudadanos de los pisos inferiores y el intercambio entre uno y otro nivel era constante.


  El pequeño guía llevó a Sadler por otro pasaje móvil y, finalmente, por un tranquilo pasillo, decorado por un angosto cantero central y una fuente en cada extremo. Se detuvo frente a una de las puertas y afirmó: «Es aquí». La brusquedad de su observación quedó bastante contrarrestada por su orgullosa sonrisa, llena de amor propio satisfecho. Sadler se preguntó cuál sería la recompensa adecuada por sus servicios. ¿O quizá lo tomaría como una ofensa? El atento guía le solucionó aquel dilema social:


  —Más de diez pisos; son quince.


  «¡Ah, hay una tarifa establecida!», pensó Sadler. Le entregó una moneda de veinticinco; sorprendido, se vio forzado a aceptar el cambio. Ignoraba que las conocidas virtudes lunares de la honestidad, la competencia y el juego limpio se manifestaban ya a edad tan temprana.


  —No te marches —dijo a su guía, mientras tocaba el timbre de la puerta—. Si no hay nadie, tendrás que llevarme de regreso.


  —¿No telefoneó antes? —observó aquella práctica personita, dirigiéndole una mirada incrédula.


  Sadler comprendió que no había explicación posible. La ineficacia y las divagaciones de los anticuados terrícolas eran muy poco apreciadas por aquellos enérgicos colonos… Y, si llegaba a utilizar esa palabra en presencia de ellos, ya podía ir invocando la protección del cielo.


  De cualquier modo, la precaución habría sido inútil, pues el hombre a quien buscaba estaba allí. El pequeño guía se despidió con un alegre movimiento de la mano y se alejó por el pasillo, silbando una melodía recién llegada de Marte.


  —No sé si usted me recuerda —dijo Sadler—. Estuve en el Observatorio Platón durante la batalla de Pico. Me llamo Bertram Sadler.


  —Sadler, Sadler… Lo siento; en este momento no lo tengo presente. Pero pase. Siempre es un placer encontrarse con los viejos amigos.


  Sadler pasó, echando una mirada curiosa a su alrededor. Era aquélla la primera vez que entraba a una casa particular selenita; como cabía esperar, no se diferenciaba en nada de cualquier residencia terráquea. Era sólo una celdilla en un vasto panal, pero eso no la hacía menos hogareña: hacía ya dos siglos que los seres humanos no vivían en edificios individuales y separados; la palabra «casa» había cambiado su sentido con el tiempo.


  Sin embargo, había en el salón principal un toque anticuado en exceso para cualquier familia terrícola. En una de las paredes había un gran mural iluminado; Sadler llevaba años sin ver nada parecido. Mostraba una ladera montañosa cubierta de nieve y una diminuta aldea alpina, a más de un kilómetro de distancia. A pesar de la aparente lejanía, los detalles tenían la claridad del cristal; aquellas casitas y aquella iglesia de juguete eran edificios tan nítidos y destacados como si la escena estuviese fotografiada por un telescopio invertido. Más allá de la aldea, el suelo volvía a elevarse, más y más, hasta la gran montaña que, dominaba el horizonte con su perpetuo sombrero de nieve, como un gallardete blanco flameando eternamente en el viento.


  Debía de ser un paisaje real, fotografiado hacía ya un par de siglos. Sin embargo, no era cosa segura: la Tierra se reservaba todavía ciertas sorpresas en los sitios alejados.


  Sadler aceptó el asiento que se le ofrecía; pudo entonces observar bien a aquel hombre, por quien había escapado de asuntos bastante importantes.


  —¿No me recuerda? —preguntó.


  —Me temo que no…, pero tengo poca memoria para los nombres y las caras.


  —No me sorprende, considerando que estoy mucho más viejo. Usted, en cambio, continúa igual, profesor Molton. Recuerdo todavía que usted fue la primera persona con quien hablé cuando iba hacia el Observatorio, en el monorraíl de Central City; yo miraba la puesta de sol tras los Apeninos. Fue muy poco antes de la batalla de Pico, en mi primera visita a la Luna.


  Sadler pudo notar que el desconcierto de Molton era auténtico. Después de todo, habían pasado treinta años y debía tener en cuenta que su propia memoria era anormal.


  —No se preocupe —continuó—. En realidad, no hay razones para que me recuerde, pues yo no estaba entre sus colegas. Era sólo un visitante del Observatorio, y no pasé mucho tiempo allí. No soy astrónomo, sino contable.


  —¿De veras? —dijo Molton, todavía desorientado.


  —Sin embargo, no era ésa la profesión que debía ejercer en el Observatorio, aunque sirvió para disimular. En realidad, iba como agente del Gobierno para investigar la divulgación de informaciones secretas.


  Estaba observando con toda atención el rostro de aquel anciano y no se le escapó el breve parpadeo de sorpresa. Tras una breve pausa, Molton replicó:


  —Me parece recordar algo de eso, aunque he olvidado su nombre. Hace tanto tiempo de aquello…


  —Claro, por supuesto —repitió Sadler—. Pero ha de recordar otras cosas, sin duda. De cualquier modo, antes de seguir, será mejor aclararle una cosa. Mi visita no es oficial. Ahora no soy más que un contable y puedo decir con orgullo que tengo bastante éxito como tal. Soy socio de Cárter, Hargreves y Tilltson; he venido para realizar un trabajo de auditoría en varías de las grandes compañías lunares. Si quiere, puede confirmarlo en la Cámara de Comercio.


  —No comprendo qué… —empezó Molton.


  —¿Qué relación tiene todo esto con usted? Bien, permítame refrescarle la memoria. Se me envió al Observatorio para que averiguase cómo llegaban ciertas noticias secretas a conocimiento de la Federación. Uno de nuestros agentes había informado de que el espía estaba en el Observatorio y fui a investigarlo.


  —Prosiga —dijo Molton.


  —Se me considera buen contable —observó Sadler con una sonrisa algo irónica^, pero no resulté muy bueno como agente de seguridad Sospechaba de mucha gente, pero no pude averiguar nada, aunque descubrí por casualidad a un ladrón.


  —Jenkins —dijo Molton súbitamente.


  —Eso es. Su memoria no es tan mala, profesor. De cualquier modo, no pude encontrar al espía: ni siquiera probar su existencia, aunque investigué cuantas posibilidades se me ocurrieron. El caso se dio por cerrado, y unos pocos meses después volví a mi trabajo normal, que me hacía más feliz. Pero me quedó cierta preocupación: era un hilo suelto y no me gustaba; una diferencia en la hoja de balance. Había abandonado toda esperanza de localizarla, pero hace unas semanas leí un libro del comodoro Brennan. ¿Lo ha leído usted?


  —No, aunque lo he oído nombrar.


  Sadler abrió su portafolio y sacó de él un grueso volumen y lo entregó a Molton.


  —Le traje un ejemplar; imaginé que le interesaría mucho. Es un libro bastante sensacionalista, como podrá juzgar por todo el jaleo que está provocando en el Sistema Solar. No se muerde la lengua y en la Federación hay varias personas furiosas con el autor. Sin embargo, no es eso lo que me interesa. Particularmente, me interesó el relató de los acontecimientos que concluyeron a la batalla de Pico. Para mi sorpresa, encontré allí la confirmación de que el Observatorio proporcionó informaciones vitales. Como dice el autor: «Uno de los principales astrónomos de la Tierra, por medio de un brillante subterfugio técnico, nos mantenía informados de las novedades que se producían en el Operativo Tor. No sería correcto mencionar su nombre, pero vive en la Luna, tras haberse retirado con todos los honores».


  Se produjo una larga pausa. El rostro arrugado de Molton parecía haberse asentado sobre pliegues de granito y no dejaba traslucir sus emociones.


  —Profesor Molton —prosiguió Sadler con severidad—, puede usted creerlo: he venido por mera curiosidad personal. En todo caso, usted es ciudadano de la República y yo no podría actuar contra usted aunque quisiera. Pero sé que era usted el agente. La descripción concuerda y he descartado las demás posibilidades. Más aún, tengo algunos amigos en la Federación que han revisado algunos registros, siempre a modo personal. No tiene sentido fingir que no sabe nada al respecto. Si no quiere hablar, me marcharé. Pero, si desea contármelo (y no veo qué importancia puede tener ahora), daría cualquier cosa por saber de qué modo lo hizo.


  Molton había abierto el libro del profesor Brennan, ex comodoro, y recorría el índice con el dedo. Por último meneó la cabeza, con cierto fastidio.


  —No tenía que haber escrito eso —comentó para sí, malhumorado.


  Sadler dejó escapar un suspiro de satisfacción anticipada. De pronto, el viejo científico se volvió hacia él.


  —Si se lo digo, ¿qué uso dará a la información?


  —Ninguno, lo juro.


  —Algunos de mis colegas podrían sentirse molestos, aun después de tanto tiempo. No era fácil, como usted sabe. Tampoco agradable, al menos para mí. Pero había que detener a la Tierra y creo que obré correctamente.


  —El profesor Jamieson (ahora es director, ¿verdad?) tenía ideas similares. Pero no las llevó a la práctica.


  —Sí, lo sé. En algún momento estuve a punto de confiar en él, pero tal vez fue mucho mejor que no lo hiciera.


  Molton reflexionó por un instante y su rostro dibujó una sonrisa.


  —Ahora lo recuerdo —dijo—. Le mostré mi laboratorio. Por entonces tenía mis sospechas; me parecía raro que usted hubiese llegado precisamente en ese momento. Así que le mostré todo, absolutamente todo, hasta que se aburrió.


  —Eso ocurría con mucha frecuencia —observó Sadler en tono seco—. Había muchísimos instrumentos en el Observatorio.


  —Sin embargo algunos de los míos eran únicos. Ni siquiera un colega especialista habría podido adivinar cómo funcionaban. Supongo, que ustedes buscaban radiotransmisores ocultos y cosas similares, ¿verdad?


  —Sí; teníamos monitores en el puesto de observación, pero nunca detectaron nada.


  Obviamente, Molton empezaba a divertirse. Quizá también él se había sentido frustrado durante los últimos treinta años, privado de explicar cómo engañaba a las fuerzas de seguridad de la Tierra.


  —Lo mejor de todo —continuó Molton— es que mi transmisor estuvo siempre a la vista. En realidad, era el objeto más visible en todo el Observatorio. Verá: era el telescopio de mil centímetros.


  —No lo entiendo —exclamó Sadler incrédulo.


  Molton, que había aceptado una cátedra en la facultad al retirarse del Observatorio, volvió a convertirse en profesor.


  —Piénselo: ¿qué hace, al fin de cuentas, un telescopio? Recoge la luz de un pequeño sector del cielo y lo lleva hasta el foco de una placa fotográfica situada en la abertura de un espectroscopio. Pero un telescopio puede operar en ambos sentidos… ¿Lo comprende?


  —Empiezo a entenderlo.


  —Mis programas de observación implicaban el uso del telescopio de mil centímetros para el estudio de estrellas poco visibles. Yo trabajaba con el ultravioleta extremo, el cual, por supuesto es invisible a simple vista. Con sólo reemplazar mis instrumentos habituales por una lámpara ultravioleta, el telescopio se convertía inmediatamente en un proyector de inmenso poder y precisión; con él podía enviar un rayo tan delgado que sólo sería detectado en el sitio preciso al que yo apuntaba. Interrumpir el rayo para modular señales era un problema insignificante.


  No domino el código morse, pero ideé un modulador automático para que lo hiciera por mí.


  Sadler asimiló lentamente la revelación. La idea, una vez explicada; era ridículamente simple. Sí; pensándolo bien, cualquier telescopio debe trabajar en ambos sentidos; puede recoger la luz de las estrellas o enviarla de regreso hacia ellas, en un rayo casi exactamente paralelo, si se enciende una luz en el extremo inferior. Molton había convertido aquel reflector de mil centímetros en la antorcha eléctrica de mayor poder jamás construida.


  —¿Adónde dirigía esas señales? —preguntó Sadler.


  —La Federación tenía una pequeña nave a diez millones de kilómetros. Aun a esa distancia, mi rayo era bastante delgado y hacía falta maniobrar con mucha destreza para localizarlo. Habíamos acordado que la nave permanecería siempre inmóvil, en línea con el Observatorio y una débil estrella septentrional, que siempre era visible por encima de mi horizonte. Cuando deseaba enviar una señal (ellos conocían mis horarios de trabajo, por supuesto), sólo tenía que suministrar las coordenadas al telescopio con un detector de rayos ultravioleta. Por medio de la radio común se mantenían en contacto con Marte. Debía de ser muy aburrido estarse allí, esperando mis señales. A veces no enviaba ninguna durante varios días.


  —Ése es otro punto oscuro —señaló—. ¿Cómo conseguía usted la información?


  —Oh, había dos métodos. Naturalmente, recibíamos copias de todos los periódicos especializados en astronomía. Yo debía vigilar determinadas páginas de ciertas publicaciones; recuerdo que El Observatorio era una de ellas. Algunas de las letras eran fluorescentes bajo los rayos ultravioleta extremo. Nadie podía detectarlos, pues nadie los empleaba.


  —¿Y el otro método?


  —Todos los fines de semana, solía asistir al gimnasio de Central City. Al desvestirse, uno deja la ropa en casilleros cerrados, pero las rendijas de las puertas son lo bastante anchas como para deslizar algo por ellas. A veces encontraba sobre mi ropa una tarjeta perforada para computadora, de las comunes. Era algo perfectamente normal e inocente, pues las hay en cualquier parte en el Observatorio, no sólo en la sección de Informática. Yo tenía siempre unas cuantas tarjetas auténticas en los bolsillos. Al regreso descifraba la tarjeta y enviaba el mensaje en la siguiente transmisión. Nunca supe qué transmitía; todo estaba en código. Y jamás descubrí quién introducía las tarjetas en el casillero.


  Molton hizo una pausa y echó sobre Sadler una mirada burlona.


  —En resumen —concluyó—, no creo que sus oportunidades fueran muchas. El único peligro habría consistido en que usted descubriera a mis contactos y advirtiera que me proporcionaban información. Aun así, creo que podría haber salido bastante bien parado de ello. Cada pieza del equipo que empleaba cumplía una función astronómica real. También el modulador era parte de un analizador de espectros que no resultó útil; nunca me tomé el trabajo de desarmarlo. Y mis transmisiones duraban sólo unos pocos minutos; en ese tiempo enviaba varios mensajes y luego seguía con mi programa normal.


  Sadler miró al viejo astrónomo con evidente admiración. Empezaba a sentirse mucho mejor: había exorcizado un antiguo complejo de inferioridad. No tenía por qué sentirse culpable: difícilmente habría detectado alguien las actividades de Molton mientras se investigara sólo dentro del Observatorio. Los responsables eran los agentes de contraespionaje que operaban en Central City y en Operativo Tor; ellos debieron detener la divulgación de información que se producía en los puestos superiores de la escala.


  Le quedaba aún una pregunta por formular, peno se decidía a hacerla; después de todo, no era asunto suyo. El cómo ya no era un misterio, pero quedaba por saber aún el por qué.


  Cabían muchas respuestas. Sus estudios pasados le habían enseñado que los hombres como Molton no se convierten en espías por dinero, ni por poder u otros motivos igualmente triviales. Algún impulso emotivo debió de empujarlo por ese camino y convencerle de que actuaba correctamente. La lógica debía decirle que la Federación necesitaba apoyo contra la Tierra, pero en un caso como ése no bastaba con la mera lógica.


  Aquel secreto moriría con Molton. El científico, quizá consciente de los pensamientos de Sadler, se dirigió súbitamente a la amplia biblioteca y apartó uno de los paneles.


  —Cierta vez encontré una cita que me ha servido de consuelo —dijo—. No sé si tiene un sentido cínico, o no, pero encierra una gran verdad. Según creo, son palabras de un estadista francés llamado Talleyrand, que vivió hace unos cuatrocientos años. Dijo: «¿Qué es la traición? Mera cuestión de fechas». Tal vez convendría meditarlo, señor Sadler.


  Y se apartó de la biblioteca, llevando dos vasos y una gran jarra.


  —Ésta es una de mis aficiones —dijo—. Una gran cosecha proveniente de Hesperus. Los franceses se ríen de ella, pero me arriesgaría a compararla con cualquier bebida terrestre.


  Chocaron las copas.


  —Por la paz entre los planetas —dijo el profesor Molton—; para que ningún otro hombre se vea forzado a desempeñar los papeles que nosotros jugamos.


  Contra un paisaje que distaba cuatrocientos mil kilómetros en el espacio y dos siglos en el tiempo, espía y contraespía bebieron juntos. Ambos conservaban muchos recuerdos, pero sus memorias estaban ya despojadas de todo rencor.


  No quedaba nada por decir: para ambos, la historia había terminado.


  Molton acompañó a Sadler por el pasillo, más allá de la fuente serena, y le vio bajar por el suelo móvil que llevaba hacia la confluencia principal. Mientras regresaba a su casa, deteniéndose junto al diminuto y fragante jardín, estuvo a punto de ser arrollado por una tropilla de niños que corrían riendo hacia el parque infantil, situado en el Sector Nueve. El pasillo repitió brevemente sus voces agudas, antes de que se perdieran como una súbita ráfaga de viento.


  El profesor Molton, sonriente, los vio correr hacia un futuro brillante y libre de todo problema; él había contribuido a edificar ese futuro. Entre sus muchos consuelos, ése era el mayor. Hasta donde alcanzaba su imaginación, la raza humana nunca más se volvería contra sí misma. Porque más allá de su propia voluntad, por encima de los techos de Central City, la inagotable riqueza de la Luna fluía a través de los espacios, hacia todos los planetas que el ser humano podía ya considerar suyos.


  Notas


  
    [1] Wagtail, en inglés, cualquier pájaro provisto de cola larga e inquieta. (N. de las T.) <<

  


  
    [2] Security, en inglés. (N. de las T.) <<
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