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LIBRO SEGUNDO.


Al principio, Egtverchi flotaba en el frío útero de contornos extrañamente regulares sin conocer más que su nombre, que había heredado y que llevaba marcado, en forma de cadena helicoidal de ADN, en uno de sus genes. En la parte superior del mismo cromosoma—el cromosoma X—otro gen contenía el nombre de su padre: Chtexa. Y eso era todo. En el momento mismo en que comenzó a vivir por sí solo como zigoto, o sea, como óvulo fecundado, quedaron escritos en letras de cromatina su nombre: Egtverchi; raza: litina; sexo: varón, y su linaje, que se remontaba ininterrumpido a través de los siglos litinos hasta el momento en que la vida hizo su aparición en el planeta. No necesitaba entenderlo; era consustancial a su especie.


 Sin embargo, en aquella matriz demasiado regular hacía frío y estaba oscuro. Diminuto como un grano de polen, Egtverchi flotaba a la deriva en el fluido que le servia de alimento, comprimido entre las paredes extrañamente vidriadas y suavemente curvas del recipiente, sin conciencia todavía, pero advertido —de forma constante por una serie de procesos químicos—que no se hallaba en la bolsa abdominal de su madre. En ninguno de sus genes figuraba impreso el nombre de ella, pero sa~oia —no por el cerebro, puesto que no lo tenía, sino por percepci~n instintiva, por pura reacción química—de quién era hijo, a qué raza pertenecía y cuál era su verdadero entorno: no aque~ en que se encontraba.


Y así inició su desarrollo, flotando sin rum~o, tratando de adherirse a la


fría «bolsa~ de loza que siempre le rechazaba. Al entrar en los movimientos de gastrulación, el reflejo de adherencia perdió fuerza y se vio libre de él. A la sazón se limitaba ~a flotar sin saber más de lo que ya sabía desde el principio: que


.


~ra de raza litina, del sexo masculino, que se llamaba Egtverchi, ~ue su padre era Chtexa, que se hallaba en el umbral de la ida y que el mundo en que iba a evolucionar era tan inhóspito y ~an lóbrego como correspondía al interior de un ánfora.


A continuación se formó su notocordio y las células nerviosas se acumularon


formando un nudo diminuto en uno de sus extremos. Ahora tenía una parte delantera y otra trasera, una dirección de marcha y, también, una cabeza, pues en la presente fase pertenecía ya a la clase de los peces, si bien era sólo una hueva—ni siquiera un pececillo—que daba vueltas y más vueltas en el frío entorno marino.


 Era el suyo un mar sin flujos y sin luz, pero con algún movimiento de balanceo provocado por las corrientes de convección. A veces lo atravesaba algo que no era la corriente, arrastrándole al fondo o atrayéndole hacia las paredes. Desconocía el nombre de este impulso, ya que como pez no podía comprender el fenómeno, limitándose a dar vueltas movido por un apetito insaciable; pero de todos modos luchó contra él como lo hubiese hecho contra el calor o el frío. Algo en su cabeza, más allá de las branquias, le hacía sentir cuando estaba boca arriba, y también le indicaba que un pez en su medio natural tiene masa e inercia pero no peso. Las ocasionales ondas de gravitación—o de aceleración-que penetraban el agua sin luz no eran parte de su mundo instintivo y cuando cesaban se encontraba a menudo debatiéndose furiosamente vuelto hacia arriba.


Hubo un momento en que el pequeño océano se quedó sin alimentos. Con todo, los


plazos de su proceso evolutivo y las pre visiones de su padre le llevaron a sortear el obstáculo. En efecto; justo entonces volvieron con más fuerza de la que creía posible, vista su experiencia anterior, los impulsos gravitatorios, y por un largo período se vio reducido a una fláccida inmovilidad, abanicando el agua del fondo de la jarra junto a sus branquias con movimientos tardos y débiles.


Al final todo volvió a ser como antes, hasta que de repente el diminuto océano


empezó a moverse agitadamente de un lado a otro, de arriba abajo y hacia delante. Ahora el cuerpo de Egtverchi era del tamaño de una anguila de agua dulce en estado de larva. Bajo sus espinas pectorales empezaron a formarse dos bolsas parejas sin conexión con otros elementos de su organismo, pero que fueron poblándose de un número cada vez mayor de vasos capilares. En las bolsas no había más que un poco de nitrógeno ~aseoso, suficiente para estabilizar la Drcsión. En su momento se convertirían en rudimentarios pulmones.


 Luego se hizo la luz.


 Primero desapareció el techo que ocluía su mundo. En cualquier caso, en esta fase los ojos de Egtverchi aún no podían enfocar el campo visual, y como toda criatura producto de una evolución estaba sujeta a las leyes neolamarckianas, según las cuales incluso una aptitud congénita se desarrolla de manera deficiente si el medio no ofrece oportunidad de practicarla. Como litino, dotado de una especial sensibilidad para adaptarse a las cambiantes condiciones del medio, la larga etapa de oscuridad le había perjudicado potencialmente menos de lo que a buen seguro habría dañado a otra criatura; a una criatura terrestre, pongamos por caso. Sin embargo, pagaría tributo a su debido tiempo. Por el momento—no podía detectar otra cosa en la capa alta, ahora muy estable y uniforme—había luz.


Se elevó hacia ella, rasgando con sus aletas pectorales el arpa cálida del


agua.


El padre Ramón Ruiz-Sánchez, oriundo del Perú, llegado poco ha de Litina y miembro de la Compañía de Jesús, contempló presa de extrañas sensaciones a la diminuta criatura que emergía de la superficie y se deslizaba con presteza en el fluido. No podía evitar sentir por aquella sinuosa lagartija acuática la misma compasión que le producían todos los seres animados, a la vez que una complacencia estética ante sus fulgurantes e imprevisibles evoluciones. Entonces recordó que el pequeño ser que sus ojos escrutaban era litino.


Había dispuesto de más tiempo del que deseaba para analizar las desoladas


ruinas sobre las que se asentaba su postura. RuizSánchez jamás había subestimado los poderes que el demonio todavía estaba en situación de ejercitar, poderes que había retenido—incluso existía consenso general en la Iglesia sobre este punto—tras su expulsión del puesto que ocupaba junto al Altísimo. En tanto que jesuita, había examinado y debatido demasiados casos de conciencia para convencerse de que el diablo obra sin astucia o de que es impotente. Sin embargo, la idea de que entre los poderes del Maligno estuviera


la facultad de crear no había cruzado por su mente hasta que llegó a Litina. En última instancia, era preciso reconocer que se trataba de una potestad divina. Pensar que pudiera existir más de un demiurgo era una herejía declarada que ya se había dado en otros tiempos.


 ¡Qué se le iba a hacer! Heréticas o no, así eran las cosas.


Toda Litina y en particular la raza dominante, racional e infinitamente admirable de los litinos, había sido creada por Satán en sus ansias de seducir a los hombres con un nuevo engaño específicamente intelectual, surgido como Minerva de la cabeza de Júpiter. Como en el parto mítico, aquel alumbramiento antinatura induciría a un simbólico palmearse la frente a todo aquel capaz de admitir un solo instante que ninguna potestad salvo Dios podía crear. Sería un dolor percutiente y cuarteante en la cabeza de la teología; una migraña moral, e incluso una neurosis de guerra a escala cosmológica, pues Minerva era la amante de Marte tanto en la tierra como—Ruiz-Sánchez recordó conturbado que no cabía duda alguna—en el Cielo.


 Después de todo, él había estado allí y hablaba con conocimiento de causa.


 Pero todo ello podía al menos esperar un poco. Por el momento bastaba con que la pequeña criatura, tan inofensiva como una pequeña anguila, siguiera aún con vida y en aparente buen estado fisiológico. El jesuita tomó un vaso lleno de agua poblada por millares de cladóceros y Cyclops en cultivo y vertió casi la mitad del contenido en el ánfora, que fulguraba con


 · delicadas tonalidades. Al instante, la hueva venida de Litina se zambulló veloz en la oscuridad, a la caza de los casi microscópicos crustáceos. « El apetito es un barómetro universal de buena salud~-, se dijo el sacerdote.


 —Mira cómo se desliza—dijo una voz amable junto a su hombro.


El biólogo alzó la vista, sonriente. Quien así hablaba era Liu Meid, directora


del laboratorio de las Naciones Unidas, cuya principal misión durante varios meses sería cuidar de la criatura. Era una muchacha de cabellera negra, con una expresión de casi infantil sosiego en el rostro. Miró con ansia el ánfora, en espera de que reapareciera el imago.


 —Espero que le siente bien—manifestó la joven.


 —Confío en que así sea—dijo Ruiz-Sánchez—. Ciertamente, estos crustáceos son seres terrestres, pero el metabolismo de los litinos presenta una extraña analogía con el nuestro. Hasta el pigmento de la sangre es semejante a la hemoglobina, si bien la base metálica no es por supuesto el hierro. El plancton litino contiene variedades muy similares a la pulga de agua y a los Cyclops. Y si ha sobrevivido al viaje me atrevería a decir que los cuidados que en adelante le prodiguemos, aunque fueran excesivos, no le provocarán la muerte.


—¿El viaje?—repitió Liu, pausadamente—. ¿De qué forma hubiera podido perjudicarle?


 —Bueno, no sabría decirlo con exactitud. Era simplemente el riesgo que suponía llevárnoslo. Chtexa, pues así se llama su padre, nos lo entregó en el ánfora ya precintada. No sabíamos qué previsiones había adoptado para que su hijo pudiera resistir las contingencias de un via3e por el espacio, y por nuestra parte no nos atrevíamos a echar un vistazo. Tenía la absoluta certeza de que Chtexa no había sellado el recipiente por antojo. A fin de cuentas, conoce mejor que cualquiera de nosotros la fisiología de su- raza, mejor que el doctor Michelis y yo mismo.


 —A ello quería referirme—dijo Liu.


 —Lo sé; pero atiende, Liu. Chtexa nada sabe de vuelos espaciales. Conoce bien, eso sí, los azares de un vuelo ordinario... Sí, los litinos vuelan en aparatos de reacción. Lo que a mí me inquietaba era la superaceleración de Haertel. Recordarás los pasmosos fenómenos de reducción de tiempo que experimentó Garrard a raíz del primer vuelo con éxito a Centauro. Aunque hubiera dispuesto de tiempo no habría podido explicar a Chtexa las ecuaciones de Haertel, dado que se trata de una información secreta, vedada a los litinos. Además, tampoco habría logrado descifrarlas, pues la matemática litina no conoce los transfinitos. Y el tiempo es factor de vital importancia en la gestación de la especie litina.


—¿Por qué?—preguntó Liu, a la par que atisbaba el interior de la jarra con


una sonrisa instintiva.


La pregunta pulsó una fibra que Ruiz-Sánchez tenía expuesta desde hacía mucho


tiempo.


 —Porque tienen recapitulación física extracorpórea, Liu. ~sa es la causa de que la criatura que hay aquí dentro sea un pez. Cuando llegue al estado adulto será un reptil, si bien con el sistema circulatorio de los terápsidos y cierto número de particularidades orgánicas que no corresponden al orden de los reptiles. Las hembras litinas depositan los huevos en el mar...


 —Pero el ánfora contiene agua dulce.


 —No, es agua de mar. En Litina el agua de mar no es tan salina como la


nuestra. Del huevo sale una criatura pisciforme como la que ahora está usted contemplando. Más tarde el pez desarrolla unos pulmones y las mareas le depositan en los bajíos Cuando me hallaba en Xoredeshch Sfath solía entretenerme en escuchar sus aullidos. Aullaban toda la noche, expulsando así el agua de los pulmones y reforzando la musculatura del diafragma.


De repente, Ruiz-Sánchez se estremeció. La evocación del aullido del pez pulmonado resultaba más inquietante de lo que había sido el propio grito en Litina. Entonces no sabía lo que era... o sí, lo sabía, aunque ignoraba su significado.


 —Llega un momento en que este ser desarrolla unas patas y pierde la cola, lo mismo que un renacuajo. Cuando se trasladan a los bosques son ya genuinos anfibios. Transcurrido cierto tiempo el sistema respiratorio deja de depender de esta fuente auxiliar que es la piel y ya no necesita permanecer cerca del agua. Finalizado el ciclo evolutivo son seres adultos, constituyendo un orden de reptiles muy avanzado, marsupial, bípedo, homeostático y dotado de gran inteligencia. Los noveles adultos abandonan la selva para iniciar su aprendizaje en las ciudades.


 Liu aspiró con fuerza una bocanada de aire.


 —Es realmente maravilloso—susurró.


 —En efecto—dijo el biólogo con voz cavernosa—. Los hijos del hombre pasan por parecidas mutaciones en el útero, sólo que su gestación permanece al abrigo en todo momento. En cambio, las crías de los litinos deben afrontar los riesgos inherentes a cada una de las ecologías que existen en el planeta. De aquí el temor que me inspiraba la superaceleración de Haertel. Nosotros aislamos el ánfora de los campos de impulsión lo mejor que supimos, pero en un proceso de desarrollo embrionario tan parecido a los estadios evolutivos terrestres, una reducción del tiempo hubiera podido tener graves consecuencias. En el caso de Garrard fue primero de una hora por segundo y luego saltó brutalmente a un segundo por hora, alternándose sin interrupción en una onda sinusoidal. El más leve escape en la envoltura aislante de la vasija hubiera podido afectar del mismo modo al hijo de Chtexa, con resultados imprevisibles. Es evidente que esta fuga no se produjo, pero yo estaba realmente preocupado.


La muchacha parecía reflexionar sobre la explicación del biólogo. Con objeto


de no tener que pensar más en ello, puesto que se había estrujado los sesos hasta que su mente se remontó en menguantes volutas hasta un callejón sin salida, Ruiz-Sánchez optó por contemplar a la muchacha, sumida en sus cavilaciones. Mirar a Liu era siempre un descanso y el jesuita estaba necesitado de reposo. Tenía la sensación de que no había conciliado el sueño desde el instante en que perdió el conocimiento en el umbral de la casa de Xoredeshch Sfath y se desplomó en brazos del sorprendido Agronski.


Liu había nacido y se había criado en el Estado del Gran Nueva York. El más sincero cumplido que Ruiz-Sánchez podía hacer a la muchacha era reconocer que nadie lo hubiera imaginado. Como peruano, detestaba aquella megalópolis de diecinueve millones de habitantes con una vehemencia que él mismo no habría dudado en calificar de poco cristiana. No había en Liu nada premioso ni atormentado. Era una muchacha plácida, sosegada, tranquila, afable, de una discreción y un recato que en modo alguno resultaban fríos o compulsivos. Sus respuestas a cuanto le salía al paso eran tan espontáneas y tan simples como las de un conejillo. En las relaciones con sus colegas actuaba sin sombra de recelo, no porque fuera ingenua, sino por la seguridad que tenía de que en lo sustancial Liu era tan infrangible como para impedir que alguien sintiera deseos de violar esta íntima forma de ser.


~stas fueron las divagaciones que en un primer momento acudieron a la mente de


Ruiz-Sánchez; pero casi en seguida se vio asaltado por un pensamiento extemporáneo. Del mismo modo que nadie tomaría a Liu por neoyorquina (ni siquiera su parla traslucía el acento de alguno de los ocho dialectos—mutuamente más incomprensibles de día en día—que se hablaban en la ciudad, y, sobre todo, nadie hubiera podido suponer que sus padres sólo hablaban el Bronix), tampoco nadie la hubiera identificado con un técnico de laboratorio.


Era una línea discursiva que no complacía particularmente a Ruiz-Sánchez, pero


que por ser demasiado evidente no podía eludir sin más. Liu era tan menuda y tan hondamente núbil como una geisha. Vestía con exquisita compostura; no con un recato que intenta ocultar algo sino con una discreción fruto de la sencillez, del deseo de exhibir un atuendo intensamente femenil que no tiene de qué avergonzarse ni tampoco nada que pregonar de forma llamativa. La delicada figura de la joven se le antojaba a Ruiz-Sánchez una Venus Calípiga de tarda y soñolienta sonrisa inexplicablemente inconsciente de que ella—y menos aún los demás—debía por exigencia de la naturaleza y del mito adorar permanentemente la curva perfecta de sus espal das sembradas de hoyuelos.


Pero basta ya; era más que suficiente. Bastantes problemas presentaba el


pececillo que andaba a la caza de crustáceos en el ~tero de cerámica, problemas que algunos pasarían a serlo también de Liu. No había por qué complicar la tarea de la chica ~con vanas disgresiones, aunque sólo fueran expresadas con una


larga y escrutadora mirada. Ruiz-Sánchez tenía suficiente confianza en su capacidad para no apartarse de la senda que le había sido marcada; pero de nada serviría abrumar a tan circunspecta y dulce criatura con una sospecha que su formación no la habia preparado para afrontar


Giró rápidamente sobre sus talones y se acercó al muro acristalado del lado


oeste del laboratorio, que dominaba la ciudad desde una altura de treinta y cuatro pisos; nada excesivo, pero más que suficiente para el biólogo. Después de su larga estancia en las sosegadas calles de Xoredeshch Sfath, ahora la ruidosa Nueva York de diecinueve millones de almas, envueltas en el vaho, producto del calor reinante, le repelía como de costumbre, o quizá más que lo habitual. Pero por lo menos tenía el consuelo de saber que no pasaría en ella el resto de sus días.


 En cierto modo, el Estado de Manhattan era un vestigio político y una ruina física. Lo que se atisbaba desde el mirador en que se hallaba era un gigantesco espectro de múltiples cabezas. Los pináculos ruinosos estaban deshabitados en su gran mayoría. A cualquier hora, la mayor parte de la población del Estado (y también de las mil y pico ciudades-estado restantes esparcidas por todo el planeta) se hallaba bajo tierra.


Las zonas y núcleos urbanos subterráneos eran autosuficientes. Disponían de


fuentes de energía termonuclear; tanto las granjas cultivadas en grandes espacios blindados como los miles de kilómetros de conducción de plástico iluminado, por las que fluían aguas con abundantísima suspensión de algas, aumentaban sin cesar; gigantescos frigoríficos conservaban alimentos y medicinas por espacio de varias décadas; las plantas para el tratamiento de las aguas formaban un circuito completamente cerrado, con lo que incluso podía recuperarse la humedad del ambiente y las aguas de la propia red de alcantarillado de la ciudad; múltiples tomas de aire permitían aspirar sin demora las emanaciones tóxicas, los virus y las partículas radiactivas en suspensión. Asimismo, las ciudades-estado no dependían de un gobierno central, sino que cada una de ellas estaba bajo la autoridad de una Junta Gestora de Zona inspirada en el viejo modelo de las autónomas Juntas portuarias del siglo precedente, de las que, como era obligado, habían evolucionado.


 Esta fragmentación de la Tierra era consecuencia de la carrera en la construcción de refugios subterráneos que tuvo lugar en el período 196~1985. La carrera de armamentos en torno a las bombas de fisión, iniciada en 1945, terminó definitivamente cinco años más tarde, y las relativas a la bomba de fusión y a los misiles balísticos intercontinentales demandaron otros cinco años cada una. El programa de construcción de refugios había necesitado más tiempo, no porque se requirieran nuevos conocimientos o técnicas más avanzadas, sino por la amplitud del plan de construcciones que involucraba.


 Si en apariencia la carrera en la construcción de refugios era una medida de carácter defensivo, había cobrado todas las características de una carrera armamentista al viejo estilo, puesto que la nación empeñada en un programa de este género invitaba a ser atacada de inmediato. Con todo, se daba una diferencia. El plan acelerado de construcción de refugios subterráneos se había emprendido ante la cada vez más patente evidencia de que la amenaza de una guerra nuclear no sólo era inminente, sino trascendente. En efecto, podía sobrevenir en el momento más impensado, pero mientras no ocurriera, la amenaza pendería por lo menos durante otro siglo, o quizá cinco. De este modo el programa de construcción de refugios cobró un ritmo febril, pero también a largo plazo.


 Como ocurre con todas las carreras armamentistas, también ésta terminó por desbaratarse ella misma, en el caso presente porque aquellos que la habían planeado lo hicieron tomando como referencia un período de tiempo excesivo. A la sazón, la economía subterránea se había hecho extensiva a todo el planeta, pero apenas finalizada la carrera empezaron a surgir indicios de que la gente no estaba dispuesta a vivir de buen grado y por mucho tiempo bajo una economía de estas características; no, por supuesto, quinientos años y, probablemente, ni siquiera un siglo. Los disturbios de Corredor en 1993 fueron el primer indicativo de importancia. Desde entonces se habían producido muchos más.


Los disturbios facilitaron a las Naciones Unidas el pretexto que necesitaban


para instaurar, por fin, un gobierno verdaderamente supranacional, un estado mundial que ejerciera realmente la función ejecutiva. Los desórdenes mencionados proveyeron la excusa, y la economía de subsuelo, con la fragmentación del poder político al estilo de la Antigua Hélade, proporcionó los medios a las Naciones Unidas.


 En teoría ello hubiera debido zanjar el problema. Ya no era probable una guerra nuclear entre los estados miembros... Pero ¿cómo desmantelar una economía subterránea levantada al costo de veinticinco mil millones de dólares anuales durante


veinticinco años, una economía incrustada en la superficie de la Tierra en forma de incontables miles de millones de toneladas de hormigón y acero encastrados a dos mil kilómetros de profundidad? La verdad es que no había modo de hacerlo y que a partir de entonces el planeta se convertiría en un mausoleo para los vivos hasta que la propia Tierra pereciera: sepulcros y más sepulcros.


 La palabra resonó como un lejano aldabonazo en los oídos de RuizSánchez. El sordo retumbar de la ciudad subterránea hizo vibrar el cristal ante el que se hallaba Ruiz-Sánchez. Entremezclado con el fragor se oyó el inquietante rechinar de un mecanismo mal ajustado, más acentuado que otras veces, como una pesada bala de cañón que diera vueltas y más vueltas por una guía de madera vieja y astillada.


 —Pavoroso, ¿verdad?—dijo la voz de Michelis detrás de él. Ruiz-Sánchez miró sorprendido al corpulento químico; sorpresa que no era debida a no haberle oído entrar, sino por el hecho de que Mike le dirigiera de nuevo la palabra.


—Sí, en efecto —contestó—. Me alegra que también tú lo hayas observado.


Pensé que después de haber estadG ausente tanto tiempo se debía a un exceso de hipersensibilidad por mi parte.


—Puede que así sea—dijo Michelis, gravemente—. También yo estuve ausente.


 Ruiz-Sánchez hizo un gesto negativo con la cabeza.


 _ No; creo que se trata de algo bien real—dijo—. Son condiciones intolerables para un ser humano. Y no sólo porque se vean obligados a permanecer en el fondo de un agujero noventa de cada cien días. A fin de cuentas están convencidos de que viven cada día al borde del aniquilamiento. Enseñaron a sus padres a pensar así, de otra forma jamás hubiera habido impuestos suficientes para financiar el plan de construcción de refugios subterráneos. Y como es natural han enseñado a sus hijos a ver las cosas del mismo modo. Es inhumano.


—¿Tú crees? —dijo Michelis—. Durante siglos la gente ha estado al borde de


la extinción..., hasta la época de Pasteur. ¿Cuándo fue eso?


—Pues nada menos que en el mil ochocientos sesenta—respondió Ruiz-Sánchez—.


Pero no; ahora las cosas son muy diferentes. Antaño la peste escogía las víctimas a capricho. Los hijos de uno podían sobrevivir. En cambio, las bombas de fusión no perdonan a nadie.—Se sobresaltó involuntariamente—. Y aquí me tienes. Hace unos instantes me sorprendí a mí mismo pensando en que el espectro de la destrucción que preside todos nuestros actos es no sólo inminente, sino trascendente. Estaba parodiando una tragedia. Antes de la era médica la muerte era a un tiempo inminente e inmanente, perentoria y actuante en nuestro fuero interno, pero nunca trascendente. En aquellos días sólo Dios era inminente, actuante y trascendente a un tiempo, y en ello descansaban sus esperanzas, en tanto que hoy no les hemos dado a cambio sino la muerte.


 —Perdona, Ramón—dijo Michelis, el semblante súbitamente crispado—. Sabes que no quiero tratar contigo de estos temas. Ya me chamusqué en una ocasión y no quiero que vuelva a repetirse.


El químico se volvió de espaldas. Liu, que había estado haciendo una dilución


en serie en la larga mesa de trabajo, proyectaba el soporte con los tubos de ensayo, ordenados correlativamente, contra la luz solar, mientras atisbaba a Michelis por entre los entornados párpados. En el momento en que RuizSánchez volvió la mirada hacia ella, Liu apartó rápidamente los ojos del químico. El biólogo desconocía si ella se había dado cuenta de que la había sorprendido, pero en el momento en que Liu fue a depositar el soporte en la mesa, los tubos retintinearon un poco.


 —Perdone—dijo—. Liu, éste es el doctor Michelis, uno de los colegas que participó en la expedición a Litina. Mike, te presento a la doctora Liu Meid, que va a ocuparse por algún tiempo del hijo de Chtexa controlada más o menos por mí. Es uno de los mejores xenozoólogos del mundo.


 —¿Cómo está usted?—saludó Mike, gravemente—. De modo que el padre y usted se han constituido en padres adoptivos de nuestro huésped litino, ¿no es así? Yo diría que es una grave responsabilidad para una muchacha tan joven.


 El jesuita experimentó el poco ortodoxo deseo de propinar al larguirucho-químico un par de patadas en las espinillas, pese a que no parecía haber malicia alguna en la voz de Michelis.


La muchacha se limitó a fijar la vista al suelo mientras aspiraba un poco de


aire por los labios ligeramente entreabiertos.


 —Ah-tan-deska—musitó, en una extraña mezcla idiomática.


 Michelis enarcó las cejas, pero en seguida pudo comprobar que Liu no tenía intención de añadir una sola palabra más. Con un leve mohín de contrariedad,


fruto de la confusión que sentía, Michelis se volvió hacia el sacerdote, al que sorprendió en el mo-


mento mismo en que la sombra de una sonrisa desaparecía de sus labios.


 —Parece que he metido la pata—dijo Michelis, sonriendo con sarcasmo—. Pero me temo que por algún tiempo estaré demasiado ocupado para practicar mis 


modales. Quedan muchos cabos por atar. Ramón, ¿cuándo crees que podrás dejar al hijo de Chtexa en manos de la doctora Meid? Nos han solicitado para que escribamos una versión del informe sobre Litina apta para el público en general.


 —¿Nosotros?


 —Sí. Bueno, tú y yo.


 —¿Y qué pasa con Cleaver y Agronski?


 —Cleaver no está disponible—dijo Michelis—. Ahora mismo no sabría decirte dónde está. Y por alguna razón no quieren saber nada con Agronski. Tal vez estiman que no tiene bastantes títulos de sapiencia. El trabajo es para la «Revista de Investigación Interestelar,- y ya sabes lo estirados que son. En cuanto a prestigio son unos nuevos ricos y, por lo tanto, más académicos que los académicos mismos. Sin embargo, me parece una oferta interesante, por cuanto nos permite divulgar algunos de los datos que hemos recogido. ¿Te parece que dispondrás de tiempo para ello?


—Sí; creo que sí. Siempre que sea en el lapso entre el nacimiento de Chtexa y


mi peregrinación—contestó Ruiz-Sánchez con aire caviloso.


 Michelis volvió a enarcar las cejas, confuso.


 —Ah, sí. Te refieres al Año Santo, ¿no es cierto?


 —Sí—respondió el jesuita.


—En tal caso yo diría que la cosa tiene arreglo—observó Michelis—. Mira,


Ramón, no quiero entrometerme en tus asuntos, pero no pareces un hombre urgentemente necesitado de perdón. ¿Significa esto que has cambiado de parecer sobre Litina?


—No, no he mudado de opinión—dijo Ruiz-Sánchez con voz serena—. Todos


necesitamos del jubileo, Mike, pero no voy a Roma con este objeto.


 —Entonces. ..


 —Debo ser juzgado allí por herejía.


Había luz en el lodo donde reposaba Egtverchi, en algún lugar ,~1 este del Edén. Pero el día y la noche todavía no habían sido ~creados para él, ni había viento ni olas que le anegaran y le obli~garan a proferir aullidos para expulsar el agua de los hormi~gueantes pulmones y respirar afanosamente en la atmósfera ~ofocante. Trató esperanzado de arrastrarse valiéndose de los péndices delanteros y observó que avanzaba un poco. Pero echó en falta un lugar a donde ir y la presencia de algo o 81guien de quien huir. La luz opaca era confortantemente parecida a la de un cielo nuboso, pero Alguien había dejado de proveer para aquel período regular de oscuridad y carencia durante el cual un animal consolida sus fallas y bucea en su intuido yo para encontrar los ánimos suficientes que le permitan afrontar otra jornada.


 «Los animales carecen de alma», había dicho Descartes, a la par que arrojaba un gato por la ventana para demostrar si no su argumento sí al menos su fe en él. El tímido genio del mecanicismo que sabía cómo arrojar gatos por la ventana pero no cómo enfrentarse a los papas, nunca-se había topado con un genuino autómata, y por ello no tuvo ocasión de observar que lo que falta en los animales no es un alma sino una mente. Un computador capaz de redondear los parámetros de las ecuaciones de Haertel para todos los valores posibles y realizar además la operación en dos segundos y medio es un portento en el plano intelectual, pero un retardado en el orden emocional.


De la misma forma que una criatura no pensante pero que responde a la más


pequeña experiencia con la plenitud de unas sensaciones inmediatamente aprehendidas—olvidadas también en el acto—que afectan a su cuerpo todo, necesita la muerte ~emporal que es la noche para prolongar su vida, así también cl cuerpo animal nacido a la vida necesita la brega cotidiana para convertirse al final en el soñoliento adulto confiado en sí mismo lue sus genes llevan programado desde mucho tiempo ha. Pero también en esta tesitura el inefable Alguien que velaba por Egtverchi se había abstenido de intervenir. En el lecho de lodo ~n que se hallaba había mezclado jabón en un porcentaje calcuiado que le permitía revolcarse y agitarse en el fondo de la vasija ~in que pudiera avanzar lo suficiente para darse un testarazo ontra la pared. Si bien ello servía para ~rote~er dicho órgano,


debilitaba en cambio los músculos de sus miembros. Al término de su fase como anfibio, momento en que Egtverchi se convertiría en un ser pulmonado que respira normalmente y progresa a saltos, brincaría de forma defectuosa.


En cierto modo también esta carencia había sido subsanada, porque en esta su


niñez nada le constreñía a huir a saltos, despavorido, ni había en su mundo un lugar al que un corto salto pudiera trasladarle. Por pequeño que fuera el brinco acababa invariablemente en un invisible topetón y en una deslizante caída para cuyo fin, por benévola que resultara siempre, ningún instinto le había preparado y que ningún reflejo de aprendizaje le permitía afrontar para recuperarse de manera airosa. Además, un animal con la cola siempre torcida difícilmente puede tener, pese a sus instintos, un aire agraciado.


Finalmente olvidó por completo los saltos y se limitó a esperar acurrucado a


que sobreviniera la próxima mutación, volviendo la vista aturdido hacia las múltiples cabezas que formando círculo se movían encima de él siempre que despertaba de su letargo. Para cuando cayó en la cuenta de que los mirones eran también criaturas vivas, aunque de mucho mayor tamaño, tenía los instintos tan abotargados que no experimentaba otra cosa que una vaga alarma insuficiente para arrancarle de su amodorramiento. La nueva mutación hizo de él un ser espigado, que se sostenía inseguro sobre las patas, y sin capacidad para percibir las distancias, pese al inusitado tamaño de la cabeza. Alguien cuidó entonces de que le trasladaran a un terrarium.


 Una vez allí, las hormonas de su verdadera adolescencia despertaron al fin y empezaron a fluir en abundancia en su sangre. En los cromosomas de su cuerpo habían sido escritas de forma categórica las respuestas que reclamaba un mundo como el de aquella pequeña jungla. Muy pronto se sintió en ella casi como en su propia casa.- Erraba por entre la vegetación del terrarium apoyándose en sus inseguras zancas y experimentando cierto alborozo, en busca de algo de lo que huir, algo con lo que pugnar, algo que comer o aprender. Y sin embargo, después de un largo paseo, ni siquiera hallaba un lugar para dormir, porque tampoco en el terrarium existía la noche cerrada.


Fue, también, allí donde por vez primera cobró conciencia de las diferencias


entre él y las criaturas que le contemplaban y que algunas veces le mortificaban. Había dos, sobre todo, a 105 que veía incesantemente unas veces juntas y otras separadamente. Siempre le estaban incordiando... Aunque, a decir ~verdad, en ocasiones aquellos seres de afilados aguijones y toscas ~nanos le daban de comer cosas que nunca había probado, o le hacían objeto de otros cuidados que le complacían tanto como le irritaban. No acababa de entender aquella relación, y eso le daba mala espina.


 Pasado algún tiempo terminó por ocultarse de todos los mirones menos de aquellos dos, y muchas veces hasta de ellos, pues siempre estaba soñoliento. Cuando deseaba su presencia no tenía más que gritar: a;Szan-tchez!», ya que le era imposible pronunciar el nombre de Liu. La lengua pegada al mesenterio y el paladar casi hendido no le permitían pronunciar tan difícil combinación de sonidos puros; eso tendría que esperar hasta que alcanzara el estado adulto.


 Pero llegó un momento en que dejó de llamar a gritos a sus cuidadores y permaneció sentado en cuclillas, preso de apatía junto al estanque que había en el centro de la diminuta selva. Cuando en la última noche de su existencia lagarteril apoyó una vez más su protuberante cráneo en el hoyo cubierto de musgo envuelto en densa penumbra, notaba en su sangre que llegada la mañana, cuando despertara en este su destino como criatura pensante, tendría la edad que pesa sobre todos los que no han conocido la infancia, ni siquiera un instante. Mañana sería una criatura pensante, pero ya ahora le abrumaba el tedio de su futura condición.


 Y así, cuando despertó, el mundo se había transformado. Las múltiples aberturas que van desde la percepción instintiva a la vida consciente se habían ocluido. De repente, el mundo se le ~parecía como un ente abstracto: había realizado el tránsito del mundo animal al del autómata, el mismo que en el 4004 antec ~e Cristo llevó la desgracia al este del Edén.


 No era un hombre, pero no por ello dejaría de pagar tributo. Desde aquel instante nadie—y el propio Egtverchi el primero— llegaría a descifrar qué experimentaba en su ser animal.


—Pero, ¿en qué está pensando?—dijo Liu, confusa, mirando fijamente el enorme y grave semblante del litino, que se incli~aba sobre ellos desde el otro lado de la puerta de pirocerámica ~raslúcida. Por supuesto que Egtverchi—la criatura les había licho su nombre en fase muy temprana—podía oír a la mucha-


,,ha, a pesar del tabique que dividía en dos el laboratorio, pero no despegó los labios. Hasta el momento era un ser muy poco comunicativo, aunque voraz lector.


Ruiz-Sánchez tardó algún tiempo en responder. El joven lit no, de casi tres metros, le intimidaba y confundía casi tant como a la propia Liu; y por mejores razones. Miró de soslay a Michelis.


El químico parecía ignorarles. Ruiz-Sánchez entendía que s comportara así con


él. Al fin y al cabo el intento de escribir u trabajo conjunto pero imparcial sobre Litina para su public. ción en la «Revista de Investigación Interestelar» había tenid fatales consecuencias para las ya tensas relaciones entre amba científicos. Pero el jesuita se dio cuenta de que esta tensió afligía también a Liu, sin que la muchacha acabara de dars cuenta. Y eso era algo que no estaba dispuesto a permitir. Ell no tenía culpa alguna de lo ocurrido. El jesuita realizó una últ ma tentativa para arrancar a Mike de su mutismo.


—Está en la fase de aprendizaje—explicó—. Forzosament tiene que pasar buena


parte del mismo escuchando. Sucede com en los relatos del niño lobo, amamantado y criado por animale que de muchacho tiene que vivir en una comunidad humana si conocer siquiera el lenguaje de su especie. La diferencia está e que los litinos no aprenden a hablar en su infancia, y nada le impide hacerlo cuando alcanzan la adolescencia. Para ello debe escuchar con gran atención, y eso es lo que está haciendo.


 —Pero, ¿por qué no hace al menos alguna pregunta?—dij Liu, pesarosa, haciendo caso omiso de Michelis—. ¿Cómo apre derá si no practica?


—Desde su punto de vista aún no tiene nada que decirna —explicó Ruiz-Sánchez


a la joven—. Carecemos de autorida para formularle preguntas. Cualquier adulto de su especie podrí hacerlo, pero es evidente que nosotros no damos la medida, y I que Mike denomina la relación de parentesco adoptivo nad significa para una criatura adaptada a una niñez solitaria.


 Michelis no abrió boca.


—Antes solía llamarnos—dijo Liu, compungida—, o por I menos solía llamarle


a usted.


 —No tiene nada que ver. Es la respuesta por el goce y n guarda relación con la autoridad o el afecto. Si colocáramos u electrodo en los núcleos septal o caudato del cerebro de un gat o de una rata de forma que pudieran estimularse a sí misma eléctricamenté presionando sobre un pedal o un botón, consegu ríamos que hicieran cualquier cosa dentro del ámbito de Sll facultades con un simple impulso eléctrico en el cerebro. De I misma forma, un perro, un gato o un ratón aprenderán a re
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~onder a su nombre o a realizar un acto determinado por el mero ~lacer que ello les produce, pero ffo esperarás a que el animal e dirija la palabra o responda a las preguntas que le formules, enclllamente porque no puede hacer tal cosa.


 —Es la primera vez que oigo hablar de estos experimentos erebrales—observó Liu—. Me parece horrible


 —También a mí —dijo Ruiz-Sánchez—. Es un método de vestigación que prácticamente ha quedado relegado. Jamás e podido entender cómo alguno de nuestros megalómanos no a intentado servirse de él aplicándolo a los seres humanos. ~na dictadura fundada en esta maña bien pudiera durar un illar de años. Pero no tiene que ver con tus preguntas a Egt~rchi. Cuando esté en condiciones de hablar lo hará. Entremto, no tenemos bastante estatura para inducirle a contestar nuestras preguntas. Para ello tendríamos que ser litinos adul~s de casi cuatro metros de altura.


 Los ojos de Egtverchi se cubrieron de un fino velo y la extra-


 criatura entrelazó súbitamente las manos.


 —Ya sois lo bastante altos—vibró la ronca voz del litino por


 sistema de altavoces.


 Liu cerró también sus manos, imitando en su alborozo el ~sto de Egtverchi.


 —¿Ha oído, Ramón?... ¿Lo ha oído? ¡Estaba usted en un ror! ¿Qué quieres decirnos, Egtverchi? ¡Habla!


 Egtverchi vaciló un poco y finalmente exclamó:


 —Liu, Liu, Liu.


—Sí, sí. Eso es, Egtverchi. Sigue... adelante... ¿Qué querías cirnos?...


¡Cuéntanoslo!


 —Liu—repitió el litino. Egtverchi parecía satisfecho, pero


seguida el vivo color de sus barbas se apagó y adoptó la titud hierática


habitual en él.


A los pocos instantes Michelis dio un brusco resoplido. Liu bresaltada, se


volvió hacia él, y Ramón, sin pretenderlo, hizó propio.


 Demasiado tarde. El larguirucho ciudadano de Nueva Ingla!ra les había vuelto ya la espalda, como disgustado consigo ismo por haber roto su silencio. Lentamente, Liu volvió a su ~ el rostro para ocultarlo a los dos hombres, y hasta a Egtverchi. món quedó solo en el pináculo de aquel d~scontento por parlia triple.


—¡Bonita representación la que piensa ofrecernos un futuro dadano de las


Naciones Unidas! ~—exclamó Michelis, súbita y
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acremente, la voz fluyendo imprecisa de sus espaldas—. Supongo que era eso lo que esperabas cuando me pediste que me quedara, ¿Qué te indujo a exponerme los grandes progresos que este bicho realizaba? Por lo que me dijiste, a estas horas debería estar ya formulando teoremas.


 —El tiempo es una función del cambio—dijo Egtverchi—, y el cambio es la expresión de la validez relativa de dos proposiciones, una de las cuales contiene un tiempo t y la otra un tiempo t prima, y que sólo se diferencian en que una contiene la coordenada t y la otra la coordenada t prima.


 —Todo eso está muy bien—dijo Michelis con frialdad, alzando la vista hacia la enorme cabeza del litino—. Pero yo estoy al cabo de la calle. Si hablas como un loro jamás serás ciudadano de esta cultura; te lo aseguro.


 —¿Quién eres tú?—preguntó Egtverchi.


 —Tu padrino, ¡ por todos los santos!—respondió Michelis—. Yo sé cómo me llamo y lo que hay detrás de mí. Mira, Egtverchi, si esperas convertirte en un ciudadano tendrás que hacer algo más que comportarte como un Bertrand Russell o como un Shakespeare.


 —No creo que sepa de qué le estás hablando —intervino Ruiz-Sánchez—. Le expusimos la propuesta de convertirle en ciudadano, pero no dio señales de haberlo entendido. Justo la semana pasada terminó la lectura de los Principia, de modo que no es extraño que «regenere~ la información. Lo hace de vez en cuando.


 —En el proceso de regeneración de primer orden—espetó Egtverchi medio adormilado—, si se invierten las conexiones cualquier pequeña perturbación generará por sí misma un agravamiento. En la regeneració'n de segundo grado, si se rebasan los límites normales se producirán alteraciones fortuitas en el sistema que sólo terminarán cuando éste vuelva a estabilizarse.


—¡Maldita sea!—vociferó Mike—. ¿De dónde ha sacado eso? ¡Cállate ya! ¡No


creas que vas a tomarme el pelo!


 Egtverchi cerró los ojos y guardó silencio.


 De repente, Michelis gritó:


 —¡ Habla ya, maldición!


 Sin abrir los ojos, Egtverchi entonó:


—En consecuencia, si se dañan algunas de sus partes el sistema puede realizar


funciones de sustitución.—Volvió a quedarse callado. El litino se había dormido, cosa que le ocurría con fre~ cuencia incluso en la presente fase.


—Huida—explicó Ruiz-Sánchez en voz baja—. Creyó que le estabas amenazando.


 —Mike—dijo Liu con vehemencia fruto de la aflicción que la invadía—. ¿Sabes lo que le pides? No va a contestarte; no puede, y más si le hablas de este modo. Es sólo un niño, por más que pienses otra cosa cuando le miras. Es evidente que muchas de estas nociones las aprende de memoria. En ocasiones las dice en el momento oportuno, pero si le interrogamos se queda atascado. ¿Por qué no le das una oportunidad? El no pidió que le hicieras comparecer ante un comité de naturalización.


—¿Y por qué no me la das tú a mí?—se revolvió Michelis con furia. Luego se


puso muy pálido y, a los pocos momentos, también Liu.


 Ruiz-Sánchez contempló de nuevo al aletargado litino y habiéndose cerciorado en lo posible de que estaba realmente dormido, pulsó el botón que provocaba la caída de la rechinante cortina metálica y ocultaba la puerta traslúcida. Egtverchi permaneció sin dar señales de vida hasta el momento mismo en que la cortina llegó al fin de su recorrido. A la sazón estaban aislados del otro sector, fuera del alcance del oído de la reptiloide criatura. Ruiz-Sánchez no sabía si ello importaba poco o mucho, pero tenía sus dudas sobre la supuesta inocencia de las respuestas de Egtverchi. Cierto que éste no había hecho abiertamente más que formular enigmáticas declaraciones, hacer sencillas preguntas o repetir de memoria párrafos de sus lecturas, pese a lo cual y sin razón aparente, sus palabras sólo conseguían poner las cosas más difíciles que antes.


 —¿Por qué lo has hecho?—preguntó Liu.


 ~uería renovar el aire—respondió Ruiz-Sánchez con voz serena—. De todas formas está dormido. Además, todavía no tenemos de qué hablar con Egtverchi. Le faltan conocimientos para mantener una charla. Pero sí conviene que hablemos entre nosotros... Tú también, Mike.


—¿Sigues empeñado en el tema, Ramón?—dijo Michelis ~on un tono de voz más


mesurado.


—Predicar es mi vocación—dijo Ruiz-Sánchez—. Si llega a iegenerar en vicio


espero expiar mi falta en otro lugar que no ;ea éste. Pero entretanto, Liu, parte de las dificultades residen ~n la pugna de que te hablé. Mike y yo discrepamos por completo respecto a lo que Litina significa para la raza humana, y, por descontado, disentimos en cuanto ;si el planeta plantea o no


un problema de orden filosófico. Desde mi punto de vista es una bomba de relojería, cosa que a Mike se le antoja un desatino. Además, opina que en un artículo de divulgación general no es el sitio más apropiado para ventilar estas cuestiones, tanto más cuanto que ésta en concreto ha sido planteada de manera oficial y todavía está pendiente de dictaminación. Y ésta es una de las razones por las que estamos regañando sin razón aparente que lo justifique.


 —¡Vaya bobadas! —dijo Liu—. Los hombres sois un caso. ¿Qué puede importar eso ahora?


 No puedo explicarlo ahora —dijo Ruiz-Sánchez, con un deje de impotencia en la voz—. Me es imposible precisar más porque se trata de un tema catalogado como de alto secreto. Mike opina que de momento ni siquiera deberían divulgarse las cuestiones generales que yo deseaba someter a pública consideración.


 —Pero de lo que se trata ahora es saber qué va a pasar con Egtverchi—dijo Liu—. El comité de las Naciones Unidas debe de estar ya en camino. ¿Qué sentido tiene debatir cuestiones filosóficas bizantinas cuando dentro de media hora va a decidirse la vida de..., de un ser humano?... no veo otro modo de expresarlo.


 —Liu, excusa la pregunta—dijo Ram6n con afabilidad—, pero ¿estás realmente segura de que Egtverchi es lo que tú entiendes por un ser humano, un hnau, un ser racional? ¿Habla como tal? No hace mucho te lamentabas de que no contestara a tus preguntas y de que muchas veces lo que dice no es pertinente. Yo he charlado con litinos adultos, conozco bien al padre de Egtverchi, y puedo decirte que se parece poco a ellos, y menos aún a un ser humano. ¿Es que nada de lo que ha ocurrido en la pasada hora te ha hecho mudar de parecer?


 —Oh, no—dijo Liu con calor, tendiendo las manos al jesuita—. Ramón, tú, como yo, le has oído hablar; le has cuidado conmigo... y sabes que no es un simple animal. Cuando quiere razona con gran brillantez.


 —Tienes razón, no es momento de bizantinismos —terció Michelis volviéndose y mirando a Liu con ojos fatigados, sorprendentemente doloridos—. Pero no hay modo de dialogar con Ramón. Cada vez anda más abstraído en no sé qué esotéricas torturas teológicas de su propia cosecha. Lamento que Egtverchi no haya progresado tanto como yo pensaba, pero creo haber previsto desde el primer momento que conforme avanzara hacia la madurez de sus facultades mentales, se convertiría en un gravoso lastre para todos nosotros.


 »Por otra parte, Ramón no me ha contado todo lo que sabe. He visto el protocolo de los sucesivos tests de inteligencia de Egtverchi y o bien traslucen un intelecto absolutamente fuera de lo corriente o no tenemos métodos dignos de confianza para evaluar la capacidad intelectual del litino, lo cual puede que en última instancia nos lleve al mismo sitio. Si los tests son verosímiles, ¿qué ocurrirá cuando finalmente Egtverchi alcance el estado adulto? No olvidemos que es hijo de una civilización superior y que en potencia es un portento que puede sernos muy útil, pese a lo cual lo tenemos enjaulado como los animales del zoológico. O, mucho peor aún, cumple una misión de cobaya; así es como lo ve mucha gente. A los litinos no les va a gustar y, además, cuando la gente conozca la verdad, pondrán el grito en el cielo. De aquí que ya desde un buen principio urdiera todo ese plan de conferirle la ciudadanía. No veo otra salida: tiene que ser puesto en libertad.


Permaneció en silencio unos instantes y luego añadió con el tono reposado que


le era natural:


 —Tal vez yo sea un ingenuo. No soy biólogo, y menos todavía especialista en psicometría. Pensé que a estas alturas estaría en condiciones y resulta que no es así. En consecuencia, me temo que Ramón gana por defecto. El comité de inspección aceptará al litino tal como es y, evidentemente, los resultados no pueden ser buenos.


Lo mismo opinaba Ruiz-Sánchez, sólo que él no lo hubiera expresado de aquella


forma.


 —Lo echaré en falta si nos abandona—dijo Liu con ambiguedad, pese a lo cual quedó claro que no pensaba en Egtverchi—. Atiende, Mike, ya sé que tienes razón y que a largo plazo no hay otra solución que la de soltarle. Es un ser muy inteligente, qué duda cabe. Y ahora caigo en que incluso este silencio no es la reacción natural de un animal desprovisto de recursos internos. ¿Podemos ser útiles en algo?


 Ruiz-Sánchez se encogió levemente de hombros. No tenía nada que decir. La reacción de Michelis ante la perorata memoristica y la falta de respuestas por parte de Egtverchi había sido, ciertamente, desproporcionada a la luz de la situación real. En buena medida era fruto de la propia frustración de M;chelis


ante el equívoco desenlace de la expedición a Litina. A Michelis le gustaban las cosas claras y, evidentemente, creyó muy de veras que la maniobra de estudiar la concesión de la


ciudadanía al litino era una forma drástica de zanjar el problema. Pero había mucho más que eso, algo que tenía que ver con el todavía inconsciente lazo que se estaba formando entre el químico y la muchacha. Con aquella sencilla palabra, «padre,, había arrebatado a Ruiz-Sánchez su condición de padre adoptivo de Egtverchi al tiempo que le colocaba en situación de ceder la plaza a la muchacha.


 Por lo demás, lo que faltaba por decir no hallaría aquí un auditorio propicio. Michelis lo había despachado diciendo que se trataba de «no sé qué esotérica tortura teológica» específica de Ruiz-Sánchez y que no trascendía de su persona. En breve, cuanto Michelis desechara, dejaría de existir también para Liu; si es que ésta no lo había borrado ya de su mente.


No, no cabia otra iniciativa en el caso de Egtverchi. El Maligno protegia a su


engendro con las viejas armas divisivas y eficaces. Era demasiado tarde. Mishelis no tenia idea de cuán diestros eran los comités de naturalización de las Naciones Unidas para detectar la inteligencia e idoneidad de un candidato de cualquier edad, por espesa que fuera la cortina de humo del lenguaje o la alienación cultural, desde que el mundo se viera asolado por la enfermedad llamada «habla». Y tampoco imaginaba cuán presto se mostraria el comité a zanjar la cuestión litina considerándola como un hecho consumado. Los visitantes tardarian menos de una hora en examinar a Egtverchi, y entonces...


Y entonces, Ruiz-Sánchez se quedaria sin aliados. Dios parecia empeñado en


privarle de todos sus recursos y en conducirle ante la Sacra Puerta sin bagaje espiritual alguno, sin los lenitivos de que gozara Job, ni siquiera abrumado por el pesado fardo de la fe.


Porque no habia duda de que Fgtverchi recibiria el visto bueno del comité y


probablemente gozaria de más predicamento como ciudadano que el propio Ruiz-Sánchez.


La presentación en sociedad de Egtverchi iba a tener por marco la mansión subterránea de Lucien, conde de Bois d'Averoigne, ~cirCunStancia que venia a complicar la ya agitada existencia de Aristide, el maestro de festejos de la condesa. En circunstancias normales, una reunión social como aquélla no hubiera ocasionado a Aristide más problemas que los meramente técnicos, con los que estaba ya muy familiarizado y con ocasión de los cuales el personal desarrollaba su labor al frenético ritmo que Aristide consideraba el maximo exponente de la eficiencia Pero que se le pidiera, además, proveer lo necesario para recrear a un monstruo de tres metros de altura era una afrenta a su conciencia a la vez que a su arte profesional.


 Aristide, nacido Michel di Giovanni en los bárbaros tiempos en que el campesino de Sicilia vivía en la superficie, era un dramaturgo que conocia a la perfección la complejidad del escenario en el que debía actuar. La mansión neoyorquina del conde se hallaba excavada a diversos niveles de profundidad. La parte en que se daba acogida a los invitados sobresalía la altura de un piso por encima de Manhattan, como si la soterrada mansión cmergiera de un periodo de hibernación o no se hubiera excavado lo suficiente para encastrar toda la fábrica de la residencia en el subsuelo. En otros tiempos, la estructura había sido una cochera de tranvias, según descubrió Aristide: una lúgubre y maciza construcción de ladrillos rojos levantada en 1887, cuando los tranvias eléctricos eran la mayor y más esperanzadora novedad cara al entramado circulatorio de la ciudad. Las vías y las grapas tiradoras de cable seguian allí, en el pavimento de asfalto, cubiertas de moho, pues el acero tarda unos dos siglos en oxidarse de manera apreciable. En el centro del ala que sobresalía al exterior habia un vetusto y enorme ascensor que descendía por un pozo de trenzado metálico y que antaño fuera utilizado para bajar los tranvias a la cochera, instalada en una planta subterránea. En el sótano y subsótano había otros railes cuyas intrincadas agujas encajaban con el tramo de via en el interior de la enorme cabina. Cuando Aristide descubrió la red vial inferior se quedó momentáneamente aturdido, pero muy pronto sacó buen provecho del hallazgo.


 Gracias a su talento, las reuniones sociales de la condesa quedaban limitadas, en la fase convencional, a la primera planta de la casa. Pero Aristide habia puesto en marcha un pequeño carrilete de coches biplaza que circulaba a corta velocidad por el sinuoso viaducto, recogiendo a los invitados hastiados ya de charla y bebida y adentrándose estrepitosamente en el ascensor para descender, entre un siseante alboroto y una nube de vapor que


ascendia lentamente—la condesa era una auténtica maniática c cuanto a dar visos de autenticidad a las antiguallas—hasta, próximo nivel, donde se suponía que ocurrian cosas más inter santes.


 En tanto que dramaturgo, Aristide conocia muy bien a su pl blico, ya que su tarea consistia en ocuparse de que, al margen c lo visto anteriormente, cada planta ofreciera más interés que l precedente. Y conocia, asimismo, a los principales personaje Sabia más de los asiduos a las reuniones de la condesa que ellc mismos de sus personas, y gran parte de lo que sabia hubiel resultado decididamente explosivo de haber sido Aristide un cha latán indiscreto. Pero él era un artista, y no recurria a la exto sión. La idea le hubiera parecido tan descabellada como el plagi (excepto, claro está, el autoplagio, única forma de ir tirando cua do las cosas van mal dadas). Por último, y en su calidad de a tista, conocia a su patrona; la conocia hasta el extremo de qu podia calcular cuántas reuniones tenian que transcurrir antes d correr el riesgo de repetir un efecto, una escena o una sens; ción.


Pero ¿qué podía hacerse con un reptiloide de tres metros d altura semejante a


un canguro?


 Desde el lugar que ocupaba, una discreta estancia columnad en el piso que daba a la calle, por donde se accedía a la mansiól Aristide atisbaba a los primeros invitados que desde la recepció iban entrando poco a poco al salón donde se celebraba un cóct~ al estilo convencional, uno de los anacronismos preferidos d~ maestro de festejos de la condesa que, al parecer, ésta venia t~ lerándole año tras año. Requeria muy poca preparación, pero e cambio demandaba las más absurdas y casi mortales mezclas d bebidas asi como los más ridiculos atuendos tanto por parte d la servidumbre como de los invitados. La rigida facha que éstc ofrecian, enfundados en sus trajes de etiqueta, contrastaba d vertidamente con la desinhibición que al poco la bebida generab;


 Hasta el momento no habia alli más que un número reducid de invitados. Estaba la senadora Sharon, que contraia sus gra des cejas en expresiones de saludable jovialidad, rechazando o tentosamente las bebidas que se le ofrecian, segura de que s buen amigo Aristide le tendría preparados en la planta inferic a cinco robustos mocetones a los que no conocia. También se e contraba en el salón el principe William de East Orange, jove cuya maldición consistía en carecer de vicios y que volvía un y otra vez a montarse en las vagonetas biplaza con la esperanz dc hallar algo de su gusto. Próximo a él se encontraba el doctor Samuel P. Shovel, hombre jovial, de cabellos ca~os y mejillas sonrosadas, patriarca de la psiconetologia, «la nueva ciencia del dlo~, uno de los favoritos de Aristide debido a que era fácil de contentar. En esencia, sus gustos no iban más allá de pellizcar las nalgas a las damas.


 Faulkner, jefe de los mayordomos, se acercó por la izquierda a Aristide con el cuerpo envarado. En circunstancias normales Faulkner dirigia a la servidumbre de la condesa como un déspota oriental; pero cuando Aristide estaba presente dejaba de llevar la batuta.


 —¿Ordeno que sirvan ya los embriones en vino?—dijo Faulkner.


 —No seas obseso, estúpido mentecato—dijo Aristide, que habia aprendido las primeras nociones de inglés escuchando seriales radiofónicos, lo que daba a su charla habitual un tono estrambótico. Aristide tenia perfecta conciencia de ello y en ocasiones como la presente era un arma principalisima para manejar a sus subordinados, los cuales no acertaban a distingui cuando hablaba desapasionadamente o cuando estaba poseído por la cólera—. Váyase abajo, Faulkner. Le llamaré cuando le necesite... si se tercia.


 Faulkner hizo una pequeña reverencia con la cabeza y desapareció. Aristide continuó observando a los primeros invitados llegados a la reunic'~n.


Además de los habituales estaba, cómo no, la condesa, que todavia no le habia


planteado especiales problemas. La densa capa de maquillaje se mantenia intacta y los móviles ideados por Stefano que lucia en los huecos de su peinado giraban plácidamente o centelleaban los diamantes que colgaban de ellos. Entre los presentes figuraban también los valedores del monstruo litino en el seno de la Sociedad Subterránea, el doctor Michelis y la doctora Meid, quienes podian también acarrearle problemas, pues le había sido imposible indagar lo suficiente de ellos para decidir qué apetencias personales deseaban satisfacer en las plantas del subsuelo, pese a que eran invitados de excepción, inmediatamente después del dichoso reptiloide. Aristide sabia con la certeza de lo fatal que la situación podia hacerse explosiva, porque el litino llevaba ya más de una hora de retraso y la condesa habia hecho participes a los invitados y al propio Aristide que el extrano ser era el huésped de honor. Podia


afirmarse que bastante más de la mitad de los concurrentes a la fiesta habian acudido para verle.


En aquellos instantes no habia en la sala más personas qu~ un miembro de las Naciones Unidas con un curioso tocado—una especie de casco protector provistos con una especie de transceptores y otros insólitos artilugios, incluyendo unas gafas de esquiador que en un momento dado se recubrian con una telepantalla miniatura tridimensional—, y un tal doctor Martin Agronski al que Aristide no lograba traer a la memoria y al que miraba con la intensa suspicacia que solia reservar para aquellos cuyas debilidades desconocia. El semblante de Agronski poseia la misma quisquillosa expresión que el del principe de East Orange; pero era hombre de mayor edad y posiblemente no se encontraba alli por las mismas razones. Tenía algo que ver con el invitado de honor, lo que desazonaba al maestro de festejos de la condesa. El doctor Agronski parecia conocer al doctor Michelis, pero por alguna oscura razón esquivaba siempre su presencia. Permanecía la mayor parte del tiempo junto a uno de los ponches más fuertes preparados por Aristide, poseido de la triste determinación del que no está acostumbrado a beber y cree poder mejorar de talante empozoñando su timidez. ¿Quizás una mujer...?


 Aristide hizo un escueto movimiento con el dedo y su ayudante emergió sigilosamente por detrás de las guirnaldas de flores que colgaban del techo, que sorteó mediante una inclinación del cuerpo hacia delante, realizada con la veterania del que ha practicado repetidas veces la operación. Silenciando aún más sus movimientos con una breve demora, que dio tiempo al carrilete a detenerse en la plataforma, acercó el oido a los labios de Aristide entre el chirriar de los frenos.


 —¿Ves aquel tipo de allá?—dijo Aristide, señalando al individuo en cuestión con la punta de un hueso pélvico—. De aqui a media hora estará como una cuba. Llévatelo antes de que se desplome, pero no lo conduzcas al exterior, ya que la condesa tal vez quiera verle más tarde. Lo mejor será que lo lleves a la sala de recuperación y lo despachéis con cuidado cuando haya reaccionado.


 El ayudante asintió y retrocedió, al tiempo que efectuaba una doble reverencia. Aristide seguia empleando un inglés sin complicaciones, llano y directo. Mientras lo hiciera asi buena señal.


 Aristide se volvió de nuevo para seguir inspeccionando a los invitados. A la sazón habia unos pocos más pero él estaba pendiente de la reacción de la condesa ante la áusencia del invitado de honor. Por el momento Aristide no tenia por qué preocuparse aunque podia ver que las insinuaciones de la condesa empezaban a cobrar cierta frialdad. Por el momento, sin embargo, iban dirigidas a los protectores del monstruo, el doctor Michelis y la doctora Meid, que no tenian, como se echaba de ver, respuesta plausible ante tales envites. El doctor Michelis no podía hacer otra cosa que repetir una y otra vez, con una cortesia que adquiria tonos más convencionales a medida que se colmaba su paciencia:


 —Señora, no tengo idea de cuándo va a venir. Ni siquiera sé dónde reside en la actualidad. Prometió que acudiria. No me sorprende que llegue tarde, pero creo que terminará por dejarse ver.


 La condesa se alejó con aire altanero, meneando las caderas, detalle que para Aristides era una incipiente señal de alerta. La condesa no tenia otro medio de presionar a los valedores del litino, por más que éstos ignoraran la verdadera situación familiar de la condesa. Por algún ardid hereditario, Lucien, conde de Bois d'Averoigne, Procurator de Canarsie, habia tenido la lucidez mental de emplear su dinero sabiamente. El noventa y ocho por ciento lo entregó a su esposa y se reservó el dos por ciento restante para esfumarse la mayor parte del año. Incluso circulaban rumores de que se dedicaba a la investigación cientifica, aunque nadie estaba en condiciones de precisar en qué terreno. Desde luego, no en el de la psiconetologia o la ufónica, en cuyo caso la condesa habria tenido noticia de ello, puesto que ambos estaban de moda. Y sin la presencia del conde, lo único que sostenia a la condesa en su posición era el dinero. Si la criatura litina no aparecia, la dama no podia vengarse de sus protectores más que absteniéndose de invitarles a su próxima fiesta, cosa que probablemente haria de todos modos. Por otro lado, podia perjudicar mucho a Aristide. Cierto que no podía despedirle, pues él guardaba en su poder documentos comprometedores para salir al paso de la eventualidad, pero si estaba en su mano complicarle la existencia en el plano profesional.


 Hizo señas a su segundo de a bordo.


 —Tan pronto lleguen otros diez invitados le das a la senadora Sharon el canapé con la droga—ordenó, con el semblante un tanto crispado—. No me gusta el cariz que están tomando las cosas. Tan pronto haya un minimo de asistentes


los montaremos en los trenes... Sharon no es el chivo expiatorio más indicado para la ocasión, pero tendrá que apechugar con ello. Haz como te digo, Cyril, o te pesará.


—A sus órdenes, maestro—dijo respetuosamente el ayudante, que por cierto no


se llamaba Cyril ni de lejos.


Al principio, Michelis observó la presencia del carrilete con la mera curiosidad que suscita todo lo que se sale de lo corriente. Pero sin que pudiera precisar cuándo ni cómo el serpentin férreo fue haciéndose más ruidoso conforme avanzaba la reunión. Parecia recorrer el sinuoso trayecto de la planta cada cinco minutos aproximadamente; pero no tardó en descubrir que en realidad eran tres los trenes que circulaban. El primero recogia a los pasajeros de aquel sector; el segundo regresaba con grupos de invitados procedentes del segundo nivel y descargaba su partida de hilarantes reclutadores entre los cautelosamente circunspectos concurrentes que acababan de llegar; y el tercer carrilete, que solia ir de vacio en esta hora tan temprana de la fiesta, acarreaba desde el subsótano a los primeros invitados que, con los ojos vidriosos, abandonaban la reunión y eran prestamente apartados por la servidumbre de la condesa en un apeadero cubierto, bastante alejado de la entrada principal y a resguardo de las miradas de los pasajeros que iniciaban el trayecto hacia las plantas inferiores. Luego, el ciclo volvia a repetirse.


 Michelis estaba resuelto a mantenerse alejado del carrilete. No sentia predilección por los miembros dei servicio diplomático, sobre todo ahora que no quedaba nada sobre lo que mostrarse diplomático, y en cualquier caso era demasiado afecto a la soledad para hallarse a gusto en una reunión social, aunque hubiera pocos invitados, y menos aún en una reunión como ésta. Sin embargo, cansado de dar siempre la misma excusa en relación con Egtverchi, vio que en el salón sólo quedaban él y Liu y que retenian alli a la condesa contra su deseo.


 Cuando finalmente Liu comentó que el carrilete no sólo circulaba por aquella planta sino que descendia a los niveles del subsuelo, la última excusa que le quedaba a Michelis para permanecer en el salón se volatilizó. El ascensor recogió al grupo de invitados que acababa de llegar y dejó atrás tan sólo a los servidores y a unos pocos agregados cientificos de embajada, que a juzgar por las trazas debian de haberse equivocado de fiesta. Michelis paseó la mirada en busca de Agronski, cuya presencia le habia sorprendido al principio; pero el geólogo de ojos hundidos no aparecia por parte alguna.


 Los ocupantes de las vagonetas gritaban jubilosos y proferian exclamaciones de fingido temor mientras el ascensor de vapor les llevaba al segundo nivel en la más completa oscuridad, entre emanaciones de mohosa humedad. Luego, las grandes puertas ~frente a ellos se plegaron rechinantes hacia arriba. El pequeño ~' convoy abandonó el interior y enfiló un brusco viraje peraltado. ~La delantera del tren, en forma de arado, embistió una serie de puertas batientes de doble hoja, sumiendo a sus pasajeros en una oscuridad más intensa si cabe que la anterior, deteniéndose por completo con una chirriante sacudida.


De la oscuridad surgió un coro de voces chillonas e histéricas en las que se


entremezclaban las risas de las mujeres y los gritos de los hombres.


 —¡No resisto más!


 —Henry, ¿eres tú?


 —Quitame las manos, zorra.


 —¡ Me siento muy mareada!


—Eh, cuidado, ese cacharro vuelve a ponerse en marcha.


 —Tú, majadero, quitame las pezuñas de encima.


 —Eh, oiga, usted no es mi esposo.


 —¿Y qué importa eso, señorita?


—Esta mujer ha ido demasiado lejos en...


 Las voces quedaron sofocadas por el ulular de una sirena, tan prolongado y estridente que los oidos de Michelis continuaron resonando peligrosamente, incluso después de que el sonido hubiera rebasado los limites audibles. Acto seguido se oyó el rechinar de una tramoya, y destellaron unas luces con pálido fulgor violáceo...


 El serpentin que formaba el carrilete empezó a dar vueltas y revueltas suspendido en el vacio. Pasaban veloces innúmeras estrellas coloreadas, ninguna excesivamente brillante, que surgian raudas de un costado, se elevaban sobre el convoy y se ocultaban luego debajo, con intervalos de sólo diez segundos entre uno y otro «horizonte». Volvieron a restallar las carcajadas y los gritos, acompañados de un sonido estruendoso, como de raspadura, y de nuevo hendió el aire el ulular de la sirena, primero como un silbo que lo llenaba todo y luego como un zumbido enloquecedor que parecia vibrar dentro del cráneo y que descendia vertiginosamente a tonos de infragrave.


 Liu se aferró con todas sus fuerzas al brazo de Michelis, pero éste no podia hacer otra cosa que mantenerse clavado en su asiento. Todas las células de su


cerebro proyectaban alarma, pero un vértigo insoportable le paralizaba...


 Se encendieron las luces.


Al instante el mundo quedó estabilizado. La fila de vagonetas permanecia


inmóvil en sus railes, que descansaban sobre vigas


voladizas. No se habian movido de sitio. En el fondo de un gigantesco barril un grupo de invitados con el cabello desgreñado alzaba la vista hacia los casi deslumbrados pasajeros del tren, profiriendo grandes voces de burla. Las «estrellas~ no eran más que manchas de pintura fosforescente, cuyos destellos y movimientos eran inducidos por lámparas ultravioleta. La ilusión de girar en el vacio cobró visión de realidad debido a la sirena, que habia alterado el aparato vestibular, o sea el oido interno, gracias al cual se mantiene el sentido del equilibrio.


 —¡Todo el mundo fuera!—gritó una voz de hombre. Michelis miró al fondo con precaución. Todavia se sentia un poco mareado. El que habia dado las voces era un individuo pelirrojo que vestia un esmoquin negro muy arrugado. Los prominentes hombros habian rasgado la costura de la manga—. Móntense en el próximo tren. Son las normas.


 Michelis pensó en negarse, pero cambió de parecer. Lo más probable era que si caia al fondo de una tina se produjera heridas menos graves que si luchaba a brazo partido con dos individuos que habian «ganado» ya los asientos de él y de Liu. Todo estaba reglamentado. Una rampa móvil se elevó hasta ellos. Llegado su turno, Michelis ayudó a bajar a Liu.


 —Trata ~e no oponer resistencia—susurró Michelis—. Cuando empiece a girar, déjate resbalar si puedes, y si no, voltea. ¿Tienes un pirostilo? Bien, aqui está el mio. Utilizalo si alguien se te acerca demasiado, pero no te preocupes del tambor giratorio; parece estar bien encerado.


 Asi era; pero cuando llegó el siguiente convoy y los recogió Liu estaba asustada y Michelis de un humor de mil demonios.


 El hecho de que al pasar el convoy al siguiente compartimiento se viera rociado con perfume no mejoró a decir verdad su humor, pero por lo menos uno no tenia que participar de manera activa. Era un hermoso jardin bastante grande realizado con vidrio soplado, de todos los colores imaginables, en el que posaban modelos javanesas al natural formando dioramas de manifiesta sensualidad. Las situaciones sugeridas por los cuadros eran de gran efectismo escénico, y salvo la casi imperceptible respiración, las muchachas permanecian sin mover un solo músculo, inmóviles como la extraña flora cristalina. Con gran sorpresa por parte de Michelis —ya que fuera del dominio cientifico carecia de sentido estético—, Liu contemplaba estas escenas inanimadas y voluptuosas con una grave y discreta mirada de aprobación.
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—Sugerir una danza sin mover el cuerpo es todo un arte _murmuró la joven de repente, como si hubiera cobrado conciencia de lo incómodo que se sentia su acompañante—. Cuesta lograrlo con el pincel, pero mucho más con el cuerpo. Creo adivinar quién ha diseñado estos cuadros; sólo hay un hombre que pueda hacerlo.


 Michelis miró a Liu como si no la conociera, y el aguijón de los celos, que sacudió su cuerpo como una corriente, le hizo darse cuenta por vez primera de que la amaba.


 —¿Quién?—preguntó con voz ronca.


~h, Tsien Hi, por supuesto. El último clásico. Crei que habia muerto, pero eso


no es una vulgar imitación...


El serpentin que formaban las vagonetas se detuvo ante las puertas de salida


el tiempo justo para que dos modelos, cuyos cadenciosos movimientos les conferian un aire lúbrico, entregaran a cada pasajero un abanico colmado de dibujos pintados al pincel con tinta china. A Michelis le bastó una sola mirada para, con gesto impulsivo, guardarse el abanico en el bolsillo, como queriendo dejar constancia de su reticencia ante el obsequio mediante la radical solución de apartarlo de su vista. Liu, sin embargo, señaló sin despegar los labios uno de los ideogramas y plegó su abanico con devoción.


—Si. Son obra suya —dijo—. Se trata de los originales. Nunca pensé que


llegaria a poseer uno.


El tren arrancó con una brusca sacudida. El jardin desapareció de la vista y


los pasajeros se encontraron sumidos en un caos difuso y multicolor de sensaciones inexpresables. No se veia, oia ni sentía nada, pese a lo cual Michelis se sintió conmovido hasta la última fibra de su ser una y otra vez. Lanzó un grito y, medio aturdido, oyó gritar a otros invitados. Pugnó por irecobrar el dominio de sí mismo pero sin acabar de conseguirlo y... No, ahora habia logrado sobreponerse o poco menos... Si pudiera serenar la mente aunque


sólo fuera un instante...


 Por algún tiempo lo consiguió y pudo observar lo que ocu~rria. El compartimiento en el que a la sazón se encontraban era m largo corredor dividido por invisibles corrientes de aire ~irculante en quince subcompartimientos, en el interior de cada ,~no de los cuales habia una humareda de color y en ella un deter~inado gas que afectaba de forma inmediata al organismo alcanp~ndo de lleno al hipotálamo. Michelis identificó la composición de varias de las emanaciones: primitivos compuestos alucinó~enos sintetizados en el apogeo de la investigación con los se-


dantes, a mediados del siglo veinte. Por entre la bruma de los sentimientos de pánico, exaltación religiosa, intrepidez desbordante, apetito de poder y otras emociones de más dificil plasmación que cada una de ellas inducia, creció en su interior la irritación al ver de qué manera tan superficial se abusaba de la farmacología de la mente con el solo objeto de satisfacer una «experiencia,. momentánea. Con todo, Michelis sabia que la inhalación de la droga por este sistema era muy común en el estado Refugio. Se decía que los humos no creaban adición, y en la mayor parte de los casos era verdad; pero indiscutiblemente propiciaban el hábito, que aunque es una cosa distinta, no por ello es menos inocua.


 La informe y brumosa cortina de color rosáceo que flotaba en el extremo del corredor resultó ser un simple elemento antagonista en elevada concentración carente de serotonina, un verdadero ataráxico que borró de la mente de Michelis toda sensación que no fuera de reconciliación jubilosa con el conjunto del universo: las cosas habia que tomarlas como venian..., todo es para bien..., la paz reina por doquier... y demás frases tópicas.


 Sumidos en este estado de irracional conformismo, los pasajeros del convoy parecido a un serpentin experimentaron en rápida sucesión el impacto de diversas y sobrecogedoras sorpresas, la última de las cuales era una recreación en video tridimensional del campo de concentración de Belsen, y donde el hábil toque del escenógrafo habia hecho de forma que el carrilete y su carga humana pareciera ser el próximo lote seleccionado para ser arrojado a los hornos crematorios. En el instante mismo en que se cerraba la boca del horno salió proyectado un chorro de oxigeno que devolvió la lucidez a los invitados. l~stos, horrorizados aún por el espectáculo que al principio acogieron con regocijo, fueron ayudados por manos serviciales a bajar de las vagonetas y se sumaron a un grupo de hilarantes huéspedes que habian pasado ya por la experiencia.


 El primer impulso de Michelis fue salir a escape de aquel lugar. Queria, sobre todo, privarse de asistir entre risotadas a la llegada de la próxima tanda de pasajeros conmocionados; pero se hallaba demasiado exhausto para ir más allá del primer banco que encontró en el anfiteatro, y Liu apenas tenia fuerzas para cubrir siquiera este corto trecho. Asi pues, tuvieron que resignarse a permanecer sentados, apretujados con otros pasajeros, hasta recobrarse por completo.


 Por suerte fue asi, y mientras acunaban en la mano las bebidas que les sirvieron—al principio Michelis receló de las tibias copas de ámbar, pero el contenido resultó ser inocuo y tonificante coñac—, el siguiente convoy fue recibido con un coro de estruendosas carcajadas, a la vez que todo el mundo se ponia en pie.


 Habia llegado Egtverchi.


A la sazón se habia congregado en el subsuelo una nutrida asistencia, pese a lo cual Aristide distaba mucho de estar satisfecho. Habia despedido ya con cajas destempladas a varios de los lacayos encargados de atender a los invitados en las plantas inferiores. En su interior un sutil mecanismo emocional le decia cuándo una fiesta iba por mal camino, y esta intuición habia encendido la lucecilla roja de su alarma mucho antes de que llegara aquel momento. En particular, la arribada del invitado de honor constituyó un estrepitoso fracaso. La condesa no estaba alli para recibirle, ni tampoco sus valedores u otros huéspedes de alcurnia que habian acudido con el exclusivo objeto de trabar contacto con el invitado de honor. En cuanto a éste, habia provocado en Aristide un pánico cerval que le habia puesto en evidencia ante toda la servidumbre.


 Aristide se sentia profundamente humillado ante el miedo que le atenazaba, pero la cosa no tenia remedio. Se le habia instruido para que proveyera lo necesario para dar acogida al monstruo, pero no a uno como aquél: una criatura que media bastante más de tres metros, un reptil que tenia los andares de un ser humano más que el caminar de un canguro, un ser cuya enorme boca se contraia en aparatosas sonrisas, con barbas como de gallo que mudaban de color incesantemente, manos pequeña~s semejantes a garras y que parecian capaces de rebanarle a uno como a un polluelo, una cola que se agitaba de un lado a otro y que barria los ceniceros de las mesas, y, sobre ~odo, unas carcajadas que más parecian rebuznos y una voz ~stridente que pronunciaba el inglés con tan aséptica dicción y mesura que Aristide se sintió como uno de aquellos toscos


~mpesinos sicilianos de piel curtida recién llegado a la gran udad. Además,


cuando el litino hizo acto de presencia, sólo él bía estado presente para darle la bienvenida.


 Una ristra de vagonetas entró con estrépito en el atrio de la


la de recuperación, y antes de que llegara a detenerse, la sena~ra Sharon se


levantó pataleando y enarcando sombriamente s cejas.


—¡Mirenle! ¡Si no es varón!—chilló, todavia bajo los efectos de la quintuple sesión que Aristide habia dispuesto con esmero para ella.


 Otro fallo de Aristide. Una de las órdenes terminantes de la condesa era la de arrancar a la senadora del reservado que se le habia destinado y abandonarla a la noche trogloditica mucho antes de que empezara la fiesta propiamente dicha, de lo contrario la temperamental mujer, una vez satisfechos los apetitos con sus cinco amantes, se pasaria el resto de la velada abriéndose camino a codazos hasta echarle la zarpa a la primera personalidad politica, literaria, cientifica o de cualquier otro género a expensas de otro invitado y que se aviniera a fornicar durante media hora encima de una mesa, sin perjuicio de que mediada la semana soltara a su presa para hundirse de nuevo en la ciénaga de la ninfomania. Si no sacaban de alli a la senadora Sharon en aquella fase con las debidas precauciones, cuando los efectos sosegantes del placer todavia no se habian evaporado, causaria tal estropicio que habria que resolver la papeleta ante los tribunales.


 Las vagonetas del convoy, ahora vacias, iniciaron un incitante contoneo de avance desde el salón. El litino se dio cuenta de ello y su ostentosa sonrisa se hizo más amplia.


 —Siempre quise ser conductor de tren—dijo con un inglés metálico que, sin embargo, tenia más distinción de la que Ari6tide podia aspirar a conseguir en el resto de sus dias—. Y aqui tenemos al mayordomo. Bien, señor, he traido conmigo unos cuantos invitados por mi cuenta. ¿Dónde está la anfitriona?


 Aristide señaló el serpentin rodante con gesto de impotencia y el talludo reptil se subió al vagón delantero dejando oir una especie de cacareo, señal inequivoca de lo muy complacido que se hallaba. Apenas se hubo montado, la partida que le acompañaba cruzó a grandes trancos el pavimento del salón y se hacinó detrás de él. El carrilete arrancó con una sacudida y se adentró ruidosamente en el ascensor, que empezó a descender entre grandes y blancos jirones de vapor.


 Y eso era todo. Aristide habia perdido la oportunidad de organizar una apa~atosa presentación, y por si le quedaba alguna duda, menos de diez minutos después Faulkner le obsequió con una mueca desdeñosa


 «¡Adiós mi condición de entregado artista al servicio de una leal patricia!l-, se dijo con amargura. Mañana no seria más que un simple pinche de cocina en algún refectorio subterráneo, por más documentos comprometedores que guardara en su poder. Y todo ¿por qué? Pues por no haber previsto con exactitud la hora de llegada—y menos aún los deseos o los amigos—de una extraña criatura que ni siquiera había nacido en la Tierra.


 Pausada, lentamente, se alejó en dirección a la sala de recuperación, propinando algunas patadas a los criados lo bastante bisoños para contener la rabia. No se le ocurria otra cosa que supervisar en persona el tratamiento de que era objeto el doctor Martin Agronski, el anónimo invitado relacionado de algún modo con el litino.


Aun asi no se hacia ilusiones. Mañana, al despuntar el alba, Aristide, maestro


de festejos de la condesa de Bois d'Averoigne, podria considerarse afortunado si volvia a ser Michel di Gio vanni, oriundo de los llanos palúdicos de Sicilia.


Cuando Michelis se hizo cargo de la disposición del segundo nivel del subsuelo, lamentó haber montado con Liu en el carrilete, pues tuvo la impresión de que no le seria factible presenciar la llegada de Egtverchi. Para decirlo a grandes rasgos, en esta segunda planta, compartimentada con tabiques insonorizados, se celebraban reuniones con un pequeño número de invitados, algunos de los cuales andaban un poco bebidos, más informales que el coctel ofrecido en la superficie. Algunas de las escenas abarcaban toda la gama de visiones insólitas. Antes de que se le ocurriera un medio de saltar con Liu de la vagoneta, el convoy habia dado la vuelta al circuito, y cada vez que sentia el impulso de apearse, el tren daba imprevisibles tirones que le producian la sensación de estar girando en una montaña rusa en plena noche.


 Con todo, pudieron presenciar la entrada del personaje central de la reunión. Egtverchi emergió de la última rociada de gases de pie en la vagoneta delantera y descendió de ella por sus propios medios. En las cinco vagonetas siguientes viajaban, también de pie, diez mocetones casi idénticos vestidos con un uniforme verdinegro adornado con cordoncillos plateados, los brazos cruzados, el semblante adusto y la mirada al frente.


—Saludos a todo el mundo—dijo Egtverchi, efectuando una profunda reverencia


a la que sus brazos y manos, pequeños en proporción al cuerpo, daban una aire cómico y burlón—. Señora condesa, tengo sumo gusto en conocerla. Está usted protegida por muy apestosos olores, pero los he soportado todos.


La concurrencia aplaudió y la respuesta de la condesa quedó


sofocada por el bullicio. Evidentemente le habia reprochado el que fuera inmune por naturaleza a unas emanaciones que tanto afectaban a los habitantes de la Tierra, porque Egtverchi se apresuró a decir un tanto mortificado:


 —Imaginé que me diria una cosa parecida, pese a lo cual me apena haber acertado en mis previsiones. Pero a los que obran de buena fe todo les está perdonado. ¿Qué me dice de estos arrogantes mozos que están ahi como si tal cosa? ~eñaló a sus diez acompañantes—. No me haga caso, porque hay truco. Les coloqué filtros en las ventanillas de la nariz, del mismo modo que Ulises taponó con cera los oidos de sus compañeros al pasar ante las sirenas. Mi cortejo hará lo que se le diga; me consideran un genio.


 Con aire de complicidad, el litino sacó un silbato de plata, que en sus manos parecia un diminuto adminiculo, y arrancó un sonido tremolante que rasgó la atmósfera cargada de la sala, un sonido enteramente incongruente con el gesto cauteloso que le habia precedido. Los diez mocetones uniformados rompieron filas con presteza. Los invitados que se hallaban en primera fila propinaron jubilosos puntapiés a los fláccidos cuerpos de los jóvenes, que aceptaron el abuso con pasiva.indiferencia.


 —Están amodorrados—dijo Egtverchi con tono de paternal desaprobación—. Ya entiendo. En realidad no obturé sus fosas nasales sino que me limité a impedir que sus estructuras reticulares transmitieran la carga de los efluvios a sus cerebros hasta que yo les diera licencia para desinhibirse, y ahora han recibido el impacto de una vez. Lamentable, ¿verdad? Por favor, señora, ordene que se los lleven. Tanta disipación me incomoda. Me veré obligado a exigir más disciplina.


 La condesa batió palmas.


 —¡Aristide! ¿Aristide? —Manipuló el transceptor oculto en su tocado, pero Michelis no alcanzó a percibir respuesta alguna. La condesa pasó de un júbilo casi infantil a una pataleta no menos aniñada—. ¿Dónde se habrá metido este asqueroso patán. . . ?


Michelis, exasperado, se abrió paso con dificultad hasta entrar en el campo


visual de Egtverchi.


 —Veamos, ¿dónde diablos crees que estás?—preguntó con voz ronca.


 —Buenas noches, Mike. Pues en una fiesta, como tú. Hola, querida Liu. Condesa, ¿conoce a mis padres adoptivos? Estoy seguro de que si.


—Por supuesto —respondió la condesa, volviendo sus desnudas espaldas a Michelis y a Liu en un ademán harto elocuente, a la vez que su mirada se posaba en el rostro del siempre sonriente Egtverchi—. Acompáñeme al salón contiguo. Estaremos más cómodos y más tranquilos. Por hoy basta de trenes y pasajeros. Después de usted, todos los que lleguen serán igual.


 —Aprecio la intimidad, pero estimo que Mike y Liu deben venir también, condesa—dijo Egtverchi—. Soy el único reptil del universo que tiene por padres a unos mamiferos, y siento aprecio por ellos. Seguro que tendrá usted alguna sorpresa preparada. ¡Qué interesante!


 Los párpados retocados con polvillo dorado de la condesa se entornaron. Todo el mundo sabia que desde hacia años los maestros de festejos de la condesa no habian logrado sugerir una sorpresa lo bastante incitante como para que decidiera ocultarla a los asistentes a la próxima reunión para saborearla a solas. Michelis se dijo que la condesa pensaba que ahora podia darse el caso, y siendo como era una mujer de poca imaginación, resultaba fácil adivinar la clase de estimulo que apetecia a la anfitriona. A pesar de su apariencia reptiloide, habia en Egtverchi un algo intensa e irresistiblemente varonil.


Y también un algo sobremanera infantil. Que esta combinación era capaz de


vencer la repugnancia que la gente pudiera sentir hacia una criatura inequivocamente reptiloide habia quedado patentizada en la respuesta que siguió a la primera aparición de Egtverchi en la pantalla tridimensional. Sus mordaces y sarcásticos comentarios sobre algunos sucesos y costumbres terrestres habian causado gran impacto, lo cual era incluso previsible, habida cuenta de que la élite intelectual del mundo consideraria que el litino iba a convertirse en un delirio antes de concluida la semana. Pero nadie hubiera podido prever el aluvión de cartas remitidas por hijos, padres y mujeres solitarias.


A la sazón Egtverchi era un comentarista de noticias patrocinado por diversas


firmas comerciales, el primero que contaba con un auditorio integrado mitad y mitad por intelectuales marginados y chiquillos encandilados, o por lo menos no existia precedente igual en lo que iba de siglo. Algunos especialistas en medios de comunicación le comparaban a un tiempo con dos personajes históricos


l:amados Adlai E. Stevenson y Oliver J. Dragon.


Además, Egtverchi contaba con una corte de fanáticos, aun cuando la emisora en


la que prestaba servicio todavia no habia


realizado los pertinentes sondeos para determinar su composición. Precisamente en aquellos momentos la servidumbre de la condesa estaba empeñada en la tarea de acarrear los fláccidos cuerpos de diez de sus secuaces. Con semblante pensativo, Michelis siguió la escena con la mirada, al tiempo que se dejaba arrastrar por el grupo de invitados que seguia en pos de Egtverchi y abandonaba el espacioso anfiteatro para adentrarse en la vasta estancia contigua. Los uniformes le recordaban algo que no podia precisar. Tal vez sólo fuesen uniformes de fantasia diseñados ex profeso para la fiesta mundana. Si los diez mocetones que obedecian al toque del silbato de Egtverchi no hubieran tenido una facha tan similar, su presencia le habria sorprendido menos, cosa que por lo demás el litino debia de saber muy bien. Lo curioso, empero, era que la idea misma de uniforme era extraña a la psicologia litina, mientras que para un terrestre revestia un significado muy concreto. De otro lado, a estas alturas Egtverchi sabia de la Tierra más que muchos de sus habitantes.


¿Qué podian significar un puñado de fanáticos uniformados que consideraban a


Egtverchi un genio inmune al error? De haber sido el litino un ser humano se hubieran podido sacar conclusiones rápidas. Pero no era sino un músico que interpretaba el papel de hombre como se interpreta una partitura al órgano. La estructura de la composición tardaria en manifestarse...; ello en el supuesto de que existiese una pauta. Quizás Egtverchi sólo estaba improvisando, por lo menos en esta primera etapa. Era un pensamiento de lo más inquietante.


Y todo esto acontecia cuando sólo habia transcurrido un mes desde que se


concediera la ciudadania al litino. Fue una agradable sorpresa. De lo que Michelis ya no estaba tan seguro era de que las sorpresas que siguieron le satisficieran en la misma medida, en tanto que albergaba toda clase de recelos para con la~s que, ciertamente, iban a producirse.


—He profundizado en la noción de paternidad—estaba diciendo Egtverchi—. Por


supuesto, sé quién es mi padre. Es un conocimiento congénito en nuestra especie, pero entraña un sentido que en nada se parece al que prevalece en la Tierra. El concepto de ustedes es un fantástico cúmulo de inconsistencias.


 —¿En qué sentido?—preguntó la condesa, no muy interesada en el tema.


 —Bueno..., parece exigir de los jóvenes un respeto absoluto a la par que involucra una actitud extremadamente condescendiente y protectora en lo tocante a su bienestar físico y mental, pese a lo cual se les obliga a vivir en estas enormes covachas, enteramente aislados de la naturaleza, y además les enseñan a temer a la muerte, cosa que como es lógico perturba su equilibrio psiquico, porque nadie puede hacer frente a la muerte. Es como inducirles al temor de la segunda ley de la termodinámica sólo porque la materia viva margina por breve tiempo esta ley. ¡Cuánto les odian a ustedes!


 —Dudo que me conozcan siquiera—dijo la condesa con frialdad. No tenia descendencia.


 ~h, detestan anLe todo a sus padres—prosiguió Egtverchi—; pero les queda odio suficiente para incluir a todos los adultos del planeta. Me escriben para contármelo. A mi me consideran ajeno a la tortura que se les inflige. Me ven como alguien que está en contra de ella, como un camarada inofensivo con el que pueden bromear y que saben no les va a traicionar.


 —Estás exagerando la nota—terció Michelis, incómodo.


 ~h, no, Mike. He conseguido evitar ya que se cometieran algunos asesinatos. Habia un chiquillo de cinco años que habia urdido un plan de lo más ingenioso, algo relacionado con los desechos de la basura. Estaba resuelto a meter en el saco al padre, la madre y a un hermano de catorce años, y el hecho se hubiera atribuido a un error del computador del departamento de sanidad de su área. Es asombroso que un chico de tan corta edad haya sido capaz de planear algo tan alambicado. Personalmente estimo que hubiera resultado. ¡Estas ciudades trogloditas de ustedes son tan complejas! Basta un pequeño error para que se conviertan en mortiferas máquinas. ¿Duda6 de mis palabras, Mike? Te mostraré la carta.


 —No, no, te creo—dijo Michelis, marcando las silabas.


 Un fino velo membranoso cubrió por unos instantes los ojos de Egtverchi.


 —Algún dia voy a dejar que alguno de estos casos llegue ha~sta el final. Tal vez para demostrar la verdad de mi aserto. Creo que resultaria una medida muy pertinente.


 Michelis no podia asegurar por qué, pero tenia el convencimiento de que todo ocurriria según lo expresado por el litino. La gente no recordaba su infancia con suficiente claridad para tomarse en serio las rabietas y frustraciones de sus hijos, y a menor edad menos desarrollado tenian éstos el superego para


dominar sus emociones. Probablemente un ser como Egtverchi podia bucear en este vasto y~bullente poso de furia contenida


con más eficacia y mayor facilidad que un analista humano, por grande que fuera su talento y percepción.


 Por otra parte faltaba averiguar con qué método habia que abordar la cuestión si se pretendía alcanzar resultados positivos. Bucear en la mente de un adulto a través de un análisis introspectivo podia dar resultado con sujetos neuróticos, pero hasta entonces no habia demostrado efectividad alguna en la terapéutica de las psicosis, que era preciso combatir por via farmacológica, regulando la acción de la serotonina en el metabolismo con ataráxicos, es decir, derivados quimicos muy perfeccionados de los rudimentarios fluidos que desprendian las humaredas di5puestas por la condesa. Era una cura que surtia efecto, pero que no alcanzaba una plenitud de efectos. Consistia, todo lo más, en una medicación de sostén, como el suministrar insulina o sulfonilureas a un diabético. La lesión orgánica ya no tenia remedio. Una vez en funcionamiento los circuitos básicos que formaban el grande y complejo inducido del cerebro, era posible una desconexión, pero no su extirpación, a menos que se echara mano de la cirugia destructiva, una brutalidad que habia dejado de practicarse hacia un siglo.


 Todas estas reflexiones venian a cuento en razón de ciertas inquietantes constataciones que Michelis habia realizado en el ámbito de la economia subterrestre, después de su larga estancia en Litina. Nacido en aquel contexto, el quimico jamás habia cuestionado la bondad de la economía cavernicola, o por lo menos asi parecia desprenderse de sus recuerdos de infancia. Quizás ésta fue realmente distinta, menos lóbrega que la del presente; o quizá sólo se tratara de una ilusión alimentada por el silente censor de su mente. En todo caso se le antojaba que antaño la gente aceptaba de buen grado la vida en las innúmeras madrigueras de hormigón y corredores subterráneos, considerándolos como un medio de garantizar la seguridad de su prole, confiando en que la próxima generación se sacudiria el miedo y alcanzaria a disfrutar de un mundo más confortable de un rayo de sol, de unas gotas de lluvia o de la caida de una hoJa.


 Desde entonces se habian atemperado en gran manera las restricciones que impedian la vida en la superficie (a la sazón nadie creia seriamente en la posibilidad de una guerra nuclear, pues la carrera en la construcción de refugios atómicos había llevado a un evidente callejón sin salida), pero, cosa curiosa, sin motivo aparente el clima psíquico se habia degradado en vez de mejorar. El número de bandas juveniles que pululaban por los pasadizos se había incrementado en un cuatrocientos por ciento durante el tiempo que Michelis permaneció fuera del sistema solar. En aquellos momentos, las Naciones Unidas gastaban alrededor de cien millones de dólares anuales en la puesta en práctica de bien concebidos programas de esparcimiento y rehabilitación de adolescentes. Sin embargo, en su mayor parte los centros de recreo estaban desiertos y las bandas juveniles seguian multiplicándose. La última medida arbitrada para combatir el problema era abiertamente punitiva. Consistia en un aumento notable del costo del seguro obligatorio sobre las motonetas, que por ser vehículos que alcanzaban poca velocidad parecian inofensivas, pero que en un principio las bandas utilizaban para cometer delitos leves, como arrebatar de un tirón los bolsos de las señoras, pero que más tarde les servía como instrumento para perpetrar delitos graves, como las incursiones masivas contra los almacenes de vituallas, destilerias industriales e incluso empresas de servicios públicos. Fueron precisamente los sabotajes contra los conductos de ventilación lo que motivó la entrada en vigor de las mencionadas tarifas con apercibimiento de confiscación del vehiculo en caso de impago.


 A la luz de lo expresado por Egtverchi, las bandas cobraban horrendo y racional sentido. En la actualidad nadie creia en la posibilidad de la guerra nuclear, pero nadie consideraba, tampoco, que fuera viable el retorno puro y simple a la superficie. La presencia de miles de millones de toneladas de hormigón y acero era demasiado ostensible para que fueran abandonadas sin más. Los adultos no albergaban esperanzas para sus hijos y menos aún en lo tocante a ellos mismos. Durante el tiempo que Michelis estuvo ausente, en el paraiso litino, el número de delitos gratuitos en la Tierra —delitos cometidos sólo para escapar al tedio corrosivo de la vida de ultratumba— habia rebasado la suma global de los restantes delitos. La semana anterior, un demente de la Comisión de Orden Público habia propuesto el vertido de dosis masivas de sedantes en los depósitos de abastecimiento de aguas. La Organización Mundial de la Salud ordenó la expulsión de aquel energúmeno en el plazo de veinticuatro horas, puesto que llevar a la práctica la sugerencia hubiera duplicado los


delitos mencionados, mermando todavia más la ya escasa responsabilidad de la población. Sin embargo, era demasiado tarde para contrarrestar el terrible


efecto moral que causó la desatinada propuesta.


 La Organización Mundial de la Salud tenía buenas razones para actuar con presteza y mostrarse categórica. Según el último estudio demográfico llevado a cabo por dicho organismo un siniestro capítulo que llevaba por titulo La enajenación mental, hoy daba cuenta de la existencia de treinta y cinco millones de individuos sin hospitalizar afectados de esquizofrenia paranoide incipiente claramente diagnosticada, todos los cuales hubieran debido ser objeto de tratamiento inmediato de no ser porque la solución preconizada por la OMS habria socavado la economía de Refugio o economía cavernicola, privándola de una masa de mano de obra superior a las victimas de cualquiera de las muchas guerras que habían plagado a la humanidad en el curso de su historia. Cada uno de estos treinta y cinco millon-


de individuos constituia un grave riesgo para sus vecinos y pa


 su trabajo, pero la economia troglodítica era demasiado intrincada para prescindir de esta fuerza de trabajo, y menos aún de funcionar sin el concurso de los casos no diagnosticados que hubieran requerido tratamiento ambulatorio y que posiblemente duplicaban en número a los anteriores. Era evidente que la economia de Refugio no podía seguir funcionando por mucho tiempo sin que se produjera un colapso gigantesco. Ahora mismo se hallaba ya al borde de un brote psicótico generalizado.


 ¿Tenia que ser Egtverchi el te~apeuta?


 Absurdo, sí; pero ¿quién si no?...


—Esta noche le veo a usted muy tétrico—se lamentaba la condesa—. ¿No ha


pensado más que en complacer a los chiquillos y adolescentes?


 —No. A excepción de mi mismo—se apresuró a contestar Egtverchi—. Además, yo soy también un muchacho. Vea si no: no sólo tengo por padres a unos mamiferos, sino que soy mi propio tio, como estos sujetos que entretienen a la chiquilleria por la televisión y que son siempre los tíos de todo quisque. Condesa, observo que no aprecia mis palabras en lo que valen. A cada minuto que transcurre mis afirmaciones cobran más relevancia, pero usted no quiere darse cuenta. Aun cuando me transformara en su madre seguiria bostezando usted.


—Por mí como si ya lo hubiera hecho—dijo la condesa, fulminándolo con la


mirada cargada de aburrimiento—. Por tener no le falta ni su papada ni los malditos dientes planos. Y luego la forma de hablar... ¡Santo Dios!... No, conviértase en otra cosa, pero procure que no se parezca a Lucien.


—Si estuviera en mi mano me transformaria en el conde—dijo '.gtverchi, con un tono de pesadumbre en la voz que a Michelis


pareció sincero—; pero no me atraen los afines. Ni siquiera ntiendo a Haertel


todavia. ¿Le importa que lo dejemos para ~tro dla?


 —¡Santo Dios!—exclamó de nuevo la condesa—. ¿Cómo se


e ocurrió invitarle? Es usted demasiado cargante. No com~rendo por qué me fio


aún de la gente. A estas alturas debiera aber aprendido la lección.


Ante el asombro de los presentes, Egtverchi entonó con voz lara y timbre


atenorado de castrato: Swef, swef, Susa... Por un


 omento Michelis creyó que la voz provenia de otra persona, ero la condesa se volvió hacia el litino con el rostro contraido n~luna mueca rabiosa que lo asemejaba a una máscara de tra~a griega.


 —Cállese—ordenó, con una voz cortante como el filo de una avaja. La expresión del semblante contrastaba vivamente con I alegre relumbre del dorado maquillaje de los párpados, espeialmente elaborado para la oca~sión.


~omo quiera—dijo Egtverchi con presteza—. Confio en ue ahora no me confunda


con su madre. Hay que meditar n poco antes de lanzar estas acusaciones.


 —¡Asqueroso demonio con escamas!


 —Por favor, condesa, yo tengo escamas y usted pechos. :omo debe ser. Me pidió que la entretuviera y he pensado que ~I vez mi sosegante canto juglaresco seria de su agrado.


 —¿Dónde ha oido usted esta canción?


—En ninguna parte—respondió Egtverchi—. La he reconstruio aqui y ahora. El


sesgo de su mirada me indicó que era usted ormanda.


 —¿Cómo lo has sabido?—inquirió Michelis, cuya curiosidad e sobrepuso a la irritación que le poseia. Era la primera vez ue detectaba aptitudes musicale~s en Egtverchi.


~aramba, Mike, por los genes—respondió el litino. Su men~, escuetamente


lógica como la de sus congéneres, atendió más


la sustancia de la pregunta que al tono en que fue formulada—. ,sí conozco mi


nombre y el de mi padre. E-GT-V-E-R-C-H-I consituye la configuración de los genes de uno de mis cromosomas. os alelos de la G, V e I corresponden sin duda a mi madre. Ii corteza cerebral puede acceder por via sensorial directa a I composición genética. Nosotros percibimos la estirpe dondeuiera fijemos la mirada, de la misma forma que ustedes per-


ciben los colores. Es uno de los espectros del mundo real. Nues. tros antepasados inocularon este sentido en nosotros. A ustedes les iria bien hacer lo propio. Es conveniente conocer el linaje~ de un hombre antes siquiera de que abra la boca.


 Michelis sintió un ligero aunque evidente escalofrio de temor. Se preguntó si Chtexa había mencionado este rasgo a Ruiz Sánchez. Lo más probable era que no, de lo contrario un hallazgo tan fascinante para un biólogo hubiera inducido al jesuita a hablar de ello. En todo caso era demasiado tarde para comentar el asunto con el sacerdote, pues éste se hallaba camino de Roma, y Cleaver todavia resultaba más inabordable. En cuanto a Agronski no alcanzaria a comprender las implicaciones del caso.


—¡Qué cosa más insulsa!—se lamentó la condesa, que había~ recobrado casi por


entero el dominio de sí misma.


 —Si, insulso para los torpes y tardos de comprensión—dijo Egtverchi sin borrar la eterna sonrisa de su rostro, que en cierto modo quitaba malicia a todo lo que decía—. Pero yo me ofrecí a recrearla y no lo he conseguido. Ahora le toca el turno a usted, ¿no le parece? A fin de cuentas soy el invitado de honor. Veamos, ¿qué tiene en el subsótano, por ejemplo? Echemos un vistazo. ¿Dónde está mi joven guardia? Que alguien los despierte: hemos de ponernos en camino.


 Durante el curso de este diálogo, la nutrida concurrencia de invitados habia permanecido con el oído atento, disfrutando del torpe forcejeo de la condesa con los múltiples y aguzados espolones dialécticos de Egtverchi. Cuando ella inclinó su emperifollado tocado teñido de rubio oro en señal de asentimiento e inició la marcha hacia las vias del carrilete, un denso y casi salvaje clamoreo retumbó en el salón. Liu apretó el cuerpo contra Michelis y éste la ciñó con fuerza por el talle.


—Mike, deja que se vayan—susurró—. Regresemos a casa. Tengo suficiente.


ANOTACI¦N EN EL DIARIO DE EGTVERCHI:


13 de junio. Decimotercera semana de ciudadanía: He pasa


do toda la semana en casa. Aqui, en la Tierra, los ascensores nunca se detienen en esta planta. Indagar la causa. No hacen nada sin que exista un motivo.


Fue durante la semana en que el programa del reptiloide no cstuvo en antena cuando Agronski descubrió de forma súbita que había perdido su identidad. Si bien al principio no captó d sentido real de lo que le ocurria, tuvo un primer atisbo de tan fatídica involución a raíz de la discusión que sostuvo con sus colegas de misión en la casa de Xoredeshch Sfath, al comprobar que no entendía lo que Mike, el jesuita y Cleaver estaban diciendo. Al cabo de un tiempo empezó a parecerle que tampoco ellos lo sabían con certidumbre. Las largas y sinuosas colgaduras del sentimiento y de la lógica que de manera tan resuelta lldornaban la húmeda atmósfera litina parecían pender en el vacio, sin ' sujetarse a un apéndice terreno, a un pedazo de tierra antes hollado por él u otro ser humano cualquiera.


 Luego, ya en la Tierra, no le exasperó—tan sólo sintió una vaga irritación-que la «Revista de Investigación Interestelar~. no recabara su colaboración para elaborar un articulo de divulgación sobre Litina. La experiencia en este planeta se le antojaba en aquellos momentos remota y fantástica, y, por otra parte, sabia que él y los colegas considerados más prestigiosos nada tenían que decirse mutuamente con respecto al tema.


Hasta aqui nada de particular. Lo anómalo era que hasta el presente no hubiera


hallado explicación para la sensación de insondable angustia, soledad e irritación que le sobrevino al descubrir—detalle trivial a primera vista—que aquella noche no iba a retransmitirse por la pantalla tridimensional su programa favorito. En cuanto al resto, todo iba a pedir de boca. Agronski había recibido una invitación para trabajar durante un año en los laboratorios sismológicos de Fordham en atención a sus publicaciones en el campo de las ondas gravitatorias —maremotos y terremotos—, y su presencia habia sido saludada con h dosis adecuada de respeto y cordialidad por parte de los jesuitas que regentaban el departamento de Ciencias de la prestigiosa Universidad. El apartamento que 6e le había asignado en ha residencia destinada a los cientificos solteros no era ni mucho menos una celda monacal, antes bien podia afirmarse que era suntuoso tratándose de un hombre solo. Por lo demás, disponía del mejor equipo que un geólogo de su especialidad pudiera desear;


tenía que dictar un número muy reducido de clases y


habia trabado amistades entre el grupo de estudiantes que se I había asignado. Y, sin embargo, mientras aquella noche conten plaba con indiferencia el programa que sustituía al espacio d Egtverchi. . .


 Analizando los hechos en retrospectiva, cada una de las fase que le habian conducido al borde de aquel abismo parecía tener un signo fatalista. Pero ¡se habían producido de form tan subrepticia! Anhelaba regresar a la Tierra con ambigua per intensa excitación que no apuntaba a un aspecto en concret, de la vida, sino que sólo buscaba el guiño de complicidad d todas las cosas familiares. Sin embargo, a su regreso no hall, el esperado solaz en lo habitual y cotidiano. Todo se le antc jaba monótono y tedioso en grado sumo. En un principio achac esta disposición de ánimo al hecho de haber gozado de una rela tiva libertad, de una individualidad ins61ita en un mundo práct camente deshabitado, una convulsión espiritual consecuenci de la readaptación a la vida de topo entre millones de congt neres.


 Luego vio que esta conmoción no se producía, sino que, ante bien, le invadia una indefinida ausencia de toda sensación, com~ si lo familiar careciera de atractivo para inducirle a obrar I llegara siquiera a afectarle. Mientras se sucedian los días, este entumecimiento del intelecto, de los sentimientos y de los sen tidos se fue acentuando hasta constituir una sensación en sí, un~ especie de vahido que le hacia como tambalearse sin acertar


encontrar un asidero o a pisar suelo firme, y mucho menos ~ determinar qué


clase de terreno hollaba en aquellos momentos


 Hallándose en tal situación de ánimo sintonizó un día la emi sión de Egtverchi, movido primero por la mera curiosidad (en 1 medida que le era posible recordar un impulso experimentad~ hacia algún tiempo). Agronski halló en aquellas charlas un alg~ que le era de gran ayuda, si bien no podia precisar en qué con sistía. En definitiva, a veces Egtverchi le distraía. En ocasiona el reptiloide le recordaba vagamente que en Litina, por más des conectado que hubiera estado de las ideas y propósitos de lo~ restantes miembros del grupo, había saboreado una intimidad ~ una individualidad sin par, lo que le procuraba un alivio pasa jero. Habia momentos en que oyendo a Egtverchi lanzar acre~ acusaciones contra la imagen de la Tierra que le era familiar Agronski experimentaba arrebatos de genuino placer, como si el litino se hubiera erigido en su paladín en la consumación de un largo complejo desquite contra un adversario escondido anónimo. Con todo, la mayor parte de las veces Egtverchi


 conseguía romper la costra de nauseabunda insensibilidad le le oprimia, y contemplar el programa de Egtverchi en la mtalla acabó por convertirse en un hábito más de su vida.


En el ínterin se sintió cada vez más abrumado por la idea de e no entendia el


proceder de sus conciudadanos, y en las ~cas ocasiones que lo conseguia, sus actos se le antojaban trascendentes y anodinos. ¿Por qué la gente aceptaba aquel gimen de vida? ¿Tan importante era lo que se traian entre anos? El aire de resuelta y obcecada preocupación con que


 troglodita medio acudia a su trabajo, lo realizaba y regreba finalmente a su cubil en la zona de blanco asignada le biera parecido trágico si los actores no hubieran sido unos ~bres seres sin peso especifico alguno. El afán, la entrega, la fistería, el escaso sentido del humor, el talento, la dura labor la inmersión total de aquellos que consideraban su tarea o a mismos importantes, le habrían parecido absurdos si Agronski Ibiera sido capaz de fijar la atención en cosas más dignas de terés. Lo cierto, empero, era que empezaba a perderle gusto a do rapidamente. Hasta los bistecs, con lo que tanto soñaba en tina, eran una de tantas operaciones rutinarias, un ejercicio aquinal que consistia en cortar, pinchar y engullir, con el mplemento de una mala digestión.


 A veces sentia por breves instantes envidia de los científicos la comunidad religiosa. Todavia estimaban que la geologia a una cosa importante, ilusión que a él se le aparecia como ly remota, aunque de hecho se retrotrayera a sólo unas cortas manas. También la religión estimulaba vigorosamente el inte:to de los religiosos, y con más motivo en aquel Año Santo.


 el curso de algunas charlas que habia sostenido el año pasado n ]Ramón, Agronski creia haber interpretado que la Compañía Jesús era la corteza cerebral de la Iglesia, vinculada a sus más :rincados problemas morales, teológicos y organizativos. En rticular recordaba que compete a los jesuitas sopesar las estiones de gobierno de la Iglesia y formular recomendaciones Roma, y en este punto se centraba buena parte del apasionaento que reinaba en el seno de la comunidad de Fordham. n cuando Agronski nunca se sintió lo bastante espoleado para netrar en la esencia de la cuestión, tenia idea de que aquel D el papa se


iba a pronunciar sobre una de las cuestiones grnáticas más trascendentales del catolicismo, comparable dogma de la Asunción de la Virgen, proclamado un siglo


antes. De las apasionadas discusiones que en el refectorio a terminar las tareas llegaban a sus oidos, dedujo que la Compa de Jesús ya habia forlmulado una recomendación al respect~ que la polémica se centraba únicamente en la decisión pudiera tomar el papa Adriano. Le sorprendió un tanto todavia se abordara la discusión de algunos puntos sobre el tel hasta que el rumor de una conversación en el comedor comu le informó de que las decisiones de la Orden no tenian en m~ alguno carácter vinculanteaLos jesuitas de la época habian a batido con encono la doctrina de la Asunción, pese a que era doctrina que auspiciaba el pontifice entonces titular. Al fi prevaleció esta última: la decisión del representante de


Pedro estaba más allá de toda discusión.


 En el clima general de confusión y náusea que le envol~ Agronski empezaba a vislumbrar que nada en el mundo po considerarse cierto hasta tal extremo. A la postre terminó


 tiéndose tan distanciado de sus colegas de Fordham como Ruiz-Sánchez en Litina. En 2050 la Iglesia ocupaba sólo el cua lugar en cuanto a número de fieles, detrás de los musulma islámicos los budistas y las sectas hindi, por este orden. r pués de los católicos seguia el confuso contingente de gru] protestantes, que tal vez rebasara al de aquéllos si se incluía él a los que profesaban confesiones que apenas merecían r~ narse, y probablemente el número de agn6sticos, ateos e il ferentes, tomados en bloque, fuera por lo menos tan crecido co el de judíos, o quizá más. En cuanto a Agronski, sabía osc~ mente que no se sentia vinculado a ninguno de ellos. Ha cortado las amarras y poco a poco empezaba a dudar de la e tencia del propio universo fenoménico. No conseguia int~ sarse lo suficiente en lo que probablemente era irreal p tener la sensación de que el esquema intelectual que uno ec cara sobre ellos importara realmente, bien se tratara del Antil Episcopalismo o del Positivismo L6gico. Cuando a uno no le a tece el bistec, ¿qué importa si está tierno, o si ha sido b trinchado, cocinado o servido?


La invitación para asistir a la presentación social de E verchi casi consiguió


perforar la densa niebla que se interpa entre Agronski y el resto de la Creaci6n. En un principio s~ ocurrió que la visita de un litino podía beneficiarle de a4 modo, si bien no habria sabido concretar de qué modo; y a más deseaba ver de nuevo a Mike y al padre, estimulado po recuerdo de que una vez les profesara alfecto. Pero Ruiz-Sánc t44


taba ausente y Mike se hallaba a muchos años luz de distancia haber emprendido en el interin relaciones con una mujer ie cuantas insensatas obsesiones plagaban a la humanidad ronski estaba a la saz6n más resuelto que nunca a evitar lá anía del sexo—. Por lo demás, visto en persona, Egtverchi ultó ser una grotesca y alarmante caricatura terrestre de los nos que Agronski recordaba. Irritado consigo mismo huía rlstantemente de ellos, y absorto en esta tarea de evasión ternó completamente embriagado. De la fiesta apenas recordaba


 ·a cosa que retazos del forcejeo que sostuvo con un lacayo rostro atezado en una gran estancia oscura cercada por illa metálica, como si hubiera estado en el interior de la rre Eiffel a medianoche, remembranza aquella de la que forban parte singulares nubes de vapo~ que se elevaban en el aire ma aniquilante intSnsificación de la sensación de repulsivo y ~umador vahido, como si él y su anónimo adversario fueran ducidos a los infiernos sujetos al extremo de un pistón hidráude mil kilómetros de largo.


Al dia siguiente despertó en su piso pasado mediodia, con el tlgo multiplicado


y poseido de la aterradora sensación de )er participado en un holocausto y llevando a cuestas la peor aca que recordaba desde que se emborrachó con jerez aguado rante la primera semana como estudiante de primer año la universidad.


Dos dias le habia costado reponerse de la resaca en cuestión o el resto de sus


aflicciones persisti6 en su integridad, marándole incluso de los objetos palpables y visibles de su apartaltO. No probaba bocado; la lectura le parecia insulsa y ente de sentido, y no podia desplazarse desde el sillón al io sin preguntarse a cada paso si la habitación iba a caerle ima o a esfumarse de su vista. Nada parecia tener ya volu, textura, masa y, mucho menos, color. Las propiedades ~sorias de las cosas, que desde la vuelta a la Tierra se escaan lenta pero persistentemente de su entorno, se le ocultaba ra por entero, y el proceso afectaba ya a las percepciones narias.


 El final era claro y previsible. Dentro de muy poco tiempo quedaria otra cosa que el minúsculo entramado de los hábitipo en el centro de los cuales moraba


esa depauperada e ~gnoscible entidad que era su yo. Para cuando uno de estos itos le impulsó a colocarse ante la pantalla tridimensional conectar de un manotazo el encendido, era demasiado tarde


para salvar algo más. El universo se habia despoblado y él era el único morador. No quedaba nada ni nadie.


 Pero cuando la pantalla se iluminó y no apareció la imagen de Egtverchi, descubrió que hasta el yo era un extraño. El inte. rior del tenue caparazón que ocultaba la irrefrenable conciencij de uno mismo estaba tan vacio como una jarra puesta boca abajo.


Ruiz-Sánchez deposit6 en su regazo la carta reproducida en~ fino paño y múltiples dobleces y miró distraidamente por la ventana del compartimiento del ráp~do en que viajaba. Hacía ya una hora que el tren habia salido de Nápoles, lo que equi. valia poco más o menos a casi la mitad del recorrido hasta Roma, y de momento no habia visto nada de la tierra que tanto anhelaba conocer desde que llegara al estado adulto. Además, tenia ahora un quebradero de cabeza. La letra inclinada y de ancho trazo de Michelis era, en el mejor de los casos, tan ilegible como la escritura de Beethoven. Era evidente que la había pergeñado en circunstancias adversas.


Por si fuera poco, tras el impacto de las emociones en los complicados rasgos


de la escritura de Michelis, la reducci6n y la obtención del facsimil los habian comprimido hasta convertir la misiva original en un trozo de finisima tela apta para ser expedida por el misil de Correos, de forma que sólo un asirió logo capaz de descifrar la escritura cuneiforme podria habe hecho otro tanto con aquellos vestigios.


Tras una pausa reanudó la lectura donde la habia terminado El texto de la


carta decia:


[...] razón por la que no fui testigo de la catástrofe qu~ siguió. Todavía tengo mis dudas de que Egtverchi sea e! único culpable. Puede que las emanaciones de los humo preparados por la condesa también le afectaran, pues n~ creo que su metabolismo sea totalmente di~tinto del nues tro. Sin embargo, tú hubieras podido sacar conclusione~ más fundadas que las mias. Es muy posible que mis afirmaciones sean gratuitas.


En todo caso, de la degollina acaecida en el subsótano sólo sé lo que traen


los periódicos. Por si no los has leido te diré que todo empezó cuando Egtverchi y sus seguidores empezaron a impacientarse bien por la lentitud de la marcha del carrilete bien por la clase de distracción que se les ofrecia desde él, y optaron por realizar una incursión por 5U cuenta, echando abajo los mamparos que separaban los distintos reservados cuando no hallaban un medio mejor de penetrar en el interior. Egtverchi no tiene aún la fortaleza de un litino adulto, pero es corpulento y no le costó mucho derribar los tabiques.


 Lo que ocurrió a continuación no está muy claro. Depende de la versión periodistica que uno prefiera. Por lo que he podido recogér de todas estas reseñas, Egtverchi no infligió en persona daño alguno, y si sus adalides lo causaron también se llevaron su parte, puesto que uno de ellos resultó muerto. El principal quebranto lo ha sufrido la condesa, que se ha arruinado. Algunos de los reservados invadidos no figuraban en la ruta del carrilete, y habia en ellos unos cuantos peces gordos disfrutando cada uno de su orgia particular, ideadas para ellos por los maestros de festejos de la condesa. Los que no han cedido ya ante los relatos sensacionalistas—si bien hay casos en que la publicidad que se les ha dado está por debajo de las escenas que tenian lugar en los reservados—se han echado a la calle para tomarse la venganza por su mano contra la estirpe de los Averoigne.


 Por supuesto que lo ocurrido no afecta al conde de manera directa, pues ni siquiera tenia idea de lo que estaba ocurriendo. (Por cierto, ¿leiste el último trabajo monográfico de «H. O. Petard .? Vale la pena: le da un enfoque distinto a las ecuaciones de Haertel que demuestra la posibilidad de palpar, de ver, la relación normal espacio-tiempo y maniobrar en torno a ella. En teoria se puede fotografiar una estrella y obtener una imagen actual que no llega al año luz de demora. Otro buen directo en la mandl~ula del pobre Einstein.) Pero ya no es Procurator de Canarsie, y a menos que se apresure a quitarle de las manos el dinero a la condesa, terminará como un troglodita cualquiera. Por el momento nadie sabe dónde se halla, de modo que a menos que haya leido los periódicos no está a tiempo de adoptar una


medida lo bastante drástica. En todo caso, sea cual fuere su reacción, la condesa ha caido en desgracia por el resto de sus dias en los circulos sociales que frecuentaba.


 A estas alturas ni siquiera puedo discernir si lo ocurrido entraba en los cálculos de Egtverchi o si todo fue resultado de un momento de ofuscación. 1~1 afirma que la próxima semana responderá por la televisión a las criticas de la prensa. Esta semana no se ha dejado ver por motivos que se niega a exponer, pero me parece que nada de lo que pueda decir tenderá a restaurar la compostura que exigia del público antes de la fiesta. Anda ya medio convencido de que las leyes que rigen en la Tierra son, en el mejor de los casos, puras extravagancias. ¡Y ten en cuenta que más de la mitad del auditorio que sigue la emisión está integrado por gente joven!


Me gustaria que fueses el tipo de hombre que suele decir: «Te lo adverti,-;


por lo menos me cabría la dudosa satisfacción del asentimiento. Pero es demasiado tarde para eso. Si dispones de un momento y puedes formular alguna recomendación te ruego me lo comuniques por correo urgente. Estamos con el agua al cuello.


MI~E


P. D. Ayer contraje matrimonio con Liu. Nos casamos antes de lo previsto movidos los dos por un sentimiento de apremio que me resulta dificil explicar y que linda con la angustia. Es como si presintiera que va a ocurrir un hecho trascendental. Eso creo yo, pero ¿qué? Por favor, escribe.


M.


El jesuita dejó escapar un involuntario gruñido que levant~ miradas apáticas entre los ocupantes del compartimiento: un polaco arropado en una zamarra que se había pasado el dia sin abrir boca, rebanando un enorme y aromático queso que traia consigo desde la estaci6n de origen y un vedantista hollywoodense con sandalias, sayo y barba que ciertamente olia peor que el queso y cuya presencia en Róma durante un Año Santo resultaba dificilmente explicable.


 Ruiz-Sánchez cerró los ojos para abstraerse de sus compa ñeros de viaje. Muy inquieto tenía que estar el pobre Mike para escribirle una misiva como aquélla a la manana siguiente de su boda. No era de extrañar que fuera casi ilegible.


 Abrió los ojos con cautela. El sol casi le cegaba, pero pudo vislumbrar un campo de olivos en el marco de unos cerros de color pardo oscuro que se alineaban ordenadamente bajo un cielo de purísimo azul. De repente, las colinas se le vinieron encima como una mole y el tren se adentró a toque de silbato en un túnel.


 Ruiz-Sánchez volvió a coger la carta; pero al pronto los aoresurados trazos se enturbiaron hasta convertirse en una difusa mancha. Un brusco alfilerazo de dolor le oprimió la parte superior del glóbulo ocular, ¡Santo Dios! ¿Se estaria volviendo ciego? Menuda tonteria. Aquello no era más que un acceso de hipocondria. No; no le aquejaba ninguna dolencia. Sólo tenia la vista cansada. El pinchazo en el ojo fue debido a la tensión que comprimia el seno esfenoidal izquierdo, que tenia inflamado desde que salió de Lima para'residir en el húmedo hemisferio norte y que la atmósfera acuosa de Litina no habia hecho sino agudizar.


 A la sazón lo que le tenia inquieto era la carta de Michelis, cosa por demás evidente. No habia por qué echar la culpa del malestar a los ojos o a los senos nasales, meros sustitutivos psicológicos ante sus manos vacias, huérfanas incluso del ánfora en la que Egtverchi habia nacido. De aquel presente no quedaba más que la carta. ¿Qué respuesta dar a lo que estaba aconteciendo?


¡ Caramba! Pues la que según toda evidencia Michelis empezaba a vislumbrar:


que la razón de la popularidad y de la conducta de Egtverchi radicaba en el hecho de que era un ser mental y emocionalmente inadaptado. No habia conocido la crianza habitual entre los de su especie, que le hubiera mostrado cuán importante es aprender a sobrevivir en una sociedad eminentemente predadora, y en cuanto al código ético que regia en la Tierra apenas tuvo tiempo de abordar su estudio cuando Michelis lo sacó materialmente del aula para convertirlo en un ciudadano. A la sazón habia tenido ya amplias oportunidades de constatar la hipócrita observancia que algunos hacian de estas leyes, lo que dada la inflexible lógica de la mente litina sólo podia significar como mucho que todo el cúmulo de preceptos morales venia a ser una especie de juego. (Egtverchi conoció en la Tierra la noción de juego, desconocida en Litina.) Sin embargo,


no podia compensar dicha carencia con un código litino, ya que ignoraba la civilización de aquel planeta tanto como la vida en los mares, las sabanas y las selvas. En una palabra: su situación


era pareja a la del niño criado entre lobeznos.


El tren salió con estruendo del túnel, con la misma velocidad con que habia


entrado, y de nuevo el fulgor del sol obligó a Ruiz-Sánchez a entornar los ojos. Cuando volvió a abrirlos se vio recompensado con la visión de una panorámica de viñedos en bancales. Era obvio que el convoy atravesaba una región vinicola, y a juzgar por las montañas, que en aquel sector eran muy agrestes, debian de estar aproximándose a Terracina. Con un poco de suerte muy pronto divisaria el monte Circeo, aunque a Ruiz-Sánchez le atraia mucho más la contemplación de los viñedos.


 Por lo que le habia sido dado observar hasta el momento, los estados italianos se hallaban excavados a mucha menos profundidad que el resto del mundo, y sus moradores habitaban la superficie una porción de sus vidas mucho mayor que la de otros muchos estados. Hasta cierto punto ello era consecuencia de la pobreza. En efecto, Italia no habia dispuesto de los recur sos económicos suficientes para participar en la fase inicial del programa de construcción de refugios subterráneos o en cual quier otro programa de magnitud siquiera comparable a las posi bilidades de los Estados Unidos e incluso de otros paises continentales. Con todo, habia en Nápoles una vasta área de construcciones subterráneas, y la del subsuelo romano era la cuarta del mundo en imporatncia. Habia sido excavada con fondos provenientes de todo el hemisferio occidental, cuanda los primeros trabajos de remoción de tierras descubrieron insospechados hallazgos arqueológicos de incalculable valor, y en los trabajos participaron nutridos contingentes de volun tarios extranjeros.


 En parte, sin embargo, la causa de esta permanencia en el exterior era la obstinación misma de los oriundos de aquellas tierras. Un vasto sector de la densa población italiana no habia conocido otra forma de vida que la residencia al aire libre y na podia sin más acostumbrarse a morar permanentemente baja tierra. De todos los estados Refugio—en cuya categoria sólo faltaban los países en estado de casi completo subdesarrollo o aquellos cuyo suelo eran páramos desiertos sin posibilidades de recuperación—, Italia era en proporción el pais menos sepultado del orbe.


En el caso de que este rasgo fuera también aplicable a Roma la Ciudad Eterna


seria con mucho la urbe más racionalmente edificada de todas las grandes capitales del planeta. Ruiz-Sánchez pensó fugazmente que nadie hubiera osado aventurar una conjetura de este género tratándose de una metrópoli fundada en el 753 antes de Cristo por un caudillo amamantado por una loba.


En cuanto al Vaticano no albergaba, claro está, duda alguna; pero no era menos


cierto que el Vaticano no es Roma. Estas reflexiones le trajeron a la memoria que tenia concertada una audiencia especial con el Santo Padre para mañana, antes de la ceremonia de beso del anillo, lo que significaba que seria recibido antes de las 10.00 horas—lo más probable a las 7.00 horas— pues el pontífice era hombre muy madrugador, y cabia suponer que en aquel año especialmente solemne estaria celebrando audiencias de todo tipo durante las veinticuatro horas del dia. Ruiz-Sánchez habia dispuesto de casi un mes para preparar la entrevista, ya que la convocatoria papal le habia llegado al poco tiempo de la citación de comparecencia evacuada por el Colegio Cardenalicio con objéto de rendir cuentas de su herejia. Sin embargo, se sentia más inerme que nunca. Se preguntaba cuánto tiempo hacia que el papa se habia entrevistado en persona con un jesuita que se reconociera culpable de herejia, y qué había dicho este hipotético predecesor en tales circunstancias. Sin duda las actas debian de conservarse en la Biblioteca Vaticana, debidamente registradas por algún maestro de ceremonias papales—siempre meticulosos en su deber para con la historia, como lo fueron todos los maestros que sucedieron al inapreciable Burchard—; pero Ruiz-Sánchez no dispondria de tiempo para consultarlas.


De ahora en adelante mil pequeñas vicisitudes le mantendrían ocupado y no le


permitirian conceder nuevo reposo a su mente ni a su corazón. Sólo orientarse en la ciudad iba a ser una tarea fatigosa, y encima tenia que buscar alojamiento. Ninguna de las residencias para religiosos se avendría a darle albergue, ya que al parecer habia corrido la voz sobre su caso, y tampoco tenia suficiente dinero para instalarse en un hotel, aunque si las cosas iban mal dadas tenia reserva confirmada en uno de los hoteles más caros, donde siempre podrian acomodarle en el cuarto de la ropa blanca. Dar con una pensión, la única alternativa soportable, iba a resultarle sobremanera dificultoso, ya que la plaza que le consiguió la agencia de viajes tuvo que cancelarla tan pronto recibió la convocatoria pontifical, por hallarse dicha plaza demasiado alejada de San Pedro. La agencia en cuestión no había podido hacer otra cosa que suge-


rirle que durmiera en la zona subterránea, cosa que en modo


alguno estaba dispuesto a llevar a cabo. El dependiente que le atendió le habia dicho con tono beligerante que a fin de cuentas era Año Santo, como quien dice «estamos en guerra, ¿no lo sabia usted?».


 Y, ciertamente, tenia razón al expresarse en aquel tono, puesto que habia una guerra de por medio. El Maligno se hallaba a la sazón a cincuenta años luz de distancia, pero aún asi estaba como quien dice a las puertas del planeta.


Un impulso le llevó a verificar la fecha de la carta de Michelis. Con sorpresa


y desazón descubrió que habia sido escrita hacia casi dos semanas, aunque en la estampilla de Correos figurara la fecha del dia. En realidad la carta habia sido entregada en Correos unas seis horas antes, a tiempo para viajar en el misil del amanecer con destino a Nápoles. Michelis se habia demorado en echarla al buzón o tal vez habia dado muchas vueltas a lo que escribia y la habia redactado por etapas. Sin embargo, el proceso de reducción y posterior conversión en facsimil sumados a la tensión ocular que padecia contribuian a que no pudiera detectar correcciones o diferencias en la clase de tinta utilizada.


Al cabo de un momento Ruiz-Sánchez cayó en la cuenta de la importancia que


revestia para él la diferencia de fechas. Significaba que la respuesta de Egtverchi por la telepantalla a las criticas de la prensa habia tenido lugar hacia una semana, y precisamente aquella noche el litino volveria a estar en antena.


 El programa de Egtverchi se emitia a las 3.00 hora de Roma. Ruiz-Sánchez iba a tener que madrugar más que el pontifice. A decir verdad, pensó compungido, ni siquiera le daria tiempo a echarse un rato.


El tren entró en la Stazione Termini de Roma cinco minutos antes del horario previsto al tiempo que emitia un pitido estridente como el chillido de una mujer. No le costó mucho a RuizSánchez dar con un mozo de andén, al que obsequió con la habitual propina de 100 liras por las dos maletas a la par que le indicaba el punto de destino. El sacerdote sabia bastante italiano, pero no la parla común, por lo que el facchino sonreia con ostensible regodeo cada vez que Ruiz-Sánchez abria la boca. Habia aprendido la lengua en los libros: una parte leyendo al Dante, pero sobre todo en los libretos de óperas, con lo que su defectuosa pronunciación quedaba compensada por las rocambolescas frases que engarzaba. Era incapaz de preguntar por la parada de frutas más cercana sin que pareciese que iba a echarse de cabeza al Tiber si no obtenia respuesta.


—Bé 'a!—repetia el mozo, cada vez que el jesuita construia una frase—. Che


bé 'a!


 Aun asi, la actitud del hombre resultaba más soportable que la que halló en Francia a raiz de la visita que realizó a Paris quince años atrás. Se acordaba de un taxista que no quiso atender su petición de ser conducido al Hotel Continental a menos que le escribiera la dirección en un papel, tras lo cual el muy tuno comprendió todo como por arte de magia: «Ah, ah... ¡El Continental!~-, repitió. Ruiz-Sánchez descubrió que era aquél un método generalizado entre los franceses, quienes parecian muy interesados en hacerle ver a uno que sin una perfecta pronunciación del idioma un extranjero no tenia posibilidades de hacerse entender.


Por las trazas, los italianos se daban por satisfechos con un término medio.


El portero se chanceaba de la florida prosa del cura, pero lo cierto es que acompañó con presteza a Ruiz-Sánchez hasta un quiosco donde poder comprar una revista ilustrada con epigrafes lo bastante extensos para tener la seguridad de que la reseña sobre la aparición de Egtverchi en la telepantalla seria bastante explicativa. Luego le llevó por la rampa izquierda de la estación, que cruzaba la Piazza Cinquecento, hasta el cruce de la Via Viminal con la Via Diocleciana, tal como el jesuita le habia rogado. Sin pensarlo dos veces le dobló la propina. Un guia tan eficaz resúltaba doblemente valioso en momentos en que el factor tiempo erá de vital importancia. Además, podia volver a necesitar de sus servicios.


 El mozo le dejó en la Casa del Passegero, que pasaba por ser el mejor albergue de Italia para viajeros en tránsito y que, según descubrió Ruiz-Sánchez, queria decir el mejor del mundo, porque en ninguna otra parte existen alojamientos comparables a los ~Iberghi ditlrni. Alli pudo depositar en consigna el equipaje, leer la revista en la cafeteria mientras sorbia un café y engullia una pasta, cortarse el pelo, hacerse lustrar los zapatos, tomar un baño mientras le planchaban la ropa, e iniciar en seguida la serie de llamadas que confiaba le iban a permitir pasar la noche en un catre, a ser posible en un


alojamiento cercano a su punto de cita, o cuando menos en algún lugar de Roma que no fuera un habitáculo del sector subterráneo.


 En la cafetería, en la silla del barbero e incluso en la bañera le estuvo dando vueltas y más vueltas a la crónica que reseñaba la emisión de Egtverchi. El periodista italiano no transcribia el


texto integro por razones obvia~s—una emisión de trece minutoS hubiera llenado toda una página de la revista cuando sólo disponía de una columna tipográfica-, pero habiá sabido interpretar con penetración el sentido de aquélla y la breve reseña~ constituia un lúcido análisis de lo ocurrido. Ruiz-Sánchez estaba conmocionado.


 De la lectura se deducia que Egtverchi habia montado su d~ fensa tomando como base cada una de las crónicas de la noche conforme eran retransmitidas por los servicios cablegráficos, sin ~ tiempo para seleccionar el material, realizando una brillante e: improvisada refutación de los postulados y presupuestos morales de los terrestres. El hilo conductor de su argumentación lo resumía el articulista con una frase del Infiern~ de Dante: Per che mi scerpi? / non hai tu spirito di pietate alcuno?, o sea el lamento de los Suicidas, que sólo pueden hacerse oir cuando las Arpias desgarran sus carnes y fluye la sangre: «¿Por qué me hieres?" ~La breve reseña del periodista constituia un alegato que sin justificar la conducta de Egtverchi ridiculizaba cumplidamente la idea de que hubiera alguien libre de culpa para arrojar la primera piedra. Indudablemente Egtverchi habia asimilado hasta la última de las maléficas Rules for Debate de Schopenhauer.


«Y a decir verdad—añadia el periodista italiano—, en Manhattan se sabe que


los directivos de la QBC estuvieron en un tris de cortar la emisión del extraterrestre en el momento en que abordó el tema de la guerra de los burdeles en Estocolmo. Pero les-disuadió el gran número de llamadas telefónicas, telegramas y radiogramas que empezaron a llegar al cuartel general de la QBC precisamente en aquel momento. Desde entonces la respuesta popular no ha perdido fuerza y sigue siendo de abrumadora aprobación. A instancias del principal patrocinador comercial de la emisión del Signor Egtverchi, las Cocinas Universales Bridget Bifalco, la estación difusora difunde casi cada hora un comunicado facilitando estadisticas que "prueban" que el programa en cuestión constituye un éxito espectacular. Ahora, el Signor Egtverchi se ha convertido en un valor sólido, y si la ~experiencia pasada sirve de algo—cosa indudable—, ello significa que en adelante el litino se verá inducido a exhibir aquellos aspectos de su condición de personaje popular que antaño le merecieron acres censuras y que llevaron a la emisora a pensar en la posibilidad de cortar la retransmisión del programa. En una palabra: de la noche a la mañana, el litino vale su peso en oro.J-


Era un articulo a la vez documentado y redactado con apasionamiento, dentro del más puro estilo romano, pero mientras Ruiz-Sánchez no supiera con exactitud qué había dicho Egtverchi en la telepantalla no podría poner en entredicho ni una sola de las afirrnaciones del articulista. Tanto la visión del periodista como el cálido tono del lenguaje empleado parecian estar justificados, aunque indudablemente siempre cabria aducir que el periodista se había dejado unas cuantas cosas en el tintero.


 Por lo menos en lo que a Ruiz-Sánchez concernia, el mensaje de Egtverchi le llegaba con claridad. Era un acento familiar, de aséptica perfección. ¡ Y pensar que iba destinado a un auditorio compuesto mayormente por menores de edad! ¿Habia existido en verdad alguna vez una criatura llamada Egtverchi? En tal caso, debió de estar poseído por el demonio. Sin embargo, RuizSánchez nunca creyó en ello por la sencilla razón de que no hubo nunca un Egtverchi al que poseer. El litino era él mismo un engendro del diablo, como el propio Chtexa, como la totalidad de Litina. Satán se atrevia ya a asomar cabeza en la persona de Egtverchi, a manipular fondos, a prohijar mentiras, a emponzoñar la mente, generar aflicción y congoja, corromper a los jóvenes, arruinar el amor y organizar ejércitos... Y todo en pleno Año Santo.


 Ruiz-Sánchez se quedó pensativo con el brazo a medio meter en la manga de la chaqueta veraniega y la vista fija en el techo del vestuario. Tenia que realizar dos llamadas telefónicas, ninguna de ellas dirigida al general de su Orden; pero había cambiado ya de parecer.


¿Acaso durante todo este tiempo no habia sabido descifrar señales tan obvias,


o desvariaba como se presupone en los herejes, al intuir el Dies ir~e, la cólera del Señor, nada menos que entre los vapores del baño de un establecimiento público? ¿Era Egtverchi un nuevo Armageddon de la pantalla tridimensional? ¿El infierno abierto para dar libertad de movimientos a un comediante que sabia cómo entretener a chiquillos y adoIescentes?


No podia afirmarlo a ciencia cierta. De lo único que estaba seguro era de que


aquella noche no podia ni soñar en acostarse. Experimentaba la necesidad de


recogerse entre los muros de una iglesia. Abandonó el albergue tan de prisa como le fue posible, dejando en él todas sus pertenencias, y recorrió de nuevo, esta vez solo, el trecho hasta la Via del Termini. La guía turistica señalaba la presencia de un templo en la vecina Piazza della Re-


pubblica, contiguo a los Baños de Diocleciano.


 La guia resultó fidedigna. En efecto, el templo se levantaba en el lugar indicado: Santa Maria d'Angeli. No se detuvo en el pórtico para recobrarse del calor, pese a que el sol de media tarde era casi tan intenso como el del mediodía. Quizá mañana la jornada resultara mucho más tórrida, irremisiblemente ignea.


 El jesuita se arrodilló en el pavimento y oró estremecido de pavor. La plegaria no alivió de forma ostensible su desasosiego.


La floresta que envolvía a Michelis aparecia petrificada en una eclosión de inmovilidad. La luz diurna, de vagos tonos azulgrises, se tenia de verde oscuro al filtrarse por el tamiz de la vegetación, y alli donde la luz se proyectaba en nitidos haces, parecía impregnar el espacio más que reverberar en los muros, polarizando la floresta en una inversión de imágenes que llenaban toda la estancia. La inmovilidad del entorno daba mayor verismo a la ilusión óptica. Parecia como si un soplo de brisa pudiera descomponer de forma súbita los reflejos de luz. Pero no habia brisa y sólo el paso de las horas destruiria aquellas imágenes


 Egtverchi, en cambio, estaba en movimiento. Aun cuando su figura parecia empequeñecida por la distancia, la imagen se ajustaba a las proporciones del marco vegetal e incluso adquiria coloraciones más naturales y perfiles más nitidos. Sus gestos, circunscritos en el cuadro de la pantalla, eran invitantes, como si quisiera arrancar a Michelis de aquella vegetación inerte.


 La voz era el único elemento discordante. Hablaba en un tono normal, lo que significaba que era en exceso destemplada para sintonizar consigo mismo o con su entorno (y el de Michelis). Tan estridente se le antojaba a éste que, sumido en sus cavilaciones, poco faltó para que se le escapara el contenido de la última parte del discurso de Egtverchi. Sólo cuando el litino inclinó la cabeza en irónicá reverencia y su imagen y su voz se hubieran extinguido dejando tras de si sólo el omnipresente y sordo zumbido de un insecto, la mente de Michelis discernió el sentido de sus palabras.


El quimico permaneció sentado, como aturdido. Transcurrieron treinta segundos largos de un anuncio del «delicioso compuesto de Knish Instantáneo Mammale Bifalco~ antes de que pensara en pulsar el mando de desconexión de imagen, cortando la voz de la Miss Bridget Bifalco de aquel año, que se diluyó como si del propio compuesto harinoso se tratase, antes de que tuviera oportunidad de soltar en la parla regional el tópico publicitario de rigor («Un minuto, querido, que voy a batirlo~-). Los movedizos electrones de la sustancia luminiscente fueron reabsorbidos por los átomos que los habian liberado mediante el dispositivo concebido por De Broglie pero a escala reducida, encastrado en el marco de la pantalla. Los átomos recuperaron la afinidad quimica, las moléculas se enfriaron y la pantalla se convirtió en una reproducción estática de Capricho en febrero, de Paul Klee. Michelis recordó por inercia mental que la composición estática era fruto del primer trabajo de investigación publicado por «Petard~, la única incursión del conde d'Averoigne por el campo de la matemática aplicada, elaborado cuando contaba sólo diecisiete años.


 —¿Qué pretende ahora?—preguntó Liu con voz débil—. Ya no entiendo ni lo que dice. ~I ha llamado a esto una demostración, pero ¿qué aspira a demostrar? ¡ Es infantil!


 —Si—dijo Michelis. Por el momento no se le ocurria otra cosa que decir. Necesitaba recobrar el ánimo, que en los últimos dias le estaba abandonando visiblemente. l~sta fue una de las razones que le movió a contraer rápido matrimonio con Liu. Necesitaba del sosiego de la joven, porque el suyo escapaba con inquietante celeridad. Sin embargo, la placidez de Liu no parecia trascender a él. Hasta el piso que ocupaban, que al principio fue para ambos una fuente de serenidad y de dicha, se le antojaba una ratonera. Estaba situado a gran altura de la superficie en uno de los edificios más apartados de la parte alta del East Side, en Manhattan. Antes de contraer matrimonio Liu ocupaba un apartamento mucho más pequeño en la misma construcción, y Michelis, después de asimilar la idea, decidió instalarse con la chica en el piso que a la sazón ocupaban, para lo cual sólo tuvieron que utilizar un minimo de influencias. Y es que habitar en tales lugares no era normal, ni mucho menos estaba de moda. Fueron oficialmente advertidos que la zona se consideraba peligrosa, pues de vez en cuando las bandas juveniles realizaban incursiones


por los habitáculos no subterráneos. En todo caso, morar en tales lugares ya no estaba estrictamente t57


prohibido si uno disponía de los medios suficientes para permitirse residir en tales atalayas de lo que antaño fuera el casco urbano.


Al contar con un espacio adicional, la artista que Liu llevaba dentro, más


allá de su fachada como técnico de laboratorio, no tardó en desbordarse calladamente. Envuelto en el verde fulgor de las luces ocultas que iluminaban los muros, Michelis estaba rodeado por lo que tenia todo el aspecto de una floresta en pequeña escala. Liu habia dispuesto sobre unas mesillas «jardines,japoneses con genuinos árboles Ming y cedros enanos. De un vulgar trozo de leño tallado con exquisito gusto, Liu había hecho una lámpara oriental. Cestas de mimbre a modo de macetas, situadas al nivel de la vista, circundaban toda la estancia. En su interior, formando un denso manto vegetal, brotaban la yedra, el cordobán, el árbol del caucho, el filodendro y otras especies no florales. Detrás de las macetas de fibra vegetal se elevaba hasta el techo un espejo de una sola pieza quebrado sólo por la composición de Klee que ocultaba la telepantalla. El tema del cuadro, compuesto en buena parte a base de ángulos sueltos y jeroglificos mayas semejantes a símbolos matemáticos, era un placentero foco de aridez por el que Liu habia pagado una fuerte sobreprima, ya que las «coberturas,- de los valores públicos de la QBC eran en su mayor parte Sargents y Van Goghs. Por otro lado, como las luces estaban disimuladas detrás de las cestas, la pieza producía un efecto de exuberancia extraterrestre que sólo con grandes dificultades podia ser contenida en tan estrechos limites.


 —Entiendo lo que quiere decir—dijo por último Michelis—. Pero no sé cómo explicarlo. Déjame pensar un momento. Entretanto, ¿por qué no preparas algo de comer? Mejor será hacerlo temprano. Estoy seguro de que vamos a tener visitas.


 —¿Visitas? Pero... Como quieras, Mike.


 Michelis se acercó al amplio ventanal y paseó la vista por la terraza. Las plantas en floración habian sido puestas en ella, formando un auténtico jardin que fue preciso aislar herméticamente del resto de la residencia, ya que además de ser una gran aficionada a la jardineria, Liu se dedicaba a la apicultura. En la terraza tenia un verdadero enjambre que producia singulares y exóticas mieles, consecuencia de la libación de las variadas especies florales que la muchacha habia dispuesto con tan minucioso cuidado. La miel era de agradabilisimo aroma y múltiples gustos, en ocasiones demasiado amarga para comer como no fuera en pequeñas dosis, al extremo de un tenedor, como la mostaza china. Algunas veces los insectos elaboraban un tipo de miel impregnada con el opio de las pegajosas adormideras hibridas, que se cimbreaban al viento alineadas como una formación de soldados a lo largo de la baranda. En ocasiones tenia un sabor demasiado dulce o resultaba insipida, pero Liu manipulaba con unos cacharros de cristal y sabia convertirla en un licor que se subia a la cabeza como un soplo de brisa en el Jardin de Alá. Las abejas que elaboraban esta clase de miel eran auténticos demonios tetraploides del tamaño de un colibri y un instinto tan agresivo como el que empezaba a invadir a Michelis. Unas pocas abejas de esta especie podian causar la muerte incluso a un hombre corpulento. Por fortuna, las ráfagas de viento que barrian la terraza a aquella altura les impedian volar con holgura. En cualquier otro lugar que no fuera el jardin de Liu habrian perecido, de otro modo ésta nunca habria recibido autorización para cobijarlas en una terraza abierta en el mismisimo centro urbano. Al principio Michelis las miró con muy malos ojos, pero al fin acabaron por fascinarle. La inteligencia con que llevaban a cabo su labor era casi tan admirable como su tamaño y peligrosidad.


 —¡Maldita sea!—exclamó Liu a sus espaldas.


 —¿Qué ocurre?


—Tortillas otra vez. He vuelto a marcar un número que no correspondia. Es la


segunda vez que me ocurre en lo que va de semana.


 Tanto la interjección—por moderada que fuera—como el error eran impropios de Liu. Mike sintió en su interior una punzada mezcla de compasión y sentimiento de culpa. Liu no era la misma; antes no padecia estas distracciones. ¿Tenia él la culpa?


 —Es igual; no me importa. Comamos.


 —Como quieras.


 Michelis empezó a comer en silencio, aunque advirtió el semblante inquisitivo de Liu, que le interpelaba con ansiosa mirada. El quimico se devanó los sesos, irritado consigo mismo, pero fue incapaz de traducir en palabras lo que sentia. No debiera haber mezclado a la chica en aquel embrollo. Pero, no; ocurrió todo de forma imprevisible. Sólo Liu podia cuidar de Egtverchi en su infancia, ya que probablemente ninguna otra persona hubiera podido realizar tan excelente


labor. Tal vez habría podido evitar el comprometerla emocionalmente hasta tal extremo.


Puestos a pensar en el papel que a él le habia correspondido, la situación tenía un signo fatalista: Liu tenia que ser la mujer y él el hombre. No habia por qué darle vueltas. Ocurria, sencillamente, que Michelis no sabia qué pensar. La emisión de Egtverchi le habia aturdido hasta el punto de impedirle coordinar las ideas. Lo más probable era que todo acabara en el habitual e insatisfactorio compromiso de circunstancias con Liu, es decir, en un punto muerto, aunque bien mirado tampoco valia la pena obcecarse con la idea.


Sin embargo, preciso era reconocer que la intervención del litino había sido


desafortunada, infantil, por decirlo con el término utilizado por Liu. Egtverchi se habia dejado llevar de un impulso y se mostró pendenciero, rebelde e irresponsable, e~cpresándose en un lenguaje agresivo. No solamente habia manifestado sin recato el pobre concepto que le merecian las instituciones establecidas, sino que a la vez habia incitado a su auditorio a mostrarse igualmente disconforme. Cuando el programa tocaba a su fin incluso indicó la forma de expresar la actitud de protesta, esto es, remitiendo cartas anónimas e insultantes a los mismisimos patrocinadores comerciales del programa de Egtverchi.


«Basta con que enviéis una postal—había dicho, imperturbable, sin dejar de


hacer mueca~; sólo debéis procurar que vuestro escrito sea punzante. Si detestáis esta especie de hormigón en polvo que ellos llaman knish escribidlo asi. Si podéis digerir el compuesto pero los anuncios del producto os ponen malos, indicadlo también y no os andéis con blandenguerias. Si yo os resulto cargante, contádselo a la Bifalco y cuidad de expresarlo en un tono agresivo. La próxima semana daré lectura a las cinco cartas redactadas en términos más ofensivos, y cuidad de no estampar en ellas vuestra firma. Si queréis hacerlo, utilizad mi nombre. Nada más y buenas noches.


 La tortilla sabía a estropajo.


 —Te diré lo que pienso —manifestó de pronto Michelis, con voz apagada—. Creo que está instigando a la rebelión. ¿Recuerdas aquellos mocetones de uniforme? Ahora ha relegado estos métodos, o al menos los oculta. En cualquier caso cree haber dado con algo mejor. Cuenta con un auditorio que se estima en unos sesenta y cinco millones de individuos, de los que tal vez sólo la mitad sean adultos. De esta cifra, un cincuenta por ciento padecen taras mentales más o menos graves, y en ello se apoya en estos momentos. Tiene la intenci6n de convertir este contingente en una partida de linchadores.


 —Pero ¿por qué, Mike?—dijo Liu—. ¿Qué ganará con ello?


—No lo sé. Esto es lo que más me desconcierta. No le mueve el ansia de poder;


es demasiado inteligente para pensar que pueda llegar a convertirse en un McCarthy. Tal vez sólo busque destruir. Un acto refinado de venganza.


 —¿ ¡ De venganza! ?









—Es tan sólo una conjetura. Sus iniciativas me confunden tanto como a ti.


Quizá-más.


 —Pero ¿venganza de quién?—preguntó Liu con voz tensa—. ¿Y de qué?


 —Bueno..., de nosotros... Por haber hecho de él lo que ahora es.


 —Ah, comprendo—dijo Liu. Bajó la vista al plato todavia intacto y empezó a sollozar en silencio. En aquellos momentos Michelis hubiera matado con gusto a Egtverchi o se hubiese dado muerte a si mismo de haber sabido por dónde empezar.


Una señal armónica y discreta surgió de la composición de Klee. Michelis alzó


la vista hacia el lugar con amarga resignación.


 —Las visitas—dijo, y pulsó el botón del interfono visual.


La composición pictórica desapareció para dar paso a la imagen del presidente


de la comisión de ciudadania que habia examinado el caso de Egtverchi, quien a la sazón les contemplaba desde el muro, por debajo del complicado casco con que cubria su cabeza.


—Suba. Le estábamos esperando—dijo Michelis, dirigiendo la voz hacia la


imagen que interpelaba en silencio.


Por espacio de algún tiempo, el presidente del comité de ciudadania de las Naciones Unidas estuvo paseando por el piso, deshaciéndose en encomios y frases admirativas acerca de la decoración imaginada por Liu. Pero su actitud era a todas luces de puro compromiso. Tan pronto hubo recorrido la estancia y ensalzado la última pincelada de originalidad abandonó los modales convencionales de una forma tan brusca que a Michelis casi le dio la sensación de verlos caer sobre el alfombrado. Hasta las abejas habian detectado en el visitante un no sé qué de hostilidad. Cuando el hombre las contempló a través


de la vidriera empezaron a proyectar hacia él sus cabezas de salientes ojillos. Michelis podia oir el entrechocar alternativo y pertinaz de sus cuerpos contra el cristal mientras conversaba con el fun-


cionario, asi como el irritado zumbido de alas que se alejaba y volvia.


 —En el periodo comprendido entre el fin de la intervenci6n de Egtverchi y los primeros análisis de las respuestas se han recibido más de diez mil facsimiles y telegramas —dijo con hosco semblante el visitante—. Eso es lo bastante indicativo para que sepamos a qué atenernos y por tal motivo me hallo aqui. Nosotros tenemos décadas de experiencia en la evaluación de respuestas del público. En el curso de la semana próxima recibiremos cerca de dos millones de comunicaciones de esta indole.


 —¿Quién es «nosotros, ?—pregunt6 Michelis.


 Y Liu por su parte añadió:


 —No me parece una cantidad excesiva


 —~Nosotros,- es la red difusora. Y según vemos las cosas, la cifra es importante, puesto que el gran público apenas nos conoce. La firma Bifalco recibirá algo más de siete millones y medio de misivas de este tipo.


 —¿Tan feroces son?—preguntó Liu, frunciendo el ceño.


 —No puede usted imaginárselo. Y siguen llegándonos por cable y por los tubos neumáticos del correo—manifest6 con énfasis el funcionario de las Naciones Unidas—. Es la primera vez que veo ~Igo semejante, y llevo once aiíos en el comité de relaciones comunitarias de la QBC. La misi6n que desempeño en las Naciones Unidas es mi otra cara, ya sabe usted c6mo son esas cosas. Más de la mitad de las notas testimonian un odio virulento y desbordado, odio patológico. Llevo conmigo unas muestras de lo que digo;'pero no son las más acerbas. No acostumbro mostrar a los profanos aspectos que llegan a intimidarme a mi mismo.


 —Permitame leer una de ellas—se apresur6 a solicitar Michelis.


El representante del comité de ciudadania le entreg6 en silencio el facsimil


de una de las misivas. Michelis lo leyó y luego lo devolvió al hombre.


—Está usted más curtido de lo que cree—dijo Michelis con voz grave—. Yo


s61o me hubiera atrevido a mostrarla al jefe clinico de un asilo mental.


El funcionario de las Naciones Unidas sonri6 por vez primera, mirando a la


pareja con sus ojillos vivos y fulgurantes. Daba la impresi6n de que estaba sopesándolos, no individualmente sino a la par. Michelis se sentia atenazado por la penosa sensación de que de alguna manera el hombre interferia con su intimidad, aunque no pudiera reprocharle nada en concreto.


 —¿Ni siquiera a la doctora Meid?—preguntó-el funcionario.


 —A nadie—respondió Michelis, con un deje de irritación en la voz.


 —Me parece natural. Y le repito que no escogi de manera deliberada esta carta para conmocionarles, doctor Michelis. Es una simple bagatela..., muy poca cosa comparada con el calibre de lo que estamos recibiendo. Es evidente que la Serpiente esa tiene un auditorio que roza los lindes de la demencia y que intenta valerse de este influjo. Por este motivo decidi visitarles. Hemos pensado que tal vez usted sepa qué objetivo busca al actuar como lo hace.


 —No buscaria ninguno si supieran ustedes lo que se llevan entre manos -protestó Michelis—. ¿Por qué no le impiden aparecer en la pantalla? Si estiman que está emponzoñando el ambiente no parece que tengan otra solución.


 —Lo que es veneno por un lado es knish por el otro—apuntó con voz suave el miembro del organismo supranacional—. La firma Bifalco no ve las cosas desde el mismo ángulo que nosotros. Ellos cuentan con sus propios analistas y saben tan bien como nosotros mismos que la semana próxima recibirán más de siete millones y medio de postales que les van a poner de vuelta y media. Pero esta perspectiva les complace. Estoy por decir que se revuelcan literalmente de gozo. Piensan que asi venderán mejor el producto. Es muy probable que patrocinen en exclusiva un espacio de media hora si la respuesta del público se atiene a sus previsiones, ¡ y vaya si será asi!


 —De todos modos no entiendo por qué permiten a Egtverchi seguir en el programa—terci6 Liu.


—Los estatutos de la organización no permiten coartar el derecho a la libre


expresión. Mientras Bifalco ponga el dinero, el programa ha de seguir en antena. La norma no es mala en si. Con anterioridad hemos podido experimentar suficientes veces su valor, sin que cobrara el sesgo amenazante que muestra en las presentes circunstancias. En cada uno de los casos precedentes prodigamos las transmisiones hasta que la gente terminó por hartarse. Pero se trataba de programas dirigidos a otro público..., el gran público, que en su mayoria no padece taras mentales. Es obvio que la Serpiente disfruta de un auditorio mentalmente obnubilado. Es la primera vez que hemos considerado conveniente intervenir. Por eso hemos pensado en ustedes.


—Siento no poder serles de utilidad—dijo Michelis.


 —Si puede y lo será, doctor Michelis. Y le hablo desde la perspectiva de mi doble función. La QBC desea que el litino no aparezca más en la pantalla, y las Naciones Unidas empiezan a vislumbrar algo que puede acabar siendo mucho peor que los disturbios ocurridos en mil novecientos noventa y tres en los pasadizos subterráneos. Ustedes apadrinaron al bicho, y su esposa lo crió desde el maldito huevo olo que fuera. Le conocen mucho mejor que cualquier otro habitante de la Tierra. Tendrán que facilitarnos el arma que precisamos para neutralizarle. Eso he venido a decirles. Meditenlo. Según las disposiciones de la ley de naturalización, son ustedes responsables de esta criatura. Pocas veces hemos tenido que invocar dicha cláusula, pero ahora nos vemos obligados a ello. Tendrán que apresurarse y tomar una decisión porque queremos pararle los pies antes de la próxima retransmisión.


—¿ Y si no damos con la solución que andan buscando?—preguntó Michelis,


impávido.


 —En tal caso es probable que les declaremos a ustedes tutores de Egtverchi-dijo el funcionario—, lo cual, desdei nuestro punto de vista, no es solución y para ustedes será sin duda un engorro. Atiendan mi consejo y encuentren una salida. Siento tener que mostrarme tan inflexible, pero asi están las cosas en estos momentos. A veces no hay más remedio. Buenas noches y gracias.


 El hombre abandonó el piso. No necesitó calarse ninguno de los dos «sombreros,. correspondientes a su doble tarea, pu~sto que en ningún momento llegó a quitárselos, ni material ni metafóricamente.


 Michelis y Liu se miraron, aturdidos.


 —No..., no podriamos tenerlo como pupilo a estas alturas —susurró Liu.


 —Bueno. Habiamos hablado de tener un hijo, ¿no?—insinuó Michelis, con voz ronca.


 —¡ No, Mike, te lo ruego!


 —Lo siento—dijo, pasado ya el momento oportuno para disculparse—. Ese entrometido hijo de perra... 1~1 mismo aprobó el acta de naturalización y ahora trata de cargarnos el mochuelo. Muy desesperados tienen que estar para proceder asi. ¿Qué podemos hacer? No se me ocurre nada.


 Tras unos instantes de vacilación, Liu dijo:


 —Mike, no tenemos suficientes datos sobre Egtverchi para dar con una solución en el plazo de una semana; por lo menos yo no me veo capaz, e imagino que tú tampoco. Hemos de comunicar a toda costa con el padre Ruiz-Sánchez.


 —Si es que podemos —dijo Michelis, marcando las palabras—. Pero aun asi, ¿de qué va a servirnos? Las Naciones Unidas no le escucharán. Le tienen marginado.


 —¡ Cómo! ¿Qué quieres decir?


 —Que han adoptado una decisión de facto a favor de Cleaver —dijo Michelis—. No se dará a conocer hasta que la Iglesia a la que Ramón pertenece le haya repudiado, pero a efectos prácticos ya está en vigor. Yo estaba en el secreto antes de que partiera hacia Roma, pero no tuve valor para decirselo. Litina ha sido clausurada y las Naciones Unidas piensan utilizarla como laboratorio experimental de almacenaje de armas termonucleares, que si bien no es exactamente Io que en principio pretendia Cleaver se le parece bastante.


Liu guardó silencio durante un buen rato. Se levantó y se acercó al amplio


ventanal contra el que las abejas seguian lanzando sus arietes.


 —¿Lo sabe Cleaver? —preguntó ella, todavia vuelta de espaldas.


 —Ya lo creo que lo sabe. Como que está al frente de la misión —respondió Michelis—. Según los planes, ayer tenia que aterrizar en Xoredeshch Sfath. Tan pronto supe del proyecto quise ponerle en antecedentes y le lancé una serie de insinuaciones. Fue por ese motivo que promovi la colaboración en la «Revista de Investigación Interestelar~.; pero Ramón parecia empeñado en cerrar los ojos a todas mis indirectas. Por otra parte, no podia soltarle asi, de sopetón, que la suya era una causa perdida de antemano sin que antes tuviera noticia de lo que se estaba tramando.


 —No me gusta este asunto—dijo Liu, pausadamente—. ¿Por qué esperar a dar la noticia hasta que se produzca la excomunión oficial de Ramón? ¿Qué tiene que ver con el caso?


 —Pues porque su decisión constituye una vileza; eso es todo —dijo Michelis, exasperado—. Estemos o no de acuerdo con los argumentos teológicos de Ramón, ponerse del lado de Cleaver es una ruindad que sólo se explica en función del afán de poder y dominio. Y los muy malditos lo saben muy bien. Tarde o temprano deberán divulgarse los argumentos de la otra parte, y para cuando llegue este


dia esperan que los posibles argumentos que Ramón pudiera esgrimir hayan quedado neutrali-


zados por la propia Iglesia a la que pertenece.


 —¿En qué va a consistir la tarea de Cleaver?


 —No lo sé de forma precisa, pero construirán una gigantesca planta para un generador Nernst tierra adentro, en el continente sur, cerca de Gleshchtehk Sfath, con objeto de procurarse la energia que necesitan, con lo que verá realizada buena parte de sus sueños. Con posterioridad intentarán controlar la ener. gia pura en vez de eliminar el noventa y cinco por ciento por via calorifica. No sé que métodos habrá propuesto Cleaver, pero imagino que empezará por modificar el efecto Nernst mediante el expediente llamado vulgarmente de «la botella magnética~. o configuración de campos magnéticos. Mejor será que vaya con cuidado.—Guardó unos instantes de silencio—. Yo se lo hubiera explicado todo a Ramón de habérmelo preguntado. Pero no lo hizo, de modo que me callé. Ahora tengo la impresión de haber procedido con cobardia.


 Liu se volvió con presteza y acudió a sentarse en el brazo del sillón que ocupaba Michelis.


—Hiciste lo que debias, Mike—dijo la joven—. No es cobardia abstenerse de


robar a un hombre la esperanza, por lo menos eso creo yo.


—Tal vez sea como dices—musitó, tomándole la mano como para agradecerle sus


palabras—. Pero el caso es que Ramón no está en situación de ayudarnos. Gracias a mi ni siquiera sabe que Cleaver ha retornado a Litina.


Poco después del amanecer Ruiz-Sánchez atravesó con paso decidido el circulo de la plaza de San Pedro en dirección a la cúpula, que dominaba todo el entorno. Pese a lo temprano de la hora, la plaza era un hormiguero de peregrinos, y la cúpula de la basilica, dos veces más alta que la Estatua de la Libertad, sobresalia del bosque de columnas ceñuda y amenazante, envuelta en el halo del alba como la faz de Dios.


 Pasó bajo el arco derécho de la columnata, por delante de los guardias suizos con sus fantasiosos y llamativos uniformes, y cruzó el portalón de bronce. Alli se detuvo para, con inusitado fervor, murmurar las oraciones prescritas por las intenciones del papa, obligatorias en aquel Año Santo. Frente a él se elevaba el Palacio Apostólico. Le asombraba que un edificio de tan maciza construcción fuera a la vez tan espacioso.


A la derecha de la primera puerta halló a un hombre sentado ante una mesa.


Ruiz-Sánchez se dirigió a él y le dijo:


 —He sido convocado para una audiencia especial con el Santo Padre.


 ~ue Dios le bendiga. El despacho del mayordomo está en la primera planta, a la izquierda. Aguarde..., ¿ha dicho usted una audiencia especial? Por favor, ¿me permite ver la citación?


 Ruiz-Sánchez le mostró el escrito.


 —Muy bien. Pero de todos modos tendrá que ver al mayordomo de palacio. Las audiencias especiales se celebran en el salón del trono- él le orientará.


¡ El salón dél trono! Ruiz-Sánchez se sentia más confuso que nunca. En aquel


salón el pontifice recibia a los jefes de Estado y a los miembros del Colegio Cardenalicio. Era, sin duda, un lugar muy poco adecuado para acoger a un pobre jesuita herético.. .


 —El salón del trono es la primera estancia de la suite de recepción—indicó el mayordomo—. Le deseo que todo salga según sus deseos, padre, y le ruego me tenga presente en sus oraciones.


Adriano VIII era un hombre corpulento, nacido en Noruega, que en el momento de su elección exhibia una barba con apenas alguna cana y que ahora como era logico, aparecia blanca como la nieve, único signo qué delataba a un hombre de edad avanzada. Ciertamente su aspecto era más juvenil de lo que parecía en las fotografias o en las imágenes de la telepantalla, donde se le marcaban más las arrugas y fragosidades de su poderoso y tosco semblante.


 Tanto respeto le impuso el continente del Santo Padre que Ruiz-Sánchez no reparó en la magnificencia de la vestimenta de estado. Ni que decir tiene que no habia en su porte ni en sus gestos huella alguna de la ampulosidad latina. Antes de acceder a la silla pontificia se habia ganado una bien merecida fama de católico con una pasión casi luterana por las más agrestes y sinuosas veredas de la teologia moral. Tenia algo de Kierkegaard v de Gran Inauisidor al mismo tiempo. Después de su elección


sorprendió a todo el mundo al dar pruebas de gran interé —uno casi no se resistía a llamarlo interés de negocios—en lo~ asuntos temporales, aunque sus palabras y sus actos estabar impregnados de la flema tan caracteristica del discurso teológicc de las gentes del norte. El hecho de haber elegido el nombre de un emperador romano cuadraba perfectamente con su imagen según constató Ruiz-Sánchez. Era el suyo el rostro de un hombre cuyo perfil hubiera podido figurar en una moneda imperial, aun a pesar de la expresión bondadosa que atemperaba el rostra de tosca talla.


El pontifice permaneció de pie durante la entrevista, miranda a Ruiz-Sánchez


con lo que parecia al principio abierta curiosidad.


 —De los millares de peregrinos que acuden a visitarnos tal vez sea usted el que más necesita de nuestra indulgencia—expresó el pontifice en inglés. Junto a él una cinta grabadora giraba silenciosamente. Adriano era hombre que gustaba de tener copia fiel de todo, obsesionado por las transcripciones literales de todas las conversaciones que transcurrian en su presencia—. Sin embargo, Nos tenemos pocas esperanzas de otorgársela. Nos parece increíble que de toda nuestra grey sea precisamente un jesuita quien haya caido en el maniqueismo. La Orden a que usted pertenece explica con particular cuidado los errores que se derivan de esta herejia.


 —Su Santidad, las pruebas...


 Adriano alzó la mano.


 —No perdamos tiempo. Nos estamos al corriente de sus opiniones y argumentos. Son muy sutiles, padre, pero de todas formas ha pasado algunas cosas por alto. Pero por el momento dejemos a un lado este asunto. Hábleme antes de esta criatura, de Egtverchi, no como engendro del diablo sino del juicio que le mereceria si fuera un ser humano.


 Ruiz-Sánchez frunció el ceño. Habia en el vocablo «engendro> algo que despertaba en su interior un sentimiento de culpa, como si hubiera pospuesto el cumplimiento de una obligación y fuese demasiado tarde para remediarlo. Era el mismo sentimiento que acompañó a una absurda y reiterada pesadilla que padeció en sus dias de estudiante, cuando llegó a convencerse de que no lograria graduarse porque no habia asistido a todas las clases de latin. Sin embargo, no se atrevia a concretar qué habia en el fondo de aquella intima sensación.


 —Puede describirsele de muchas maneras, Santidad—dijo—. Su personalidad encaja con lo que el critico Colin Wilson llamó el tipo «advenedizo~, y realmente entra en dicha categoria. Es un predicador sin credo, un intelecto sin un contexto cultural, un investigador sin objetivo. Creo que posee una conciencia en el sentido que nosotros damos a este término. En este y en otros aspectos se diferencia en gran manera de los miembros de su raza. Parece profundamente interesado en los problemas éticos, pero hace escarnio de las directrices tradicionales, sin excluir la operatividad moral, puramente lógica, que rige como mecanismo de automoción en Litina.


 —¿Y logra atraer con sus palabras a los que le escuchan?


 —De eso no me cabe duda, Santidad. Falta verificar la amplitud de su auditorio. La noche anterior realizó una prueba sutilmente concebida que aspiraba evidentemente a conocer dicho extremo. Pronto conoceremos el número de sus adeptos a tenor de la respuesta a la proposición que planteó por la pantalla, pero parece claro que atrae de forma especial a los individuos marginados, emocional e intelectualmente, de nuestra sociedad y de sus tradiciones culturales prevalentes.


—Su exposición me parece muy sensata—comentó Adriano, con gran sorpresa por


parte de Ruiz-Sánchez—. No cabe duda de que se avecinan acontecimientos imprevisibles, y existen indicios de que puede que sobrevengan en este año. De momento hemos rogado al tribunal de la Santa Inquisición que se abstenga de actuar según sus métodos. Creemos que recurrir a ellos en las circunstancias actuales constituiria un craso error.


 Ruiz-Sánchez no salia de su asombro. Así pues, ¿no iban a excomulgarle? Los acontecimientos que percutían su cerebro evocaban el monótono e incesante golpeteo de la lluvia en Xoredeshch Sfath.


 —¿Por qué, Santidad?—dijo con voz desmayada.


 —Porque consideramos que usted puede ser el hombre que el Señor ha escogido para esgrimir las armas de san Miguel —dijo el papa, midiendo cada una de sus palabras.


 —¿Yo, Santidad? ¿Un hereje?


 —Tampoco Noé era perfecto, como usted recordará muy bien—dijo Adriano con lo que cabia interpretar como el esbozo de una sonrisa—. Sólo fue un hombre al


que se dio una segunda oportunidad. También Goethe tenia algo de hereje, y no obstante revisó la leyenda de Fausto ajustándola a la misma conclusión: la redención es el eterno enigma, la esencia del gran drama, y debe ir precedido de la peripecia humana. Además, padre, considere por un instante la insólita naturaleza de~este


caso de herejía. ¿Acaso la aparición de un maniqueo solitario en el siglo veintiuno no es un tremendo y absurdo anacronismo, o por el contrario, no es un indicio de inquietante gravedad?


 Hizo una pausa y acarició con los dedos las cuentas del rosario.


 —Cierto que deberá hacer penitencia, si está en condiciones —añadió—, y por este motivo le hemos llamado. Creemos como usted que detrás de todo el problema de Litina se oculta la figura del Maligno, pero estimamos que no es preciso repudiar ningún dogma. Todo gira en torno al tema de la creatividad del diablo. Diganos, padre, ¿qué hizo usted cuando llegó al conocimientode que Litina era la obra de Satán?


—¿Qué hice?—repitió Ruiz-Sánchez, aturdido—. Vea Santidad, hice sólo lo que


estaba prescrito; no se me ocurrió otra cosa.


—¿No se le ocurrió pensar en que las obras del demonio pueden ser conjuradas


y que Dios ha depositado este poder en sus manos?


 Ruiz-Sánchez estaba como petrificado.


 —Conjuradas... Santidad, es posible que me haya comportado como un necio. Me siento un zoquete. Pero, si no estoy equivocado, la Iglesia abandonó la práctica del exorcismo hará más de dos siglos. En los noviciados de la Orden se nos enseñó que ahora la meteorologia ocupaba el puesto de los «espiritus y fuerzas etéreas~., y que la neurofisiologia habia arrumbado el concepto de «posesión,-. No llegó ni siquiera a cruzar por mi mente.


—El exorcismo no fue abandonado, sino que sólo se desaconseJó su uso—explicó


Adriano—. Fue preciso erradicarlo, como usted acaba de decir. La Iglesia quen'a poner coto a los abusos que de tal práctica hacian los ignorantes curas rurales, que socavaban la reputación de la Iglesia tratando de exorcisar al diablo del cuerpo de vacas, cabras y gatos que estaban perfectamente sanos. Pero ahora no me interesa hablar de la salud de los animales, del tiempo atmosférico o de enfermedades mentales


—En tal caso..., ¿debo entender que Su Santidad piensa que..., que debiera


haber recurrido..., intentado exorcisar a todo un p(aneta?


—¿Por qué no?—dijo Adriano—. Desde luego entra en lo posible que por el


mero hecho de encontrarse usted alli dejara de reparar en ello. Estamos convencidos de que Dios hubiera proveido en su favor..., en el cielo, claro está, y es muy posible que también hubiera recibido auxilio temporal. De haber fracasado con el exorcismo la herejía tenía una justificación. Pero parece más lógico pensar en la alucinación de todo un planeta, cosa que en un principio sabemos que entra en los poderes del Malign°, que en la herética aseveración de la facultad creadora de Satán-


 El jesuita inclinó la cabeza. Se sentía abrumado por el peso de su propia ignorancia. Había pasado buena parte de los ratos de ocio en Litina estudiando con minuciosidad un libro que bien podía estar inspirado por el mismísimo Satán. ¡ Y no había sabido descubrir un solo indicio en aquellas 628 páginas de com


sivo diálogo demoníaco!


—No es tarde para intentarlo—dijo Adriano, casi con afabilidad—. Es el


único camino expedito.—De repente, el semblante del pontífice adoptó una tensa expresión de severidad—. Tal y como hemos señalado a la Inquisición, su excomulgación Operó de forma automática. Empezó en el instante mismo en que admitió en su fuero interno esta abominación. No es preciso formalizarla para que entre en vigor, y en este momento hay una serie de razones, políticas y espirituales a un tiempo, que aconsejan abstenerse de hacerlo. De momento salga de RomaNo le otorgamos nuestra bendición ni nuestra indulgencia, doctor Ruiz-Sánchez. Este Año Santo será para usted un año de lides en el que se ventila la suerte del mundo. Cuando haya ganado la batalla, no antes, le autorizo a volver junto a Nos. ¡Que Dios le acompañe!


El doctor Ruiz-Sánchez, reducido al estado laico por condena papal, abandonó Roma aquella misma noche por via aérea, con destino a Nueva York. El diluvio de perspectivas acrecía rápidamente el caudal de las aguas a su alrededor. Tal vez había llegado el momento de construir una nueva arca de Noé. Y, sin embarg°, mientras subia el nivel de las aguas y resonaban en su castigado cerebro las palabras alos dejo en tus manos», no pensaba en los millones de seres que hormigueaban en el estado Refugio, sino en Chtexa. La idea de que un exorcismo pudiera destruir a un ser tan circunspecto y grave como el litino junto con los demáS miembros de su especie y civilización, devolver su mente a la impotencia de la Suprema Nada, como si jamás hubieran exiStido, constituía una verdadera


tortura


En tus manos..., en tus manos.


Eran cifras elocuentes. Habia sido computado el número de los que tenían a Egtverchi por símbolo y portavoz de sus profundos rencores, aunque se desconocía la identidad de los comunicantes. La naturaleza de las cifras no constituia sorpresa alguna—desde hacia tiempo las estadísticas sobre delincuencia y enfermedades mentales lo venian trasluciendo—, pero cuantitativamente eran sorprendentes. A juzgar por los datos disponibles, casi una tercera parte de la colectividad del siglo XXI detestaba en el alma la sociedad en que vivian.


 Ruiz-Sánchez se preguntó de súbito si de haber sido posible un cómputo de aquel estilo en épocas pasadas, la proporción se hubiera mantenido en las mismas cotas.


 —¿Crees que ganaríamos algo si hablásemos con Egtverchi? —preguntó Ruiz-Sánchez a Michelis.


A pesar de la resistencia que el jesuita había opuesto, Michelis insistió en


que se alojara en su casa.


 —Mira, lo único que puedo decir es que yo no he conseguido nada —respondió Michelis—. Puede que contigo sea distinto, pero hasta de eso dudo. En estos momentas resulta doblemente difícil argumentar con él porque no se le ve satisfecho; a pesar del giro que toman los acontecimientos.


 —Conoce a su auditorio mejor que nosotros—añadió Liu—. Y conforme los cómputos se van incrementando, crece también su irritación. Creo que son para él un constante recordatorio de que jamás podrá ser del todo aceptado en la Tierra; que jamás se sentirá en ella totalmente a gusto. Piensa que sólo suscita interés en aquellos que tampoco se sienten a gusto en su propio planeta, lo cual, claro está, es falso. Pero así ve él las cosas.


—Sin embargo, hay suficiente verdad en ello para que podamos disuadirle—


convino Ruiz-Sánchez con voz lúgubre.


 Desplazó el sillón en que se acomodaba para no tener que contemplar las abejas de Liu, que andaban muv atareadas en las zonas de la terraza bañadas por el sol. En otras circunstancias no habrian podido arrancarle de alli, pero ahora no podia permitirse distracciones de ningún tipo.


—Y, por supuesto, sabe que jamás llegará a tener conciencia exacta de lo que


significa ser litino, al margen de su facha y de su herencia—añadió—. Si pudieran verse, Chtexa podria despe-


jarle un poco las brumas... Pero no, ni siquiera hablan el mismo idioma.


 —Egtverchi estudia litino—dijo Michelis—, pero, ciertamente, no puede hablarlo, ni siquiera a mi nivel. Sólo dispone de tu gramática, ya que los manuscritos que nos trajimos siguen estando considerados como documentación secreta, y por otro lado no tiene con quién hablar. Cuando lo intenta suena como el chirrido de una puerta. Pero tú, Ramón, podrias servir de intérprete.


 —Si, claro que podria, Mike, pero es fisicamente imposible. No tenemos tiempo de mandar por Chtexa aun en el supuesto de que tuviéramos los recursos y la autoridad para ello.


 —Se me ocurre una idea. Quizá con el CirCon del conde d'Averoigne... Es un receptor-transmisor experimental de ciclo continuo. Ignoro su potencia, pero recuerda que el .4rbol de las Comunicaciones emite señales muy intensas, y quizás el conde pudiera captarlas. En tal caso podrias comunicar con Chtexa. Me ocuparé de ello.


 —Encantado de hacer la prueba; pero no veo muchas posibilidades—dijo Ruiz-Sánchez.


 Se interrumpió para concentrarse no en nuevas respuestas —puesto que su cabeza se habia dado contra aquel muro más de lo recomendable—sino en las preguntas que aún le quedaban por formular. El aspecto de Michelis le dio un primer indicio. Cuando le vio se llevó una sorpresa, y todavia no la había asimilado. Halló al quimico, hombre vigoroso, de elevada talla, muy envejecido, con el rostro enjuto y ojeras muy visibles, como si padeciera una enfermedad del higado. Liu nó tenia mejor aspecto, si bien no se la veía avejentada. Por otra parte, una tensión que flotaba en el ambiente parecia interponerse entre la pareja, como si no hubieran sabido hallar el uno en el otro un relajamiento de las angustias que les circundaban.


—Tal vez Agronski sepa de algo que pueda sernos de utilidad —dijo, a media


voz.


 —Puede—contestó Michelis escuetamente—. Sólo le he visto una vez, en una fiesta, en la misma que Egtverchi armó todo el jaleo. Se comportaba de una forma muy rara. Estoy convencido de que nos vio, pero rehuía nuestras miradas


y, con mayor


· motivo, no quiso dirigirnos la palabra. No recuerdo haberle visto hablar con


nadie. Se limitó a sentarse en un rincón y a beber. No parecía el mismo de antes.


 —En tu opinión, ¿qué le indujo a asistir a la fiesta?


~h, no es dificil de adivinar. Agronski es ferviente admirador de Egtverchi.


 —¿Martin? ¿Cómo lo sabes?


 —Egtverchi se jactó de ello. Comentó que a la postre confiaba en tener de su parte a la misión que viajó a Litina.—El rostro de Michelis se contrajo en una mueca—. A juzgar por la forma en que Agronski se comporta, no creo que pudiera ayudar.


 —Así pues, otra alma camino de la condenación—se lamentó Ruiz-Sánchez—. Debiera haberlo supuesto. La vida, hoy, tiene tan poco sentido para Agronski que a Egtverchi le costaría muy poco marginarle por completo de la realidad. Asi actúa el demonio: le deja a uno vacío por dentro.


 —No estoy seguro de que Egtverchi tenga la culpa —dijo Michelis, con desaliento—. Sólo vale como sintoma. La Tierra está llena de esquizofrénicos. Si Agronski mostraba ya alguna tendencia en este sentido, como era el caso, el regreso a la Tierra sólo contribuyó a que se desarrollara.


 —No fue ésta la impresión que me produjo—terció Liu—. Por lo que pude ver y por lo poco que me habéis contado de él, parecía un individuo del todo normal, hasta un poco cándido si me apuráis. No me lo imagino profundizando en un problema del tipo que sea, hasta el extremo de perder el juicio, y menos aún abocándose al vacio teológico que tú experimentas, Ramón.


 —No hay discriminaciones en el universo discursivo—manifestó con voz cansina Ruiz-Sánchez—. Y por lo que Mike nos cuenta creo que no estamos a tiempo de hacer gran cosa por Martin. Y pensemos que él es un solo ejemplo, una sola muestra de lo que acontece en todas partes, alli donde llega la voz de Egtverchi.


 —En todo caso es erróneo considerar la esquizofrenia como una enfermedad mental—dijo Michelis—. Cuando se empezó a investigarla los ingleses la llamaban «enfermedad de los camioneros~. Lo que sucede es que si afecta a un intelectual los resul tados son más aparatosos dado que el sujeto es capaz de articular sus sensaciones. Tenemos como prueba el caso de Nijinski, Van Gogh, T. E. Lawrence, Nietzsche, Wilson, etcétera. Forman una larga lista, pero muy recucida si se compara con la cantidad de personas corrientes que la padecen. Agronski es uno de ellos.


 —¿Qué hay de la amenaza que mencionaste?—preguntó RuizSánchez—. Egtverchi volvió la pasada noche a su programa sin que os fuera asignado en condición de pupilo. ¿Es que vuestro amiguete del casco hablaba por hablar?


—Creo que es parte de la respuesta —dijo Michelis, más cntero—. No han vuelto a decir ni pio. Puede quç sea una mera conjetura, pero pienso que tu llegada les ha sorprendido. Confiaban en una desautorización pública, y el hecho de que no se haya producido ha frustrado el plan que tenían para anunciar de manera oficial la clausura de Litina. Lo más probable es que esperen a ver cuál es tu próximo movimiento.


 —Eso quisiera yo saber—se lamentó Ruiz-Sánchez—. Podria adoptar una actitud pasiva, cruzarme de brazos; a buen seguro que seria lo que más les confundiria. Creo que están atados de pies y manos, Mike. Egtverchi sólo ha mencionado los productos de la firma Bifalco en una ocasión; pero es obvio que gracias a él deben de venderlos por toneladas, de forma que cuenta con el respaldo de los patrocinadores. Tampoco acabo de ver qué razones puede aducir el comité de naturalización de las Naciones Unidas para impedirle que aparezca en la telepantalla.—Dejó escapar una risita—. Sea como sea, llevan decenios auspiciando mayor libertad de expresión en los espacios de noticias y no cabe duda que Egtverchi supone un paso de gigante en este sentido.


 —Yo creo que podrían acusarle de incitar a la rebelión—dijo Michelis.


 —Que yo sepa no se han producido disturbios—dijo RuizSánchez—. Como todo el mundo sabe, el caso Frisco se produjo de forma espontánea y en las filmaciones obtenidas no he visto uno solo de sus partidarios uniformados entre la multitud.


—Pero elogió la actividad de los manifestantes e hizo burla de la policía—


señaló Liu—. Eso es tanto como ponerse de parte de aquéllos.


—De todas formas no es una incitación clara—apuntó Michelis—. Entiendo lo


que Ramón quiere decir. Egtverchi es lo suficientemente listo como para no incurrir en un delito que pudiera llevarle ante un tribunal. Por otra parte, detenerle de forma arbitraria, sin base suficiente, seria un acto suicida. En tal caso serían las Naciones Unidas las que estarian incitando a la revuelta.


 —Además, ¿qué podrian hacer con él si obtuvieran una condena en firme?—dijo Ruiz-Sánchez—. Aunque sea un ciudadano, sus necesidades no son las de un


individuo normal y corriente. Si le aplican una condena de treinta dias se exponen


matarlo. Imagino que cabria la solución de deportarlo, pero ~o pueden


declararle ~persona poco grata~- sin reconocer formal


mente a Litina como nación extranjera, y por el momento, mien~ tras no se dé a conocer el informe sobre el planeta, Litina es un protectorado que no tiene derecho a pedir su admisión en la organización supranacional.


—No hay muchas probabilidades de que se produzca tal cosa ~ijo Michelis—.


Ello supondria dar al traste con el plan de Cleaver.


 Ruiz-Sánchez sintió en lo más profundo el mismo escalofrio que le sobrecogiera cuando Michelis le puso en antecedentes sobre el proyecto de su antiguo camarada de misión.


 —¿Están muy avanzados los trabajos?—preguntó.


—No lo sé con certeza. Sólo sé que le han mandado ingentes cantidades de


material. Está previsto otro envio para dentro de dos semanas. Entre la tripulación de las naves corre el rumor de que Cleaver se dispone a realizar un experimento no determinado tan pronto el cargamento llegue a Litina. Eso acorta el plazo. Las naves que acaban de entrar en servicio tardan menos de un mes en realizar el viaje.


 ~tra vez traicionado—se lamentó Ruiz-Sánchez.


 —¿No puede hacerse nada, Ramón?—preguntó Liu.


 —Actuaré de intérprete entre Egtverchi y Chtexa, si la comunicación es factible.


 —Si, pero...


 —Sé lo que vas a decir—interrumpió el biólogo—. Existe una solución definitiva. En teoria debería ponerla en práctica.


Les miró como absorto. El zumbido de las abejas, que tanto le recordaba la


melodia de los bosques litinos, resonaban con insistencia en su cerebro.


 —...pero no creo que me decida—concluyó.


Michelis era capaz de mover montañas cuando se lo proponia. En circunstancias normales era hombre de formidable empujel pero cuando pasaba por un trance apurado y veia una posible salida, ni una apisonadora se hubiera mostrado más contundente a la hora de abrir una senda por la que escabullirse.


Lucien conde de Bois d'Averoigne, ex Procurator de Canarsie y miembró perpetuo


de la Hermandad de la Ciencia, les recibiá cordialmente en su retiro canadiense. Ni siquiera la figura silen ciosa y sarcástica de Egtverchi le hizo pestañear. Estrechó la mano del inadaptado reptiloide como si se tratara de un amiga al que lleva algunas semanas sin ver. Era un hombre chaparro macizo, que apenas habia rebasado los sesenta años, con una voluminosa barriga. El resto de su persona era de un color castano: el escaso pelo que le quedaba, el traje que vestia, y también la atezada piel y el enorme puro que sostenia en la boca.


La habitación en la que recibió a Ruiz-Sánchez, Michelis, Liu y Egtverchi era


una curiosa combinación de refugio montanero y laboratorio. Había en ella una gran chimenea, toscos muebles, armas de caza en las paredes, la cabeza de un cérvido expuesta en una de ellas y un amasijo indescriptible de cables y equipo electrónico.


 —No puedo asegurarles en modo alguno que vaya a funcionar —se apresuró a señalar a los visitantes—. Como podrán observar, el aparato está en una fase experimental. Hace muchos años que no manejaba un soldador ni un voltimetro, de modo que es fácil que se produzca una sencilla averia electrónica en cualquiera de esos cables, pero no podía dejar la tarea en manos de un técnico.


 Con un ademán les indicó que tomaran asiento mientras él procedía a dar los toques finales. Egtverchi permaneció de pie al fondo de la habitación, envuelto en sombras, inmóvil a no ser por el pausado movimiento de su poderoso pecho al respirar y el fortuito salto de sus pupilas.


 —No hace falta que les diga que no tendremos imagen—explicó el conde, sin dirigirse a ninguno de los circunstantes en particular—. Evidentemente, la gigantesca conexión en doble circuito de que me hablan no emite en la longitud de onda que yo utilizo; pero con un poco de suerte quizá consigamos captar una señal... Ah, veamos...


Se oyó el crepitar de un altavoz casi oculto entre el montón de cachivaches y


en seguida el eco apagado de unas señales intermitentes y lejanas. De no ser por el diagrama de radiación, la regularidad de los periodos, Ruiz-Sánchez hubiera dicho que se trataba de ruidos parásitos; pero el conde dijo con vehemencia:


—Capto algo en esta zona. No crei~ lograrlo tan pronto. De todas formas no


acabo de interpretar las señales.


 Tampoco Ruiz-Sánchez, que intentó por unos momentos sobreponerse a la confusión que sentia.


 —¿Son señales del Arbol?—preguntó con un deje de incredulidad.


—Eso creo—respondió el conde, secamente—. Me he pasado el día montando


bobinas de impedancia protectora para prevenir interferencias.


El respeto que el matemático infundia a Ruiz-Sánchez rayaba en la veneración. Le costaba hacerse a la idea de que todo aquer conglomerado de cables, válvulas bellotas, accesorios encarnados y rojizos como triquitraques, relucientes terminales de acoplamiento de los condensadores variables, apiñadas bobinas, contadores de oscilantes agujas, etc., lograra ir más allá del espacio subetéreo, a cincuenta años luz de espacio-tiempo, y captara directamente los latidos de la falla cristalina sobre la que se asentaba Xoredeshch Sfath...


 —¿Logra sintonizar?—preguntó finalmente—. Creo que se trata del indicativo oscilante..., lo que los litinos utilizan como sistema navegacional para fijar la derrota de sus buques y aviones. Tiene que haber una banda sónica.


 De repente cayó en la cuenta de que no podia existir una banda de audiofrecuencia, pues nadie transmitia mensajes directamente al ~rbol de Comunicaciones; sólo el litino que se hallaba en el centro del pabellón subarbóreo. A ninguno de los terrestres se les habia explicado cómo el litino transformaba el núcleo del mensaje en ondas de frecuencia. A pesar de ello, vibró súbitamente el sonido de una voz.


 —...una poderosa sacudida en el ~4rbol—decía el anónimo comunicante con la aséptica, uniforme y fria voz característica de los litinos—. ¿Quién está a la escucha? ¿Me oye? No detecto el origen de su frecuencia portadora. Parece como si proviniera del interior del ~rbol, pero eso es imposible. ¿Me oyen?


Sin decir palabra, el conde puso un micro en la mano de Ruiz-Sánchez. ~ste se


observó a sí mismo, visiblemente tembloroso.


—Si, le oímos—dijo en litino, con voz quebrada por la emoción—. Aquí la


Tierra. ¿Pueden oirnos?


—Sí, les oigo—contestó con premura la voz—. Lo que dicen nos parece de todo


punto imposible, pero hemos observado que no siempre sus afirmaciones se ajustan a la verdad. ¿Qué desean?


 —Quisiera hablar con Chtexa, el metalúrgico —dijo RuizSánchez—. Soy Ruiz-Sánchez. Estuve el año pasado en Xoredeshch Sfath.


 —Podemos avisarle—dijo la voz, fria y distante. Se oyó un ruido confuso en el altavoz y en seguida la voz del litino—: ...si es que quiere hablar con usted.


 —Digale que su hijo Egtverchi también quiere hablarle—indicó Ruiz-Sánchez.


 —Ah, en tal caso seguro que vendrá—dijo la voz después de una pausa—. Pero no podemos alargar el diálogo por este canal. La orientación de la señal de ustedes perjudica a mi cerebro. ¿Están ustedes en condiciones de captar una onda modulada por frecuencia acústica si logramos emitir con ella?


Michelis murmuró unas palabras al oído del conde, el cual asintió con


vigorosos movimientos de cabeza al tiempo que señalaba el altavoz.


—Asi les estamos captando ahora —dijo Ruiz-Sánchez—. ¿Cómo transmiten


ustedes?


—Eso no puedo explicárselo—dijo la fría voz—. Me es imposible sintonizarles


por más tiempo. Mi cerebro puede estallar. Hemos cursado aviso a Chtexa.


La voz se extinguió y se produjo un largo silencio. Ruiz-Sánchez se limpió el


sudor de la frente con el reborde de la mano.


 —¿Telepatia?—murmuró Michelis a sus espaldas—. No; pienso que tiene algo que ver con el espectro electromagnético. Pero, ¿con qué aspecto en concreto? Chico, seguro que hay un montón de cosas que ignoramos sobre este ~rbol.


 El conde movió la cabeza con un gesto de contrariedad. Tenia la mirada fija en los contadores, como el halcón en su presa, pero por la expresión del rostro no parecia que nada de aquello constituyera una novedad.


—Ruiz-Sánchez—resonó una voz por el amplificador. El jesuita dio un


respingo. Era la voz de Chtexa, que llegaba clara y fuerte.


 Ruiz-Sánchez hizo señas hacia la parte oscura del salón y Egtverchi avanzó hacia él. Lo hizo sin prisas. Habia un no sé qué de insolencia en su forma de andar.


 —Aquí Ruiz-Sánchez, Chtexa—dijo el jesuita—. Le hablo desde la Tierra mediante un nuevo sistema experimental de comunicaciones ideado por uno de nuestros científicos. Necesito su colaboración.


 —Tendré mucho gusto en ayudarle en lo que pueda—dijo el litino—. Me entristeció no verle en compañía del otro terrestre que está ahora en nuestro planeta. No ha sido muy bien acogido. ~I y sus amigos han talado uno de nuestros bosques más hermosos cerca de Gleshchtehk Sfath y han levantado aquí en la ciudad unas construcciones horrendas.


 —También yo lamento no estar allí —dijo Ruiz-Sánchez. Sus palabras no parecían venir muy al caso, pero era materialmente imposible exponerle a Chtexa


cuál era la situación... Imposible e ilegal—. Todavía confío en venir a Litina algún día.


Le llamo a propósito de su hijo.


 Hubo un corto intervalo durante el cual el altavoz emitió una cascada de ruidos anómalos y apagados, apenas audibles. Evidentemente la conexión en frecuencia de sonido audible recogía algún ruido de fondo del interior del ,4rbol, o quizá de fuera de él. La claridad de recepción era realmente notable, y resultaba imposible creer que el ~rbol transmisor se hallara a cincuenta años luz de distancia.


—Egtverchi es ya un adulto—dijo la voz de Chtexa—. Habrá visto maravillas


en el mundo de ustedes. ¿Está con usted?


 —Sí—respondió Ruiz-Sánchez, que empezó a transpirar de nuevo—. Pero desconoce el idioma litino, Chtexa, por lo que actuaré de intérprete lo mejor que sepa.


 —Encuentro extraño lo que me dice—observó el litino— Me gustaria escuchar la voz de Egtverchi. Pregúntele que cuándo va a venir a casa. Tendrá mucho que contarnos.


 Ruiz trasladó la pregunta.


 —No tengo casa—dijo Egtverchi con indiferencia.


—Mira, Egtverchi, no puedo darle esta contestación. Por lo que más quieras.


Le debes la existencia a Chtexa, lo sabes perfectamente.


 —Puede que visite Litina algún dia—dijo, al tiempo que una fina película cubria sus ojos—; pero no tengo prisa. Todavia queda mucho que hacer en la Tierra.


 —Le estoy oyendo—dijo Chtexa—. Su voz es muy aguda. No es tan alto como deberia a tenor de su legado hereditario, salvo que esté enfermo. ¿Qué responde?


 No habia tiempo material de ofrecer una traducción interpretativa de las palabras de Egtverchi, por lo que Ruiz-Sánchez trasladó la respuesta de forma literal, palabra por palabra, del inglés al litino.


 —Ah, entonces eso significa que tiene cosas importantes entre manos—comentó Chtexa—. Buena señal que les acredita a ustedes. Me parece bien que no quiera actuar con precipitación. Pregúntele qué está haciendo.


 —Fomentando disensiones—dijo Egtverchi, acentuando levemente el mohín de sarcasmo que adoptaba su semblante. RuizSánchez no podía traducir el concepto sin más, dado que no existía la noción en el idioma litino. Necesitó casi tres largas frases para dar una versión aproximada de las palabras de Egtverchi.


 —En tal caso está enfermo—dijo Chtexa—. Debiera usted habérmelo comunicado, Ruiz-Sánchez. Lo mejor que podría hacer es mandarlo a Litina. Ustedes no están en condiciones de procurarle un tratamiento adecuado.


 —No está enfermo, y no desea visitar Litina —dijo RuizSánchez, rebuscando las palabras—. Es súbdito de la Tierra y no se le puede obligar. ~ste es el motivo de que me haya puesto en contacto con usted. Egtverchi nos está planteando graves problemas, Chtexa, y causando serios perjuicios. Yo confiaba en que usted podría razonar con él; nosotros nos sentimos impotenies.


De nuevo se oyó un ruido de fondo, anómalo, como un confuso gemido metá~ico


que acabó por extinguirse.


 —Esto no es normal ni natural—dijo Chtexa—. Ustedes no pueden diagnosticar la enfermedad que padece. Tampoco yo, pues no soy médico. Deben mandarlo a Litina. Creo que cometi un error al entregárselo a ustedes. Dígale que se le ordena volver a casa en virtud de la Ley de los Ancestros.


 —Es la primera vez que oigo mencionar esta ley—contestó Egtverchi al serle traducida la orden—; incluso dudo mucho de que exista. Yo elaboro las leyes sobre la marcha. Dile que está consiguiendo aburrirme de Litina y que si continúa en este plan jamás pondré los pies alli.


 —Cállate, Egtverchi... —gritó Michelis, exasperado.


 —Silencio, Mike, ya basta con un portavoz. Egtverchi, hasta el momento te has avenido a cooperar con nosotros. Por lo menos no has puesto reparos en acompañarnos hasta aquí. ¿Lo hiciste sólo para darte el gusto de provocar e insultar a tu padre? Chtexa es mucho más sabio y sensato que tú. ¿Por qué no dejas de comportarte como un niño y atiendes a lo que te dice?


 —Porque no me da la gana—dijo el reptiloide—, y tus zalamerias no van a hacer que cambie de actitud, querido padre adoptivo. Yo no escogi nacer litino ni ser conducido a la Tierra, pero ahora que soy un ser libre tengo intención de elegir a mi gusto y guardarme mis razones si se me antoja.


 —En tal caso, ¿por qué has venido?


 —Nada me obliga a contestar, pero lo haré. Vine para escuchar la voz de mi padre. Ahora ya le he oido. No entiendo lo que dice y tu traducción tampoco me


aclara gran cosa; eso es todo en lo que a mi concierne. Despideme de él... No quiero volver a hablarle.


 —¿Qué dice?—preguntó Chtexa.


 —Que ignora esta ley y que no piensa venir a Litina—expuso


1801~1


Ruiz-Sánchez por el micro. El sudor que cubria la palma de la mano convertía en un adminiculo resbaladizo el pequeño micrófono—. Quiere que le despida de usted.


 —Adiós, pues—dijo Chtexa—, y adiós también a usted RuizSánchez. He cometido un error y lo siento de veras, péro ya no tiene remedio. Es posible que sea ésta la última vez que hable con usted, a pesar de este maravilloso invento de que disponen.


Tras de la voz se elevó el extraño y casi familiar gemido hasta convertirse en


un formidable y estridente chirrido que se prolongó por espacio de casi un minuto. Ruiz-Sánchez aguardó hasta que calculó que se había restablecido el contacto.


—¿Por qué no, Chtexa?—preguntó con voz ronca—. La culpa es tanto suya como


mía. Sigo siendo su amigo y le deseo buena suerte.


—Y yo lo soy suyo y le digo otro tanto—resonó la voz de Chtexa—; pero es


posible que no podamos comunicarnos de nuevo. ¿Oye usted el ruido de las sierras mecánicas?


 ¡Conque ése era el enigmático sonido!


 —Sí, si, las oigo.


—~sta es la razón—dijo Chtexa—. Su amigo Xlevher está talando el Arbol de


las Comunicaciones.


En el piso de Michelis dominaba una atmósfera de abatimiento. A medida que se aproximaba la hora señalada para la aparición de Egtverchi en la pantalla se hacia más evidente que sus apreciaciones en torno a la impotencia de las Naciones Unidas eran correctas. Egtverchi no se había mostrado abiertamente triunfalista, pese a que habia quedado expuesto a la tentación a raíz de diversas entrevistas periodísticas. Pero había dejado trascender inquietantes insinuaciones acerca de ambiciosos planes que tal vez decidiera poner en práctica con motivo de su próxima aparición en la telepantalla.


Ruiz-Sánchez no sentía el menor deseo de contemplar la emisión, pero debía


aceptar el hecho de que no podia hacer caso omiso de ella ni apartar los indicios que pudiera ofrecer. Hasta el momento nada de lo que había llegado a sus oídos le orientaba gran cosa, pero siempre cabía la pequeña posibilidad de que surgiera alguna novedad.


En el ínterin, subsistía el problema de Cleaver y de sus compañeros de misión.


Por más vueltas que le diera, no podía olvidar que eran seres humanos, y que si acataba la orden de Adriano VIII y la llevaba a la práctica con éxito, conjuraria algo más que una aluciñación planetaria: la muerte instantánea de varios cientos de criaturas y su más que probable condena eterna, ya que Ruiz-Sánchez no creía que Dios se dispusiera a rescatar de este sino a hombres que se hallaban empeñados en una tarea como la de Cleaver. Pero, además, estaba convencido de que no era él quien debía dictar estas condenas a muerte, y menos sin confesión previa. A Ruiz-Sánchez se le había declarado convicto de un delito, pero no de asesinato.


A Tannhauser, el pontífice Urbano IV le aseguró que obtener la absolución que


imploraba le seria tan difícil como ver florecer el báculo papal. Pues bien, era igualmente improbable que RuizSánchez alcanzara la absolución con la comisión de un homicidio santificado.


Y sin embargo, así lo ordenaba el Sumo Pontífice, el cual le hábía dicho que


no cabía otra alternativa para él ni para el mundo. El papa había dejado entrever claramente que compartia con Ruiz-Sánchez la opinión de que el mundo se hallaba al borde del Armageddon, y había expresado sin circunloquios que tan sólo Ruiz-Sánchez podía impedirlo. Las únicas diferencias entre ambos eran de orden doctrinal, y en estas cuestiones el papa podía aducir su infalibilidad...


 Pero si cabía que el dogma de la no creatividad de Satán fuera falso, también podía aducirse otro tanto respecto del dogma de la infalibilidad papal. A fin de cuentas era una innovación reciente, y muchos papas en el curso de la historia se las habían compuesto sin él.


 Ruiz-Sánchez se dijo—y no por vez primera—que las herejias se presentan como una maraña de hilos y que es imposible tirar de uno de ellos sin deshacer toda la madeja.


«Creo oh Señor; asisteme en mis dudas.~ Pero en vano. Era como orár a espaldas


de Dios.


 Alguien llamó a la puerta de su habitación.


—¿Vienes, Ramón?—advirtió la cansada voz de Michelis—. La emisión está a


punto de comenzar.


 —Ya voy, Mike.


 Con gestos que denotaban su hastío y abandono tomaron asiento frente a la composición de Klee. ¿Qué esperaban ver7 Sólo podia tratarse de una proclama de guerra sin cuartel, aunque ignoraban la forma que revestiría.


 —Buenas noches—saludó Egtverchi calurosamente desde el marco de la telepantalla—. Esta noche no habrá noticias, ya que en vez de darlas vamos a protagonizarlas. Está claro que ha


llegado el momento de que los que habitualmente son el sujeto pasivo de los acontecimientos, y me refiero a estos infortunados cuyos semblantes aturdidos y acongojados le miran a uno desde las páginas de los periódicos y noticiarios televisados como el mio, se liberen de su desvalimiento. Hoy me dirijo a vosotros para pediros que demostréis el desprecio que os merecen los hipócritas que os dominan y vuestra absoluta capacidad para sacudiroslos de encima.


 ~Tenéis algo que decirles. Y es esto: "Señores, sus bestias de carga son gente estupenda". Yo predicaré con el ejemplo. A partir de esta noche renuncio a mi condición de ciudadano de las Naciones Unidas y a mi juramento de fidelidad al estado Refugio. A partir de ahora no soy ya ciudadano... —Michelis se había puesto en pie y gritaba de forma incoherente—....Ciudadano de otro pais que el circunscrito en los limites de mi propia mente. Todavia no sé con fijeza cuáles son, pero dedicaré el resto de mi vida a tratar de localizarlos del modo que me parezca más conveniente y de ningún otro.


 ·Vosotros debéis imitarme. Romped vuestros carnets de registro. Si os preguntan cuál es vuestro número de serie contestad que jamás lo habéis tenido. No rellenéis formulario alguno. Cuando suenen las sirenas, permaneced en el exterior. Urdid estratagemas; dejaros crecer el pelo y la barba; abandonad los pasillos subterráneos. No cometáis actos de violencia; simplemente, negaos a obedecer. Nadie tiene derecho a obligaros puesto que no seréis ciudadanos de ningún país. La solución está en la pasividad. ¡ Renunciad, resistiros, denegad! Y empezad desde este mismo momento. Dentro de media hora los tendréis encima. Cuando...


Un zumbido estridente sofocó la voz de Egtverchi y por unos instantes su


figura quedó empañada por un cuadrilátero de sintonia en rojo y negro, en forma de tablero de ajedrez, que era la señal de prioridad urgente de las Naciones Unidas que ocupaba el circuito de derivación acústico. En seguida el funcionario de la organización que acudió a visitarles apareció en la pantalla mirándoles por debajo de su extravagante casco, sobreponiéndose a la imagen de Egtverchi, cuyas palabras eran a la sazón como un eco lejano.


 —Doctor Michelis—dijo, con evidente alborozo—. Al fin ha ocurrido. Se ha pasado de listo, y puesto que ya no es ciudadano de la comunidad de naciones ha caido de lleno en nuestras manos. Venga sin demora; le necesitamos antes de que concluya la transmisión, y también a la doctora Meid.


 —¿Para qué?


—Para firmar las declaraciones y actas de acusación. Están ustedes detenidos


por haber apadrinado a una bestia indómita. Pero no se alarmen; es puro formulismo. Sin embargo debemos tenerles en custodia. Nuestra intención es encerrar a Egtverchi por el resto de sus dias... en una jaula insonorizada.


 —Cometen ustedes un error—terció Ruiz-Sánchez con voz serena.


El rostro del funcionario, convertido en una máscara triunfal de-ojillos


fulgurantes se volvió con presteza hacia el jesuita.


 —No le he pedido su opinión, señor—dijo—. No tengo órdenes en lo que a usted respecta, pero desde mi punto de vista usted no tiene por qué inmiscuirse en el asunto. Si trata de hacerlo puede salir chamuscado. Doctor Michelis y doctora Meid, ¿hemos de ir a por ustedes?


 —No; acudiremos—dijo Michelis, impasible. Pero no esperó a que la imagen del funcionario desapareciera, sino que él mismo pulsó el mando de desconexión.


—¿Qué opinas, Ramón?, ¿debemos ir?—preguntó—. Si crees que no, aguardaremos


aqui y al diablo con él. O si lo deseas puedes acompañarnos.


 —No, no—contestó Ruiz-Sánchez—. Adelante, haced lo que os dicen. Si os resistís no conseguiréis otra cosa que complicaros más la vida. Lo que si quiero es pediros un favor.


 —Dalo por hecho. ¿De qué se trata?


 —No salgáis a la calle. Cuando lleguéis a las Naciones Unidas componéroslas para que os mantengan en custodia. Sois ciudadanos en situación de arresto y tenéis derecho a permanecer encarcelados.


 Michelis y Liu le miraron con fijeza, sorprendidos. Súbitamente el rostro del quimico se distendió, dando a entender que habia comprendido los motivos del jesuita.


 —¿Tan mal ves las perspectivas?


 —Si, estoy convencido. ¿Cuento con vuestra pramesa?


 Michelis miró a Liu y asintió con lentos movimientos de cabeza, como mostrando la congoja que le afligia. La pareja salió al corredor. Habia empezado el desmoronamiento del estado Reiugio.
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La bestia furibunda del caos rondó suelta por espacio de tres dias. Ruiz-Sánchez pudo seguir desde el principio casi todas las incidencias gracias a la telepantalla de los Michelis. A veces le hubiese gustado asomarse a la baranda de la terraza; pero las voces destempladas de la multitud, los tiros, explosiones, silbatos de la policia, sirenas y toda clase de ruidos habian irritado en extremo a las abejas. En tales circunstancias, uno no podía confiar del todo en la inmunidad de los ropajes protectores de Liu, aun en el supuesto de que hubieran sido de su talla.


 Los pelotones armados de las Naciones Unidas habian planeado una sutil maniobra para atrapar a Egtverchi antes de que tuviera tiempo de salir de la emisora. Pero lo cierto era que el litino no se hallaba en el interior. Más aún: ni siquiera había ido alli. Las señales de video, audio y tridimensionales habían llegado a la emisora por cable coaxial desde un lugar desconocido. Las conexiones necesarias fueron realizadas en el último minuto, al hacerse patente que Egtverchi no iba a presentarse, por un técnico que se habia ofrecido voluntario a exponer cuál era la situación real; un peón sacrificado en la táctica ajedrecistica que Egtverchi se traia entre manos. La red difusora se apresuró a dar la alerta a las autoridades de las Naciones Unidas; pero otro peón sacrificado cuidó de difundirla por los diversos canales.


Fue preciso interrogar toda la noche al técnico de la QBC para arrancarle la


información necesaria y poder localizar el estudio desde el que emitia Egtverchi (evidentemente, el paniaguado de las Naciones Unidas no tenía la menor idea), pero, como era de suponer, cuando el hecho se produjo el litino ya no estaba allí. Por aquella misma hora se divulgaron las noticias de la tentativa de arresto y de la oculta conexión por todos los rincones del estado Refugio.


 Pese a la trascendencia de los acontecimientos mencionados, Ruiz-Sánchez no se enteró de lo sucedido hasta después de algún tiempo, dado que los alborotos y disturbios callejeros estallaron inmediatamente después de la primera incitación. Al principio hubo concentraciones esporádicas, fortuitas. Las calles se vieron invadidas por gentes iracundas y hasta frenéticas, pero con ideas poco precisas—si de ideas podia hablarse—acerca de lo que más convenia hacer. Luego se produjo un súbito cambio en la indole de la batahola reinante, y Ruiz-Sánchez percibió inmediatamente que a la simple aglomeración habia sucedido la irrupción de turbamultas desenfrenadas. Era un griterio ensordecedor que al pronto se convirtió en un formidable estampido uniforme e intimidante, como el rugido poderoso y penetrante de una feroz alimaña.


No tenia medio de averiguar qué habia provocado aquel cambio, y es posible que


tampoco las turbas lo supieran. Lo cierto es que empezaron a resonar los disparos de arma de fuego. No muchos, pero cuando los tiros no son espectáculo habitual, uno solo equiva'e a una descarga cerrada. Una parte del imponente alarido se fragmentó y adquirió resonancias todavía más extrañas y amenazadoras. Sólo cuando el pavimento del piso que ocupaba se estremeció ligeramente bajo sus pies supo Ruiz-Sánchez lo que aquello significaba.


Un seudópodo de la bestia se había introducido en el edificio. Ruiz-Sánchez se


reprochó no haber previsto aquella eventualidad. El antojo de morar en la superficie seguía siendo en esencia un privilegio reservado al personal y altos funcionarios de las Naciones Unidas, que sabian cómo agenciarse los necesarios permisos de residencia, de dificil obtención, y que, además, tenian suficiente dinero para mantener una forma de vida tan poco práctica. Era la versión siglo veintiuno de los privilegiados residentes en el estado de Maine, que diariamente viajaban desde los suburbios a la ciudad. Atlí vivían ellos, los hipócritas de que hablaba Egtverchi.


 Ruiz-Sánchez se apresuró a verificar los cierres de la puerta, provista de sólidos pasadores, reliquia de la última fase del programa de construcción de refugios, en que los grandes bloques de viviendas desocupadas eran presa corriente de ladrones y desvalijadores. Los pestillos y fiadores llevaban años sin utilizarse, lo que no impidió al jesuita valerse de ellos.


 Justo a tiempo, porque en el corredor, al otro lado de la puerta, sonaba un coro de voces. Era una horda de manifestantes que habia tomado el camino de la escalerilla de incendios. De forma instintiva habían rechazado el uso del ascensor, ~emasiado lento para la imperiosidad de sus agresivos instintos, lislado en extremo para individuos desaforados y rebeldes, lemasiado mecánico para hombres cuyos músculos prevalecian obre el cerebro.


Alguien palpó el pomo de la puerta y lo agitó con fuerza. —Está cerrado—sonó una voz apagada.


—Abajo con esta maldita puerta. Vamos, apartaos...


La puerta trepidó, pero resistió el embate. Luego se produjo otra acometida


más intensa, como si hubiera sido todo un grupo el que se hubiera lanzado contra ella. Ruiz-Sánchez escuchó los gruñidos de los revoltosos después del choque. Luego siguieron cinco tremendos topetazos.


—¡ Abrid! ¡ Abrid, asquerosos delatores del gobierno, o le pegaremos fuego a


la casa y tendréis que salir por la fuerza!


 La espontánea amenaza pareció sorprender a todos, hasta al que la habia proferido. Se oyó un murmullo de voces. En seguida, uno de los componentes del grupo gritó con voz ronca:


 —Muy bien; pero traed algún papel o algo que prenda.


 Ruiz-Sánchez pensó fugazmente en ir por un balde, aunque no acababa de ver cómo podían introducir el material combus tible por la puerta, que carecia de marco y cuyo umbral era de los llamados de ajuste forzado. Al propio tiempo, un grito confuso que provenia del otro extremo del pasillo hizo que todos salieran de estampida. Los crujidos que se oyeron acto seguido daban a entender que o bien habian hallado un apartamento desocupado que estaba abierto, o bien que habían podido forzar la entrada de otro habitado, aunque los inquilinos estaban ausentes. Sí; era un piso ocupado. Ruiz-Sánchez oyó cómo destrozaban el mobiliario y las ventanas.


 Sintió un escalofrio de terror. A la sazón las voces resonaban a sus espaldas. Se volvió bruscamente, pero no había nadie en el apartamento. El griterío provenía de la terraza cubierta con cristal, pero, ciertamente, alli tampoco había persona alguna.


—¡Dios! Mirad. Este tipo tiene una terraza acristalada. Es un condenado


jardín.


 —Y a los que vivimos en los refugios no nos permiten tenerlos.


 —Y ya sabéis quiénes se los pagan. Nosotros; nadie más.


 Ruiz-Sánchez descubrió que los alborotadores se hallaban en la terraza del piso contiguo. Experimentó una sensación de alivio que sabia carente de fundamento. Lo que oyó a continuación confirmó este extremo.


—Traed unos cuantos maderos. No, más grandes. Algo para lanzar, estúpido.


—cY desde aqui no se alcanza?


 —Si pudiéramos tender una escalera...


 —Demasiado trecho...


 La pata de una silla se estrelló contra el cristal de la terraza,
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resquebrajándolo, y a continuación un florero voló por los aires. Las abejas empezaron a salir del panel. Ruiz-Sánchez no imaginaba que pudiera haber tantas. El porche estaba lleno de ellas. Revolotearon indecisas unos momentos. En cualquier caso localizar las grietas del cristal les hubiera llevado escasos segundos, pero los hombres apostados en la terraza vecina ignoraban con qué tenían que habérselas y facilitaron la tarea a los enormes insectos. Un objeto pequeño pero macizo, posiblemente algún trozo de tubería arrancado de la instalación de agua, abrió un boquete en otro de los paneles, yendo a caer en medio de la densa nube de abejas. Ronroneando como un motor de un viejo avión, los insectos se precipitaron por la brecha.


 Siguieron unos instantes de mortal silencio y en seguida unos alaridos de agonía y de terror le retorcieron bruscamente las tripas. Al poco, el coro de gritos se intensificó. Ruiz-Sánchez divisó la fugaz silueta de un manifestante que saltaba limpiamente al vacio, el pecho materialmente cubierto por unos cuerpos hirsutos, negros y amarillentos. Oyó ruido de pasos precipitados delante de la puerta y el choque de alguien contra el suelo. El sordo zumbido siguió en pos de los que se habían echado al pasillo.


 Desde la planta inferior resonaron nuevos aullidos. Los enormes insectos no podian volar en la atmósfera libre, pero ahora se hallaban en el interior de un edificio, e incluso hubieran podido llegar hasta la mismísima calle descendiendo por el hueco de la escalera.


Al cabo de un rato cesaron los gritos. Sólo se percibía el penetrante ronroneo


de los abejorros. Al otro lado de la puerta alguien se quejaba.


Ruiz-Sánchez sabia lo que le correspondia hacer. Fue a la cocina y vomitó, y


luego se embutió en el traje de apicultor que utilizaba Liu.


Habia perdido su condición de sacerdote y hasta de católico. No poseia el don


de la gracia; pero todo el mundo tiene obligación de dar la extremaunción, si sabe cómo hacerlo, y de administrar el bautismo, si conoce la fórmula ritual. Lo que pudiera ocurrir a un alma asistida de esta suerte quedaba por entero en manos del Señor, quien dispone sobre todas las cosas, pero que habia ordenado que ningún alma compareciera a presencia suya sin haber sido absuelta en confesión.


El hombre tendido junto a la puerta era ya cadáver. Por la fuerza del hábito,


Ruiz-Sánchez se santiguó y pasó por encima


del cuerpo, tratando de apartar la mirada. Un hombre que ha fallecido víctima de un sho~k hiperhistamínico no es un espec táculo agradable.


 El apartamento que los insurrectos habían abierto estaba destrozado por completo. En el interior, tumbados en el pavimento, yacían tres hombres por los que ya nada podía hacerse. Sin embargo, la puerta de la cocina estaba cerrada. Si uno de ellos hubiera tenido el buen sentido de guarecerse allí, antes de que el grueso del enjambre le alcanzara, quizás habria conseguido dar muerte a las pocas abejas que hubieran podido colarse tras él, en el interior.


Como para confirmar este pensamiento se oyó un gemido detrás de la puerta.


Ruiz-Sánchez la empujó; pero estaba parcialmente atrancada. Consiguió entreabrirla unos centímetros y entrar.


 En el suelo yacia un hombre con el rostro desfigurado, la piel increíblemente tirante ennegreciéndose por momentos y los ojos vidriosos, ya en el trance de la agonia. Era Agronski.


El geólogo no le reconoció; no podía, puesto que el cerebro ya no regia.


Ruiz-Sánchez cayó postrado de hinojos con dificul tad, debido al ropaje protector. Se oyó a sí mismo recitar las plegarias de rigor, pero las palabras en latín resbalaban en sus oidos como en los del propio Agronski.


 No podía tratarse de una mera coincidencia. Había acudido para otorgar la bendición y la gracia—en el supuesto de que un hombre en su condición pudiera dispensarlas—, y ante él yacia el miembro menos culpable de la misión que viajó a Litina, fulminado en un sitio que Ruiz-Sánchez adivinó al instante. Quien ahora había descendido sobre la tierra era el Dios de Job, no el Dios del salmista o del Cristo. El rostro que se inclinaba sobre Ruiz-Sánchez era la faz del Dios vengador y celoso guardián; del Dios que creó el infierno antes que al hombre porque sabía que tendría necesidad de él. Dante había plasmado en su obra tan terrible verdad, y viendo aquel rostro ennegrecido, con la lengua salida, que se agitaba junto a la rodilla de Ruiz-Sánchez, se dio cuenta de que Dante tenía razón, como todo lector de la Divina Comedia ha de reconocer en lo más profundo de su ser.


 «Un demonólatra aDda suelto por el mundo. Será privado de la gracia y más tarde se le requerirá para que administre la extremaunción a un amigo. Por esta señal le reconoceréis."


 Agronski murió al poco rato, asfixiado por su propia lengua.


 Pero las incidencias no habian concluido. Ahora era preciso convertir el piso de Mike en lugar seguro, acabar con las abejas que pudieran haberse infiltrado y procurar que el enjambre huido encontrara la muerte, tarea ésta bastante fácil. Ruiz-Sánchez se limitó, sencillamente, a cubrir con papel los boquetes en los paneles de cristal de la terraza. Las abejas sólo podian alimentarse en el jardin de Liu. Cuando regresaran, dentro de unas pocas horas, encontrarian taponado el acceso y moririan de inanición una hora después poco más o menos. Una abeja no es una máquina voladora perfecta. Para mantenerse en el aire debe re¿llizar un considerable esfuerzo. En una palabra: su vuelo es un constante forcejeo cor la atmósfera. Un abejorro atrapado puede morir de hambre en un plazo de doce horas. Los monstruos tetraploides de Liu disfrutarian de su libertad mucho menos tiempo.


 La telepantalla continuaba emitiendo en un murmullo las incidencias del pavoroso episodio. Estaba claro que el terror no tenia un carácter local. Los Disturbios de los Pasadizos, acaecidos en 1993, fueron sólo un anticipo de los posteriores y graves acontecimientos.


 Cuatro «áreas de blanco~- se quedaron completamente a oscuras. Los esbirros uniformados de Egtverchi aparecieron de no se sabe dónde y se hicieron con los centros de control. En aquellos momentos guardaban a unos veinticinco millones de personas como rehenes con objeto de lograr la concesión de un salvoconducto a Egtverchi, de los cuales cinco millones aproximadamente estaban en connivencia activa con los secuaces del litino. En otras partes la violencia no adquirió un carácter tan sistemático, y aunque algunas voladuras de edificios sólo pudieron realizarse en base a un plan minuciosamente elaborado que permitiera la colocación de los artefactos explosivos, no podia hablarse de un plan general de actuación, pero tampoco de una actitud «pasiva~. o «no violenta~..


 Cansado, maltrecho y anonadado, Ruiz-Sánchez permaneció a la espera en el exuberante verdor del piso de los Michelis, como si parte de Litina le hubiera acompañado hasta alli envolviéndole en su frondosidad.


Pasados tres dias la violencia fue menguando, al menos en grado suficiente para


que Michelis y Liu se atrevieran a correr el riesgo de volver a su apartamento en un vehículo blindado de las Naciones Unidas. Aparecían con el rostro demacrado y macilento, tal como Ruiz-Sánchez imaginaba el suyo propio.


Incluso habian dormido menos que él. Sin pensarlo un instante decidió no referirles lo sucedido con Agronski. Estaba en su mano evitarles aquel horror, pero, en cambio, no tenia más remedio que ponerles en antecedentes acerca de lo ocurrido a las abejas.


El leve y acongojado encogimiento de hombros de Liu le resultó aún más duro de


soportar que la muerte de Agronski.


 —¿Todavía no le han localizado? —interpeló Ruiz-Sánchez con voz enronquecida.


 —Precisamente íbamos a preguntártelo —dijo Michelis. El espigado oriundo de Nueva Inglaterra se vio reflejado en un trozo de espejo, encima de las cestas de mimbre que contenían las plantas. Dio un respingo—: ¡Caray! ¡Vaya barba! En las Naciones Unidas todos andan demasiado atareados para dirigirte la palabra y darte otra cosa que no sean explicaciones fragmentarias. Pensábamos que tú sabrías algo.


—No; no sé absolutamente nada. Según la QBC, las partidas de civiles de


Detroit se han rendido.


 —Si, lo mismo que los terroristas a sueldo de Smolensko. Dentro de una hora más o menos lo anunciarán. En ningún momento imaginé que pudieran salirse con la suya. Es imposible que conozcan los pasadizos como las autoridades locales. En Smolensko los insurrectos fueron contenidos mediante el sistema de puertas de seguridad contra incendios... Extrajeron todo el oxígeno de la zona que controlaban sin que los rebeldes lo advirtieran. Dos de ellos no volverán a contarlo.


 Por la fuerza del hábito el sacerdote se persignó. En el centro de la pared, la composición de Klee seguia emitiendo en suave murmullo. Desde la emisión de Egtverchi no habia dejado de funcionar.


—Tengo ganas de apagar de una vez este maldito trasto—dijo Michelis con


irritación. No obstante, aumentó el volumen.


 Noticias, lo que se dice noticias no las habia. Se anunció qu~ los disturbios cedían en intensidad, aunque en algunos sectores de las zonas subterráneas la situación seguia siendo explosiva. Se divulgó lo ocurrido en Smolensko, pero sin ofrecer detalles Egtverchi aún no había sido localizado, pero los agentes de las Naciones Unidas esperaban que el desenlace se produjera «en breve».


—¡«En breve», dicen!—se burló Michelis—, y le han perdid< completamente la


pista. Al dia siguiente de la emisión, aseguraron que le iban a echar el guante, pues habían dado con una pista que les llevó al escondite donde aquél se habia instalado para dirigir clandestinamente la operación. Pero no estaba allí. Por lo visto se escabulló un poco antes de que llegara el destacamento. Ninguno de los miembros de su organización tiene idea de dónde puede estar oculto. Le suponían allí, y cuando se les dijo que no era asi, perdieron todo indicio.


 —Lo cual significa que ha huido—manifestó Ruiz-Sánchez.


 —Sí; supongo que es un pequeño consuelo—dijo Michelis—. Pero, ¿dónde puede esconderse sin que sea reconocido? ¿Y cómo perpetrar la huida? No puede andar por ahi desnudo ni subirse a un transporte público. Hay que tenerlo todo muy bien organizado para camuflar a una criatura tan llamativa como él, y en este aspecto la organización de Egtverchi está tan desconcertada como las Naciones Unidas.—Michelis apagó la telepantalla de un fuerte manotazo.


Liu volvió la vista a Ruiz-Sánchez. Su expresión de aturdimiento ocultaba el


cansancio que sentía.


 —¿De forma que la aventura no ha concluido?—comentó, con un tono de impotencia en la voz.


 —Ni muchisimo menos—respondió Ruiz-Sánchez—, aunque si, quizá, la fase de estricta violencia. Si Egtverchi no aparece dentro de unos dias, creeré que ha muerto. Si continuara huyendo no podria pasar inadvertido. Es cierto que su muerte no va a solucionar los problemas básicos; pero por lo menos nos sacudiremos una de las espadas que penden sobre nuestras cabezas.


El ex sacerdote reconoció que en el fondo sus palabras eran simple expresión


de un deseo. Por otro lado, ¿cabe realmente matar a una alucinación?


 —Bien. Espero que por lo menos las Naciones Unidas hayan sabido sacar provecho de lo ocurrido—dijo Michelis—. Una cosa debemos agradecer a Egtverchi y es haber logrado que la gente exteriorizara unos recelos incubados durante todos estos anos de vida subterránea y revestidos de una capa de aparente conformidad. Ahora habrá que tomar algunas medidas; quizá proveernos de una almádena y demoler los malditos cobijos subterráneos para empezar otra vez de nuevo. Ni siquiera resultará tan costoso como reedificar lo que ya ha


sido destruido. Una cosa es cierta: las Naciones Unidas no podrán despachar lo ocurrido sólo con frases bonitas.


 Se oyó el zumbido del Klee.


—No pienso contestar—dijo Michelis, haciendo rechinar los dientes—. No lo


haré. Ya estoy.más que harto.
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~reo que deberias atender la llamada, Mike—recomendó Liu—. Puede que haya... noticias.


—¡Noticias! —gritó Michelis, como si de un juramento se tratara. Pero se


avino a la sugerencia.


Pese a la fatiga y abandono, que ocultaba la realidad, RuizSánchez creyó


detectar un rebrote de calor entre la pareja como si en los tres dias transcurridos hubieran hollado una simá antes ignota. La simple perspectiva de una novedad venturosa le dejó confundido. ¿Acaso, como ocurria con todos los demonólatras, empezaba a complacerse en la prevalencia del mal, o ante la perspectiva de verlo implantado?


 Quien llamaba era el inefable funcionario de las Naciones Unidas. La expresión del semblante bajo el extraño casquete era un tanto rara, y ladeaba la cabeza como si no estuviera dispuesto a perder palabra. De repente, casi de forma accidental, la curiosa pose del hombre le hizo comprender el motivo. El funcionario llevaba un audifono hábilmente disimulado. Resumiendo: el jefe de comité de las Naciones Unidas era sordo, y como la mayoria de los que padecen esta tara ffsica, se sentia moralmente disminuido. El resto no era más que aparato, simple cobertura.


 —Doctor Michelis, doctora Liu, doctor Ruiz-Sánchez, no sé por dónde empezar-dijo—. Bueno; si lo sé. Les pido mil perdones por mi pasada actitud de dureza y demás desatinos. Estábamos en un error. ¡Santo Dios! ¡ Y de qué manera! Ahora les corresponde actuar a ustedes. Necesitamos de sus servicios con suma urgencia, si se dignan colaborar. No les culparé si rechazan nuestra propuesta.


 —¿No hay amenazas esta vez? —le espetó Michelis, con implacable desdén.


 —No, y por favor, les ruego me disculpen. En esta ocasión quien recaba su colaboración es el Consejo de Seguridad.—Su rostro se contrajo súbitamente, pero en seguida se recompuso—. Me presté voluntario para formularles a ustedes la petición. Les necesitamos sin demora en la Luna.


 —¡ En la Luna! ¿Por qué?


 —Hemos dado con Egtverchi.


 —No es posible—exclamó Ruiz-Sánchez, con más agresividad de la que pretendia—. ¿Cómo iba a procurarse un pasaje? ¿Acaso ha muerto?


 —No, no está muerto. Y tampoco está en la Luna... No era mi intención inducirles a este equivoco.


—Entonces, por lo que más quiera, díganos dónde está.


 —Camino de Litina.


El viaje a la Luna mediante cohete-transbordador era incómodo, fatigoso y largo. Siendo el único trayecto espacial en que no era posible prevalerse—por ser una distancia muy corta— de la supervelocidad de Haertel, un vehiculo proyectado en función de este último presupuesto hubiera pasado de largo sobre el objetivo. En definitiva, era un recorrido que habia experimentado pocas mejoras tecnológicas desde los viejos tiempos de Von Braun. Sólo después de transbordar desde el cohete a la nave lunar provista de paletas, que surcó los mares de polvo hasta el observatorio del conde d'Averoigne, pudo Ruiz-Sánchez encajar todas las piezas de lo acontecido.


 Egtverchi había sido hallado a bordo de la nave que transportaba el último envio de material destinado a Cleaver, dos días después de haber despegado. Apareció medio muerto. En una desesperada y postrer tentativa de huida se habia encerrado él mismo en un embalaje, precintado y dirigido a Cleaver y rotulado con los avisos: «FR~GIL—RADIACTIVO—NO CAMBIAR DE POSICION~., que fue conducido por transporte normal a la estación de cohetes.


 Incluso un litino adulto originario del planeta habria acusado el vapuleo, y Egtverchi, además de ser un magro ejemplo de su raza, llevaba huyendo varias horas antes de ser acarreado al compartimiento de carga de la astronave.


El vehiculo sideral llevaba, y no ciertamente por azar, el prototipo del


CirCon de «Petard~.. El capitán de la nave comunicó al conde la noticia del hallazgo del litino con motivo de la primera prueba del equipo, y aquél, a su vez, la transmitió a las Naciones Unidas por onda normal radiofónica. Informó de que habían puesto a Egtverchi entre rejas, pero que el litino estaba en buen estado fisico y moral. Ante la imposibilidad de que la nave regresara a la Tierra, iueron las Naciones Unidas las que emprendieron veloz carrera tras él, a muchas veces la velocidad de la luz.


 Ruiz-Sánchez sintió un poco de compasi6n por aquella criatura nacida en el exilio, acosada como una alimaiia, encerrada entre rejas, camino de la tierra


de sus ancestros, sin una sola experiencia en su vida que le capacitara para morar en ella y cuyo idioma no hablaba. Pero tan pronto el representante de las Naciones Unidas empezó a interpelarles—era prec~a


idea aproximada de cuáles podian ser las intenciones de Egtverchi—, la compasión cedió ante el impulso de las especulaciones. Le parecia lógico y natural compadecer a los niños, pero Ruiz-Sánchez empezaba a creer que, en general, los adultos tienen bien merecidos los infortunios de que son victimas.


 El impacto de una criatura como Egtverchi en una sociedad estable como la de Litina podia ser explosivo. Por lo menos, en la Tierra era una criatura anormal, una rareza. En cambio, en Litina, pronto seria considerado como uno más entre los suyos, por más extravagante que pudiera parecerles. Por otra parte, en la Tierra se tenia una experiencia de siglos en torno a sujetos mesiánicos como Egtverchi, inadaptados y mental mente tarados, lo que resultaba inédito en Litina. Egtverchi contagiaria fácilmente aquel paraiso hasta las mismas raices y lo remodelaria a su imagen y semejanza, transformando el planeta en aquel enemigo hipotéticamente peligroso contra el que Cleaver deseaba poner a punto un arsenal de armas termonucleares.


 Y, con todo, algo de esto habia sucedido tani~i~n en la Tierra cuando era un Edén sin desventuras. Tal-vez ~ felix culpaJ— hubiera ocurrido siempre asi en todos los mundos. Tal vez el Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal era como el Yggdrasil de las leyendas que poblaban la tierra natal del papa Adriano, las raices hundidas en el suelo del universo, las ramas sosteniendo a los planetas: quienquiera que apeteciera sus frutos podria comer de ellos...


 No; resultaba inaceptable. Litina era ya bastante peligrosa como sugestivo paraiso; pero transformada en una fortaleza de Plutón, constituia una amenaza para el mismo cielo.


El observatorio principal del conde d'Averoigne había sido construido por las Naciones Unidas según sus especificaciones, aproximadamente en el centro del cráter Stadius, antaiSio una elevada grieta anular que en sus origenes quedó sumergida y parcialmente licuada por el chorreante mar de lava que formó el Mare Imbrium. Lo que quedaba de sus paredes servia a los colaboradores como muro de protección durante los aluviones de meteoritos, pese a lo cual eran suficientemente bajas para quedar, desde el centro del cráter, a un nivel más bajo de la linea del horizonte, proporcionando al conde un verdadero plano recto y uniforme en todas direcciones.


El aspecto del conde no diferia en mucho del que presentaba la primera vez que


se conocieron, salvo que ahora vestía un mono pardusco en vez de un traje de dicho color. Parecia contento de volver a verles. Ruiz-Sánchez sospechaba que a veces debia de sentirse solo, quizás a todas horas, no ya por la solitud que a la sazón le rodeaba en la Luna, sino por el constante alejamiento de su familia y, por supuesto, del resto de la humanidad.


 —Tengo una sorpresa para ustedes —anunció—. Acabamos de instalar el nuevo telescopio. Tiene ciento ochenta metros de diámetro, todo él está chapado en sodio y se halla en la cumbre del monte Pitón, a pocos centenares de kilómetros de donde ahora nos encontramos. Los cables de conexión con Stadius acabaron de tenderse ayer, y me he pasado toda la noche verificando los circuitos de mi invención. Ahora el aparato tiene mejor aspecto que cuando lo vieron ustedes por vez primera.


 El conde se habia quedado muy corto en su ponderación, porque el instrumento no tenía ya los mecanismos expuestos, sino que estaban cubiertos por una caja protectora. El objeto que el conde señalaba era una simple caja negra esmaltada, del tamaño aproximado de una grabadora y provista con el mismo reducido número de mandos.


 —Ni qué decir tiene que esto es más sencillo que captar las señales audio de un transmisor no equipado con el CirCon, como el ~rbol de las Comunicaciones-admitió el conde—; pero los resultados son igualmente satisfactorios. Vean.


 Con ademán ampuloso manipuló un conmutador y en una gran pantalla situada en la pared opuesta de la oscura cámara subterránea del observatorio apareció la imagen de un planeta envuelto en nubes, que se deslizaba plácidamente ante sus ojos.


 —¡ Santo Dios! —exclamó Michelis, atónito—. Pero si es Litina, conde d'Averoigne. Me atreveria a jurarlo.


 —Por favor—rogó el conde—. Aqui soy el doctor Petard. Sí, en efecto, es Litina. Desde la Luna el sol del planeta puede verse algo más de doce dias al mes. Se halla a cincuenta años luz, pero ahora lo vemos como si la distancia fuera de unos cuatrocientos mil kilómetros; es decir, casi la misma distancia de la Luna a la Tierra. Es realmente extraordinaria la claridad de visión que se logra con un paraboloide de sodio de ciento ochenta metros cuando no hay


atmósfera que se interponga. Claro que si tuviésemos una atmósfera normai no podriamos utilizar el revestimiento de sodio. Este material apenas resiste la gravedad 1unar.


 —Asombroso—murmuró Liu.


—Esto no es más que el principio, doctora Meid. No sólo hemos medido el espacio, sino también el tiempo. Las imágenes que estamos contemplando corresponden al planeta Litina hoy.... ahora mismo, para ser exactos; no a Litina hace cincuenta años.


 —Enhorabuena—dijo Michelis, con voz apagada—. Por supuesto que su escolio constituye el logro principal; pero, además, ha levantado usted la instalación en un tiempo récord.


 —Comparto su parecer—dijo el conde, mirándolo con complacencia.


—¿Podremos asistir al aterrizaje de la nave?—preguntó con vehemencia el


funcionario de las Naciones Unidas.


 —No, temo que no, salvo que me haya equivocado en las fechas. Según el horario que me fue entregado, el aterrizaje debia haberse producido ayer. No puedo recorrer a capricho el espectro temporal. Las ecuaciones confieren a mi invento una simultaneidad, y eso es lo que tenemos a la vista, ni más ni menos.


 De repente mudó el tono de su voz. El cambio le transformó de un hombre plácido, encantado con su nuevo juguete, en el filósofo y matemático Henri Petard, hasta un extremo que ni la desposesión de su titulo hereditario hubiera conseguido.


 —Les invité a sostener una entrevista en este lugar—expuso— porque pensé que,debian ser testigos presenciales de un acontecimiento.que espero en el alma no se produzca. Me explicaré.


 ~-En.fecha reciente se me pidió que revisara los cálculos en los que el doctor Cleaver basaba el experimento que tiene previsto llevar a cabo en el dia de hoy. Para decirlo con pocas palabras: el experimento consiste en acumular el potencial integro de un generador Nernst por espacio de unos noventa segundos mediante una adaptación especial de lo que se conoce como "efecto de reoextricci6n".


 ~Encontré algunos errores en el razonamiento teórico, aunque no errores flagrantes, ya que el doctor Cleaver es un especialista demasiado escrupuloso para ello. No obstante, entrañan grave peligro. Si se tiene en cuenta que el litio-seis abunda en todo el planeta, un simple fallo podria revestir consecuencias catastróficas. A través del CirCon envié a la nave un mensaje urgente para el doctor Cleaver que fue grabado en cinta. En circunstancias normales hubiera utilizado el ~rbol de las Comunicaciones, pero evidentemente no podia hacerlo, puesto que ha sido talado, y además, aunque no fuera asi, dudo de que hubieran dado crédito a un mensaje transmitido por boca de un litino. El capitán de la nave me prometió que entregaria la cinta al doctor Cleaver antes de proceder a la descarga del material restante. Pero conozco al doctor Cleaver y sé que es un hombre muy testarudo. ¿Me equivoco?


 —No. Dios sabe que lo es—corroboró Michelis.


 —Bien. Estamos preparados—dijo el doctor Petard—. Todo lo preparados que es posible estar. Dispongo de aparatos para registrar el suceso. Roguemos a Dios que no tenga necesidad de utilizarlos.


El conde era un católico que se había alejado gradualmente de la religión, de


modo que su alusión era un puro reflejo. Pers) Ruiz-Sánchez ya no estaba en situación de orar por lo que el conde pedia y ni siquiera podia dejar al azar el desenlace final. Se le habia armado con la espada de san Miguel de manera tan inequívoca, que ni el más necio de los humanos hubiera dejado de darse cuenta.


 El Santo Padre sabía que las cosas iban a presentarse de esta manera y había forjado sus planes con la astucia de un Disraeli. A Ruiz-Sánchez le estremecía pensar cómo hubiera afrontado las circunstancias un pontifice con menos dotes politicas, aunque indudablemente la voluntad divina quiso que se llegara a la presente situación en época de Adriano y no durante otro pontificado. Al prohibir que Ruiz-Sánchez fuera oficialmente excomulgado, el papa habia puesto en sus manos el único don de la gracia que convenía a la ocasión.


Y tal vez también se hubiese dado cuenta de que el tiempo que Ruiz-Sánchez


habia dedicado al intrincado y caprichosamente complejo caso de conciencia planteado en la novela de Joyce era tiempo perdido. Había un dilema mucho más sencillo, una situación clásica, que venia igualmente a cuento si RuizSánchez hubiera reparado en ello: el caso del niño enfermo para cuya recuperación se ofrecen oraciones.


Hoy, la mayoría de los niños enfermos se curan en uno o dos días con sólo una


inyección de espectrosigmina o droga similar, incluso si su estado es muy grave.


 Preg~nta: ¿Debe considerarse que la plegaria ha sido inútil y que es la


ciencia temporal la que ha causado la recuperación?


 Respuesta: No, porque la oración es siempre escuchada y ningún hombre puede indicar a Dios los medios de que ha de valerse para responder a ella. Con toda probabilidad, el milagro que supone salvar la vida mediante un antibiótico es prueba de la munificencia divina.


 Y ésta era, también, la respuesta al enigma de la Suprema


Nada. El Maligno carece de facultades creadoras salvo en el sentido de que buscando siempre el mal acaba invariablemente haciendo el bien. No puede arrogarse ninguno de los triunfos de la ciencia temporal ni dar a entender seriamente que un éxito para la ciencia temporal involucra un fracaso para la oración. En esto, como en todo lo demás, se ve compelido a mentir.


Y en Litina estaba Cleaver, instrumento de la Suprema Nada, predestinado al


fracaso, poniendo en grave peligro la misma tarea con la que secundaba los designios del Maligno. El cayado de que nos habla la leyenda de Tannhauser habia florecido: «~stos son los frutos desprendidos del árbol de la ira-.


 Sin embargo, incluso mientras Ruiz-Sánchez se ponia en pie y las palabras 


anatemizantes del papa Gregorio VIII temblaban en sus labios, sintió de nuevo el aguijón de la duda: ¿y si todo fuera un monumental error? Supongamos, sólo a titulo de suposición, que Litina fuese el Paraiso y que el litino criado en la Tierra y devuelto al planeta cumpliera la misión de la serpiente bíblica. ¿Y si el hec*o se hubiera repetrdo siempre así, por el fin de tos siglos?


 La voz de la Suprema Nada, profiriendo mentiras hasta el último instante. Ruiz-Sánchez alzó la mano, y su voz atribulada vibró con extrañas resonancias en el sótano del observatorio.


«YO, SACERDCITE DE CRISTO, OS ORDENO, OH LOS MAS IMPUROS DE LOS ESPIRITUS QUE


AGIT~IS ESTAS NUBES. . . -


 —¿Cómo dice? Por Dios, cállese—dijo el funcionario de las Naciones Unidas con irritación. Los demás circunstantes miraban estupefactos a Ruiz-Sánchez, y los ojos de Liu traslucian cierto temor. Sólo la mirada del conde denotaba comprensión y fulguraba con dignidad.


 »...QUE OS ALEJ~IS DE ELLAS Y OS DISPERS~IS POR LUGARES SOLITARIOS Y AGRESTES, EN LOS QUE NUNCA MAS PODAIS CAUSAR DAl~O A LOS HOMBRES, ANIMALES, FRUTOS O PLANTAS, NI A TODO LO QUE HA SIDO CREADO PARA GOCE Y DISFRUTE DE LOS HUMANOS.


 ~Y A TI, SUPREMA NADA, A TI, CRIATURA LASCIVA Y NECIA, SCROFA STERCORATE, A TI, ESPIRITU DE TARTARO, TE ARROJO, O PORCARIE PEDICOSE. AL HORNO INFERNAL.


 ·POR EL APOCALIPSIS DE JESUCRISTO, QUE DIOS HA ENVIADO PARA DAR A CONOCER A SUS SERVIDORES LO QUE EN BREVE HA DE OCURRIR Y QUE NOS HA REVE-


LADO ENVIANDONOS A SU ANGEL, YO TE EXORCISO, ANGEL DE LA PERVERSIDAD.


 ~POR LOS SIETE CANDELABROS DE- ORO, Y POR UNO SEMEJANTE AL HIJO DEL HOMBRE PRESENTE EN MEDIO DE LOS CANDELABROS; POR SU VOZ, SEMEJANTE A LA VOZ DE MUCHAS AGUAS; POR SUS PALABRAS: "YO QU'E HABIA MUERTO ESTOY VIVO; Y HE AQUI QUE VIVIRl~ POR TODA LA ETERNIDAD; Y GUARDAR~ LAS LLAVES DE LA MUERTE Y DEL INFIERNO"; YO TE CONMINO, OH ANGEL DE PERDICI~5N: ¡AL~JATE, AL~JATE, ALl~JATE!


 Los ecos vibraron hasta extinguirse y volvió el silencio lunar, realzado por la respiración de los presentes en el observatorio y el sonido de las bombas que funcionaban en algún punto bajo la estructura.


 Lenta, silenciosamente, el nuboso planeta reflejado en la pantalla se tornó enteramente blanco. Las nubes, los difusos mares y continentes se confundieron en un destello azul y blanco que refulgió en la pantalla como un proyector y pareció penetrar en los rostros exangues.


 Poco a poco, muy lentamente, las imágenes se fueron descomponiendo: los frondosos bosques llenos de armonías, la casa de cerámica vidriada de Chtexa, los aullantes peces pulmonados, el tocón del Arbol de las Comunicaciones, los enormes alosaurios, la luna plateada, el inmenso corazón latiente del Lago Ensangrentado, la ciudad de los ceramistas, el calamar volador, el cocodrilo litino y su sinuosa marcha, las altas, majestuosas criaturas racionales y el misterio y la belleza de su entorno. De repente, Litina toda comenzó a hincharse como un globo...


El conde intentó desconectar la pantalla, pero no llegó a tiempo, y antes de


que alcanzara a tocar la caja negra, el circuito de cables reventó con un chasquido de fusibles quemados. La cegadora luminiscencia desapareció al instante. La pantalla, y con ella todo el universo, quedó a oscuras.


Los componentes del grupo permanecieron inmóviles, invisibles y aturdidos.


 —Un error en la Ecuación Dieciséis.—La voz del conde resonó áspera en la oscuridad.


 «No. Una muestra de deseos cumplidos-, se dijo Ruiz-Sánchez. 1~1 quiso utilizar Litina para defender la fe y vio colmada su aspiración. Cleaver pretendió convertir el planeta en una planta termonuclear y en un abrir y cerrar de ojos su anhelo fue satisfecho con hartura. Michelis vio en ella una profecia de incon-


testable amor humano, y desde entonces qued6 tendido en aquel potro de tortura. En cuanto a Agronski... Agronski no aspiraba a cambio alguno y ahora era sólo e irremisiblemente nada.


 Alguien lanzó un largo, discordante suspiro en la oscuridad. Por unos instantes Ruiz-Sánchez no pudo determinar de quién provenia. En un principio creyó que habia sido Liu; pero no, fue Michelis.


—Cuando vuelva la luz propongo que nos vistamos y salgamos al exterior—se


oyó decir al conde—. Tendremos ocasión de vislumbrar una nova.


Era una simple maniobra diversiva; una información voluntariamente errónea de


parte del conde; un acto de caridad ajena. Sabia perfectamente que la nova en cuesti6n no seria visible al ojo humano hasta el próximo Año Santo, dentro de cincuenta años. Y sabia también que los demás lo sabian.


 Sin embargo, cuando el padre Ramón Ruiz-Sánchez, en otros tiempos Miembro Regular de la Compañia de Jesús, recuperó la visión, sintió que le habian dejado a solas con su Dios y su congo~a.


El planeta Litina (extracto de «Litina: Informe Preliminar», por D. Michelis y R. Ruiz-Sánchez. Publicado en «Revista de Investigación Interestelar», 4/225. Año 2050).


Litina es el segundo planeta de la estrella de tipo solar Alpha Arietis, en la constelación Aries, y dista unos cincuenta años luz del Sol.l


El planeta gira en torno a su estrella solar a una distancia media de 174.500.000 kilómetros. Asi, el año litino tiene aproximadamente trescientos ochenta dias terrestres. La órbita es claramente elíptica, con una excentricidad de 0,51, de forma que el eje más largo de la elipse tiene una longitud que supera en un quince por ciento, poco más o menos, a la del eje más corto.


 El eje del planeta es esencialmente perpendicular a la órbita, y éste describe un movimiento de rotación en torno a su eje equivalente a un día de unas veinte horas terrestres. En consecuencia, el año litino tiene 456 días. La excentricidad origina unas estaciones poco acentuadas, con inviernos relativamente largos y frios y veranos cortos y calurosos.


El planeta posee un satélite lunar cuyo diámetro es de 2.000 kilómetros y que


gira en torno a su pl;~neta primario a una distancia de 525.000 kilómetros, o sea, doce veces a lo largo del año litino.


í. La cifra de 40 años luz que suele mencionarse en muchos libros es consecuencia de la aplicación de la denominada .constante cosmológica~. La reticencia de Einstein en recurrir a esta .constante~. en las conclusiones de sus postulados y demostraciones ha quedado, pues, perfectamente justificada. (Véase HAERn3L, .,Revista de Investigación Interestelar~, 1/21, 2047.)


Los planetas exteriores todavia no han sido explorados. Litina tiene 1.330 kilómetros de diámetro y una gravedad superficial que es 0,82 veces la de la Tierra. La poca gravedad del planeta se debe a una densidad relativamente baja, que a su vez es resultado de su composición. La estructura inicial del planeta comprendia un porcentaje de elementos quimicos pesados, con número atómico superior a veinte, muy inferior al de la Tierra. Por otra parte, los elementos de las series impares de la tabla son más raros, incluso, que en la propia Tierra. En efecto, los únicos elementos de estas series que aparecen en cantidades más o menos apreciables son hidrógeno, nitrógeno, sodio y cloro. El potasio es muy raro y los elementos pesados de las series pares (oro, plata y cobre) sólo existen en cantidades inapreciables y jamás en forma pura. De hecho, el único metal en estado puro que ha conocido el planeta es el ferroniquel que integra la masa de los meteoritos caídos fortuitamente.


El núcleo metalífero del planeta es considerablemente más pequeño que el de la


Tierra, y en consecuencia el revestimiento basáltico tiene menor espesor. Al igual que en la Tierra, los continentes tienen un substrato granítico al que se han superpuesto depósitos sedimentarios.


 La escasez de potasio ha hecho que la geologia del planeta fuera extremadamente estática. La radiactividad natural del K40 es la fuente principal del calor interno de la Tierra, y Litina posee una décima parte del K~° que hay en la Tierra. Como resultado, el interior del planeta es mucho más frío, el vulcanismo es extremadamente raro y los movimientos sismicos y la orogénesis todavía mucho más. El planeta parece haberse consolidado tal cual lo conocemos en una fase temprana de su formación, sin que desde entonces hayan sobrevenido grandes transformaciones. En el mejor de los casos, la mayor parte de tan uniforme actividad geológica es mera conjetura, dado que la escasez de elementos radiactivos no permite fechar fácilmente la antiguedad de los estratos


 En cierta manera, la atmósfera se asemeja a la de la Tierra.2 La presión atmosférica es de 815,3 milímetros al nivel del mar y la composición de la atmósfera seca es la siguiente:


2. J. CLARIC, El clima de Litina, «Revista de Investigaci6n Interestelar~ (en prensa).


Nitrógeno


Oxígeno


Argón y afines


CO2


66,26 % por volumen 31,27 % » . 2,16 % » 0,3í % »


La concentración relativamente alta de CO2 (con una presión parcial de aproximadamente once veces la del gas en la atmósfera terrestre) origina un clima moderadamente cálido con pocas diferencias de temperatura entre el polo y el ecuador. En el polo, la temperatura media estival es de unos 30O centígrados, y en el ecuador, de unos 38(~ centígrados, en tanto que en invierno las temperaturas son unos quince grados más bajas. Por lo general, el porcentaje de humedad es elevado y las nieblas son abundantes. Asimismo, llovizna con persistencia todo el año.


 Por espacio de unos setecientos millones de años apenas se han producido variaciones climáticas en el planeta. Dada la poca actividad volcánica, no se originan incrementos perceptibles - de CO2 atmosférico por este motivo, y la cantidad de anhídrido carbónico que consume la frondosa vegetación en el proceso de fotosíntesis viene compensado por la rápida oxidación de las materias vegetales putrefactas, propiciada por la elevada temperatura, alto grado de humedad y elevada concentración de oxígeno en la atmósfera. En realidad, el clima del planeta permanece estable desde hace más de quinientos millones de años. La misma uniformidad se observa en la geografía del planeta. Hay tres continentes, de los cuales el más vasto es el continente sur, que se extiende aproxirnadamente desde los 150 de latitud s Sur a los 600, y con una anchura de las dos terceras partes del planeta. Los dos continentes nórdicos tienen más o menos la forma de un cuadrilátero y similar superficie. Se extienden desde los lOo de latitud Sur a los 70O de latitud Norte aproximadamente, y ambos a unos 80O al Este y Oeste. Uno de ellos está ubicado al


norte del extremo oriental del continente sur, y el otro al norte del extremo occidental. Más allá de estas masas de tierra existe un archipiélago integrado por un grupo de islas bastante extensas, como Inglaterra e Irlanda, que se sitúan entre IOS 200 Norte y los IOo Sur del ecuador. En consecuencia, existen cinco mares u océanos: los dos mares polares; el mar ecuatorial, que separa el continente sur del norte; el mar central, entre los dos últimos, que enlaza el mar ecuatorial con el mar polar nórdico y, por último, el anchuroso océano que va de polo a


polo, interrumpido sólo por el archipiélago, y que ocupa una tercera parte de la superficie del planeta.


El continente sur posee una cadena montañosa de baja elevación (la cumbre más


alta alcanza 2.263 metros) que discurre paralela al litoral sur y que atempera los ya moderados vientos del sur. El continente noroccidental tiene dos cordilleras, una paralela al mar oriental y otra al mar occidental, lo que permite la libre circulación de los vientos polares y confiere a este continente un clima más variables que el del continente sur. El continente nororiental tiene cadenas montañosas de poca elevación a lo largo de la franja costera meridional. Las islas del archipiélago presentan escasos promontorios y poseen un clima de tipo oceánico. Los alisios se asemejan a los de la Tierra, pero su intensidad es menor debido a que las diferencias de temperatura entre las distintas partes del planeta son menos acentuadas. En el mar ecuatorial apenas soplan vientos.


A excepción de las pocas sierras o cadenas montañosas, el suelo continental es


bastante llano, sobre todo cerca del litoral. Los cursos inferiores de los ríos forman meandros flanqueados por marismas y planicies que se inundan en buena parte al llegar la primavera.


Las mareas son más moderadas que en la Tierra y originan una corriente notable


en el mar ecuatorial. Dado que la franja costera es por lo general bastante llana, excepto en las zonas donde las montanas forman acantilados, la costa está separada del mar abierto por amplios bajíos.


 El agua, aunque similar a la de los mares terrestres, posee un grado de salinidad muy inferior.3 La vida se inició en los mares y evolucionó de forma muy parecida a como lo hizo en la Tierra. Existe una rica variedad de especies microscópicas marinas, equiparables a nuestras esponjas y algas marinas, así como muchas clases de los tipos crustáceos y moluscos. Estos últimos se hallan muy desarrollados y diversificados, sobre todo las especies móviles. Al igual que en la Tierra, han emergido variedades pisciformes muy parecidas a las de aquélla, las cuales dominan las aguas marinas.


La actual vegetación terrestre de Litina extrañaría un tanto a un observador


de la Tierra, pero en modo alguno le sorprendería. No existen plantas exactamente iguales, pero la mayoría


3. W. I~n, Las ecologias d e Litina, «Revista de Investigación Interestelan. (en prensa).


de ellas se asemejan inequívocamente a las que este hipotético observador conoce. El rasgo más notable está en los bosques, que son de un tipo mixto muy acentuado. ~rboles con fruto y sin él, palmeras y pinos, helechos arbóreos, matorrales y hierbas coexisten en admirable armonía. Puesto que Litina no ha conocido períodos glaciares prevalece el bosque mixto, al contrario que en la Tierra, donde predomina la vegetación uniforme.


 Por lo general, la vegetación es exuberante y forma un bosque de tipo tropical, muy denso y con abundante pluviosidad durante el año. Existen diversas clases de plantas venenosas, en las que se incluyen casi todos los tubérculos aparentemente comestibles. Sus raíces se asemejan a las de la patata y producen gran cantidad de alcaloides extremadamente tóxicos cuya estructura todavía no ha sido determinada. Algunas especies de arbustos van provistas de espinas impregnadas de glucósidos que originan graves irritaciones en la piel de casi todos los vertebrados. El prado domina sobre todo en los llanos y cede paso gradualmente a los juncos y otras especies similares adaptadas a las tierras pantanosas. Existen pocas zonas desérticas. Hasta las montañas son de perfiles suaves y altitudes moderadas, con predominio del pastizal y los matorrales. Vistas desde el espacio, las tierras continentales del planeta son verdes en su casi totalidad. Las formaciones rocosas sólo aparecen en los valles de los ríos, donde las aguas han erosionado el lecho primitivo hasta alcanzar las capas de piedra caliza y arenisca, y también en los afloramientos leñosos, donde abundan el pedernal, el cuarzo y la cuarcita. No hace falta decir que la ausencia de actividad volcánica determina una gran escasez de obsidiana. En algunos de los cursos fluviales que discurren por los valles, algunas arcillas contienen una apreciable proporción de alúmina; también hay cierta abundancia de rutilo (dióxido de titanio). No existen grandes yacimientos de mineral de hierro y la hematites es prácticamente desconocida.


 Entre las formas animales terrestres se encuentran órdenes similares a los que habitan en la Tierra. Existe una gran variedad de artrópodos, entre los que


destacan insectos de ocho patas de todos los tamaños, e incluso una especie de libélula con dos pares de alas que extendidas alcanzan, según se ha podido determinar, hasta 86,5 centímetros. Esta variedad se alimenta exclusivamente de otros insectos, pero existen otros tipos nocivos para animales de órdenes superiores. La picadura de algunas de estas variedades es bastante danina y contiene un


veneno que suele ser un alcaloide. Algunos insectos pueden lanzar un chorro de gas venenoso (la opinión más generalizada es que se trata de HCN) en cantidad suficiente para inmovilizar a animales pequeños. Como las hormigas, son insectos sociales por naturaleza y viven en colonias que los animales insectívoros suelen tener buen cuidado de respetar.


Existen, también, buen número de anfibios parecidos a pequeños lagartos, con


tres dedos en cada pata en vez de los cinco que poseen los vertebrados terrestres que habitan en suelo firme. Forman una clase extremadamente importante, y, llegados al estado de madurez, algunas especies pueden alcanzar el tamaño de un San Bernardo. Sin embargo, a excepción de algunas formas pequeñas y de poca importancia, los anfibios viven confinados en los arenales cenagosos próximos al mar, en tanto que la tierra firme es coto de una clase semejante a los reptiles terrestres. La especie dominante es un animal altamente inteligente, de gran envergadura, bípedo y que conserva el equilibrio con ayuda de una poderosa cola que mantiene muy rígida.


 Dos grupos de reptiles retornaron al mar y entablaron con éxito una lucha contra los peces. Uno de ellos tiene un perfil acusadamente aerodinámico y en lo externo no es más que un pez de diez metros de largo. Sin embargo, la aleta está en un plano horizontal y su estructura interna muestra claramente las fases de su evolución. Es la criatura más rápida que surca las aguas de Litina, pudiendo alcanzar ochenta nudos en casos extremos (espectáculo corriente por lo demás, debido a su voraz apetito). El otro grupo de reptiles revertidos se asemeja a los cocodrilos y se desenvuelve con la misma facilidad en mar abierto que en las tierras bajas que inunda la marea, si bien en ninguno de los dos casos es muy rápido.


Algunos géneros de reptiles han adquirido rasgos de las aves, como ocurrió en


la Tierra con los pteranodóntidos. Las especies más grandes poseen una extensión de alas de casi tres metros, pero su estrustura corpórea es muy frágil. Suelen agruparse en los acantilados de la costa sur del continente noroccidental y se alimentan sobre todo de los peces y cefalópodos saltadores. Este género de reptil volador posee un largo pico de compleja dentadura, con las piezas curvadas hacia atrás. Hay otra curiosa especie de reptil volador que ostenta una especie de plumaje en la cresta multicolor que cubre el largo cuello. Estas aplumas~ aparecen solamente en los reptiles maduros; los individuos jóvenes carecen de ellas.


Hace aproximadamente cien millones de años, los reptiles que habitaban en suelo firme se extinguieron casi por completo debido a la acción de uno de los miembros de menor tamaño de su familia, que adoptó para subsistir el expeditivo método de engullir los huevos que ponían sus parientes de mayor envergadura. Estos últimos están casi extinguidos y los que han logrado sobrevivir (caso del alosaurio litino) son en la actualidad especies tan raras como el elefante en la Tierra (comparado, por ejemplo, con la gran variedad de especies que existían en el pleistoceno). Las formas de menor tamaño sobrevivieron mejor, pero no son, ni con mucho, tan abundantes como en otros tiempos.


 La especie dominante constituye una excepción. La hembra posee una bolsa abdominal en la que deposita los huevos hasta su fecundación. La altura de este animal, del pie a la coronilla, es de unos tres metros y medio, y su cabeza está configurada de tal forma que permite la visión bifocal. Uno de los tres dedos del brazo no articulado es un pulgar contrapuesto.
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