
        
            
                
            
        

    Annotation

La humanidad conserva vívidamente en su pasado el recuerdo de tiempos aciagos en los que la raza blanca perdió la supremacía en la Tierra, abocada en su afán de autodestrucción. Sobre las cenizas de la cultura desaparecida se construyó dolorosamente una nueva sociedad capaz de superar las diferencias raciales. Ahora, centenares de años de expansión por las estrellas se ven amenazados por la aparición de los Quam, una cultura extraterrestre que ataca insidiosamente y sin razón aparente las colonias de los distintos planetas. El capitán Ling Sajen se ve apartado del servicio en la flota estelar y acepta un destino en Veden, una colonia de origen indio en la que pronto empiezan a detectarse los primeros síntomas de la plaga extendida por los extraterrestres. Ling se convierte en portavoz de un nuevo movimiento de iluminismo religioso sin saber qué fuerzas ocultas actúan para motivarle. En una situación apocalíptica en la que todo parece perdido, sólo la serenidad capaz de descubrir los motivos ocultos de un conflicto sin precedentes puede lograr contemplar con ánimo la posibilidad de un nuevo comienzo en el que todo sea distinto.
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Hay que empezar por el fondo del agujero. ¿Cuánto tiempo llevaba actuando igual que un autómata, pasando los días uno detrás de otro como si fueran cuentas de un collar konchu? No lo sé. El caso es que llevábamos mucho tiempo en el apartamento.

 

Y entonces ocurrió algo, más o menos a la una de la madrugada.

 

Yo seguía trabajando, a diferencia de muchos. En la oscuridad de los pasillos nadie se fijaría en el cráter de rebordes rojos parecido a un ojo que tenía en cada codo y en los hombros. ¿Y a quién le importaría? Ese año la gente ya estaba demasiado encerrada en sí misma como para fruncir el ceño ante lo que en el pasado había sido un crimen.

 

La cintura era mi límite: nada de conexiones en las caderas, las rodillas o los tobillos. Demasiadas conexiones y tu cuerpo se negará a reponer los tejidos, ni aunque lo sometas a los tratamientos especiales. Trabajaba en nuestro tablero de simulación, conectado a máquinas lejanas, con visiones de sitios distantes percibidas a través de mis sistemas ópticos. Estaba sumergido en el convulso movimiento de una cadena de montaje, arrojando aromáticas pellas de tierra hacia un lado con mi brazo derecho mientras que el izquierdo introducía tajadas organiformes en fluidos de cimentación ultrarrápidos. Mis ojos iban y venían por el diagrama de la rejilla. Cada centro nervioso controlaba una conexión de la red de montaje, procesando el mineral hasta convertirlo en la impersonal sustancia prefabricada con que se revestían las paredes de las casas. Mis conexiones me unían a las máquinas. Era un ordenador neurológico pagado por horas de trabajo. Los edificios se construían a media Tierra de distancia. Dirigía el trabajo mediante un satélite de comunicaciones.

 

Estoy seguro de que eso asustaba a los chicos. Ahí estaba su papá, clavado al tablero igual que un zombie, temblando, moviéndose convulsivamente y farfullando durante la mayor parte de la mañana. Y, por fin, acababa aflojando mis músculos y me quedaba quieto, con los ojos clavados en la nada, aturdido, habiendo trabajado lo suficiente para pagar nuestras pequeñas comodidades extra.

 

Su madre siempre les convencía para que se fueran a ver la pantalla y me dejaran en paz. Pero esta mañana...

 

—Papi, ¿por qué tenemos que ver siempre esas antiguallas?-preguntó Romana, alzando la cabeza y contemplándome con la orgullosa dignidad de una reina.

 

—¿Hum?

 

(Aún estaba aturdido)

 

—En todo este bloque ya no hay ninguna pantalla en la que puedas ver el canal de la Escuela.

 

—Hum.

 

—Y es aburrido-añadió Chark con un temblor de su aguda vocecita—. Todo el mundo sabe que si no estás conectado no aprendes lo bastante de prisa.

 

—Acabaremos siendo renes-dijo Romana.

 

—¿Renes?

 

—Renegados, Ling-dijo Angela desde el recinto de la cocina—. Es el nuevo argot.

 

—¿Ver el canal escolar te convierte en un renegado?

 

—Bueno. en realidad... quiere decir que no sigues la moda. Que estás anticuado, ¿entiendes?

 

—Hum.

 

Angela entró en la sala, limpiándose las manos con una toalla, y me miró con los labios levemente apretados. Supe lo que iba a ocurrir.

 

—Ling, ¿no crees que tienen parte de razón?

 

—No.

 

Aparté la mirada. Chark bajó el volumen de la pantalla y los tres se quedaron muy quietos, mirándome con atención. Al parecer, tenían ganas de pelea.

 

—Papi...

 

—Ling, si hubieras visto a ese consejero del Centro... Conectarse es necesario. Tú mismo estuviste allí. Tú...

 

—Sí. Estuve allí. Pero vosotros, no.

 

Romana, que tiene nueve años, intentó razonar conmigo.

 

—La Asamblea dice que conectarse ayuda a la defensa común...

 

—No sirve de nada-dije—. Es inútil. Y peligroso. Además...

 

Me callé. No conseguiría hacerme entender. Sus rostros ya estaban endureciéndose, negándose a prestarme atención. No podía contarles la verdad sobre lo que había ocurrido allí afuera. La verdad estaba enterrada en los bancos de datos de alguna parte, inaccesible para todo aquel que no tuviera un código de entrada de alta prioridad. Algún vestigio del entrenamiento de la Flota me impidió hablar. Eso, y una curiosa incapacidad para concentrar mi mente en esa parte del pasado, un deseo de olvidarlo y apartarme de él.

 

Angela fue la primera en romper el silencio. El temblor de su voz, como si estuviera a punto de quebrarse, me hizo comprender que llevaba mucho tiempo guardándose aquellas palabras.

 

—¿Por qué les dices esa clase de cosas? Ellos..., si intentas fingir que lo ocurrido allí afuera encierra alguna especie de gran misterio todavía te respetarán menos. No eras más que un capitán de Lanzadera. Un simple convoy rutinario que debía recoger a los supervivientes de la colonia de Regeln después de que fuera atacada por los Quarn...

 

—Ajá.

 

—Y ni tan siquiera conseguiste salvar a muchos.

 

—Pasó algo. De veras.

 

Me puse en pie torpemente y fui hacia un armarito, pensando en servirme una copa, y cuando extendí el brazo para no perder el equilibrio mi mano se posó sobre un objeto guardado allí. La Memoria de las Lenguas de Fuego... Sentí el frío peso del bloque de cincuenta centímetros: sólido, tranquilizador. Tenerla allí era una grave violación de los reglamentos de la Flota. No estaba al día pero eso no importaba. Podían hacerme un juicio de guerra y hasta podían acabar ejecutándome, y todo por haber conservado mi Memoria de Comandante... Pero cuando llegó el momento de devolverla, durante las ceremonias oficiales de licenciamiento, la sustituí por una Memoria en blanco. ¿Por qué lo hice? ¿Para conservar un recuerdo, un último símbolo que me uniera a mi pasado como oficial de la Flota?

 

Los niños estaban callados como muertos. Ni tan siquiera se dedicaban a balancear un pie con esa crispada energía nerviosa tan típica de ellos, como hacen cuando tienen la sensación de que los adultos se han olvidado de su presencia y quizá estén a punto de iniciar una discusión. Tanto Angela como yo nos dimos cuenta de ello al mismo tiempo; los niños se habían convertido en nuestros canales de comunicación.

 

—De acuerdo. Ya hablaremos de eso más tarde-dije.

 

Los niños protestaron un poco pero se fueron a ver la pantalla. Angela se marchó al dormitorio. “Otra sesión de malas caras”, pensé con amargura. Otra muesca en un matrimonio que iba erosionándose poco a poco.

 

Hablaríamos. Oh, sí, hablaríamos y hablaríamos... Hubo un tiempo en el que yo era un hombre de acción. Ahora no era más que una parodia de mí mismo, alguien que no paraba de hablar y farfullar. Había perdido la capacidad de actuar, y las acusaciones y quejas de Angela estarían cargadas de veneno. Pero aun así sería incapaz de protegerme de ellas. Quizá ni tan siquiera desease hacerlo.

 

Me senté. La verdad es que llevaba mucho tiempo sin pensar en Regeln. Todo aquello había quedado enterrado, convertido en un pasado evanescente y un tanto borroso. Intenté enfrentarme a los acontecimientos a medida que iban produciéndose, nadar por entre la embestida de las olas..., pero acabé quedando varado en esta orilla desolada. Para esperar.

 

Y, mientras esperaba, para renacer de entre los muertos.
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Se suponía que debíamos actuar con rapidez. La misión era bastante arriesgada: tenía que llevar mi nave hasta el interior del sistema de Regeln, dejarme caer hacia el planeta y recoger lo que quedara de él antes de que volvieran los Quarn.

 

La tripulación no estaba demasiado contenta. La Flota ya había perdido muchas naves. Un mes antes nos sacaron de nuestra ruta habitual y equiparon nuestras naves con la suficiente cantidad de equipo extra (torretas defensivas, sobre todo), para hacer que el convoy, aunque por poco, pudiera entrar a formar parte del escalón inferior de las naves de guerra.

 

Pero los hombres necesitan más tiempo para adaptarse a los cambios. Casi todos seguían estando muy nerviosos e irritables. Se habían convertido bruscamente en orakus: eran guerreros. No les gustaba (y a mí tampoco), pero no podíamos hacer nada al respecto. Esto era una emergencia.

 

Hice que saliéramos de la órbita a toda velocidad, con lo que las naves se llenaron de ese olor acre y cálido que desprende el metal de un arma cuando la utilizas. Eso les animó un poco. Pero las tareas de mantenimiento no tienen nada de especial, las horas se iban haciendo cada vez más largas y pronto tuvieron tiempo más que suficiente para pensar, ponerse nerviosos y dudar. Dentro de unos cuantos días los resultados empezarían a filtrarse por los anillos de confesión: ansiedad, sensaciones de exclusión, pérdida de fase...

 

—Ya avisé a la Flota de lo que pasaría-le dije a Tonji, mi Primer Oficial—. Nuestros hombres están acostumbrados a lo tradicional. No saben aceptar un cambio de papeles tan repentino...

 

Solté la tablilla que contenía el informe-Memoria del día y vi como caía lentamente debido a la poca gravedad.

 

Tonji parpadeó sin perder la calma.

 

—Creo que todo eso no es más que una reacción normal ante los peligros de la misión. Ninguno de nosotros se enroló pensando en esto. Nuestros hombres no son de los que quieren ganar medallas..., no coleccionan bronce, tal y como dice el argot de la Flota. Déles tiempo.

 

—¿Tiempo? ¿Y de dónde voy a sacarlo? Sólo nos faltan unas semanas para llegar a Regeln. Estamos hablando de un grupo bastante numeroso esparcido por todo el convoy... Tendremos que actuar con rapidez.

 

Tensó los labios de forma inconsciente, un gesto que probablemente asociaba con el actuar de prisa y hacerse el duro.

 

—Será difícil, cierto. Pero supongo que se da cuenta de que no tenemos dónde escoger, ¿verdad?

 

Me pareció que en su voz había un leve tonillo desafiante mezclado con su habitual condescendencia. Esperé unos segundos y decidí fingir que no me había dado cuenta de ello.

 

—Está bien, habrá que aumentar la frecuencia del Sabal. Dígale a todos los oficiales que ellos también deben asistir.

 

—Señor, ¿está seguro de que será suficiente con eso?

 

—¡Pues claro que no estoy seguro! No tengo todas las respuestas en el bolsillo. Este convoy se ha pasado años enteros dedicado a misiones de lanzadera.

 

—Pero se nos ha reclasificado...

 

—Poner una etiqueta adhesiva encima de un navío no cambia a los hombres que hay dentro. Los tripulantes no saben qué hacer. El grupo carece de confianza en sí mismo porque todos perciben esa incertidumbre colectiva. Nadie sabe qué nos espera en Regeln. Si un tripulante no se preocupara por ello..., bueno, la verdad es que no sería humano.

 

Mis ojos fueron hacia el otro extremo del pequeño camarote. Mi altar kensdai... Sabía que estaba perdiendo el control de mí mismo con demasiada frecuencia y no lograba llevar la conversación por el camino deseado. Concentré mi atención en su solidez y en el oscuro acabado de la madera que enmarcaba el altar, sintiendo como mi ser se fundía con su familiaridad. Concentrarse, dejar que el centro fluya hacia la periferia...

 

Tonji me lanzó una mirada algo dubitativa.

 

—Los Quarn no lograron apoderarse de Regeln. Ésa es la razón de que vayamos allí.

 

—Volverán. La colonia fue capaz de rechazarles, pero sufrieron muchas pérdidas. Ya han pasado veinticuatro días desde que los Quarn se marcharon. Y ya ha oído las señales de la superficie, ¿no? Son las únicas que lograron pasar después de que destruyeran su conexión con el satélite. El grupo de códigos era correcto, pero la potencia de la señal se hallaba muy debilitada y no tardó en desaparecer. Quien las envió estaba trabajando en malas condiciones, no comprendía el equipo o ambas cosas a la vez.

 

—La Flota no cree que sea una trampa, ¿verdad?

 

Los rasgos de Tonji, que la luz difusa de mi camarote volvía tan amarillentos como los de un mongol, cobraron una expresión fría y distante.

 

—No lo saben. Y yo tampoco lo sé. Pero necesitamos información sobre las tácticas y el equipo de los Quarn. Algunos afirman que son una raza de ermitaños individualistas..., pero han logrado cooperar para enfrentarse a nosotros. Queremos averiguar cómo lo han conseguido.

 

—Los primeros incidentes.

 

—No fueron más que eso..., incidentes. La Flota nunca logró sacar una información lo bastante coherente de las cintas conservadas, y si no tienen un mínimo de datos con que trabajar no pueden hacer nada. No hubo supervivientes.

 

—Pero esta vez los colonos lograron rechazar un ataque en toda regla.

 

—Sí. Puede que Regeln nos dé los datos que necesitamos.

 

Tonji asintió, sonriendo, y se marchó después de las ceremonias adecuadas. Estaba seguro de que sus fuentes particulares ya le habrían revelado la mayor parte de cuanto le había dicho, pero daba la impresión de que deseaba oírme narrar los detalles, como si quisiera saborearlos mejor... ¿Por qué? No era muy difícil de adivinar: cuanto mejor fuera la misión y más precisos los informes, más brillaría la estrella del señor Tonji. Una guerra (la primera en tres siglos y la primera que se libraba en el espacio profundo), siempre sirve para despejar las escalinatas que llevan a la cumbre y permite que un joven oficial deje de estar obligado a abrirse paso lentamente por las entrañas de la jerarquía.

 

Alargué la mano, pulsé el código para la carta estelar de las inmediaciones de Regeln y la estudié.

 

Los Quarn llevaban décadas siendo un insecto que zumbaba justo allí donde no llegaban nuestros sentidos. Algunos contactos fugaces, rumores, historias... Y, de repente, la guerra.

 

¿Cómo ocurrió? Seguridad no se tomaba la molestia de revelar tales secretos a los humildes Capitanes de convoy..., probablemente sólo había unos cuantos centenares de hombres que lo supieran. Pero justo antes de la guerra se difundió un boletín cautelosamente redactado en el que se hablaba de ciertas negociaciones celebradas en los mundos natales de los Quarn. Aun así, no hubo contactos cara a cara. El Consejo había intentado establecer contacto comunal con algún segmento de la sociedad Quarn. Era algo que ya había funcionado antes, con la Falange y con Angras.

 

Entre los círculos intelectuales que yo conocía (que, de todas formas, no eran gran cosa), ése era el dogma sagrado. El sentimiento comunitario era el pegamento que mantenía la cohesión de una cultura. Si se le daba el tiempo suficiente y una Fase correcta, hasta podía acabar uniendo a sociedades totalmente distintas entre sí. En dos casos ya había sucedido.

 

Y, además, tejía nuestro universo, un mundo de suaves disonancias que se iban convirtiendo en armonías, como las delicadas tonalidades de acuarelas confundiéndose entre sí.

 

Para los Quarn éramos como una salvaje y extraña pincelada de color violeta. Aquellos ermitaños ofrecían poco y aceptaban menos. Para ellos la intimidad lo abarcaba todo; aún no teníamos ninguna idea clara sobre cuál era su apariencia física. Sus reuniones con nosotros habían sido cosa de unos pocos negociadores.

 

Ésa era la situación en que se había encontrado el Consejo. Quizá hubiéramos ignorado un tabú, quizá hubiésemos cometido un pequeño error. Quizá... Al parecer el error había sido demasiado grande y los Quarn no pudieron ignorarlo; así que atacaron las fronteras de la comunidad humana. Regeln fue uno de sus primeros blancos.

 

—Primera llamada para el Sabal-dijo la voz de Tonji desde el tablero—. Me pidió que se lo recordara, señor.

 

Resultaba bastante irónico que Tonji, con todos sus antepasados ciudadanos del Viejo Nipón, tuviera que estar convocando un juego de Sabal dirigido por mí, un mestizo caucasiano..., y yo tenía la seguridad de que esa ironía no le pasaba totalmente inadvertida. Mi madre era polinesia, y mi padre, un espécimen realmente raro: uno de los últimos norteamericanos de pura cepa, un descendiente de los pocos que sobrevivieron a la Guerra de los Disturbios. Eso hacía que mi posición en el sistema de castas fuera muy baja, inferior incluso a la de los australianos. Durante mi adolescencia aún resultaba socialmente permisible llamarnos of kaipan, un término cuyo significado era más o menos análogo al que había tenido la palabra “negro” en los primeros tiempos de la República Norteamericana. Supongo que en las Islas Exteriores los Edictos deben seguir ignorados pero, dada mi posición profesional, que la palabra llegara a mis oídos equivaldría a una grave ruptura del protocolo. Aun así, la había visto en más de una ocasión, articulada silenciosamente por los labios del tripulante que acababa de recibir un castigo o en los de un oficial que no podía olvidar el color de mi piel. Pero nunca la había oído pronunciar en voz alta. Lancé un suspiro y me puse en pie, deseando tener a un congénere a bordo para no verme obligado a soportar momentos de soledad tan completa como éste. Pero los hombres como yo eran bastante raros en la Flota, y en la Tierra casi se habían extinguido.

 

Saqué mi túnica para el Sabal del estuche y admiré su delicado colorido durante unos momentos antes de ponérmela. Los sutiles matices rojos y violeta hacían que el ojo se posara en ellos y le gastaban jugarretas. La túnica estaba hecha de poliéster sin hilos ni borras que se usaba para todos los uniformes de la Flota porque no desprendía partículas que pudieran ensuciar la atmósfera de las naves, pero tanto su textura como la profundidad de sus colores revelaban que durante su confección se habían hecho los máximos esfuerzos posibles para distinguirla del uniforme corriente. La túnica era una parte del espectáculo, igual que los movimientos y los cánticos. Mientras me vestía llevé a cabo los pases rituales cada vez que la casualidad hacía que mis manos pasaran diagonalmente sobre mi cuerpo: los pases tenían como objetivo provocar una sensación de paz, y de unidad mental. Los vagos temores que había dejado infiltrarse en mis pensamientos también estarían presentes en las mentes de la tripulación. Los murmullos que resonaban en nuestra sala de asambleas bajaron de tono en cuanto aparecí. Les saludé, ocupé mi puesto en el hexágono de los hombres y me senté con el torso bien erguido para empezar los ejercicios abdominales. Respiré lenta y profundamente, e hice pases con las manos. Cuando llegué al final del último arco el poder ya estaba conmigo y al exhalar el aire me sentí caer hacia el foco, proyectándome hacia el exterior: kodakani.

 

Hice que las bolas del juego se movieran más lentamente, captando el estado anímico del hexágono. Las bolas y las cuentas atrapaban la luz con su cadencia, proyectando reflejos rojos y azules en las paredes al ir subiendo y bajando. Aquella danza familiar nos calmó y pusimos las piernas en la contraposición, disponiéndonos a meditar.

 

Mi canturreo fue esfumándose lentamente, absorbido por la acústica especial de la sala. Empecé el Juego.

 

El primer movimiento tuvo lugar al otro extremo del hexágono y corrió a cargo de un tripulante que movía nerviosamente sus hojas del Sabal. Escogió un pasaje de la Búsqueda y lo presentó como obertura. Era un comienzo bastante complejo: el Mensajero es una de las figuras más sutiles, tanto en su carácter como en su misión. El juego siguió desarrollándose. Los otros jugadores fueron leyendo sus citas usando las hojas, incorporándolas a la estructura del Juego y delineando los contornos de nuestro propio problema.

 

Y así fue como el Mensajero Real bajó de las colinas y buscó ayuda en el pueblo, pues se hallaba hambriento, cansado y sediento. La naturaleza de su Misión le exigía transmitir su opinión de los habitantes de la aldea, sus costumbres, honestidad y capacidad para ser justos (no sólo con el mensajero, sino con ellos mismos), y hacerla llegar al Presemo Real; Y, según se dice, al mismo Cielo después que a él. Fue de casa en casa, llevando consigo los artículos para el trueque...

 

La mayor parte de entradas ya habían sido hechas, y el laberinto del problema establecido se hallaba teñido por corrientes subterráneas de miedo y angustia. Y, haciendo pasar lentamente esas corrientes por entre mis dedos, di comienzo a la segunda fase del Sabal: proponer una solución. Los jugadores empezaron la nueva ronda.

 

Ésta es la esencia del Juego:

 

Hay dos jugadores. Sólo puedes escoger entre dos opciones..., digamos que el rojo y el negro. No puedes ver al otro jugador y lo único que sabes de él es qué decisiones va tomando.

 

Si los dos escogéis el rojo, cada uno gana un punto. Si ambos escogéis el negro, perdéis un punto. Pero si tú escoges el rojo y tu oponente (compañero de tripulación; pareja; un miembro de tu raza que comparte el planeta contigo) escoge el negro, él gana dos puntos y tú pierdes dos.

 

Quien coopera en espíritu, quien percibe la Totalidad..., ése es el que gana.

 

El Sabal es infinitamente más complicado pero contiene los mismos elementos que mi descripción. Los problemas planteados por los hombres se hallaban oscurecidos por sutiles y casi imperceptibles corrientes de angustia e inseguridad.

 

Pero la dirección del Juego ya había vuelto a mis manos. Contemplé la solución que iba formándose alrededor del hexágono. Me alegré cada vez que podía comprobar que los espíritus se iban armonizando. Di muestras de un leve disgusto cuando alguien intentaba crear una divergencia. Rechacé los intentos de conseguir ganancias particulares. Y me sentí más cerca de mis hombres.

 

—Liberaos de todos los lazos-canté—, y dadle el descanso a los diez mil problemas. El camino está cerca, pero lo buscamos lejos.

 

El nuevo estado anímico fue difundiéndose con lentitud y la incertidumbre seguía siendo el componente básico, pero el ritmo de la repetición hizo que acabáramos llegando a un compromiso. La ansiedad empezó a quedar sumergida por otras emociones más positivas. Las imágenes conflictivas se fueron debilitando.

 

Sentí como el nuevo estado anímico llegaba a su máximo de fuerza y lo aproveché, entonando un alegre cántico de unidad y haciendo que el Juego llegara a su fin. Impuse el lento parpadeo fantasmagórico de las cuentas y las bolas, manipulando los controles ópticos hasta dejarnos sumidos en la oscuridad. Y luego, el silencio.

 

El fuego que arde, la marmita de hierro que canta en el hogar, una rama de pino rozando el tejado, el gotear del agua.

 

El hexágono se rompió y abandonamos la sala, reconciliados los unos con los otros.
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El Juego de nuestra nave insignia se contaba entre los mejores que habíamos hecho, pero no bastaría para sostenernos durante todo el curso de la misión. Ordené que todas las naves practicaran el Sabal con la máxima frecuencia posible, esperando que eso nos mantendría en la Fase correcta. No tenía tiempo de asistir a todos los Juegos, pues estábamos acercándonos al momento de entrar en el sistema y aún quedaban bastantes detalles por resolver.

 

Durante la hora anterior al Salto me aseguré de visitar hasta el último rincón de la nave para que todos pudieran ver cómo me movía confiadamente entre ellos. El número de naves perdidas en los Saltos es bastante reducido, pero está aumentando de forma muy peligrosa y todo el mundo lo sabía.

 

Fui al puente central para observar el proceso, aunque era prácticamente automático. Los especialistas y tripulantes iban y venían rápidamente bajo la débil claridad rojiza que imitaba el anochecer: el Salto tendría lugar a las 22 horas y nos ateníamos al ciclo diurno. Quince minutos antes de que los ordenadores recibieran la instrucción final di la orden de seguir adelante, como era tradicional. Puro formalismo... En teoría la sincronización podía ser detenida en la última fracción de segundo. Pero, de hacerlo, los requisitos necesarios para calcular el tiempo bastarían para que el Salto se retrasara semanas enteras. Las máquinas eran la clave.

 

Y con razón. Convertir toda una nave en taquiones en un nanosegundo es un proceso inconcebiblemente complicado. Los hombres inventaron el proceso, cierto, pero jamás podrían controlarlo sin la coordinación impersonal e impecable de los sistemas microelectrónicos.

 

En teoría era muy sencillo. Los hombres que se movían diligentemente a mi alrededor sobre el puente central estaban preparando el convoy para que se desplazara más de prisa que la luz. De la misma forma que una simetría fundamental del universo hacía que el protón tuviera una partícula gemela opuesta en todo a ella, desde la carga eléctrica hasta la helicidad (el antiprotón), había un estado posible para cada partícula llamado el taquión.

 

La velocidad de la luz, c, es el límite máximo de todas las velocidades en nuestro universo, pero en el universo de los taquiones c es un límite inferior. Para nosotros una partícula cuya energía cinética sea cero está inmóvil; carece de velocidad. Un taquión sin energía es como una imagen en el espejo: se mueve con una velocidad infinita. A medida que su energía aumenta su velocidad va cayendo en relación a nosotros, y cuando la energía se vuelve infinita viaja a velocidad c.

 

Mientras permaneciera en su mitad del universo el hombre jamás podría superar la velocidad de la luz. Era una limitación fundamental, tan irrevocable como el principio especial de la relatividad.

 

Por lo tanto, tuvo que aprender a salir de esa mitad del universo. Si haces que una partícula pase a su estado taquiónico, eso le permite moverse con una velocidad casi infinita y haciendo que luego regrese al espacio real, consigues una forma efectiva de viajar más de prisa que la luz. El estudio del famoso problema de la sección eficaz del taquión (cómo conseguir esa conversión para luego devolverlos al espacio real), ocupó a las mejores mentes de la humanidad durante más de cincuenta años. También engendró la increíble complejidad de la microelectrónica, porque sólo con unos componentes que, literalmente, operaban en la escala de las dimensiones atómicas, se podían producir las ondas electromagnéticas coherentes y de complicadísima modulación capaces de regular la sección eficaz de Salto del taquión.

 

Sonreí para mí mismo, bañado por la luz rojiza. Eso sí había sido un auténtico triunfo. Ocurrió unas décadas antes de que el Viejo Nipón alcanzara la hegemonía, e hizo posible una comunicación casi instantánea con la primera colonia de Alfa Centauro. Las partículas pueden ser utilizadas para producir ondas electromagnéticas, y las ondas llevan señales.

 

Pero no hombres. Aumentar considerablemente la sección eficaz de Salto de una sola partícula era una cosa, pero conseguirlo con el inimaginable número de átomos que componen un hombre o una nave era algo muy distinto.

 

Fue Okawa quien halló la respuesta, y siempre me he preguntado por qué el impulsor de Salto no lleva su nombre. Quizá no supiera caerle bien a la gente, pese a toda su inteligencia... Okawa razonaba por analogías, y la analogía que utilizó fue el láser.

 

En el láser el problema se limita a producir un estado coherente: conseguir que todos los átomos excitados del sólido emitan un fotón al mismo tiempo. Ese mismo problema también se daba en el viaje a velocidades hiperlumínicas. Si todas las partículas de una nave no pasaban al estado de taquiones en el mismo instante, tendrían velocidades muy distintas y la nave acabaría haciéndose pedazos. El gran logro de Okawa fue descubrir una técnica capaz de hacer que todos los átomos de una nave entraran simultáneamente en “estados taquiónicos excitados reales”. Durante ese estado de excitación las secciones eficaces taquiónicas eran bastante grandes pero, además, los estados podían ser producidos en el mismo instante, con lo que todas las partículas podían saltar a la vez, de una forma coherente.

 

Contemplé los rostros serios y competentes que me rodeaban. Faltaba algo más de un minuto para el Salto. La tensión era claramente visible en sus rasgos, aunque algunos intentaban ocultarla. El proceso no era perfecto, y lo sabían.

 

La Flota nunca hablaba oficialmente de ello, pero el equipo microelectrónico se había ido deteriorando lentamente a lo largo de los años. Las técnicas se iban perdiendo poco a poco. Cada vez había menos mecánicos capaces. Teníamos que arreglárnoslas con remiendos y apaños. Todo era parte del lento declive sufrido por nuestra sociedad durante el último medio siglo. Sí, era casi lógico.

 

Pero aquellos hombres se jugaban la vida confiando en el equipo que dirigía el Salto, y sabían que podía fallar.

 

El eco metálico de las campanillas resonó por los pasillos acolchados anunciando la proximidad del Salto. Sentí la presencia de los hombres que ocupaban las otras cubiertas, tumbados sobre sus tatamhs, esperando en lo que ya casi era una impenetrable oscuridad...

 

Una cuenta atrás levemente audible, un segundo de tensión. Cerré los ojos durante el último instante.

 

Un arco cegador se encendió más allá de mis párpados, revelándome el trazado de los vasos sanguíneos, y oí el oscuro susurro del vacío. Un pozo se abrió bajo mis pies. La sensación de caer...

 

Después los fluorescentes volvieron a zumbar y todo era normal: la tensión se había esfumado, los hombres sonreían. Habíamos logrado pasar.

 

Una nueva estrella ardía ante nosotros, como haciéndonos señas.

 

Miré hacia la pantalla delantera y vi el halo de gas que envolvía la estrella de Regeln. Dada nuestra velocidad actual lo habríamos cruzado en el espacio de un día y empezaríamos a caer en el pozo de potenciales que llevaba directamente hacia el sol. No había mucho tiempo: Teníamos que acercarnos a toda velocidad, atravesando el aro de plasma que rodeaba la estrella de Regeln para ocultar nuestra llegada. Si nos presentábamos con ese disco al rojo blanco a nuestra popa tendríamos una buena posibilidad de escapar a cualquier sistema detector que estuviera aguardándonos.

 

Regeln es como cualquier mundo capaz de albergar vida: a veces resulta infinitamente variado; otras, monótonamente aburrido, y los contrastes se hallan por dondequiera que mires, tan abundantes que acaban haciéndose indescriptibles. Contiene cinturones de jungla, franjas de arrugadas montañas grises, ríos que se retuercen como serpientes y gélidos desiertos azulados. La calina de la atmósfera vibra con el zumbar de los insectos, el paso suave de los herbívoros y el seco chasquido de los colmillos chocando unos con otros. Y hay vientos que ensordecen, océanos que ríen, y tranquilidad junto a la violencia. Es como cualquier mundo capaz de justificar que el hombre pierda el tiempo con él.

 

Pero su corteza no contiene la suficiente cantidad de elementos pesados que permitan construir una estación de Salto o una base de atraque, por lo que acabó cayendo bajo el control de la facción de la Flota que se limita a colonizar. No tardaron en ocupar el planeta, trayendo xenobiólogos encargados de llevar a cabo toda la rutinaria cohorte de milagros que hicieron respirable la atmósfera.

 

El momento de bajar nos pilló con sólo los rudimentos de una red defensiva. No había tiempo suficiente para entrenar a los hombres y no teníamos el equipo suficiente. Entramos en el sistema de Regeln y hubo por lo menos cien momentos en que deseé tener mejores aparatos de vigilancia puntual.

 

Pero no vimos ninguna nave Quarn, y ningún proyectil despegó del planeta para venir a nuestro encuentro. Tonji quería abandonar el cielo tan pronto como fuera físicamente posible, aunque eso sería bastante caro en términos de masa reactiva. Me negué a ello y coloqué las naves en una órbita “gajo de naranja” que nos permitiría echar un vistazo antes de bajar, pero descubrimos que no había nada digno de ser visto.

 

Nuestra base estaba cerrada a cal y canto. No había vehículos moviéndose por las carreteras, y ni tan siquiera disponían de robots para la vigilancia. Tenía planos con las defensas de la base (planos donde estaban indicados hasta los agujeros de los periscopios), pero cuando los inspeccionamos no vimos señal alguna de que tuvieran las compuertas abiertas. Nubes azuladas se deslizaban lentamente sobre las granjas y los campos de cereales, pero no había nada que se moviera.

 

No había tiempo para pensar, enviar sondas o jugar al gato y al ratón. Tenía un robot vigilando el perímetro del sistema, donde la radiación de la estrella no podría enmascarar la antorcha de una nave Quarn al aproximarse, pero tampoco podía fiarme totalmente de él.

 

—Botes listos, señor-dijo Tonji.

 

Llamé a Matsuda por el tablero y le nombré comandante temporal de convoy en órbita.

 

—Tonji va a venir conmigo. Si los Quarn aparecen...

 

—Sí, señor, desplegaré las naves para interceptar su...

 

—No hará nada de eso. Dénos una hora para volver.

 

—Pero, señor...

 

—Si no lo conseguimos, váyase. No se quede rondando por aquí. Estas naves valen más que nosotros.

 

Tonji sonrió. Corté la conexión con Matsuda. El trayecto de bajada fue suave y lento; el bote había sido construido pensando en viajeros no acostumbrados al espacio y estaba hecho para tratarlos con delicadeza. Yo llevaba conmigo la Memoria Lengua de Fuego. El cielo de Regeln desfilaba por las ventanillas, una mezcla cremosa de azules y rosas que hacía pensar en un cóctel tropical inventado por un lunático. Nos posamos en el suelo de Regeln.

 

Las tropas de choque habían acabado con las defensas exteriores desactivándolas y deteniéndose en el perímetro de las Lenguas de Fuego. Llevaba la Memoria dentro de su estuche: según las ordenanzas, yo era el único oficial que podía manejarla. La Memoria servía para descifrar las pautas de las Lenguas de Fuego de toda la Flota, permitiendo que una tripulación pasara por entre las minas antipersonales sembradas alrededor de cada base de la Flota.

 

Mi piloto estaba algo nervioso; nos posamos con cierta brusquedad rebotando en el suelo. Salí por la escotilla antes de que hubieran calzado las ruedas y un teniente vino hacia mí a paso de carga. Conectamos la Memoria a los detectores electromagnéticos, purgamos las señales dispersas y formamos a los hombres en una fila.

 

Discos cristalinos flotaban en el aire, haciéndonos guiños. Mis oídos captaron un suave ruido de percusión: los sensores nos estaban examinando. Seguí el diagrama tridimensional, usando los impulsores para saltar por encima de los puntos indicados.

 

El aire chisporroteó a nuestro alrededor, atravesado por haces de fuego.

 

Los hombres empezaron a murmurar, asustados. Chispazos anaranjados iluminaban el cielo.

 

Seguí avanzando, ensanchando el pasillo con cada nuevo nódulo del despliegue que iba dejando desactivado.

 

Oí un siseo a mi espalda.

 

Un hombre gritó.

 

Seguí adelante. Las Lenguas de Fuego alertadas eran todavía más peligrosas.

 

Uno, dos..., los últimos nódulos temblaron y se evaporaron: un punto del espacio que se llenaba de ondulaciones rojas, verdes y azules y que desaparecía.

 

Todos los perímetros de las Lenguas de Fuego son iguales por lo que cada Capitán de la Flota tiene acceso a todas las bases, pero un defecto de la memoria férrica cancelará el código y matará al portador. Guardé la Memoria dentro de su funda, sintiendo un gran alivio.

 

—¿Quién ha sido?

 

—Un cabo-murmuró Tonji—. Perdió el control.

 

—¿Y usted...?

 

—Una Lengua le quemo la pierna.

 

—Oh.

 

La ley le autorizaba a ejecutarle por haberse salido de la formación estando en un campo minado con Lenguas de Fuego. Estaba seguro de que Tonji le habría matado, pero las Lenguas se encargaron de hacerlo por él. Ni las unidades curativas pueden vérselas con un paciente al que le falta una pierna.

 

Un hombre vino corriendo hacia nosotros.

 

—Hemos perforado y las conexiones están en su sitio, señor —se apresuró a decirme, haciendo el saludo reglamentario.

 

—Vuélelo-dije yo.

 

Nos agazapamos detrás de una loma situada a cien metros de la entrada. Me pegué a la tierra. Tenía un olor extraño, como agridulce, y, por primera vez, tuve la sensación de estar en un planeta desconocido.

 

La detonación resonó en nuestros oídos con el seco chasquido de un hueso al romperse. Una lluvia de tierra y cascotes cayó sobre nosotros. Me puse en pie y fui hacia la nube de polvo que flotaba en el aire, acompañado por unos cuantos hombres Media puerta seguía en su sitio: una buena prueba de que el diseñador del refugio sabía hacer su trabajo.

 

Tres exploradores con luces cruzaron el umbral. Volvieron pasados unos minutos.

 

—Los primeros niveles de pasillos están desiertos —dijo uno de ellos—. Necesitamos más hombres dentro para mantener una conexión de comunicaciones.

 

El siguiente grupo iba capitaneado por Tonji. Tuvimos que meter dentro a la mayoría de los tripulantes antes de que encontraran algo. Entré en la base, acompañado Por tres centinelas: llevábamos lámparas de fósforo. Las luces de los pasillos no funcionaban: todos los cables y conexiones de los fósforos habían sido cortados.

 

Vi un grupo de hombres al final de un pasillo del segundo nivel. Parecían nerviosos y sus voces rebotaban sobre las superficies de cemento esmaltado, creando un sinfín de ecos.

 

—¿Ha encontrado algo, señor Tonji?-pregunté.

 

Se volvió apartándose del Umbral: había hablado con un hombre cuyo uniforme estaba manchado de tierra. Parecía preocupado.

 

—Creo que sí, señor. Según los mapas de la base esta puerta lleva a un gran auditorio. Pero a unos cuantos metros del umbral..., bueno, eche una mirada.

 

Crucé el umbral y me detuve Unos peldaños más adelante las paredes acolchadas del corredor desaparecían para ser sustituidas por una masa de algo (tierra, básicamente, con fragmentos de mobiliario, mamparas, cascotes y objetos imposibles de identificar), que llegaba hasta el techo.

 

Me volví hacia Tonji, lanzándole una mirada interrogativa.

 

—Ahí debería haber una rampa de bajada. Todo el auditorio está igual: hemos inspeccionado los pisos corredores adyacentes están bloqueadi

 

—¿De dónde ha salido todo eso?

 

—Los niveles que rodean el audit

vestimiento de las paredes ha desapa

roca y arcilla sobre el que fue construid~

portar montones de tierra y cascotes y 1

 

Me lanzó una mirada de soslayo.

 

—¿Qué es eso?

 

Moví la mano, señalando una depresión empotrada en la masa de tierra grisácea, a

 

—Un agujero. Un túnel, evidenten

fombra hasta que Nahran se dio Cuenl

hombre del uniforme sucio.

 

—Así que se metió por el túnel... ¿~

 

Tonji se pellizcó los labios con el ín~

uñas impecablemente cuidadas.

 

—Un hombre. Nahran dice que e~

Pero no he conseguido que dijera nada

Parece que el hombre del túnel se encu

damos sacarle a rastras por este agujero

 

—¿Y eso es todo? ¿Sólo un hombre'

 

—Ahí dentro podría haber monton~

dos procedentes de varios agujeros par~

masa que obstruye las entradas del audi

neles. Hemos visto la entrada de unos

superior.

 

Examiné mi reloj.

 

—¿Vamos?

 

Tonji dio media vuelta y fue hacia la

 

—No, señor Tonji. Por aquí.

 

Durante un segundo no me creyó y l1

tar la misma expresión vidriosa e impersd

 

—Señor, ¿quiere que los dos nos meta

 

—Así es. No hay más remedio, si es

suficientes para tomar una decisión.

 

Asintió lentamente con la cabeza. I'll

ocupándonos de los detalles y preparand

Intenté hablar con Nahran mientras se qlJi

un jersey. No pudo contarme gran cosa

 

blar, y daba la impresión de estar ligera~

afectado mucho.

 

—Sígame, señor Tonji, y no se aparte ~

 

Vaciamos nuestros bolsillos; estaba clt

siado estrecho para admitir ningún tipo d

cargó de llevar la luz. Trepé por el pequeño

óvalo oscuro. Contemplé la masa de tierra y cascotes gris pizarra que obstruía la entrada; era enorme.

 

Agité la mano con una falsa jovialidad y empecé a meter las piernas por el agujero.

 

Y entré en la pesadilla.
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Sentí el roce en mis muslos y luego en mis hombros a medida que la gravedad tiraba lentamente de mí. Mantuve los brazos por encima de mi cabeza, muy juntos. No había espacio suficiente para que los tuviese a los lados.

 

Las grietas pasaban ante mis ojos. Barro reluciente. Guijarros.

 

Un instante después mis pies tocaron algo sólido, lo arañaron y acabaron posándose allí. Tanteé el terreno con mis botas, y por un instante pensé que había llegado a un callejón sin salida. Pero había otro agujero. situado más al lado. Retorcí lentamente el cuerpo y logré hundirme en él hasta las rodillas. Me arañé las manos con las piedras.

 

Miré hacia arriba. Sólo había cinco metros hasta la entrada del agujero, pero tuve la impresión de que había necesitado mucho tiempo para llegar hasta aquí. Vi como Tonji bajaba lentamente hacia mí, con la luz por encima de su cabeza.

 

Logré acabar de meterme por el angosto conducto lateral, gruñendo: ya estaba empezando a odiar el olor a tierra apisonada y basuras. Un instante después me encontré tumbado sobre mi espalda, y tuve que hundir los talones en el suelo y empujar las paredes con las palmas de las manos para seguir avanzando.

 

El techo del túnel rozaba mi rostro. Me hallaba sumido en la más absoluta negrura. Sentí el peso asfixiante de toda aquella tierra aplastándome. Mi aliento quedaba atrapado delante de mi rostro y sólo podía oír el eco amplificado de mis propios jadeos.

 

—¿Tonji?

 

Como única respuesta, oí un grito ahogado.

 

Una lengua de luz lamió las paredes del túnel ante mí. Vi una larga roca empotrada en uno de sus costados. El auditorio contaba con un esqueleto de piedra que sostenía el peso de la tierra apisonada.

 

Llegué a un espacio algo más amplio y pude darme la vuelta para entrar por el siguiente agujero con la cabeza por delante. La abertura inicial era bastante espaciosa, pero no tardó en volverse más angosta. Sentí un líquido viscoso rezumando por entre mis dedos. Las paredes del túnel estaban cada vez más próximas. Parte de la arcilla se había convertido en barro.

 

Seguí avanzando y empecé a notar que los brazos y las piernas se me iban quedando helados. Moví los omoplatos y tiré de mi cuerpo usando los dedos. El avance resultaba algo más fácil gracias a que el pasadizo estaba levemente inclinado hacia adelante, pero el barro se pegaba a mi cuerpo como si intentara retenerme.

 

Me pregunté cómo era posible que alguien hubiera entrado aquí. Por no hablar de salir...

 

“Pero nosotros sabemos por qué estamos aquí, ¿verdad, Ling? ¿Tu anhelo de someterte a pruebas difíciles? ¿De estar en el centro de la acción? Los capitanes siempre se quedan en la retaguardia, Ling...”

 

Cada nuevo avance hacía que mi pecho chocara con las paredes del túnel, despellejándome y dejándome sin aliento. Seguir adelante empezaba a parecer casi imposible.

 

Tonji gritó algo. Le respondí con otro grito. Mis palabras quedaron amortiguadas por la pared. Me pregunté si habría logrado oír algo. Sentía las protuberancias de la pared en mis manos. Las fui utilizando para saber cuál era el ritmo de mi avance.

 

El progreso podía medirse en centímetros, y luego incluso en menos que eso. Mis antebrazos empezaron a entumecerse. No tendría que haber bajado hasta aquí. Qué estupidez, qué estupidez. Pero quería saber...

 

Un dedo tocó la pared y no encontró nada. Busqué a tientas, con mucha cautela, y descubrí un ensanchamiento del túnel. Y, en ese mismo instante, un roce surgió de la noche que tenía delante, el sonido de algo siendo arrastrado por encima de un suelo de piedra. Estaba alejándose.

 

Me agarré a la abertura, tiré de ella... y logré pasar. Rodé sobre mí mismo, pegándome a la pared. Los destellos de la luz que llevaba Tonji me mostraron una pequeña estancia rectangular.

 

Estaba vacía. En la otra pared había una hilera de orificios sumidos en la penumbra.

 

Tonji emergió del pasaje, con su aliento convertido en una nubecilla claramente visible dado lo fría que estaba la atmósfera allí. Su lámpara fue como un lanzazo amarillo clavándose en mis ojos, aunque la intensidad del rayo estaba reducida al mínimo.

 

Descubrí que podía ponerme de rodillas sin golpearme la cabeza en el techo. Estiré las piernas para aliviar los calambres. Me las froté para restaurar la circulación. Miré a mi alrededor, con cautela.

 

—Aquí no hay nada-murmuró Tonji con voz enronquecida.

 

—Quizá. Ilumine esos agujeros.

 

Paseó el haz luminoso por la pared de enfrente.

 

Un chillido.

 

Una cabeza cubierta de sucios cabellos se escondió en el agujero de arriba.

 

Fui hacia él, a cuatro patas, pero me detuve en seguida. El suelo que había debajo de los agujeros estaba cubierto de excrementos y basura. Tonji tragó saliva y puso cara de asco.

 

Pasados unos instantes volví a avanzar. Mi bota tropezó con una lata de conservas vacía. Apenas si podía ver el rostro del hombre, tan metido estaba en su agujero.

 

—Salga. ¿Qué ocurre?

 

El hombre intentó meterse aún más adentro. Fui hacia él. Dejó escapar un gemido, empezó a gritar y se tapó el rostro, queriendo protegerse de la luz.

 

—No quiere contestar-dijo Tonji.

 

—Supongo que no...

 

Me detuve y examiné unos cuantos agujeros más. El olor a rancio de esta parte del pequeño recinto resultaba casi insoportable. Cuando estaba en el túnel no lo había notado gracias a la corriente de aire frío que nacía en uno de los agujeros de la pared. Hacía que la atmósfera de la estancia no entrara en el túnel que habíamos utilizado.

 

—Alumbre aquí arriba-dije.

 

Una mano humana asomaba de uno de los agujeros.

 

La abertura estaba medio taponada con trapos y palos para intentar que el olor no saliera del agujero.

 

Había otros agujeros con la entrada a medio tapar. Algunos tenían la entrada repleta de comida, la mayor parte ya consumida.

 

—¿Podemos... volver?-preguntó Tonji.

 

No le hice caso. Fui hacia una de las aberturas de mayor tamaño. Aire pegajoso y húmedo... El silencio vacío del agujero me permitió oír los débiles ecos del llanto gimoteante que llegaba de más adentro. Los llantos y gimoteos se mezclaban hasta crear una especie de gemido hueco cargado de desesperación.

 

—Acerque más la linterna.

 

—Señor, creo que la atmósfera se está enfriando...

 

Vaciló durante un instante y acabó viniendo hacia mí, con el cuerpo encogido.

 

El hombre del agujero no paraba de gimotear. Apreté los músculos de la mandíbula en un gesto involuntario de repugnancia y, haciendo un gran esfuerzo de voluntad, metí el brazo por el agujero y le toqué. El hombre se apartó de mí, metiéndose aún más adentro, sollozando de miedo.

 

Su brazo seguía cubierto por un jirón de manga..., la tela azul claro de la Flota. Me volví hacia el túnel que acabábamos de utilizar y traté de calcular lo difícil que sería cruzarlo tirando de un hombre si éste no colaboraba. La lámpara de fósforo le arrancó un arco iris a un hilillo de líquido aceitoso.

 

—No creo que podamos averiguar nada más-dije.

 

El frío estaba volviendo a agarrotarme los nervios, pero Tonji no paraba de sudar. Sus ojos se movían velozmente de un lado para otro, como si esperase un ataque. El silencio resultaba asfixiante. Tuve la impresión de que podía oír con más claridad los sollozos convulsivos que resonaban en el interior del agujero.

 

Le hice una seña a Tonji. Volvimos a meternos en el túnel. Avancé tan de prisa como pude, con Tonji casi pegado a mis talones.

 

El peso muerto de la tierra nos oprimía con la rigidez de sus mandíbulas. Intenté percibir alguna señal de las paredes, algo que me permitiera medir hasta dónde nos habíamos internado, pero no tardé en hacerme un lío. Mis dedos arañaban los fragmentos de roca.

 

Necesité un instante más para darme cuenta de que el aire olía aún peor que antes. Me raspaba la garganta, y no podía conseguir suficiente oxígeno. Mi pecho estaba atrapado en la tenaza del túnel y mis pulmones jamás lograrían llenarse.

 

Dejé de retorcer mi cuerpo para subir por la leve pendiente del túnel y traté de oír algún sonido procedente de los hombres situados ante el acceso. Nada. El largo pasillo del túnel me asfixiaba. Di comienzo a una interminable serie de giros y empujones, avanzando rítmicamente hacia adelante contra la implacable mano de la gravedad y el roce de los muros.

 

La lámpara de Tonji proyectaba tenues huellas luminosas sobre las paredes. Me di cuenta de lo lisas que eran. ¿Cuántas personas las habían rozado con sus cuerpos? ¿Cuánta gente había aquí abajo?

 

Y, Dios santo, ¿por qué?

 

El túnel empezó a estrecharse. Logré meterme por un orificio dejando salir todo el aliento de mis pulmones y empujándome con los tacones. El trayecto de ida no había parecido tan difícil.

 

La gravilla me mordió el muslo.

 

Mis botas resbalaban sobre el fango viscoso.

 

Un espacio abierto alivió temporalmente la opresión que sufríamos y, más allá, vi como las paredes volvían a acercarse. Seguí avanzando usando toda la fuerza de mis músculos para reptar sobre la tierra y el fango. Un parpadeo luminoso se reflejó en mi hombro. Vi que el túnel se hacía todavía más angosto.

 

Imposible. Una mano inmensa me estaba apretando quitándome la vida, y mi mente se debatía frenéticamente queriendo hallar una salida. El aire era casi irrespirable. Tanteé con la mano y el esfuerzo me hizo lanzar un gruñido. Las paredes estaban cada vez más cerca la una de la otra. Supe que no podría pasar.

 

Mi mano tocó algo, pero el frío la había entumecido tanto que no pude saber qué era.

 

—Luz-logré murmurar.

 

Oí como Tonji daba media vuelta, respirando agitadamente, y un instante después el haz luminoso aumentó de potencia.

 

Era el pie de un hombre.

 

Retrocedí. Durante unos segundos fui incapaz de pensar. Una oleada de terror inundó mi mente.

 

—Atrás-jadeé—. No podemos seguir por aquí.

 

—Vinimos... por... aquí.

 

—No.

 

De repente, el aire se había vuelto demasiado espeso para respirarlo. Empecé a deslizarme hacia atrás.

 

—¡Siga!

 

Tonji me golpeó las botas con la mano que tenia libre.

 

—Retroceda, señor Tonji.

 

Se quedó inmóvil y la tierra pareció pegarse a mi cuerpo, rodeándome por todas partes. No era más que barro. Un derrumbamiento y...

 

Unos instantes después le oí retroceder.

 

Había estado conteniendo el aliento desde que mi mano tocó aquel pie humano. Empecé a retroceder y lo dejé escapar. Aquel hombre no llevaba mucho tiempo allí, pero había sido suficiente. La atmósfera apestaba.

 

Me di cuenta de que estaba sudando, a pesar del frío. Me pregunté si nos habríamos metido por el túnel correcto. Quizá íbamos hacia el interior de aquel montículo de tierra, en vez de hacia fuera.

 

¿Cuánto tiempo podría seguir respirando aquella atmósfera? Tonji no podría aguantar mucho más, lo sabía. ¿Y si habíamos doblado por donde no debíamos, con lo que iríamos en dirección equivocada...? Estar atrapado entre las paredes del túnel hacía que la idea resultara espantosa.

 

Tenía las costillas en carne viva. Cada vez que me movía notaba un agudo pinchazo de dolor. Sentía el peso de la tierra rodeándome por todas partes. Seguí retrocediendo con mucha lentitud, intentando recobrar la calma. Estaba moviéndome igual que un autómata.

 

Unos instantes después alargué la mano y encontré el vacío. Me detuve, pero Tonji siguió avanzando como si no se hubiera dado cuenta de nada. Le oí alejarse y parpadeé contemplando el agujero que se abría a mi izquierda, sin comprender nada, intentando pensar.

 

—¡Espere! ¡Es por aquí!

 

No sé cómo pero tanto él como yo habíamos pasado por delante del agujero sin verlo. Aquella atmósfera asfixiante debía de habernos aturdido hasta tal punto que no éramos capaces de fijarnos en nada sin hacer un esfuerzo consciente.

 

Di media vuelta y logré meterme por el agujero. Tonji ya estaba de regreso. El haz amarillento de la lámpara cayó sobre mí con una intensidad tan dolorosa como un mordisco. Le oí gemir algo, pero no pude entenderle.

 

El túnel se fue ensanchando poco a poco y vi luces delante de nosotros.

 

La salida.

 

Estábamos a salvo. Sí.

 

Un instante después pude ponerme de pie. Había llegado al pozo vertical. Un hombre me arrojó una cuerda. Mis manos resbalaron varias veces por ella cuando empezaron a izarme.

 

Me quedé inmóvil junto a la boca del pozo durante unos minutos,

 

parpadeando y jadeando, con el cuerpo embotado por la fatiga. Los hombres se habían apelotonado a nuestro alrededor y les contemplé igual que si fuéramos desconocidos. Acabé escogiendo a un teniente.

 

—Jobstranikan..., hágale bajar.

 

Jobstranikan tenía cierto entrenamiento como psicoterapeuta. Obviamente, era un trabajo para él.

 

Un intercambio de órdenes. Los hombres se dispersaron. Me puse en pie y me cambié de uniforme. Un mensajero estaba esperando ante el umbral, arrugando la nariz ante aquella pestilencia que mi olfato ya había dejado de notar.

 

—Señor, según los informes de los niveles inferiores hay más agujeros parecidos a ése. Al parecer también hay gente dentro de ellos. El centro de coordinación sigue intacto y se encuentra cinco niveles más abajo. Creo que ya han conseguido encontrar algunas cintas y están listos para pasarlas.

 

Me volví hacia Tonji.

 

—Intente sacar a ese hombre del agujero. No me importa cómo lo haga, pero no pierda el tiempo. Estaré en el centro.

 

El trayecto por los dos niveles siguientes fue como un viaje turístico a través del infierno. El olor a excrementos y basura era terrible, incluso con el sistema de ventilación funcionando al máximo de su capacidad. Las luces de arco que habíamos traído con nosotros arrojaban crecientes lunares distorsionados blancos y azul claro sobre paredes en las que se veían las manchas de sangre, comida y excrementos.

 

Los niveles inferiores resonaban con el eco de los gimoteos que llegaban de sus escondrijos. Algunos túneles habían sido excavados en plena pared, pero la mayor parte de los orificios se hundían en montículos tan monstruosos como el de arriba. No era nuestra presencia lo que les había hecho ocultarse; sus madrigueras estaban rodeadas por montones de basura. Llevaban semanas allí dentro.

 

Jobstranikan se reunió con nosotros justo antes de que llegáramos al centro.

 

—Es difícil, señor-me dijo—. Es igual que en las leyendas..., el país de la locura, donde reinan los monstruos y los diablos

 

Las leyendas de la Guerra de los Disturbios, recordé. Una época

 

—¿Qué les ha pasado?

 

—De todo. Al principio creí que temían cualquier cosa que pudieran percibir: Iuz, movimiento, ruidos... Pero no creo que sea del todo cierto. No paran de gritarse los unos a los otros, aunque sus chillidos sean incomprensibles. No se dejan tocar. Si lo intentamos se ponen a aullar y se resisten.

 

—Y Tonji, ¿ha logrado sacar a alguno?

 

—El único sistema es dejarles inconscientes. Uno de sus hombres se llevó un mordisco bastante grave cuando intentaron sacar a ese tipo del agujero por la fuerza. Sacar a los demás..., bueno, será bastante difícil.

 

Un centinela montaba guardia ante la puerta del centro. El pasillo estaba repleto de muebles destrozados y fragmentos de equipo electrónico, pero el interior del centro seguía intacto.

 

—La compuerta electrónica estaba cerrada y con el código puesto, señor-me explicó el oficial encargado de la operación una vez que entramos—. Usamos las trazadoras y la abrimos. Alguien debió darse cuenta de lo que estaba pasando y se aseguró de que nadie pudiera entrar aquí antes de que llegáramos.

 

Fui hacia el tablero principal. Los técnicos estaban trabajando a toda prisa en el banco central del ordenador, localizando las lecturas que necesitaríamos. Le hice una seña a Danker, indicándole que ya podía marcharse, y me volví hacia el oficial.

 

—¿Tiene algún resultado preliminar? ¿Hay algún registro oral que hable del ataque Quarn?

 

—Aún no tenemos ningún dato oral. Tenemos unas imágenes de radar.-Colocó un cilindro en el proyector incorporado al tablero—. Lo he preparado para que empiece mostrando la primera incursión dentro del sistema.

 

El fulgor de las luces de fósforo fue disminuyendo. La rejilla verdosa de un sensor apareció en la pantalla y se hizo más nítida. Las posiciones relativas de los demás planetas del sistema de Regeln estaban indicadas mediante parpadeos púrpura (la mayor parte eran masas de roca fría), y un puntito rojizo se movía en el perímetro de la pantalla: los Quarn.

 

—Al parecer tardaron bastante en llegar.-La velocidad de proyección se aceleró. Más puntos se unieron al primero para formar una especie de cuña. Una línea azul se desprendió del centro de la pantalla y salió disparada hacia el exterior del perímetro, encogiéndose hasta convertirse en un punto: una acción defensiva desde Regeln—. Por lo que parece dispararon todos los cohetes de que disponían. Los Quarn sufrieron unas cuantas bajas, pero lograron maniobrar esquivando la mayoría de proyectiles. Me temo que los lanzaron demasiado pronto, y cuando nuestros buceadores llegaron a la distancia adecuada sus reservas de combustible no pudieron vérselas con una larga serie de maniobras evasivas.

 

Los puntos rojos empezaron a moverse erráticamente en lo que parecía la veloz pantomima de una danza, con los puntos azules de los defensores como compañeros de baile. La distancia que había entre ellos nunca llegó a ser lo bastante corta para permitir el uso de las cargas nucleares y, finalmente, los puntos azules se fueron quedando rezagados. Cuando su masa de reacción se agotó desaparecieron con un último parpadeo.

 

—Ya no tenían más defensas, dejando aparte las naves atmosféricas. Esta colonia no fue concebida para librar una guerra. Pero ocurrió algo bastante extraño.

 

Las naves Quarn se dirigieron hacia el centro de la pantalla, sin apresurarse. Un pequeño proyectil se desprendió de ellas, entró en órbita alrededor de Regeln y desapareció.

 

—El satélite de conexión. Acabaron con él y luego...

 

—Y luego se marcharon-dije yo, sin darle tiempo para completar la frase.

 

Los puntos rojos estaban alejándose de Regeln. Su velocidad fue aumentando poco a poco, se reagruparon y unos minutos después ya no eran visibles en la pantalla. La pantalla se oscureció.

 

—Eso es cuanto tenemos. Este registro cubre unos ocho días. No podemos tener la seguridad de que alguien estuviera presente para ver la última parte, ya que el mecanismo de grabación es automático. Se detuvo cuando se le acabó la película. Esta sala pudo quedar herméticamente cerrada en cualquier instante posterior al lanzamiento de sus proyectiles.

 

—Nada de esto explica lo que pasó aquí. Los Quarn no llegaron a Regeln, pero la base está llena de lunáticos. Algo hizo que los Quarn detuvieran su ataque y se marcharan...-Mis ojos recorrieron las hileras de consolas. La atmósfera estaba empezando a cargarse de tensión. Aquella vieja sensación de estar haciendo lo adecuado y saber cuál era tu posición se hacía cada vez más escurridiza—. Trate de encontrar todos los registros que pueda y, de ser posible, duplique las cintas-le ordené, intentando no dejarme dominar por aquella tensión.

 

El oficial me saludó y volví a los pasillos acompañado por unos centinelas. Hice una anotación mental para recordarme que debíamos conseguir equipos de respiración lo más pronto posible y, mientras tanto, traté de contener el aliento al máximo entre jadeo y jadeo.

 

La ruta por la que volvimos era distinta, pero no menos horrible. Aquí había cuerpos yaciendo entre los escombros y desperdicios, y la mayor parte se hallaba en un estado de putrefacción bastante avanzado. La atmósfera estancada y casi irrespirable de los pasillos hizo que dos de mis hombres vomitaran. Seguimos avanzando tan de prisa como podíamos, evitando las puertas a medio abrir de las que brotaba el débil gimoteo de los locos. La mayor parte de los cadáveres que vimos habían sido apuñalados, golpeados o tirados en cualquier rincón a la espera de la muerte. Había un número considerable de mujeres. En cualquier prueba de fuerza serían las primeras en perecer, y no se las había tratado con ninguna consideración especial.

 

Cuando llegamos al perímetro establecido por Tonji la atmósfera se hizo algo más respirable. Equipos de trabajo iban y venían por los pasillos, rociando las paredes con una solución jabonosa.

 

—Los drenajes y los conductos de agua siguen funcionando, así que he decidido utilizarlos-dijo Tonji. Parecía haberse recobrado de la experiencia sufrida en el túnel—. Estamos sellando los sitios donde vivían, siempre que resulta posible. Eso hará que podamos mantener limpia gran parte de la base.

 

Jobstranikan emergió de una puerta que habíamos forzado hacía apenas unos minutos.

 

—¿Alguna idea nueva?-le pregunté.

 

—Me temo que todavía no.

 

Meneó la cabeza, y los largos rizos de mongol que cubrían su nuca chocaron los unos con los otros. Llevaba la cabellera arreglada al estilo semitribal, como la mayor parte de mis oficiales. Tenía el cabello de un negro opaco, como los soldados del Kahu y el Patriarca, y las trencillas de la nuca estaban hechas con tiras de cuero multicolor. Aquel estilo de peinado era tan viejo como las grandes llanuras del Asia central.

 

—No consigo entenderlo. Creo que al principio lucharon entre ellos, pues los cadáveres que hemos encontrado deben ser de hace unas cuantas semanas, como mínimo... Después se metieron en esos hoyos y se alimentaron con las reservas de comida que habían ido acumulando. Pero no quieren salir de los agujeros. Todos los que he visto sólo parecen desear una cosa: encogerse en un sitio lo más pequeño posible y quedarse allí. Hemos encontrado gente metida en armarios, en conductos de ventilación, incluso...

 

—Una señal, señor.

 

Habíamos establecido una conexión temporal. Me entregó el receptor y me puse el accesorio amortiguador en la cabeza. Si era lo que me imaginaba, no quería que nadie se enterara antes de que hubiera decidido contárselo.

 

Era Matsuda.

 

—Nuestro robot capta naves extrasolares aproximándose. La trayectoria preliminar indica que se dirigen hacia la órbita de Regeln.

 

Dejé escapar el aire, muy despacio. La verdad es que casi lo había estado esperando.

 

—¿Cuál es su doppler?

 

Unos instantes de silencio, y luego:

 

—No es lo bastante elevado para indicar una deceleración después de un salto estelar. Pero los datos del espectroscopio indican que sus antorchas funcionan a plena potencia. No pueden llevar mucho tiempo acelerando.

 

—En otras palabras, es el mismo grupo de naves que atacó la base de Regeln..., o, mejor dicho, que no llegó a atacarla. ¿De cuánto tiempo disponemos?

 

—Señor, las lecturas dicen que pueden quedarse allí abajo durante unas cinco horas sin que ello implique más que un cinco por ciento de riesgos para el convoy. ¿Podrá sacarles en ese tiempo?

 

—Ya lo veremos-dije, y volví a reunirme con Tonji.
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Era imposible. Utilizamos la totalidad de nuestras lanzaderas y botes y logramos salvar a unas tres mil personas, una pequeña parte de la población de la colonia. No tuvimos tiempo suficiente para recorrer más que una fracción del refugio y sus túneles.

 

Nos marchamos de Regeln con el tiempo justo y un interceptor Quarn estuvo a punto de alcanzarnos. Un haz de fusión amarillento nos persiguió mientras nos alejábamos. Jamás supimos qué hicieron con los demás supervivientes de Regeln.

 

Tras unos cuantos intentos que no tuvieron éxito decidí que lo mejor sería olvidar nuestros esfuerzos para entrar en comunicación con los lunáticos a los que habíamos dispersado por las naves. Jobstranikan quería someterles a tratamiento químico, pero los médicos ya estaban desbordados cuidando sus heridas, infecciones y los abundantes casos de desnutrición.

 

Una vez estuvimos fuera del sistema los Quarn no intentaron seguirnos. Me pareció bastante extraño, y así se lo dije a Tonji.

 

—No tiene sentido-dijo él—. No sabemos mucho sobre sus impulsores, pero creo que tenían una buena probabilidad de atraparnos. Como mínimo, valía la pena intentarlo... Si tiendes una trampa, ¿por que no emplearla a fondo?

 

—Quizá no sea esa clase de trampa-dije yo.

 

Tonji frunció el ceño.

 

—¿Quiere decir que quizá estén esperándonos en algún otro punto posterior de nuestra trayectoria? Ya hemos salido del radio de acción de los detectores Quarn y estamos a punto de Saltar. Una vez lo hayamos hecho, jamás conseguirán localizarnos.

 

—No, no me refiero a eso. Es sólo que...

 

Sí, tenía ciertas ideas al respecto, pero estaban a medio formar.

 

Aun así, me preocupaban. Y los resultados obtenidos por el departamento de inteligencia que me trajo Tonji no aliviaron mis temores.

 

—El ordenador ha terminado de analizar los datos del radar de la colonia-me dijo—. Dejando aparte lo que ocurrió en la colonia, las máquinas opinan que las tácticas usadas por los Quarn no son demasiado buenas. Mire.

 

Conectó la pantalla que había sobre mi escritorio y la pauta de puntos rojos y azules esparcidos por una parrilla verde tridimensional empezó a repetirse.

 

—Fíjese en esta etapa, poco después del contacto inicial.

 

Los puntos azules bailaban sin cesar, ejecutando un complicado ballet de pasos que se oponían y se agrupaban incesantemente. Los puntos rojos que representaban las naves Quarn se movían de una forma torpe e insegura.

 

—Los Quarn poseían la superioridad balística y más maniobrabilidad. Pero fíjese en cómo esquivaban los proyectiles lanzados por Regeln.

 

Los puntos rojos retrocedían, moviéndose en formaciones de creciente lunar que apenas si lograban evitar las fintas y embestidas de los puntos azules. El creciente lunar se formaba y volvía a deshacerse. Una vez, y otra... Los Quarn estaban utilizando la misma táctica, confiando en su potencia numérica y esperando que ésta conseguiría hacerles superar el ataque de Regeln. No soy ningún especialista en táctica, pero me di cuenta de que estaban desperdiciando tanto su tiempo como la energía de sus naves.

 

—Siguieron haciendo lo mismo hasta que los interceptores agotaron toda su masa de reacción. Si el número de proyectiles interceptores hubiera sido igual al de las naves Quarn, la batalla no habría durado ni dos minutos.

 

Apagué la pantalla.

 

—¿Y qué quiere decir eso?

 

Tonji agitó un dedo en el aire.

 

—Quiere decir que acabaremos con ellos. Durante este último año han tenido la suerte de atacar planetas fronterizos que no eran emplazamientos militares de primera categoría. No hemos podido averiguar cuáles eran sus técnicas de combate porque los Quarn no dejaron que hubiera supervivientes. ¡Pero estas tácticas parecen ejemplos de manual! Si esto es lo mejor que pueden hacer, nuestras flotas les barrerán nada más enfrentarse a ellos.

 

Puede que su entusiasmo fuera algo excesivo, pero estaba en lo cierto. Nuestras defensas se basaban en el principio de la Flota, con capas interconectadas de directorios tácticos, escuadras de cien naves y escalones de mando. La estructura final era muy parecida a la de los ejércitos acuáticos de la vieja historia terrestre. Y, en esos términos, los Quarn eran lamentablemente inferiores a nosotros.

 

Aquellas noticias deberían hacer calmado mi inquietud; pero en vez de esfumarse la inquietud siguió creciendo. Empecé a darme cuenta de que los tripulantes se trataban groseramente los unos a los otros, vi señales de preocupación en el rostro de los oficiales... Algo estaba alterando nuestro estado anímico. Naturalmente, las molestias ocasionadas por tener que atender a los colonos podían explicar parte de todo aquello: los colonos seguían estando muy alterados y había que mantenerlos inmovilizados para impedir que destruyeran el mobiliario de sus camarotes. Querían utilizarlo para construir el mismo tipo de ratoneras dentro de las que les habíamos encontrado.

 

Pero eso no era todo. Algunos tripulantes empezaron a saltarse las comidas: se quedaban en sus camarotes y no hablaban con los demás. La nave se convirtió en un lugar silencioso y cargado de tensión. Ordené una inmediata reanudación de los Juegos.
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Nos faltó poco para conseguirlo.

 

El Sabal fue precedido por un murmullo de charla y nerviosismo, en vez de la firme calma que acompaña a la autocontemplación, pero los rituales del comienzo sirvieron para calmar ese nerviosismo. Creí detectar una onda física de relajación que recorrió todo el hexágono igual que una ola. Los músculos dejaron de estar envarados, las mentes se despejaron y nos sentimos más cerca los unos de los otros.

 

Lo normal en un Juego es elegir un tema que empiece con una reafirmación de las virtudes de la comunidad, las ponga a prueba y acabe volviendo a la configuración inicial, la posición del reposo. Pensaba que íbamos a tener ciertas dificultades, pero no creía que fueran lo bastante graves como para hacer necesario un cambio en la estructura del juego. Al principio todo fue bien y sin tropiezos..., hasta que llegamos al primer punto de resolución.

 

Uno de los tripulantes de la cubierta inferior, que había estado en las cavernas del refugio desde el primer momento, fue escogido por el azar del juego para informar sobre la decisión. Vaciló, contempló su carta y sus cuentas como si se sintiera culpable de algo y acabó hablando. Ofreció una gama de elecciones que favorecían a unos cuantos y perjudicaban a la mayoría.

 

La atmósfera de la sala se hizo más agobiante, como si un cable invisible acabara de tensarse.

 

Sentí que el grupo se hallaba a punto de perder el equilibrio. Los hombres se esforzaban por recuperar el sentido de la armonía e intentaban decidir cómo jugar en cuanto les llegara el turno. El Sabal no excluye la posibilidad de que algún jugador haga un mal movimiento, claro está, pero dada la situación actual un mal resultado podía ser peligroso.

 

Repetí el ritual de confirmación con la esperanza de que serviría para calmar a los tripulantes (y a mí mismo), pero el siguiente jugador escogió el aislamiento y la retirada. Ningún beneficio para el individuo, pero el grupo tampoco se beneficiaba y el efecto global era malo. El miedo empezó a extenderse de un jugador a otro recorriendo el hexágono.

 

Las jugadas se sucedían rápidamente. Algunos intentaron reforzar el mensaje y sus configuraciones beneficiaban al grupo, pero fueron superados en número por las configuraciones negativas y el Juego empezó a desintegrarse.

 

Usé el cántico. Tranquilidad, distanciamiento. Las palabras resonaban en el aire. Interpenetrando, interconvirtiendo... El mosquito se lanzaba contra la barra de hierro.

 

Mi red les mantuvo a raya durante un tiempo gracias al respeto inspirado por mi posición, pero una rápida sucesión de jugadas acabó superándola. Y después llegó la oleada. Una docena de jugadas, y todas mostraban una aguda pérdida de Fase. El tema no era lo beneficioso, sino el apartarse del grupo, y eso hacía que el fracaso del juego fuera terriblemente grave. El aislamiento y la retirada son golpes dirigidos contra la mismísima estructura social.

 

Tomé el control del Juego, poniendo punto final a un subargumento que amenazaba con colocarlos en una situación aún peor. Entoné una moraleja, una que había aprendido años antes y que había esperado no verme obligado a emplear nunca. La moraleja hacía referencia a la resolución del Juego y recalcaba lo importante que era haberse enfrentado a una prueba difícil, sin entrar en el problema de si habíamos logrado superarla o no. Estaba claro que el juego había sido un fracaso, pero no podía hacer nada más.

 

El hexágono se rompió y los hombres empezaron a hablar entre ellos, al borde del pánico. Salieron de la estancia, dándose codazos y empujones, y se dispersaron nada más llegar a los pasillos. Algunos me lanzaron rápidas miradas de soslayo y apartaron los ojos en seguida. Un instante después el único sonido audible era el siseo del sistema de ventilación y el ya lejano golpeteo de las botas sobre la cubierta.

 

Tonji seguía allí. Parecía perplejo.

 

—¿Qué cree que significa todo esto?-le pregunté.

 

—Probablemente nada, sólo que esta misión ha sido demasiado dura para nosotros. En cuanto aterricemos todo irá bien.

 

—No lo creo. Nuestros Juegos anteriores dieron buen resultado, pero éste se hizo pedazos antes de que hubiéramos llegado a la mitad. El cambio es demasiado brusco.

 

—Entonces, ¿a qué se debe?

 

—Es algo relacionado con la misión. Algo... ¿Qué porcentaje de la tripulación tiene contactos regulares con los supervivientes de Regeln?

 

—Teniendo en cuenta los turnos de asistencia médica y enfermería actuales, un sesenta por ciento, más o menos. Cada hombre que puede abandonar su puesto durante más de una hora tiene que ayudar a limpiarles y darles de comer, o trabajar con los equipos de psicólogos que intentan averiguar en qué consiste su problema.

 

—Por lo tanto, la mayor parte de los hombres siguen viéndoles aunque ya no estemos en Regeln.

 

—Sí, pero no podemos evitarlo. Nuestras órdenes eran traer de vuelta al mayor número de supervivientes posible, y eso estamos haciendo.

 

—Naturalmente.-Moví la mano en un gesto de irritación—. Pero estoy seguro de que el Juego de esta noche ha fracasado por culpa de esos supervivientes. Habernos convertido en un convoy militar ha hecho que los tripulantes soportaran una considerable tensión psicológica, pero eso ya estaba previsto y nuestra planificación lo tomó en cuenta. No explica lo que está ocurriendo.

 

Tonji me miró.

 

—Entonces, ¿cuál es la causa?

 

—No lo sé.-La pregunta me había irritado porque sí lo sabía (aunque fuera de una forma vaga, como una especie de presentimiento), y el que me lo hubiera preguntado daba aún más fuerza a mis temores—. Es algo relacionado con el Sabal... Con eso y con la forma en que están estructuradas nuestras naves... Qué diablos, no, con toda nuestra estructura social. Valoramos la cooperación y la Fase. Enseñamos que la felicidad de un hombre depende del bienestar del grupo, y que ambas cosas son inseparables. Hemos difundido esa filosofía incluso en nuestros contactos con los alienígenas, hasta conocer a los Quarn. Intentamos aproximarnos a seres que son básicamente diferentes de nosotros.

 

—Ésa es la forma en que debe estructurarse toda sociedad avanzada. Cualquier otra solución acaba por ocasionar un suicidio a escala racial.

 

—Claro, claro. Pero al parecer los Quarn no encajan en ese molde. Tienen algo distinto. Pasan sus vidas en soledad y supongo que si viven en ciudades es sólo por razones económicas. La mayor parte de lo que sabemos acerca de ellos se basa en hipótesis y conjeturas, ya que no les gusta entrar en contacto con otros, ni tan siquiera con los miembros de su propia raza. Tuvimos que averiguar esos datos poco a poco, fragmento a fragmento...

 

Tonji extendió los brazos con las palmas hacia arriba.

 

—Ése es el objetivo de esta misión. Los supervivientes de Regeln quizá puedan revelarnos más datos sobre los Quarn. Necesitamos tener una idea de cómo piensan.

 

—No creo que esos locos vayan a servirnos de nada. Ya están poniendo en peligro la seguridad del convoy...

 

—¿Poniendo en peligro...? ¿De qué forma?

 

—Disturbios, motines..., no lo sé. Lo único que puedo decir es que cuando empezamos este juego la tripulación se encontraba bastante mal, pero aún se podía llegar a ellos. Aún eran capaces de comunicarse.

 

—Sí, pero...

 

—La tensión fue en aumento durante el Juego. No hemos asistido a ninguna exposición de lo que pensaban. Los temores que sentían pasaron de unos a otros, acumulándose... Pude sentirlo en todos los subargumentos que formaban parte del Juego. No sé qué es, pero alguna faceta de nuestro comportamiento debe aumentar el desequilibrio contagiado por los supervivientes de Regeln, y el Juego sólo sirve para agravar sus efectos, para concentrarlos

 

—Pero durante el Juego duplicamos nuestra sociedad, nuestra forma de vivir. Si eso agrava el desequilibrio.

—Exactamente-dije yo, desesperado—. Exactamente.

 




[bookmark: TOC_id527245]
7 



 

Decidí que lo mejor sería esperar a la mañana siguiente. Tenía la esperanza de que el sueño serviría para aflojar un poco el nudo de mis temores y preocupaciones. Mientras desayunaba en mi camarote, a solas, volví a pensar en aquella conversación y traté de comprender adónde llevaba mi lógica.

 

Sentí un agudo retortijón en el estómago, una punzada que me agarrotó las entrañas haciendo que el arroz y la sopa de pescado se convirtieran en plomo.

 

¿Cómo es posible que un hombre salga de sí mismo y comprenda las reacciones de unos alienígenas que no se le parecen en nada? Estaba intentando hallar la clave del enigma de Regeln, tenía todos los elementos del misterio ante mí y, sin embargo...

 

Algo empezó a tomar forma en mi mente. Dejé que mis sentidos se fundieran con la nave, sintiendo los delicados ritmos de la vida, buscando, percibiendo... lo otro. Sí, ahí había algo que no estaba antes, algo extraño. Y, con una nueva certidumbre, supe qué era.

 

Cogí mi taza de té y empecé a concentrarme en la silueta del altar kendai. La oscura caoba de que estaba hecho me tranquilizaba. La energía y la decisión irradiaron del centro de mi cuerpo, fluyendo hacia el exterior. Mi mano sostenía la taza de té.

 

Y, de repente, la dejó caer al suelo.

 

Estábamos a punto de Saltar. Tenía que impedirlo.

 

Había olvidado que Tonji era el oficial encargado del puente durante el Salto. Estaba haciendo comprobaciones de rutina bajo la luz verde oscuro del turno de mañana. Los hombres se movían expertamente a su alrededor, hablando en voz baja.

 

—Saludos, señor-dijo Tonji—. Hemos llegado al punto en que debe dar permiso para el Salto.

 

Entonces ya era tarde..., mucho más tarde de lo que había pensado. Clavé la mirada en su rostro.

 

—Permiso denegado, señor Tonji. Haga los preparativos para una transmisión subespacial.

 

Sentí como el silencio se apoderaba del puente.

 

—Señor, ¿puedo preguntarle cuál va a ser el contenido de esa transmisión?

 

—Una petición para desviar el rumbo de este convoy. Quiero que la expedición sea sometida a un período de descontaminación hasta comprender todo lo sucedido.

 

Tonji no se movió.

 

—Señor, falta muy poco para Saltar.

 

—Es una orden, señor Tonji.

 

—Señor, si tuviera la bondad de explicarme sus razonamientos, quizá...

 

Me volví hacia el tablero del turno de mañana. El número de bajas por enfermedad era muy elevado, y la mayor parte de los nombres iban acompañados por peticiones para que se les permitiera quedarse en sus camarotes. Todos los departamentos andaban escasos de personal. Sí, encajaba. Dentro de unos cuantos días no podríamos seguir controlando las naves.

 

—Mire-le dije con impaciencia—, los Quarn les hicieron algo. Tal vez fuera cosa de un agente secreto, un virus introducido de contrabando... No sé en qué consiste, pero esos colonos han sufrido la peor clase de trauma psicológico que nadie haya visto jamás.

 

—¿Un agente secreto? ¿Un ser humano?

 

—Es algo que ya ha ocurrido antes, ¿no? A veces por idealismo, a veces por pura codicia... Pero lo importante es que cuando captamos a las naves Quarn en nuestras pantallas no llevaron a cabo ningún tipo de maniobra para proyectar imágenes falsas o despistar a nuestros sensores. Nos ofrecieron un clásico problema balístico, y lo único que debíamos hacer era salir de Regeln con el tiempo suficiente para dejarles atrás. Querían que escapáramos.

 

—Pero fíjese en sus maniobras durante el primer ataque contra Regeln, el que hizo que toda nuestra gente se escondiera bajo tierra... No necesitamos más pruebas que ésa. En el terreno de las tácticas militares son como nidos. Su forma de actuar con nosotros... resulta ridículamente sencilla, cierto, pero lo más probable es que no sepan hacerlo mejor.

 

—No lo creo. No si los Quarn tienen la mitad de inteligencia que parecen tener según el resto de nuestros datos... Su primer ataque consiguió que todos los colonos se ocultaran bajo tierra... Estupendo. Hizo que toda la población de Regeln se concentrara en un solo sitio, en el refugio..., allí donde las técnicas de los Quarn, sean las que sean, podían empezar a actuar sobre ellos. Lo que parecía un error no era más que una finta.

 

—No creo que...

 

—Piense. Concebir tácticas sofisticadas y saber utilizarlas es una adaptación cultural bastante especializada. Por lo que sabemos, quizá no resulte muy útil en el tipo de guerra interestelar en el que acabamos de meternos... El hecho de que los Quarn no posean esa clase de tácticas no quiere decir que sean inferiores a nosotros. Probablemente quiera decir todo lo contrario. Regeln era una trampa.

 

—Si lo era, logramos escapar de ella-replicó Tonji con voz seca.

 

La máscara del mongol volvió a ocultar sus rasgos.

 

—No, señor Tonji, no logramos escapar. Estamos sirviendo de medio de transporte a lo que los Quarn quieren introducir en nuestros mundos natales..., los supervivientes de Regeln.

 

—Pero ¿por qué?

 

—Ya conoce la analogía que utilizamos en el Juego. La humanidad se ha convertido por fin en un organismo. La interdependencia... Las complejidades de la civilización nos obligan a confiar los unos en los otros.

 

Mi propia voz me resultaba extraña. Débil, cansada, con algo que casi parecía desesperación...

 

—Naturalmente-dijo Tonji con impaciencia—. Siga.

 

—¿Se le ha ocurrido pensar que si admite que la sociedad es como un organismo, admite la posibilidad de las enfermedades contagiosas?

 

—Está jugando con las palabras.

 

Torcí el gesto y seguí hablando.

 

—Los supervivientes... Al parecer son una muestra de humanidad lo bastante grande como para producir los efectos requeridos. Un tripulante promedio pasa varias horas al día con ellos, y la exposición continua es suficiente.

 

—Entonces, ¿cuál es la razón de que usted no se encuentre afectado? Y yo... Y los hombres que no figuran en la lista de bajas..., ¿por qué no han contraído esa enfermedad suya?

 

—Diferencias menores de personalidad. Y hay algo más... Lo he comprobado. Algunos de ellos nacieron en las Islas Exteriores, como yo. Somos distintos. No crecimos con el Juego. Lo aprendimos más tarde, en el continente. Quizá eso debilite sus efectos.

 

Tonji meneó la cabeza.

 

—Sí, los colonos están enfermos, cierto, pero...

 

—Es algo que ataca la mente, Tonji. Algo irracional... Señor Tonji, somos producto de nuestros antepasados y esos antepasados conocían terrores que no podemos comprender. Recuerde, lo que hemos encontrado en Regeln es una nueva psicosis, una combinación. Miedo a la luz, al calor, a las alturas, a los espacios abiertos... Ese último componente es el que parece más fuerte: la agorafobia. Los Quarn han creado un horror de primera clase especialmente concebido para nosotros, y este convoy va a ser su portador.

 

—¿Un agente portador para una enfermedad mental?-preguntó Tonji con voz despectiva.

 

—Sí. Pero se trata de un desorden mental como nunca habíamos visto antes. Una amalgama de los terrores fundamentales del hombre... Una sociedad colectiva tiene la fuerza de una soga, porque cada hebra tira en el mismo sentido. Pero, y por la misma razón, también tiene sus debilidades.

 

Los hombres nos observaban en silencio. Podía oír el tenue zumbido de las unidades de observación y control. La piel de Tonji relucía con una débil claridad verdosa y sus negros ojos me contemplaban con una opaca frialdad.

 

—La llevamos con nosotros, Tonji. Los supervivientes están creando una especie de vibración en nosotros, un efecto de resonancia idéntico al que los Quarn crearon en ellos. Los Quarn nos atacan usando nuestras debilidades. Son ermitaños, y pueden comprendernos con mucha más claridad que nosotros mismos. Nuestra interdependencia, el Juego, todo lo demás..., sirve para contagiar la enfermedad.

 

Me di cuenta de que mis dedos apretaban convulsivamente la consola que tenía al lado. Tonji seguía inmóvil.

 

—Suspenda el Salto, señor Tonji. Y haga los preparativos para la transmisión.

 

Le hizo una seña a un ayudante. La cuenta atrás para el Salto se detuvo. Tonji siguió inmóvil durante un par de segundos, mirándome fijamente. Después dio un paso hacia atrás, se puso en posición de firmes y me saludó. Cuando habló lo hizo con voz tranquila y mesurada.

 

—Señor, es mi deber informarle de que en cuanto haya terminado su transmisión tendré que redactar un Informe Sobre Oficiales. Invoco el artículo veintisiete.

 

Me quedé inmóvil, paralizado.

 

El artículo veintisiete dice que el primer oficial puede añadir su propio mensaje al mensaje del Comandante en cuanto éste sea transmitido. Cuando crea que el Comandante no es capaz de seguir desempeñando sus funciones...

 

—Se equivoca, señor Tonji-dije, hablando muy despacio—. Llevar esos supervivientes (y, a esta alturas, a la mayor parte de la tripulación), a un puerto de gran tamaño causará más daños de los que usted o yo podemos imaginar.

 

—He estado observándole, señor. Creo que no es capaz de tomar una decisión racional sobre este asunto.

 

—¡Piense, maldita sea! ¿Qué otra explicación puede haber para lo que le está sucediendo a esta nave? Ya ha visto esas cintas. ¿Cree que las briznas de información que contienen justifican correr el riesgo de entregarlas? ¿Cree que alguien será capaz de sacarle una frase coherente a esos lunáticos que transportamos?

 

Meneó la cabeza, sin responderme.

 

Percibí el oscuro vacío que nos separaba. Tonji era un hombre del oriente, y yo representaba a los muertos y los agonizantes. En las historias escritas por ellos, los ideales de mis antepasados eran calificados como una anomalía pasajera, una alternativa fracasada a la cultura comunitaria centrada en el grupo.

 

Quizá tuvieran razón. Pero en Regeln habíamos encontrado algo muy extraño, algo que yo sabía serían incapaces de comprender. Quizá los norteamericanos sí hubieran podido entenderlo. O los europeos... Pero ya no existían.

 

Tendría que haberme imaginado que esa pérdida de Fase experimentada por todos nosotros tomaría formas distintas. Tonji había escogido la ambición antes que el deber y la seguridad de la nave. Si la Flota decidía apoyarle conseguiría un buen ascenso. Y yo no podía hacer nada: estaba atado por las reglas y los precedentes. Si trataba de silenciar a Tonji sólo conseguiría empeorar mi posición ante la Flota. Utilizar el artículo veintisiete significaba entrar en una rígida maquinaria de procedimientos legales. Nada de cuanto pudiera hacer serviría para detenerla.

 

—¡Señor Tonji! Se da cuenta de que cuando todo esto llegue a su fin la carrera de uno de los dos habrá terminado para siempre, ¿verdad?

 

Se volvió, me miró y, por un segundo, un breve destello de expectación iluminó su rostro. Debía de llevar mucho tiempo odiándome.

 

—Sí, ya he pensado en ello. Y creo que sé quién verá terminada su carrera...

 

No terminó la frase en voz alta. Se limitó a articularla, por lo que sólo pude ver el movimiento de sus labios.

 

—... ofkapan.

 




[bookmark: TOC_id527752]
8 



 

Tonji tenía razón. La Flota quería estudiar a los supervivientes. No tenían ganas de escuchar a un comandante de convoy lleno de sospechas y teorías. Y Tonji, siendo mongol, gozaba de buenas conexiones políticas.

 

Pasamos una semana en el espacio real, aguardando la decisión, y acabamos Saltando. Mi juicio fue muy breve.

 

9

 

—¿Todavía no has ido a dar tu paseo?-me preguntó Angela.

 

Su voz me sobresaltó, aunque había conseguido no enterarme del ruido que hacían los niños sentados ante su pantalla. Angela estaba de pie en el umbral de nuestro dormitorio, y sus rasgos de un suave color amarillo aún mostraban huellas de la tensión que sentía. Ya estaba bastante acostumbrado a ver esas arruguitas. Aparecían con mucha frecuencia, el dibujo de una telaraña superpuesto como una sombra sutil a esa cara que tanto conocía. Angela tenía un rostro firme pero delicado, y junto a las comisuras de sus labios había unas leves arrugas causadas por el gesto de sonreír que desmentían el leve inclinarse hacia abajo de los labios; una inclinación que parecía sugerir un mohín desaprobatorio que siempre conseguía pillarme por sorpresa en momentos de una especial solemnidad y que, a veces, lograba provocarme una carcajada. El rostro de una persona decidida y segura de sí misma... Después de todo había sido esposa del Capitán de una nave estelar, y había sabido manejar hábilmente nuestra vida social, caminando sobre esa escurridiza cuerda floja que esperaba a los Isleños cuando entraban en la Flota, ayudándome y dándome su apoyo en formas que iban mucho más allá de la palabra tranquilizadora o la ternura de un abrazo. Aún era una mujer hermosa, capaz de hacer que los hombres se volvieran a mirarla..., o podría serlo, si viviese fuera de estas Ranuras.

 

—Yo..., creo que se me olvidó. ¿Quieres venir conmigo?

 

Asintió.

 

Me puse en pie. Recordar Regeln y lo ocurrido después, volver a vivir toda aquella experiencia, me había dejado sumido en una especie de embotamiento.

 

Apagué las luces del pasillo antes de cruzar el umbral de nuestro apartamento. Nos cogimos de la mano en un gesto automático. No por amor, sino por seguridad. Puse la palma de mi mano derecha sobre la pared y empezamos a movernos, poco a poco, centímetro a centímetro. Sentí una oleada de terror pero intenté no dejarme vencer por él.

 

La voz de Angela era un murmullo ronco en la oscuridad.

 

—No veo por qué te molesta tanto el que Romana y Chark se conecten.-Sus palabras rebotaron en el cemento esmaltado que se alzaba a nuestro alrededor. ofreciéndonos su protección—. Todos estamos metidos en la guerra y cualquier tipo de aprendizaje especial...

 

—Ling, si no se conectan cada vez irán quedándose más distanciados. Sus compañeros de juegos les dejarán atrás...

 

—¿Qué compañeros de juegos? —Mi voz subió bruscamente de tono y se hizo más áspera—. Los niños ya no juegan. Jugar requiere espacio. Requiere...

 

No acabé la frase. Para jugar hacía falta algo que nuestros niños habían perdido.

 

Doblamos una esquina. Tropecé con alguien. Una mujer, enroscada en el suelo, rodeándose el cuerpo con los brazos: tenía espasmos. Por su forma de respirar, ronca y entrecortada, supuse que había sufrido un ataque y no podía continuar. Pasamos junto a ella. Seguimos adelante.

 

—Ling..., juegan, pero no como lo hacíamos nosotros. Tienen sus propios juegos. Nuevos juegos... Tienes que aceptar el mundo tal y como es.

 

—¿Aceptar el que todos vivamos apelotonados? ¿Aceptar el miedo que te oprime cada vez que sales de tu casa? ¿Aceptar el hecho de que una quinta parte de la población vive en las Ranuras? Y que la mayor parte de las Ranuras son peores que éstas, mucho peores... ¿Aceptar que debemos seguir trabajando, aunque tengamos un nudo apretándonos las entrañas? Hasta que llegue el momento en que seamos incapaces de seguir haciendo ni tan siquiera eso, y entonces nos enviarán a una madriguera para ratas, y viviremos en habitaciones asquerosas tan pequeñas como armarios, igual que...

 

Logré no completar la frase. Igual que en Regeln. Sus dedos apretaron convulsivamente mi mano. Estaba llorando.

 

—¡Ya sabes que no hay forma de impedirlo! Estamos en una..., una etapa de la evolución. La evolución de la sociedad... Es necesario, hay que aislarse. Nadie dice que estemos condenados a perecer, Ling. Son imaginaciones tuyas. Después podremos conseguir una Fase mayor. Todo el mundo dice que...

 

—Y mientras tanto los Quarn nos quitan un sistema detrás de otro. Ya han cortado las comunicaciones con muchas bases. No podemos reunir el número de hombres suficiente para detenerles.-Dejé escapar un bufido despectivo—. Si tenemos suerte, quizá se encarguen de acabar con nuestras mentiras antes de que todo esto haya terminado.

 

—Eso es una locura-replicó ella con voz gélida. Ya no lloraba—. Hay señales de mejora, las noticias lo dicen. El avance de la..., de la enfermedad se está haciendo más lento.

 

Para los casos que la contrajeron a través de tres o cuatro intermediarios después de la llegada de los supervivientes de Regeln, sí. Su exposición inicial fue más débil.

 

—Eso no es más que una teoría. No puedes saberlo con seguridad.

 

—Hum.

 

Torcí el gesto, protegido por la negrura de tinta en que estaba sumido el vestíbulo.

 

—Es como todas tus otras ideas, el no dejar que Chark y Romana se conecten...

 

—Querrás decir el no permitir que la Flota y el gobierno alteren sus mentes en uno de sus planes desesperados para aumentar el esfuerzo de guerra. Sí, dejemos que Chark tenga una conexión frontal y gracias a eso no estará interesado en nada salvo... ¿el diseño de las recámaras de una antorcha, por ejemplo? De esa forma, sólo será feliz cuando esté diseñando recámaras. Una “carrera permanente”, así es como lo llaman. Pues tienes razón, no pienso permitirlo. Nuestros hijos necesitan hasta su última reserva de equilibrio mental para seguir con vida, para vivir siendo una raza derrotada... No tengo intención de robarles esas reservas.

 

Sentí como la frustración la hacía temblar. Pasamos junto a la débil claridad amarilla de las lámparas de fósforo que iluminaban los apartamentos del nivel inferior, las Ranuras construidas a toda prisa por un gobierno acosado para albergar a los casos más graves. Oímos los gemidos que brotaban de los pequeños orificios donde criaturas que habían sido seres humanos se enroscaban formando apretadas bolas de miembros, intentando aislarse desesperadamente de la luz, los sonidos y toda la espantosa enormidad del espacio abierto. El terror a lo que no tenía límites. A los horizontes...

 

Angela dejó de temblar. Volvió a hundirse en su silencio glacial, y se apartó hasta que sólo las yemas de sus dedos siguieron en contacto con mi mano para no perder el sentido de la orientación. Los paseos ya no parecían hacerle ningún bien. Supongo que su valor terapéutico tenía un límite. Desde el principio insistí en que debíamos salir de nuestro apartamento durante todo el tiempo que nos fuera posible. Y la verdad es que no nos encontrábamos tan mal como muchos otros que habían contraído la enfermedad después que nosotros. Quizá hubiéramos logrado llegar a una especie de meseta o situación estable. En mi interior había algo que luchaba contra la opresión de los miedos y, a veces, hasta tenía la impresión de que los intercambios de palabras ásperas entre Angela y yo parecían ayudarnos, como si nos calmaran. No lograba creer que Angela estuviera totalmente convencida de esas consignas que repetía como si fuese un loro. Yo le había transmitido algo más que la Plaga. Un acuerdo tácito hacía que nos aferráramos a los espacios de nuestro apartamento y su fuerza también alcanzaba a Chark y Romana, obligándoles a vivir allí. A veces los niños iban de una habitación a otra y en sus rostros se insinuaba una especie de terror paralizante, una máscara de miedo..., pero les obligábamos a seguir allí. Pequeñas victorias. Las tablas pueden convertirse en triunfos.

 

Aun así, el mundo no me parecía real. Estaba lleno de mil horrores escurridizos y astutos..., el interruptor de una lámpara cerrado por descuido, una ventana insospechada abriéndose en una pared que no me era familiar.

 

En los confines de nuestro Imperio, lamentablemente encogido, la Flota jugaba a la guerra usando los únicos juguetes que conocía (naves, proyectiles, haces de partículas), mientras que su enemigo (¿y a qué debía parecerse para ser tan sabio?) luchaba con las únicas armas definitivas existentes en un combate interracial: nuestras debilidades.

 

Los hombres que llegaron a las estrellas se acurrucaban en las Ranuras adonde les habían llevado horrores heredados de los primeros anfibios. La Tierra ya no me parecía mi hogar. Llevaba mucho tiempo sin asomarme al exterior, sin ver las estrellas como lentejuelas de la aterciopelada capa del cielo...

 

Ahora mi vida se limitaba a pasillos sumidos en la oscuridad, a lugares repletos de personas cuyos rostros odiaba porque eran también el mío.

 

Esperar..., esperar... Los días se hacían cada vez más insoportables y asfixiantes.

 

Tenía muchas ganas de ver llegar a los Quarn y darles la bienvenida.
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Había poca energía disponible, por lo que las calles que rodeaban nuestra Ranura no tenían iluminación. El cielo de las Filipinas siempre está cubierto de nubes y una impenetrable capa de oscuridad envuelve las calles.

 

Mi primera excursión fuera de nuestro cubo tuvo lugar de noche. Caminé una manzana, no más. No le dije nada a Angela. Sólo el pensar en ello habría hecho que su rostro se pusiera blanco y se apretara el torso con los brazos.

 

Pero ahora...

 

Llegó un momento en que la realidad se hizo imposible de evitar y quedó suspendida ante mí, flotando en el aire...

 

Ese momento en que saqué la cabeza por la ventana que ya no se utilizaba, con su marco lleno de mugre, cuando olí la cálida y húmeda atmósfera del exterior y no huí asustado de la calina amarillenta.

 

Sí, había pasado toda la noche fuera, diciéndome que después de todo no era algo tan extraordinario. Pero este nuevo paseo era distinto. Había salido del apartamento, recorrí los pasillos oscuros como la tinta y volví a encontrar la ventana... y era de día. Y no di media vuelta.

 

Abrí la ventana. Estiré mi cuerpo, asomándome al exterior, sintiendo el aguijonazo del sol.

 

No tuve miedo. Ni el más mínimo estremecimiento de ansiedad.

 

La calle estaba vacía, y montones de basura yacían en las cunetas como restos de una nevada marrón. Los edificios brillaban bajo la luz dorada.

 

Invitándome, haciéndome guiños.

 

Una ráfaga de aire me trajo el olor de los pasillos que había a mi espalda, la atmósfera que apestaba a orines, comida estropeada y vidas rancias. Incluso nuestro propio apartamento olía un poco así, aunque no con tanta fuerza, cuando volvía de mis exploraciones nocturnas...

 

Retorcí mi cuerpo para meterme por la ventana, me agarré al reborde y me dejé caer.

 

Y ahora..., ¿qué? Empecé a caminar, saboreando el roce cálido de aquel aire cargado de humedad. De niño había vivido cerca de aquí. Había pasado las horas infinitas de aquellas tardes tropicales jugando junto a Naga. Que la Central de la Flota estuviera tan cerca había hecho que presentarme a la Academia de la Flota fuera casi un acto reflejo; para el adolescente que era entonces la Academia flotaba en el espacio que separaba mi vida de un futuro imponente. Era un puente inevitable bajo el que oía tintinear aguas invisibles. Rechacé la idea de ser ninguna otra cosa. Sí, el hombre es la víctima del muchacho...

 

La calle estaba desierta. No había nada que se moviera. Oía el apagado zumbar del tráfico que llegaba desde el centro de Naga, pero aquí todo era silencio. Las tiendas tenían la fachada y los escaparates protegidos con tablones. Los almacenes y las fábricas abrían sus puertas en un bostezo vacío. Seguí caminando, sin pensar en nada, dejando vagar la mente y dándole libertad a mis pies.

 

—¡Alto!

 

Un hombre salió de un portal: era un oficial de la Flota, teniente de segunda. Su mano derecha reposaba sobre la culata de su arma, como sin darle importancia.

 

—¿Usted es...?

 

—El capitán Ling Sanjen. Operador de consola.

 

—Sí.-Sacó un papel del bolsillo de su chaqueta y lo examinó, moviendo la cabeza en un gesto de asentimiento—. Pensábamos que debía ser usted.

 

—¿Qué? ¿Por qué?

 

—Nuestros sensores nocturnos captaron su presencia.

 

—¿Y?

 

—Hay un pequeño porcentaje de recuperaciones. La Flota quiere hablar con usted.

 

—No sé por qué. Y, de todas formas, ¿quién dice que me he recuperado?

 

Enarcó una ceja.

 

—Cualquier topo de Ranura capaz de aguantar toda esta luz solar... —movió la mano, con los ojos medio cerrados—, está a punto de curarse del todo.

 

—Bueno, la verdad es que la luz me molesta.-Y, disimuladamente, di un paso hacia atrás—. He salido a buscar ayuda. Mi esposa...

 

Meneó la cabeza. Volvió a poner la mano sobre la culata del arma.

 

—Oiga, no soy más que un...

 

—Sé quién es. Figura en la lista.

 

—¿Qué lista?

 

—La de gente que tenemos vigilada por si sale de las Ranuras.

 

—No me encuentro demasiado bien, yo...

 

Me tambaleé, intentando poner cara de estar mareado.

 

Sonrió.

 

—Finge usted bien, pero no lo bastante. Es demasiado valioso. Le necesitamos.

 

Empecé a alejarme.

 

Esta vez sacó el arma de la funda.

 

La Central de la Flota estaba igual que antes: ángulos y salientes arquitectónicos para sugerir el vuelo, vestíbulos relucientes, pasillos alfombrados, el continuo zumbido de la eficiencia misteriosa..., una catedral de acero.

 

Me tuvieron allí dentro durante dos días enteros antes de que pudiera saber algo más de lo que se le había escapado al teniente de patrulla. Me hicieron pruebas, hurgaron en mi cuerpo, usaron sensores, me entrevistaron, me hicieron esperar horas..., en resumen, me trataron como a un paquete de carne más que hubiese entrado en su fábrica. No logré averiguar nada nuevo. Al final del segundo día me hicieron esperar mucho rato en un gran despacho. Estaba empezando a sentirme francamente nervioso y aburrido cuando se abrió la puerta y un oficial de la Flota entró en el despacho.

 

Era Tonji, con la máscara de mongol firmemente colocada sobre sus rasgos.

 

Me alargó la mano.

 

—Me alegra verle recuperado.

 

No me levanté. Y tampoco le estreché la mano.

 

—Según mis informes, parece ser que ha hecho progresos muy notables-continuó.

 

—Hijo de puta.

 

—Sí, unos progresos muy notables, teniendo en cuenta que nadie le ha ayudado... Ningún tipo de terapia..., a menos que nos haya mentido al respecto. Hay algunos que mienten, ¿sabe?

 

—¿Cómo ha conseguido esas dos estrellas? ¿Es que todos los bastardos se han convertido en generales, o ha sido al revés?

 

—Ya veo que las cosas no han cambiado tanto como habría deseado.

 

—Nunca cambiarán.

 

Se rió.

 

—Debe olvidar todo eso. Superarlo...

 

—¿Por qué? Yo tenía razón.

 

—Esto no sirve de nada.

 

—¿A quién no le sirve de nada?

 

—A usted. Yo no siento ni el más mínimo resentimiento, puede estar seguro.

 

—Lo que ocurrió entre nosotros..., no lo he olvidado.

 

—Yo sí.

Me puse en pie.

 

—Ya lo veremos...

 

—¿Cuántos puñetazos cree que podrá propinarme antes de que un soldado entre por esa puerta?

 

Apreté los puños, calculando las distancias.

 

—La respuesta es que no muchos. Quizá tres.-Sus ojos no se apartaban de mi rostro—. Puede que todavía menos.

 

Seguimos así durante un segundo casi eterno, sin movernos, y fue como si algo saliera de mi cuerpo, evaporándose en el aire. Estaba en sus manos. Tonji había inventado ese juego y no podría derrotarle... de lo contrario no estaría aquí, exponiéndose de esta forma. Por lo tanto, tendría que esperar. En cuanto a lo larga que sería esa espera, no tenía ni idea, pero de una cosa sí estaba seguro..., ninguno de los dos olvidaría el pasado. La sonrisa de Tonji se había encargado de aclarármelo.

 

Volví a sentarme. Tonji movió la cabeza. Empezamos a hablar.

 

Su proposición era muy sencilla. Los oficiales de la Flota eran un poco menos vulnerables a la enfermedad creada por los Quarn, fuera cual fuese, pero no mucho. Cada vez había menos gente disponible. Además, y eso era todavía peor, la naturaleza impredecible de la enfermedad exigía que los puestos cruciales contaran con personal de refuerzo, en caso de que la Flota perdiera simultáneamente a varios altos oficiales.

 

Las rutas comerciales del Imperio se hallaban en un estado lamentable. Los Quarn ya no atacaban tanto a las bases, pero todos los comunicados transmitían la misma sensación de temor. Cada vez resultaba más difícil mantener unidos los varios centenares de mundos del Imperio mediante las visitas ocasionales de un carguero capaz de ejecutar Saltos de primera categoría. Y cada vez había menos naves de Salto.

 

—Entonces, ésa es la razón de que sea valioso-dije.

 

—Sí-murmuró Tonji—. Justamente. Se puede confiar en usted.

 

Dejé escapar una carcajada llena de amargura.

 

—Su testimonio decía todo lo contrario.

 

—Supongo que comprende mis razones de entonces, ¿no?

 

Señalé sus dos estrellas.

 

—Naturalmente.

 

—Lo importante es que ahora usted es... inmune... a la enfermedad. Podemos confiar en que no volverá a ser víctima de ella.

 

—Entonces, ¿van a darme una nave?

 

—No. Oh, no. —Me miró sin perder la calma—. No estamos dispuestos a llegar tan lejos.

 

—¿Por qué no?

 

—No tiene la experiencia suficiente para ello. Antes dirigía convoyes.

 

—Igual que usted.

 

—No pida lo imposible.

 

—No me pida que lea en su mente.

 

—Una actitud de...

 

—A la mierda las actitudes.

 

—Creo que no comprende cuál es su auténtica posición actual.

 

—Pues yo creo que sí la comprendo.

 

—De hecho, cada oficial es un suplicante que dirige sus peticiones a la Flota.

 

—Se lo repito: a la mierda las actitudes.

 

—Ha cambiado, Sanjen.

 

—¿“Sanjen” y nada más? ¿Sin ningún título delante?

 

—Usted no tiene ningún título..., salvo si yo y la Flota tomamos la decisión de readmitirle en el servicio activo.

 

—Un punto para usted. Muy bien, ¿de qué se trata?

 

—Un cargo de Comandante en una Base.

 

—¿Y también estaré al mando de las naves de su zona?

 

—Sí, pero en su caso eso carece de importancia. Hablo del sistema de Veden.

 

No dije nada. Veden era un caso bastante excéntrico entre los mundos del Imperio..., servía como almacén para los bienes y artículos comerciales del Imperio y se lo utilizaba como estación de tránsito para acceder a los 200 parsecs comprendidos en sus confines.

 

—¿Y por qué yo?

 

—El Comandante anterior murió..., de causas naturales, nada que se saliera de lo normal.

 

—Y no desean reemplazarlo con un oficial experimentado de esos que tanta falta les hacen.

 

Tonji emitió una breve carcajada llena de cinismo.

 

—Veo que de vez en cuando sabe comprender bien las situaciones.

 

Pensé en ello durante un instante.

 

—Mi familia...

 

—Naturalmente, no pueden acompañarle.

 

—Están enfermos, sí, pero...

 

—Veden no conoce la enfermedad de los Quarn. No hay ni rastro de ella... Puede que los hindúes de Veden sean inmunes-se encogió de hombros—, ¿quién sabe? Pero la Flota no piensa introducir ningún caso de la enfermedad en Veden.

 

—Unas condiciones bastante duras. Y no muy propias del cargo.

 

—Sanjen, ¿quién se imagina que es?

 

La voz de Tonji se había vuelto mucho más ronca, cargándose de una sorprendente ferocidad. Me di cuenta de que bajo la máscara había un hombre sometido a presiones que apenas si podía soportar.

 

—Así que debería aceptar las migajas que caigan de los manteles de la Flota, ¿no?

 

—No me parece la forma más adecuada de expresarlo-dijo Tonji, pronunciando cada palabra con una meticulosa sequedad.

 

—Pero es la verdad.

 

Tonji no dijo nada. Se había quedado muy quieto, con las manos a la espalda, en la postura tradicional del guerrero que aguarda el próximo movimiento de su adversario.

 

Me puse en pie.

 

—Pensaré en ello.

 

Tonji parpadeó y sus ojos mostraron un leve chispazo de sorpresa. Hasta aquellos últimos instantes de nuestra conversación su confianza en sí mismo había parecido total e inquebrantable.

 

—Pronto partirá una nave de Salto: dada su trayectoria, le resultaría fácil pasar por Veden. Necesitamos alguien que ocupe el puesto de Comandante. Creo que...

 

—Pensaré en ello-le dije, y me marché.
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Al principio Angela guardó su ira para ella misma, y no despegó los labios hasta que yo le hice una pregunta directa (“Comprendes de qué te estoy hablando, ¿verdad?”), pero a medida que esa ira fue aumentando, cuando la realidad de mis dos días de ausencia cobró una verdadera presencia física con cada nueva palabra de mi narración (pensó que debía estar muerto, o que arañaba las paredes de una Ranura igual que una bestia enloquecida o, sencillamente, que vagaba a la deriva, perdido por un interminable laberinto de pasillos sumidos en la penumbra), el miedo fue apoderándose de ella, sus ojos parecieron desorbitarse más y más con cada nuevo detalle que le proporcionaba y, finalmente, no pudo seguir conteniendo su rabia durante más tiempo.

 

—No-me dijo—. ¿Pretendes decirme que vas a..., que vas a dejarme, sin más?

 

—Eso permitirá que tú y los niños tengáis más posibilidades de recuperaros. Estaréis mejor cuidados. La Flota...

 

—¿Con el mundo exterior cayéndose a pedazos? ¿De qué sirve eso?

 

Se puso en pie, apretando los puños.

 

—Y también tengo que pensar en el deber. En mi deber. Tengo que ir.

 

—¿Tanto te importa?

 

No le respondí porque, de hecho, no lo sabía. Y ella, ¿lo sabía?

 

—No. No-dijo meneando la cabeza.

 

—Quizá no sea tan sencillo...

 

—¿Después de que te lo arrebataron todo?

 

—El pasado es algo que no puede cambiarse...-empecé a decir, y sentí una repentina oleada de rabia hacia mí mismo.

 

Tonji había usado la misma clase de excusa cobarde y rastrera cuando hablaba conmigo.

 

—No les debes nada.

 

—Tienes razón. No estoy hablando de hacer nada por ellos.

 

—Entonces, ¿qué...?

 

—El Imperio..., no, ni tan siquiera se trata de eso. La Humanidad... yo..., creo que aún es posible hacer algo por ciertos mundos. Veden, quizá. Después...

 

—Ling, incluso si crees eso, ¿cómo puedes dejarnos abandonados aquí?

 

—Creo que la Tierra seguirá siendo un lugar seguro. Al menos durante algún tiempo.

 

—Pero no lo sabes con seguridad. Nadie lo sabe.

 

—Cierto. Pero he de seguir mis instintos.

 

—Tus instintos...-Estaba de pie ante mí, jadeando levemente, con su holgada bata casera suspirando con cada movimiento de su cuerpo—. Salvar a Veden, sea lo que sea y esté donde esté...-Se quedó callada, mirándome fijamente. Su labio superior estaba humedecido por la transpiración. No tenía el valor suficiente para mirarla a los ojos—. Ling, no lo harás.

 

—Sí. Voy a hacerlo.

 

—No lo harás.

 

—Angela, yo..., estoy curado-dije, intentando que mi voz, que se había vuelto seca y quebradiza, recobrara algo de calor humano.

 

—Curado...

 

—Eso hace que todo cambie mucho. Hablo de lo que puedo hacer. Y de mi deber.

 

—¿Es por eso?

 

—¿Qué?

 

Me pasé la mano por la frente, aturdido. Incluso aquí, en nuestro apartamento..., el aire apestaba a rancio.

 

—¿Es por eso que te vas?-Unos segundos de silencio—. ¿Ling?

 

—Yo... Volveremos a hablar de esto más tarde. Necesito tiempo para...

 

—¿Para qué?

 

—¡Para pensar, maldita sea!-Me encaré con ella—. ¡Para pensar!

 

Y salí del apartamento dando un portazo lo bastante fuerte como para despertar a Chark y Romana; salí para dar un paseo, sí, un paseo, a la calle, donde pudiera sentir el calor del sol, para pensar. Y aunque durante los días siguientes me pasé mucho rato pensando jamás llegué a comprender la razón que me impulsaba a marcharme o lo que aquello significaba para Angela y para mí, pero había algo de lo que nunca llegué a dudar: iba a marcharme, sí, naturalmente, me iría.
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Cójase una resma de papel, del que tiene las fibras bastante gruesas aquel donde se ven las hebras de los desperdicios con que lo han fabricado transparentándose en la superficie de la hoja, igual que una telaraña..., hay que cogerlo con la mano derecha y pasar rápidamente las hojas pero con cuidado, de una en una, escuchando ese leve snick de cada filo rozando la yema del pulgar, y luego hay que pasar las hojas cada vez más de prisa, de tal forma que el snicksnicksnick se convierte en un grito muy agudo, como el de los pájaros invisibles que vuelan sobre las nubes. Sí, eso es..., así pasaron las horas cuando empecé a prepararme para el viaJe a Veden, para convertirme una vez más en una apagada imitación del oficial de la Flota que había sido en el pasado. Las horas caían sobre mí haciendo snick:

 

Ejercicios. Correr en el parque de la Flota, con la selva de las Filipinas pegada a los senderos, oyendo los gritos de los animales que puntuaban mis jadeantes silencios. Las Ranuras habían hecho crecer mi estómago, ablandándome los brazos y embotando todo mi organismo.

 

Ponerme al día. Ya no estaba al corriente de cuál era la política actual de la Flota. No sabía nada de su estrategia, ni tan siquiera conocía las modificaciones introducidas en las tácticas... La Memoria Lengua de Fuego utilizada en toda la Flota había sido alterada, pues se temía que los Quarn hubieran logrado capturar una. Por lo tanto, la Memoria de mi apartamento era inútil. Aun así, decidí conservarla.

 

Maniobras. Tonji pareció sorprenderse cuando le llamé para decir que aceptaba. “Estaba preguntándome si volvería a verle, Sanjen”, me dijo. Tuve que dar excusas para no asistir a las ceremonias de la Flota, la recepción y el ritual con el que, una vez más, se me daría la bienvenida a sus filas. No deseaba ningún abrazo fraternal, nada de fundirme en el seno generoso de la Flota.

 

Cumplir con mis deberes de esposo. Pasear por los oscuros pasillos de las Ranuras donde seguíamos viviendo... Tener paciencia. Escuchar. Pasear. Esperar. Podía sentir cómo luchaban con los miedos y las feroces ansiedades de las que ya me había librado. Angela y los niños tuvieron muchas dificultades para adaptarse al nuevo apartamento que les conseguí. Angela lo pasó muy mal, estuvo dos días enteros sin poder salir del dormitorio. Intentaba ser fuerte, pero sus labios se curvaban en una mueca fláccida que recordaba una puerta a la que se le hubieran roto las bisagras. Chark y Romana pasaban horas y horas tirados como fardos frente a la pantalla tridimensional.

 

Y mis deberes de padre, claro. Si había culpa que sentir estaba allí, en mis deberes de padre. El mundo define un período de años como duración de la infancia; la paternidad es algo a lo que no hay forma de escapar. Quizá les di la impresión de que todos aquellos deberes y funciones me resultaban terriblemente odiosos, no lo sé. De ser así, supongo que se debía a mi impaciencia. Mi subconsciente había tomado la decisión de volver a la realidad: quería marcharme, desaparecer, deseaba volver a viajar por los cielos. Supongo que me mostré insensible y cruel..., y no una sola vez, sino muchas, y no podía evitar el sentirme culpable, igual que un velero solar no puede librarse del viento que le impulsa.

 

Naturalmente, tenía el refugio del deber; un puerto seguro y cómodo donde cobijarme. Acabé instalándome en él, y pude gozar de algo parecido a la paz. Pues, realmente, ¿qué podía hacer por ellos a menos que se recuperasen? Crecí en los bosques de la Filipinas rural, aprendí usando una pizarra portátil. Chark y Romana, moradores del apartamento y el pasillo, habían estado aprendiendo que su futuro sería una sucesión de fascinantes episodios de sesenta minutos cada uno, cargados con toda clase de píldoras educativas para la salud, y cada una de esas píldoras les haría parecer unos héroes compasivos que rendían culto a los grandes objetivos de la humanidad. Además, conseguirían que fuesen atractivos para el sexo opuesto... Quizá, a fin de cuentas, creer eso fuera mejor que contemplar ese abismo que yo conocía.

 

Después el vivir con Angela se fue haciendo más fácil. Ya me había visto salir disparado hacia el vacío cuando era Capitán de convoy; en cuanto se convenció de que me iría se dedicó a ensayar la letanía que ya conocía.

 

Y, por extraño que parezca, la situación fue mejorando. Habíamos pasado casi un año compartiendo la enfermedad; lo había invadido todo. En aquellos tiempos Angela solía pasar la noche yaciendo en un valle de sábanas húmedas creado por nuestros esfuerzos y sudores, con las piernas fláccidas y dispuestas a recibirme, convertida en un pozo de quien cualquiera podía sacar agua, siempre que lo deseara lo suficiente. Yo seguía deseándola, aunque ya me hallaba muy versado en ese territorio: me había convertido en un viajero habitual, mientras que antes había sido un explorador.

 

Pero cuando decidí marcharme todo aquello cambió. Después de haber tomado mi decisión ya no íbamos a la cama igual que los trabajadores a la fábrica, como si no tuviéramos más remedio que ir y sudar. En vez de eso empezamos a discutir con un fervor que fue disminuyendo poco a poco y luego acabamos descubriendo una última gracia redentora en el ahora ya casi inaudible acorde de nuestro matrimonio. Volví a descubrir los viejos ritmos de su cuerpo. La superficie de su piel volvió a ser un sudoroso campo de callosidades y poros, una geografía de esposa con hondonadas, valles y pecas que el tiempo me había hecho amar, un paisaje del que mis ojos habían ido suavizando todos sus rasgos. Allí, y ah: sus delgadas cejas negras se enarcaban y se quedaban inmóviles, su piel se cubría de un sudor resbaladizo, electrizándose...

 

A veces, cuando discutíamos, Angela se limitaba a repetir mi nombre, dejando colgar la cabeza en una suave desesperación, un acto de temor por los dos, Ling, Ling, Ling, y luego, durante aquellos contactos nuestros en los que todo desaparecía, absorbido por el choque físico, una parte de mi mente creaba una obra con ese nombre, campanillas en la noche, Ling igual a lingam... Aunque seguían conservando cierta pasión, aquellos momentos no dejaban de ser meros intervalos en un continuo, un deseo de lo conocido; Angela seguía siendo esposa. (La palabra, la palabra..., en el idioma anglosajón wif quiere decir “mujer”. Me pregunté cómo habría sido la cultura mongola si, a efectos prácticos, el inglés no se hubiera convertido ya en la lengua del mundo antes de la Guerra de los Disturbios. Los pensamientos del Viejo Nipón y el Continente venían expresados en términos que ya le habían sido familiares a Shakespeare. La palabra. Un lenguaje conocido, una esposa conocida. Sí, era un consuelo. Pero el consuelo, por sí solo, no era suficiente.)

 

Vi una vez más a Tonji. Le habían escogido para que se encargara de mi reentrada en el servicio pues, según la lógica de la Flota, conocía bien mis “dificultades” pasadas y sería capaz de juzgar hasta qué punto me había recuperado. Aun con eso, no me pareció que hubiera razón alguna por la que debiera entregarme ceremoniosamente la nueva Memoria Lengua de Fuego y mis insignias de Comandante, encargándose de pronunciar el discurso acostumbrado.

 

—Tengo poco tiempo-dije, interrumpiéndole—. Guarde ese precioso discursito en el congelador.

 

Tonji torció el gesto. Un subordinado le entregó el archivo de Veden compilado por la Flota y me lo pasó.

 

—Ah..., un último punto.

 

—¿Sí?

 

Di media vuelta, disponiéndome a partir.

 

—Su tarea principal es conseguir que Veden se mantenga estable. Me refiero al aspecto social... El sistema del Lanzador debe seguir intacto y en funcionamiento.

 

—Naturalmente.

 

—Y... el sistema de Veden es bastante peculiar. Me refiero a su dinámica orbital. Puede que el acercamiento al planeta presente ciertas dificultades.

 

—Acepto el riesgo.

 

—Sí, claro.

 

Tonji me obsequió con una gran sonrisa y me saludó. No sospeche nada.
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El viaje fue bastante largo y mis relaciones con los oficiales de la nave no fueron demasiado buenas. El Sasenbo era un navío de Primera Clase y me quedé horrorizado al descubrir que estaba mandado por oficiales que llevaban mucho tiempo sentados detrás de un escritorio y habían olvidado la disciplina, veteranos al borde del retiro y tipos que habían conseguido su cargo por razones políticas. Al menos, eso es lo que me parecieron... La mayoría daba la impresión de actuar motivada por una ambición astuta pero estúpida; su máxima preocupación parecía ser la de si se habían puesto los calcetines del mismo color.

 

Y no había juegos de Sabal. Ninguno. Ya no.

 

Tuve unos cuantos intercambios de palabras bastante duras en el comedor de oficiales, por lo que me acostumbré a comer en mi camarote... Como pasajero, tenía derecho a hacerlo. Me dediqué a estudiar los informes, leí resúmenes de los datos obtenidos sobre los Quarn, pensé en Angela (y, pese a todas nuestras diferencias, me ocurrió algo extraño: la ausencia hace que el corazón tienda a la ternura), y di bastantes paseos por la gran nave, estudiándola. Apenas si había estado a bordo de una nave de Primera.

 

Desde el exterior todas parecían balones de playa atravesados por un eje bastante grueso. La superficie de esas naves está recubierta de módulos de comunicaciones, portillas de armamento, sensores y, en cada extremo del eje, hay una compuerta para los botes. Nada de todo eso resulta visible desde el interior, claro está. El eje es la nave. La gente y los demás objetos delicados viven en el centro del balón de playa, dentro del tubo axial. El balón de playa está lleno de un fluido coloidal (el combustible), que sirve como escudo contra las radiaciones del Salto y otras clases de energías dañinas. La piel del balón está compuesta por un organiforme flexible capaz de adaptarse a las distintas cargas de combustible, y el cargamento está colocado a intervalos regulares en el eje, envuelto en sacos para separarlos de los coloides.

 

Si vas a la cubierta exterior del tubo axial puedes ver todo ese espectáculo: allí hay gravedad normal. El fluido de reacción hace que la visibilidad no sea demasiado buena. Estás de pie sobre un suelo transparente, mirando hacia abajo (hacia fuera, en realidad), contemplando un cosmos pantanoso. Los haces luminosos procedentes del eje se abren paso por él. Las bolsas del cargamento se ciernen sobre los coloides, y el tirón centrífugo de la rotación se encarga de mantenerlas alineadas. La piel organiforme es invisible. Se encuentra demasiado lejos, a unos doscientos metros. Cualquier sustancia transparente sería un pésimo escudo contra la radiación; te freirías mientras juegas a ser un turista.

 

Y eso es todo. Por lo que sabemos, la vida evoluciona sobre la superficie de los planetas esféricos donde las condiciones sean mínimamente adecuadas, por lo que si miras hacia arriba estás mirando hacia el exterior. Pero en el espacio la “gravedad” debe venir de la rotación, por lo que la forma geométrica obligada es el cilindro. La vida se mueve lentamente dentro del cilindro, que gira sobre sí mismo, y en lo alto no se encuentra el infinito y/o la salvación, sino el punto de gravedad cero, el eje. El eje del Sasenbo era ojo, oído, nariz, garganta, conducto alimentario y (lo más importante), columna vertebral. Las cubiertas, de la A a la K, eran cilindros concéntricos que giraban alrededor de la columna vertebral; el puente estaba en la A, el cargamento especial en la K. Solía ejercitarme en el gimnasio del eje, rebotando contra las paredes acolchadas en una complicada serie de giros y piruetas. Me encontraba allí cuando el Capitán de la Sasenbo me mandó llamar.

 

El Capitán estaba en su asiento del puente, hablando con una respetuosa media luna de Tenientes. Me acerqué, soporté la mirada de disgusto que me lanzó uno de ellos y esperé a que se marcharan.

 

—Oh, sí-dijo el Capitán con voz distraída, y examinó una lectura de datos que acababa de llegar—. Estamos empezando a programar su marcha.

 

—Supongo que podrán dejarme en una elipse planetaria, ¿no?

 

Alzó los ojos y parpadeó, sorprendido.

 

—No. Oh, no. Ya sabe que es imposible.

 

—¿Por qué?

 

—Bueno, no tenemos planeado cruzar la órbita de Veden. Tendrá que ir por el Lanzador.

 

—¿Qué?

 

—La Flota ya le informó de las dificultades existentes.

 

—Maldita sea, le aseguro que no me informaron de nada.

 

—Está aquí..., en su expediente.-Señaló el informe—. Y, por lo que veo, el General Tonji en persona le habló de ello.

 

—No dijo nada de eso.

 

El capitán frunció el ceño.

 

—Qué extraño... Bueno-se encogió de hombros—, eso no es asunto mío.

 

—Un aparato monoplaza no puede ir por el Lanzador.

 

—Oh, no es que sea imposible. Sencillamente, es difícil. La maniobra debe ejecutarse con mucha precisión.

 

—¿Por qué no pueden dejarme cerca de Veden?

 

—Los potenciales gravitatorios son demasiado fuertes y excesivamente variables. La probabilidad de que el Salto fracasara (no sólo para usted, sino para nosotros, para la nave padre), es inaceptable.

 

—¿Cuál es el índice de incertidumbre en mi velocidad de inyección?

 

Consultó sus datos.

 

—Trece kilómetros por segundo.

 

—¡Imposible!

 

Me miró, dirigiéndome una sonrisa más parecida a una mueca.

 

—Lo siento, pero tiene que ser así. Los potenciales...

 

—Si fallo, acabaré metido en la estrella de neutrones.

 

Movió la cabeza en un gesto de asentimiento.

 

—Sí, eso creo. Desde luego, es el desenlace más probable.

 

—Ese tipo de maniobras no forman parte de la política habitual de la Flota.

 

—Corrección: no formaban parte de su política.

 

—No forman parte de su política. Yo...

 

—Tenemos un índice de errores bastante elevado. —Movió la mano, señalando el gran tubo del puente—. La Flota adoptó nuevas medidas hace ya varios meses.

 

—Puedo morir.

 

Tonji, sonriéndome durante la ceremonia...

 

—Y si intentamos llegar a Veden todos podemos acabar muertos. Supongo que ésa es la razón de que hubiera tantos oficiales que no quisieron aceptar el puesto.

 

—¿Hubo otros?

 

—¿Antes que usted? Oh, sí, bastantes.

 

Me quedé inmóvil y tragué aire durante un segundo que pareció eterno.

 

—Supongo que todos ellos debían de ser oficiales en activo, ¿no?

 

—Hummmm. Sí.-Ya estaba examinando otro informe—. Me imagino que debía de parecerles demasiado peligroso. Veden es un caso especial, compréndalo... El Imperio no cuenta con ninguna otra instalación capaz de compensar los errores de navegación. Antes teníamos unos sensores de Salto en los que se podía confiar y las cosas no estaban tan mal. Pero ahora...

 

—Claro-dije yo.
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“El vals de las bolas de billar”, pensé, algo aturdido. Las estrellas eran bolas grandes y yo una bola enana. La Sasenbo era el taco que me golpeaba suavemente para mandarme hacia el vacío. Un elegante rebote en Jagen, usando el delicado roce de la gravedad... Un auténtico tiro de salón. En cuanto me hubiera liberado de su atracción saldría disparado por entre las dos estrellas, volviendo a la vida de las líneas rectas, la agradable seguridad de las causalidades. Sn¿ck..., corremos hacia el bolsillo de Veden. Su entrada bosteza ante mí. Caigo en el pozo de Newton: ¡pof! Un buen sueño, sí.

 

Floté lentamente hacia arriba, saliendo del sueño.

 

Han pasado tres días desde que trepé a mi módulo y floté por el eje seco del Sasenbo, dejando atrás las blancas siluetas de los botes acunados por sus soportes, los recintos de almacenamiento y las compuertas, los sacos de mercancía que cuelgan del eje como lágrimas invertidas apuntando hacia la vasta esfera donde se encuentra el fluido combustible... Fuera, saliendo por entre las mandíbulas de la compuerta de popa. Las puertas del esfínter se abren. Dedos magnéticos me recogen, apartándome del casco, creando una bolsa de campos a mi alrededor. Ting... y el flujo del Salto empieza a vibrar y ondular, impulsándome. Las estrellas cobraron vida de golpe. Hice paralajes, sopesé vectores y momentos angulares, desplacé el módulo un poquito hacia allí y otro poquito hacia allá.

 

Y soñé. No tenía nada más que hacer. Me dediqué a meditar e hice descender mi consumo de oxígeno para tener una reserva que me durase hasta el final de mi vagabundeo. Pero el sueño se fue haciendo cada vez menos profundo. Emergí de él con los ojos resecos, sediento, llevándome el pulgar al visor de mi casco...

 

Un rayo violeta hirió mis ojos. Cerré los párpados. Los polarizadores zumbaron.

 

Pasados unos minutos logré encontrarla. No a través de la portilla (la cerré), sino en mis pantallas. Lekki ocupaba la mitad del espacio visible, agitada por oscuros torbellinos. Chorros de llama desgarraban la desnuda negrura. Estrella F2 no quiere decir nada: pero si contemplas a Lekki temblarás. Jagen hacía que resultara aún más impresionante, pero el violeta oscuro de su luz acuchillaba mis ojos incluso a través de las pantallas.

 

Sentí un tirón. Una mota de polvo flotó lentamente hacia adelante dejando atrás mi mano, y acabó posándose sobre una tecla de la consola. Mareas. Jagen.

 

Ahí: un punto apareció junto a la curvatura de Lekki y fue desplazándose por ella. La imagen estaba muy deformada. Los detalles del vórtice que había detrás parpadeaban y ondulaban a medida que el punto iba moviéndose.

 

Jagen, la Enana Negra. El Ser de Neutrones. La llave del Lanzador. Nueve kilómetros de diámetro, con una masa casi igual a la del Sol: vieja y fría. Probablemente fue engendrada por una supernova que alteró un poco la secuencia principal de Lekki, pero no acabó con la biosfera de Veden. Y ahora Jagen giraba alrededor de Lekki, moviéndose con una velocidad increíble: una milésima parte de la velocidad de la luz, tartamudeó mi Doppler. Una inmensa fuente de momento angular

 

Una luz nebulosa aureoló a Jagen cuando se ocultó detrás de Lekki. Claro..., el potencial gravitatorio existente en la superficie de la estrella de neutrones refractaba la luz de Lekki, deformando todos los detalles. Una lente hecha de gravedad.

 

Refractaba la luz, sí; y pronto estaría refractándome. Caí.

 

La verdad es que el proceso era bastante simple. El señor Newton ni tan siquiera habría enarcado una ceja ante el Lanzador; después de todo, sólo había pasado una tarde de Oporto y rapé enfrentándose a los desafíos matemáticos que Leibniz dirigió a los eruditos de Europa, y los resolvió sin tener que acudir a sus métodos de las fluxiones. Una pequeña diversión para pasar la tarde, un mero precalentamiento de sus lóbulos frontales tras una jornada en la Real Fábrica de Moneda.

 

Ah, Newton, cómo imploré tu protección... Mi módulo cayó en una trayectoria oblicua hacia el sistema formado por Lekki y Jagen, cruzando de lleno la órbita de Jagen, lanzándose hacia la estrella de neutrones que venía rápidamente hacia mí.

 

Tenía que pasar cerca de Jagen, hundiéndome en el pozo gravitatorio del lado opuesto a Lekki. Equilibraría delicadamente las velocidades y me deslizaría por el salvaje tirón del Ser de Neutrones, coqueteando con él, jugando a dejarme capturar, moviéndome alrededor de Jagen y, finalmente, saliendo despedido. Cuando escapara me encontraría sobre la parte de Jagen que mira a Lekki. Una vuelta completa.

 

Pero al terminar esa vuelta Jagen me habría robado mi velocidad, frenándome y haciendo que la velocidad relativa del Sasenbo se convirtiera en un paseo de peatón planetario. En cierto sentido, mi meta era sufrir una colisión elástica con el campo gravitatorio de la estrella de neutrones. Era como arrojar una pelota contra el último vagón de un tren y hacer que rebotara en él. La pelota acababa con menos velocidad de la que había tenido al principio. El tren (es decir, Jagen), ganaba un poco de velocidad.

 

—Eso decía la teoría. Pero el Sasenbo me había escupido con un error de 3,64 kilómetros por segundo en la velocidad de inserción. Me esforcé por corregir ese error. Ajusté la trayectoria, cambié el vector y me desplacé de lado, igual que un cangrejo, deformando mis pulidas hipérbolas hasta convertirlas en toda una retorcida serie de nuevas curvaturas.

 

Iba quemando combustible.

 

Caer. Comprobar. Caer. Y ya estaba ahí...

 

Jagen, un punto oscuro. Sus campos se apoderaron de mi módulo, tirando de mis pies. La sangre se desplazó rápidamente hacia abajo, abandonando mi cabeza. Tuve la sensación de estar flotando con la lengua convertida en un globo: pura magia. La Enana Negra apenas si reflejaba algo de luz y emitía oleadas de vieja claridad rojiza surgida de sus campos magnéticos, tan intensos que sólo podían medirse en megaGauss. Mi módulo alzó sus propios campos de energía, desviando la granizada de electrones que intentaban agujerearme.

 

Campos envolviéndose alrededor de otros campos... Ping, clic, decía mi cabina. Algo aulló en las paredes. Lekki estaba por encima de mí, inmensa. Bajo ella se veían ondular gigantescas oleadas de plasma sometidas a los caprichos del pequeño gigante. Los campos magnéticos luchaban contra la gravedad.

 

Gemí (¿... o fue el módulo quién habló? Motas negras bailaban en los confines de mi campo visual, sentía chasquidos en las orejas, todo era confusión...). Jagen tiraba de mi manga con dedos colosales, atrayéndome hacia su resbaladiza superficie, donde oiría resonar el crujido de los electrones superando su propia presión de Fermi y derrumbándose sobre sí mismos para convertirse en protones..., y ese crujido debía de ser horriblemente doloroso, capaz de partirte la cabeza en dos, oh sí, el peso de los neutrones, los neutrones ejerciendo una presión equivalente a mil millones de gramos por centímetro cuadrado, absorbiéndome para que pasara a través de ellos, estirándome hasta dejarme en nada para que me esparciera sobre su piel y acabara friéndome bajo el diluvio de partículas gamma y rayos X, ah...

 

Pero no fue así.

 

El apretón de la mano se hizo más débil. Los dedos resbalaron, me agarraron y volvieron a resbalar. Y, de pronto, desaparecieron. Estaba alejándome de la Enana Negra. Tragué hondas bocanadas de aire, ahora más fresco. Mis manos, doloridas de tanto moverse sobre las consolas, flotaban ante las pantallas llenas de ondulaciones. El universo era misericordioso. Hasta mi propio sudor olía bien. “No está mal, señor Tonji, pero no ha conseguido ganar ninguna medalla.”

 

Of kaipan.

 

Gasté mis reservas de alcohol durante el largo descenso hacia Veden en una gran celebración. Tenía tiempo más que suficiente para pensar en esa palabra. Parecía saltar por sí sola hacia mis lóbulos frontales, siempre dispuesta a presentarse. Mis padres me habían enseñado cuál era su significado, y después la vida se encargó de grabármelo en la carne...

 

Será mejor que no entres en ese restaurante. Ya sabes..., un leve codazo, una expresión de incomodidad. Sigues caminando, aprietas el paso.

 

Estrechando manos en una recepción, sintiendo esa leve frialdad, el encogimiento, como si pretendieran apartar sus dedos de los tuyos... El rostro sonríe educadamente pero los ojos, los ojos..., brillan. Tonji.

 

Tus entregas a domicilio siempre llegan tarde y mal embaladas.

 

Los criados de tus superiores te miran, examinándote con insolencia de pies a cabeza (¿llevará zapatos?), y sonríen, oh, una sonrisa tan leve, casi imperceptible... Hacen muecas a tu espalda, lo ves gracias a un espejo.

 

En una tienda: “Quizá podamos encontrar algo más adecuado aquí...”. Te llevan adonde están los artículos con la etiqueta de las rebajas, a lo más sobado, lo que ya no está de moda.

 

Acompañado por: “Lo siento, el Comandante está fuera. No sabemos cuándo volverá”.

 

Y: “Naturalmente, comprenderá que quizá haya un cierto retraso. El departamento está muy ocupado”.

 

Las miradas cuando vas por la calle. “No, será mejor que no vayamos por ahí”.

 

Una expresión: “¿Por qué ha venido aquí? Sí, claro, mandamos una invitación general pero todo el mundo sabe que...”.

 

No es algo que ocurra continuamente. Sólo lo preciso para mantenerte en guardia. Nunca sabes cuándo es un error natural. Eso es lo peor: nunca lo sabes, nunca puedes estar seguro.

 

Y pensé que lo mejor sería sacar esa vieja herida del cajón y frotarla un poco. Las viejas costras saltaron con facilidad y el pus empezó a brotar (así que, después de todo, no estaba curada; ¿te sorprende?), y luego llegó la sangre, y después la piel muerta. La aparté cuidadosamente para poder verla mejor. Las viejas heridas son las mejores. Envejecen bien, igual que el vino. Y, al parecer, mi cosecha era excelente.

 

Pasó el tiempo.

 

Y volví a guardarla en su cajón, e intenté olvidarme de ella durante un rato. Veden sería distinto. Me dediqué a disfrutar del lento arco que m~ IlPV~h:~l h ~
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Caí hacia Veden, hacia el renacimiento. Quizá fuera posible: un nuevo comienzo... Ya no tenía combustible. Si no lograban recogerme a tiempo con su Lanzadera describiría una prolongada y hermosa elipse hacia su seno. Ardería en llamas igual que un pedazo de carbón, caería como una mota de ceniza. Sería un sacrificio ofrecido a su majestuosa órbita, estropeado tan sólo por un grito de animal desesperado emitido en frecuencias que Veden jamás escucharía.

 

¿A quién escuchaba, girando incesantemente sumida en sus viejas meditaciones y propósitos? ¿A Lekki, Estrella de la India? ¿O a esa mota oscura que corría y corría encerrando una frenética energía, el Ser de Neutrones?

 

Los dioses y los planetas no hablan. Jamás me lo diría.

 

—Tenemos su imagen en visual-me dijo mi traje—. Si puede bajar un poquito más conseguiré alcanzarle sin cambiar mi trayectoria actual.

 

Cogí mis binoculares, pero no tenía ninguna referencia que me permitiera localizar su Lanzadera. Estiré los brazos y las piernas tanto como me permitía el cilindro (tenía el tamaño justo de un ataúd: muy adecuado), y puse en marcha los reactores. Un ligero empujón hacia adelante, el tirón de la aceleración a mi espalda. La Lanzadera emergió del arco blanquecino de Veden deslizándose como si estuviera suspendida de un alambre invisible, segura, veloz e impersonal, una mancha negra que destacaba sobre el apagado telón de fondo blanco y azul. Veden estaba cada vez más cerca, tan sereno y callado como si estuviera sumido en una profunda meditación.

 

—Tengo localizado su curso en mis pantallas-dijo la voz del piloto, debilitada por los chasquidos y siseos de la radio incorporada a mi traje—. Ponga el tablero de control de altitud en automático.

 

Las majestuosas maniobras de las naves en órbita nunca llegarán a cansarme. Se mueven como si algún ritmo inaudible les indicara el compás, impertérritas sin tener que rendirle cuentas a nadie... La Lanzadera que se me acercaba producía la más perfecta ilusión de libertad imaginable. Pero estaba condenada a caer en el mar de aire que había bajo nosotros, a recobrar su mortalidad, envejecer y cubrirse de señales igual

que nos ocurre a los hombres.

 

La Lanzadera emitió un chorro de gas, haciendo ondular los límpidos Contornos de Veden igual que hacen las olas de calor en una tarde Veraniega. La gruesa capa protectora que cubría el módulo de comunicaciones la identificaba como una nave atmosférica. Las delicadas agujas de las antenas se ocultarían en el casco antes de que la atmósfera pudiese arrancarlas durante la reentrada.

 

Un rectángulo negro fue creciendo en su flanco. Fui en línea recta hacia él. Las luces del interior se encendieron proyectando una áspera claridad violeta y pude ver las colchonetas de frenado que cubrían las paredes de la zona de recogida.

 

¿Por qué usar luces violeta? Parpadeé. La imagen residual se desvaneció con mucha lentitud. Mis polarizadores la habían compensado casi Inmediatamente, pero aquella fracción de segundo de retraso fue suficiente para que en mi campo visual apareciese un punto ciego que tardó más de un minuto en esfumarse.

 

Miré por el rabillo del ojo y vi crecer la escotilla. La Lanzadera estaba preparada para desempeñar toda una multitud de tareas. Su vientre estaba lleno de abrazaderas, tenía brazos articulados ocultos bajo la ra del piloto y su flanco estaba surcado por una delgada hendidura de la que saldrían las alas triangulares utilizadas para deslizarse por la capa superior de la atmósfera.

 

—Todo va bien-dije.

 

El rectángulo violeta creció hasta llenar la mirilla. El módulo chocó suavemente con las colchonetas. Oí un leve tintineo metálico: algo estaba envolviendo el casco.

 

—Mis datos indican que el contacto es correcto-dijo el piloto—. ¿Está familiarizado con el mecanismo de sujeción...?

 

Si tengo algún problema ya me pondré en contacto con usted-respondí—. Pero ¿a qué vienen esas luces de colores? Apenas si puedo ver nada.

 

Abrí el cierre de la compuerta y una marea de luz violeta inundó el interior del módulo. Sin polarizadores habría resultado insoportable. Di un suave empujón con los codos y salí flotando de la cápsula con rumbo hacia el techo

 

—Oh, lo siento, señor. Tengo la iluminación ajustada a los niveles de superficie de Veden. Conectaré las luces de tipo Tierra.

 

EI resplandor violeta de las luces de fósforo se extinguió para ser sustituido por la claridad blanca emitida por otra hilera de luces situada encima suyo. Todo estaba en silencio, dejando aparte los tenues pings de ml traje, que iba contrayéndose a cada movimiento que hacía. Despacio, despacio Recordé mis paseos espaciales de hacía décadas y mantuve flexionadas las rodillas, moviéndome lentamente y pensando antes de hacer ningún gesto, por pequeño que fuese.

 

Los cables elásticos estaban encajados en unas rendijas situadas cerca de la cápsula. Tiré de ellos y utilicé uno de los reactores de mi traje para ir desplazándome alrededor de la cápsula, con un reguero de cable flotando a mi espalda. El tercer cierre se negó a funcionar, y por un instante temí que el frío lo hubiera dejado atascado en la posición de abierto, pero logré cerrarlo después de darle unos cuantos golpecitos. Los cables impedían que la cápsula se moviera en cualquier dirección perpendicular a su eje, y dos varillas axiales impedían que se saliera del capullo de cables. Comprobé dos veces cada cable. Si la cápsula que contenía todo mi equipaje lograba soltarse cuando entráramos en la atmósfera, podía atravesar el casco de la Lanzadera.

 

—Todo listo-dije por el micrófono de mi traje.

 

El indicador luminoso que había colocado sobre la salida parpadeó dos veces, confirmándome que el piloto me había oído, y un panel se deslizó hasta acabar ocultando las estrellas. Fui hacia el tubo circular de la salida, entré en él y descubrí que avanzar resultaba bastante fácil gracias a los peldaños empotrados en su interior. Unas cuantas vueltas y contorsiones siguiendo el parpadeo de los indicadores luminosos y acabé dejándome caer en un asiento de vuelo.

 

—Le he llevado hasta el puesto del copiloto, señor-dijo la voz. Me volví hacia la izquierda y vi a un hombrecillo que me contemplaba desde el otro lado de un imponente promontorio de equipo metálico—. Estará más cómodo que en el compartimento de pasajeros. Y la vista es mejor.

 

Tenía la piel negra como el azabache. ¿Un negro? Estaba convencido de que no habían sobrevivido a la Guerra de los Disturbios... Tenía algo que ver con el virus surgido de Europa que devastó el planeta.

 

Y un instante después me di cuenta de que la cabina tenía luces violeta y que mis polarizadores habían empezado a funcionar apenas entré en ella. La piel del piloto debía de ser de ese moreno oscuro típico de los hindúes, pero mis polarizadores la habían convertido en negra.

 

—Oficial de Lanzadera Shandul, señor.

 

Me ofreció una versión abreviada del saludo reglamentario a la que yo correspondí con un gesto de cabeza.

 

—Señor Shandul, ¿la luz solar de Veden se parece a esto?-Moví la mano señalando el anillo de lámparas de fósforo que nos rodeaba—. Sabía que el espectro mostraba un fuerte desplazamiento hacia el ultravioleta, pero no estoy preparado para aguantar muchas dosis de esto.

 

—Sí, señor, quizá pueda bajar un poco la intensidad... Me temo que no tenemos el tipo de sistemas necesarios para dar iluminación terrestre a la cabina, y lo lamento. Durante la reentrada no necesitaremos ninguna clase de luces exteriores. Puedo apagarlas todas dentro de unos momentos. Espero que no se encuentre demasiado incómodo...

 

—No, no. Basta con que nos lleve abajo.

 

Me volví hacia el morro transparente de la Lanzadera y, por primera vez, contemplé el panorama visible a través de él. El horizonte era una delgada y frágil línea de separación: a un lado estaban los lechosos torbellinos de los océanos y las nubes de Veden, y al otro los abismos color obsidiana de la nada. Mis polarizadores amortiguaban el brillo de las estrellas, con lo que la curvatura del planeta no terminaba en los parpadeantes chispazos de una vida distante, sino en el cero, la nada, el frío fatal de la muerte entrópica. Shandul accionó un control y la nave giró levemente sobre sí misma. Lekki entró en mi campo visual, exigiendo ser contemplada. La miré y todo se volvió blanco. Había cometido una estupidez. Ahora tendría un punto ciego durante varios minutos.

 

Bajé la mirada hacia Veden. (Aunque ese “bajar” era más bien fruto del entrenamiento las píldoras anti-g ya empezaban a surtir efecto y aunque estuviera contemplando la superficie del planeta no sentía ese anudarse de las vísceras que habría debido acompañar a una caída tan infinita y aterradora.) Sabiendo cómo era su luz diurna, creí percibir un leve matiz de violeta reflejado en el blanco de las nubes.

 

—Necesitaré unos momentos para recalcular todas las órbitas, señor.

 

—¿Por qué? ¿No estamos en una elipse monoorbital?

 

—No, señor. El retraso en la recogida fue motivado por el tiempo que consumí terminando mis tareas de revisión y mantenimiento en el satélite.

 

Fruncí el ceño. Sí, la espera me había parecido un poco demasiado larga...

 

—¿Qué clase de mantenimiento?

 

—Reparar los daños causados por los micrometeoritos en los sistemas de observación climatológica, señor. Además, tuve que reemplazar algunas piezas estropeadas. En los últimos tiempos no hemos tenido muchas ocasiones de poner esta nave en órbita, por lo que me ordenaron terminar con todo el trabajo atrasado.

 

—¿Quién le ordenó eso?

 

Shandul me miró, no sabiendo qué responderme. Incluso a través del casco pude darme cuenta de que, por su expresión, percibía la posibilidad de verse metido en una disputa entre oficiales, y eso era lo último que deseaba.

 

—El Primer Oficial Majumbdhar, señor. Veden tiene muy pocas reservas de combustible líquido y...

 

Congelé los rasgos de mi rostro en lo que supuse sería una expresión de interés y dejé de escucharle. Un técnico es capaz de pasarse horas enteras hablando sobre su especialidad, y oírle puede ser fascinante, pero ahora quería disfrutar del paisaje.

 

Aun así, me había dicho algo que no esperaba. Es natural que un mundo-estación de tránsito como Veden tenga muy poco combustible químico: con una población aproximada de setenta millones y poca corteza terrestre (la verdad es que Veden apenas si llegaba a la categoría planetaria de retal), no podía albergar la cantidad de industria necesaria para manufacturarlos. Y dadas las tarifas del transporte por Salto era lógico que la Tierra no estuviese dispuesta a enviarles combustible. Pero, aun así esperaba que Veden se hallara en una situación algo mejor. ¡Tener que retrasar las reparaciones en un satélite meteorológico para ahorrar combustible...!

 

Aquello era otro recordatorio de lo poco importante que era Veden, como mundo, a los ojos de la Flota. Veden había servido como reserva que entregarle a los hindúes. Poco a poco, a medida que las estatocolectoras iban visitándola y el Lanzador cobraba importancia, aquel extraño sistema con dos estrellas también fue volviéndose importante. Pero el auténtico tesoro del sistema era la Enana, no Veden. No había que confundir al portero del castillo con el rey...

 

Nubes que parecían nata congelada se deslizaban bajo nosotros. El gemido de una bruja resonaba a nuestro alrededor: estábamos bajando, y podíamos sentir las turbulencias. Los agujeros que aparecían de vez en cuando por entre la capa de nubes me permitieron hacer algunas observaciones topográficas. Los puntos marfileños de los casquetes polares, cubiertos por nubes cargadas de nieve, ya habían quedado ocultos por la curvatura de Veden. Debajo había inmensos océanos sin nada digno de contemplarse estábamos cayendo hacia el único continente del planeta tres mil kilómetros de largo, una gran mancha rectangular que, a efectos prácticos era la única extensión de tierra firme de todo el planeta. Estiré el cuello para verla mejor.

 

Empezamos a caer más de prisa; los cohetes rugieron para frenarnos, un poco debajo grupos de nubes rechonchas que hacían pensar en almohadas se aferraban al áspero perfil de la costa de Baslin, el continente madre de la Nueva India.

 

El paisaje era bastante desolador. Los acantilados se convertían en montañas que se clavaban como lanzas en el interior del continente. Un gigante había pisoteado el perímetro exterior de Baslin y había tirado de su parte central, ocupada por una meseta. Los dedos serpenteantes de los ríos se abrían paso a cuchilladas por sus bordes, creando valles de pequeño tamaño. Baslin era una obra inacabada, una piedra olvidada en el sitio donde la dejó el escultor después de arrojar sus herramientas a los mares.

 

“La reserva india de los hindúes”, pensé, torciendo el gesto ante el juego de palabras— Atada de pies y manos, como la mayor parte de los mundos que formaban el Imperio Cooperativo... Veden dependía de la tecnología terrestre que mantenía a raya las biosferas alienígenas, de la microelectrónica de alta calidad controlada por la Tierra, y de la bioingeniería que evitaba los daños invisibles que niveles de radiación anormales podían causar en los genes. Ese suministro de células procedentes de la Tierra, digno de la más devota adoración, era, en última instancia, el que mantenía prisioneros del Imperio a la mayoría de sus mundos. —Paracaídas desplegado-anunció Shandul.

 

El seco chasquido de la eyección me hizo salir despedido hacia adelante y sentí el tirón de los cinturones que me sujetaban al asiento. ¿Un paracaídas? Eliminar la velocidad mediante un paracaídas era un sistema eficiente, pero casi ninguna zona próspera se tomaba esa molestia.

 

Empezamos a volar sobre la gran meseta. Todos los seres humanos de Veden vivían allí, bebían de sus ríos y se asomaban a mirar por encima de su borde (si se atrevían), para contemplar el caótico hervir de las planicies barridas por el viento. La jungla era una confusión de tonos magenta y amarillo perdidos entre picachos gris pizarra que brotaban

del suelo hasta perforar las nubes.

 

El río ondulaba bajo nosotros. De repente lo reconocí: Tankjor, el torrente que alimentaba el mayor lago de Baslin, El Lapis. Y en las orillas de aquellas tranquilas aguas estaba Kalic, nuestro destino, capital de Baslin y, por lo tanto, de Veden.

 

Tropezamos con una bolsa de aire que no tenía fondo y sentí una repentina oleada de náuseas. Los cohetes de guía se dispararon, sincronizando sus detonaciones con una serie de golpes ahogados que me hicieron castañear los dientes. Nuestra velocidad había disminuido bastante.

 

El Lapis nos enviaba guiños púrpura y verde que no paraban de romperse en mil destellos distintos, y el enrejado de las calles de Kalic se desplegaba para saludarme. Bajamos un poco más y empezamos un largo y cómodo planeo. Lekki asomó tras una nube de blancura virginal justo cuando dejábamos atrás el ribete rocoso del último picacho.

 

Una gran planicie gris apareció ante nosotros. Shandul hizo una correción de curso. La nave volvió a caer igual que un saco de arena y los colores se movieron en una veloz cascada a mi lado cuando giramos para enfilar el ultimo tramo del trayecto.

 

Un fugaz atisbo de cielo sereno enmarcado por montañas. Una extraña sensación de paz, como si estuviera flotando. El casco de la nave tembló, gruñó y se sacudió, y unos instantes después nos encontramos rodando sobre nuestro tren de aterrizaje. Habíamos vuelto a convertirnos en animales terrestres, esclavos de la gravedad.

 

La Lanzadera rodó lentamente hacia el extremo de un edificio de poca altura situado al final de una pista grisácea. Pude ver un grupo de hombres colocados en lo que parecía alguna especie de formación. Al acercarnos se dividieron en tres cuadrados con una delegación al frente: el sol del atardecer hacía que sus cuerpos arrojaran largas sombras.

 

—Gracias, señor. Si tiene la bondad de salir por la compuerta lateral...

 

Shandul me indicó un panel que empezaba a deslizarse hacia un lado. Salí por él y me encontré en una plataforma. Abrí mi traje a la preslón del exterior y una ola de música cayó sobre mí. Parecía un cántico funerario, largo, solemne y complicado, y no encajaba demasiado bien con la ocasión a celebrar. Habría sido más adecuado para un velatorio o quizá fuera una sutil indicación de cuáles eran los sentimientos del personal hacia su nuevo Director, el of kaipan.

 

—¡Saludos, señor!-gritó un oficial junto a mi codo, y las tropas se pusieron en posición de firmes y me saludaron con un seco chasquido. Intenté que mi saludo fuera lo más importante y marcial posible, pero saludar con el traje puesto era bastante difícil.

 

—Señor Majumbdhar-dije—, sus tropas parecen muy bien adiestradas.-Pude reconocer fácilmente su abultado mentón y el complejo trenzado de su cabellera gracias a los informes de personal que había estudiado a bordo del Sasenbo. Me volví hacia el hombre que estaba junto a él: era algo más bajo y, a juzgar por sus rasgos, hindú de pura cepa— Señor Gharma, permita que le felicite. Creo que el señor Shandul está a sus órdenes..., tuvimos un descenso estupendo.

 

Mientras tanto mis polarizadores chasqueaban igual que si se hubieran vuelto locos, encendiéndose y apagándose cada vez que mis movimientos les hacían percibir el resplandor violeta de Lekki, que estaba ocultándose tras el horizonte.

 

—Si dejan que me quite esto, pasaré revista a las tropas-dije, llevándome las manos al casco.

 

Majumbdhar me lo impidió con una seña.

 

—Señor, esta luz es peligrosa para sus ojos. Hemos acortado la ceremonia pensando en ello. Unos minutos más y podremos escoltarle al interior del edificio, donde se encontrará mucho más cómodo.

 

Fruncí el ceño, pero no dije nada. La banda empezó a tocar una melodía algo más animada en la que címbalos y tambores llevaban la voz cantante. Debía de ser el himno de Veden. Permanecí quieto hasta que el himno hubo terminado, devolví un último saludo y seguí a Gharma y Majumbdhar por la rampa de acceso a la pista. Fuimos por un sendero delimitado mediante cordoncillos, pasamos por delante de las tropas manteniendo un silencio adecuadamente digno y entramos en el edificio del Control de la Flota. En su interior me esperaba un grupo de médicos.

 

—Señor Majumbdhar, creía que pasar revista a las tropas forma parte del procedimiento habitual en la toma de posesión de un nuevo Director de Control de la Flota.

 

Hablé con cierta sequedad.

 

Un oficial con insignias de cirujano alzó la mano.

 

—Verá, señor, el señor Majumbdhar ha obrado así a petición mía. Nos avisaron de que, dada la premura con que partió, no había tenido el tiempo suficiente para acostumbrarse a las condiciones de Veden. Temí que una exposición a la luz de Lekki sin sus polarizadores pudiera causar daños en su tejido retinal.

 

Mientras hablaba, nuestro grupo iba avanzando por un pasillo sumido en la penumbra. Me sentí incómodo y algo irritado: tenía que cargar con el peso de mi traje y caminaba igual que un oso atontado.

 

El cirujano se volvió hacia nosotros al llegar a un umbral (me fijé en su placa: se llamaba Imirinichin), y dijo:

 

—Creo que lo mejor será colocarle unos filtros de contacto sin que el resto del personal de Control nos siga. Si me lo permite...

 

—Sí, naturalmente.

 

Les hice una seña y nos dejaron a solas. Imirinichin y yo cruzamos el umbral y, de repente, el mundo se hizo mucho más luminoso. Estábamos en un despacho con el mobiliario habitual, dejando aparte una pared ante la que había unos cuantos instrumentos especiales. Me volví y vi como Imirinichin, un hombre delgado con la sonrisa perezosa y los ojos rodeados de arruguitas propias del buen bromista, se ponía unas gafas.

 

—La luz de esta habitación ha sido calculada para que se encuentre a gusto, y yo podré soportarla gracias a estas gafas. Si tiene la bondad de sentarse allí...

 

Una enfermera con unas gafas iguales a las suyas entró en el despacho y me ayudó a instalarme en el sitio indicado. Sus dedos se movieron ágilmente quitándome el casco. Un instante después ya estaba libre del traje, y dejé de sentirme igual que una tortuga atrapada en una fosa de arena. La enfermera hizo bajar del techo una máscara que colocó sobre mi rostro, me tapó los ojos con dos cilindros y accionó un interruptor.

 

La habitación se oscureció y los aparatos que me rodeaban empezaron a zumbar con una tranquila eficiencia. Un instante después el ordenador ya había medido el tamaño de mi córnea, había hecho ciertas averiguaciones sobre mis células retinales y, tras examinar el trazado de los vasos sanguíneos, se había desconectado automáticamente. La máscara volvió a subir hacia el techo.

 

—Lo primero que nota un recién llegado a nuestro planeta es que la luz de Lekki contiene un alto grado de ultravioletas. La exposición a esa luz quemará el tejido retinal de un hombre en pocos días. Hay infrarrojos en cantidad suficiente para mantener en marcha los procesos ecológicos del planeta (la fotosíntesis y ese tipo de cosas), pero la atmósfera no puede filtrar los ultravioletas con la eficiencia necesaria para que unos ojos que nacieron y crecieron en las verdes junglas de la Tierra se sientan cómodos.

 

—De acuerdo, ¿Qué debo hacer?

 

Tendría que haber esperado encontrarme con algo parecido apenas salí del espacio de Salto y vi la luz de Lekki.

 

—Bueno, no hay ningún problema..., sus lentes de contacto estarán listas dentro de unos instantes.

 

Parpadeé y dejé caer mis dos lentes de contacto en la palma de mi mano.

 

—Entonces, guarde éstas en algún sitio.

 

Llevaba lentes de contacto corrientes, igual que el noventa y nueve coma algo por ciento de la raza humana. (Interesante: que todo el mundo pueda gozar de asistencia médica es, evidentemente, un gran avance humanitario, pero Darwin tenía razón. Habíamos tenido nueve siglos para demostrarlo. Los genes defectuosos no desaparecen: nos habíamos asegurado de que, aunque sólo fuese por los problemas oculares, ni un humano de cada diez pudiera sobrevivir durante un día en la reseca tierra africana donde había nacido la raza.)

 

Oí el zumbido de un timbre. Una cajita cayó de un conducto transportador. Un instante después las lágrimas brotaron de mis ojos mientras intentaba colocarme unas lentes de contacto que me cubrían casi toda la córnea. Hice una mueca.

 

—Tienen que ser grandes, señor, ya que han de proteger todo el ojo —dijo Imirinichin—. Son la mejor solución posible a un problema permanente. Fueron desarrolladas por los primeros colonos.

 

Alcé la vista y contemplé una habitación sumida en un crepúsculo grisáceo. Las lentes de contacto filtraban casi toda la luz emitida por un sol tipo terrestre. En esta habitación Imirinichin debía de quedar casi ciego.

 

—No, es aún peor-dijo cuando se lo pregunté—. Estoy adaptado a Veden. Los colonos permanentes; es decir, casi todos los habitantes de Veden, nos hallamos un tanto aislados y...-bajó la vista al suelo—, bueno, lo normal es alterar las retinas mediante injertos celulares y cambios de coloración para conseguir que se acostumbren al espectro de Veden. La alteración es mucho más cómoda que el usar las lentes de contacto que ahora lleva.

 

—Pero es permanente.

 

—Sí. Supongo que usted ocupará el cargo de forma temporal, ¿no?

 

Asentí. No podía tener esperanzas de seguir en el servicio activo en cuanto lo que el Consejo llamaba “la crisis actual” hubiera terminado. Si es que terminaba alguna vez...

 

—Entonces, será mejor que no se someta a ningún tratamiento cutáneo.

 

—O, de lo contrario, tendría que quedarme a vivir cerca de una estrella de secuencia F, ¿no es así?

 

—Sí. De no ser por el Lanzador Veden jamás habría sido colonizado. La adaptación es irreversible.

 

—¿Y los bioadaptadores?

 

—Le mandaré las inyecciones mañana por la mañana. Ah, y el uniforme de la Flota para Veden. Cubre casi todo el cuerpo, señor.

 

—Para proteger de los ultravioletas...-Meneé la cabeza—. Pero... ¿cuándo volveré a ver colores normales?

 

Imirinichin me miró, compungido.

 

—No podemos conseguir una compensación perfecta que cubra todo el espectro. La gama de colores que podrá ver sufrirá unas ciertas alteraciones. Espero que no le moleste demasiado...
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La ciencia es el análisis del espectro; el arte llegó al mundo con la fotosíntesis. Al menos, así es como me gusta considerarlo: no se trata de conocer, sino de utilizar. ¿El inconveniente? El mayor favor que un amigo puede hacer por ti es conseguir que el mundo se incline cinco grados.

 

Los colores bailan como si todo hubiera sido recién limpiado. El universo se convierte en un lugar más lleno de sorpresas porque ahora debes fijarte en él.

 

Pasé el resto del día yendo de un lado para otro sumido en una especie de perplejidad. La luz parecía atravesar un enrejado de colores, cambiando abruptamente de tonalidad hasta tres veces mientras la contemplaba. Los matices se mezclaban unos con otros. Veden se había convertido en un coro cromático.

 

Gharma vino hacia mí con su sonrisa reluciendo sobre una piel de color marrón castaño en la que se veían los grandes poros típicos de los hindúes. Era un hombre corpulento de cabello oscuro y ojos que se expandían una fracción de segundo antes de que hablara igual que si las palabras fueran a estallar dentro de él. Charlamos un poco mientras que, en el exterior, haces de luz amarilla se rompían en pedazos, como si me hiciera señas. Gharma, hablaba despacio, sin apresurarse, dando la impresión de que ofreciese sus palabras a un posible examen de quien le escuchaba.

 

Majumbdhar apareció un poco después. Era más alto: sus ojos ligeramente oblicuos y la tez más clara revelaban la mezcla racial de sus antepasados.

 

—La jornada normal de trabajo ya ha terminado-me dijo—. Creo que visitar las oficinas de la Autoridad de la Flota ahora no le serviría de mucho, señor.

 

—Supongo que ha preparado el informe habitual para que pueda echarle un vistazo, ¿no?

 

Sonrió.

 

—Desde luego. Pero ¿está seguro de que quiere leerlo durante su primera noche en Veden? Pensé que quizá prefiriera conocer a unos cuantos suboficiales...

 

—No. El viaje me ha dejado bastante cansado. Creo que prefiero dormir. Bien, ¿puedo ver mi despacho?

 

Subimos siete pisos y emergimos en un laberinto de habitaciones alfombradas y llenas de adornos cuyas paredes estaban cubiertas por imponentes estanterías de algo que parecía cuero y madera, pero cuyo color anaranjado hablaba de su origen nativo. Mi suite: salas de gráficos atiborradas de pantallas para simulaciones orbitales y visores para las lecturas de datos, el sitio suficiente para albergar a las secretarias y ayudantes, salas de conferencias (más cuero, más madera), una conexión de comunicaciones privada que, en caso de emergencia, podía utilizar las instalaciones del Control, archivos y, por fin, mi despacho, decorado en texturas y tonos suaves, lo bastante amplio para caminar, pensar o meditar, con un escritorio inmenso (otra vez la madera), en el que había incorporado cualquier clase de equipo auxiliar imaginable. Un bosque distante servía para subrayar el parpadeante guiño de las luces de Kalic, visibles en la lejanía. El crepúsculo estaba llegando a su fin y dedos de sombras azuladas empezaban a cubrir la pista.

 

—El informe, señor-dijo Majumbdhar.

 

Cogí el estuche sobre el que había un gran sello rojo que decía “PRIORIDAD” y me lo metí bajo el brazo antes de salir del despacho.

 

—Sus aposentos se encuentran un poco lejos-dijo Gharma—. Creo que el señor Majumbdhar se ha encargado de hacer todos los preparativos necesarios.

 

—Estupendo-dije, y mi voz resonó en la cabina del ascensor que estábamos utilizando para bajar—. Caballeros, me gustaría verles mañana por la mañana a las nueve. Tenemos muchas cosas de que hablar.

 

Gharma me dio las buenas noches y Majumbdhar me llevó hasta la entrada principal. La estructura del portal resultaba tan impresionante como delicada, con una serie de arcos sostenidos mediante columnas y vigas voladizas colocadas en una osada inclinación que habría resultado imposible si la gravedad fuese más fuerte. Había curvas por todas partes; nada de ángulos, líneas bruscas o contrastes repentinos que pudieran sorprender el ojo del observador. Una voz masculina reflejada por la masa del edificio llegó hasta nosotros llevando consigo el eco tintineante de una carcajada contenida a duras penas.

 

Majumbdhar empujó la palanca del coche hacia adelante y el vehículo empezó a moverse en silencio. Los coches de vapor impulsados mediante hidrocarburos de baja saturación son muy comunes en las colonias; en la Tierra son bastante raros, pues casi hemos agotado nuestras reservas de combustible.

 

Kalic: cubos, torres, ovoides, los montículos de los edificios ocultos bajo la superficie..., una atmósfera de paz y tranquilidad imposible de hallar en la Tierra desde hacía ya unos cuantos siglos. Nuestro sedán se adentró por un camino rural sobre el que caía la sombra aterciopelada de una colina. Conocía la flora local gracias a un informe que había leído mientras mi cápsula salía despedida del Lanzador. Cuando pasamos junto a ellos, tres arbustos serpiente agrupados en la cuneta emitieron un silbido (eran francamente ruidosos), e hincharon sus pétalos. Motas de veneno brillaron por el aire. A través de sus flores pude ver el distante cabrilleo azulado del agua.

 

—Un mundo muy bien hecho-murmuré.

 

El ecuador de Veden y el plano de la eclíptica están alineados, con lo que la meseta goza de un clima suave y agradable. Una justa compensación a las tormentas perpetuas que azotaban las tierras bajas, pensé, donde la atmósfera era acre y estaba cargada de partículas.

 

—Su casa tiene El Lapis casi junto a la entrada-dijo Majumbdhar—. Lekki sale directamente por encima del lago durante la mayor parte del año.

 

La Flota había descubierto que lo mejor era alojar a sus oficiales de esta categoría en los distritos residenciales más elegantes de los Mundos Miembros. Aquello servía para dejar establecida su clase social y permitía unas relaciones más relajadas con los civiles encargados de dirigir los asuntos locales.

 

Le ordené a Majumbdhar que parase el coche allí donde pudiéramos observar El Lapis. Una solemne y tranquila superficie azulada... Sabía que era un lugar santo, y que se usaba en las ceremonias rituales del baño. Señalé hacia algo que se deslizaba por el otro extremo del lago, capturando los últimos destellos color rubí de Lekki. Sabía que un leve

cambio en la gravedad ofrecía nuevas posibilidades, pero...

 

—¿Un pájaro?-pregunté, señalándolo con el dedo.

 

Majumbdhar frunció el ceño para verlo mejor.

 

—No es probable. Es posible que las tierras bajas contengan animales de tal tamaño, pero... No, debe de ser un hombre con un ala-pluma.

 

La casa era un manchón borroso recortado contra el telón de fondo de la colina: la pálida luz que brotaba de sus ventanas se filtraba por entre los esbeltos helechos que la rodeaban. Empezaba a haber algo de niebla. Avanzamos ronroneando por el sendero y nos detuvimos ante la base de la rampa. Algo revoloteó sobre nuestras cabezas, agitando el aire, y aterrizó en un helecho, emitiendo un agudo canturreo. Sus amigos del lago le respondieron con una triste nota musical que fue desvaneciéndose en la creciente humedad de la noche. Tragué una honda bocanada de aire, relajándome. Así que éste iba a ser mi hogar...

 

La casa parecía estar hecha de aluminio hilado, tejas y esmalte negro. Su tejado flotaba muy por encima de todo soporte visible. Rebanadas de cálida luz amarilla brotaban de ella para cubrir con su manto el bosque de los alrededores.

 

Salimos del sedán y empecé a subir por la rampa con las manos metidas en los bolsillos. Más trinos. Y, de repente, algo vino hacia mí flotando por el aire, igual que si fuera una hilacha de niebla.

 

Un ladrido. Un rugido.

 

Llamas anaranjadas hendieron el cielo.

 

Me volví.

 

Una oscura silueta alada medio oculta por el parpadeo de la llama.

 

Algo golpeó mi rostro. Me tambaleé, intentando esquivarlo.

 

Un diluvio de cemento hecho añicos cayó sobre mis talones y repiqueteó en mis ojos.

 

Las llamas anaranjadas estaban más cerca. Corrí hacia la izquierda, y luego hacia la derecha. Majumbdhar gritó algo. Me lancé al suelo. Sentí como la tierra se abría a mi espalda. Un relámpago.

 

Y luego, nada.

 

Otra vez el silencio, pero ahora sin trinos de pájaros. Los momentos fueron pasando de puntillas, con un dedo en el labio. El hombre alado había desaparecido. Un instante después oí el murmullo de su motor auxiliar poniéndose en marcha. Unos segundos le bastarían para estar a kilómetros de distancia: podía bajar en cualquier punto del bosque y esconderse.

 

Mis glándulas, siempre obedientes, derramaron un brebaje de adrenalina y otras hormonas por mi organismo mientras que Majumbdhar y yo examinábamos los alrededores de la casa. Nada. Las señales y agujeros de la rampa daban un buen testimonio de la potencia de fuego empleada por mi atacante: veinticuatro haces de energía, incluyendo el último disparo, que había estado a punto de chamuscarme la piel.

 

—Aquí hay alguien que no me aprecia mucho-le dije a Majumbdhar, con todos mis músculos tensos gracias a la adrenalina.

 

—Señor, no tengo ninguna explicación que...

 

—Tampoco la esperaba.

 

—Esto carece de precedentes.

 

—Puede que alguien odie a los Comandantes de la Flota.

 

—Pero Veden es una comunidad pacífica...

 

Me detuve, con las manos en las caderas, y alcé los ojos hacia aquel cielo que acababa de escupirme.

 

—¿Cree que podrá localizar el aparato empleado?

 

—No. Hay muchos... —Majumbdhar suspiró, exasperado—. El arma, quizá.

 

Puso en marcha el comunicador del coche y mandó un aviso.

 

—¡No deje que Seguridad mande un equipo aquí!-le grité.

 

—¿Por qué no, señor?

 

—Sabré cuidarme. Que reparen la rampa mañana.

 

—Señor, creo que...

 

—Le repito que yo mismo me encargaré de velar por mi seguridad. Si un miembro del personal a tus órdenes se convence de que su Comandante se oculta tras una falange de centinelas cada vez que las cosas se ponen difíciles podrás seguir dándole órdenes, pero jamás conseguirás que te respete.

 

Majumbdhar asintió con expresión pensativa, apretando los labios.

 

—Entremos. Parece que la casa se encuentra bien aislada; quienquiera que esté dentro no da la impresión de haber oído nada... No hablemos del asunto.

 

La niebla estaba haciéndose más espesa, con lo que el aire empezaba a cobrar cuerpo y sabor. Los pájaros decidieron seguir con sus trinos.

 

Un hombrecillo moreno de modales dignos y mesurados se encargó le abrirnos la gruesa puerta de la mansión. Me enteré de que era Patil, un criado, que llevaba muchos años de servicio en la casa y que su conducta siempre había sido irreprochable. Era callado y eficiente, y un instante después ya nos había hecho sentar junto al fuego (¡quemaban madera!), con una bebida fría en la mano. Nos presentó a Jamilia, una mujer de edad indeterminada y piel muy lisa que daba la impresión de ser bastante más principal que él: ocupaba el segundo puesto en el escalafón doméstico de casa, y se encargaría de cocinar y de servirme como doncella. Majumbdhar me explicó que aunque Veden no recibía muchas visitas, las formalidades y libertades comunes al resto del Imperio también eran costumbre allí, y me dijo que no me costaría demasiado aclimatarme.

 

Fuimos a una plataforma de piedra que sobresalía del edificio y casi rozaba las copas de los árboles que crecían debajo. Yo seguía llevando mi mono espartano, el atuendo habitual que acompañaba a los trajes espaciales.

 

—Mañana Patil se encargará de ayudarle a ponerse el modelo especial de uniforme de la Flota para Veden-dijo Majumbdhar.

 

Me miró con una cierta expresión de curiosidad, como si intentara comprender a aquel extraño nuevo Director que pedía ver el Informe oficial cuando tan sólo llevaba una hora en el planeta, no mostraba el más mínimo interés por pasar su primera noche en compañía de otros oficiales y ordenaba que un intento de acabar con su vida fuera oficialmente ignorado. Perfecto; allá él.

 

Una pequeña criatura, una especie de ratón con alas de murciélago y un penacho de pelos en la cabeza, se abrió paso por entre las capas de niebla y se posó en mi hombro. Le ofrecí un dedo para que se instalara en él y vi que tenía las alas traslúcidas y cubiertas por gotitas de rocío color perla.

 

—Una ardilla aérea-me dijo Majumbdhar—. Unas auténticas ladronas, si se les deja... La verdad es que no deberían ser tan amistosas: a veces se meten en líos.

 

—Al parecer en Veden hay muchas criaturas aladas.

 

Escuché el batir de alas que resonó sobre nuestras cabezas v los débiles gritos, cada vez más lejanos, de un perseguidor.

 

—Es debido a la poca gravedad. Hemos tratado bastante bien a la mayor parte de animales nativos, por lo que no se han trasladado a otras zonas de Baslin.

 

—¿Y por qué no han emigrado a las tierras bajas dejando la meseta a los seres humanos?

 

Majumbdhar sonrió.

 

—Por la misma razón que nos impide vivir allí. La proximidad de Lekki y la Enana Negra hace que Veden sufra mareas de considerable potencia. Los vientos y el calor de las tierras bajas son demasiado variables y totalmente impredecibles. Aquí, en la meseta, sabemos cuáles son los vientos dominantes..., siempre vienen del mar y soplan hacia el interior. Los animales alados también lo saben. Sobrevivir a una galerna con vientos de doscientos kilómetros por hora es tan imposible para ellos como para nosotros.

 

Cogió a la ardilla de mi dedo, le enseñó una miga que se sacó del bolsillo y la arrojó al aire. El animal dio un salto, la pilló con un chasquido de mandíbulas y se alejó usando una ráfaga ascendente. Miré a Majumbdhar y decidí que me caía bien. Lo cual era una suerte, pues si seguía mi plan él sería uno de los pocos habitantes de Veden al que conocería.

 

Nos despedimos. Terminé de inspeccionar mi hogar, con Patil y Jamilla siguiéndome a una discreta distancia y al parecer complacidos cada vez que aprobaba, algo de lo que veía. Bromeé un poco con ellos, les di instrucciones para que se encargaran de mi equipaje y le dije a Patil que ya podía prepararme la cama.

 

Un baño caliente me reconfortó. Después me tumbé en la cama y rompí el sello oficial que protegía el Informe.

 

Lo primero que examiné fue el Informe de Situación de los Cuarteles Generales de la Flota. Llevaba semanas..., no, meses, esperando verlo. Como pasajero del Sasenbo había oído rumores y algún que otro cotilleo, pero no había conseguido ningún dato digno de confianza sobre qué tal iba la guerra. Ahora, como Director y Comandante, aunque fuera de baja categoría, tenía pleno derecho a saberlo.

 

Siganex IV había caído. Igual que en Regeln: una finta táctica de los Quarn, la llegada de la Plaga, la muerte y el caos. Una carta estelar tridimensional mostraba las nuevas fronteras del Imperio y los puntos donde se esperaba un nuevo ataque de los Quarn. Era increíble... El último gráfico similar que había visto reflejaba la situación poco después de lo ocurrido en Regeln y la bola lamentablemente contraída que contemplaba ahora no era sino una fracción del Imperio de entonces. Vi que varios puestos de avanzada aislados habían caído en las últimas semanas y los puntitos de luz que indicaban las naves de la Flota se encontraban esparcidos de forma asimétrica: estaba claro que eran incapaces de actuar coordinadamente para proteger aquellas fronteras cada vez más reducidas.

 

Pedí un aumento del gráfico, y la región de Lekki y la Enana Negra desapareció en la pantalla del dispositivo portátil. Teníamos pocos vecinos. A catorce años luz de distancia la estrella roja Elaren dejaba caer su feroz claridad sobre una pequeña base dedicada a la extracción de radioferrita. Más allá había unas cuantas expediciones temporales a mundos poco acogedores: el propósito de aquellas misiones era puramente económico, y bastante limitado. La colonia más cercana, mayor que Veden, era Calning, en órbita alrededor de un planeta enorme, un gigante gaseoso que orbitaba una estrella del tipo G3. Ninguno de esos mundos había detectado señales que indicaran la presencia de los Quarn. El contacto más próximo se hallaba a setenta y ocho años luz y era bastante reciente: había tenido lugar a sólo siete años luz de la inmensa colonia y base de Beta Hidri. Al parecer los Quarn intentaban partir la esfera del Imperio en dos volúmenes irregulares de espacio ocupado por los humanos. Pero si la experiencia del pasado era de alguna ayuda, aquello era tanto el producto de las tácticas irregulares usadas por los Quarn y de sus ataques, aparentemente guiados por el azar, como de un plan coherente.

 

Y eso era lo grave: el hecho de que Veden se encontraba en el centro del volumen de espacio aún ocupado por el Imperio no garantizaba que los Quarn no se presentaran aquí mañana mismo. Estábamos metidos en una guerra arbitraria que no obedecía a la psicología del juego tradicional utilizado por los ordenadores de la Flota. Hasta ahora nadie sabía por qué los Quarn atacaban un planeta en vez de otro, ni cuál era el sistema que empleaban. O qué podía detenerles... Por lo tanto Veden corría peligro. Tendría que mantener vigilado el torrente de naves que emergían del espacio de Salto para girar alrededor de la Enana y partir con rumbo a un nuevo destino, emitiendo un breve haz de noticias como único saludo... Sí, tenía que encargarme de que las naves de Salto y las viejas estatocolectoras siguieran moviéndose mientras que miraba por encima de mi hombro para ver si los Quarn no se habían materializado de repente para hacerme una visita. Y Leibniz llegó a decir que éste era el mejor de los mundos posibles...

 

Cogí el Informe de Situación Local, pero lo arrojé a un lado. Gharma y Majumbdhar podían hablarme de eso mañana. Quería saber más cosas sobre los Quarn, pero el lacónico informe de la Flota no estaba dispuesto a revelar nada más que lo estrictamente necesario.

 

Los informes tenían algo en común, un hecho que aparecía una y otra vez: cuando se veían acorraladas, las naves Quarn estallaban, inmolándose en una pira funeraria de fuego rosado generada por la fusión de sus motores. No habíamos logrado hacer ni un solo prisionero. Qué curioso..., ¿el suicidio, antes que entrar en contacto con los humanos? No, era algo más que meramente curioso.

 

Después venía el archivo de Personal Local. Eché una mirada a los nombres y cargos que más me interesaron y el pequeño monitor piezoeléctrico envió una petición al ordenador instalado bajo mi despacho. La información pedida se fue acumulando en su memoria de ferrita con un leve graznido. Me puse el equipo portátil sobre las rodillas, flexioné los músculos de mi espada. que ya se iban reacostumbrando a tratar con gravedades dignas de ese nombre, y empecé a leer.

 

Mahesh Majumbdhar, de cuarenta y siete años terrestres de edad dos metros (igual que yo), de estatura, cabello y ojos negros, nacido en la Tierra (eso me hizo enarcar las cejas), padres de baja casta naturales del Continente; los padres emigraron cuando él tenía cinco años y acabaron en Veden. Los estudios habituales: primaria, técnica, sensibilidad y artes, mostró dotes para el atletismo y tocó profesionalmente el odeynsn durante cuatro años, tenía cierta fama como escritor de “haikus”, se alistó en la Flota a los veinticinco años. El informe de seguridad le daba la máxima categoría posible para el sistema de Lekki. Casado según contrato a largo plazo, rescindido dos años antes por acuerdo mutuo.

 

Había muchos más datos concernientes a su carrera profesional y los fui absorbiendo de forma casi automática. Pero lo que buscaba no era tan sólo unos cuantos hechos en bruto acerca de él: necesitaba saber cuáles eran sus manías y prejuicios y hasta qué punto podría trabajar en una relación estrechamente personal. Formarse un juicio sobre casi todo aquello era cosa de la intuición.

 

Lapanthul Gharma, de cincuenta y dos años terrestres de edad, un metro y noventa centímetros de estatura, cabello castaño y ojos verdes, descendiente de tres generaciones nativas de Veden, considerado de casta alta (aquel último dato había sido añadido hacía poco; quizá el considerar la casta como un dato de importancia era una cosa reciente) y ocupaba una posición elevada en la secta local (de la que no se daba el nombre). Sus padres ocuparon cargos importantes; el padre se había retirado recientemente de la política para consagrar su tiempo a la meditación y a conseguir la iluminación personal (nota: según se rumoreaba, sufrió una grave derrota política al oponerse a los representantes de ciertos intereses agrícolas). Se enroló en la Flota a los veintiún años y fue nombrado oficial dos años después. No se le conocían aficiones ni intereses particulares. Categoría en cuanto a seguridad: la misma que Majumbdhar. Casado en matrimonio permanente. (Interesante. Ese tipo de matrimonios eran bastante raros.)

 

Seguí examinando la lista. Más miembros del personal: algunos se salían un poco de lo corriente, otros eran de lo más común. Siempre me ha parecido extraño lo que el departamento de personal puede considerar importante y digno de figurar en un expediente. Leí historias sobre varios asuntos ilegales y las dificultades que habían ocasionado: ninguno de ellos tenía ni la más mínima relación con la Flota o con el grado de confianza necesario para manejar datos confidenciales, pero todos eran bastante jugosos. Acabé dejando el informe a un lado. No podía perder el tiempo en cotilleos. (O, al menos, no tenía mucho tiempo que perder en ese tipo de cosas...)

 

—Algo sorprendido, me di cuenta de que tenía hambre. Pulsé el timbre que había sobre mi cama, y Jamilla entró en el dormitorio con la vista clavada en el suelo. Le pedí algo de fruta y la vi salir, andando sin hacer ningún ruido.

 

Volví a reclinarme en la cama y pensé en mis dos primeros oficiales... Gharma parecía más digno de confianza, pero no tan capaz de apreciar el atractivo de una nueva idea. Como amigo, Majumbdhar quizá fuera más adecuado, si era eso lo que estaba buscando.

 

Y quizá fuera así. Cuando viajaba en el Sasenbo decidí que cuando llegara a Veden no perdería el tiempo y no me dejaría atrapar por los mil cabos sueltos propios del mando militar. Y sólo había una forma de conseguirlo: encontrar un pequeño núcleo de hombres en los que pudiese confiar y dejar que tomaran gran parte de las decisiones. Gharma y Majumbdhar iban a formar ese núcleo. Tendría que ir más allá de la típica delegación de autoridad (todo oficial sabe cómo entregar parte de su líder, o acabará ordenando sus propios clips), y debería hacerlo poco a poco, guiándome por la intuición.

 

Necesitaba tiempo. La Flota podía seguir agonizando; yo no era el tipo de persona que se dedica a poner parches en los agujeros de un dique que está a punto de reventar. Ya no era capaz de encontrar ningún placer en la cálida unidad del Sabal. Los Quarn habían cortado todas las hebras.

 

Veden nunca había usado el juego del Sabal. Era el centro espiritual de la minoría hindú, un pequeño fragmento del Imperio lo bastante valioso para colonizar este planeta cuando era el más peligroso de todos los mundos conocidos. Todo eso ocurrió antes de que nadie hubiera pensado en usar el Lanzador, antes de que nadie supiera que este sistema podía resultar tan útil... En cuanto el Lanzador empezó a funcionar Veden logró seguir resistiendo la invasión de la cultura mongola. Quizá, pensándolo bien y dada la situación actual, éste fuera el mejor sitio para mí.

 

Volvía a ser Comandante pero carecía de la matriz espiritual que me había proporcionado el Sabal. Andaba a la deriva... Quizá Veden pudiera ofrecerme algún tipo de ancla. Veden podía acabar siendo la única luz, el último resto de claridad en todas las ruinas del Imperio. Aquí, al menos, podría volver a saborear la vida, y podría pensar. Ya hacía mucho tiempo que la Tierra había dejado de serme atractiva.

 

Los hindúes y los Quarn... Igualmente desconocidos. Al menos Veden era un mundo humano. Los Quarn encerraban todo el misterio de lo desconocido.

 

Jamilla entró en mi dormitorio llevando un cuenco cilíndrico lleno de fruta y una jarra que contenía un líquido rojo. Al principio la fruta resultaba algo dura, pero después de masticarla unos instantes liberaba un zumo cuyo sabor era igual al de las almendras tostadas. La bebida era una mezcla de sabores, combinando la acidez de las naranjas con una suave dulzura parecida a la del néctar de albaricoque. No estoy muy seguro de cómo lo conseguían, pero el sabor resultante de la mezcla logró apagar mi sed.

 

Me di cuenta de que Jamilla estaba observándome con cierto interés. Aquí había muy poca gente de ascendencia mongola, y seguramente habría visto todavía menos polinesios. Supongo que mi cabello claro y mi barba (un gene caucasiano) se salían de lo corriente, pero...

 

“Las formalidades y libertades normales”, había dicho Majumbdhar. Enarqué una ceja, pensando si... Llevaba mucho tiempo solo.

 

Acabé de comer, dejé la bandeja a un lado y le hice un signo bastante complejo cuyo significado era comprendido en todo el Imperio.

 

Jamilla sonrió y se abrió el broche de estaño que llevaba en el costado. Su sansari era como una nube de tela expertamente doblada sobre su delgado cuerpo. Ver la gracia con que se lo quitó ya era toda una experiencia. Se metió en la cama y tuvo el buen gusto de no apagar las luces. Su aroma era tan dulce como el del viento.

 

Desperté unas horas más tarde, con el corazón palpitante, viendo al hombre alado con todos los ojos de mi mente y con una sola idea en la cabeza: ¿Quién era? ¿Alguien que odiaba a la Flota? ¿Un fanático religioso? ¿Un hombre convencido de que un cosmos mejor podía nacer del cañón de un arma? Qué idea tan lamentable y tan antigua...

 

Abrí la verja del jardín, “clic”, y aspiré la fría brisa nocturna. Sentí deseos de gritar y romper la silenciosa calma de la oscuridad: “No habrías conseguido matar a la Flota, ¿sabes? Todo seguiría igual”.

 

Todo seguiría igual. Sí, nada cambiará, todo seguirá igual hasta que el desorden acabe incluso con el Imperio. Los Quarn estaban de parte de la entropía, y ella sería la única vencedora de este loco combate.

 

La entropía... El lento apagarse de todos los soles, el embotarse de las energías y los impulsos. Y ni tú ni yo, enemigo mío, podemos hacer nada al respecto.
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Por la mañana Patil me ayudó a ponerme la túnica Kochu de la Flota. Protegía a quien la llevase de las radiaciones ultravioleta de Lekki, y llamarle túnica era algo impuesto por la costumbre, pues en realidad constaba de chaqueta y pantalones. La única adición especial era un capuchón que descansaba sobre mi nuca y que podía emplear para taparme la cara.

 

Mis lentes de contacto hicieron que el amanecer cobrase tonos anaranjados, pese a que el punto color violeta de Lekki me arrojaba haces luminosos desde El Lapis. El agua trazaba un horizonte como dibujado a lápiz que atravesaba dos terceras partes del paisaje. Vi ondular las corrientes: las mareas triples creadas por Lekki, la Enana y Pincter, la luna de Veden, tiraban del lago. La playa, situada un centenar de metros más abajo, era una gran llanura blanca alisada por el continuo vaivén de las olas.

 

Vi todo esto mientras parpadeaba para colocar las lentes de contacto en su sitio y bajaba por la rampa llena de cráteres para dirigirme hacia el coche oficial. El conductor me saludó y partimos hacia el mundo de los hombres, emitiendo una nubecilla de vapor.

 

Perdí una hora en los inevitables preliminares de mi nuevo cargo: inclinaciones de cabeza dirigidas a las secretarias, intercambio de saludos rituales con funcionarios de segunda y tercera categoría, aceptar el tradicional regalo de bienvenida consistente en arroz quemado y condimentado con demasiadas especias (hay que tragar un bocado y luego ofrecérselo a las tropas...) Después fuimos a la sala de conferencias, en la que me aguardaban veinte miembros del personal. Sus pupilas se dilataron ligeramente en cuanto empecé a hacer caso omiso de las convenciones y les encargué trabajos tan detallados como aparentemente importantes (que, en realidad, no servían de nada), y que necesitarían días o semanas para llevar a cabo. Correlacionar las fluctuaciones en la cosecha de arroz y el número de naves que habían pasado por el Lanzador; compilar una historia de todas las alternativas económicas minoritarias usadas en Veden que tuvieran cierta aplicabilidad a la economía del Imperio; una descripción detallada del origen de las sectas más recientes (eso sí que podría serme útil...) Además, cada departamento tenía que preparar informes, agilizar sus planes de adiestramiento y ponerlos al día, explicar cómo podían colaborar en los planes defensivos y justificar los niveles actuales de suministros. Las órdenes que di eran un compendio de jerga y frases hechas, pero dieron el resultado que deseaba: mantenerles ocupados y conseguir que salieran de la sala. Los únicos que se quedaron fueron Majumbdhar y Gharma.

 

—Y ahora, háblenme de Veden. ¿Qué piensa la gente?

 

—La verdad es que nadie piensa demasiado-dijo Majmbdhar hablando lentamente—. Pero hay una gran cantidad de reacciones diversas.

 

—¿A qué se refiere?

 

—Están confundidos. Los informes de las colonias más alejadas no han sido demasiado halagüeños.

 

—¿Está seguro de que eso no es un estado de opinión limitado a los habitantes de Kalic? En la Tierra las poblaciones urbanas se están degradando mucho más de prisa que las áreas rurales.

 

—Señor-dijo Gharma—, las junglas de Veden cuentan con muy pocos habitantes. No son un grupo significativo.

 

—¿Por qué no se han dispersado más?

 

—Usted todavía no ha visto Kalic —dijo Majumbdhar—. Veden no es como los otros mundos colonia..., el racimo de hogares mongol no es demasiado popular aquí.

 

Gharma movió las manos y sus gestos imitaron el abrirse de los pétalos de una flor.

 

—Nuestras ciudades son como las vainas de semillas de una planta quasimaka, y se encuentran separadas por las distancias necesarias para asegurarles la luz del sol y un espacio suficiente en el que crecer. No queremos olvidar los grandes espacios abiertos. Vivir de otra forma es...

 

No llegó a completar la frase, pues se dio cuenta de que casi había llegado a formular una crítica abierta al credo estético de los mongoles, credo que era de suponer que yo compartiría.

 

Le obsequié con una sonrisa.

 

—Lo comprendo perfectamente. Hubo una época en que incluso la Tierra aceptó tales principios. Las necesidades de la población hacen que esas cosas cambien...-Me volví hacia Majumbdhar—. Entonces, según usted, los ciudadanos de Kalic y las demás ciudades no viven en lo que el Imperio consideraría un auténtico ambiente urbano, ¿verdad?

 

—Así es, al menos en lo que respecta a los análisis habitualmente empleados por la Flota.

 

—Creo que es cierto, señor-dijo Gharma—. Y Veden es mucho más estable gracias a eso.

 

Majumbdhar le miró con una cierta amargura.

 

—No estoy tan seguro.

 

Le lancé una mirada interrogativa.

 

—Bueno, señor-se apresuró a decir, uniendo sus manos sobre la opaca superficie grisácea de la mesa de conferencias—, el estado de ánimo actual que predomina en Kalic no me gusta demasiado. No nací aquí, pero creo que sé percibir bastante bien la situación general de las cosas. La gente está hirviendo por dentro... Es algo que aún no ha salido a la superficie, pero acabará haciéndose visible tarde o temprano.

 

Gharma meneó la cabeza.

 

—Como puede ver, señor, ya hemos hablado de todo esto antes.

 

—Es natural. Mientras no hubiese Director ustedes tenían la responsabilidad de averiguar cuál era la situación política. La verdad es que la Flota confía más en los informes de sus Directores que en la opinión oficial dada por las Embajadas: casi todo el mundo lo sabe.

 

Gharma pestañeó un par de veces.

 

—Oh, no, me temo que no lo ha comprendido. No se trata de un asunto político, en absoluto... Estamos hablando de la tranquilidad espiritual de la gente.

 

Asentí, bastante complacido, aunque no se lo dije. Los dos mostraron una sensibilidad que, de haber seguido en la Flota, quizá ya hubieran perdido. No podría utilizar hombres cuya mente funcionara siguiendo los imperativos de la política cotidiana: sus cerebros estarían repletos de trivialidades y detalles, cegados por la presuntuosa miopía típica de

los burócratas.

 

—Naturalmente-dijo Majumbdhar, moviendo esas manos suyas que parecían ser demasiado grandes con respecto a su cuerpo—. Pero ve a los templos, Lapanthul...-me lanzó una mirada de soslayo—. Allí, señor Gharma. Están bastante revueltos. La meditación no es suficiente.

 

—¿Es cierto eso, Lapanthul?-le pregunté.

 

—No tengo la impresión de que lo sea... y, en cuanto a mí respecta, no es la prueba definitiva, ¿verdad? Pero debo confesar que nunca me he dejado preocupar tanto por lo..., eh, lo básico como Mahesh. No muevo en los mismos círculos que él.

 

Majumbdhar se reclinó en su asiento de plástico.

 

—Lo que quiere decir es que su secta ocupa una posición muy elevada en el sistema de castas, y la mía se encuentra más bien en el tramo final.-Sonrió—. Supongo que eso te hace ver las cosas de una forma distinta.

 

—¿Sistema de castas? Creía que...

 

Gharma carraspeó.

 

—Sí, Veden tiene un sistema de castas. Todos sabemos que el Imperio admite su existencia, pero he oído decir que no somos los únicos... Hay otras colonias, cuyo origen no es hindú, que tienen castas o algo parecido.

 

Lo dijo con el aire tenso y algo desafiante del hombre que confiesa un vicio menor, pero considerablemente arraigado.

 

—Pero castas... El término...

 

—Históricamente hablando produjo unos efectos muy perjudiciales —dijo Majumbdhar—. La elección de ese término es un tanto desgraciada. Siempre he sostenido que deberíamos utilizar algo parecido a “posición” —Alzó los ojos hacia Gharma—. Pero las convenciones sociales estaban a favor del término tradicional. No tiene las mismas connotaciones que en la Vieja India.

 

Gharma me dirigió una sonrisa radiante.

 

—Lo que quiere decir es que todavía no tiene esas connotaciones. Pero Mahesh cree que vamos por ese camino.

 

Me di cuenta de que eran buenos amigos, pese a sus diferencias de opinión. Discutían con una cálida afabilidad, como si la discusión fuera un par de zapatos viejos que era muy cómodo ponerse.

 

—De acuerdo, así que tenemos un sistema de castas-dije, dejando escapar un leve suspiro. Aquella conversación tenía una cualidad especial, una especie de agónica lentitud para abordar el problema principal que quizá no fuera sino la manera habitual de obrar de los hindúes. Tendría que acostumbrarme a enfocar los problemas de una forma más indirecta—. Según los principios sociológicos tradicionales eso debería hacer que los habitantes de Veden se sintieran más seguros y más satisfechos de su posición en la vida, sea la que sea. Aunque eso no nos sirve de nada. Los habitantes del Imperio también estaban satisfechos: no habían perdido la Fase. Pero he visto como todos ellos iban cayendo bajo la Plaga. No tenían defensas contra ella.

 

Gharma pareció entristecerse.

 

—Ya lo sabemos. No comprendo cómo pudo ocurrir, cuando...

 

—¿Todavía no han tenido ningún caso?

 

Los dos parecieron levemente sorprendidos, como si nunca se les hubiera ocurrido pensar que Veden era vulnerable.

 

—No hemos recibido ningún informe...-empezó a decir Gharma.

 

—¿Saben cómo reconocer los síntomas? Supongo que la Flota les habrá mandado instrucciones y algunos historiales clínicos, ¿no?

 

—Sí, algunos. Yo mismo los he leído. Resulta difícil de creer.

 

Gharma meneó lentamente la cabeza, como si comprendiera por primera vez que la Plaga era real y no una mera abstracción sobre la que se había redactado una serie de informes.

 

—Quiero que difundan todo el material disponible sobre la Plaga —les dije—. El personal que ocupe puestos no esenciales debe recibir clases de instrucción. Consigan espacio en la prensa civil para que hable del asunto con todo detalle: cómo localizar los síntomas, las primeras señales indicadoras de que uno pueda estar enfermo, tratamiento, historia..., todo. Han perdido demasiado tiempo. Tenemos que estar preparados.

 

Di un puñetazo sobre la mesa.

 

Gharma se puso en pie y fue hacia el comunicador mural, murmuró algo por el micrófono y regresó a la mesa.

 

—Hecho-dijo en voz baja y suave.

 

¿Cómo podían haberse confiado tanto? De acuerdo, estaban encerrados en un puesto avanzado: las naves que utilizaban el Lanzador pasaban de largo junto a ellos y casi nunca veían aterrizar a ninguna... pero no habían hecho preparativo alguno para defender el planeta, y eso me resultaba incomprensible.

 

—Entonces, supongo que esas medidas contra la Plaga tienen cierta utilidad, ¿no?-me preguntó Majumbdhar.

 

—Quizá, quizá-respondí yo distraídamente. ¿Sabrían lo que me había visto obligado a soportar? Olvídalo; no hay tiempo para preocuparse por ello—. Parecen frenar un poco su avance y a veces consiguen que la gente siga con vida. Eso es cuanto sabemos, pero ya es suficiente.

 

—Creo que la gente debe saber más de lo que tú piensas, Lapanthul —dijo Majumbdhar—. Los noticiarios han difundido bastantes informes y ha habido varios programas en la 3D. No es gran cosa, naturalmente-me miró, queriendo demostrarme que, como todo el mundo, él también era consciente de la censura ejercida por la Flota—, pero creo que quizá estén preparados para enfrentarse a la Plaga en cuanto llegue. Revelarles toda la verdad quizá les facilite las cosas..., el miedo nace de lo desconocido, no de lo conocido. Ésa es la razón de que se hayan lanzado a las calles..., el miedo.

 

—¿Que se han lanzado a las calles?-pregunté.

 

—Hemos tenido algunos disturbios-se apresuró a explicarme Gharma—. Pocos, y en seguida fueron sofocados.

 

—¿Cuál fue el motivo?

 

—Los movimientos de la Flota no son un secreto demasiado bien guardado-dijo Majumbdhar—. Comunicaciones tiene a un montón de civiles trabajando, por lo que saben que no hay ninguna Fuerza de Ataque respetable cerca de este sistema. Si los Quarn atacan tendremos que plantarles cara sin ayuda, y sólo tenemos unas cuantas naves.

 

Gharma asintió.

 

—Creo que aún no se han dado cuenta de que están asustados. Los actos de violencia no parecían tener ningún objetivo claro...

 

—¡Un informe, señor!-Era el secretario al que le había asignado una misión inútil una hora antes—. El navío de la Flota L. S. Caton ha pasado por los procedimientos de reconocimiento habituales tras emerger del espacio de Salto y pide una comprobación final de órbita para su trayectoria hacia el Lanzador.

 

Una masa de jerga; quería decir que debía dar mi aprobación final, totalmente inútil, a la órbita ya programada para la nave. La L. S. Caton llevaba varios días teniendo asignado ese rumbo, pero las viejas formalidades del Jefe de Puerto debían ser observadas.

 

—Concedida. —Realmente, las huecas formalidades y asuntos de la Flota ya no me importaban nada. Quería ver Veden, enfrentarme a la miríada de olores y sonidos propia de un nuevo mundo donde seguía habiendo auténticos problemas que resolver. Lo que menos deseaba era quedarme sentado en mi despacho—. Señor Majumbdhar, ¿cree que sería capaz de encontrar un buen restaurante para almorzar en Kalic?
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Los colores estaban por todas partes. Vegetación magenta, enredaderas parecidas a serpientes de un verde oscuro, el impersonal marrón opaco de la carretera... y, dominándolo todo, un límpido cielo azul. Los colores me recordaron las lentes de contacto que llevaba y me apresuré a parpadear unas cuantas veces. Aún me sentía algo incómodo con ellas.

 

Cruzamos una gran plaza llena de gente: mediodía, la hora punta. El chasquido de un centenar de sandalias. Murmullo de conversaciones cuando un grupo de amigos pasaba junto a nosotros. No importa lo lejos que los seres humanos puedan volar en sus máquinas, estas cosas nunca cambian...

 

Las tiendas exhibían sus mercancías con un alegre abandono, dejando que los vestidos y las telas se derramaran en un abigarrado exceso, saliéndose de sus cajas. Abalorios y libros antiguos compartían las vitrinas; frutas y especias competían para ocupar el escaso espacio disponible en los escaparates. Todo transmitía una alegre impresión de jovialidad y ausencia de problemas, y lo mismo ocurría con la gente: hablaban, reían y acogían el precio de un artículo con una seca carcajada de fingida incredulidad.

 

Atravesamos la plaza con Lekki brillando sobre nuestras cabezas: su feroz claridad quemaba el cielo, agujereándolo. Hombres y mujeres que vestían hábitos se dirigían a los transeúntes hablándoles de su misión en la vida y explicándoles los beneficios que obtendrían uniéndose a su fe. Pero no intentaban convencerles por la fuerza, y no hablaban con la feroz pasión típica de los miembros de cultos religiosos que yo había visto en la Tierra. Todos parecían estar relajados y tranquilos. “Estupendo —pensé—. Pero ya no tengo edad para dejarme entusiasmar por ese tipo de recetas milagrosas.” Cinco mujeres que formaban un círculo estaban cantando:

 

No soy

ni grande ni pequeño.

No soy más que

una parte del Todo.

 

Nos metimos por una calle bastante angosta, casi un callejón, que era el perfecto reverso de las calles limpias y espaciosas que había visto hasta ahora. La superficie plástica del suelo se convertía en un manto de negros adoquines lleno de baches y agujeros. Algunas tiendas estaban prácticamente pegadas pared con pared, mientras que otras ocupaban grandes descampados entre los edificios; pero todas estaban abarrotadas de gente que compraba y vendía, anunciando sus productos con voces agudas, inspeccionando las mercancías o al tendero. Era como una vitrina de la historia. Reconocí emblemas y carteles típicos de la Vieja Tierra, algunos incluso eran anteriores a la Guerra de los Disturbios.

 

—Esto es parte del distrito “reconstruido”-dijo Majumbdhar—, pretende conservar la atmósfera del pasado hindú. Casi todo lo que es una copia fidedigna del original. Ese recipiente de arroz-señaló una inmensa bañera con un indescifrable garabato rojo en el costado—, tiene una variedad que incluso un gourmet de la Vieja India habría sabido reconocer. El arroz es almacenado en ambientes controlados para que la ecología de Veden no pueda producirle ni la más mínima alteración.

 

—¿Y todo esto tiene como fin conservar las viejas costumbres?

 

—El sabor del pasado... Estos objetos, estos métodos de artesanía —movió la mano, señalando cuanto nos rodeaba-fueron parte del Renacimiento hindú después de la Guerra de los Disturbios. Conservarlos es beneficioso. Hasta puede que vuelvan a ser útiles.

 

Le miré con cierta curiosidad, preguntándome si estaría pensando en los Quarn.

 

Pasamos por calles donde incluso el aire parecía oler a viejas costumbres y pensamientos de antaño. De vez en cuando me paraba para ver cómo trabajaban un tejedor o un pulidor de cristales. Vi un ordenador sincom bastante elemental usado para dirigir una fundición que producía imágenes de Fanakana, un perro-dragón alado de una vieja mitología (ahora ya muerta). Caminé por entre estatuas eróticas que tenían diez metros de alto y olí la textura granulosa de aquella atmósfera saturada por el sudor del trabajo y el aroma de las especias.

 

Que Majumbdhar me hubiera traído aquí era algo no demasiado habitual. Normalmente un suboficial de la Flota que desear demostrar su seriedad obsequiaría a su jefe con un almuerzo más serio en un ambiente más militar. Claro que Majumbdhar era un hombre poco convencional...

 

Recordé uno de los incidentes mencionados en su expediente. Había ocurrido unos cuantos años atrás, cuando ocupaba un puesto de menor categoría: Majumbdhar fue a cenar al comedor de oficiales de Kalic. El comedor estaba muy concurrido. Majumbdhar se sentó en un rincón y los camareros no repararon en él. Empezó a impacientarse. Pero en vez de marcharse fue a una cabina telefónica y llamó a un restaurante que servía comidas a domicilio. Les dijo que trajeran un dahlma con especias al comedor de oficiales. Cuando llegó, Majumbdhar se lo comió muy discretamente, pero unos cuantos oficiales se dieron cuenta de lo ocurrido y la historia se fue difundiendo. El Comandante oyó hablar de ella y abrió una investigación para averiguar cuál era la calidad del servicio en el comedor. El servicio no tardó en mejorar y Majumbdhar nunca llegó a decir nada. De sus labios no salió ni una sola crítica... Como técnica, era bastante efectiva.

 

Llegamos a un pequeño restaurante y nos abrimos paso por entre la casi total oscuridad del umbral, apartando cortinas de cuentas guiados por un anciano jefe de camareros lleno de arrugas.

 

—Un lugar magnífico-dije en cuanto nos hubimos sentado—. No he visto nada comparable a este distrito en todo el Imperio.

 

Majumbdhar sonrió humildemente.

 

—¿De veras? Todo lo que contiene es necesario... Si se pierde la cultura empieza a vagar sin rumbo fijo. ¿Cómo se las arreglan en la Tierra?

 

—Mediante símbolos, básicamente-le dije, intentando encontrar las palabras adecuadas—. Nosotros..., o, mejor dicho, ellos, se concentran en la parte con preferencia al todo. En vez de una estatua, una piedra. Un bosque se convierte en un plato de madera. Y también está el Juego del Sabal, naturalmente.

 

Majumbdhar asintió.

 

—El Juego también es practicado aquí, pero sólo por una minoría. No nos parece que tenga mucha relación con nuestras necesidades.

 

“Ni con las mías-pensé—. ¿Qué era?”

 

La camarera nos trajo una bandeja llena de tortitas humeantes parecidas a los “pappadums” en cuyo interior había carne con salsa.

 

—¿Y qué usan para sustituirlo?-le pregunté.

 

—Oh, varias cosas, aunque quizá ninguna de ellas sea tan impresionante como el Juego. Este distrito, para empezar. Estar aislados del resto del Imperio también nos ayuda..., pocas influencias culturales consiguen llegar hasta aquí, y cuando lo hacen suelen hallarse tan debilitadas y tienen tan poca relación con nuestro mundo que no producen efecto alguno. Y, naturalmente, está la tradición del Sabio, el Santo, el Gurú...

 

Terminé mi tortita (ya había descubierto que en realidad no era de pan, sino de arroz), y le miré.

 

—Esta carne... ¿Es...?

 

—Naturalmente.-Majumbdhar se encogió de hombros—. Productos orgánicos.

 

—He oído hablar de algunas colonias en las que...

 

—Aquí no matamos a ninguna forma de vida inferior.

 

Sonreí y seguí comiendo del plato de verduras en escabeche que habían colocado junto a mi codo. La alternativa a los tanques orgánicos (en cuanto se llegó al acuerdo de que los animales, siendo del mismo Orden espiritual que nosotros, no debían ser sacrificados), era el vegetarianismo, y como camino resultaba singularmente difícil y poco sano.

 

—Me ha hablado de Sabios...-seguí diciendo—. Son algo que escasea, tanto en la Tierra como en las colonias que he visitado.

 

—No creo que esa práctica forme parte de la herencia mongola. Me han dicho que jugaba cierto papel en la religión del confucianismo, ya desaparecida, pero la Guerra de los Disturbios le puso fin.

 

—Algunos afirman que murió durante la Primera República que se formó en el continente justo antes de la Guerra.

 

Majumbdhar se mordió el labio.

 

—Quizá, pero no importa.-No quería verse metido en una discusión sobre la intrincada historia política del Imperio, especialmente creo que esa historia quizá siguiera teniendo algún tipo de relación con los problemas actuales—. El viejo credo del Zen llegó al interior después de la Guerra y casi destruyó la figura del Gurú. Descubrir lo que nos rodea y que, al mismo tiempo, está dentro de ti mismo, no requiere ningún guía.

 

—Bueno, yo lo expresaría de una forma algo distinta-le respondí, sonriendo.

 

Recordé mis primeras clases y el koan con el que había luchado durante lo que me parecieron eras interminables cuando era un muchacho. Se trataba de una ambigüedad clásica del Zen, sencilla y llena de significados sobre los que meditar. Su nombre del siglo once (según el calendario cristiano) era “Las Tres Barreras de Hung-Lun”.

 

Pregunta: Todo el mundo tiene un lugar de nacimiento. ¿Dónde está tu lugar de nacimiento?

 

Respuesta: Esta mañana he comido arroz blanco. Ahora vuelvo a tener hambre.

 

Pregunta: ¿Hay alguna semejanza entre mi mano y la mano del Buda?

 

Respuesta: Al tocar el laúd bajo la luna.

 

Pregunta: ¿En qué se parece mi pie a la pata de un asno?

 

Respuesta: Cuando la garza blanca se para sobre la nieve, tiene un color distinto.

 

¿La primera respuesta? Indica que los hechos del nacimiento y la muerte son copos de nieve perdidos en el gran vendaval del tiempo, tan triviales como el eterno ciclo del hambre y la saciedad. La segunda: deja de razonar, cántale a la luna y sé el Buda. Existe aquí. ¿Y la tercera? Creo que ni tan siquiera ahora soy capaz de expresarlo en palabras.

 

Ésa era la primera etapa, el zazen, las percepciones individuales de lo Esencial. Después de aquello venía la conciencia social, la “gestalt”, el Sabal. Pero después de eso, ¿qué más había?

 

Hace algunos años me estrellé en una planeta helado. Era bastante joven y me habían ordenado que fuera a una estación de tránsito que había en ese planeta. Cuando entraba en la atmósfera perdí un ala. Me rompí el brazo y lo congelé, pero no podía hacer lo mismo con mis tres costillas fracturadas. Mi comunicador se estropeó cuando me hallaba a bastante altura, por lo que no sabían dónde estaba. Tuve que caminar. Crucé campos de hielo que relucían con una claridad azul y blanca, abriéndome paso por entre las rocas y la nieve.

 

El planeta estaba habitado por renegados, descendientes de criminales que habían ido a parar a ese sistema solar quinientos años antes. Tenían costumbres bastante extrañas. Pensaban que los viajeros eran chivos expiatorios enviados por Dios para que los virtuosos pudieran descargar su ira en ellos. Primero se dedicaban a seguirte, luego te hacían correr a campo traviesa, después te cortaban los tendones y te hacían correr un poco más. Necesitabas una semana o más para morir.

 

Logré matar a tres, pero el cuarto me desgarró el costado con un cuchillo de hueso. Cinco renegados más se encargaron de hacerme correr, dejándome la ventaja suficiente para hacerme pensar que quizá consiguiera alejarme de ellos. Así pasaron tres días. Al final de esos tres días había terminado mis raciones y estaba empezando a no sentir mi pierna derecha: un lanzazo había roto la capa aislante de mi traje.

 

Me abrí paso por una cañada de hielo. Mis últimas cargas personales tenían detonadores de tiempo; las coloqué en la cañada y logré llenarla con unas cuantas toneladas de hielo. Eso me proporcionó algo de tiempo, pero a esas alturas ya no podía utilizarlo. Logré seguir caminando durante un rato. Después me arrastré. Y finalmente perdí el conocimiento.

 

Cuando desperté, un producto de mi delirio me rozó el hombro. Tenía treinta metros de largo. Su piel parecía hecha de alquitrán, su cabeza tenía la forma de un gran cono y su cuerpo terminaba en unas piernas retorcidas. Metió una especie de antena en mi boca; no pude impedírselo. La antena resultó ser un tubo. Algo cálido y pegajoso que quizá tuviera un sabor dulzón salió del tubo. Bebí aquel lo que fuese caliente mientras contemplaba el cono, que estaba inclinándose lentamente hacia mí, y me dormí.

 

Cuando desperté la criatura había desaparecido. No vi huellas en la nieve: nada. Seguí tumbado allí durante todo un día y me preparé para morir. Debía llevarle un día de ventaja a los cazadores, quizá dos.

 

Durante esa larga noche volví a caer en el delirio. Quizá recibí otra visita de la criatura del cono, la que tenía ese pegajoso tubo marrón y caminaba con una torpe lentitud. Quizá el viento me hizo oír voces. Fui a un sitio en el que había un centro de paz y silencio. Era un espacio distinto a ese lugar seguro que conocía gracias al Juego del Sabal, un territorio en el que patiné y patiné sobre una superficie resplandeciente: la película de hielo que recubre el universo. Me pareció que ese lugar era lo Otro. La palanca de mi salvación...

 

Desperté por la mañana y empecé a caminar. Al día siguiente llegué a una conexión energética. Un bote vino a buscarme.

 

Siete años después, cuando mandaba un convoy, la casualidad hizo que leyera un informe científico sobre ese mundo. Habían descubierto una criatura inmensa que se comunicaba por radio. Su órgano sensorial más importante era una enorme antena de radio que la evolución le había hecho desarrollar para algún tipo de comunicación inimaginable. Estaba claro que podía detectar la posición de las estrellas y a otras criaturas de menor tamaño que le servían de presa, pero ¿qué más podía hacer con él? Los intentos de establecer contacto con la criatura no parecían haber dado ningún resultado.

 

Así que la criatura con un cono en la cabeza no era fruto de mi delirio. Y aquel lugar, lo Otro... ¿también sería real?

 

Un filósofo de la antigüedad dijo que cuando un hombre bebe mucho alcohol y ve serpientes color púrpura nos reímos de él. Cuando un hombre ayuna y ve a Dios le escuchamos atentamente. ¿Qué debía hacer yo? ¿Reírme o escuchar?

 

Habíamos terminado el curry condimentado con culantros y todo el mundo parecía haberse vuelto algo ingenioso. El ambiente cálido y tranquilo de aquel almuerzo había hecho que me sintiera relajado, pero en cuanto terminamos Majumbdhar me miró y dijo:

 

—Señor, en cuanto a eso de los preparativos... Bueno, tenía usted razón.

 

—¿Ah, sí?

 

Volví a concentrar mi atención en nuestros problemas actuales.

 

—Cometimos un error.

 

—¿Por no haber dado clases al personal y a los colonos que ocupen posiciones de importancia, no haber hecho planes para construir Ranuras, y todo ese tipo de cosas?

 

—Sí, justamente. No teníamos a nadie con su experiencia. Aquí las noticias de la Flota parecen venir de un sitio tan lejano...

 

—¿Mi experiencia?

 

—Bueno..., sí.

 

—¿A qué experiencia se refiere?

 

—Usted..., tengo entendido que usted mismo contrajo la enfermedad, ¿no es así, señor?

 

—¿Y?

 

—Se dice que pocos enfermos logran recuperarse.

 

—Sí, eso dicen. No lo sé.

 

—Aun así, señor, es una hazaña que se sale de lo corriente...

 

Le dirigí una sonrisa más parecida a una mueca.

 

—Mi subconsciente se encargó de hacer todo el trabajo por mí.

 

—Señor, aquí creemos en el destino.

 

—Oiga —le dije, dejándome llevar por mi amor a la discusión—, para empezar, el ser supersticioso da mala suerte. No crea que... ¿Qué ha sido eso?

 

Un rumor apagado que llegaba del exterior, el sonido de muchas voces.

 

—Quizá sean los Lanceros, señor. Una nueva secta. Hemos estado en contacto con las autoridades locales y les hemos pedido que intenten mantenerlos controlados, pero...

 

Me puse en pie, irritado por el cada vez más considerable griterío que llegaba de afuera, y me abrí paso por entre las mesas del restaurante.

 

—Señor, ese hombre va a...-gritó Majumbdhar.

 

Y, en ese mismo instante, el hombre hizo aquello de lo que Majumbdhar quería advertirme: giró sobre sí mismo, se apartó de la entrada y tropezó conmigo. Casi consiguió tirarme al suelo, pero siguió caminando y ni tan siquiera me miró.

 

Fui hacia la entrada. La multitud se agolpaba entre las dos hileras de tiendas y obstruía toda la calleja con una masa de cuerpos pegados los unos a los otros. No pude ver nada. Algunos rostros parecían tensos; otros, despreocupados. Obviamente, ese hombre que había echado a correr temía algo. Los cánticos se acercaron. El parloteo de los peatones, que parecían esperar un espectáculo, hacía que resultaran ininteligibles.

 

Majumbdhar se materializó junto a mí.

 

—Ayúdeme a pasar-le grité.

 

Luchamos con el muro de espaldas que nos impedía llegar a la calle, empujando al unísono hasta que alguien acabó apartándose. Seguí avanzando por entre los cuerpos, sin hacer caso de los gruñidos y las malas caras. Un instante después logré llegar a la primera fila de espectadores.

 

Los Lanceros acababan de llegar a ese punto y pasaban ante mí chillando algo sobre Veden y sus derechos, agitando tapices sostenidos por pértigas de bambú, dando patadas en el suelo, gritando y empujando a los espectadores para que se apartaran de su camino. La multitud no parecía preocupada ni asustada; actuaban como si todo aquello fuera una fiesta o una diversión improvisada. Saqué la impresión de que los Lanceros armaban mucho ruido para tan pocas nueces: no había forma de saber qué gritaban.

 

Y entonces oí un chillido procedente del final de su columna. Era un agudo grito de dolor, una queja irritada. Un instante después oí otro grito. Las personas que estaban a mi alrededor se agitaron, inquietas. El diluvio sonoro emitido por los Lanceros subió todavía más de volumen, pero ahora ya podía oír claramente los gritos por encima del cántico.

 

Majumbdhar se volvió hacia mí y movió las manos, señalando hacia el punto de donde llegaban los gritos, que parecían aproximarse. Asentí y le formulé una pregunta con un movimiento de mis cejas. Se encogió de hombros. Evidentemente, los gritos eran algo nuevo con lo que no estaba familiarizado.

 

Lo mismo le ocurría a la multitud, que empezó a retroceder hacia las tiendas, intentando alejarse del centro de la calle. Un segundo más y me había quedado solo. Hombres y mujeres luchaban unos con otros para entrar en las tiendas, que ya estaban abarrotadas.

 

Los Lanceros seguían desfilando, pero habían dejado de cantar. Haberme quedado solo tan de repente mientras esperaba lo que iba a aparecer por la esquina, hizo que me sintiera desnudo e indefenso, pese a que llevaba mi uniforme y mi capuchón. Pero un oficial no puede salir huyendo.

 

El final de la columna de Lanceros apareció por la esquina de una tienda situada a un extremo del callejón. Vi a una docena de jóvenes con taparrabos que llevaban unos garrotes cortos y bastante gruesos. Los usaban contra la multitud que intentaba refugiarse en los portales.

 

Majumbdhar estaba a mi derecha. Uno de los jóvenes se rió, golpeó a un hombre en el costado, le insultó y siguió avanzando. Los Lanceros de la columna sonreían. Una broma... Para ellos, todo eso no era más que una forma de pasar una tarde divertida.

 

Nos vieron. Tres jóvenes se apartaron del grupo principal y convergieron sobre nosotros, agitando despreocupadamente los garrotes en sus manos, como si no sirvieran para ningún propósito determinado.

 

Me coloqué en la posición de reposo, con el antebrazo izquierdo extendido, la pierna derecha echada hacia atrás y equilibrando todo mi cuerpo sobre su centro. El brazo derecho pegado al costado... Recuerdos de la escuela de adiestramiento: observa sus rostros, concentra tu atención en el exterior de tu cuerpo, los ojos hacia adelante, pero fijándose en todo cuanto ocurra a los lados.

 

El primer joven llevaba el garrote en la mano derecha. Me atacó. Bloqueé el golpe con mi antebrazo y me eché un poco hacia atrás. El joven quedó algo desequilibrado. Alcé la rodilla derecha y le lancé una patada con toda la fuerza de mi pierna. Le di en el estómago. Volví a echarme hacia adelante, recuperando el equilibrio.

 

La patada no había sido lo bastante fuerte. “Me estoy haciendo viejo”. Vino nuevamente hacia mí, intentando protegerse el lado derecho que había recibido el puntapié. Un golpe lateral con el garrote, muy rápido. Volví a retroceder, observando sus movimientos. Su cuerpo emitía el olor rancio del miedo. Su guardia no tenía ninguna fisura que valiese la pena aprovechar.

 

El tercer hombre permanecía inmóvil, contemplándonos. Majumbdhar se movía en el límite de mi campo visual, intentando derribar a su oponente. El mío volvió a lanzarse al ataque, pero actuó con demasiado apresuramiento Su pie derecho se posó en el suelo con unos segundos de adelanto, estropeando el efecto del garrotazo en arco sobre mi cabeza que había planeado propinarme.

 

Di un paso hacia adelante y le golpeé el brazo. Se tambaleó y le clavé el codo izquierdo en la cara. Su cuerpo se estrelló contra los adoquines color obsidiana. Se quedó inmóvil, meneando la cabeza: estaba demasiado aturdido para levantarse.

 

El tercer hombre nos maldijo y echó a correr, gritando como un loco. Majumbdhar había conseguido inmovilizar a su atacante. Me sentí algo ridículo: un oficial veterano como yo, metido en una pelea callejera... Tuve la impresión de que los civiles me estaban lanzando miradas de curiosidad.

 

—¡Avisen a la policía!-le grité a uno de ellos.

 

Un instante después vi el cuerpo que yacía al final de la calle. Era una chica, y estaba inconsciente. Su negra cabellera se extendía en torno a su cabeza formando un creciente lunar, y su cuero cabelludo mostraba una fea mancha rojiza. Le alcé cuidadosamente la cabeza para ver si tenía más heridas. Alguien vino hacia mí y me dijo que no había sido cosa de los Lanceros; debía de haberse caído durante la confusión.

 

Los policías llegaron en un ruidoso helicóptero que dejó caer escalerillas por las que bajaron a la calle; evidentemente, usar algún tipo de transporte terrestre a través del distrito reconstruido habría sido demasiado lento. Seguí sosteniendo la cabeza de la chica sin prestar atención a los dos Lanceros que habían arrestado. La joven había resultado herida durante una manifestación (si es que ése era el nombre correcto para aquello) estúpida y carente de objeto, y me sentía responsable de ello. Si hubiera interrogado más concienzudamente a Gharma sobre esos disturbios civiles, quizá hubiese estado trabajando para resolver el problema en vez de hacer turismo por la ciudad. Y esto era el tipo de asunto en donde se percibía la inquietante presencia de los Quarn.

 

Para empezar, era algo extraño: la gente había perdido su precario equilibrio de costumbre. Los hindúes siempre habían sido pacifistas. Pero si hasta habíamos tenido problemas para reclutar nativos de Veden como personal de la base... Un grupo como los Lanceros no encajaba con las tradiciones del lugar. Y, sin embargo, aquí estaban, y las multitudes habían sonreído, quizá incluso hubieran llegado a identificarse con ellos. ¿Por qué? ¿Sería que los Lanceros expresaban algo que todos querían decir pero que no les era posible articular en voz alta?

 

Alguien estaba tocándome el hombro Alcé los ojos, vi que era Majumbdhar y, en ese mismo instante, comprendí que no deseaba separarme de la joven.

 

—Los médicos acaban de llegar, señor-me dijo—. Querrán...

 

—Dígales..., dígales que la atiendan y que la lleven a mi residencia —repliqué sin pensar—. Quiero hablar con ella.

 

Bajé la vista hacia su rostro y, por primera vez, me di cuenta de cómo era Cabello negro, rasgos delicados... La joven me dirigió una débil sonrisa.

 

Vi como la ambulancia se la llevaba y, algo aturdido, me di cuenta de que estaba saliendo del ligero trance autohipnótico en el que me había sumido antes de la pelea. El entrenamiento estaba volviendo a mí. Majumbdhar acabó de hablar con el jefe del pelotón de policía y me miró.

 

—Vamos al helicóptero-le dije, haciéndole una seña—. Salgamos de aquí.
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La inercia carece de voluntad propia. Ésa es la razón de que los horarios y planes de la Flota no esperen a nadie, ni tan siquiera a un Comandante sin aliento que llevaba muchos años sin preocuparse de practicar sus artes marciales. El L. S. Caton estaba pasando por el Lanzador. Y yo quería verlo, deseaba sentir el movimiento de las cosas sobre las que mandaba.

 

La policía local me informó de lo ocurrido durante el trayecto de vuelta: habían detenido a unos cuantos Lanceros, pero no tenían ninguna explicación plausible del porqué su exhibición ritual de costumbre había degenerado en aquellos actos de brutalidad. Envié una petición con prioridad urgente para obtener un informe de todos los incidentes similares ocurridos en el pasado.

 

El Control de la Flota en Veden no era demasiado impresionante. La mayor parte de la parrilla detectora del Lanzador se hallaba en órbita alrededor de Lekki-Jagen, y allí es donde está el auténtico espectáculo. Los ordenadores de todo el Imperio muestran las mismas paredes de ferrita sin rostro. La gran caverna de pantallas, entradas y salidas de datos verbales, consolas primarias y consolas de apoyo, lámparas de fósforo de baja intensidad emitiendo un apagado resplandor rojizo, el chasquido de las impresoras, el murmullo de las conversaciones que lograban escapar a los capuchones amortiguadores de los micrófonos..., no, la caverna no merecía ser recordada. Salvo por su pantalla principal.

 

En la pantalla se veía el eterno llamear de Lekki, golpeado por el puño gravitatorio de Jagen. Vi un puntito de luz que era el L. S. Caton deslizándose sobre el iracundo rostro de Lekki, moviéndose a velocidades hiperlumínicas. El puntito trazó un arco alrededor del manchón negro que era Jagen, arco que se acabó convirtiendo en una parábola deformada y se alejó velozmente en una grácil e intrincada danza de las esferas. Destino: Abbe IV, un planeta muy fértil que orbitaba una estrella del tipo G4 a cien parsecs de distancia.

 

Las estrellas parecen estar inmóviles para toda la eternidad pero, realmente, eso sólo es cierto durante períodos ligeramente superiores a la vida de un hombre. En realidad esos puntos que brillan como diamantes se desplazan velozmente a través de toda la galaxia igual que un enjambre de abejas enloquecidas. La misma galaxia ha girado sobre sí misma veinte veces desde su nacimiento, dispersando a las estrellas igual que si fueran semillas perdidas en un vendaval. Entre Abbe IV y la Tierra (el puerto de origen del L. S. Caton), había una diferencia de velocidad de 154,6 kilómetros por segundo. No era suficiente para entrar en el espacio del Salto y salir de él, por lo que era necesario eliminar la diferencia de energías cinéticas (hablando en relación al centro galáctico) existente entre esos dos puntos. Eso significa un gasto de combustible y de tiempo, con lo que para el L. S. Caton era mucho más barato efectuar un rápido rodeo a través del espacio de Salto poniendo rumbo hacia Lekki-Jagen, donde sufriría una colisión elástica con el campo de la estrella de neutrones, absorbiendo energía... y luego Saltaría hacia Abbe IV. Espectacular y barato..., dos resultados cuya unión era altamente deseable.

 

Para quienes estuvieran a bordo del L. S. Caton, naturalmente, lo ocurrido no era más que una vibración en la noche. Su envoltura magnética sólo estaba atravesada por una cantidad mínima de sensores, apenas los suficientes para recibir los datos de navegación que les enviábamos..., y la razón de que así fuera, nuevamente, era que eso servía para ahorrar dinero. Aunque el L. S. Caton era una masa de taquiones, las deformaciones gravitatorias de Jagen eran capaces de hacerla girar igual que si fuera materia corriente: la gravedad no tiene favoritismos. Algunos afirman que el espacio de Salto tiene estrellas y planetas; pero nadie se ha acercado jamás a ellos. Algunas de las más profundas leyes físicas parecen ser asimétricas; las galaxias de taquiones podrían ser mortales para nosotros.

 

Gharma, eficiente y educado, me mostró los procedimientos empleados por la Flota en la Base; hice algunas anotaciones para estudiarlas más tarde.

 

—¿Sabe qué somos, señor Gharma?-le dije después de haber pasado un par de horas revisando detalles—. Somos agentes de cambio y bolsa.

 

—Disculpe, señor, pero...

 

—Oiga, Lapanthul, prescinda de ese “señor”, al menos cuando estemos a solas.

 

—Ah..., ¿qué quiere decir con eso de que somos “agentes de cambio y bolsa”?

 

—Somos intermediarios. Recogemos un artículo del señor A, cobramos nuestro porcentaje y se lo entregamos al señor B.

 

Gharma sonrió.

 

—¿Y usted opina que no es un trabajo demasiado noble?

 

Me encogí de hombros.

 

—Tanto me da.

 

Y me sorprendió descubrir que estaba diciendo la verdad. Para quienes pensaban como Tonji, dirigir el Control de Veden era un trabajo rutinario de burócratas. ¿Y qué?

 

Las naves estatocolectoras que engullían el hidrógeno interestelar con una gigantesca garganta magnética y lo escupían por la popa para impulsarse eran la auténtica columna vertebral del Imperio, aunque no se les hiciera demasiada publicidad.

 

Un planeta que quisiera exportar algo, supongamos que una aleación rara que sólo abundaba en su sistema, no podía programar la nave estatocolectora para un destino prefijado, pues cuando la nave hubiera recorrido los cien parsecs a velocidades sublumínicas el mundo al que se dirigía podía haber cambiado toda su estructura económica. El retraso era demasiado grande.

 

Por lo tanto, el volumen de espacio situado alrededor de Lekki-Jagen servía como área de almacenamiento: era el barracón a escala cósmica del Imperio. Desplazar grandes masas por el espacio de Salto se encontraba más allá de los recursos de una colonia de poca antiguedad. Pero las estatocolectoras eran baratas y fáciles de construir. Cuando la colonia tenía un producto que pensaba podía venderse bien (con lo que, cambio, obtendría otros productos y dinero en efectivo), metía un cargamento de ese producto en una estatocolectora y programaba el ordenador de a bordo para que se dirigiera hacia Lekki-Jagen. Cuando la estatocolectora llegaba allí, medio siglo más tarde, se la incluía en un catálogo y se la mandaba a una órbita de espera.

 

Y allí se quedaba. Si ninguna otra colonia hacía una oferta por el cargamento, la estatocolectora seguiría orbitando en silencio para toda la eternidad, y sus propietarios deberían ir pagando las tarifas de atraque del Control de la Flota de Veden. Normalmente los cargamentos se vendían con bastante rapidez. Después se la reprogramaba para que volvieran al sistema de sus propietarios, se la hacía pasar por el Lanzador y la nave salía disparada con rumbo al vacío a una velocidad bastante respetable. El Lanzador podía acortar el cincuenta por ciento del tiempo requerido para un viaje de cincuenta parsecs, porque sin él las estatocolectoras necesitaban años lentos, largos y caros en los que ir acumulado velocidad inicial. El Lanzador reducía el tiempo necesario para los transportes a escala interestelar, haciendo posible un Imperio económico.

 

Gracias a eso yo era el señor (literalmente hablando), de un millón de naves. Las estatocolectoras formaban una inmensa rejilla de órbitas situada en el plano de la eclíptica. Cada día recibíamos ofertas por ciertas naves (me fijé en que últimamente solían ser aquellas con cargamentos de equipo microelectrónico), y si la oferta satisfacía las peticiones del propietario yo daba la orden de que la nave fuera dirigida hacia el lanzador. El punto clave de todo el asunto estaba en que una estatocolectora gastaba mucha energía si tenía que llegar al uno por ciento de la velocidad lumínica, pero después de aquello todo se hacía mucho más fácil. Por encima de aquella velocidad crítica sus fauces ya podían captar una cantidad de isótopos de hidrógeno suficiente para alimentar los fuegos de la fusión que ardían en su vientre; a partir de entonces podía acelerar rápidamente hasta alcanzar un 0,8 por ciento de la velocidad de la luz, o incluso más. El Lanzador hacía que las estatocolectoras salieran despedidas a un 0,02 por ciento de la velocidad de la luz, con lo que cada uno de sus lanzamientos le ahorraba una auténtica fortuna al Imperio.

 

—¿Cuánto tiempo va a durar esto, Laphantul?

 

—Perdón, Director, ¿cómo ha dicho?

 

(Le había dicho que se olvidara del “señor”, cierto, pero Laphantul había logrado encontrarle un sustituto.)

 

—Jagen se está acercando a Lekki.

 

—Sí.

 

—¿Cuándo entrarán en contacto?

 

—Como mínimo dentro de unos cuantos miles de años.

 

—Es extraño que nosotros, la raza humana, llegáramos justo en el momento más adecuado para utilizar este recurso natural.

 

Gharma ladeó la cabeza hasta dejarla apoyada en un hombro: en Veden ese gesto indicaba conformidad o aceptación.

 

—Director, “Cada nuevo día es un caso especial”. Es un refrán de nuestros rituales.

 

—Hum.

 

—El hombre es un ser afortunado.

 

—Ya.

 

Cuando regresé a casa esa noche el resplandor anaranjado del crepúsculo empezaba a teñir las aguas. El sonido de los pájaros y otros animales alados del lago creaban un sinfín de ecos. Los helechos rodeaban mi casa envolviéndola en un aura de paz y silencio. Me acordé del asesino y traté de no pensar en él. Subí por la rampa delantera y vi una marca en la pared de cristal del estudio: bajo ella había un pájaro blanco muerto caído en el patio. Era más grande que una paloma y su cuello estaba cubierto por delicadas estriaciones de color azul y rosa. Estaba claro que no había visto el cristal y había volado en línea recta hacia él, rompiéndose la espalda.

 

Patil me abrió la puerta y me anunció que la cena no tardaría en estar lista. Me habló de la chica y le dije que quería verla.

 

La muchacha entró en el estudio: sus pies se movían silenciosamente sobre la gruesa alfombra. Era alta, estaba un poquito demasiado delgada y vestía un sansari de tela verde bastante tosca aunque resistente que hacía resaltar su negra cabellera.

 

—Quería hacerle unas cuantas preguntas sobre el incidente de esta tarde-le dije, y yo mismo me sorprendí ante el tono de seriedad oficial de mi voz. La joven asintió—. ¿Cuál es su nombre?

 

—Rhandra Minadras, de la familia Talin.

 

—¿Qué hacía en esa calle? ¿Iba de compras?

 

—No, buscaba empleo. Me crié en el campo y estudié agricultura, pero hace poco decidí venir a Kalic y probar suerte en algo nuevo. Pensé que los comercios tradicionales necesitarían gente sin experiencia.

 

Habló bastante de prisa pero sin sequedad y, de vez en cuando, bajaba los ojos para contemplarse los pies.

 

—¿Conoce a los Lanceros?

 

No me respondió. Alzó la mirada y, al ver que no pretendía someterla a ningún interrogatorio en toda regla (como sin duda había hecho la policía; tendría que haber pensado en ello), una parte del espíritu jovial que brillaba tras las oscuras e inquietas pupilas de sus ojos pareció volver a la vida.

 

—He oído hablar de ellos y he conocido a unos cuantos. Dicen que sus “manifestaciones” son una mera diversión, pero ¡yo no lo creo!

 

—¿Por qué?

 

—Porque tienen miedo. Tienen miedo de los Quarn y de lo que podría ocurrir si llegaran a Veden.

 

—Me parece extraño que unos jóvenes se dejen dominar por el miedo hasta tales extremos.

 

—Oh, no-dijo Rhandra, alzando los ojos para lanzarme una mirada de sorpresa totalmente sincera—, son los que más lejos están de la Fase. Aún no han logrado alcanzar un compromiso vital que les permita soportar las tensiones de la adolescencia y tampoco han practicado las viejas costumbres. Es lógico que no se sientan tan seguros como un hombre de mayor edad.

 

—Quizá-dije, siendo incómodamente consciente de que yo era uno de esos hombres de mayor edad, aunque en los últimos tiempos no había gozado de mucha paz interior—. Supongo que antes nunca existió ningún grupo que se les pareciera, ¿verdad?

 

Rhandra meneó la cabeza, haciendo oscilar la líquida negrura de sus cabellos.

 

—No que yo sepa. Pero llevo poco tiempo en Kalic.

 

Patil entró y anunció que la cena estaba servida. Me puse en pie y sentí una repentina punzada de dolor en la espalda: un recordatorio de la pelea.

 

—¿Lleva poco tiempo aquí? Entonces, ¿no tiene dónde alojarse? Puede quedarse en mi cuarto de invitados hasta que encuentre algún sitio adecuado.

 

Al principio rechazó mi oferta con las excusas habituales, pero acabó aceptando. Estaba claro que aún no había hecho planes. Mis razones para hacerle esa oferta eran igualmente vagas; me sentía atraído hacia ella por alguna química huidiza que no era meramente sexual.

 

Rhandra pidió que la disculpara unos instantes, pues quería cambiarse de vestido para la cena. Apareció poco después ataviada con una prenda más elegante que se amoldaba a su cuerpo y se dirigió hacia la pared de cristal que daba al patio. Se quedó inmóvil ante ella, contemplando la neblina que llegaba del lago.

 

De repente un pájaro bastante grande surgió de entre los helechos moviendo sus potentes alas y se deslizó en una línea paralela a la casa, contemplándonos con sus brillantes ojos amarillos. Rhandra retrocedió, sobresaltada, y tropezó con una columna de madera. Dejó escapar una exclamación ahogada y, de repente, se echó a llorar incontrolablemente. Tardé unos segundos en reaccionar, sin saber qué debía hacer, pero acabé abrazándola y traté de consolarla. El sonido de su cuerpo al chocar contra aquel enorme y duro pedazo de madera había hecho vibrar una extraña cuerda de resonancia oculta en mi interior. Me recordó el ruido que podría hacer un pájaro al estrellarse contra una pared de cristal.

 




[bookmark: TOC_id533941]
6 



 

No ocurrió aquella noche, ni a la siguiente, pero el acontecimiento parecía poseer una gélida inercia propia y, poco a poco, la espera fue saturando la atmósfera cada vez que estábamos juntos, igual que si fuera una delgada calina a través de la que hablábamos. En cuanto nos dimos cuenta de ello hubo un extraño instante de emoción en el que llegamos al acuerdo de acabar con esa calina: cuando lo hubiéramos conseguido podríamos decir en voz alta todo aquello en lo que habíamos estado pensando, y nuestros falsos uniformes (de los cuales el mío era particularmente incómodo y voluminoso) se desprenderían de nuestros cuerpos. Actuar sin necesidad de pensarlo fue algo sorprendente, toda una revelación: descubrí que mi viejo cuerpo, con sus callos, sus arrugas, sus zonas huesudas y sus áreas de flaccidez, ese cuerpo que ya estaba envejeciendo (las señales eran obvias), podía volver a darme placer y alegría. Aquello encerraba una traición a lo que mi espíritu había sentido durante las últimas noches pasadas en la Tierra: era como una despedida final a los fluidos y elegantes acoplamientos sexuales que Angela y yo habíamos compartido. Supongo que todas las vidas contienen un instante en el que pasas tu examen de catequesis y eres libre, por fin, para creer o no creer (los que Hacen Las Reglas son los padres, o la sociedad, o Dios sabe quién), y descubrir, sin ayuda de nadie, que la existencia ha recobrado su frescura. Eso hice yo. Rhandra logró que mi cuerpo volviera a ser un juguete, algo con lo cual ser feliz. Nadie había hecho algo así por mí después de Angela, y de eso hacía ya mucho tiempo. Nadie... Quizá esto no sea sino una confesión. La de que en una vida sólo hay unos pocos grandes amores (y es triste decir que casi todos nosotros podríamos suscribir esa confesión), o quizá todo el secreto estuviera encerrado en su forma de mirarme. (Arrodillada sobre mi cama entre un enredo de sábanas humedecidas por el sudor, con los brazos a un lado, bañada por la claridad amarilla del amanecer, estirando las manos cuando despertaba...) Era una mirada que me abría perspectivas nuevas, un continente inexplorado suspendido en el aire. Era la primera vez que esas puertas se abrían para ella. (Ya lo sé, antes tuvo que haber algún mozo de granja, y cuando se lo pregunté resultó que así había sido. De hecho, hubo varios. Pero lo nuestro era muy diferente.) Ella y yo exploramos aquellas tierras juntos, usando las herramientas tradicionales: una feliz preferencia por las mismas cosas, aparentemente accidental, más unos instintos en buen estado y los tan familiares órganos de carne elástica llenos de su propia sabiduría particular. Nuestra relación me colmaba y no me hacía perder nada. Esto no era ninguna obsesión capaz de dominar mi existencia: seguí con mi trabajo, Rhandra descubrió el tejer y otras artes que siempre había querido practicar, y la vida siguió adelante. Un Comandante puede gozar de ciertas libertades (como la representada por Jamilla aquella primera noche), y yo las utilicé. Durante aquellas primeras semanas me apliqué a la tarea de transmutar mi propio ser gracias a los efectos de nuestra alquimia mutua, haciendo que una fláccida bolsa de huesos, cerebro y tripas se convirtiera en un nuevo instrumento.
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La Flota es un organismo político. Necesita el apoyo de todos los mundos clientes. Una de las funciones tradicionales de mi posición era conseguir que dicho apoyo se solidificara en la práctica.

 

—Señor, puede que esto le resulte especialmente interesante —me dijo Gharma con voz apacible una mañana, depositando una tarjeta sobre mi escritorio—. Es una invitación de la Sociedad del Primer Puente.

 

—¿El Primer Puente? Qué nombre tan raro...

 

—Es un club privado muy exclusivo, Comandante. La nave estatolectora que colonizó Veden tenía un sistema de disciplina muy estricto. Los oficiales de rango más alto procedían del primer nivel del puente de vuelo: eran los navegantes. Ahora ser miembro del club tiene la misma connotación que entonces ser miembro de ese nivel del puente.-Bajó los ojos—. El Comandante anterior era miembro.

 

Ah. El primer y tímido tanteo en el terreno de las relaciones sociales que un Director y Comandante se esperaba acabara trabando con los nativos...

 

—Rechácela-le dije y, antes de que pudiera expresar su asombro con voz alta, añadí—: No me interesa.

 

—Señor, puede decirse que es casi una tradición...

 

—Bueno, pues éste es el momento en que deja de serlo.

 

Majumbdhar, que también estaba en el despacho, se permitió la sombra de una sonrisa y luego, con mucha sutileza, hizo un comentario en el que podía inferirse que los miembros del Primer Puente eran espantosamente aburridos.

 

Pese a todo, asistí a unas cuantas fiestas para estrechar manos, en parte porque Rhandra era una criatura más sociable que yo y también porque deseaba comprender los misterios de la alta sociedad de Kalic. Incluso me convenció para que pasara medio día en el Templo de la Madí, uno de los centros religiosos más reverenciados.

 

La Madí resultó ser una mujer corpulenta cuyos rojos labios parecían una herida sangrienta situada entre mejillas tan grandes como montañas cubiertas de un polvo color limón. Su primer saludo (“Director Sanjen, qué visita tan inesperada...”) ignoraba el sencillo hecho de que, si tan inesperada fuese, no la habría encontrado luciendo el inmenso y elegante vestido que se había puesto para recibirme. Su templo era imponente: una gran cúpula que parecía el bulbo de una planta congelado justo cuando asomaba del suelo. Entramos en él pasando bajo una elegante parábola de obsidiana que, a su vez, servía como punto de apoyo para un arco que recorría toda la curvatura rosada de la bóveda.

 

Tras mucho hablarme de Kundalini, la serpiente de la vida, la Madí nos llevó a visitar las escuelas. Asistimos a conferencias sobre cómo conservar los fluidos vitales e intentos de revivir el perdido arte de la levitación tal y como era conocido en la Vieja India; vimos hombres capaces de romper bandas de acero colocadas alrededor de sus pechos y a hombres que, según se nos dijo, podían usar la fuerza de su voluntad y el autocontrol que ejercían sobre su cuerpo para elevar cinco grados la temperatura de una habitación... o para bajarla; personas que hablaban con alucinaciones; hombres que seguían viviendo aunque se les enterrase durante varias horas; mujeres que le hablaban en susurros a cuentas y bolitas de estaño, haciendo que oscilaran y bailasen; un yogui de primera categoría que era capaz de parar su corazón durante dos minutos, hombres que caminaban sobre el agua... Algunas de sus hazañas eran asombrosas; otras, parecían hábiles trucos de mago aficionado. Las más fantásticas no salieron tal y como nos había prometido la publicidad: el hombre que caminaba sobre el agua cada vez dominaba más su arte y había actuado con anterioridad en presencia de grupos selectos de creyentes pero..., bueno, descubrimos que su esencia espiritual se veía afectada por la presencia de escépticos.

 

—¿Cree que el yoga podría contrarrestar la pérdida de Fase?-le pregunté a la Madí, más para pasar el tiempo que por otra cosa.

 

—Quizá, con el tiempo.-Movió la mano con que sostenía un pañuelo de seda señalando hacia el hombre de cuerpo flaco y arrugado que estaba volviendo a empezar con su ritual—. Pero no creo que eso sea el auténtico problema. Estas cosas deben ser realizadas con el corazón y el espíritu, no sólo con la mente. Puede que necesite cierto tiempo para adquirir tal conocimiento.-Hizo una pausa—. Naturalmente, señor Director, tenga la seguridad de que estaremos preparados para ayudarle.

 

—Ah. Estupendo.

 

—El Benagathaman es más de lo que usted puede suponer, teniendo en cuenta que se ha criado entre los... mongoles-me dijo, sonriendo—. Somos un movimiento intemporal. La auténtica fue original de la vieja Asia... No la fe deformada que usted ha conocido, Director. Las dificultades que, según tengo entendido, tanto le preocupan a usted y a sus camaradas y que son causadas por esos alienígenas, los, los...

 

—Los Quarn.

 

—Sí, los Quarn. Creo que, sencillamente, todo se reduce a haber tomado por un camino espiritual equivocado.

 

—Hum. Quizá.

 

Rhandra y yo despegamos hacia uno de los violentos crepúsculos de Lekki, saltándonos el banquete nocturno del Templo y todo el resto de consuelos que pudiera ofrecernos la religión pública.

 

—Según tú, esto me daría una imagen de cómo eran los credos religiosos de Veden —le dije en tono acusatorio.

 

—Bueno..., sí.

 

—Pues ha sido espantoso.

 

—Tienes razón-dijo ella con un encogimiento de hombros, y trató de disculpar a sus compatriotas con una sonrisa algo sarcástica.

 

Las sectas de la cúpula eran derivaciones bastante recientes de la religión tradicional hindú. Su fascinación por los trucos baratos de los yoguis y toda la seudorracionalización mediante la que una parábola tan hermosa como el viaje de la Kundalini había sido degradada hasta convertirla en ejercicios para los músculos del estómago, y todo lo demás... Era como caer de nuevo en la oscuridad del pasado, con su confianza en los dioses y las imágenes talladas: significaba el abandono de la paz y la serenidad propias de la auténtica sociedad hindú.

 

No lo sabían, pero esos cultos y los Lanceros eran síntomas. La sociedad hindú de Veden estaba enferma.

 

¿A causa de los Quarn? Posiblemente. Cuando la enfermedad es desconocida, cualquier síntoma puede ser importante.

 

Pero quizá Veden se estuviera limitando a pudrirse por dentro, como le ocurría al Imperio.

 

El Control de la Flota poseía un eficiente servicio para captar los rumores, y sus resultados eran metódicamente archivados en los bancos de datos secundarios por si el Director quería utilizarlos. La mayor parte de la información recogida era inútil. Pero algunos informes hablaban de un aumento en el índice de crímenes violentos que la estructura familiar hindú, muy cerrada, trataba de mantener lo más en secreto posible; así como de un repentino aumento del número de enfermos mentales tratados en los centros médicos y una cierta inquietud entre los jóvenes de las zonas rurales que les impulsaba a marcharse de ellas para vivir en las ciudades...

 

Me dediqué a mirar por la burbuja de plástico que cubría nuestro vehículo y vi parpadear las luces, centinelas brillantes que montaban guardia contra el rojo crepúsculo. En el oeste de Kalic, donde estaban las casas más humildes, las familias entonaban sus cánticos rituales de solidaridad antes de que se sirviera la cena. Si se usaban de la forma adecuada, esas ceremonias podían proporcionar un sentimiento de seguridad y paz espiritual que no iba acompañado por el peso de los dogmas o el aburrimiento de la ortodoxia.

 

Sin algo a lo que agarrarse (los rituales, el Juego del Sabal, los sabios consejos de los gurús), un hombre podía acabar cayendo en la debilidad y la fragmentación de la Plaga. Eso decía la sabiduría tradicional. La solidaridad a través del ritual... La mente del hombre estaba dividida en tres casas independientes: el reptil, el animal inferior y la corteza cerebral. La sociedad necesitaba gobernar esas tres casas; la historia de la Tierra nos lo había demostrado ampliamente. De lo contrario, se produciría una pérdida de Fase a escala masiva. Tal y como me había ocurrido a mí.

 

El orden estaba desintegrándose. ¿Sería cierto que los imperios siempre acaban por caer? Quizá hubiera algún mecanismo fatal oculto en el hombre, algo que le hacía odiar todo cuanto fuese permanente...

 

Meneé la cabeza, enfurecido, como si la noche fuese un enemigo. Chandra estaba sentada en silencio junto a mí y su cabello parecía una casa de sombras ondulantes. El Templo de Siva también la había afectado negativamente. Había crecido en una sencilla familia rural y ya iba dejando atrás sus orígenes, pero estaba claro que el yogui contorsionista no le parecía una buena respuesta.

 

Me reí en silencio. Pobrecita, estaba tan confusa como yo... Le cogí la mano y ella me sonrió tímidamente en la creciente oscuridad.

 

Nos posamos cerca de mi casa, en una pista de aterrizaje situada sobre la colina. Patil nos estaba esperando con un mensaje que acababa de llegar desde el puesto de guardia del Control de la Flota.

 

Los Quarn habían estado cerca de Calning, la gran colonia que se encontraba a sólo cincuenta y tres años luz de Lekki. Un grupo de exploración fue detectado y huyó al espacio de Salto.

 

Quizá se tratara de los preparativos preliminares para un ataque a Calning. O tal vez no. No era la primera vez que los alienígenas intentaban engañarnos haciendo una finta.

 

Pero tenía que significar algo. Los Quarn estaban planeando lanzar un ataque al corazón de la cada vez más reducida esfera del Imperio.

 

La enfermedad era peor en puntos de contacto como Regeln. Se difundía siguiendo las rutas de las naves de Salto, tal y como yo había imaginado.

 

Era como una ola cuya amplitud fuera decreciendo. Pero seguía extendiéndose, imparablemente.

 

Angela, Chark, Romana...

 

De repente creí verles. atrapados por las arenas movedizas, alargando los brazos hacia mí, sin decir nada, suplicándome que les ayudara, con las bocas retorciéndose en un grito silencioso...

 

Eran casos secundarios. Habían contraído la enfermedad a través del contacto con otros seres humanos, no directamente de los Quarn. Tardarían mucho más tiempo en morir. Suponiendo que el morir fuese el único destino al que les había abandonado...

 

Intenté apartar aquellas ideas de mi mente.

 

Y aquí...

 

Veden, el almacén. Un centro de conexión del Imperio donde la Flota actuaba como contable al servicio de los Mundos Miembros. Una tarea muy poco emocionante, pero vital.

 

¿Cómo podía protegerlo de algo tan impredecible como la mismísima entropía?

 

No estaríamos a salvo mucho más tiempo.
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Y fueron pasando los días. Los peores momentos quizá fueran las mañanas, cuando me levantaba sintiendo un fuerte mareo. Nada parecía capaz de curarlo. Colocarme mis lentes de contacto hacía que Veden quedara recubierto por una película de luz iridiscente y eso siempre conseguía levantarme el ánimo, pero muchas veces lo único capaz de aliviar mi tensión era que Rhandra me diese un masaje en los músculos del cuello. Cuando me levantaba de la cama me parecía que el aire de la habitación vibraba suavemente sacudido por un zumbido, y más de una vez empecé a hurgar torpemente por entre los cortinajes, buscando su fuente, hasta que la lógica lograba imponerse y me daba cuenta de que el zumbido venía del interior de mi cabeza.

 

Rhandra seguía mis vagabundeos con un par de hoyuelos cabalgando la curva de su sonrisa, y lograba convencerme para que empezara a tomar el desayuno y me tragara el primer trocito de Iychee o somosha. Siempre me hacía la misma broma: sólo los devotos de una pequeña secta, los Falaquin, seguían practicando el viejo rito de ingerir alcoholes naturales del tipo usado por la humanidad antes de que supiera cómo eliminar los efectos que provocaban la resaca..., ¿estaba intentando entrar en la Orden de los Falaquin? Y yo sonreía, meneaba la cabeza y decía que no, que no había estado bebiendo viejos líquidos estupefacientes a escondidas, y que probablemente debía de ser algún pequeño problema de adaptación a Veden que acabaría solucionándose por sí solo. No hay una biosfera igual a otra; Veden no era la Tierra. Pese a los siglos de terraformación aún había muchas diferencias, desde un polen rosado que me producía un agudo picor en las orejas hasta un helecho hipnótico al que debía rehuir.

 

Un día en que mi resurrección matinal fue especialmente larga, Rhandra consiguió hacerme salir de mi rutina y me llevó a una parte muy especial de la Vieja Kalic. Aquel lugar había sido el ombligo del continente durante el primer siglo de terraformación y todo en él recordaba a las costumbres antiguas: Babilonia, Sumer y Nínive agazapadas junto a un río de orillas fangosas. Incluso a primera hora las calles eran una confusión de rickshaws, rebaños de jadeantes búfalos de agua, camellos que luchaban por transportar pesos enormes y vacas que iban y venían lentamente de un lado para otro. Una cuadrilla de elefantes con la corteza cerebral aumentada se movían por entre el polvo, trabajando sin necesidad de que ningún humano les supervisara. A lo largo del río se veía a los brahmanes, los sadhus y los peregrinos que habían venido a bañarse, escurriendo el agua de su cabello untado con aceite, entonando sus cánticos de plegaria, lavándose los dientes y haciendo ejercicios de yoga. Los devotos bailaban dando palmadas. Hileras de templos llenaban las calles angostas y serpenteantes cubiertas por nubes de polvo.

 

Rhandra y yo cogimos un bote de quilla plana para recorrer el río: se lo alquilamos a un hombre de piel morena que nos miró con cara de pocos amigos y, cuando creía que no le estábamos viendo, nos dedicó una mueca de irritación que hizo visible la blancura de sus dientes. Nos deslizamos en silencio sobre las aguas. Los cadáveres eran lavados para introducirlos en las llamas de la cremación: una espesa humareda brotaba de las piras, lamiendo la madera. Los perros y los cuervos hurgaban por entre los restos calcinados.

 

Visiones muy efectivas, sí. Pero yo sabía que más abajo había equipos de hombres que sacarían los cadáveres del agua, limpiarían las zonas donde se hacían las piras y pasarían la noche entera rociando el lugar con desinfectantes. Los animales eran controlados por los veterinarios y no sufrían ninguna enfermedad. Todo este esfuerzo para mezclar el presente con el pasado... Cada matiz había requerido complicados cálculos sociométricos.

 

Señalé hacia el gentío que llenaba la otra orilla.

 

—Un grupo muy grande.

 

—Un sabio-murmuró Rhandra.

 

—Vamos a verlo.

 

Rhandra frunció el ceño y examinó el gentío.

 

—Creo que sería mejor no ir...

 

—¿Por qué? Me interesa.

 

Moví el timón y empezamos a surcar las aguas siguiendo una trayectoria en diagonal.

 

—No. En serio, no lo hagas.

 

—Sólo será un momento.

 

Llegamos a la orilla. Salí del bote y mis pies se hundieron en el agua amarronada. Tiré del bote, varándolo en tierra firme.

 

—Ling, vuelve.

 

—Tonterías. Majumbdhar siempre me está diciendo que debo ver más —respondí. Me volví y me encontré contemplando el rostro de un hombre muy corpulento cuya nariz quedaba a centímetros de distancia de la mía—. He venido a aprender-le dije.

 

—No te está permitido.

 

—Vamos, amigo...

 

Quise pasar junto a él. Me obstruyó el paso.

 

Un Comandante siempre debería sentir respeto hacia las costumbres del mundo que defiende. Aun así, sus modales me irritaban. Lo que estaba ocurriendo aquí guardaba relación con el misterio que tanto me intrigaba.

 

—Sólo he venido a echar un vistazo-le dije, manteniendo la calma.

 

No se tomó la molestia de contestarme. Se limitó a darme un empujón.

 

—Eh...

 

Levanté una mano.

 

Me dio otro empujón.

 

Empecé a sentirme realmente enfadado. Pero el hombre era muy corpulento y su rostro era el de un fanático decidido a todo: sus duros ojos parecían veloces insectos negros que no paraban de moverse.

 

Retrocedí. Ser Comandante de la Flota me daba derecho a ir y venir libremente por todo Veden, pero aunque el entrenamiento te enseña las reglas, la experiencia te enseña las excepciones. Me volví hacia Rhandra, la cogí del brazo y volvimos al bote.

 

El hombretón se quedó inmóvil en la orilla, viendo cómo nos alejábamos a fuerza de pértiga. Semejante despliegue de atención me hizo intuir que allí pasaba algo raro; intenté ver quién estaba hablando en el centro de la multitud, pero estábamos demasiado lejos.

 

Sólo logré oír unos murmullos confusos.
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Imaginaos un río: el agua corre veloz, cubierta de espuma, recogiendo pellas de tierra, objetos y desperdicios diversos, las migajas de la civilización.

 

Así es el Imperio. Las corrientes depositan su carga en Veden y se marchan, cambiando a cada instante que pasa.

 

Las naves de Salto, aunque viajasen de una forma mucho más espectacular y emocionante, no eran sino una pequeña fracción del tráfico que pasaba por Veden.

 

La mayor parte de las naves de Salto eran máquinas de guerra. Los comerciantes utilizaban las estatocolectoras, mucho más modestas: esas naves no cuentan con los impuestos de centenares de mundos para mantenerlas en buen estado.

 

El Control de la Flota las hacía pasar por el Lanzador: el promedio era de una nave por día. E, igualmente. cada día llegaba una estatocolectora a la que era preciso guiar mediante el láser para que pasara por las últimas etapas de la deceleración y acabara instalándose en una elipse estable.

 

Aquello producía un inmenso flujo de información y yo tenía que supervisar gran parte de ella, tomando decisiones sobre cualquier cosa que se saliera de lo corriente.

 

Aunque las estatocolectoras y las naves de Salto pasaban regularmente a través del Lanzador, muy pocas llegaban a tener contacto real con Veden. No había razón para ello. Veden tenía pocas materias primas que ofrecer, carecía de una tecnología avanzada y, dada su cultura, no producía artefactos culturales que pudieran interesar a un Imperio en su mayoría mongol. Normalmente recibíamos un chorro de noticias o correspondencia enviado por el láser de alta frecuencia y eso era todo. Normalmente...

 

—¿Qué es esto?-le pregunté a Gharma un día—. La Chennung, una nave de Salto de Clase IV, acaba de mandarnos un bote monoplaza.

 

—Un momento...-replicó, examinando un informe—. Sí. Un relevo para el observatorio astronómico.

 

—¿Un observatorio? ¿Dónde?

 

—Al otro lado de Veden.

 

—Allí no hay más que unas cuantas islas, ¿verdad?

 

—Correcto —murmuró Gharma con un cierto tonillo de pedantería—. La masa del planeta les sirve de escudo y gracias a ello tienen menos problemas con la relación señal/ruido.

 

—Ah.-Di mi aprobación oficial y la introduje en la máquina para que la almacenase—. ¿Y qué hacen? ¿Observaciones ópticas?

 

—No. Estudian la radiación gravitatoria.

 

—¿Eh? ¿Por qué?

 

—Lekki-Jagen.

 

Las ondas de radio son generadas por el movimiento de los electrones en un cable. Dos masas que giran la una junto a la otra crean ondas gravitatorias cuya frecuencia es igual a la de sus revoluciones.

 

—¿Y la señal de Lekki-Jagen es lo bastante grande para que sea posible medirla?-dije, sorprendido—. Increíble...

 

—La radiación gravitatoria supone una pérdida de energía muy importante. Con el tiempo hará que acaben cayendo la una hacia la otra.

 

Gharma me miró, parpadeando igual que un búho.

 

—¿Cuántos años tenía ese astrónomo que se ha marchado?

 

Gharma volvió a consultar su pantalla.

 

—Murió a los ciento veinticuatro años.

 

—Impresionante. He oído decir que aquí se vive más gracias a que la gravedad es inferior.

 

—Hay otras causas que explican nuestra buena salud —murmuró Gharma, sonriendo levemente.

 

Me reí.

 

—Lo que intenta decirme es que Veden se encuentra lo bastante lejos del Imperio como para no verse afectado por sus problemas, ¿eh? Sí, tiene razón. La presión social de la Tierra probablemente debe quitarnos una o dos décadas de vida, como promedio... Quizá eso explique también el que ustedes, los vedanos, hayan logrado alcanzar un estado espiritual más elevado que nosotros.

 

La sonrisa de Gharma se hizo un poco más débil: se había dado cuenta de que mis palabras contenían un cierto sarcasmo.

 

—Bueno, eso es algo que un extraño siempre percibe mejor que nosotros mismos-me respondió juiciosamente.

 

—Me temo que eso es un puro y simple cliché sociológico. En la Tierra nadie puede participar en el Juego del Sabal hasta no haber cumplido los veinticinco años. Antes de esa edad la fisiología tiende a dificultar tanto la meditación como la percepción del grupo.

 

—Entonces, la longevidad ayuda a conseguir la iluminación personal, ¿no? —me preguntó, con voz algo seca—. Pero tantas décadas practicando un..., juego... ¿No acaban aburriéndose?

 

—No. No.-Una repentina sensación de pérdida. Miré a Gharma—. No creo que fuese el aburrimiento lo que me hizo marcharme de allí.

 

Gharma murmuró algo, quizá porque le incomodaba el haber conseguido ponerme triste.

 

—Me pregunto si... ¿Cree que Veden es tan distinto? Quizá estar aquí me haga encontrar otros caminos, caminos que podré seguir y...

 

No llegué a completar la frase. Tenía un nudo en la garganta y le hice una seña a Gharma pidiéndole que se marchara. Estuve pensando en ello durante unos minutos, con la mente hecha un torbellino de confusión, y acabé volviendo a concentrarme en el mundo de trabajos y tareas rutinarias que me rodeaba.

 

Me recliné en mi asiento y contemplé las pantallas de datos. Y la idea volvió nuevamente a mi conciencia..., ¿por qué habíamos tenido que llegar aquí justo en ese preciso instante? Aquel momento tan especial en que Lekki-Jagen podía ser utilizado eficientemente como un Lanzador, pero antes de que la radiación gravitatoria les robara su energía haciendo que chocaran entre sí...

 

La astronomía tiene una regla llamada Principio de Mediocridad. Esa regla dice que nuestra posición en el espacio y en el tiempo tiene más probabilidades de ser una posición corriente que una posición especial..., en parte debido a que, hasta no tener más pruebas de lo contrario, la mayoría de razas inteligentes se originan en un medio ambiente que no se sale de lo habitual. Naturalmente, la regla también tiene una trampilla de escape: el hecho de que estemos aquí cuando el universo tiene algo así como dieciocho mil millones de años obedece a que el período de tiempo necesario para que la evolución cree la vida inteligente es, aproximadamente, de unos diez o veinte mil millones de años, ¿y qué son mil millones de años entre amigos? Aun así, aquel Principio me hizo pensar en ciertas cosas. El Lanzador era una auténtica mina de oro para el Imperio, una casualidad increíblemente afortunada... ¿Cuáles eran las posibilidades de que tropezáramos con él y encontrásemos un planeta cercano que pudiéramos terraformar? ¿O acaso éramos como unos veraneantes en el bosque que, de pronto, se encontraban con un almuerzo campestre ya preparado, con los vasos rebosando de limonada, sin que hubiera señal alguna de quienes habían traído todo aquello?

 

Me encogí de hombros. Las cosas ocurren, y eso es todo.

 

Una mañana, perdidos entre el zumbido que llenaba mi cabeza, descubrí los confusos recuerdos de un sueño. Había soñado con Angela, los niños, las Ranuras... ¿Dónde estarían ahora? Durante el sueño había caminado por pasillos de suelos viscosos cuyas paredes estaban cubiertas de surcos amarillentos. La gente se amontonaba en las Ranuras igual que si fueran rebanadas de materia orgánica, rebanadas que hacía falta cuidar, controlar y, cuando morían, eliminar.

 

Cuando les encontré vi tres agujeros pegados el uno al otro: las entradas apenas si eran lo bastante grandes para reptar por ellas. Eché a correr.

 

No es el sueño el que cura las preocupaciones. Es el trabajo.

 

Hice que las tropas recibieran clases regulares sobre el control de disturbios y las reglas de seguridad interna. Los hombres respondieron bastante bien, pues les alegraba tener algo con que matar el tiempo, pero también se preocuparon un poco (o eso sospeché) ante esa primera señal de inquietud por parte del Control de la Flota.

 

Jagen, la Enana Negra, giraba siguiendo un ritmo preciso. Veden tenía que pasar por una coincidencia bianual entre Lekki-Jagen y su luna; una inmensa marea brotó del mar y se estrelló contra las tierras bajas. Los vientos rugieron y el Control de la Flota tuvo que cerrar sus instalaciones durante tres días. Evacuamos a unos cuantos millares de personas que vivían en los picachos situados al este de Baslin, donde las ráfagas de viento llegaron a alcanzar los 300 kilómetros por hora.

 

Durante los meses siguientes recibí más informes de robos y palizas en las ciudades. Majumbdhar logró superar parte de la reserva natural hindú mostrada por los funcionarios locales a la hora de informar sobre tales incidentes y, a partir de entonces, pudimos contar con una imagen más o menos precisa de lo que estaba ocurriendo. La curva de los delitos menores, los que no parecían tener ninguna motivación clara, iba subiendo sin parar.

 

El servicio de rumores captó más datos: se murmuraba que los Quarn tenían espías entre nosotros y que planeaban atacar dentro de poco. La gente empezaba a sospechar de sus vecinos y veía luces extrañas en el cielo.

 

El trabajo rutinario seguía igual que siempre. Majumbdhar y Gharma se ocupaban de atenderlo. Yo me mantenía aislado: pasaba mis ratos libres con Rhandra y casi nunca asistía a las celebraciones oficiales. La Madí llamó varias veces, me mandó invitaciones, me suplicó que volviera a visitar el Templo de Siva para seguir las lecciones que ofrecían, que acudiera a banquetes y recepciones... Recibí invitaciones para hacerme miembro de clubs sociales, para asistir a conciertos y estrechar las húmedas manos de un centenar de desconocidos.

 

—Si no quieres ir, ignórales-me dijo Rhandra con inocencia, acabando así con cinco siglos de tradición de la Flota.

 

Y eso hice.

 

Nos dedicamos a pasear por las calles de Kalic. Hablé con sacerdotes de Krisna que vestían dhotis amarillos y llevaban la cabeza rapada y bromeé con ellos: ahora podía ver todo aquello y comprenderlo como el cemento social que era en realidad. Me había liberado del Juego y de cuanto había significado para mí.

 

Volamos sobre valles que el centelleo de la lluvia recién caída había convertido en cristal, flotando sobre el techo de hojas de la jungla. Nos asomamos por los acantilados rocosos para contemplar las tierras bajas, a tres kilómetros de distancia de la meseta de Baslin. Relucían como si estuvieran hechas de fango multicolor. Allí había bestias legendarias, gigantes capaces de respirar ese aire espeso que podían destrozar a un hombre igual que si fuera un huevo.

 

Tropezamos con una criatura de la jungla y, en vez de marcharnos, seguimos el rastro de ruidos que iba dejando. Era un escorpión de dos metros de largo con un aguijón curvado que parecía el asta de un ciervo. Podía correr tan de prisa como un caballo. Le di tres veces en el costado y al final tuve que dispararle a las piernas. Aquella noche Rhandra tardó mucho rato en dormirse.

 

Y a mi espalda, igual que un murmullo lejano que eres incapaz de convertir en palabras inteligibles, siempre estaban los Quarn.

 

Eran astutos. Cuando los juegos de guerra de los ordenadores de la Flota les hacían llegar a la conclusión de que probablemente atacarían una estrella determinada, docenas de naves iban hacia allí a esperarles. Los Quarn atacaban en otro sitio.

 

La solución parecía obvia: las inmensas mentes de los ordenadores operaban basándose en premisas falsas. Pensaban en términos de fintas y estocadas, sutiles equilibrios de poder y ventajas. Convertían las naves y los hombres en cifras y resolvían interminables ecuaciones integrales para calcular cuáles serían las implicaciones económicas de cierta derrota.

 

Estaba claro que los Quarn no pensaban como ellos. La enfermedad se extendía por los senderos comerciales más concurridos, pero también atacaba planetas aislados. ¿Sería posible que unos cuantos Quarn se infiltraran en esos planetas y lograsen producir efectos tan graves?

 

Se estaban acercando. Cuatro meses después de que fueran vistos en Calning, el mismo plan que yo había presenciado en Regeln volvió a desarrollarse con toda su lógica aplastante. Las comunicaciones dejaron de funcionar.

 

La Flota ya no mandaba expediciones para rescatar a los supervivientes. Supongo que habían aprendido la lección. Durante los meses siguientes dos colonias más cayeron de la misma forma.

 

Las transmisiones subespaciales de la Flota hablaron de ellas un par de veces, al principio con alarma y luego procurando evitar el tema. Después, decidieron olvidarse de ellos. Se nos aconsejó que no volviéramos a hablar de aquellos planetas.

 

Dos de nuestras naves de Salto se perdieron por causas desconocidas. Se desvanecieron: dejaron de transmitir y eso fue todo.

 

Cuatro naves Quarn se autodestruyeron para no ser capturadas.

 

Después de todo ese tiempo seguíamos sin saber casi nada sobre los Quarn. Los análisis mostraban que su tolerancia a la aceleración era aproximadamente igual a la de los seres humanos..., suponiendo que las naves no fueran automáticas. De vez en cuando reaccionaban a las señales láser enviadas en frecuencias infrarrojas. Sus naves no llevaban marcas o señales visibles.

 

La población de Veden fue enterándose poco a poco de todo aquello. La red de informadores lo captó, primero en forma de rumores y luego como algo sabido por casi todos.

 

Hubo unos cuantos incendios y ataques a la policía. Ciertos partidos políticos que casi habían desaparecido volvieron a despertar. Cultos vegetarianos, partidos de comerciantes, grupos que proponían separarse del Imperio; consiguieron más miembros y empezaron a publicar boletines.

 

Los partidos más importantes exigían saber cuáles eran las defensas contra un posible ataque de los Quarn. Cuando me enteré de eso no pude contenerme y me eché a reír..., ¿creían que había algo capaz de detener a los Quarn?

 

Pero tenía que hacer algún tipo de gesto para calmarles. Mandé enviar más sensores a los confines del sistema solar de Lekki-Jagen. Las pocas cabezas termonucleares de que disponía fueron revisadas y colocadas en lanzadores impulsados por motores iónicos de gran potencia. Saturé el volumen de espacio que rodeaba a Veden con estatocolectoras que esperaban comprador; nos proporcionarían una buena pantalla contra los proyectiles orbitales.

 

Aun así, todo eso sólo serviría para acabar con unas cuantas naves Quarn.

 

Pero el plan seguido en Regeln no requería ningún tipo de invasión en regla. Los colonos de Regeln habían sido vencidos por la Plaga. Sus defensas no les habían servido de nada.

 

No podía hacer nada más. Las cosas siguieron como antes y me enterré en la rutina. Quizá estuviera dejándome engañar por ella. Los cánticos de los sacerdotes resonaban en mi mente, adormeciéndome.

 

Dos meses después Veden conoció su primer caso de Plaga diagnosticado como tal: un hombre de Kalic, con un historial religioso no muy acentuado y pocos lazos familiares. No respondió al tratamiento.

 

La Plaga empezó a extenderse.
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Rhandra, a mis pies (con la dulce y silenciosa retórica de sus grandes ojos), y Majumbdhar; ambos me contemplaban con expresión interrogativa.

 

—Ling, lo que estás diciendo es..., bueno, resulta interesante-dijo ella—, pero no veo cuál es su relación con el problema actual.

 

—¿Por qué?

 

—Sociedades como ésta, como la nuestra...-movió un brazo, y su gesto abarcó a todo Veden y a cuanto quedaba fuera de nuestra sala—. Esas sociedades son así.

 

—¿Y siempre lo han sido?-le pregunté.

 

—Sí-dijo ella—. Por eso tenemos tantos lazos con el pasado.

 

—Aunque nos encontramos a parsecs de distancia de la Vieja India.

 

—Estoy de acuerdo con ella, Comandante.

 

—Llámame Ling; no estamos en horas de oficina. Pero, Rhandra, ¿cómo crees que llegamos aquí?

 

—En las estatocolectoras-me respondió ella, muy segura de sí misma.

 

—La innovación... Generalmente las sociedades humanas tienen bastantes dificultades para admitir las ideas nuevas. Son jerárquicas y ritualistas..., como Veden. Pero de vez en cuando el neocórtex toma el mando y monta en el caballo del..., bueno, del progreso.

 

—El progreso es una ilusión-dijo Majumbdhar en voz baja.

 

—Espiritualmente hablando puede que sí-repliqué yo con impaciencia—. Pero hay ciertas cosas de las que sí estamos seguros. Sabemos que la parte más antigua de nuestros cerebros se parece al cerebro de los reptiles. Sabemos que sobre la parte del reptil hay un sistema límbico donde se alojan nuestras emociones y por encima de todo eso, igual que una clave de bóveda, está el neocórtex. Tres cerebros en guerra dentro de un sólo cráneo.

 

—¿Y por qué luchan?-murmuró Rhandra.

 

Deslizó sus delicados pies sobre la suave textura de la alfombra, colocándolos bajo su cuerpo.

 

—La evolución actúa sumando, no restando-le dijo Majumbdhar, y en su voz había una cierta deferencia, o eso me pareció... ¿porque era la mujer del Comandante? Sí, somos seres jerárquicos y ritualistas—. Cada gran paso de la evolución cerebral fue superponiéndose al cerebro anterior, y es probable que a éste no le gustara demasiado.

 

—Sigo sin comprender qué tiene que ver todo esto con el ser diestro o zurdo-dijo Rhandra.

 

—Nuestra intuición parece estar alojada en el hemisferio derecho del cerebro-dije—. Las habilidades verbales y matemáticas se encuentran en el hemisferio izquierdo. Pero el hemisferio izquierdo controla la mano derecha..., razón por la cual la mayor parte de los seres humanos usan la mano derecha. Muchas enfermedades mentales (no la pérdida de Fase, sino las más graves, como la esquizofrenia), son causadas por un predominio del hemisferio derecho y la falta de coordinación entre los dos. Nosotros...

 

—Ling-dijo Rhandra—, perdóname pero no creo que todo esto sirva de mucho. Todo eso que estás diciendo..., bueno, no es lo más importante.

 

Torcí el gesto.

 

—¿Y qué es lo importante?

 

—Echas de menos el Sabal, Ling. Lo veo ahora mismo, escrito en tu cara.

 

Dejé escapar un suspiro y alcé los ojos hacia el techo de cristal. La luna de Veden estaba medio tapada por una nube que la convertía en un fantasma gris.

 

—Sí. Sí, lo echo de menos.

 

Y, por extraño que parezca, aquellas palabras sonaron igual que si acabara de confesarles que era incapaz de cumplir con mi deber.

 

—Aún le quedan abiertos ciertos caminos espirituales..., Ling —murmuró Majumbdhar.

 

Palmeé una de mis rodillas y me levanté.

 

—Sí, ya lo sé. Debo dejar que Krisna me apriete contra su seno, ¿verdad?-Empecé a ir y venir por la habitación y, de repente, me encaré con ellos—. ¡Pero antes debemos comprender, maldita sea! Esas ideas que acabo de exponer no son sólo mías..., las saqué de las investigaciones sobre víctimas de la Plaga hechas en la Tierra. Los Quarn parecen hurgar en el conflicto de esos tres cerebros, como si llegaran hasta ese sistema límbico que tenemos en común con los mamíferos no primates.

 

Majumbdhar alargó las manos hacia mí con las palmas hacia arriba, en un gesto de seamos-razonables.

 

—Entonces debemos usar nuestra propia sabiduría para defendernos de ellos. Esas facetas opuestas (el cerebro triple, el conflicto entre la derecha y la izquierda) eran reconciliadas mediante la Fase. Ése es su papel.

 

—Pero ha dejado de funcionar.

 

—De momento. La humanidad aún no está perdida.

 

—Ling-dijo Rhandra—, creo que tu... inquietud... podría desaparecer si estudiaras las costumbres de Veden.

 

—Tampoco funcionan. Lee los informes.

 

En los últimos tiempos había estado examinando los códigos de recuperación de la Flota, buscando ideas sobre los Quarn, la investigación psicoanalítica..., lo que fuese. No había soluciones, sólo pistas.

 

Las víctimas de los Quarn mostraban excesos de ciertas proteínas naturales del cerebro como las endorfinas. Una de ellas servía para suprimir la producción de atropina y llevábamos siglos sabiendo que la atropina provocaba la ilusión de estar volando. ¿Sería posible que eliminar la atropina, junto con otras reacciones, provocara el miedo a los espacios abiertos? De momento el enigma no había sido resuelto. Y lo que era más importante, ¿cómo lo hacían? Las restricciones impuestas a la alteración del cerebro humano que los Pactos crearon seis siglos antes casi habían hecho desaparecer todo nuestro conocimiento sobre esas materias; y ahora necesitábamos desesperadamente ese conocimiento. Ésa era la razón de que hubiera empezado a hurgar en los archivos y a fabricar mis propios juguetes mecánicos, buscando, investigando...

 

—Creo que Rhandra tiene razon, Ling —dijo Majumbdhar, haciendo que mi mente volviera a la conversación que manteníamos—. Hay ciertos sabios que...

 

Rhandra y Majumbdhar, delicadamente, como hacen los que te aprecian, empezaron a suplicarme que liberase parte de aquella ansiedad que sentía.

 

—Quizá tengáis razón-les dije por fin, sintiendo un súbito cansancio—. Pensaré en ello.

 

Alcé los ojos. La luna había logrado romper su mortaja y flotaba libremente por el cielo.

 

La diferencia existente entre una convicción y un mero prejuicio es que puedes exponer tus convicciones sin enfadarte. En las negociaciones eso es una pista infalible; si las fosas nasales de tu oponente se dilatan involuntariamente antes de que hable, lo más probable es que no esté dispuesto a aceptar ninguna clase de compromiso.

 

El problema a discutir era el de los jawarls, las tribus del exterior. Los habitantes de Kalic les aplicaban el nombre de tribus porque seguían una tradición hindú más marcial que la suya, practicaban el yoga de combate e invocaban a oscuros dioses de muchos brazos. Los jawarls habían llegado a la conclusión de que las víctimas de la Plaga eran producidas por una visita de la Cosa malvada y de aquello se deducía que lo mejor era acabar con tales personas.

 

Nuestro primer contacto con aquellas opiniones tan interesantes tuvo lugar cuando tres grupos de jawarl irrumpieron en un hospital, mataron a cinco víctimas de la Plaga y a una enfermera y se hicieron fuertes en una de las salas. Las autoridades de Kalic se quedaron quietas, sin saber qué hacer. Hice venir tropas de la Flota. Los jawarls mataron a las otras dos víctimas de la Plaga que había en la sala y arrojaron sus cuerpos a la calle tras haberles hecho la disección prescrita por el ritual. Las autoridades de Kalic se consideraron gravemente ofendidas y se marcharon a meditar con la esperanza de que eso les serviría para encontrar una solución.

 

Seleccioné a mis hombres por su puntería, no por su valor; si tienes bastante de lo primero, no necesitas lo segundo.

 

Dejé a Gharma encargado de vigilar la fachada principal. Cogí a unos cuantos hombres y fui hacia la parte trasera, pensando que los jawarls podían intentar la huida por allí. Los jawarls eran buenos luchadores, pero creía que seríamos capaces de plantarles cara.

 

Esperamos.

 

Oí disparos en la fachada principal. Armas de pequeño calibre.

 

Cuando llegué allí los jawarls yacían ante las puertas del hospital. La sangre manaba por los ennegrecidos agujeros de sus heridas.

 

—¿Qué ha pasado?-le pregunté a Gharma.

 

—Salieron del edificio.

 

—¿Habló con ellos?

 

—Lo intenté.

 

—Maldita sea, Gharma, estaba bien protegido. Podría haber tratado de llegar a un acuerdo...

 

—Estaban armados. Ignoraron mi primer aviso.

 

—¿Y el segundo?

 

—Disparé una salva de advertencia.

 

—Oh, estupendo. Magnífico. Y, naturalmente, se asustaron.

 

—La responsabilidad de lo ocurrido es suya y de nadie más —dijo Gharma, muy serio.

 

—Tendría que haber obrado con más cautela.

 

—Eran campesinos. No están acostumbrados a las delicadezas de su Flota.

 

—Bueno, gracias a usted ahora no hay duda de que nunca llegarán a apreciarlas.

 

—Creo que he obrado como debía.

 

Majumbdhar vino hacia nosotros y vio la carnicería. Meneó la cabeza, con los labios convertidos en una delgada línea de carne.

 

Miré a Gharma. Sabía que los reglamentos de la Flota le apoyaban. Tras sus modales gélidos había una petulante seguridad de que no le ocurriría nada.

 

Dejé escapar un bufido de cansancio y di media vuelta.

 

Formamos un grupo de veinte helicópteros v sorprendimos al consejo de ancianos de los jawarls durante su Danza del Yo cotidiana, con sus cuencos de té todavía humeantes. Esa clase de personas sólo saben arrodillarse a tus pies o lanzarse sobre tu cuello; esta vez las negociaciones fueron bien.

 

Aquella noche ocurrió de nuevo.

 

Desperté de golpe, sobresaltado. Rhandra yacía pegada a mi hombro, con un muslo sobre mis piernas. La noche estaba tranquila y silenciosa.

 

Había vuelto a soñar con ellos.

 

El capellán se acercó a la Ranura de Angela. Trabajaba en el hospital. Le administró los últimos ritos y dejó constancia de que así lo había hecho estampando su sello de goma sobre una tarjeta. La enfermera le cerró los ojos y llamó a los celadores. El sacerdote prestó testimonio para el certificado de defunción provisional y rellenó el impreso para la Entrega de las Pertenencias Personales. Lavaron el cuerpo, lo ataron, le taponaron los orificios, lo envolvieron en unas sábanas especiales (somos gente muy ordenada y pulcra), y le colgaron una etiqueta. El encargado del depósito colocó el cadáver sobre su plataforma deslizante, esperó a que hubiera un tubo de bajada disponible y lo llevó a la nevera del depósito, que estaba en el sótano: el último trayecto para los artículos que ya nadie quiere. La autopsia fue breve; la máquina no encontró nada que se saliera de lo habitual. Esperé a que la drenaran, embalsamaran, enceraran, afeitaran y vistieran..., a que la dejaran preparada.

 

Había dos finales posibles: una rápida incineración y luego cenizas que guardar en una urna ceremonial. O, y eso resultaba muy caro, un precioso rectángulo de tierra y una máquina petardeante que la bajaría a la fosa.

 

Después le llegó el turno a los niños, claro está. Más unidades saliendo de las Ranuras. Por el laberinto. Ningún misterio metafísico, ninguna llamada de lo divino. Cuando las personas iban a parar a las Ranuras dejabas de pensar en ellas. La nueva ética: No Matarás, pero puedes permitir que alguien muera si...

 

Me desperté.

 

Salté de la cama. Caminé de un lado para otro. Sudé.

 

Rhandra se agitó y volvió a sumirse en la paz grisácea del sueño. Yo iba y venía como un fantasma por la sala envuelta en sombras. El aullido familiar de la náusea matinal despertaba ecos en mi cabeza. Me masajeé el cuello para poder pensar con más claridad.

 

Con Rhandra o sin ella, Angela ya no era asunto mío. ¿Seguía amándola? No sabría decirlo. Después de cierto tiempo las emociones son como los zapatos viejos: olvidas que las llevas puestas. Me pregunté si soñar con la muerte no sería, en realidad, un sueño motivado por el amor... Había garrapateado esa pregunta en mi alma y ahora resultaba bastante difícil de borrar.
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Los helicópteros zumbaban a nuestro alrededor, acordonando el área. Me alejé del mío. Una acre pestilencia procedente de los edificios que habían quemado saturaba la avenida y lograba atravesar los filtros de mi traje. Oí sonidos de sirenas; venían hacia aquí.

 

—¡Majumbdhar!-grité. Vino trotando hacia mí—. ¿Qué ha pasado con ese gas narcótico?

 

—No han podido encontrar más-jadeó—. Usaron el último suministro hace una hora. No les detuvo.

 

Tensé las mandíbulas hasta que mis dientes rechinaron. No había tiempo para fabricar un nuevo cargamento; ni tan siquiera estaba seguro de que en Kalic hubiera algún químico que conociera el proceso.

 

—Haga formar a todos los hombres disponibles. ¿Siguen teniendo anamorfina?

 

—La mayoría, sí.

 

Movió lentamente la cabeza, asintiendo, aturdido por el cansancio.

 

—Gharma dijo que los Lanceros parecían algo más tranquilos.

 

—Sí, eso creo-dijo Majumbdhar. Pestañeó rápidamente intentando ver con más claridad. Hilachas de humo flotaban por el aire oscureciendo el gran ojo de Lekki—. Llevan seis horas seguidas resistiendo. Nuestros hombres también empiezan a estar agotados.

 

—Bueno, entonces supongo que pronto habremos terminado..., por ahora-dije, y le saludé.

 

Otro helicóptero se posó a mi espalda con un agudo gemir de sus rotores. Gharma bajó de su cabina.

 

—Parece que la situación se está calmando, señor-me informó.

 

—Ya iba siendo hora.

 

Había seguido la evolución de los disturbios desde el Control de la Flota durante toda la mañana hasta que no pude soportar el seguir encerrado por más tiempo. Estar al aire libre y verlo todo por uno mismo resultaba tonificante.

 

Los soldados formaron una hilera que atravesaba la calle. El griterío de la multitud se hizo algo más grave.

 

—Cuesta entenderlo-dije, contemplando la columna que empezaba a ponerse en movimiento—. Sólo ha pasado un mes desde que tuvimos la primera víctima de la Plaga...

 

—¿Cuál suele ser la evolución de los enfermos?-me preguntó Gharma.

 

—Mi experiencia se limita a lo que vi en la Tierra-dije, intentando encogerme de hombros. Las articulaciones rígidas de la armadura resultaban bastante incómodas—, y lo de allí no se parecía mucho a esto. La gente se limitaba a quedarse quieta sin hacer nada. A veces morían. No se lanzaban a la calle para quemar y saquear...

 

—¿Los habitantes de la Tierra tenían más Fase?

 

—No lo sé. No me lo parece. Creo que la personalidad de Veden tiene algo peculiar... Parece como si estuvieran liberándose de alguna inhibición, como si la presión del vapor quisiera hacer reventar el recipiente que lo contenía...

 

—Las viejas costumbres no son suficientes —dijo Gharma con voz átona.

 

—¿Por qué? ¿Qué razón hay para que fallen justamente ahora?

 

—Estamos en un punto de crisis-dijo Gharma—. Nuestro orden anterior ha desaparecido.

 

Le miré con más atención. Su piel de nogal oscuro relucía tras el visor de plástico.

 

—¿Y es usted quien dice eso? ¿Usted, que cree en la religión y sus formalismos?

 

—Sí, nuestra religión estaba llena de formalismos. Y puede que ahora haya muerto. Cuando algo deja de ser útil se tira. Necesitamos un nuevo ordenamiento social, algo nuevo a lo que consagrar nuestros esfuerzos.

 

La multitud dobló una esquina situada a dos bloques de distancia y empezó a invadir la calle. Ruido de cristales rotos. Un áspero grito de frustración.

 

Miré a Gharma. ¿Qué estaba diciendo? ¿Cómo podía ver disolverse a su mundo con tanta calma? Parecía tranquilo. Casi feliz.

 

La multitud vino hacia nosotros. Me lamí los labios y sentí el punzante sabor de la sal. Mis lentes de contacto se me clavaban en los párpados cada vez que pestañeaba. Las había llevado demasiado tiempo tanto al aire libre como en interiores.

 

Sentí el hueco tamborileo de mil pies lanzados a la carrera. La turba chocó con la fila de soldados cuando le faltaban cincuenta metros para llegar hasta mí. La mayor parte de los Lanceros parecían ser muy jóvenes. Sonreían.

 

Cuando les tuvieron encima, mis hombres dispararon una salva de dardos y algunos Lanceros cayeron al suelo: los dardos contenían anamorfina. Una granada de gas fabricado a toda prisa estalló en el centro de nuestra fila y empezó a esparcir su contenido.

 

La multitud había sido detenida, pero algunos puntos del cordón de soldados habían cedido. Mis hombres estaban empezando a perder terreno. Vi caer a algunos.

 

La turba olió el aroma de la victoria.

 

Y, de repente, comprendí que corría peligro. Un grupo de Lanceros vino hacia mí. Gharma estaba un poco más lejos, a la izquierda, con un pelotón de hombres: nos habían separado.

 

Desenfundé mi arma. Majumbdhar estaba usando la radio de su traje para gritar órdenes que resonaban dentro de mi casco.

 

Tres Lanceros convergieron sobre mí. Me puse en guardia. Uno llevaba una cadena enrollada en la muñeca; nada de qué preocuparse. Los otros dos tenían adoquines arrancados de los distritos viejos y uno blandía un cuchillo. Ninguna de sus armas serviría de mucho contra una armadura corporal.

 

Se lanzaron sobre mí.

 

Moví mi arma, golpeando el brazo del primer Lancero con el cañón. El joven dejó caer su cuchillo y lanzó un grito de dolor.

 

Di un paso hacia la izquierda y la placa de mi espalda recibió un golpe que me hizo castañetear los dientes. La cadena se enroscó alrededor de mi casco con un sordo estrépito metálico, oscureciendo parcialmente mi campo visual.

 

Me agazapé y disparé dos dardos que dieron en el blanco con un zumbido que recordaba al de las avispas enfurecidas.

 

Usé el pulgar para conectar el mando de la anamorfina extra-fuerte. Un Lancero se movió; concentré mi atención en él. Disparé. Fallé. Disparé de nuevo.

 

El dardo le dio en la ingle. Se tambaleó y acabó cayendo al suelo.

 

Sólo quedaba uno. Darse la vuelta..., ¿dónde está?

 

Una botella rebotó en mi brazo y se hizo añicos en la acera.

 

Volví a oír el silbido de la cadena. Agacharse.

 

Falló. Le había dado al viento, tal y como solía decir mi instructor.

 

Esta vez logré acertarle antes de que pudiera retroceder. El cañón del arma se estrelló contra su rótula. Estuvo a punto de caer sobre los pedazos de cristal, pero consiguió rodar sobre sí mismo y los esquivó.

 

Parpadeé para quitarme el sudor de los ojos. Hacía calor. Estaba rodeado de gente. “Expande tu atención hacia afuera, prepárate para un posible ataque.”

 

Un hombre apareció de la nada y me lanzó un adoquín. El proyectil me dio en el plexo solar. Mi armadura vibró a causa del impacto.

 

Intenté golpearle con el cañón del arma. El Lancero alzó el trozo de cañería que llevaba en la otra mano y paró limpiamente el golpe. Retrocedió, mirando a un lado y a otro en busca de ayuda.

 

Alcé el cañón de mi arma. El Lancero hizo una finta de costado en el instante preciso y el dardo pasó silbando junto a él.

 

El Lancero arrojó al suelo su trozo de cañería. Me agaché, disparé y fallé de nuevo. El Lancero desapareció tras la espalda de Majumbdhar, que venía a echarme una mano. La multitud estaba retrocediendo. Mis hombres lanzaron un cansado grito de triunfo y empezaron a recomponer su formación.

 

—¿Se encuentra bien?-jadeó Majumbdhar.

 

—Claro. —Le sonreí—. Pero estos tipos pueden llegar a ponerse realmente desagradables, ¿no cree?
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Nos reunimos en un restaurante de la Ciudad Vieja. Majumbdhar y Gharma parecieron sorprenderse cuando les dije que deseaba verles allí, pero estaba harto del ambiente rígido y envarado de mi despacho, y después de los disturbios necesitaba algo de calma.

 

Cuando entré en el restaurante el portal estaba lleno de hombres vestidos con túnicas de colores oscuros: hablaban, comparaban anotaciones y señalaban los dedos negros de los incendios por apagar que se entrelazaban en el cielo.

 

Majumbdhar y Gharma ya estaban allí, esperando en un reservado de la parte trasera.

 

—Bien, ¿ya se ha recuperado de la pelea?-preguntó Majumbdhar en cuanto me senté.

 

—La espalda sigue doliéndome-respondí—. Mañana apenas si podré moverme. Qué estupidez, dejarme atrapar de esa manera... Tendría que haber estado metido en un helicóptero. ¿Qué tal se encuentran?

 

Gharma levantó el tenedor con el que había pinchado un humeante pedazo de carne y torció el gesto.

 

—Normalmente la violencia indiscriminada no me afecta demasiado. Pero el Pindang Kol de este sitio está intentando acabar conmigo.

 

—Sí, es bastante malo-dijo Majumbdhar, dejando su tenedor sobre la mesa—. Por suerte no tenía mucho apetito.-Me miró—. ¿Quiere que le pida algo de comer, señor?

 

—Luego. Terminé mi informe mientras venía hacia aquí en el helicóptero. Pensé que la Ciudad Vieja me relajaría y me haría recuperar un poco el sentido del equilibrio. No enviaré el informe al Control de la Flota de la Tierra hasta no haberlo repasado.

 

—Supongo que redactarlo habrá sido bastante difícil-dijo Majumbdhar

 

Suspire.

 

—Sí, me ha costado bastante. Admitir que estás perdiendo el control de la situación..., bueno, no resulta fácil.

 

—¿No cree que podría intentar quitarle algo de importancia a lo que está pasando..., suavizarlo un poco?-me preguntó Gharma—. Quizá las cosas no estén empeorando tan de prisa como nos parece...

 

—No. Las verdades a medias son peligrosas; más pronto o más tarde acabas cometiendo un descuido y revelas la mitad que debías guardar en secreto.

 

—Estoy de acuerdo-dijo Majumbdhar, apoyando los codos sobre la mesa—. La Flota tiene derecho a saber qué está pasando.

 

—Especialmente si se tiene en cuenta que esta variante de la enfermedad es nueva-añadí yo—. Antes nunca había producido un estallido de violencia similar. He hablado con algunos psicólogos; no lo comprenden. No encaja en la pauta habitual.

 

Gharma asintió, muy serio.

 

—¿Qué tal va el edificio?-le pregunté a Majumbdhar.

 

—Bien, de momento. El espacio para atender a los enfermos puede conseguirse usando unidades de construcción prefabricadas: son bastante fáciles de montar. Sólo hemos tenido problemas con los planos.

 

—¿Los planos? ¿Para un hospital? Creía que había un modelo habitual y que todos se ceñían a él.

 

—Eché una mirada a las órdenes actuales y luego hablé con la Central de la Tierra. Querían que construyéramos Ranuras, y de las más pequeñas.

 

Le miré en silencio durante un segundo que pareció muy largo.

 

—Tendría que habérmelo dicho. ¿Y qué hizo?

 

—Hablé con un civil. Usé los planos de un hospital corriente.

 

—Bien. La ley está de su lado. Los comandantes locales pueden hacer ese tipo de cambios, siempre que no sean demasiado numerosos.

 

Majumbdhar había sabido captar muy bien mi estado de ánimo. Odiaba las Ranuras y todos los recuerdos que me traían.

 

—Creo que fue una decisión muy inteligente, y por varias razones —dijo Gharma—. El impacto psicológico sobre la población sería muy considerable.

 

—Sí-dije yo—, cuando empiezas a construir esa clase de Ranuras es porque admites que todo ha terminado: te has rendido.

 

—Bueno, pues yo me rindo. El Pindang Kol me ha derrotado —dijo Gharma, apartando su plato—. Comeré en algún otro sitio.

 

Sonreí. Todas aquellas cosas de las que no habíamos hablado seguían flotando en el aire.

 

Majumbdhar y Gharma sabían tan bien como yo que si un Director de la Flota (es decir yo), era declarado incompetente, las represalias caerían también sobre los Oficiales Ejecutivos situados inmediatamente por debajo de él. Si caía, era muy posible que arrastrara conmigo a Majumbdhar y Gharma.

 

—Señor, ¿cree que deberíamos parar la construcción de refugios rurales?-me preguntó Majumbdhar.

 

—No. Tenemos que sacar de Kalic al máximo número de gente posible y llevarla a los refugios. Antes ha dicho que los habitantes de Veden son gente del campo...-me volví hacia Gharma—. Si conseguimos vaciar las ciudades lo suficiente, quizá acaben venciendo a la enfermedad.

 

—¿Hay algún factor común en los historiales de los alborotadores? —preguntó Gharma.

 

—No, ninguno.-Contemplé la superficie de la mesa y me sentí invadido por una abrumadora sensación de derrota—. Algunos son de la ciudad y otros acaban de llegar del campo. No hay similitudes religiosas. Tanto sus niveles de ingresos como su educación varían ampliamente. Lo único que tienen en común es que esta mañana acabaron hartándose de todo y empezaron a quemar tiendas, pegaron a los policías o, sencillamente, se lanzaron a correr por las calles.

 

—Berserkers...

 

Majumbdhar se frotó las palmas de las manos con expresión pensativa.

 

—¿Qué?

 

—Berserkers. En la antigüedad los nativos de Noruega, en la Tierra, tenían un ritual que les permitía apartarse de la sociedad. Las pequeñas desviaciones de la norma convencional no estaban permitidas-miró a Gharma y le sonrió—, pero si la presión acababa siendo excesiva un hombre podía volverse berserk y nadie se metía con él. Podía perder el control hasta sentir que era capaz de regresar a su existencia normal.

 

—¿Pretende decirme que eso es lo que ha ocurrido aquí hoy? —le pregunté.

 

—Quizá. No lo sé. ¿Qué hizo que todos perdieran la cabeza al mismo tiempo?

 

—Ese tipo de cosas no son mi especialidad-dije, meneando la cabeza—. Demasiados rompecabezas para un solo día...

 

—Señor...-dijo Gharma.

 

—¿Sí?

 

—Ha habido informes...

 

—Sobre una nueva secta, los Lengen-dijo Majumbdhar, terminando la frase por él—. Gharma y yo encontramos algunos datos acerca de ellos en uno de los informes que usted ordenó redactar. Creemos que debería echarles una mirada.

 

—Oigan —dije, parpadeando a causa del agotamiento—, hasta ahora nadie me ha ayudado demasiado. Cada manzana de esta ciudad debe contener por lo menos mil miembros de algún culto religioso... y tengo la impresión de que los he conocido a todos. A no ser que tengan algo especial...

 

—Ah, creo que sí-dijo Gharma, muy serio—. Hay algo extraño en ellos..., pero creo que debería verlo usted mismo, señor.

 

—Tienen un campamento situado junto a la jungla, en los distritos de las granjas-dijo Majumbdhar.

 

Pensé en ello. Estaba cansado, pero bajo el cansancio había una extraña inquietud, una necesidad de actuar.

 

—Iré. —Volví la mirada hacia la ventana que había junto a nosotros—. Será agradable salir de Kalic, dejar de estar entre cuatro paredes... —”Entre cuatro paredes...”, una frase bastante extraña, ¿verdad? Muy arrogante. Como si el universo quedara definido por lo que se encuentra fuera de los sitios donde vivimos... Mi cabeza daba vueltas y más vueltas, deslizándose por una cuerda floja suspendida encima del abismo. Tuve que hacer un esfuerzo de voluntad para regresar al presente—. Pronto oscurecerá. Será mejor que nos pongamos en marcha, ¿no creen?

 

—Sí, llamaré un helicóptero. Podrá recogernos a unos cuantos bloques de aquí-dijo Majumbdhar.

 

—Un momento-intervino Gharma—. Antes quiero hablar con el Centro de Control, señor. Creo que debería quedarme en la ciudad. Probablemente sería mejor que uno de nosotros estuviera disponible en caso de que...

 

—Sí-dije yo—. Vaya con Majumbdhar y consiga un informe global de la situación antes de que nos marchemos. Le echaré una mirada en el helicóptero. Majumbdhar y yo iremos a ver ese campamento.

 

Majumbdhar se puso en pie y arrojó tres monedas sobre la mesa. El leve tintineo metálico de las monedas resonó en el silencio aterciopelado de nuestro pequeño recinto. Gharma se puso en pie, me hizo un saludo un tanto formal y siguió a Majumbdhar, que ya había salido del reservado.

 

Esa clase de saludo era típico de Gharma. Durante los últimos meses los tres habíamos acabado convirtiéndonos en amigos, pero me sentía mucho más cerca de Majumbdhar que de Gharma. Su espontaneidad solía atravesar la dura corteza del oficial. Pero Gharma... Seguía detectando una corriente oculta de reserva y frialdad que no me gustaba demasiado.

 

Decidí que lo mejor sería comer mientras aguardaba. El helicóptero podía esperar. Necesitaba recobrar las fuerzas. Y, naturalmente, era una forma de demostrarle a mis dos primeros oficiales que, amigos o no, seguían estando a mis órdenes.

 

Pedí el Pindang Kol y un biryani. El Pindang Kol resultó ser una sopa de repollo y bulbos, salada y espesa. Estaba horrible.

 

Descendimos hacia un manchón de pálida claridad anaranjada. El campamento de los Lengen flotaba en un mar de jungla negra y húmeda. Las lámparas de fósforo iluminaron bosques de tiendas para los peregrinos, plataformas de piedra sin desbastar que servían para cocinar y para la meditación. En el centro se agitaba la lona amarilla de una tienda. Fuimos hacia ella y nos posamos en un claro creado por el ir y venir de la gente.

 

—¿Cómo puede estar seguro de que nos concederán una audiencia? —le grité a Majumbdhar un segundo antes de aterrizar, intentando hacerme oír por encima del rugido de los rotores.

 

—Les he avisado de que veníamos. Comprenden que dispone de poco tiempo y me imagino que no habrá dificultades.

 

Pisamos el suelo de Veden, que aún desprendía el calor acumulado durante el día, y un hombrecillo emergió corriendo de entre la multitud que se había congregado alrededor de nuestro helicóptero oficial.

 

—¡Director Sanjen!-exclamó—. He sido enviado para llevarle hasta el maestro.

 

Vestía ropas bastante baratas. La mayor parte de quienes habían venido a vernos aterrizar parecían ser bastante pobres: granjeros, seguramente. O quizá fuera que habían renunciado a las cosas materiales para unirse a los Lengen... Asentí y fuimos hacia la gran tienda amarilla. La multitud se apartó para dejarnos pasar. No pude evitar comparar aquel gesto con el comportamiento de las turbas a las que me había enfrentado unas horas antes.

 

La tienda era más complicada de lo que parecía. Un laberinto de recintos mantenía separados a los distintos grupos de peregrinos y permitía que los sacerdotes, vestidos con túnicas azul oscuro, pudieran entrar y salir de ella sin perturbar la meditación y los rituales.

 

Nuestro guía nos llevó a una pequeña habitación hexagonal delimitada por unos cortinajes bastante suntuosos. Nos sentamos en el suelo, en la postura del loto, delante de dos mesillas en las que había cuencos, platos y jarras. También había palillos para comer de varias culturas, espátulas lacadas y pequeños recipientes. Me pregunté a qué venía todo aquello. Pero la atmósfera tranquila del lugar se fue infiltrando poco a poco en mi ser hasta llegar al centro de mi tensión, y decidí que lo mejor sería esperar a que todo se aclarase.

 

Oí el sonido de un címbalo de madera que hizo vibrar la atmósfera, rompiendo el silencio.

 

Un hombre bastante alto entró en la habitación caminando con paso lento y mesurado. Su túnica verde con capuchón cubría todo su rostro y su cara, dejando sólo una abertura triangular sumida en la sombra para los ojos y la boca. No pude ver su expresión.

 

—Así que por fin ha venido.

 

Tenía una voz grave y melodiosa. y hablaba con un acento extraño que no logré identificar.

 

Junté las palmas de mis manos en el saludo ritual.

 

—Yo...

 

—Empieza el ritual. Silencio. Atención.

 

Cogió un cuenco y vertió su contenido, un líquido de color claro, en las copas que Majumbdhar y yo teníamos delante. Un sacerdote surgió de la nada llevando una bandeja con platos humeantes: el vapor que emitían se dispersaba en el fresco aire de la noche.

 

Empezamos a preparar la comida. Había que servirla en los cuencos adecuados, mezclándola en proporciones muy exactas y colocándola de una forma bastante complicada. Le lancé una mirada de soslayo a Majumbdhar y descubrí que él también me estaba mirando. Sus manos se movían muy de prisa, sin cometer ningún error.

 

Pasados unos instantes me di cuenta de que el desfile de platos y olores poseía cierto ritmo interno. La sal del pescado, el olor algo dulzón de la fruta madura, el tacto áspero de las servilletas de tela...

 

Sentí que iba relajándome y mis sentidos se expandieron, saliendo de mi cuerpo. Estaba flotando en un rincón de la tienda: miré hacia abajo y me vi, sentado en la posición del loto. Lo percibía todo pero no sabía nada.

 

Un repentino estallido de cegadora claridad. Lloré.

 

Y llegué a mi meta.

 

Las etiquetas carecen de significado, ¿comprenden?

 

Y, lo que es peor, sólo sirven para engañarte.

 

Me concentré en los ejercicios. Mi mente se fue calmando poco a poco. No pensé en lo sorprendente que era todo aquello, o en que mi estado actual se parecía bastante a algo que había conocido en el pasado, pero que sólo podía lograr mediante meses de contemplación. No pensé en nada de eso. Existía, y eso era todo.

 

... Contemplemos el curso de las aguas...

 

Pasó una hora, o quizá sólo fuera un instante.

 

Persiguiendo

 

el ¿infinito

 

pierdes el camino.

 

Por lo tanto: serenidad.

 

—Primera forma-dijo el Maestro—. Ves. —Se inclinó hacia mí, sin abandonar la posición del loto. Oí un tintineo de campanillas—. Primero debes hacer que la mente sea tu aliada. La mente no puede encontrar lo que busca... fuera. —De sus labios escapó algo parecido a una carcajada—. Y eso se consigue no pensando en varias cosas a la vez, sino una después de otra.

 

—¿Naturaleza incondicional?-le pregunté.

 

—Parte. Es sólo parte. El comienzo.

 

Seguí sentado, inmóvil. El mundo tomó forma, se volvió nebuloso y se desvaneció. Tras un tiempo de ausencia regresé a mi sitio, volví a concentrarme en el ritual de la comida y, poco a poco, el ritual fue perdiendo su poder sobre mí. Estaba acercándome al mundo.

 

Pero no al mundo que había dejado. Ahora tenía un lugar dentro de él.

 

... dejad que las aguas, en sus caminos...

 

Salimos de la gran tienda, el Ashram, el lugar donde estudiar y aprender la sabiduría. Caminé lentamente y sentí el agradable crujir de la tierra desnuda (¿cristal?) bajo mis pies. Una cosa cada vez. Concentrarse. Enfocar.

 

El Maestro era muy alto. Medía dos metros diez centímetros, quizá más. ¿La gravedad? Concentrarse, concentrarse.

 

Nuestro helicóptero despegó y cobró altura rápidamente.

 

—Creo que ha hecho grandes progresos, señor-me dijo Majumbdhar.

 

Experimenté una cálida sensación de camaradería. Majumbdhar no había llegado a ese estado, pero me había indicado el camino. Era un buen amigo. Y también habría otros que sintieran lo mismo. La comunidad...

 

Nos deslizamos por entre los vientos con rumbo hacia Kalic: parpadeo de luces, joyas esparcidas sobre una alfombra. Pensé en el cristal. Una pared de cristal. Un pájaro caído junto a una pared de cristal.
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Rhandra me lanzó una mirada llena de picardía: un diablillo sonriente. El aceite que cubría nuestros cuerpos hacía que cada caricia dejara el cosquilleante recuerdo de una sensación distinta.

 

Sus músculos untados de aceite ondulaban, provocándome. Los dos sabíamos que era inútil; estaba agotado, al menos por hoy.

 

Me hizo un signo con la mano: una broma. Humor del campo, algo grosero. Me reí.

 

A unos metros de distancia, detrás del cristal que circundaba el patio, ratones alados y un pájaro con un gran pico se repartían los restos del desayuno. Estábamos tumbados sobre un gran almohadón, con Rhandra arriba. Lekki acababa de asomar tras una viga de la casa. Por suerte, me había puesto las lentes de contacto. Le guiñé el ojo. Teníamos tantas cosas que decirnos...

 

Oí sonar el teléfono.

 

Rhandra levantó una pierna y se apartó. Me puse en pie, despacio, no queriendo separarme de ella. Uno de los botones del teléfono emitía destellos rojizos, lo que indicaba una emergencia: fui hacia él.

 

—Buenos días, señor.-La voz de Gharma, algo tensa—. Acabo de poner en estado de alerta al Control de la Flota. Un sensor ha captado la presencia de dos objetos emergiendo del espacio del Salto: no han sido identificados y no deberían estar ahí.

 

—¿Distancia?

 

—Acaban de entrar en el sistema planetario. Los sensores Doppler indican que vienen hacia la órbita de Veden, y bastante de prisa.

 

—¿Tiene una lectura de masas?

 

—Sí, la he recibido hace unos momentos. Parecen naves de tamaño normal. Y hay otra cosa..., bueno, ya lo comprobaré. Podría ser un error. Pero las dos naves aparecen claramente en las pantallas.

 

—Voy en seguida-dije, y colgué.

 

Me despedí de Rhandra y traté de ocultar lo preocupado que estaba bajo la máscara de la irritación. Sí, también estaba irritado: por el montón de trabajo que me darían esas dos naves, por el retraso que supondrían y por lo estúpido que era estar haciendo algo que no me interesaba nada cuando lo único que deseaba era estar con Rhandra y volver al campamento de los Lengen.

 

Tomé un helicóptero para ir al Control de la Flota. Atravesé los despachos y oficinas: en cuanto me veían, los empleados dejaban de hablar. Todos lo sabían. Las noticias ya habían llegado al circuito difusor de rumores-

 

Gharma estaba en lo cierto. Contemplé la lectura que parpadeaba en el detector de masas, y no dije nada.

 

—Supongo que tiene todas las órbitas de las estatocolectoras incluidas en nuestros programas balísticos, ¿no?-le pregunté a Majumbdhar.

 

—Naturalmente.

 

—Empiece a calcular órbitas de intersección. Si esas dos naves siguen acercándose, probablemente podremos pillarlas con la estela de las estatocolectoras.

 

—Señor, no creo que debamos hacerlo-observó Gharma—. Las estatocolectoras tendrán cierta dificultad para ponerse en marcha, dada su velocidad orbital. Los intrusos dispondrán de tiempo más que suficiente para reaccionar.

 

Me volví hacia él.

 

—De acuerdo. Use los cohetes de maniobra de las naves para alterar sus órbitas y haga que se acerquen a ellos. Después, hágalas estallar.

 

—¿Una explosión de fusión?

 

Asentí.

 

—Quizá funcione. Empezaré a hacer los preparativos.

 

Le dirigí una sonrisa algo sarcástica.

 

—No se preocupe por los gastos. Estoy seguro de que la Flota puede permitirse el lujo de perder unas cuantas estatocolectoras.

 

—Señor, ¿qué son?-preguntó Majumbdhar.

 

—Quarn.

 

Pasé las horas siguientes viendo cómo aquellos puntitos luminosos iban aproximándose al sistema de Lekki-Jagen. Las operaciones normales de la Flota siguieron desarrollándose igual que antes; unas cuantas colonias compraron materias primas, órganos de repuesto, tecnología sofisticada o metales raros que necesitarían dentro de un siglo; las estatocolectoras que llevaban esos cargamentos fueron apartadas del rebaño y se dirigieron hacia el Lanzador. Cuando llegaran a los confines del sistema se pondrían en marcha convirtiéndose en gemas blancas que irían hacia las estrellas.

 

Los ordenadores trabajaban en silencio, guiando las transacciones de las finanzas interestelares y cuadrando los balances totales, transfiriendo las señales de una cuenta a señales similares en otra. Esperé y me dediqué a vigilar las pantallas, pensando.

 

Por la tarde llegaron informes sobre pequeños incidentes en Kalic y las ciudades de provincias: incendios. actos de vandalismo. Los hospitales estaban llenándose de víctimas de la Plaga. Lo único bueno de las Ranuras era que resultaban muy fáciles de construir; preparar unos alojamientos decentes requería mucho más tiempo. Recibimos un comunicado de la Flota preguntando a qué se debía el retraso en la construcción de Ranuras; di orden de que lo echaran a la papelera.

 

La Flota también nos pidió más datos sobre los intrusos. ¿Habían hecho algún tipo de maniobra que se saliera de lo corriente? ¿Cuál era la distribución espectral de su antorcha? ¿Alguna transmisión, algún intento de ponerse en contacto con nosotros?

 

Mandé las respuestas que me pedían y les hice algunas preguntas. ¿Cuándo iban a mandarme naves de Salto? ¿Tenían algún ala de combate lo bastante cerca para ayudarnos? ¿Cuál era mi prioridad?

 

Recibí respuestas prolijas y más bien confusas. Aun suponiendo que fueran Quarn, dos naves no representaban un peligro excesivo, ¿verdad? Debía recordar que la Flota tenía muchas responsabilidades que atender. Había naves disponibles, sí, pero sólo en caso de que no hubiera duda de que nos enfrentábamos a una incursión de los Quarn. Vivíamos tiempos difíciles. Mientras tanto, siga manteniéndonos informados.

 

—Aquí Gharma, señor.-Su imagen apareció en la pantalla auxiliar de mi módulo de mando—. He estado investigando aquello de lo que le hablé antes. Creíamos que era un error, pero hemos revisado varias veces el equipo y seguimos detectándolo.

 

—¿Alguna lectura en el detector de masas?-pregunté.

 

—Sí. Viene siguiendo la trayectoria normal con respecto al plano de la eclíptica. Si nuestros sensores estuvieran funcionando según los procedimientos habituales, lo más probable es que no lo hubieran detectado.

 

—¿Y qué es?

 

—Ese es el problema, señor-dijo, y parecía algo inseguro de cómo continuar—. Recibimos una señal bastante fuerte, pero el objeto se encuentra muy lejos. O eso creemos.

 

—¿Creemos?

 

La pantalla principal se llenó con una rejilla de datos: las lecturas obtenidas por los detectores. Los dos intrusos eran claramente visibles y por encima del plano de la eclíptica, casi fuera de la pantalla, había un puntito. Tenía un color rojo óxido y las líneas de la rejilla creada por el ordenador se curvaban en su entorno.

 

—Da la impresión de tener una masa bastante elevada-dije.

 

—Calculamos que tiene 0,7 masas solares-dijo Gharma—. Pero los sistemas ópticos no son capaces de localizar nada. Personalmente, pienso que es un error. Los detectores apenas si logran captarlo. Podrían equivocarse en cuanto a la masa.

 

—¿Y el Doppler?

 

—Tampoco encaja. Muy alto, y positivo.

 

Meneé la cabeza.

 

—Sigan observándolo. Y si hay cambios de alguna clase, hágamelo saber. Pero no pierda demasiado tiempo con él..., quiero saber qué hacen los otros dos.

 

No tuve que esperar mucho tiempo. Invirtieron su antorcha a las 17 horas y empezaron a frenar. Su trayectoria quedaba irritantemente fuera del alcance de las estatocolectoras.

 

¿Qué pretendían? ¿Desafiarnos, burlarse de nuestras defensas? Estaba seguro de que eran naves Quarn. Una hora más tarde recibí los datos espectrales. Las antorchas de fusión presentaban las líneas brillantes típicas de los Quarn. Informé a la Flota.

 

También les mandé el informe sobre los disturbios del día anterior, pero no esperé a recibir una reacción por el canal hiperlumínico. Tenía cosas más importantes que hacer. Rhandra se reunió conmigo en el balcón de la casa antes de que hubiera podido quitarme las botas reglamentarias. Le había hablado del Maestro y le pedí que me acompañara. Me miró con cierta timidez.

 

—Le conozco.

 

—¿Eh? ¿Qué?

 

Concentrarse.

 

—Le conocí hace más de un año.

 

—¿Y por qué no me lo dijiste?

 

—Porque aún no era el momento adecuado. El Maestro me dijo que no debía hablarte de él.

 

—¿Que el Maestro...?

 

Me callé, confundido.

 

—Me uní a su culto. Muchos de nosotros nos hemos convertido a él.

 

—¿Nosotros?

 

—Majumbdhar. Me sugirió que debía llevarte conmigo. Te conn-

 

—Es un hombre de las granjas y de la jungla y habla de los tiempos que nos rodean. Percibe la inquietud actual de Veden.

 

—Todos la percibimos, ¿no?

 

—No estarás enfadado porque Majumbdhar y yo quisimos esperar un poco, ¿verdad? Queríamos actuar en el momento adecuado, no antes.

 

—Pero creo recordar que fue Gharma quien me habló por primera vez de los Lengen.

 

—Él también es seguidor del Maestro.

 

—¿Ah. sí?

 

—Pues claro.

 

—Le creía distinto.

 

—Todos somos distintos, Ling, pero el Camino es el mismo.

 

Solté un bufido. Oírle emplear aquella jerga mística de la iluminación hizo que mis rasgos se endurecieran.

 

—¿Recuerdas el día del bote, cuando fuimos por el río?-me preguntó en voz baja, apoyándose en la barandilla.

 

cía mejor que tú mismo.

 

—Creía que estabas aquí por voluntad propia-le dije.

 

Un zorro alado hurgaba entre las piedras de abajo, buscando migajas de comida que pudieran haber caído del balcón.

 

—Y así es.-Rhandra me miró, sorprendida—. Oh, ahora estoy

 

—No mucho. Creo que hubo algún tipo de incidente.

 

—Un seguidor del Maestro te echó de allí. Me conocía; obró así porque yo se lo indiqué.

 

—¿Por qué?-farfullé, perplejo.

 

—El Maestro me dijo que no debías verle: el momento adecuado aún no había llegado. Siempre obra así.-Se calló. Después añadió—: Pero no pensaba que fuese a tratarte de una forma tan... ruda.

 

scgura de que quiero seguir contigo. Pero entonces no lo estaba. El Maestro me envió a la ciudad para estudiar y observar lo que ocurría. Me caí, tú me encontraste y..., bueno, estaba algo confusa. Los Lanceros...

 

—¿Y Majumbdhar te dijo que te quedaras conmigo?

 

—Sí. Había oído hablar del Maestro y se dio cuenta de que yo seguía sus enseñanzas.

 

—Ah.

 

—No-dijo Rhandra, alargando la mano hacia mí—, te equivocas. No te ocultamos nada.

 

—Ah, ¿no?

 

—Pensábamos que no estabas preparado. Esperamos hasta que tu naturaleza pareció haber cambiado lo suficiente, hasta que dejaste de mostrarnos esa parte áspera que te dominaba cuando llegaste.

 

—¿Qué..., qué es el Maestro para ti?

 

—Una respuesta. Una respuesta parcial, como han de serlo todas las respuestas.

 

Me miró con una sinceridad tan completa y ofrecida de una forma tan voluntaria que no me quedó más remedio que aceptarla. En sus ojos no había ni pizca de esa malicia que veía cuando jugábamos el uno con el otro, o de la concentración impersonal que mostraba al trabajar en su telar..., todos los rostros de la Rhandra corriente que había llegado a conocer estaban ausentes. Cualquier mujer digna de conocerse refleja la luz con más facetas que una piedra preciosa..., más de las que nadie puede ver en una sola vida.

 

Me cogió la mano.

 

Moví la mano, quitándole importancia al asunto.

 

—No importa. Al menos, fui lo bastante sensato para no insistir.

 

—Sí.

 

—Oye, los oficiales de la Flota..., ¿hay muchos que sean seguidores del Maestro?

 

—Creo que hay algunos. Según Gharma, no hay muchos que se interesen por las auténticas raíces del espíritu.

 

Suspiré, sintiendo un repentino cansancio.

 

—Ya.

 

—¿Estás..., has dejado de estar enfadado?

 

¿Qué podía hacer? La abracé, atrayéndola hacia mí.

 

Aquella noche los dos vimos al Maestro. El Ashram estaba rodeado de gente y había centenares esperando ser recibidos por él. Uno de sus ayudantes me vio y nos hizo pasar. Los recintos de tela estaban impregnados con el olor de la cera y el incienso, y el murmurar de la multitud que rodeaba la tienda era bastante audible. Nos llevaron a la habitación hexagonal del Maestro, nos sentamos y aprendimos. Rhandra conocía bien los rituales. El Maestro se mostró muy amable, y me ayudó a dar las respuestas correctas cada vez que vacilaba. Las luces se movían, bailando lentamente.

 

Estaba moviéndome, moviéndome pero... Había unas pantallas (¿metal?, ¿plástico?), y la luz rebotaba en ellas, parpadeando.

 

Y, de pronto. todo quedó en silencio. Mis tobillos ya no percibían el contacto granuloso de la esterilla. Empecé a subir.

 

Caí por un gran tubo de paredes lisas, un telescopio. Rhandra flotaba junto a mí, un cálido lecho de moléculas y sabiduría celular, receptivo, abierto a todo, y comprendí que era un estuario de sombras y calma donde podría descansar; y eso era justamente lo que más necesitaba cuando nos conocimos. Si había algún orden de las cosas, tenía que

estar aquí.

 

Y en tal armonía un ofkaipan podía alcanzar la comunión con el todo.

 

...una atmósfera cargada que olía a cera...

 

¿Cómo es posible que un hombre se sienta parte de la comunidad y consiga estar en Fase cuando sabe que es despreciado? No puede participar plenamente en el Sabal. Quizá lo piense, y tal vez pase toda una vida luchando por convencerse a sí mismo. Pero nunca lo conseguirá del todo.

 

La Plaga había sido concebida para atacar el Imperio mongol. Se difundía a través del Juego.

 

Me di cuenta de que siempre hubo una parte de mí que se mantenía distante, separada de todo lo demás. Y la Plaga había pasado de largo. Algo no encajó del todo, y aunque estuve un tiempo fuera de Fase, acabé recobrándome.

 

Me salvé porque estaba lejos del centro. Tonji..., su ambición parecía haberle protegido. Sí, quizá ni tan siquiera creyese en el Sabal: para él siempre debió de ser un mero ritual vacío.

 

Angela y los niños..., su fe debía de ser más fuerte que la mía. ¿Habrían sucumbido?

 

Una oleada de alegría invadió todo mi ser. Era libre. Podía ser lo que quisiera. Mis esfuerzos por encajar en la sociedad mongola habían fracasado, aunque me faltó muy poco para conseguirlo. Y ese fracaso me salvó.

 

Regresamos mucho tiempo después, juntos.

 

El Maestro estaba de pie y los pliegues de su túnica color rubí revelaban el delgado contorno de sus piernas y sus huesudas rodillas. ¿Qué clase de hombre era? ¿Cómo podía guiarme tan bien? ¿Cómo podía conocerme tanto?

 

Sus largos y delicados dedos cubiertos por guantes azules cogieron los objetos de las mesitas y los dejaron en el suelo.

 

—Naturaleza satisfecha-dijo con su potente voz de bajo—. Hay muchos niveles. Un paso, luego dos. Rompe-alargó la mano y sus dedos se movieron rápidamente, como si partiera algo en dos mitades—, y luego crece.

 

Inclinó la cabeza levemente acercándola al hombro: el gesto hindú para preguntar. La atmósfera estaba llena de motas de polvo que bailoteaban rápidamente, un pequeño ciclón creado por la corriente de aire fresco. El mundo brillaba ante mis ojos, recién creado.

 

—Contemplemos las aguas que lamen la tierra y que suben de nivel, y dejémonos engullir por ellas.
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Estaba vibrando. Me movía por un lugar nuevo y maravilloso, y todo el mundo rebosaba energía.

 

Cuando dejamos al Maestro me abrí paso por entre la multitud, sin pensar en nada que no fuera mi propia inercia interior. Usé el teléfono del helicóptero para llamar al Control de la Flota. Saludé efusivamente a Majumbdhar; no había ninguna noticia importante.

 

—Señor...-dijo, y me di cuenta de que lo sabía todo, y también sabía que el viejo Ling había desaparecido para siempre—. Hay una invitación...

 

De la Madí. naturalmente.

 

Decidí ir.

 

Nos posamos con cierta brusquedad, escupiendo un chorro de gravilla. La Madí emergió de la penumbra del atardecer. Las luces situadas en la cúpula de Krisna que se alzaba sobre nosotros parecían guiñarnos el ojo.

 

—Nos honra mucho volver a verle —me dijo, moviendo las manos nerviosamente.

 

Presentaciones. ¿Me permite que le presente a...? Sí.

 

—El profesor Jampul-dijo la Madí.

 

El profesor era un hombre bajito y muy flaco con la piel morena y arrugada. Rhandra le hizo una reverencia. Estreché su mano. Las frases de cortesía revolotearon por el aire igual que una bandada de pájaros.

 

Otras siluetas entraron en mi campo visual, murmuraron algo y se esfumaron. Supuse que estarían presentándome a más gente. No recuerdo cuáles eran sus nombres. Sonreí, dejé que mi rostro adoptara las expresiones adecuadas y dije cosas que olvidaba apenas habían salido de mi boca.

 

—La recepción está empezando-dijo la Madí.

 

Unas grandes puertas se abrieron y la gente se movió a nuestro alrededor igual que remolinos en una corriente. Los ecos de las sandalias resonaban bajo el techo de la cúpula en forma de huevo, situado muy por encima de nosotros. Jampul estaba junto a mí, diciéndome algo. Era un pedante, un profesor de idiomas; la clase de hombre que es capaz de ver el pecado en la sintaxis.

 

—¿Idiomas?-murmuré.

 

—Y sectas. Un tema de lo más interesante-me dijo.

 

—¿Conoce a los Lengen?

 

—Sí, son todo un misterio. Muchos sacerdotes y un sólo líder, según tengo entendido.

 

—¿No le han invitado?

 

—Lo intentamos-dijo la Madí apareciendo a mi espalda—. No pareció muy interesado. De hecho, nuestra invitación fue rechazada.

 

Aquello empezaba a resultarme un poco pesado. Necesitaba aire.

 

—Nos gustaría tener un sitio donde poder arreglarnos y reposar un poco-dije—. El viaje ha sido bastante duro.

 

—Oh, naturalmente.

 

El gentío nos abrió paso.

 

Fuimos por un corredor sumido en la penumbra. El aire estaba saturado por los olores que brotaban de las cocinas y se oía el eco apagado de los pasos. Rhandra caminaba a mi lado; la Madí nos guiaba.

 

—Si necesitan sirvientes...

 

Una negativa con la cabeza. Siseo de cortinas cerrándose y ocultando el trasero de la Madí.

 

“Zasss”, sentarse. Un cierto mareo. El día ha sido bastante largo, será por eso. Rhandra mirándome, sorprendida.

 

Levantarse de un salto, cogerla. Contorsiones. “Plaff”, acabamos de tirar una urna. Manotazos frenéticos. Tropezamos con una silla, riendo como locos. Besos llenos de saliva. Imitación de un mono rabioso. Corro por la habitación, persiguiéndola. Se ríe. Huye por entre los gruesos pliegues de aire que llenan la habitación: la atmósfera es tan densa como el humo. Encontramos un cuenco lleno de golosinas. Nos lanzamos sobre ellas, haciendo chasquear los labios. Me trago cuatro de golpe. Estoy hambriento. La meditación es agotadora. Las necesidades de la carne me siguen por dondequiera que voy.

 

Risas. Caer al suelo. Quedarse tumbado allí durante unos minutos. Y, por fin, ha llegado el momento de volver a la recepción. Un esfuerzo para levantarse. Rhandra se pone en pie moviéndose tan fluidamente como la niebla de la mañana.

 

Nos abrimos paso por un laberinto para ratas y volvimos a la avalancha de acentos. Las cabezas se volvieron hacia nosotros cuando entramos. Sonrisas educadas. Me preguntó qué pensarán... ¿Llevo bien puesta la capucha? ¿Me habré ensuciado la espalda al tumbarme en el suelo?

 

La Madí viene hacia mí con un cortejo de altos cargos detrás.

 

—Estoy segura de que todos queremos saber cuáles son sus opiniones sobre los disturbios, Director.

 

Mira a su alrededor con una sonrisa radiante en los labios buscando alguien que secunde la moción. Otros dicen más o menos lo mismo. No he comprendido todo lo que han dicho. Rhandra sonríe.

 

—Bueno, no sé...-digo. Intento ganar tiempo—. Podrían significar cualquier cosa, ¿verdad? —He metido la pata. Vuelve a probar suerte—. Estamos haciendo cuanto podemos para controlarlos.

 

Eso es. Una frase bien sólida, pesada como el granito y que no significa nada. Intenta poner la misma cara que si fueras el presidente de un banco.

 

—Pero ahora tenemos que aguantar a todas esas personas que vienen a la ciudad...-dice la Madí.

 

Los espectadores mueven la cabeza, asintiendo.

 

—No tengo autoridad para rodear Kalic con una valla-digo.

 

Mucho mejor. Suena algo tonto. Actúa como un bufón y jamás sospecharán que estás metiendo mano en la caja del dinero.

 

El profesor Jampul menea la cabeza poniendo cara de sabio.

 

—Es una locura-dice—. No hay ningún motivo para que pierdan el control de esa forma. Vivimos en una época tranquila y estable.

 

—Es tranquila para usted, profesor-dice la Madí con una risita nerviosa—. Para nuestro Director no tiene nada de tranquila. He oído decir-me mira, enarcando una ceja—, que hay naves Quarn cerca de Veden. Eso debe de tenerle muy ocupado, ¿no?

 

Piensa: ¿se ha difundido ya esa información o todavía no? Tanto da, los rumores ya deben de estar hablando de ello.

 

—¿Teme que la violen en su dormitorio?

 

Jadeos ahogados, leves roces de tela al moverse. ¿Habré dicho lo que no debía? Sigue hablando.

 

—No creo que haya ningún peligro. No podrán tomar tierra, a menos que sean mucho más fuertes de lo que pensamos.

 

Murmullos corteses.

 

—Oh.-El profesor Jampul—. ¿Y cuál es su fuerza aproximada?

 

Mira a Rhandra y luego me mira a mí.

 

No quiero revelar información secreta. Podría ser un espía, apuñalarme en el servicio de caballeros, sacarme secretos por los oídos.

 

—¿Por qué la mira?-dije en voz alta.

 

Rostros pálidos, parloteo nervioso. Has vuelto a meter la pata, disimula.

 

—¿Qué ocurre? ¿Se pregunta adónde hemos ido hace un rato? ¿Nos ha seguido hasta esa habitación? ¿Ha metido la nariz para mirar por entre las cortinas?

 

—Ling...-dijo Rhandra, poniéndome una mano en el brazo.

 

—¿Ha visto cómo nos lanzábamos el uno sobre el otro dominados por la lujuria?

 

Disimula tus errores usando a Eros.

 

El retumbar de un gong.

 

—Creo que el banquete ha empezado-dijo la Madí. Me encontré yendo hacia una gran sala llena de mesas. El olor de la sopa. Camareros moviéndose rápidamente para instalar a los invitados más importantes (nosotros), en su sitio.

 

Rhandra a mi lado. El señor Fanesh a la izquierda, el profesor Jampul delante, la Madí a su lado. Estupendo. Un encuentro entre viejos amigos, bésame la frente, iníciame en los ritos sagrados.

 

Bebí un poco de agua. Límpida y fría. Me siento mejor. Concentrarse, concentrarse. Una risa silenciosa. La multitud canturreando en el teatro. Concentré mi atención en la sopa. Dulzona, un leve gusto a tomillo. Una pastilla para que tenga más sabor en el fondo del plato. No le des vueltas dentro de la boca: es de mala educación. Y tampoco se te ocurra escupirla en la palma de tu mano.

 

La sopa baja con un gorgoteo. Siéntate bien, crece hasta convertirte en un hombretón. (¿Y por qué he de querer ser mayor? Moriré antes.) La columna vertebral baja, señalando, temblando de emoción. ¿Algo de vino? Baco, no me abandones.

 

La conversación va y viene a mi alrededor. Parloteo usando una pequeña parte de mi mente, le dejo el control motriz a otra, el hemisferio derecho no hace nada. Dicen que nunca usamos más de una décima parte del cerebro. El resto de la corteza cerebral nunca trabaja. Relleno de plumas. Tarifas sindicales pagadas en forma de arras.

 

Mis ojos recorren la sala. Los peces gordos como yo comen mientras que los conversos de baja estofa demuestran su dominio de las disciplinas sagradas junto a las paredes. Consiguen atraer cierta atención. Gente señalando con el dedo. Algunos me señalan a mí. Qué groseros... Un palacio lleno de campesinos.

 

No, no me señalan a mí, sino a lo que tengo detrás.

 

Me vuelvo y mis pupilas se dilatan a causa de la sorpresa. Un yogui bajito de piel marrón está haciendo sus ejercicios, despertando a la serpiente enroscada: la Kundalini. Ojos demoníacos me atraviesan. Hijo de Veden. Parece bastante mal bicho. No me había dado cuenta: qué extraño...

 

Cambia de posición. Se inclina hacia adelante, empieza un ejercicio de mecerse acompañado por ondulaciones de los músculos abdominales. No me encuentro bien. Parece una especie de reptil, un cuerpo de rana, una cosa nacida en océanos marchitos. La rana salió del océano caminando sobre sus patitas. ¿Conseguirá alcanzar el estado incondicional haciendo eso?

 

Me vuelvo hacia la mesa. La sopa había sido sustituida por un surtido de verduras. Un plato espartano, sin salsas. Mastico semillas usando mis muelas de omnívoro.

 

—Director, antes mencionó a los Lengen-dijo el profesor Jampul. La Madí sonríe algo preocupada. Teme la conversación: sospecha que saltaré sobre ella para clavarle mis colmillos de madera y babear sobre sus gordas papadas—. ¿Ha tenido alguna experiencia con ellos?

 

—Un poco. Fui a verles porque deseaba que el Maestro me diera una audiencia. Me dejó bastante impresionado.

 

Eso está mejor. Me ha quedado muy bien.

 

—Ah, ¿sí?

 

El erudito frunce el ceño.

 

—Su ritual... Crea un estado de ánimo y unas sensaciones que no puedo expresar.

 

Perfecto. Un poco vago, sin precisar nada.

 

—Oh, así que utilizan los rituales hindúes, ¿eh?-dijo la Madí.

 

—Supongo que sí. No tengo la experiencia suficiente para saber cuál es su origen.

 

Procura dar la impresión de que no sabes nada. Evita los detalles.

 

—Bueno, ese hombre debe de tener un gran magnetismo-dijo la Madí.

 

Rhandra me hizo un guiño terriblemente seductor y consiguió que me empezara a arder el vientre. La mente se mueve con rapidez de un lado para otro, buscando una salida. Hace calor. Vuélvete hacia las otras mesas llenas de cuerpos respetables y afligidos por el reuma. Están muertos por dentro, sus pupilas no emiten ninguna luz.

 

Me recuerdan el cadáver sagrado que me enseñaron la última vez que estuve aquí: lleno de agujeros y tajos para dejar entrar las sustancias embalsamadoras. Músculos duros y secos... El viejo santo (importado) tenía la piel grisácea y sus dientes parecían bailar bajo la luz de las velas. La Madí me dijo: “Tóquelo, Director, este hombre consiguió la auténtica iluminación personal. Su fama era legendaria, había realizado milagros”. Le toqué una rodilla. Casi esperaba encontrarla caliente.

 

El plato principal se materializaba ante nosotros: ligero y abigarrado. Una planta inocente cuyo cuello abierto y relleno de especias he de inspeccionar. No consigo recordar dónde he olido ese aroma antes. Telarañas de algodón rompiéndose entre mis dientes. Un sabor escurridizo bajando hacia el estómago, intercambios iónicos en marcha, las membranas empiezan a absorberlo. “Ah”, dijimos al verlo. Y, “ah”, dijimos al comerlo.

 

—¿Sabe que los Lengen le llevan mucha ventaja?-dije, inclinándome sobre la mesa y clavando mis ojos en la Madí.

 

Un fruncimiento de ceño. Está perpleja. Su delicada lengua asoma entre sus labios para capturar el jugo de los pobres vegetales condenados a la muerte.

 

—¿A qué se refiere?

 

—A que son sencillos, y eso atrae a todo el mundo. Los Lengen no tienen ninguna estatua de seis brazos. No usan antorchas de aceite. Se concentran en lo esencial.

 

—Bueno, señor-dijo el profesor Jampul—, estoy seguro de que ciertas personas pueden encontrar atractivas ese tipo de cosas. Pero los matices de la fe, una auténtica sensación de pertenecer a la comunidad...

 

—Tonterías. Sus comités interreligiosos o ese yogui ridículo que parece una rana no van a servirles de nada. La risa de Rhandra.

 

—Ling...

 

Un encogimiento de hombros. Un agradable cosquilleo recorre mi cuerpo subiendo desde los dedos de mis pies. ¿Será algo que han puesto en el plato principal? Qué placer da ser sincero...

 

—Lo que necesitan es un buen cántico hindú, algo sencillo. Nada de verdades atonales. Algo que les permita concentrarse.

 

—Realmente, Director, las viejas formas son...-dijo la Madí.

 

—Ommmmmmmm —canturreé. Magnífico. Muy espontáneo. Un temblor en el cuello—. OOOOmmmmmmmm.

 

—No creo que...

 

—¡OOOOOOOMMMMMMMMMM!

 

Los yunques cayeron de mis pies. Un salto para subirse a la mesa, con los brazos extendidos.

 

—¡OOOMMM!

 

El profesor Jampul me miraba con la boca abierta. Saludé a Rhandra con la mano, sonriendo. El suicida preparándose para dar el salto final. La multitud le contempla señalándole con el dedo. Esperando una zambullida que le haga caer de narices en la eternidad... Una caída muy larga. Sí, fíjate en esos ojos, te apuesto a que acaba saltando.

 

—¡Cuidado!-grité—. ¡Cuidado con el hombre rana! Se les comerá los dedos de los pies. O las suelas de los zapatos. O las almas.

 

El yogui pestañea al darse cuenta de que le estoy señalando con el dedo. Ha dejado de estar en trance. ¿Ven? Ya les dije que no servía de nada. ¡ OOOOOOMMMM!

 

Un buen salto. Coger la mano de Rhandra. La Madí cayendo de espaldas con silla incluida, arañando el aire con las manos... Adelante, señora, levite.

 

Hay que esquivar a los sirvientes y correr por la sala seguidos por sus ojos, radares monomaníacos. Eco de pasos a nuestra espalda. Disculpe señor, pero el Director del Control de la Flota se ha vuelto loco. ¿Tendría la bondad de seguirle y tratar de que no se meta en líos? Oh, gracias, muy amable.

 

Llegamos al vestíbulo. Aleteo de túnicas a mi alrededor, Rhandra corre con la agilidad de una tigresa. Jadeos. Estoy algo desentrenado, el trabajo de oficina va a terminar conmigo. Tu cuerpo aprovecha los instantes de crisis para atacarte.

 

Alguien se acerca. Nos metemos en una habitación y acabamos en otro pasillo, el mismo en el que estuvimos antes. ¿Cómo vamos a salir de aquí? De vuelta al vestíbulo..., no, oigo voces que llegan de allí. Las pisadas se acercan cada vez más.

 

De prisa, aquí. Nos ocultamos detrás de una mampara que da a una cámara para meditar. Velas que parpadean, el olor asfixiante del incienso. No hay nadie. El suelo está lleno de almohadones para que los conversos se sienten en ellos cruzando las piernas: parecen un campo de champiñones medio aplastados. Una habitacioncita muy solemne, tan seria y ceñuda como Job discutiendo con Dios, e igual de inútil.

 

En el centro hay una figurita de estaño que representa a Siva. Manos que se agitan, expresión feroz. La mano izquierda enfrentándose a la derecha... Oh, tú, la más cerebral de las cortezas, la que está sentada a la diestra... ¿Cómo se les ocurrió darle tu nombre a este palacio, chaval? Brahma y Visnú tienen mucha mejor prensa. La estatua parecía mirarme fijamente, probablemente preparándose para declararle la guerra cósmica a todos los infieles.

 

Tiene cara de no estar a gusto. ¿Y si me la llevo? Puede que me resulte útil en la otra vida. ¡Hop!, manos veloces como pájaros y la estatuilla desaparece dentro de mi traje.

 

Rhandra murmura algo. No le hagas caso: ha llegado el momento de seguir los dictados de tu musa divina. Su vida fue una obra de arte, dirá mi epitafio. Lo importante es cuidar el detalle. Voces que pasan junto a nosotros, alejándose. Aquí estoy, haciendo ejercicios de precalentamiento para la inmortalidad. Ah, sí, pero ¿conseguiré formar parte del equipo?

 

Sonidos enigmáticos. Me pregunto si aún habrá hindúes en la costa... Una miradita. Estas malditas lentes de contacto absorben demasiada luz, no veo a nadie. ¿Soy yo quien está sumido en la penumbra, o es el mundo? Una honda bocanada de aire. Vive una vida de riesgo existencial: ¡adelante!

 

Un salto y ya estoy en el pasillo. Rhandra me sigue. El demonio silencioso ataca en la noche.

 

No hay nadie.

 

Por aquí. Doblar una esquina. Voces.

 

Despístales, no jadees. La ruina y el escándalo te esperan. Los sacerdotes alzan los ojos, sorprendidos. Un saludo, una sonrisa de maníaco, usa los dientes.

 

Hacia la derecha. Bien, ahora hay que bajar por esta escalera. Quizá acabemos descubriendo las mazmorras secretas. No, una puerta. La abro unos centímetros. Aire fresco. Salimos del edificio y vamos por el sendero.

 

Me detengo. Intento orientarme y Rhandra señala hacia la derecha. Sí. Las luces del campo de aterrizaje están apagadas, no nos esperan. Hemos logrado deslizarnos por entre sus líneas.

 

Al helicóptero, de prisa. Ponerlo en marcha. Rhandra toma los controles.

 

Sonrío, sintiéndome bastante débil.

 

Rhandra parece preocupada.

 

Sorpresa, sorpresa: me quedo dormido.
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—Fue una noche bastante rara-dijo Rhandra con una leve sonrisa.

 

—Sí-respondo yo. Enterré el rostro en mis manos, frotándome los ojos. No sentía ninguna tensión. De hecho, parecía estar perfectamente normal. Salvo que..., un bailoteo de colores detrás de mis párpados, espectros de sueños—. Sí, es la palabra adecuada. “Rara...” Aunque “desastrosa” también le iría bien.

 

—¿Por qué?

 

—Un Director no actúa de esa forma. La Flota piensa que el Imperio se sostiene sobre los formalismos. Quizá tengan razón. Anoche violé unos cuantos centenares de reglas sobre las relaciones con los nativos.

 

—¿Y cómo van a enterarse?

 

—Ah, joven inocente... —Alargué la mano y le revolví el pelo: Rhandra estaba sentada en el suelo, a mis pies—. La Flota tiene mil ojos. Se enterarán. Y puede que me quiten el cargo.

 

Un rayo de luz matinal caía sobre mis pies, calentándolos. Había comido y me encontraba muy a gusto. El futuro no parecía importar demasiado. Sabía que el Maestro había tocado una parte de mi ser que dormía y esa parte era la causante de todo lo ocurrido anoche, pero en aquellos momentos eso no me preocupaba. Era yo quien había estado en el Palacio, no otra persona. Se trataba de una identidad a la que no había visto demasiado desde los alegres días de la infancia, y me gustaba haberla recuperado. En cuanto a si esa identidad podía serme útil dada mi posición actual..., bueno ése era otro asunto. Y la verdad es que me daba igual.

 

Rhandra debía de haberme estado leyendo la mente.

 

—Fuera quien fuese, le encontré muy agradable —dijo, besándome la rodilla.

 

Alguien llamó a la puerta. Cuando la abrí, Jamilla me hizo una reverencia sin mirar hacia el interior de la habitación.

 

—Una llamada para usted del señor Majumbdhar —dijo en voz baja—. En su despacho.

 

Me puse una túnica y crucé el pasillo. Hice aparecer su imagen en el proyector principal, desconecté la cámara situada en mi extremo de la línea y me senté. Mi mente se colocó el arnés imaginario de la Flota.

 

—Buenos días, señor —dijo Majumbdhar en cuanto comprendió que no pensaba transmitirle mi imagen—. Kalic se ha calmado un poco. Tenemos algunos mensajes rutinarios del Control de la Flota, y ya me he encargado de mandar las respuestas. Hicieron un análisis de la situación estratégica en este sector y, según ellos, tenemos un quince por ciento de probabilidades de sufrir un ataque Quarn en el plazo de quince días: las probabilidades bajan un poco después de ese período de tiempo. Aunque parece que Central se ha puesto algo nerviosa, porque nos mandan una nave de Salto.

 

—¿Cuándo llegará?

 

—Pronto.

 

—¿Su nombre?

 

—Farriken.

 

—¿Por qué nos mandan esa nave?

 

—Lleva armamento de alcance medio. Podemos usarla para atacar a las naves Quarn que entren en su radio de acción: un máximo de medio parsec.

 

—Eso no sirve de nada. Los Quarn se limitarán a ponerle cebos hasta que consigan hacerla salir del sistema. Después caerán sobre nosotros y se largarán.

 

Majumbdhar parecía algo incómodo.

 

—Según Control, no pueden prescindir de ninguna otra nave.

 

—De acuerdo. —Me encogí de hombros—. Utilizaré la Farriken para hacer operaciones de reconocimiento. Siempre será una ayuda. ¿Qué más?

 

—Oh, nada importante. Tuve que pasarme una hora escuchando las quejas indignadas de una secta vedanta sobre la estación de radiación gravitatoria situada al otro lado del planeta.

 

—¿Eh? ¿Y a qué viene eso?

 

—Creen que los científicos están absorbiendo la energía de la estrella de neutrones y harán que choque con Lekki. Dicen que es cosa de los Quarn. Quieren que cerremos la estación.

 

—Cielo santo... Oiga, hablando de esa estación..., ¿hay alguna posibilidad de que consigan detectar esa anomalía de la que habló Gharma, la que se acerca en dirección perpendicular al plano de la eclíptica? Se encuentra tan lejos que nuestro equipo apenas si puede captarla.

 

—Una idea interesante; me encargaré de comprobarlo. Y, por cierto, la anomalía está más cerca; pero los técnicos todavía no saben dónde está el problema, si en el registro de masas o en el detector de distancias. Gharma ha hecho que revisaran todo varias veces, pero ellos insisten en que los instrumentos funcionan a la perfección. Sin embargo, no saben cómo explicar los resultados que obtienen.

 

—Dígales que sigan con ello cuando puedan. Pero quiero que el Control de la Flota se dedique a observar cualquier novedad en el plano de la eclíptica. Si los Quarn piensan igualar su velocidad orbital a la de Veden, tendrán que acercarse siguiendo esa trayectoria. ¿Alguna cosa más?

 

—Eh..., sí-dijo, y se lamió los labios—. La Madí ha llamado esta mañana. Quería mandar un mensaje de alta prioridad a la Central de la Flota. Dijo que ella misma correría con todos los gastos.

 

—Hummm. ¿Y qué hizo usted?

 

—Creo que he perdido el texto del mensaje.

 

—Comprendo. Bueno, no estamos aquí para que los civiles puedan mandar sus cartas, ¿verdad?

 

—No.

 

—De acuerdo. Cierro.

 

Su imagen se fue empequeñeciendo y, antes de que se esfumara, creí verle sonreír.

 

La calma y el silencio siempre dan sus frutos. Ayuné durante seis días, me dediqué a la meditación y vi dos veces más al Maestro. Descubrí nuevos ángulos de mi Rhandra, y me di cuenta de que (naturalmente) era menos ingenua de lo que había supuesto. (Ocurre con todos.) Era como si el mundo estuviera más limpio que antes, porque ahora lo veía con ojos nuevos. Tuve la sensación de haberme llevado una caracola a la oreja y haber escuchado por fin esa palabra que ellos siempre habían estado intentando poner en mis labios susurrándola insistentemente en mi oído.

 

La mezquina vida de la Flota seguía desarrollándose igual que siempre. Muchas cosas y detalles de que ocuparse: la habitual marea de pequeñeces e insignificancias. Conocí un poco mejor a Majumbdhar; él Gharma y yo visitamos juntos al Maestro en una ocasión, y valió la pena. En cuanto a Gharma, seguía percibiendo un centro distinto una cierta inquietud, una especie de gélida reserva bajo la que se ocultaba algo a lo que no podía llegar. Los asuntos de la Flota parecían obsesionarle, y hablaba de ellos como si estuviera soltando sermones desde un púlpito. Dejé que actuara con cierta libertad, aunque no demasiada: amigos o no, yo seguía siendo el Comandante.

 

Me dediqué a leer y hacer investigaciones por mi cuenta. No sé por qué pero sentí un súbito deseo de ponerme al día acerca de las tácticas y el equipo básico de las naves de Salto: leí cosas bastante interesantes, aunque el nivel promedio de lo que encontré hacía pensar en unos catálogos publicitarios más o menos dignificados. Tanto Majumbdhar como Gharma percibieron mi interés por esos temas y me trajeron algunos textos. Saqué mi Memoria Lengua de Fuego ilícita de donde la tenía guardada y la coloqué sobre la chimenea: un lugar muy adecuado para ella. No servía de nada, claro está (Veden no tenía Lenguas de Fuego con que defenderse y, por lo tanto, no poseía ninguna Memoria nueva con la que sustituir ese modelo anticuado), pero seguía conservando un cierto significado totémico. Mis ojos nunca pasaban ante ella sin detenerse un segundo para observarla.

 

Estudié astronomía, sobre todo durante el ayuno, ayudaba a concentrarse. Un explorador de la Flota se había aventurado fuera del plano de la galaxia por primera vez en la historia, confirmando ciertas sospechas teóricas: allí afuera había mil millones de millones de soles que formaban una colosal nube esférica. Nacieron del primer gran núcleo que creó nuestra galaxia. Cuando aquellas pequeñas estrellas rojas emitieron su primer rayo de luz, el gas y el polvo que acabarían formando la espiral galáctica se dirigían lentamente hacia el centro del disco. Las estrellas del exterior formaron un halo que no fue capturado por el frenético girar de la nueva galaxia. Poseían una masa comparable a la del disco, pero hasta ahora sólo se las había podido captar de forma indirecta, pues brillaban muy poco y se encontraban muy lejos, perdidas en la gran noche que había sobre los brazos de la espiral. Eran viejas, tipos M como mínimo: las estrellas de vida más corta ya se habían apagado. Planetas igualmente ancianos giraban alrededor de aquellos tizones ennegrecidos. La nave exploradora había encontrado unos cuantos, pero ninguno que fuera interesante.

 

Leí los informes, que ya tenían tres años de antiguedad, y traté de encontrar alguno más reciente. Nada: las investigaciones fueron abandonadas en cuanto aparecieron los Quarn. Igual que muchas otras cosas...

 

Majumbdhar y yo dimos un largo paseo por entre las colinas de Veden, cubiertas de granjas, y hablamos de la Flota. Los dos habíamos sido atraídos por ella cuando no éramos más que unos adolescentes y recordábamos con ternura lo que había significado para nosotros. Habíamos soñado con viajar por entre las estrellas y acabamos convertidos en unos policías cínicos que intentaban sostener un Imperio tambaleante. Recordé la Academia que se alzaba en las montañas, cerca de mi casa. El Centro de Meditación salía disparado hacia los cielos por entre una llanura repleta de barracones, y sus muros parecían perderse en el infinito. Aluminio, cristal, tetrahedros recubiertos por el encaje violeta de los organiformes..., todo convergía hacia el suelo de terrazo, una promesa alzándose hacia los espacios que había sobre el cielo. Un Buda cuyos ojos contemplaban las estrellas. Pero después de haberme graduado abandoné aquel pináculo y todo fue cuesta abajo. La Flota estaba hecha para los mongoles, no para un of kaipan. Angela, que tenía una parte de of kaipan, lo supo desde el comienzo y ocupó el puesto que le correspondía en la vida social de la Flota, dejando el primer plano a otras esposas de oficiales. Su delgadez contrastaba con la opulencia de las damas elegantes: la moda de aquel entonces pedía capas y más capas de grasa que parecían engullirlas. El estómago de Angela me fabricó una responsabilidad, y luego otra; yo agité mis alas pero no logré remontar el vuelo. No era ningún Prometeo..., no, mi papel se acercaba más al de Epimeteo (que nunca era mencionado en la mitología de la Flota), el hermano torpe y algo duro de mollera que siempre llegaba demasiado tarde, que no había acabado prisionero en una roca y que había metido la pata con Pandora. Pero la mitología, al igual que la historia, no es más que un montón de cotilleos dignificados por el tiempo, y cuando le hube dado unas cuantas vueltas a aquella analogía tan atractiva, me di cuenta de que Angela no era ninguna Pandora, por mucho que me gustara la idea de reducirla a ese arquetipo femenino.

 

¿Cómo explicar el incidente con la Madí? Estuve pensando en ello una y otra vez, pero no se me ocurría ninguna explicación. Quise hacerlo y lo hice: eso era todo. Un acto liberador... La verdad es que nunca había comprendido lo que para algunas personas resulta obvio: la distinción existente entre los actos nobles y los actos groseros. Hay pedos tas agradables y edificantes como epigramas y lo cierto es que hasta pueden cumplir la misma función: alivian a su autor y ofenden al público.

 

Una pausa, igual que esos días de verano que no quieren terminar. Y después de aquella pausa le hice otra visita al Maestro, sin sospechar lo que me esperaba, y todo cambió.
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El Maestro me dominaba con su estatura. Llenaba la habitación y todo el universo. “El calor, el contacto del cuerpo de Rhandra junto al mío, la dulzura del incienso, la ropa pegándose a mi carne...” Todo se esfumó en la nada.

 

Concentré mi atención en el Maestro. “¿Qué ocurre?”, pregunté, y casi antes de haber articulado la pregunta sentí la paz que iba invadiéndome. Las preocupaciones desaparecieron y entré en un estado de no definición en el que no había métodos ni pensamientos. Olvidarse de las mil cosas y, en la calma y el silencio, seguir siendo tú mismo...

 

—Esto se consigue no pensando en varias cosas una después de otra —dijo el Maestro, y su grave voz rompió un largo silencio.

 

Me reí. Un sonido junto a mí: un suave tintineo, la risa de Rhandra.

 

—¿Así?-pregunté, haciendo chasquear los dedos.

 

Sí, le comprendía muy bien. Así de fácil. Nada de palabras. El ser, sólo eso.

 

El Maestro asintió.

 

—Hay más-dijo—. Muchas cosas que debes saber. No son como parecen.

 

Moví la mano en un gesto interrogativo, ladeé la cabeza sobre mi hombro. El Maestro movió su cuerpo para ocultar la mano. Vi brillar algo metálico: una caja. Empezó a acariciarla rítmicamente, sin parar. Oí una suave nota musical que se esfumó nada más concentrarme en ella. Sentí un extraño cosquilleo en el cuello. Estaba cayendo. ¿Qué...?

 

Volver al inicio. Me expandí hasta que pude verme a mí mismo. Los grandes cráteres blancos de mi rostro: poros. Temblé bajo el aliento huracanado que brotaba de esas fosas nasales parecidas a montañas.

 

Puedes acercarte más. El calor. Reposar de nuevo en el regazo del sol...

 

El Maestro dijo todo eso, pero sin palabras. Esbocé el gesto de ladear la cabeza para mirar a Rhandra, pero los ojos del Maestro me detuvieron. Un mosaico de luz atravesó nuestros cuerpos. Vi a Gharma y a Majumbdhar, de pie junto al Maestro, flanqueándolo. Debían de haber entrado ocultándose tras los pliegues de la tela color rubí y se pusieron junto a él, en silencio, hasta que mi atención captó su presencia.

 

No estabas preparado para aceptarme. Tu primer contacto con Veden tuvo lugar en el sitio adecuado: allí sentiste lo que ocurre, viste las señales de la catástrofe...

 

Majumbdhar me sonrió. Sentí una repentina oleada de afecto hacia aquel hombre que había trabajado y hecho planes junto a mí y que siempre había sido consciente de mi torbellino interior. Tenía una gran deuda con él.

 

Gharma me miró. Sus gruesos párpados casi ocultaban la oscuridad de sus pupilas adaptadas a Veden, esas pupilas en las que había algo que nunca podría conocer. Era un hombre extraño y lleno de secretos, un hombre impulsado por las tradiciones y las convenciones sociales que yo nunca llegaría a entender. Respetaba ese aislamiento suyo. Y también él me había ayudado.

 

“Mira ahora”.

 

El Maestro se puso en pie con un solo gesto lleno de fluidez. Tocó los puntos de su túnica y ésta cayó al suelo. Estaba desnudo, dejando aparte la tela que ceñía su cintura.

 

Delgado, nervudo. El movimiento de los largos huesos que hacían ondular la tensa piel blanca de sus brazos y sus piernas... Sus siete dedos eran como palos con articulaciones grandes y nudosas. Un pecho parecido a un barril. No tenía vello.

 

Sus pies eran semicírculos oscuros de una fibra muy dura recorrida por surcos de cartílago que recordaban un poco los dedos de un pie humano.

 

Tenía los ojos negros. La boca se curvaba hacia arriba en una delgada línea roja. Carecía de nariz.

 

Una cuña de tejido traslúcido brotaba allí donde habrían tenido que estar las orejas. El Maestro estaba muy quieto, meciéndose levemente sobre la ancha base de sus pies.

 

El silencio cayó sobre nosotros, haciéndose cada vez más espeso.

 

Era un alienígena.

 

Su cuerpo no era como el de ninguna de las razas que yo conocía: en todo el Imperio mongol no había nada semejante, ni tan siquiera entre aquellas razas que casi nunca podían alejarse de sus hogares, por lo que había pocas posibilidades de que algún representante suyo visitara Veden.

 

Contemplé al Maestro durante instantes que se hicieron eternos. No podía temerle.

 

En cierta forma, ésta era la respuesta que había estado buscando. Los dos hilos conductores de mi vida habían logrado unirse al fin.

 

El Maestro era un Quarn.

 

Necesité dos días, y parte de lo que aprendí no me fue transmitido mediante las palabras.

 

Igual que todas las razas inteligentes, surgieron de la nada, armados con sus propios talentos y percepciones.

 

Entonces había otro Imperio. Era mucho más poderoso que el de los mongoles, y estaba formado por muchas razas. Su declive empezó cuando los Quarn aún eran jóvenes.

 

Otras razas se dejaron dominar por el cansancio y acabaron muriendo. El Imperio se desintegró porque a nadie le interesaba mantenerlo en pie. Pero los Quarn siguieron viviendo; su hora aún no había llegado. Las ascuas agonizantes de aquel Imperio les permitieron aprender muchas cosas. Pasaron los siglos siguientes conservando aquellos conocimientos y estudiándolos.

 

Y, finalmente, incluso ellos sintieron el peso del tiempo. La fuerza vital fue abandonándoles poco a poco, igual que les había ocurrido a otras razas. Los artefactos construidos por sus antepasados seguían intactos, pero la voluntad para construir otros o mejorarlos ya no existía.

 

Entonces llegó el Hombre. El Imperio mongol entró en contacto con la esfera donde vivían los Quarn y los sabios de su raza, que habían estudiado la historia del otro Imperios, reconocieron algunos de esos mismos síntomas.

 

El Hombre dominaba a todas las razas y culturas con que se encontraba, e incluso suprimía a las minorías de su propia civilización. No era extraño que el Imperio mongol se hubiese extendido tan rápidamente. La historia del Hombre era la historia de los ciclos y de la continua tensión existente entre el Hombre animal social y el Hombre individualista. Que dominara un aspecto o que dominara otro era una constante de la ascensión gradual que había terminado llevando a una cultura mundial. El continente asiático era la última zona de la Tierra en que dominaban las virtudes comunitarias. Cuando casi toda la raza humana que vivía fuera del continente asiático fue destruida en la Guerra de los Disturbios aquel ciclo se vio alterado. Asia logró dominar el mundo y, simultáneamente, el Hombre adquirió la tecnología necesaria para llegar a las estrellas.

 

El Imperio mongol se expandió impulsado por la oleada de energía psíquica liberada por la fusión de toda la raza humana en una sola comunidad.

 

Pero el Hombre no estaba hecho para vivir en comunidad. La dualidad de su naturaleza era la fuente oculta en donde se originaban su resistencia y su fuerza. Con el paso del tiempo los formalismos irían resultándole cada vez más incómodos. La rebelión haría que se adoptaran medidas duras. El Imperio empezaría a dividirse.

 

La mejor forma de evitar la revolución en casa era emprender guerras exteriores. Todo era parte de una pauta clásica. Los Quarn se dieron cuenta de que los líderes del Imperio mongol verían lo provechoso que era alterar la paz de las razas vecinas a medida que fueran conociéndolas. La inestabilidad básica del Imperio se consumiría en la lucha con otras culturas más estables.

 

Los Quarn estudiaron al Hombre durante varios siglos antes de tomar una decisión. Tendrían que obligarle a volver a sus orígenes, librarle de ese Imperio que habría terminado aplastándole. Utilizarían sus propias debilidades en su contra..., ya que ésa era la única forma madura de librar una guerra entre dos culturas radicalmente distintas.

 

Construyeron naves que apenas eran capaces de enfrentarse en combate a las fuerzas del Imperio. Era lo máximo que podían hacer con la tecnología decadente que poseían. Los Quarn del pasado habían creado inmensas máquinas espaciales aptas para realizar tareas enormes (desplazar un planeta por el espacio de Salto, extinguir el fuego de los soles), pero la moral de los Quarn les prohibía usar tales armas en el combate, pues un simple enfrentamiento armado no añadiría ningún factor nuevo a la ecuación humana. Utilizaron las naves que pudieron remendar y poner en funcionamiento por sí solos..., más lo que sabían sobre la mente humana.

 

—Pero nos equivocamos-murmuró el Maestro.

 

Después de haber estado tanto tiempo sin usar palabras su voz me produjo el mismo efecto que un trueno lejano.

 

—¿En qué?-murmuré.

 

—Lo único que deseábamos era alterar la estabilidad del Imperio (una visión de un viento nuevo agitando el trigo humano), permitirle que tuviera el tiempo necesario para conocerse mejor. Estamos perdiendo el control.

 

Los rasgos del Maestro se entristecieron y una película grisácea cubrió sus ojos.

 

—¿No pensabais que los efectos de la enfermedad pudieran ser tan graves?-preguntó Majumbdhar.

 

—No. Algunos miembros de nuestra raza han..., han ido hacia la oscuridad para expiar el error que cometimos. Para nosotros, se trata del máximo crimen racial concebible. Quitarse la vida...

 

—¿Es demasiado tarde? ¿No hay forma de...?

 

La suave urgencia que había en la voz de Rhandra se extinguió al ver la expresión del rostro del Maestro.

 

—La enfermedad se ha extendido.-Un susurro de hojas secas dentro de su pecho—. Hay tantas víctimas...

 

—¿No podemos..., no podemos salvaros?-le pregunté.

 

Sus ojos parecieron atravesarme.

 

—Quizá. Estoy aprendiendo vuestro lenguaje. Soy uno de los que... comprenden y perciben, no de los que actúan. Vine a Veden en secreto, como hacemos en todos los mundos. Así se difundió la cura..., que se ha convertido en la muerte. Creíamos conoceros tan bien... Fue un acto de arrogancia. Cuando esto haya terminado yo... me alejaré hacia la oscuridad.

 

—¡No!-grité.

 

—He venido aquí para ganarme ese derecho.

 

—Ya he visto bastantes muertes-dije.

 

—Verás muchas más.

 

—¿Por qué?

 

—No puedo detener el curso de la enfermedad, aunque lo he intentado.

 

—Si el Imperio abandonara el Sabal.

 

—La tempestad de fuego se alimenta de sí misma. El ascua que la hizo nacer ya ha sido consumida.

 

—Entonces no podemos hacer nada.

 

—Aún queda algo por hacer.

 

—¿El qué?

 

Mi voz se había vuelto ronca y pastosa.

 

—Algunas de las víctimas renacieron, igual que tú.

 

—¿Los que han sobrevivido a la Plaga? Cierto, yo sobreviví, pero...

 

—Porque eres un... of kapan. Ignoramos por qué sobreviviste pero hay algo que sí sabemos. Una pequeña parte de tu raza sobrevivirá. Cuando viniste a este planeta yo aún no lo había comprendido. Entonces cometí mi primer pecado.

 

—¿Pecado?

 

—Un hombre que bajó del cielo.

 

—¿El asesino?

 

—Hablé de ti. Uno de mis seguidores, un hombre con el alma demasiado llena de turbulencia...

 

—¿Intentó matarme? ¿Por qué?

 

—Creí que eras portador de la Plaga.

 

—Le hablamos de ti-dijo Gharma—. Pensábamos que tu recuperación era algo temporal y que quizá pudieras acabar infectando todo Veden. El Maestro se preocupó mucho. Pero no pretendíamos...

 

—¿Ves? No os conocemos lo suficiente. La arrogancia...

 

—Un pensamiento del Maestro se convirtió en la acción de un seguidor suyo-dijo Majumbdhar en voz baja—. Tardé cierto tiempo en saberlo.

 

Permanecimos unos cuantos minutos sentados en silencio.

 

—Un vendaval sopla sobre los Quarn-dijo el Maestro, y su voz parecía llegar de muy lejos—. Algo que... acabará consumiéndonos.

 

Esperamos. La habitación estaba sumida en el silencio. El delgado cuerpo del Maestro temblaba.

 

—Pensamos que la única esperanza de salvar a muchos humanos era aislar todo un mundo de la Plaga.-Las palabras salieron de sus labios como si necesitara hacer un gran esfuerzo para pronunciarlas—. Veden era... adecuado. Difícil de alcanzar..., incluso para vuestras naves más rapidas.

 

—Naves de Salto.

 

El temblor de su cuerpo era casi imperceptible. La atmósfera parecía haberse enfriado.

 

—Pensé en... matarte. Sólo durante un segundo. Pero ocurrió. Y todo fue obra mía.

 

La tensión que había ido saturando la voz del Maestro se calmó.

 

—Me he alejado de mi Camino. El viento, el viento inestable de la mente que sopla sobre todos nosotros... Ahora estoy perdido en ese viento, y soy parte de él. Yo..., el Camino..., me alejaré hacia la oscuridad.

 

El tiempo siguió su curso y me acordé de la lluvia, la lluvia interminable que caía sobre el pueblo de las Filipinas en el que había vivido de pequeño. El viento cálido traía consigo inmensas gotas que hacían caer las hojas de los grandes árboles de la plaza. Eran árboles de un mundo colonia, y tenían la corteza aceitosa y de un color púrpura. Las hojas cubrían un lado de la plaza: el viento las había llevado hasta allí y algunas formaban montones amarronados ante los edificios, y el marrón destacaba sobre la negrura húmeda de la acera. Las hojas revoloteaban en el viento, empapadas de agua, y se pegaban a las superficies sobre las que caían. Recordé cómo giraban en el viento igual que si lucharan con él, pero ya estaban saturadas de lluvia y apenas tenían el tiempo suficiente para cruzar la plaza y caer al suelo. Sólo las ráfagas más fuertes tenían el ímpetu necesario para hacer que algunas llegaran hasta el edificio, donde se quedaban pegadas durante un tiempo, y luego iban resbalando por las paredes estucadas y se añadían a los montones amarronados. A finales de otoño solía llover mucho y recuerdo haber contemplado la lluvia desde el último piso del edificio que se encontraba al otro lado de la plaza: estaba en la ventana del dormitorio y había subido las persianas. Las esquinas de la ventana estaban cubiertas de vaho y la frialdad del cristal intentaba entrar en la habitación, igual que un aliento helado.

 

Hacía mucho tiempo de eso.

 

...mira las aguas que suben...

 

Tuve que hacer un gran esfuerzo para hablar.

 

—¿Qué debemos hacer?

 

—Os lo pido. Una... última cosa. La Flota está reuniendo a los Patanen..., los que se ríen del Destino. Los que no han sucumbido a la enfermedad. Los que son como tú.

 

—¿Enfermos de la Plaga que se han logrado recuperar?-le pregunté.

 

—Sí.

 

—¿Cómo lo sabes?

 

—El Imperio los ha estudiado. Vienen de todos los mundos. Les han congregado en la Tierra. Lo supimos hace muy poco. Tenemos seguidores que están cerca de donde viven los Patanen.

 

—¿Maestros Lengen?

 

—No.-Se removió: la gravedad le molestaba—. Nos escondemos.

 

—La tradición de los gurú no es algo que exista en todas partes-dijo Gharma—. Si los Lengen se dieran a conocer en todos los mundos del Imperio despertarían sospechas.

 

—Entonces, los Quarn están por todas partes-dije yo—. En todos los planetas coloniales, incluso en la Tierra...

 

—Buscamos los restos-dijo el Maestro.

 

Asentí. Sí, la Flota habría concentrado a todos los que habían superado la enfermedad para estudiarlos.

 

—¿Y esos Patanen..., crees que la Flota logrará descubrir algo gracias a ellos?

 

El Maestro meneó la cabeza, apenado.

 

—El desastre está a punto de terminar con todos. No podemos impedirlo.

 

—¿Qué quieres que hagamos?

 

—Os he revelado mi identidad para que podáis escoger. Debéis comprenderlo: no os lo ordeno.

 

—Lo sé.

 

—He de cargar con el peso de esta misión: debo recoger a los Patanen, las últimas semillas.

 

—¿Quieres ir a la Tierra?-le preguntó Rhandra, asombrada.

 

Sus ojos eran tan suaves como la noche.

 

—Un último deber.-La edad y el peso de los remordimientos hacían que le costara respirar. Su pecho huesudo subía y bajaba con un ronco jadeo, y las costillas se abrían y cerraban igual que varillas de persiana. Era tan distinto a nosotros...—. En cuanto te conocí tuve una visión-un parpadeo dirigido a mí—, y vi que habías logrado la plenitud. ¿Es posible..., ir a la Tierra?

 

—Supongo que sí-admití, aunque no veía la forma de conseguirlo—. ¿Tenemos que traerles a Veden?

 

—Puede que Veden deje de ser seguro-murmuró el Maestro.

 

—Estoy de acuerdo-dijo Gharma—. Veden no tardará en ser libre. El Imperio no podrá seguir controlando el planeta o el espacio circundante durante mucho más tiempo. Pero la Plaga también está haciendo progresos aquí.

 

—La diversidad cultural destruiría la armonía de Veden. Mejor un nuevo mundo.

 

—¿Dónde?

 

—Tenemos un lugar parecido a la Tierra. Os llevaré a él.

 

—Oye...-Empecé a hacer planes—. No podremos conseguir ninguna nave de gran tamaño. Quizá una nave de Salto de categoría Cuatro o Cinco... Y no podremos llevar demasiada gente a bordo.

 

—No en caso de que fueran pasajeros corrientes-dijo Gharma—. Pero los Quarn de la Tierra se encargarán de alterar el funcionamiento de sus cuerpos. Frenar su metabolismo nos permitirá transportarles en unidades de almacenamiento.

 

Pensé en ello. La técnica ya era vieja y había sido desarrollada durante la era de las exploraciones hechas mediante estatocolectoras, antes de que se descubriera el Salto. Servía para que una tripulación siguiera viva durante las décadas de vuelo. Sólo envejecerían una pequeña fracción del tiempo transcurrido. La gente podía ser almacenada en un espacio muy reducido, y bastaba con darles un poco de aire y alimento mediante sistemas intravenosos. De esa forma, una nave podría transportar a mucha gente.

 

—¿Y la Tierra...?-le pregunté.

 

—El Imperio se ha encogido hasta quedar reducido a unos pocos sistemas-dijo Gharma—. Los Quarn se retirarán, naturalmente, pero...

 

Asentí. Ahora los Patanen eran las personas más valiosas de todo el Imperio: la última fracción sana de la humanidad. Sí, quizá nos permitieran empezar de nuevo... Quizá.

 

—Maestro...-Sentí cómo la tensión iba dominándome—. No estoy seguro, no sé si...

 

—La auténtica naturaleza está empezando a emerger.

 

Le lancé una mirada interrogativa.

 

Juntó los puños hasta convertirlos en una bola.

 

—Encerrada. Tu naturaleza. A veces intenta salir. Yo la ayudo.

 

—Palabras, palabras... No sé si...

 

—Recuerda.

 

Señaló a Rhandra y luego agitó la mano en un movimiento frenético, una loca danza de sus siete dedos.

 

—El banquete-me dijo Rhandra con voz suplicante—. La Madí.

 

El Maestro asintió, sonriendo por primera vez en las largas horas que habíamos pasado juntos.

 

—La naturaleza... escapó.

 

—¿Ése era yo?-dije en un susurro dirigido a mí mismo, sin estar totalmente convencido, teniéndole miedo a algo que no debía inspirarme temor.

 

Comprendí que ser un oficial de la Flota significaba desprenderte de una parte de ti mismo y no recuperarla jamás.

 

—Entonces hablaste con toda claridad.

 

Su gran cabeza se movió en un gesto de asentimiento.

 

—Ah-exclamé, y de repente me sentí vacío.

 

Todo el aire rancio salió de mi cuerpo en una gran ráfaga. “Ah”, era, y “ah”, así fue.

 

Rhandra se rió y en su carcajada se mezclaron la plata y la seda.

 

Mis ojos se movieron lentamente por la habitación abarcando a todos los que estábamos en ella, cuatro seres humanos y un Quarn, empequeñecidos por la suave bóveda de tela que se cernía sobre nosotros, y tuve la impresión de que ahora podía verlo todo bajo una nueva perspectiva. Me di cuenta de que todos éramos iguales y compartíamos el mismo destino.

 

Así terminó un viaje, y empezó otro.
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El apresuramiento siempre es malo. Hicimos planes, mentimos... aun así, al final todo acabó dependiendo del capitán de la Farriken, que acababa de emerger del espacio de Salto cerca de Veden. Tenía que creerse este mensaje:

 

URGENTE

 

COINCIDENCIA ESTADISTICA MEDICIONES ESPECTRO ELECTROMAGNÉTICO EN SISTEMA LEKKI-JAGEN SENALA SUBIDA DE ACTIVIDAD EN TRES BANDAS DE FRECUENCIAS DISTINTAS DURANTE PERIODO DE LOS ULTIMOS 37 DfAS. SUGERIMOS RESPETUOSAMENTE QUE ESTO PUEDE INDICAR SENSORES QUARN ORBITANDO LEKKI-JAGEN EN RADIO DESCONOCIDO. NO PODEMOS ASEGURAR TRANSMISION DE ARCHIVO PARAMETROS ORBITALES SOLICITADA CON GARANTIAS TOTALES DE QUE NO SEA INTERCEPTADA. LE PEDIMOS HUMILDEMENTE QUE ENTREGUE ARCHIVO DE PARAMETROS MEDIANTE CONJUNCION CON NUESTRO BOTE 1346 HORAS 14758 ABX TRANSFERENCIA 409. LING SANJEN, DIRECTOR.

 

Si se lo tragaba, dejaría que nuestro bote abordara la nave. Y, por suerte, se lo tragó. Al menos durante un tiempo...

 

El Archivo de Parámetros Orbitales era un bloque de cristal azul que media medio metro de arista, con unas delicadas manchas negras de ferrita empotradas en sus interfaces de fractura y sus líneas de deslizamiento: las manchas contenían mil kilómetros de memoria magnética dispuesta siguiendo un modelo tridimensional. Un ordenador podía leer el torbellino de puntos con sólo echarle un vistazo y, una vez leídos, los puntos se desplegarían formando un índice tridimensional con los datos orbitales de cada estatocolectora aparcada en el espacio. Para el ojo de un ordenador las naves estaban encerradas en ese bloque de cristal convertidas en motas de información que iban saltando de un punto de memoria a otro. El Archivo era mucho más preciso que cualquier tipo de observación que la Farriken pudiera hacer en un período de tiempo razonable. Era indispensable: la Farriken tenía que oler a los corderos antes de que pudiera contar a los lobos.

 

Nuestro bote entró en su bodega de recepción y se posó con un chasquido metálico. Antes de que supieran qué estaba pasando ya habíamos logrado abrirnos paso.

 

La escotilla del bote y la compuerta de la Farriken estaban separadas por una interfaz atmosférica. No esperamos a que se llenara de aire. Cuando abrimos la escotilla, tres hombres de la Flota salieron despedidos a causa de nuestra presión atmosférica. Lograron llegar al acceso de emergencia y se metieron por él. La alarma empezó a sonar. Antes de que el puente de la Farriken pudiera actuar, dos de mis hombres localizaron los conductos del sistema de apoyo vital e introdujeron recipientes de gas paralizante en ellos.

 

El tercer hombre era Majumbdhar. Dejó inconsciente a un oficial encargado de la escotilla y abrió la compuerta que daba al tubo central de la nave. La Farriken es una nave de salto de Clase IV, con un gran tubo axial. Majumbdhar se lanzó por él, corriendo el riesgo de partirse el cuello. Si hubiera dado con una lanzadera aparcada en su soporte o con cualquier saco de almacenamiento, ni tan siquiera su traje le habría salvado de la muerte.

 

Pero la Farriken era una nave ordenada: todo estaba en su sitio, y bien asegurado. Fue por el tubo sin sufrir ningún accidente hasta que vio la luz anaranjada del módulo que controlaba los sistemas vitales y detuvo su caída.

 

Majumbdhar pidió que le dejaran entrar. Un ayudante asomó la cabeza por la compuerta de atrás. Majumbdhar le hizo volver a entrar de una patada, aplicó el extremo de un inyector a su cuello y se metió en el Núcleo de Sistemas Vitales antes de que el cuerpo del ayudante hubiera dejado de removerse. (Después le encontramos roncando en el tubo.) Uno, dos, tres recipientes de gas... y, oh, maravilla, me había convertido en capitán de una nave espacial.

 

El capitán de la Farriken ya había dado la Alerta General. Dos oficiales del puente aparecieron por el tubo axial. Yo iba hacia el puente. El entrenamiento nos domina a todos: en el tubo sólo hay un acto prohibido y ese acto es disparar un arma. Si se las perfora, esas paredes de consistencia gomosa empiezan a derramar fluido de reacción dentro del tubo, con lo que las zonas habitadas quedan separadas de las compuertas. Por lo tanto, y aunque llevaba una pistola incendiaria colgando del flanco, ni tan siquiera pensé en alargar la mano hacia ella. Uno de los dos oficiales nos vio, se volvió, señaló con la mano...

 

Me lancé hacia adelante, colocando los pies donde antes había estado la cabeza.

 

Mis botas se estrellaron en su pecho. Salió despedido y rebotó en la pared del tubo.

 

El otro oficial gritó algo y sus mandíbulas se tensaron hasta casi romperse. (Mi traje hizo que no oyera nada.) Me agarré a una montura de la pared. El segundo oficial intentó encontrar un asidero. Se impulsó hacia adelante.

 

Usé la montura para propulsarme y caí sobre él desde atrás.

 

Una llave inglesa de mi cinturón pareció materializarse por sí sola en mi mano.

 

Le golpeé con ella. La llave inglesa le dio en la nuca y su cuerpo se quedó fláccido.

 

Me volví. Gharma se había encargado del segundo oficial: tres golpes en el estómago y un golpe final en la mandíbula. Él tampoco parecía muy interesado en seguir los procedimientos habituales.

 

Habían pasado dos minutos. Después descubrimos que el navío no había logrado mandar ningún S.O.S. al Control de la Flota, aunque eso no fue gracias a nuestra acción del tubo sino más bien a causa del gas paralizante, que un segundo antes había entrado con un siseo en todos los recintos de la nave.

 

Mi nave.

 

Qué agradable era volver a sentarse en el puesto del Capitán, ver el largo cilindro del puente con su aura de silencio y murmullos...

 

Me permití el lujo de pasar unos instantes estirándome, haciendo chasquear las articulaciones con los músculos bostezando para sí mismos y, sí, era muy agradable. La Farriken era la mejor nave que había visto, mayor que la Sasenbo. Todas las superficies estaban recubiertas por un grueso acolchado organiforme del tipo que absorbe el polvo y hasta los residuos humanos (si es que el Capitán decide permitir que se le dé tal uso; después de todo, lo que absorbía iba directamente a la masa de reacción). Una buena nave dentro de la que arriesgar tu vida...

 

—Majumbdhar informando, señor.

 

—Siéntese. Y olvídese del “señor”. Puede que el Consejo nos siga considerando oficiales de la Flota, pero yo no me tengo por tal.

 

—Sí, comprendo a qué se refiere-dijo, instalándose en el asiento contiguo al mío.

 

Sus ojos se volvieron automáticamente hacia las pantallas y comprobó que todos los sistemas funcionaran con normalidad; ni tan siquiera el haber pasado décadas en el suelo puede hacer que un oficial pierda esa costumbre.

 

—Aunque sigue pareciéndome raro...-le dije—. Unos minutos de acción desenfrenada, y luego la espera.

 

—Esperar es difícil.

 

—Sería más sencillo si me sintiera Capitán. El Sabal tenía un papel tan importante en todas las naves que he mandado...

 

—Comprendo.

 

Tenía una nave, sí, pero no tenía un ejército de oficiales sin rostro instalados en la Central de la Flota dándome órdenes. La independencia había traído consigo una ráfaga de aire fresco.

 

Majumbdhar examinó una pantalla y se volvió hacia mí.

 

—Acabo de verificarlo: todo el equipo de comunicaciones extraplanetarias de Veden ha quedado desconectado. Ahora no pueden llamar a la Tierra.

 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo ha podido verificar eso?

 

—Puede que lo recuerde..., uno de nuestros hombres, un seguidor de Lengen, me ha mandado una señal... Oh, claro, ya comprendo.

 

—No importa. Estoy seguro de que si le reveló nuestro plan es porque será capaz de silenciar hasta el último transmisor.

 

—Parece que de momento la Flota aún no sospecha nada.

 

—¿Cuándo tardará la tripulación del Farriken en llegar a Veden?

 

—Cinco días.

 

—¿Está seguro de que todo el equipo de comunicaciones del bote ha quedado inservible?

 

—Sí. Lo comprobé dos veces antes de que les metiéramos ahí dentro.

 

—Bien. Bien. Un día más y pasaremos por el Lanzador.

 

Me observó en silencio.

 

—De todas formas, no sabemos cuánto puede tardar en reaccionar un oficial de Veden si entra en sospechas... Eso es una incógnita, y bastante importante.

 

—¿Quién cree que será el primero en darse cuenta de lo que pasa?

 

—Imirinichin, el oficial médico. Siempre ha deseado mandar. Quizá le encante tener una ocasión de hacerlo.

 

Meneé la cabeza.

 

—No me dio esa impresión. Y, de cualquier forma, ¿cómo va a enterarse?

 

—Puede que algún tripulante de la Farriken lograra mandar una transmisión de radio. El tablero no registra las transmisiones concernientes al tráfico local, por lo que no podemos saberlo.

 

—Usted conoce a Imirinichin mejor que yo... ¿Cree que aceptará la historia que mandamos por el haz de energía?

 

—No es demasiado descabellada, teniendo en cuenta las órdenes que da la Flota en los últimos tiempos.

 

Me rasqué el mentón.

 

—Hum...

 

—La Farriken podría haberse visto obligada a marcharse rápidamente, después de todo. Y habríamos necesitado un poco de tiempo para alejarnos de la radiación residual emitida por los motores de reacción, teniendo en cuenta lo viejo que era nuestro bote...

 

Sonreí con sarcasmo.

 

—Puede que esté pasando por una situación apurada, pero la Flota no se encuentra tan desesperada como para verse obligada a llevarse a un Director y a sus primeros oficiales con tanta prisa...

 

Majumbdhar sonrió y, por un instante, pude ver cómo debió de ser de joven.

 

—Ese Imirinichin..., ¿cree que sabe detectar una mentira en cuanto la ve?-preguntó.

 

—No hace falta que sepa detectarla. Cuenta con la red de sensores.

—La vida es una apuesta continua, Ling.

 

—Hum.-Miré a mi alrededor. Los sensores de las consolas que llegaban el puente emitían zumbidos apagados. Los puestos de control estaban atendidos por unas tres docenas de hombres. En una situación normal, el puente habría tenido que estar mucho más lleno: esas tres docenas de hombres, más los sacerdotes Lengen y el Maestro, formaban la totalidad de nuestros recursos—. ¿Una apuesta? Preferiría no jugarme tanto.

 

Pasar el tiempo que nos faltaba para llegar al Lanzador sumido en un continuo estado de tensión no serviría de nada. Di órdenes para los turnos de guardia y salí del puente seguido por Majumbdhar. Mis tripulantes estaban empezando a eliminar la adrenalina que habían segregado: la excitación del abordaje ya se iba desvaneciendo. Había llegado el momento de correr, en silencio y lo más de prisa posible.

 

Fui hacia abajo (aunque, en realidad, sería más apropiado decir que hacia fuera), y crucé la cubierta B para llegar a la C. Pasé junto a una compuerta destrozada; Gharma estaba mirándola y meneaba la cabeza.

 

—Es difícil de creer-murmuró.

 

Enarqué la ceja en un mudo gesto de interrogación.

 

—Los que estaban ahí dentro... eran oficiales de la Flota.

 

—¿Víctimas de la Plaga?

 

Asintió.

 

—Tuvimos que reventar la escotilla para sacarles.

 

—Debió de ser un poco complicado-dije, examinando el interior del compartimento, que seguía oliendo fatal.

 

—Habían hecho una barricada con los muebles. Y taparon los conductos del aire con sábanas...

 

Ya estaba recobrando una parte de su altiva sequedad habitual.

 

—¿Les metió en el bote con el resto de la tripulación?

 

Gharma me miró fijamente.

 

—La Farriken es una nave de primera categoría. Debería llevar la mejor tripulación disponible.

 

Suspiré.

 

—Y la llevaba.

 

—Pero tres tripulantes se pusieron enfermos antes de que pudieran llegar a Veden.

 

—Sí.

 

—Imagínese lo que debe de ser mandar una nave con semejante tripulación...

 

Le observé en silencio. Estaba claro que no sabía gran cosa de lo ocurrido en Regeln ni de cómo había sido el trayecto de vuelta a la Tierra. Probablemente no había visto mi expediente personal. Bien, alguien sí lo había visto: el Maestro se había referido a él durante mi meditación de ayer.

 

Asentí con un gesto de cabeza y me marché. Rhandra y yo habíamosescogido un camarote de la cubierta C ya que allí gozaríamos de una mayor intimidad. Caminar por una nave tan vacía y silenciosa me resultaba algo extraño: era como si la Farriken estuviera esperando que ocurriese algo... Tecleé el código de nuestra puerta y entré en el camarote.

 

—No hay novedades-dije.

 

Rhandra estaba tumbada sobre nuestra colchoneta al estilo jonofu, con las manos sobre los ojos. Al oír mi voz, se incorporó y la negra cascada de su cabello osciló lentamente: la gravedad centrífuga de la nave era bastante inferior a la de Veden.

 

—Me alegra saberlo-dijo, y me besó—. Últimamente hemos tenido demasiadas novedades.

 

—¿Estás cansada?

 

—Ya sé que no debería estarlo. La gravedad es más débil y todo eso... Pero lo estoy.

 

Me senté para quitarme las sandalias.

 

—Las cosas han ido demasiado de prisa para todos.

 

—Hace un año ir a Kalic era un gran acontecimiento-dijo Rhandra con una leve sonrisa—. Ahora voy de camino a la Tierra y después de eso... Sí, las cosas han ido un poco de prisa.

 

—La Tierra no es más que una parada. Estaremos allí unos cuantos días y luego nos marcharemos.

 

—¿Adónde iremos?

 

—El Maestro dice que a la región donde viven los Quarn. Crearemos una colonia humana en un mundo hospitalario.

 

—Ling...-y percibí la tensión de sus rasgos.

 

—Ser conspiradores no resulta muy agradable, ¿verdad?

 

—No. Nadie tendría que verse obligado a actuar de esta manera.

 

—Si hubiéramos conocido al Maestro durante algo más de tiempo, todas estas decisiones habrían surgido de una forma más natural. Tendríamos un foco que nos ayudaría a concentrarnos.

 

Rhandra asintió. Me quité la túnica y le ayudé a quitarse la suya. Nuestros cuerpos se encajaron el uno en el otro con una suavidad natural, como si lleváramos décadas casados. Enterré mi rostro en la perfumada electricidad de su cabellera. Formamos una bolsa de seguridad y calor rodeada por la austeridad del pequeño camarote. Pensé en Angela, pero sólo durante un segundo.

 

Rhandra se apartó de mí.

 

—Lo que estamos haciendo..., ¿es peligroso?

 

—El peligro es algo relativo.

 

Rhandra sonrió y me dio un puñetazo burlón en el brazo.

 

—No tienes por qué ponerte pomposo. No quiero verte rondando por ahí como si fueras un oso viejo que se dedica a soltar gruñidos. Pronto empezarás a parecer un sacerdote Lengen...

 

Fingí un bostezo y la atraje hacia mí. Sentí la vibración de su risa en los pliegues de mi cuello. Le solté las caderas y Rhandra se apartó para decir algo. La inercia de su gesto hizo que todo su cuerpo se inclinara hacia atrás. Levanté las rodillas. Rhandra se retorció. Un leve empujón y... Mis pies dieron en el punto exacto y antes de que pudiera agarrarse volví a darle otro empujón, tiré en sentido opuesto... y Rhandra se encontró flotando por el aire, a un metro de altura. Usé los pies para hacer que siguiera dando vueltas durante diez segundos más, riéndome de sus grititos ofendidos, y la dejé caer. Rhandra acabó aterrizando sobre nuestra colchoneta.

 

—¡Grrrr!

 

—Te advierto que como sigas metiéndote conmigo esto no será más que el principio. Hasta que no hayas pasado un mes acostumbrándote a la baja gravedad, estarás a mi merced.

 

—Oh, cómo lo siento. No había comprendido la gravedad de la situación.

 

Me lancé sobre ella, empezamos a luchar y Rhandra logró cogerme por los brazos.

 

—Espero que la Flota sepa darte más quebraderos de cabeza que yo —murmuró, y nuestro estado de ánimo volvió a cambiar bruscamente: la miré a los ojos, pensativo—. Los sueños... Estás pensando en ellos, ¿verdad?

 

Asentí.

 

—Ling... Me quedé dormida y tuve un sueño bastante parecido a los que me has contado.

 

—Son terribles, ¿verdad?-dije, intentando bromear—. Llevo cinco días teniendo esos sueños. Y los dolores de cabeza...

 

Me callé. No quería revelarle que Angela solía aparecer en mis sueños. Angela. Mirándome fijamente...

 

—Cuando sueñas..., ¿siempre ves al Maestro?

 

—No siempre, aunque suelo verle. Pese a lo que creía (o lo que pensaba creer), hay una parte de mi ser a la que no le gusta mucho cooperar con una raza que le ha hecho todo esto a la humanidad.

 

—Con el tiempo...-empezó a decir Rhandra, y un instante después aquella cálida oleada de seguridad volvió a sumergirme, y el tintineo de las campanas resonó en lo más hondo de mi ser.

 

Contemplemos el movimiento de las aguas...

 

Alargué la mano hacia Rhandra y me di cuenta de que los dos nadábamos en el mismo océano, flotando en la paz que acababa con todas las dudas.

 

—Aun así, hay quien parece estar muy tranquilo y a gusto-murmuré un rato después, como sin darle importancia.

 

—Te refieres a Gharma, ¿no?

 

—Sí.

 

—Los sacerdotes Lengen se muestran muy reservados. Durante los últimos días apenas si han hablado conmigo.

 

—Conmigo tampoco-dije, estirándome y dejando escapar un bostezo.

 

—Parecen más rígidos que los sacerdotes del Ashram.

 

—¿No les conocías de antes?

 

—Conocía a unos cuantos, pero no muy bien. Un sacerdote del distrito donde nací era amigo de mi familia y hablé bastante con él durante mi época en el Ashram. No fue seleccionado para formar parte del grupo que nos acompaña.

 

—Hum... Quizá les hayan escogido basándose en su valor o en su capacidad para conservar la calma bajo situaciones de tensión. O quizá sean los que mejor le caigan al Maestro...

 

—Supongo que tienes razón-dijo Rhandra, rozándome la mejilla con la nariz—. Necesitaremos algo de tiempo para adaptarnos a la situación. Eso es lo que me dijo hoy el Maestro.

 

—¿Qué tal fue tu audiencia con él?

 

Volví a sentir el eco de su risa en los pliegues de mi cuello.

 

—Creo que estuve algo torpe. No lograba concentrarme.

 

—Hum, hum...

 

—Supongo que aún no me he acostumbrado a que sea un Quarn. Hasta esa noche no tenía ni idea...

 

—¿Y sigue haciendo que te sientas incómoda?

 

—Un poco. Es un alienígena... Mis reacciones y mis sentimientos no tienen secretos para él. Me conoce más que yo misma.

 

Asentí y, poco a poco, me fui quedando adormilado.

 

Recorrí los pasillos fríos y silenciosos para asistir a mi audiencia con el Maestro. La mayor parte de las lámparas de fósforo emitían una claridad violeta, por lo que llevaba mis lentes de contacto para Veden. Cuando la abordamos, la Farriken utilizaba el tipo de iluminación terrestre. Ya lo habíamos previsto, claro está..., era otra señal de lo aislado que se hallaba Veden, razón por la que los hindúes habían podido establecer su hogar en él; los nativos adaptados a su ambiente tenían problemas para viajar incluso a los sistemas estelares tipo G, que eran los más comunes. Las lámparas de fósforo usan una monocapa que convierte la corriente eléctrica en luz. Lo único que debimos hacer fue cubrir las lámparas tipo Tierra con una monocapa fabricada en Veden y la luz emitida se convirtió en el espectro propio de una estrella tipo F. Pero no habíamos tenido tiempo suficiente para fabricar grandes cantidades de esa sustancia, y ya habíamos agotado nuestras reservas. Casi toda la cubierta C y parte de la B seguían estando iluminadas por lámparas de fósforo que emitían el espectro solar. Me di cuenta de que os sacerdotes Lengen encargados de realizar ese trabajo habían esparcido la sustancia a toda prisa y con golpes de brocha algo descuidados: había lámparas que seguían emitiendo la luz de la Tierra. El resultado era una distribución espectral que hacía pensar en un día nublado de Veden y un crepúsculo terrestre. No tardaríamos en tener complicaciones. La mayor parte de los sacerdotes Lengen habían adaptado sus

pupilas al espectro de Veden; en la Tierra apenas si podrían ver. Pero los oficiales de la Flota usaban lentes de contacto, como yo, y podrían moverse por la superficie del planeta. Había descubierto que el Maestro también llevaba lentes de contacto. Evidentemente, su mundo natal tenía un sol más rojo que el nuestro, pero eso no importaba dado que no saldría de la nave.

 

Doblé una esquina y me detuve, murmurando una maldición. El tramo de pasillo que tenía delante estaba sumido en las tinieblas. Todas las lámparas de fósforo de ese corredor seguían emitiendo el espectro solar de la Tierra. Aquellos malditos sacerdotes y sus descuidos... Tendría que dar un rodeo. Hice una anotación mental para que resolvieran aquel problema.

 

—¡Director!

 

Me di la vuelta y vi a Gharma.

 

—Tengo que hablar con usted...-Asentí—. Estoy preocupado. He estado pensando en los Patanen y cómo vamos a transportarlos-siguió diciendo—. Tendremos que colocar módulos adicionales en el tubo axial.

 

Seguí hacia los aposentos del Maestro. Gharma se puso a mi altura, con los brazos a la espalda y los hombros muy rígidos. Desde que estaba a bordo de la Farriken tanto su porte como su comportamiento se habían vuelto mucho más marciales que en Veden.

 

—Muy bien. Asegúrese de que las unidades de almacenamiento quedan bien colocadas en los módulos. Los cuerpos deben ser dispuestos de tal forma que los pies se encuentren en sentido perpendicular al eje.

 

—Me temo que no será posible. Tendremos problemas de espacio... Creo que...

 

—Arrégleselas como pueda.

 

—Me temo que...

 

—Oiga, vamos a transportar personas, no tablones. ¿Le gustaría pasarse toda una semana tumbado de lado... o cabeza abajo? Los cuerpos refrigerados sometidos a un campo de gravedad estática sufren daños corpusculares y cierto deterioro muscular, ya que unas pocas capas de tejido sostienen todo el peso del cuerpo.

 

—La gravedad efectiva en los módulos será bastante baja.

 

—No sabemos cuánto tiempo puede durar el viaje. Si dura demasiado, hasta una aceleración reducida puede provocar daños biológicos.

 

—Comprendo.

 

Llegamos a los aposentos del Maestro.

 

—Bueno, aquí estamos...-dije, sintiéndome algo incómodo.

 

La sequedad de Gharma había hecho que conversar con él me resultara bastante difícil. Seguía teniendo la sensación de que necesitaba decir la última palabra.

 

—¿Es su hora de audiencia habitual?-me preguntó.

 

—No, he estado muy ocupado y no he podido venir hasta ahora.

 

—Espero que sepa apreciar el honor que supone gozar de tal intimidad con el Maestro. La mayoría de seguidores deben esperar mucho tiempo hasta conseguir una audiencia.

 

—Supongo que usted ya le habrá visto, ¿no?

 

—No... No, le veré después. Hablé con él hace poco y ahora tengo que transmitirle un mensaje suyo a Majumbdhar.

 

—¿Y en qué consiste ese mensaje?

 

—Oh, es acerca de los sacerdotes Lengen. Los trabajos a desempeñar en la nave...

 

—¿Y por qué no habla él mismo con Majumbdhar?

 

—Ha decidido transmitir sus instrucciones usándonos a usted y a mí. Ya sabe que se cansa en seguida... El Maestro vive bajo condiciones muy distintas a las de su mundo de origen.

 

—¿Sabe algo sobre cómo es su planeta?

 

—No, no sé nada-se apresuró a decir Gharma.

 

Ladeé la cabeza.

 

—¿Cuánto tiempo lleva sabiendo que el Maestro es un Quarn?

 

Gharma guardó silencio durante unos instantes y parpadeó.

 

—Un poco más que usted. Habló con las castas más elevadas y todos le rechazaron, salvo yo. Soy el único que le ha seguido desde el principio.

 

—Bueno-dije, sintiéndome cada vez más incómodo—, me alegro. Creo que iré a verle.

 

Atravesé la antecámara ocupada por cuatro sacerdotes Lengen sentados en la postura zazen. Intercambiamos el saludo ritual. Aparté una cortina de cuentas que tintineó al moverse. El Maestro me recibió en el vestíbulo interior y me dio la bienvenida.

 

Igual que otras veces, pasé mi meditación profundizando en mi interior y reconciliándome con mi auténtica naturaleza. En cuanto hube terminado, el Maestro y yo hablamos durante un rato.

 

Los dos pensábamos en la Tierra, cada vez más cercana. Aún teníamos que pasar por el Lanzador... Eso me tenía algo preocupado y también me preocupaba el que Veden pudiera emprender alguna acción hostil contra nosotros; pero el Maestro no quería hablar de esos temas. Me dijo que la Tierra era el foco donde debía concentrar mis pensamientos. La cautela con que obraba la Flota facilitaba nuestra tarea: habían concentrado a todos los Patanen en una zona reducida para estudiarlos. Había miles de ellos...

 

Meneé la cabeza, asombrado.

 

—¿Cómo pueden actuar bajo las mismísimas narices de la Flota?

 

—Igual que la Plaga. Llegamos a los centros del ser.

 

—¿Cómo?

 

—Estudiamos. Conocíamos vuestro pasado. La historia de vuestra evolución. Accidentes de la forma en cada especie. Centros de olfato. Zonas de presión. Matriz neural. Todo define y limita.

 

—Estuve leyendo un informe sobre...-empecé a decir, y me callé, preguntándome por qué me había dedicado a leer todos esos informes sobre el hemisferio derecho y el izquierdo, el cerebro límbico...

 

—Capto. Fue obra mía.

 

—¿Por qué?

 

—Para que percibieras el camino. Capto que eres un... buscador. Debes conocer. Los humanos poseen... tensión.-Formó un puente con las manos y sus dedos huesudos se unieron mientras que sus delgados labios se curvaban en una sonrisa—. Los primates cazaban en grupos. Tribus. Sentido de la comunidad.

 

—¿Es nuestro estado natural?

 

—Entonces, sí. Ahora, no.-El puente se derrumbó—. La mente habla en susurros, te dice que estás solo.

 

Me miró y las luces oscilaron, las aguas se movieron y tuve una visión: seres medio hombres y medio bestias agazapados en cavernas durante la noche, el sudor de la tribu rodeándote con su presión, haciendo que te sintieras seguro, con tu compañera y tu sitio donde vivir y, sin embargo..., la voz que no paraba de susurrar en lo más hondo de tu mente, hablando, pensando, dándole vueltas al mundo para captar la luz del sol de una forma distinta. Si hacías esto la presa hacía aquello, y tenías que imaginarte todas esas posibilidades, y durante la cacería debías actuar por ti mismo, corriendo y comunicándote con los demás pero, aun así, estabas solo...

 

Tú, y los demás. El equilibrio se encontraba en algún punto de ese arco.

 

—Un equilibrio que destruisteis-dije. Sentí como la ira volvía a encenderse en mi interior.

 

Pero la habitación cantaba, las aguas subían de nivel y la paz volvió a sumergirme.

 

—Restaurado. Sientes el miedo a las muchedumbres, el miedo natural..., el terror reprimido. Es la voz individual que grita. El Sabal la ahoga. Nosotros... —un chasquido de sus dedos, las nubes separándose ante sus manos—, la liberamos. El miedo queda suelto.

 

—¿Utilizáis algún tipo de conexión sensorial directa?

 

Asintió. Un tintineo de campanillas.

 

—Ese miedo a la humanidad... ¿Por qué no desaparece cuando dejáis de aplicar vuestro... tratamiento?

 

—El Sabal vuelve a entrar en acción. Amplifica el miedo, cuando ha pasado tan poco tiempo...

 

—Habéis matado a miles de millones de seres humanos.

 

—Y lloramos por ello.-Su rostro se convirtió en una máscara-

 

Arrogancia. Yo ayudo a corregir. Restaurar el orden natural. Tal y como era todo hace mucho tiempo. Después me alejaré hacia la oscuridad.

 

—¡No!

 

Pero apenas había pronunciado esa palabra y las aguas ya volvían a calmarse.

 

—Así será. Ahora estoy ganándome ese derecho. Llevar a los Patanen hacia el Firmamento. Restaurar la paz.

 

—¿El Firmamento?

 

—Fuera de la galaxia.

 

Y, de pronto, lo comprendí todo.

 

—Las estrellas del halo... Las más antiguas.

 

—Cierto. Nosotros vivimos en esas estrellas.

 

—¿Tan viejos sois?

 

Sus ojos ardían en las sombras de su capucha. Movió la cabeza en un cansado gesto de asentimiento.

 

“Vivimos en ellas.”

 

Intenté pensar en lo que significaba ocupar toda esa inmensa esfera, mil millones de millones de estrellas, y contemplar el disco brillante sabiendo que era un hijo adoptivo astrofísico. Las estrellas del halo suelen encontrarse más separadas que las estrellas del disco y no poseen tantos elementos pesados. Las civilizaciones de esas estrellas debieron crecer mucho más despacio que las nuestras: tenían que abrirse paso hacia las alturas sin contar con ricos yacimientos metálicos. De noche sus cielos serían mucho más oscuros que los nuestros. Estarían poblados por ascuas rojizas, no por nuestras abigarradas estrellas tipo O, B y A que ardían con un brillante resplandor o se consumían

en las llamas de una muerte prematura. Y el disco ardería a lo lejos en una confusión de azules y amarillos, con sus caminos de polvo y sus nebulosas, y el centro sería un manchón incandescente donde el viejo agujero negro giraba y tragaba, giraba y tragaba... ¿Cómo sería la vida en esos mundos del halo poblados por una raza increíblemente antigua, y qué sentirían sus moradores al ver cómo las toscas criaturas de la galaxia proliferaban igual que las malas hierbas sobre el suelo recién arado...?

 

Meneé la cabeza. La visión se esfumó tan de prisa como había aparecido.

 

—Nosotros... ¿Tendré que navegar por encima del disco galáctico?

 

—En su momento. Cuando los Patanen hayan llegado.

 

—Me hiciste estudiar todos aquellos informes, ¿verdad?

 

—Sí. Los necesitarías.

 

—Los informes de la expedición...-dije con voz pensativa—. Tendré que recalibrar la programación del Salto...

 

Acabé sumiéndome en mis pensamientos y después me perdí en el ritmo de las ceremonias; empecé a flotar por entre las mareas y los tiempos, viéndolo todo desde un promontorio rocoso que se alzaba en el gran océano, y sentí una inmensa paz.
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Jagen tiraba de nosotros. Me clavaba en el asiento de aceleración, intentando hacerme salir del puente para llevarme a la cola de la Farriken. Estábamos muy cerca de aquella bola de neutronio, aún más cerca de lo que había estado cuando viajaba en mi módulo, hacía ya tanto tiempo. Las mareas gravitatorias se esforzaban por capturarnos. Sabía que la Farriken podía resistir tensiones aún más fuertes que ésta, pero...

 

La mente intenta calmar al cuerpo pero éste se niega a escucharla. Mis músculos se tensaban para luchar contra ese tirón, aun sabiendo que no corría ningún peligro. Ping, crac: la nave se estiraba. El bolígrafo que tenía sobre la consola empezó a rodar y acabó tropezando con un interruptor.

 

Contemplé la pantalla. Lekki hervía bajo nosotros y las protuberancias de gas se enroscaban igual que serpientes a lo largo de las líneas de fuerza creadas por los campos magnéticos. Vientos iónicos se movían en una violenta danza violeta. Me pasé la mano por la frente, aunque no tenía calor.

 

Estamos recibiendo algo de los satélites.-Majumbdhar rompió el tenso silencio del puente—. Parece que han captado el espectro de una antorcha.

 

Hice girar mi asiento para quedar de cara a las pantallas, intentando no dejarme vencer por la atracción de Jagen.

 

—¿Alguna alteración en los datos del rumbo?

 

—No, señor. Coma cero cero cinco c.-Tecleó un nuevo código de datos—. Señor, varios sensores satélite han captado la señal.

 

—¿A qué distancia se encuentra?-pregunté.

 

—Ocho seis coma tres millones de kilómetros.

 

—¿Está seguro de que es una llama de fusión?

 

—Si.

 

En algún instante de esos últimos minutos, cuando estábamos cerca de Lekki y los sensores de nuestra nave habían quedado cegados, la antorcha blanca de un motor de reacción había surgido de la nada. Se encontraba por delante de nosotros. Los ojos de los satélites ya nos habían susurrado su advertencia, pero tenían que llevar minutos de retraso.

 

—Una estatocolectora.

 

—Eso creo-dijo Majumbdhar.

 

Pulsé el botón bajo el que había escrito Puestos de emergencia. La alarma del puente empezó a gemir. Las cabezas de los tripulantes se alzaron para mirarme y volvieron a introducirse en los capullos protectores de sus consolas.

 

—Imirinichin-dijo Majumbdhar.

 

Gharma, que estaba sentado en la consola desde donde se controlaban los Sistemas de Propulsión y Combustible, asintió con el ceño fruncido.

 

—Parece que nuestro estimado oficial médico ha sabido responder a las esperanzas que la Flota había puesto en él-dije—. Denme un curso de intercepción.

 

—Lo estoy calculando.

 

—Vamos a entrar en el rebote, señor-dijo Gharma por el intercomunicador.

 

Me volví hacia las pantallas. Jagen se convirtió en una pelota rojo oscuro bañada por un estallido de líneas azules: eran las imágenes de las estrellas que había detrás y cuya luz quedaba deformada por el enorme potencial gravitatorio que rodeaba a la Enana Negra

 

—Máxima tensión-dijo Gharma.

 

Usé el tablero de control para obtener una imagen satélite de nuestra nave. Una reluciente bola azulada se movía en un veloz arco alrededor de un vacío negro. Unas horas antes el organiforme de la Farriken había sido manipulado para que se volviera tan liso y brillante como el metal, con lo que reflejaría casi toda la luz enviada por Lekki, absorbiendo tan sólo una millonésima parte de ésta: la Farriken se había convertido en una nave espacial cromada.

 

—Esa estatocolectora viene hacia nosotros-dijo Majumbdhar—. Intercepción dentro de catorce minutos y veintiún segundos.

 

La Farriken gimió. Nuestros instrumentos empezaron a ver de nuevo. El plasma que Jagen le robaba a Lekki hervía en nubes rojizas. Sentí que la presión empezaba a disminuir. Estábamos alejándonos del Lanzador: habíamos logrado igualar la velocidad relativa de la Tierra y...

 

—Calcule un rumbo de evasión.

 

—Hecho, señor. Espere... Nuestro detector de masas vuelve a funcionar. Probaré a usarlo para obtener nuevos datos. Sus lecturas deberían ser más precisas que estas mediciones de correlación enviadas por los satélites que he estado utilizando.

 

Los dedos de Majumbdhar se movieron sobre las teclas.

 

Mi intercomunicador empezó a zumbar pero vi que era una llamada de baja prioridad. Decidí no aceptarla. Me di cuenta de que estaba mordiéndome el labio inferior.

 

—¿Qué opina, señor?-preguntó Gharma.

 

—Imirinichin es más listo de lo que suponía. Esperó hasta tenernos muy cerca de Jagen, con lo que nuestros detectores de masa se quedaron ciegos, y aprovechó ese instante para actuar. Debe de haber adivinado que nos dirigimos hacia la Tierra; eso le bastaría para calcular nuestra trayectoria de salida.

 

Estudié las pantallas, y un instante después, la voz de Majumbdhar volvió a llegarme por el intercomunicador.

 

—No podemos esquivarla, señor-dijo Majumbdhar—. Parece que Imirinichin ha calculado el rumbo para que la detonación tenga una ventana muy considerable. La estatocolectora no se acercará mucho a nosotros pero... Imirinichin hará estallar su planta de fusión.

 

—Y dejará que la bola de residuos producida por el estallido se expanda a velocidades relativistas y acabe engulléndonos.

 

—Puedo esquivar parte de la radiación haciendo unas cuantas maniobras.

 

—Hágalas-le dije—. Y vuelva a comprobar esos datos con el detector de masas. Supongo que ha afinado su margen de error para conseguir una buena lectura de esa estatocolectora, ¿verdad? Bueno, pues ahora busque algún objeto más lejano.

 

Majumbdhar y Gharma empezaron a trabajar febrilmente. Me dediqué a escuchar el gemido del sistema de ventilación e intenté pensar. La pantalla principal nos mostraba un gran punto azul que iba alejándose de Jagen. Adiós, Enana.

 

Mis ojos recorrieron el puente. Cada grupo de consolas tenía un considerable número de asientos vacíos. Estar aquí hacía fácil recordar que nos hallábamos pegados a la pared de un cilindro: el suelo del puente se extendía doscientos metros a la derecha y a la izquierda, pero tanto por delante como por detrás de mí iba curvándose hasta confundirse con el techo. A mi izquierda un sacerdote Lengen de servicio en una consola estaba haciendo pases rituales con la mano, quizá para tranquilizarse.

 

—Tiene razón, señor-dijo Majumbdhar con voz tensa y controlada—. Hay tres estatocolectoras más, dejando aparte la primera.

 

—Nos ha pillado-dije—. Aunque consigamos esquivar la detonación de la primera nave las radiaciones cegarán nuestros sensores, y las otras naves acabarán con nosotros antes de que podamos recobrarnos.

 

—Señor, hemos alcanzado la velocidad máxima de rebote, tal y como habíamos calculado-dijo Gharma—. Vector sigma inferior a coma cero cero cero cuatro.

 

—Déme un nuevo rumbo, señor Majumbdhar. Maximice el cuadrado de la distancia que podemos interponer entre nosotros y las cuatro nubes de plasma que aparecerán si las estatocolectoras hacen explosión. Incluya los efectos causados por la onda de choque.

 

—Calculando...

 

Me volví hacia la pantalla. Ante nosotros ardía un cono anaranjado: el chorro emitido por una estatocolectora. Nuestra trayectoria calculada era una línea de puntos. La punta del cono estaba pegada a una crucecita roja situada en esa línea de puntos, indicando el momento en que la Farriken cruzaría la línea de choque. Mientras observaba la pantalla pude ver como nuestra nave iba aproximándose a la crucecita roja.

 

—Preparados para nuevo rumbo-ordené—. Secuencia de disparo automática..., adelante.

 

Sentí el rugido y el tirón de nuestros motores. Los giróscopos se encargaron de movernos, apartando los dedos gravitatorios de las mareas creadas por Jagen. Un servomecanismo gemía a lo lejos.

 

—Quiero un cálculo sobre los daños probables a causa de la radiación-le dije a Majumbdhar. Sus dedos empezaron a mandar órdenes y un técnico del puente le respondió: los números cobraron vida en mi pantalla—. Bastante elevados... —dije, apretando las mandíbulas—. Maldita sea, son demasiado elevados... No podremos aguantarlo.

 

—No puedo darle nada mejor, señor-dijo Majumbdhar—. Nos ha conseguido atrapar en un canal muy angosto.

 

Asentí.

 

—Preparados para entrar en el espacio de Salto.

 

Silencio. Todo el mundo se había quedado inmóvil.

 

—Es un riesgo que debemos correr-dije.

 

—Sí, señor-repuso Majumbdhar, y en su voz había una nota casi alegre.

 

Accionó un interruptor. La sirena de aviso hizo vibrar la atmósfera del puente. Las luces bajaron de intensidad para ahorrar energía.

 

—¡Cálculos Métricos! —exclamé—. ¿Qué cantidad de elementos Riemann-Christoffel hay en la región situada justo delante de la primera estatocolectora?

 

Un suboficial del puente se encargó de responderme.

 

—Aproximadamente un cuatro por ciento de la masa crítica, Capitán.

 

—¿Y cuántas naves se han perdido intentando dar un Salto bajo estas condiciones?-murmuré, pensando a toda velocidad.

 

—Varias. Las probabilidades son difíciles de calcular en un campo tan deformado como éste, señor, pero...

 

—Lo sé.

 

La Farriken había salido del espacio de Salto a una considerable distancia del sistema planetario de Lekki-Jagen, allí donde los tensores eran bien conocidos, y se había dirigido hacia Veden usando los sistemas de propulsión normales. Hacerla Saltar casi en el umbral de Jagen era...

 

—Cálculos para el Salto terminados, señor-dijo Majumbdhar.

 

—¿Precisión?

 

—Tercer orden dentro de las coordenadas locales.

 

Torcí el gesto. ¿De qué servía un cálculo con cinco decimales de fiabilidad cuando no podíamos medir la entrada de datos más que en tres fuentes distintas?

 

—Reservas de energía aceptables-dijo Gharma con voz tranquila.

 

—Espere... Estoy recibiendo algo más-dijo Majumbdhar—. El detector de masas está funcionando a plena capacidad y... Oh, ya veo.

 

—¿Qué ve?

 

—Esa anomalía de nuevo, señor. Bastante por encima del plano de la eclíptica.

 

—¿Otra vez? Creí que era una avería del sensor.

 

—Y yo también. Pero sigue ahí.

 

—No puede ser una estatocolectora-dijo Gharma—. Nunca pusimos en órbita ninguna que...

 

—Pues claro que no-repliqué yo, irritado—. Tiene una masa bastante considerable. ¿A qué distancia se encuentra?

 

—Más de mil millones de kilómetros-dijo Majumbdhar—. Quizá aún más lejos. Creo que mi estimación inicial se había quedado algo corta.

 

—Oh, entonces no nos dará problemas-repuso Gharma.

 

—El radio de acción del sistema detector de esta nave Clase IV es mayor del que poseen los sistemas a los que estoy acostumbrado-dijo Majumbdhar—. Lo siento.

 

—No importa-respondí yo.

 

—Aun así, me pregunto qué es... —murmuró Majumbdhar—. Su masa es mayor que la de cualquier nave conocida. Podría ser un asteroide.

 

—¿Cuál es la precisión de esos datos de masa?-pregunté.

 

—Tendría que llevar a cabo un análisis de autocorrelación...

 

—No hay tiempo-dije con una repentina energía—. Majumbdhar, prepare un programa de vigilancia automática que se encargue de observar a esa cosa y olvídese de ella.

 

Me volví hacia las pantallas. Había tomado una decisión mientras hablábamos.

 

—Señor, ¿entramos en la cuenta de Salto?-me recordó Gharma.

 

Suspiré. No había más remedio.

 

—Sí. Dé inicio a la secuencia.

 

Mis manos apretaban los brazos del sillón con tanta fuerza que los nudillos se habían vueltos blancos. Tragué aire y la atmósfera me pareció más fría que de costumbre. La llama anaranjada de la antorcha seguía acercándose lentamente a nuestra nave.

 

Y, un instante después, se convirtió en una bola escarlata que iba haciéndose cada vez más grande, un auténtico fuego artificial.

 

—La estatocolectora acaba de hacer explosión, señor-dijo Majumbdhar, con el rostro pegado a su consola.

 

—Eso creo. Estamos viendo la nube de plasma. Diría que eso son líneas de oxígeno... Las partículas de alta energía deberían llegar dentro de un momento.

 

Los detectores de radiaciones situados en la piel de la Flota empezaron a zumbar, confirmando mi suposición. La capa de fluidos de reacción absorbería aquella primera oleada, pero las partículas más pesadas que venían detrás...

 

—Imirinichin está dispuesto a sacrificar varias estatocolectoras para detenernos-observó Gharma—. Eso representa una considerable pérdida financiera para el Imperio. Debe de estar muy seguro de que algo anda mal.

 

—Es un buen oficial-murmuré—. No le importa dejarse guiar por una corazonada. Si la Flota tuviera más hombres como él...-No llegué a completar la frase. Sonreí: el pasado no es más que un prólogo—. Señor Majumbdhar, ¿qué velocidad necesitamos para dejar atrás la superficie de la nube de escombros?

 

—Déjeme ver...-Empezó a hacer cálculos—. Usando el punto de Salto que tenemos previsto, necesitamos uno siete ocho cuatro dos veces la velocidad de la luz, Capitán.

 

—Adelante.

 

—Señor, es casi la velocidad máxima que podemos conseguir.

 

—De acuerdo.;Puente! Cálculos Métricos...

 

—¿Señor?

 

—¿Cuál es la variación en las probabilidades de que algo vaya mal si pasamos a velocidad máxima?

 

—Ah..., la probabilidad aumenta a uno coma ocho cuatro, señor.

 

—Interesante. No es que eso importe demasiado, caballeros.-Contemplé el anillo de rostros tensos que me rodeaba y me esforcé para que mi voz siguiera sonando tan tranquila como antes—. Se nos han acabado las alternativas.

 

La bola roja corría hacia nosotros. El plasma hervía y se agitaba en nubes inmensas iluminadas por el resplandor de las líneas de hidrógeno. Semejante diluvio de protones nos freiría en veinte segundos.

 

Veden flotaba a lo lejos: un punto color crema, la Estrella de la India...

 

—Adelante-dije.

 

Un torbellino de luz.

 

Caer...

 

El metal estaba gimiendo. Alguien gritó.

 

El mundo que había fuera de la Farriken se volvió borroso. Pasamos disparados junto a la bola de fuego y entramos en el espacio de Salto. Armado con el poder pitagórico, el Número se impuso al Flujo.
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A través de la noche sin estrellas...

 

Necesitamos nueve días para llegar a la Tierra. El vacío silencioso y desnudo del exterior puso algo nerviosos a los sacerdotes Lengen, la inquietud fue extendiéndose poco a poco por la nave. Me di cuenta de ello y decidí adelantar su entrenamiento. Necesitábamos equipos que sacaran a los Patanen de Naga, donde estaban congregados. Los ejercicios y

la práctica con las armas mejoraron el estado anímico de todo el mundo, yo incluido.

 

Pasé días enteros reprogramando la Farriken para que pudiéramos hacer un gran Salto que nos sacara del plano galáctico. El Imperio era muy grande, pero comparado con el mar giratorio de la galaxia su diámetro en kiloparsecs resultaba insignificante. La Tierra se encontraba a una tercera parte de la distancia que separaba el centro de los confines

de la galaxia, cerca de un brazo espiral. En la zona del Sol, la galaxia tenía diez kiloparsecs de grosor. Cruzar ese inmenso abismo en un solo Salto consumiría dos terceras partes de nuestro combustible. Una vez hubiéramos llegado a las estrellas del halo no podríamos volver.

 

Concebí sistemas de control para impedir que la Farriken nos hiciera salir del espacio de Salto demasiado pronto cuando sus monitores automáticos empezaran a dejarse dominar por el pánico. Gharma y Majumbdhar se dedicaron a los sistemas de apoyo.

 

La actividad hizo que me sintiera algo mejor. Siempre había detestado las intrigas; lo cual explicaba mi poco lucido papel en la política palaciega de la Flota. Una semana antes de que la abordáramos, la Farriken estaba saturada de engaños y todo su interior apestaba con el olor a rancio de una vida mezquina. Aquella atmósfera logró deprimirme sin que ni tan siquiera llegase a ser consciente de que motivaba mi depresión. Pero cuando Imirinichin decidió actuar (estaba seguro de que ahora se maldeciría a sí mismo por no haber esperado un segundo más), sentí un extraño júbilo, una emoción que creía llevaba mucho tiempo muerta. Volvía a estar en acción, y tenía algo de qué ocuparme...

 

Durante los últimos años había acabado pensando que era un hombre dado a la contemplación. De joven, decidí que los hombres de acción (los únicos hombres que merecían ser admirados, o eso creía entonces) casi nunca necesitaban la ayuda o los consejos de los hombres dados a la contemplación. Oh, bueno, sí, quizá de vez en cuando y para resolver algún pequeño problema práctico, pero no como algo habitual. Por lo tanto, cuando busqué apartarme del mundo, mucho tiempo después, lo que durante mi juventud había sido una convicción se convirtió en un axioma inconsciente, y eso me encasilló en el papel de un introvertido rodeado de hombres que hacían cosas.

 

Aquellos últimos días me habían devuelto mi juventud y eso no tenía nada que ver con la revigorización provocada por Rhandra. Descubrí que amaba la acción y el movimiento, así como la vibrante tensión de los conflictos, pero sólo cuando tenían un propósito definido: algo mejor que poner parches al Imperio. Necesitaba un impulso y un vector por el que guiarme, no el constreñido sentimiento de la posibilidad humana propio de los mongoles, sentimiento del que el Sabal era una parte sutil pero importantísima.

 

Hubo un tiempo en el que mi trabajo dentro de la Flota poseía ese ímpetu, pero fui perdiéndolo a medida que subía de rango. Y, finalmente, ni tan siquiera me di cuenta de que había desaparecido.

 

Hay muchas formas de humillar a un hombre y volverlo mezquino. El cinismo es la más cómoda, y yo también caí en esa trampa. Después me volví hacia el Sabal, anhelando el refugio que pudiera proporcionarme~ fuera poco o mucho. Y ahora, siguiendo un extraño ciclo, había vuelto a la absorbente concentración en el trabajo. Hablé de ello con Rhandra, y me respondió citando a un pensador-cantante de Veden “Obrar es la única recompensa que un hombre puede atreverse a pedir”.

 

Mientras trabajábamos la Tierra iba acercándose. No teníamos ni un segundo que perder. Había mandado naves mineras, transportes de rutas comerciales, lanzaderas suborbitales, barcazas de carga..., toda clase de navíos salvo naves de Salto como aquélla. Dirigir la Farriken con una tripulación tan reducida quería decir que pasaba un mínimo de catorce horas diarias en el puente. Preparé toda una serie de informes lo más rutinarios posible y los mandé, firmándolos como Comandante de la Flota en Veden. También escribí falsos informes de la Farriken y transmití montones de datos telemétricos. Además, incluí algunos mensajes donde cada Comandante se quejaba del otro, pensando que así todo resultaría más plausible.

 

Los planes tienen éxito o fracasan no gracias a las grandes ideas sino a los pequeños detalles.

 

La montaña de pequeños detalles y tareas que debía recordar y atender me tenía tan absorto que me perdí cuando me dirigía a los aposentos del Maestro. Tropecé con el lúgubre ocaso de un corredor iluminado por lámparas de espectro terrestre, intenté abrirme paso por él y fracasé. Los sacerdotes Lengen eran los únicos hombres de los cuales podíamos prescindir durante unas horas para preparar más mezcla con que cubrir las lámparas y adaptarlas al espectro de Veden, y Majumbdhar me había informado de que no parecían sentir ni el más mínimo interés hacia ese trabajo. Su despreocupación me irritaba, pero cuando logré llegar a los aposentos del Maestro, con cierto retraso, decidí que lo mejor sería no comentar el tema con él.

 

Estaba intentando concentrarme en los rituales cuando el Maestro movió la cabeza y extendió los brazos hacia mí, con las palmas hacia abajo y levemente flexionadas, indicándome que debíamos ponerles punto final.

 

—Estado no es adecuado-me dijo—. Intentar concentración mientras la mente...

 

Alzó uno de sus huesudos dedos y lo hizo girar junto a su cabeza.

 

—Yo... Bueno, yo no me siento tan...

 

—Ah-dijo él, asintiendo vigorosamente con la cabeza—. Estás. Mira..., posición. No dejas descansar tu peso a través del centro de tu cuerpo.

 

Bajé la vista. Por lo que pude ver, estaba en la postura correcta, una ligera variación de la adoptada habitualmente por el Buda en sus representaciones. Mi columna vertebral parecía hallarse perfectamente alineada. Qué extraño; no creía que fuese capaz de engañarme tan bien a mí mismo... Antes siempre hubo alguna señal capaz de indicarme que no estaba concentrándome de la forma adecuada. Hoy tenía la mente algo distraída, sí, pero me encontraba tranquilo.

 

—¿Ves ahora?-me preguntó el Maestro, rompiendo el silencio.

 

—No...

 

—Ah.-Sus ojos fueron hacia un lado. Me di cuenta de que estaba golpeando rítmicamente la esterilla majatin con uno de sus pies palmeados, y no parecía darse cuenta de ello—. Puedo captar. Momento importante se aproxima. Quizá..., quizá ahora no es el tiempo adecuado.

 

—Maestro-dije—, puedo aprender tanto en este momento como en cualquier otro. Tengo la seguridad de que mi lugar interior no ha visto alterada su paz por la proximidad de lo que nos espera.

 

Si he de ser sincero, verle dar por sentado que nuestra misión me ponía nervioso me resultaba ligeramente ofensivo. La iluminación sirve para revelarte el momento eterno, interponiendo una barrera entre tu mente y el futuro. No había logrado alcanzar el estado del Buda, cierto, pero todo me indicaba que tampoco me había apartado del sendero adecuado. ¿O estaría dejándome engañar por la presunción?

 

—No. —Una nueva mirada de soslayo. Se golpeó la rodilla con la mano—. No captas bien. Opino que tu estado de ánimo no es el adecuado para estudiar. Hay muchas cosas que debes aprender.

 

—Maestro...

 

—No es momento adecuado-dijo con sequedad.

 

Y, sorprendido, me di cuenta de que era él quien estaba alterado, no yo. Ahora no se le veía rodeado por ningún aura de serenidad; no era más que una criatura mortal y estaba muy preocupado por algo. No había sabido percibir cuál era mi estado de ánimo y ni tan siquiera se había dado cuenta de su error.

 

Fruncí el ceño y me dispuse a marcharme. Movimientos rítmicos, los viejos rituales... Y aún no había dejado atrás el altar Kandimaji cuando ya estaba empezando a dudar de mis propias respuestas corporales, preguntándome si lo que había visto era la verdad o se trataba de otra capa de confusión a través de la que debía abrirme paso, una nube de ilusión proyectada por mis viejas y tozudas costumbres para proteger una parte de mi ser sin la que, realmente, viviría mucho mejor.

 

—¿Señor?

 

Era Majumbdhar. Estábamos en la rampa de salida del puente.

 

—Mañana-dije, frotándome un ojo para aliviar el escozor.

 

—Muy bien.

 

Le hice una seña para que me acompañara y “bajamos” hacia la cubierta B.

 

—¿Recuerda esa anomalía que los detectores captaron cuando estábamos en Lekki-Jagen?

 

—Sí. ¿Qué ocurre?

 

—He..., bueno, he estado repasando los datos.

 

—¿Por qué?

 

—No lograba quitármela de la cabeza.

 

Habló con cierta sequedad, como si me desafiara a criticarle por haber estado perdiendo el tiempo. Pero yo sabía que Majumbdhar había estado esforzándose al máximo, y un buen oficial de la Flota no puede ser tan predecible y poco curioso como un oficinista de los archivos.

 

—¿Y?

 

—Su velocidad era muy alta.

 

—De acuerdo, ¿y qué?

 

—Pasará bastante cerca de Lekki.

 

—¿Y no podría tratarse de un cúmulo de materia interestelar?

 

—No es probable. Su velocidad es demasiado elevada.

 

—Bueno, ¿y qué? Aun así, podría seguir siendo un cúmulo.

 

—,Y ci fil-or~ ~lo~ m, nuestras lecturas l~ ~ivn~h~n lln: igual a la de una décima parte del Sol. ¿Y si fuera un Coloso?

 

Eso hizo que me parara en seco. En el siglo veintidós algunos grupos abandonaron la Tierra por razones políticas y se lanzaron al espacio. En aquellos tiempos no tenían naves de Salto, y las estatocolectoras aún no existían. Lo que hicieron fue instalar toscos motores de reacción en algunos asteroides, hibernaron a la mayoría de la gente y se pusieron en marcha. La mayor parte de esos asteroides desaparecieron para siempre. Los pocos que sí reaparecieron fueron convertidos en armas.

 

—Comprendo. Pero llevamos siglos sin detectar ningún Coloso.

 

—Hay otra posibilidad. Quizá sea una roca vagabunda que se dirige hacia el espacio de Lekki, pero...

 

—Sí, estoy de acuerdo en que no es demasiado probable.

 

—Entonces, señor...

 

—¿Qué?

 

—Me gustaría utilizar el ordenador para llevar a cabo una nueva correlación con todos los datos obtenidos por el detector de masas. Los cálculos de velocidad anteriores no eran demasiado precisos. Una nueva correlación usando los sistemas de alta precisión podría darnos unos datos mucho más ajustados.

 

—Hum.-Fruncí el ceño—. Necesitamos todo el espacio de lectura y registro disponible en las ferritas. Yo...

 

—Puede ser importante para Veden.

 

Suspiré. El Imperio no significaba nada para mí, pero Veden...

 

—De acuerdo. Aunque espere a que nos hayamos puesto en órbita alrededor de la Tierra. No, mejor espere a que nos hayamos posado. Ahora no tenemos tiempo para eso.

 

—Muy bien, señor.

 

Escogí cuidadosamente el punto en que saldríamos del espacio de Salto. Mandamos los informes falsos de la Farriken unas horas antes de Saltar. Días atrás había sugerido que lo mejor sería volver a la Tierra y la Flota dio su aprobación. Me dijeron que cuando hablase con el Comandante de Veden debía recordar que era especialmente sensible a todo lo relacionado con su volumen de espacio a defender, igual que les ocurría a todos los Directores regionales, y que debía recalcar el hecho de que la Flota no tenía naves suficientes para atender a todas las necesidades actuales.

 

Les confirmé que había recibido el mensaje en que me indicaban el punto de salida del Salto que debía utilizar. Estaba bastante lejos de donde yo quería salir, pero si hacíamos caso omiso de sus instrucciones y emergíamos en otro sitio se armaría un jaleo de mil demonios. La Tierra podía captar cualquier nave de Salto en un radio de medio parsec; el estallido de radiación super-c era tan escandaloso como agitar una bandera.

 

Justo antes de Saltar mandé un mensaje pidiendo un nuevo punto de salida, explicándoles que nuestra velocidad relativa era demasiado alta y que no quería perder tiempo reduciéndola. Ya habíamos hecho los cálculos para el Salto y, de todas formas, podríamos decelerar lo suficiente siempre que la Central de la Flota cambiara nuestro punto de emergencia situándolo más lejos de la Tierra. Gruñeron un poco y, como había imaginado, acabaron dándonos permiso para alterar el punto de salida si es que lo creíamos necesario. Eso quería decir que les costaría bastante localizarnos.

 

Cuando saltamos Rhandra estaba en el puente, junto a mí. Un cosquilleo de tensión, un parpadeo luminoso...

 

Nos materializamos a medio millón de kilómetros de la Tierra, con la Luna interponiéndose entre nosotros y el hogar del hombre.

 

—La Flota está protestando, Capitán-dijo Gharma, manteniéndose atento al torrente de datos telemétricos.

 

—No quieren tomarse la molestia de localizarnos mediante el Control de la Luna-repuse yo.

 

Pasamos junto a la Luna moviéndonos a una velocidad relativamene alta. Sabía que las comunicaciones entre la Luna y la Tierra siempre requerían un cierto e inevitable retraso y eso hacía que les costara un poco más detectar dónde nos hallábamos.

 

—Estamos recibiendo nuevas órdenes-dijo Majumbdhar.

 

Las pantallas parpadearon. Evidentemente, la Flota estaba colocando a la mayor parte de naves disponibles en una densa pantalla alrededor de la Tierra. Nuestra posición como parte de la rejilla defensiva nos hacía quedar en órbita alrededor de la Luna, bastante cerca de la superficie.

 

—Humm-dije—. Que yo sepa, ninguna nave Quarn ha violado el espacio defensivo terrestre. Me parecen unas precauciones algo exageradas...

 

—Quizá están asustados-dijo Rhandra.

 

—Puede que el Imperio se encuentre más debilitado de lo que creía —dije yo.

 

El paisaje lunar empezó a desfilar bajo nosotros: viejos cráteres sembrados de gemas amarillas. La atmósfera parpadeaba con un resplandor grisverdoso. Me quité las lentes de contacto y las dejé caer en la palma de mi mano; sí, ya podía ver los colores naturales: azul y blanco. Rhandra tenía que conformarse con una imagen más borrosa y sin colores. Volví a preguntarme si sería muy difícil encontrar una estrella tipo F adecuada entre el enjambre del halo.

 

Decidimos salir un rato del puente, dado que ya era hora de asistir a mi audiencia con el Maestro. Teníamos audiencias diarias con él. Al salir, sintiéndome mucho más relajado y con mi mente flotando pacíficamente, vi que Gharma estaba esperándome delante del altar Kandimaji que enmarcaba la puerta del Maestro.

 

—¿Se cansa?-me preguntó.

 

—¿El Maestro? Un poco.

 

Gharma parecía nervioso.

 

—No debería tener un horario de audiencias tan agotador. Esta misión..., para él es una inmensa tragedia. Está pasando por lo que, para un Quarn, es el equivalente al último viaje. Siente una angustia que nosotros no podemos ni imaginar.

 

—¿Cómo lo sabe?-le pregunté, no porque dudara de sus palabras, sino porque su eterno aire de solemnidad me resultaba algo irritante.

 

—Soy quien lleva más tiempo con él. Lo percibo.

 

—Comprendo.

 

—Dejé a mi familia para seguir su sendero.

 

—¿Y Majumbdhar?

 

—El también.

 

Aquellos hombres habían renunciado a tantas cosas para seguir al Maestro...

 

—Su poder es...

 

—Sí. Grande es el poder de los Quarn.

 

—Sí, lo es-admití—. Aunque supongo que estará de acuerdo en que no son perfectos, ¿verdad?

 

—El Maestro se ha dado cuenta de que siente ciertas dudas, Ling.

 

—¿De veras?

 

Pensé en mi audiencia de unos días antes y en la extraña inquietud del Maestro. Aunque quizá me hubiera equivocado...

 

—Su centro opone resistencia.

 

—Ah.

 

Vi acercarse a Rhandra. Venía para asistir a su audiencia. Nos saludó.

 

—Creo que meditar más profundamente podría ayudarles mucho en estos últimos momentos-dijo Gharma.

 

—Siempre que haya tiempo para ello-dijo Rhandra—. Estoy segura de que...

 

—El equilibrio adecuado es vital.

 

—Tengo muchas cosas que hacer y apenas si tengo tiempo disponible-dije yo.

 

—Creo que antes de abandonar la nave debería pasar más tiempo con el Maestro. Su mano debería servirle de guía.

 

—Quizá-dije yo de mala gana.

 

—Ling necesita descansar-repuso Rhandra.

 

—Hablo en nombre del Maestro.

 

—Oh, ¿sí?-murmuré.

 

—No todos los Lengen comparten el mismo nivel de conocimientos —afirmó Gharma—, igual que ocurre entre los sacerdotes.

 

—No somos sacerdotes-dijo Rhandra.

 

—Creo que durante estas horas finales...

 

—Hasta el Maestro siente la presión de las fuerzas que se agitan a nuestro alrededor-dije—. Creo que todos deberíamos ayudarnos los unos a los otros.

 

—Puede que el Maestro esté algo cansado, pero sigue siendo el Maestro-aseguró Gharma, muy serio.

 

—¿No podría hablar con él? Convénzale de que descanse un poco, si tan preocupado está.

 

—No, tiene que vernos a todos cada día.

 

—¿Por qué?

 

—Porque así lo ordena el Camino.

 

Me encogí de hombros. Me había enrolado en una extraña flota mística donde discutir no servía de nada. Volví al puente.

 

Cuando intentaba pensar en el Maestro, como me había ocurrido durante aquella conversación con Gharma, mi mente parecía incapaz de concentrarse. Algunas de las cosas que había hecho me enfurecían. El Maestro había causado grandes daños, tanto a los individuos como a sus culturas..., pero aun así el movimiento de las aguas bastaba para calmarme y hacía que viera todas esas emociones como otro falso camino que pretendía atarme al pasado e impedir que alcanzara mi iluminación final. Después de todo, el pasado estaba muerto. Y el futuro estaba muy cerca.

 

Yo mismo me encargué de diseñar las cabezas de fusión. Gharma tenía ciertos conocimientos sobre qué revestimientos debía usar, y me ayudó a meterlas en recipientes de bario y potasio que crearían la nube de ionización más brillante posible alrededor de la bola de fuego.

 

La Pantalla Defensiva Terrestre era una reliquia de la historia, una telaraña de equipo microelectrónico que, según decían las agencias de prensa, era capaz de captar un estornudo en Venus. Una red de gasa delicada, muy sensible... y muy estúpida.

 

Siempre había pensado que la PDT estaba mal concebida. Empezó siendo un simple sistema de guía. A medida que iba creciendo, la Flota le añadió satélites más sensibles con un mayor radio de acción. Durante la guerra con los Quarn se le añadieron muchos sensores más hasta conseguir que pudiera captar la posición de una nave con un error máximo de medio kilómetro. La rejilla incluso era capaz de captar a los botes salvavidas que se movieran sin usar su equipo de comunicaciones

 

Todos aquellos resultados se habían conseguido multiplicando el número de unidades, pero su sensibilidad nunca había sido alterada. Los sensores podían protegerse de una tormenta solar siempre que se les hubiera avisado. En caso contrario, sólo podrían detectar la nada, y ésa era su gran debilidad.

 

Los torpedos partieron con unos golpes sordos que hicieron temblar el casco. Vi como se alejaban: eran unas armas bastante lentas y torpe que nunca habían servido de nada contra los Quarn... Nuestros torpedos se movieron, desplegándose...

 

Delante, a popa, por todas partes: el cielo se hizo pedazos.

 

—Manden la señal de emergencia-comuniqué al puente.

 

—¡Enviada!

 

Una ola hirviente de energía electromagnética cayó sobre los sensores más próximos. Las nubes de alta energía compuestas por iones, positrones y electrones hicieron que todo el equipo microelectrónico quedara inutilizado. Nada de cuanto había entre la Luna y la Central de la Flota podría captar nuestra silueta a través de esa pantalla.

 

Nos pusimos en marcha. Escondimos todos los sensores y las antenas se metieron en el casco igual que la cola de un perro asustado para escapar al azote de las nubes de bario. Vi activarse la Respuesta de Emergencia de la Flota. Un sonar de sirenas y nuestras pantallas se llenaron de imágenes confusas. El dipolo magnético de la Tierra hizo que la nube cobrara forma de cuña al irse expandiendo. Si quedaba algún esquimal vivo, no tardaría en detectar el aumento de intensidad de las auroras boreales causado por el diluvio de electrones.

 

Volamos a ciegas, olisqueando nuestro camino mandando algún que otro haz de radar con nuestros detectores de masas. Pero el archivo permanente de la Farriken conocía el espacio terrestre tan bien como mi lengua a mis dientes; seguimos adelante sin desviarnos del curso, igual que una cuenta enhebrada en un alambre konchu.

 

Cuando la Farriken emergió de las nubes de plasma nos encontramos suspendidos sobre un rebaño de estatocolectoras cuyos cascos grisáceos brillaban con un resplandor metálico. Estaban esperando cargamentos destinados a los mundos del Imperio, y no tenían tripulación. Se movían en una órbita de estacionamiento que llevaba siglos sin ser alterada; la memoria de la nave me habría permitido dar sus coordenadas orbitales desde dos archivos distintos. Las estatocolectoras eran los corderos que servirían para ocultar a los lobos, y los lobos éramos nosotros. Los centenares de naves se movían por entre los cables repulsores que servían para evitar que las ligeras perturbaciones del rumbo acabaran transformándose en colisiones. Algunas estaban averiadas y su casco mostraba las negras señales del fuego: probablemente no serían capaces de funcionar. Otras enseñaban las tripas mientras que las lanzaderas automáticas iban introduciendo los cargamentos en sus bocas. Cada dos o tres días una estatocolectora era sacada de su órbita gracias a un empujón de los motores de reacción secundaria y salía disparada en un largo trayecto durante el que no pararía de engullir hidrógeno. El sistema solar no contaba con ningún Lanzador capaz de abaratar la primera aceleración, por lo que normalmente la Tierra siempre tenía una gran cantidad de estatocolectoras esperando emprender el vuelo; eran más las que llegaban a Roma que las que volvían a las colonias.

 

Aquel rebaño eternamente cambiante de metales y superficies organiformes era una fuente de continuos quebraderos de cabeza para el Catálogo de Naves de la Flota, y yo lo sabía; sus sensores no poseían la capacidad de resolución suficiente para distinguir una nave de otra. Estábamos tan cerca de la Tierra (a trescientos kilómetros de altura, frotándonos la nariz con ella), que a la Flota quizá se le pasara por alto nuestra presencia.

 

Quizá.
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Hacer el amor con Rhandra ya era como una lección bien aprendida, un proceso cuidadosamente refinado. Nuestra relación había hecho que cada uno entrara en contacto con un estilo nuevo al que había terminado adaptándose. Cuando hacía esto o aquello ya no sentía el borroso recuerdo del tiempo que viví con Angela. Había logrado olvidar el pasado. Pasamos aquellos últimos instantes abrazados el uno al otro, y la baja gravedad nos hizo descubrir nuevas geometrías con las cuales aumentar la habilidad de nuestros miembros: el Hombre Galáctico entregado a su viejo juego de siempre, el de las cosquillas y los apretones...

 

Estaba despierto, con los ojos clavados en el vacío de la oscuridad. Fuera nos esperaba la Tierra. Fuera estaba todo, y aquí dentro sólo estaba mi mente. La conciencia era un mapa analógico, un trazado del mundo hecho punto-a-punto, y las palabras servían para generar ese mapa. El lado izquierdo del cerebro cubría la realidad con la capa de laca del lenguaje. Y, sin embargo, en nuestro interior había cosas que seguían oponiéndole resistencia a ese continuo diluvio de palabras. Para empezar, nuestro sentido del tiempo. Algo estiraba y comprimía el tiempo según la intensidad de la experiencia, siguiendo el tictac de un viejo reloj propio. ¿Qué parte de nosotros se encargaba de eso? Estaba seguro de que los Quarn lo sabían. ¿Hubo un tiempo en que estábamos gobernados por el lado derecho del cerebro? Me pregunté si los Quarn sabrían cómo éramos entonces. Y el Maestro, ¿lo sabría? El hemisferio derecho nos hablaba con la lengua pastosa, balbuceando bajo la brillante claridad de las frases emitidas por el lado izquierdo, levantando la tapa de unas cajas que nuestro lenguaje era incapaz de abrir ¿Sería allí donde se ocultaba el eslabón entre la vergüenza animal y el sentimiento de culpa humano? Ese miedo del cazador que acabó creciendo para convertirse en la ansiedad humana... Quizá los Quarn conocieran la respuesta a todas esas preguntas. Pero el nerviosismo del Maestro durante aquella audiencia seguía preocupándome. ¿Y si había algo que se le escapaba? No éramos las mismas criaturas que hacía milenios... Ahora podíamos revisar nuestro pasado, endulzar nuestras tardes con sueños casi palpables y ensayar el futuro (mi mente se inundó con abigarradas imágenes del baño de sangre que pronto sumergiría a la Tierra), y forjar muchos futuros, todo un ramaje de acontecimientos parecido a un árbol muy frágil... La habilidad para apuntar y disparar no tiene nada de verbal; eso era cosa de la vieja astucia. Ésa era la razón de que necesitara tanto el lado derecho de mi cerebro como el izquierdo. Y el Maestro sabía mucho mejor que yo de cuánto era capaz este nuevo Ling.

 

Me levanté sin despertar a Rhandra y fui a la armería. Llevaba puesto mi uniforme de campaña de la Flota: era de tela oscura y resultaba excelente para pasar inadvertidos. El equipo que mandaríamos a la Tierra llevaba todas las armas personales típicas de la Flota: nunca me habían parecido demasiado imaginativas. La mayor parte de mi carrera había transcurrido en puestos de segunda fila, de zonas más bien salvajes, y hay sitios en los que una pistola incendiaria resulta demasiado aparatosa. Necesitaba algunos toques de sutileza.

 

Durante el viaje había fabricado unos cuantos artefactos. En mi bolsillo llevaba un tubo del tamaño de un lápiz. Bastaba con arrojarlo a diez metros de distancia para que una pequeña carga de pólvora dispersase una sustancia paralizante que se expandía hasta ocupar un volumen de cinco metros cúbicos, pero no más. Cogí una pistola de aire comprimido silenciosa y me la metí bajo el cinturón. Disparaba proyectiles que contenían dardos envenenados, unas finas agujas capaces de seguir trayectorias balísticas después de que su recipiente se hubiera desintegrado. También tenía algunos cartuchos rellenos de fósforo para arrojar un poco de luz sobre los problemas que pudieran presentársenos. Dentro de la camisa llevaba algo particularmente ingenioso: una lámina de pasta recubierta de plástico a la que la humedad volvía de color verde. Bastaba con sacarla de su envoltura y el agente humedecedor se disiparía en unos veinte segundos. Esa lámina podía ser escondida bajo una alfombra o un poco de hierba cuando aún estuviera húmeda. En cuanto se hubiera secado cualquier impacto la haría explotar. Se le podía arrancar un trocito y colocarlo en el quicio de una puerta igual que si fuera un chicle usado. Cuando la puerta se cerrara..., presto. Aprendí a usarla gracias a unos terroristas a los que capturé cuando estaba en Laganat. La empleaban porque era barata y fácil de transportar; pero preferían las armas incendiarias, cuando podían echarles mano.

 

También cogí el resto del equipo habitual: un alambre para estrangular que se guardaba dentro de una muñequera, gafas para ver de noche y granadas de gas. Ah, el mundo moderno y sus adelantos.

 

Para bajar usamos las deslizadoras. La Farriken poseía unos cuantos módulos con ese tipo de naves: eran ligeras como una pluma y no contenían ningún tipo de metal, lo que permitía evitar ser detectado por los sistemas electromagnéticos. Tenían reactores de potencia limitada para moverse en las áreas suborbitales y también poseían velas, alerones, estabilizadores, timones y todo lo necesario para deslizarse a través de la atmósfera. Casi todas estaba concebidas para llevar cuatro tripulantes, pero también había algunos monoplazas, y me adjudiqué uno de ellos. Estaban preprogramadas, con lo que dejando aparte los últimos cincuenta kilómetros, todo el viaje sería dirigido por los mecanismos automáticos. Pasé revista a mis tropas, les dirigí unas cuantas palabras de ánimo y di palmadas en unos cuantos hombros: el momento de partir se iba acercando. Casi todos eran hombres de la Flota, y la mayor parte conservaban la capacidad de ver en la Tierra, pero también había unos cuantos sacerdotes Lengen que nunca habían salido de Veden. No nos servirían de mucho, salvo cuando llegara el momento de tratar con los Quarn.

 

Nos ocupamos del último millar de cabos sueltos. Entonamos nuestro último canto gonjii. Subimos a las deslizadoras. Fuimos saliendo por la escotilla. La rampa de lanzamiento de la Farriken se fue apoderando de nuestras naves, una por una. Traté de relajar todos los músculos de mi cuerpo, pues quería conservar las energías.

 

La compuerta que había ante mi burbuja empezó a moverse. Las estrellas ardían en la negrura.

 

Dios me propinó una patada en el trasero.

 

Salí disparado a través de lo que parecía toda una cosecha de estatocolectoras y empecé a bajar hacia la capa de aire que cubría la Tierra.

 

Era como estar soñando.

 

Oí el sonido apagado que acompañaba al inflamarse de la capa protectora de baja luminosidad (teníamos la esperanza de que sería invisible desde la Tierra). Después, el siseo del viento apoderándose de mi nave. Debajo, el azul..., un austero azul titanio capaz de engullir a todos los demás colores. La Tierra se fue desplegando bajo mi nave con todo ese enredo de pequeñas vidas y muertes que, desde lejos, parece una pradera de césped pero, visto de cerca, resulta tan confuso y cruel como una jungla enloquecida.

 

Seguí bajando. Los paracaídas se abrieron en el momento preciso. Las velas empezaron a desviarme en el ángulo adecuado. Sudamérica, bostezando bajo el calor del verano... Nueva Guinea pasó bajo nosotros. Riscos de jungla verdeamarronada cortados en rebanadas por ríos de fango grisáceo. Los hombres habían conseguido vivir allí, pero seguía sin haber demasiados. Una vez se me ocurrió visitarla, hacía ya mucho tiempo, y sufrí tal agonía de mordiscos y picaduras que juré no volver nunca más. Ahora estaba absolutamente seguro de que mantendría mi promesa.

 

Al este yacían las Salomón, convertidas en un tugurio de ofkaipan. Allí, mi piel levemente rosada no haría enarcar ni una sola ceja. Eran como pellas de barro marrón arrojadas hacia el horizonte por un Creador descuidado: el sol del Pacífico derramaba su luz sobre ellas, engalanándolas con un resplandor rojizo que parecía aire de siglos cristalizado. Pasé unas vacaciones en uno de esos puntitos, durmiendo en una esterilla prestada por unos parientes míos que se pasaban cada día sudando en los campos, y comí un curry de verduras espantosamente picante que hice bajar con una cerveza de color oscuro. Una época agradable y tranquila, antes de entrar en la Flota y de conocer a Angela...

 

Las hojas cayendo de las ramas en un día sin viento: deslizándose por el aire como si fueran una bandada de pájaros demasiado perezosos para agitar las alas. Pasamos sobre Leyte y Samar cuando el alba empezaba a iluminar sus aglomeraciones urbanas. La masa sombría de Panay se iba haciendo visible en el horizonte. Bajamos un poco más. Las luces de Quezon ardían en la oscuridad.

 

Ahora, hacia el norte: Cataduanes. Luzón. Picachos montañosos se alzaban hacia nosotros como si intentaran cogernos. Seguimos bajando, esquivando los picachos. Y, por fin, Naga.

 

No parecían habernos detectado. No oí el agudo chirriar de ningún caza dispuesto a interceptarnos.

 

Sobrevolamos las afueras de Naga y encontramos un campo de fútbol. Estaba sumido en la oscuridad, aunque los picos de las montañas cercanas ya reflejaban la luz del alba. Di un par de vueltas y examiné los alrededores. Todo estaba en calma.

 

Les ordené que tomaran tierra. Mi pequeño convoy de naves fue bajando, una a una, dejándose caer del cielo para un aterrizaje algo brusco. Mientras esperaba que me tocara el turno estudié el oscuro perfil de Naga. No vi nada que se moviese, ni tan siquiera un aerocoche.

 

Una larga columna de humo parecida a un dedo asomaba por detrás de la ciudad, tiñendo la atmósfera de negro. En lo alto las estrellas flotaban envueltas en un sudario.

 

Mi rebaño ya se había posado. Incliné el morro hacia abajo y me dejé caer, sintiendo el cántico del viento en mis alerones. Zum: había vuelto a Roma.

 

La historia militar es la historia de cómo los más bellos planes han sufrido una muerte horrible a manos de la fea realidad.

 

Había decidido que iríamos a Naga usando una carretera rural de segundo orden. La había recorrido cien veces transportando verduras cuando era joven y me pasaba el verano trabajando en el campo para ganarme algo de dinero. La carretera siempre estaba desierta.

 

Y que la Flota hubiera decidido construir un centro recreativo a siete kilómetros de Naga justo al lado de esa carretera era una pura casualidad, ya que no había razón alguna para colocarlo allí. Sí, no era más que una casualidad.

 

Pero allí estaba, con sus tres puertas vigiladas por centinelas. Bajé del coche que habíamos robado y traté de convencerles para que nos dejaran pasar. Al parecer el campo de fútbol se hallaba en los terrenos de la Flota y les intrigaba el que un grupo de oficiales y sus hombres hubieran pasado la noche en un lugar que sólo estaba abierto durante el día.

 

Uno de los centinelas quería hablar con la superioridad. En cuanto se le metió esa idea en la cabeza no hubo forma de conseguir que la olvidara. Quizá, sencillamente, no quería creer en la palabra de un ofkaipan. Y no apartaba sus dedos de la culata del arma...

 

Movió el brazo...

 

Así que le disparé.

 

Y luego tuve que hacer lo mismo con los demás.

 

La pistola de aire comprimido tosió tres veces. Los dardos tenían un considerable poder de penetración. Fue bastante desagradable.

 

Limpiamos rápidamente todo aquel estropicio.

 

Robamos unos cuantos coches de la Flota.

 

El amanecer empezó a resquebrajar el cielo por el este. Naga iba despertándose. Las cunetas estaban llenas de basura. Había muchos escaparates cubiertos con tablones. Los peatones nos miraban y apresuraban el paso, encorvando los hombros.

 

Tenía la sensación de ser espantosamente visible. Cada diez bloques de Naga había una garita de la Flota en la esquina y dentro de ella un centinela que nos veía pasar, con el brazo distraídamente posado sobre la autoametralladora sostenida por su trípode. De vez en cuando el romo hocico del arma giraba en un arco perezoso para seguirnos.

 

Pasamos junto a edificios de la Flota: rotondas y columnatas de mármol que el sol naciente empezaba a calentar. Necesitaban un buen lavado; regueros de suciedad negra y marrón escribían una vieja historia sobre sus rostros.

 

En cuanto nos alejamos del centro de Naga las señales que indicaban la presencia de la Flota desaparecieron. Los edificios oficiales se convirtieron en grandes residencias privadas con gráciles arcadas erizadas de pilastras de ladrillo, frágiles columnatas y bóvedas ostraku. Pero hasta esas calles doradas por el sol estaban casi vacías.

 

Esa parte del plan funcionó a la perfección: logré encontrar los almacenes sin ninguna dificultad, ya que recordaba su situación gracias a que había trabajado cerca de ellos cuando era joven. En este distrito no había policías de la Flota. Parecían haberse concentrado alrededor de los edificios de la Flota, dejando que los civiles se las arreglaran como pudiesen. Alguien nos vio venir y la puerta de un almacén empezó a moverse hasta chocar con el quicio: “clonc”. Un brazo nos hizo señas. Nuestro grupo (dieciocho hombres) atravesó la calle desierta y fueron entrando en el almacén uno a uno. Yo entré el primero.

 

—¿Sanjen?-Un Teniente de la Flota, bajito y corpulento; visiblemente nervioso y preocupado—. Soy Cantalus.

 

Nos dimos la mano. Cantalus parecía un tipo eficiente. Los Patanen ya estaban en los recipientes de hibernación. Casi todos los hombres de su cuadrilla de trabajadores eran civiles. Empecé a contar los recipientes.

 

—Creo que podremos llevárnoslos a todos —le dije—, pero irán algo apretados.

 

—Hay más.

 

—¿Qué?

 

—Comprenda, yo..., he estado sacándoles de los cuarteles generales de la Flota en grupos de unas cuantas docenas. Logramos infiltrarnos entre el personal. Pero aún faltan centenares de ellos.

 

—Entonces, nuestra misión aún no ha terminado.

 

—Señor, yo... me han descubierto.

 

—¿Qué? ¿Cómo?

 

—Bueno, creo que me han descubierto. La noche pasada un oficial de alto rango visitó los alojamientos de los Patanen. Sólo quería tres por lo que no fue necesario entrar en las salas. Pero creo que sospechaba algo. Se llevó a esos tres Patanen, pero temo que pueda volver.

 

—¿Por qué? ¿Por qué cree que puede volver?

 

—Los tres Patanen... eran parientes de usted.

 

—¿Qué?

 

—Su esposa... y sus dos hijos.

 

—Imposible.

 

—No. Yo mismo lo verifiqué.

 

Mi mente empezó a girar locamente en una cima lejana desprovista de aire. Había dejado de pensar en Angela. En cuanto a Chark y Romana..., bueno, ya les daba por perdidos. Mi oposición a que les hicieran conexiones en los lóbulos frontales debía haberles resultado beneficiosa, desde luego. Pero que se hubieran recuperado...

 

—Señor-dijo Majumbdhar—, los camiones ya están disponibles. Podemos empezar.

 

—Sí... Adelante.-Me volví hacia Cantalus. Sabía cuál sería su siguiente respuesta—. ¿Quién se los llevó?

 

—El General Tonji.

 

Ya había hecho los preparativos necesarios para conseguir que el Control Aéreo nos diera acceso a las lanzaderas automáticas de superficie a órbita. No fue demasiado difícil: cogimos unas cuantas ferritas codificadas de las estatocolectoras que había estacionadas cerca de la Farriken y utilizamos las líneas de comunicación de las mismas estatocolectoras para pedir ese acceso.

 

El problema era llevar los recipientes a las lanzaderas. Cantalus tenía camiones. ¿Nos atreveríamos a ir por las calles de Naga?

 

—Tendremos que hacerlo-dijo Cantalus. Se volvió hacia dos figuras envueltas en las sombras que llenaban el inmenso almacén, como si les pidiera ayuda. Las siluetas llevaban túnicas y estaban muy quietas, con el cuerpo tieso. Quarn... Pero no hablaron y sus pupilas, medio ocultas por los párpados, siguieron clavadas en nosotros con una expresión impasible. Cantalus se volvió hacia mí—. No hay otra solución.

 

—¿No podemos llegar hasta los helicópteros?

 

—Ahora no. Están muy solicitados. No podré...

 

—De acuerdo, iremos en los camiones. ¿Tiene los permisos necesarios?

 

—Tengo unos cuantos.

 

Me enseñó un puñado de adhesivos con ferritas incorporadas.

 

—¿Serán suficientes para todos?

 

—No lo sé.

 

—Metámosles en los camiones. Ya lo averiguaremos.

 

El calor de la calle estaba empezando a entrar en el almacén. Fui hacia el acceso de la bodega de carga y me dediqué a vigilar. El distrito comercial mostraba una falta de actividad sorprendente. De niño había recorrido esas calles entre codazos y empujones, atónito, perdido en los ríos de hombres, mujeres y mercancías, flotando en una atmósfera que resonaba con el eco de los precios y los feroces regateos, los gruñidos de esfuerzo y los cacareos de placer de quienes habían hecho un buen negocio. Todo eso había desaparecido.

 

—Estamos listos para cargar al primer grupo, Capitán-me informó Cantalus.

 

Me volví hacia las grúas de carga. Los motores que creaban el colchón de aire sobre el que se sostenían los camiones ronroneaban junto a las grúas, empequeñecidas por los montones de recipientes que había a su lado. A lo lejos, Mayon escupía su claridad anaranjada sobre el azul tropical, rodeada por hilachas de calina grisácea.

 

—Adelante.

 

Los sacerdotes Lengen hablaron con los Quarn que permanecían sentados entre las sombras, tan rígidos como siempre. A su alrededor los hombres que seguían sus enseñanzas sudaban en la húmeda atmósfera del almacén. Los Quarn parecían agotados. Habían hecho tantas cosas en tan poco tiempo...

 

Un sacerdote vino hacia mí.

 

—¿Puedo hablar un momento con usted?-me preguntó. Asentí—. Los Maestros desean..., desean ser sometidos a hibernación.

 

—¿Por qué?

 

—Quieren despertar entre sus mundos natales. No se sienten con fuerzas para soportar el viaje.

 

—Bien... De acuerdo...

 

Me dediqué a escuchar las comunicaciones de la Flota con la unidad portátil de Cantalus. La señal resultaba bastante confusa, y las transmisiones eran extrañamente incoherentes. Nuestras explosiones de fusión habían causado grandes agujeros en la PDT.

 

Y entonces capté una señal en código de nuestro primer destacamento. Habían logrado pasar y estaban en una lanzadera automática. Iban a despegar.

 

Mandé a Gharma con el segundo grupo. Eché una mano con los recipientes para descargar un poco de aquella tensión que se cernía en el aire igual que una capa de humo. Hibernamos a los Quarn. Su piel brillaba bajo el sol del mediodía. Su estructura ósea me dejó maravillado: era humanoide, a diferencia de las demás razas alienígenas que habíamos encontrado, pero tanto la pelvis como las articulaciones y la columna vertebral presentaban bastantes diferencias. Los Quarn se acostaron en sus recipientes sin decir ni una palabra, con los ojos vidriosos. Los fluidos refrigerantes fueron subiendo de nivel con un leve burbujeo hasta cubrirles del todo.

 

Desconecté la unidad.

 

—Gharma va a despegar-dije.

 

—Ya casi hemos terminado-se apresuró a decir Cantalus.

 

—Señor Cantalus...

 

—¿Sí?

 

—El General Tonji..., ¿adónde les ha llevado?

 

—A la base de Mindoro.

 

—¿Cómo lo sabe?

 

—Eso dijo.

 

—¿Y qué cree que le impulsó a obrar de esa forma?

 

—¿Como?

 

Cantalus hizo una seña a sus hombres, indicándoles que terminaran con las operaciones de carga.

 

—¿Por qué dijo adónde iba? A menos que quisiera ser seguido...

 

Cantalus me miró.

 

—Aquí está la entrada-dijo Majumbdhar.

 

Ibamos agazapados en la parte trasera del camión. El asfalto cubierto de polvo pasaba velozmente junto a nosotros: estábamos recorriendo el último tramo de autopista. Los árboles mahataqua parecían asentir bajo el calor de la tarde. Detrás de nosotros un dedo negro brotaba de Naga e iba enroscándose en el cielo hasta formar una nube: un incendio. ¿Una Ranura? Con el tiempo no habría nadie lo bastante sano como para atender a las víctimas y, cuando llegara ese momento, los incendios arderían hasta extinguirse por falta de combustible.

 

Un inmenso cubo hecho de organiformes se alzaba junto a la autopista. Arrugué la nariz. El olor hizo que me acordara de las Ranuras. El cubo estaba rodeado por un aura de inmovilidad y silencio.

 

El motor zumbó suavemente: fuimos reduciendo la velocidad y acabamos deteniéndonos. El zumbido se extinguió y la parte inferior del chasis se posó sobre la tierra. Bajé de un salto.

 

—¿Dónde están sus pases?-le estaba preguntando un centinela a Majumbdhar.

 

Fui hacia ellos. Majumbdhar le entregó un puñado de ferritas y bostezó, apoyándose en el camión.

 

El centinela metió las ferritas en su casette y ésta emitió un zumbido.

 

—Parecen estar en orden, pero...-Se volvió hacia mí—. Hemos recibido un mensaje de la Central, señor. No puedo dejarles salir hasta que hayamos hecho las comprobaciones necesarias. Todo el tráfico habitual ha quedado suspendido, aunque no sé a qué se debe...

 

—Más gilipolleces-gruñó Majumbdhar.

 

—Sí.

 

El centinela le miró, frunciendo el ceño con cierta sorpresa ante sus rasgos hindúes. Nos hizo una seña para que pasáramos.

 

—¡Venga, de prisa!-grité a los hombres de abajo.

 

Hice girar la autogrúa para cargar otro rimero de recipientes. Estaba metiéndolos por el acceso de la bodega de carga de tres en tres, superando el máximo de peso aconsejado para la grúa.

 

Majumbdhar subió hasta mi cabina. El sudor hacía brillar su rostro; una gota cayó de su mentón y se estrelló contra mi consola de mandos.

 

—¿Cuánto tiempo cree que nos queda?

 

—Una hora, como máximo.

 

—De acuerdo-dijo con voz cansada—. Creo que podremos cargarlos todos en ese plazo. Pero ¿y el despegue?

 

—¿Cuándo estaba programado?

 

—Acabo de llamar por teléfono: una hora y cuarenta y dos minutos. Pero no van a dejarnos salir.

 

—¿Y qué dice la torre?-La grúa rechinó y empezó a inclinarse—. ¡Quitad un recipiente!-le grité a los hombres que manejaban las plataformas de carga—. Demasiado peso...

 

Obedecieron mis instrucciones y los brazos metálicos parecidos a patas de insecto aferraron el recipiente.

 

—No dejarán salir a nadie hasta que no levanten la prohibición.

 

—Mierda.

 

—Quizá hayan encontrado a los centinelas.

 

Torcí el gesto. Pensar en ellos me hacía sentir un poco culpable, incluso estando metido en todo aquel lío... Esos tres hombres me acompañarían durante mucho tiempo. La calina hacía temblar el aire. Intenté pensar.

 

—No, no lo creo. Y, además, cualquiera podría haberlo hecho.

 

—Entonces, ¿qué ocurre?

 

—El General Tonji... Sabe que esas explosiones de fusión fueron cosa de la Farriken. Puede que la Flota acepte la explicación más lógica..., que nuestro núcleo reventó y ahora no somos más que polvo. Pero Tonji...

 

Alcé los ojos hacia el sol. Una luz del tablero empezó a parpadear. Hice girar la grúa con un tintineo de cables y metí la carga en la bodega de la lanzadera.

 

—No, son demasiadas coincidencias. No puede atribuirlo a la casualidad. Por eso se llevó a mi esposa Angela.

 

—¿Señor?

 

—Para usarla como cebo.

 

Las puertas de la bodega de carga se cerraron con un golpe metálico. Cantalus y yo nos encargamos de sellarlas. El sudor oscurecía nuestros trajes.

 

—Estas lanzadera no se moverá ni un centímetro sin la aprobación de la torre. Han bloqueado los servos magnéticos.

 

Cantalus me miraba fijamente, pidiéndome una respuesta. Después de todo yo estaba al mando, ¿no?

 

—Así es.

 

Mis ojos recorrieron la vasta extensión desértica de las pistas. El bloque cuadrado de la torre y su dedo de cristal quedaban a un kilómetro de distancia.

 

Los hombres esperaban junto a la bodega de carga. Fui hacia los sacerdotes Lengen, haciéndoles señas para que subieran a la nave. Los soportes personales del interior resultaban algo incómodos, pero servirían. Había sitio para todos.

 

Subí por la pasarela, con mis botas haciendo resonar el metal, y puse las manos en forma de bocina ante mi boca.

 

—Vamos a ocupar la torre. Quiero tres voluntarios.

 

Majumbdhar alzó la mano. Cinco hombres más le imitaron. Escogí a Majumbdhar y a otros dos.

 

—El resto..., adentro.

 

Empezaron a desfilar hacia la lanzadera: la mayor parte caminaba arrastrando los pies a causa de la fatiga.

 

Cantalus vino hacia mí.

 

—No habíamos planeado marcharnos con usted.

 

—Pues creo que deberían hacerlo.

 

Parecía sentirse algo incómodo.

 

—Como le he dicho, no era eso lo que habíamos planeado. Sin embargo, he usado la banda de comunicaciones para llamar a mi departamento Las salas donde alojábamos a los Patanen han sido rodeadas.

 

Fruncí el ceño.

 

—¿Por quién?

 

—Infantería de la Flota.

 

—Eso también es cosa de Tonji.

 

—Quizá.

 

—Bien, suban a la nave. Quedarse aquí no serviría de nada.

 

—¿Habrá sitio para todos?

 

—A duras penas. Cuando Majumbdhar vuelva de la torre, cierren las compuertas y despeguen sin perder ni un instante.

 

Majumbdhar estaba junto a mí.

 

—¿Cuando yo vuelva...? ¿Y usted, Capitán?

 

Saqué mi pistola de aire comprimido y la recargué. El cargador entró en las guías con un “clac” metálico.

 

—No voy a volver con ustedes.

 

—Tiene que hacerlo-dijo Majumbdhar.

 

—Se trata de un asunto personal.

 

Los hombres formaban un círculo silencioso a mi alrededor. Seguí comprobando mis armas.

 

—Señor...

 

—Nada de discusiones, señor Majumbdhar-dije secamente.

 

—Iré con usted.

 

—No, nada de eso.

 

—Usted sabe programar el Salto. Ha alterado nuestros subsistemas para los vuelos locales.

 

Sentí que la tensión iba apoderándose de mis rasgos.

 

—¿Y qué?

 

—La Farriken puede Saltar sin usted, desde luego..., pero sería mucho más peligroso.

 

—No mucho más.

 

—Pero sí un poco. Si voy con usted, tendrá más posibilidades de volver.

 

Suspiré.

 

—No le he pedido que me ayude.

 

—No he dicho que me lo haya pedido. Estoy ofreciéndole mi ayuda. Y no creo que pueda impedírmelo, ¿verdad?

 

Esperé. Majumbdhar me miró, impasible. Y sus labios se fueron curvando en una sonrisa casi imperceptible.

 

Empecé a preguntarme quién de nosotros dos era el héroe y quién el idiota.

 

—De acuerdo-dije—. De acuerdo.

 

Las calles estaban casi desiertas. Tranquilos, todo va bien. Unas cuantas cabezas

se apartaron de sus consolas para vernos pasar.

 

Decidimos no usar los ascensores y fuimos hacia la escalera de emergencia. Cuando llegamos a la base de la torre cogí mi mochila de equipo y busqué un decodificador de cerraduras. La Farriken llevaba unos cuantos para casos de emergencia y Gharma había sido lo bastante previsor para traer uno. Hurgué entre las memorias, diagramas y pequeños artefactos que un Capitán va acumulando gracias a su cargo, y lo encontré.

 

La entrada de la escalera de emergencia se abrió sin que sonara la alarma. Volví a cerrarla desde el interior. Empezamos a subir en fila india, deteniéndonos en cada piso.

 

Me asomé por una puerta lateral para echarle un vistazo a nuestro vehículo. No había nadie cerca.

 

Llegamos al último piso. Abrí las dos cerraduras y desactivé la alarma antes de que se pusiera en marcha. Esperamos unos segundos para ver si había actividad al otro lado de la puerta contra incendios. Nada.

 

—De prisa y sin ponerse nerviosos-murmuré.

 

Uno de mis hombres abrió la puerta de una patada.

 

Atacamos.

 

Lancé una granada de gas. Una nube de humo marrón invadió el Control Principal. Dos oficiales de la Flota se volvieron hacia nosotros. Abrieron la boca, pero no lograron emitir ningún sonido. Uno de ellos nos señaló con el dedo. Cayeron al suelo.

 

Un Teniente se levantó de su consola y trató de llevarse la mano al costado. El hombre que estaba junto a mí se lanzó sobre él.

 

Golpeó al Teniente justo cuando éste lograba sacar la pistola. Sus cuerpos se estrellaron en el puesto de lecturas. La pistola no llegó a dispararse. Majumbdhar fue hacia ellos y dejó sin sentido al Teniente con la culata de su incendiaria.

 

El gas ya estaba disolviéndose con un leve siseo. Me volví hacia los otros puestos de control para poder cubrirlos con mi arma.

 

Vacíos. La torre había estado funcionando con una dotación mínima.

 

Ocupamos la torre de control durante quince minutos.

 

Arrojé unas cuantas granadas por la ventana: estallaron casi en las narices del primer pelotón que había venido para comprobar lo que ocurría, alertado por una llamada hecha desde abajo. A esas alturas Majumbdhar y yo habíamos logrado averiguar lo suficiente sobre el procedimiento de despegue para dejar libre nuestra lanzadera. Majumbdha se encargó de la programación y habló por el comunicador para que nos despejaran el camino. Seguí cubriendo la escalera. Los otros dos hombres vigilaban los ascensores.

 

Y entonces aparecieron dos suboficiales. La puerta del ascensor se abrió y allí estaban.

 

Un paso, dos..., las incendiarias acabaron con ellos. Majumbdhar nos avisó de que ya había terminado. Dejé de cubrir la escalera. Sólo entonces me di cuenta de que uno de nuestros hombres yacía en el suelo con un costado destrozado. Uno de los suboficiales del ascensor había logrado disparar; ni tan siquiera lo había oído.

 

Miré hacia abajo. Un pedazo de cemento se hizo añicos por encima de mi cabeza. Estaban disparando desde la pista. Tres hombres. por lo que pude ver.

 

—Estamos atrapados-dijo Majumbdhar.

 

—A menos que podamos hacerles entrar en el edificio.-Me incliné por el hueco de la ventana y dejé caer otras dos granadas. No hubo más disparos desde abajo—. Por la escalera-dije.

 

Bajamos lo más de prisa posible. El hombre que me precedía se detuvo al llegar al primer piso. Le hice una seña para que siguiera adelante.

 

Recorrimos el último tramo de peldaños que llevaba hasta el sótano. Estaba casi a oscuras. Tuvimos que ir por dos pasillos distintos hasta encontrar la rampa de salida.

 

Oí ruido de disparos: incendiarias. El tiempo iba pasando.

 

—¿Cree que tendrán cubierta esta salida?-me preguntó el hombre que había bajado primero.

 

—Son policías de la Flota, no tropas especiales. No estoy seguro, pero quizá les interese más salvar el equipo de arriba que atraparnos.

 

—Ojalá tenga razón-murmuró Majumbdhar.

 

No la tenía.

 

El otro voluntario se derrumbó en cuanto hubo dado dos pasos fuera del umbral. La sangre brotaba de su pecho. El haz de una incendiaria pasó junto a mi oreja.

 

Me dejé caer detrás de un saliente. Habían apostado un hombre junto a nuestro vehículo. Podía verle, agazapado detrás de él.

 

Dos chasquidos por encima de mi cabeza: Majumbdhar acababa de disparar Falló. Apunté hacia los pies del hombre, que seguían siendo visibles Uno, dos, tres disparos..., mis proyectiles rebotaron en el cemento.

 

—No use granadas-dijo Majumbdhar—. Necesitamos el coche.

 

Asentí. Apunté.

 

Una tos seca, dos..., un pie se sacudió espasmódicamente. El cuerpo del hombre se hizo visible. Disparé tres veces más. Se quedó quieto.

 

—¡Vamos!

 

Me levanté y eché a correr con la ciega energía de la furia.

 

Llegué al coche. Su ventanilla lateral se evaporó.

 

Abrí la puerta de un tirón y Majumbdhar se lanzó por el hueco. Me dejé caer en el asiento y puse en marcha el piloto automático.

 

Zaaas..., subimos cincuenta metros de golpe.

 

Empecé a resbalar por el asiento. Me agarré a la barandilla lateral. El coche se inclinó, disponiéndose a acelerar hasta la velocidad de crucero. Grité algo, no sé qué. Una mano apareció ante mis ojos. Me agarré a ella.

 

El aire silbaba junto a mí. Una lengua caliente me lamió la pierna. Me contorsioné y logré pasar una pierna por encima del brazo del asiento.

 

Un gigante golpeó el coche.

 

Perdí uno de mis dos asideros. De vuelta a la cuna, meciéndose sin cesar... Majumbdhar me cogió la otra mano y tiró de mí. Sentí como algo se desgarraba en mi bíceps.

 

El coche seguía acelerando. Miré hacia abajo. La superficie gris del campo desfilaba a toda velocidad, convertida en un manchón borroso.

 

Recordé que toda la realidad no es más que una ilusión. De veras...

 

Majumbdhar tiró de mi mano. Logré agarrarme a las monturas de los asientos y trepé. Me retorcí hasta tener medio cuerpo en el asiento.

 

El viento me abofeteaba, aullando. Una contorsión final. La puerta del coche se cerró con un siseo.

 

—¿Se encuentra bien?

 

—Llame a la lanzadera. Dígales que ya pueden despegar.

 

Majumbdhar accionó el comunicador y ladró unas cuantas palabras.

 

Estática.

 

Asintió.

 

—Ya se han ido. Ahora nada podrá detenerles. Eh, ¿se encuentra bien?

 

—Me alegra no tener tiempo de pensar en eso-jadeé.

 

—¿Se encuentra bien?

 

—Sí. Estoy bien.
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Durante un rato me conformé con respirar.

 

Tragar aire... era maravilloso. Sentir cómo te llenaba los pulmones y expulsarlo. La dulzura del viento...

 

Antes, respirar había sido algo distinto... ¿Cuándo fue eso? ¿Una hora antes? ¿Treinta minutos? Algo corriente y banal.

 

Pasado un rato empecé a fijarme en la jungla que pasaba bajo nosotros. Un mar verde. Manchones de azul y amarillo, colores límpidos y brillantes. Poco a poco el temblor de mi cuerpo se fue calmando.

 

Recordé un viejo chiste: no es que sea demasiado joven para morir, es que soy demasiado yo para morir.

 

Torcí el gesto. Hay chistes que nunca pasan de moda. Quizá sea porque en realidad no son chistes.

 

Empecé a pensar y a hacer planes. Esto es lo que se me ocurrió, y lo que hicimos:

 

Aterrizar en alguna instalación civil. Hacer un cortocircuito en la cerradura de un bote barato. Arreglárselas para que las naves de la Flota siguieran a nuestro coche digamos que hacia el norte y marcharse con el bote en dirección oeste.

 

Dejar el bote en Batangas. Robar un aerocoche. Llegar a Lucban y aparcarlo cerca de la calle principal. Tomar un autobús y recorrer dos kilómetros. Bajarse. Comprarle cinco matanaglos a un vendedor callejero. Un poco de charla, moverse con calma: dos oficiales disfrutando de su día de permiso. Ir hasta el Altar Toshogu y salir por la otra parte, en la Casa de los Dragones Ascendentes. Encontrar un jardín tranquilo y comerse los matanaglos. Beber agua en alguna fuente cercana. Tomar un transportador hasta el distrito comercial.

 

Una vez allí tuvimos que movernos con más cautela. Hice una llamada al centro de comercio orbital de Yomeimon. Conseguí que pasaran mi llamada por su red hasta el sistema de comunicaciones extraplanetarias, y luego al Centro de Licencias Tierra-Espacio. A esas alturas mi llamada había pasado por tantos canales que nadie podría localizar su punto de origen. Tecleé el código que había preparado antes de abandonar la Farriken.

 

Gharma me respondió pero fuimos interrumpidos por nuestro sistema de seguridad. Tuve que volver a marcar el código. La pantalla se aclaró. Le dije (aunque no en tantas palabras) que estuviera atento y esperase la llegada de un bote de la Flota que se acercaría al rebaño de estatocolectoras..., probablemente mañana por la mañana. Seríamos nosotros. Cualquier variación en ese plan significaría que había problemas. Si tenía alguna clase de dudas, debía Saltar sin perder ni un instante, sin pensar en la onda de choque: al diablo con las estatocolectoras. Oh, sí, por cierto..., en tal caso, ya podía olvidarse de nosotros.

 

—El Maestro ordena que vuelvan ahora mismo-dijo Gharma.

 

—¿Por qué?

 

—Todo esto es innecesario.

 

—No puedo marcharme sin ellos.

 

—Tiene que hacerlo.

 

—Ya... Bueno, amigo mío, llegaré con la luz del alba. Espéreme.

 

Y corté la conexión.
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Oscuridad delante, oscuridad detrás. Una gota fue deslizándose por mi frente y se quedó suspendida en mi nariz. Soplé y la hice salir volando. Los insectos se lanzaban contra mi cuello. Cada dos o tres segundos oía el ruido de algo moviéndose entre la espesura.

 

No te metas con ellos. Algunos de esos animales eran lo bastante grandes para activar los sistemas de alerta visual, lo cual quería decir que la Base de Mindoro no podía usarlos, por lo menos no tan lejos de las instalaciones. Teoría Exclusiva de las Áreas, Curso 213B.

 

Las nubes procedentes del mar de la China se deslizaban por el cielo ocultando las estrellas. Las luces de Mindoro bailaban en el aire caliente. Un pájaro canturreaba para sí mismo. Mis gafas nocturnas se pusieron en marcha sin hacer ningún ruido. Seguí mirando hacia adelante y volví la cabeza lentamente, utilizando la visión periférica. Nada. Un campo desnudo. Arbustos de hojas relucientes. Un grito que se desvaneció en la jungla.

 

Y todo esto porque Angela y los niños se negaban a permanecer en el pasado, en ese Paraíso del que había desaparecido toda libertad de escoger...

 

—Voy a ir hacia la llave de la Memoria-le murmuró a Majumbdhar y él asintió.

 

Empecé a reptar hacia adelante: los dedos líquidos del barro tiraban de mí. Diez metros, veinte. Llegué a la caja de la Memoria, introduje el sello especial y vi parpadear un indicador anaranjado. Cogí la Memoria Lengua de Fuego y la introduje en el receptor: “clic”. Una rígida geometría perdida en un mar de barro.

 

El naranja se convirtió en rojo. Rechazo.

 

Pero no era el rojo parpadeante que hacía sonar la alarma. El mecanismo de la llave sabía que la Memoria era auténtica. Pero no era la Memoria correcta.

 

Majumbdhar vino reptando hacia mí. Vio el punto rojo.

 

—Es la Memoria utilizada por la Flota-dijo con incredulidad—. La que estaba a bordo de la Farriken...

 

—Así es.

 

—Tonji debió imaginarse que la traeríamos con nosotros.

 

—Exacto.

 

—Ha alterado el código de las Lenguas de Fuego...

 

Asentí. Recodificar todos los puntos de entrada de la Memoria era un trabajo largo y complicado. Tonji no había tenido el tiempo suficiente para hacerlo, por lo que debía de haber usado alguna Memoria anterior, con lo que sólo habría necesitado horas para hacer el cambio.

 

Majumbdhar había seguido la misma cadena de razonamientos que yo.

 

—Sí, tiene que ser eso-dijo—. Vámonos de aquí.

 

—No. Espere. —Hurgué en mi mochila. Si Gharma había metido dentro todo el equipo de mi camarote...—. Aquí está.

 

Saqué la Memoria de cuando era capitán de convoy.

 

—¿Dónde consiguió eso?

 

—Es un recuerdo. Bien, esperemos que Tonji decidiera no complicarse la vida.

 

El cambio de Memorias había sido realizado uno o dos años antes. Naturalmente, había Memorias bastante más viejas que la mía pero un hombre con prisas quizá...

 

“Clic”. Naranja. Naranja. Parpadeo: verde.

 

—¡Diablos!-sonrió Majumbdhar.

 

Recorrimos el último kilómetro caminando o arrastrándonos, sin apresurarnos. Ninguna llamarada surgió de la nada para acabar con nosotros.

 

La mayor parte de Mindoro estaba a oscuras. Nos deslizamos de una sombra a otra.

 

Todo estaba inmóvil y silencioso. ¿Dónde se habían metido las patrullas? ¿Qué le pasaba a la Flota? No podía creer que la situación fuera tan grave como para que no tuviesen ni tropas con que vigilar las bases... Recordé la antigua cita que había sobre el Altar Toshogu: Todas las flores de todos los mañanas están en las semillas de hoy. Pero la inscripción estaba sucia y maltratada por el tiempo y había una letra a la que le faltaba muy poco para caerse. Ya no había nadie para cuidar los viejos altares... Y este Imperio envejecido había perdido todas sus semillas del mañana.

 

Examiné los alrededores, bastante inquieto.

 

Majumbdhar no tuvo tiempo para reaccionar. Oímos un chasquido de garras arañando la tierra y una sombra cayó sobre él. Majumbdhar cayó de espaldas, levantando su incendiaria.

 

El animal lanzó un zarpazo hacia la mano que sostenía el arma. Oí el ruido de la carne al desgarrarse. Majumbdhar rodó sobre sí mismo. El animal gruñó y le mordió.

 

Me lancé sobre él. Pelo húmedo que olía a moho. Sus uñas me arañaron el costado. El animal se dio la vuelta.

 

—Matar-dijo con una voz perfectamente comprensible—. Quarn.

 

El alambre para estrangular brotó de mi muñequera. Majumbdhar gimió al sentir como unas fauces se cerraban sobre su brazo: las patas del animal golpearon su cuerpo.

 

Deslicé el alambre alrededor de su cuello y tiré hacia atrás. Un jadeo ahogado. Volví a tirar, haciéndole levantar el cuello.

 

Otra vez..., la cabeza se desprendió del cuerpo.

 

Era un pastor alemán. Cincuenta kilos de músculos, dientes y pelo negro que ahora estaban indudablemente muertos. Un perro muy inteligente, alterado genéticamente para saber cuál era el mejor momento en que atacarnos.

 

Sentí deseos de vomitar. Hacía siglos que habíamos aprendido una dura lección: alterar el material genético humano era muy peligroso. Pero los escrúpulos de la Flota no incluían a los animales, por lo que no les había importado manipular al mejor amigo del hombre hasta convertirlo en un fanático asesino dotado de inteligencia.

 

Una linterna se movió a tres edificios de distancia. Nos fundimos con las sombras y fuimos hacia ella. El pequeño campo de aterrizaje de la Flota brillaba en la lejanía. Morros achatados apuntaban hacia la oscuridad del cielo.

 

Olisqueé el aire: un olor acre por entre la humedad de la atmósfera.

 

—¡Ton! ¡Ven, viejo! ¡Ven, Ton, ven!

 

Pero el viejo Ton había renunciado a su puesto como perro guardián. Esperamos a que se acercara.

 

Majumbdhar estaba cansado y algo irritado. Lo notaba por su forma de respirar. El perro se había ensañado con él. Me pasé cinco minutos cubriendo sus heridas con gel desinfectante. Majumbdhar necesitaba sus cinco sentidos, por lo que no podíamos hacer nada contra el dolor.

 

El centinela (un cabo) pasó junto a nosotros. Majumbdhar salió de entre las sombras y le dejó sin sentido.

 

Tuve que usar una inyección estimulante para despertar al cabo. Majumbdhar había sido muy concienzudo.

 

Las sustancias químicas son terribles. Diez minutos después el amo del viejo Ton parloteaba alegremente sobre asuntos que, en circunstancias normales, habría preferido morir antes que revelar. Afortunadamente luego no recordaría nada de todo aquello.

 

Le registramos y nos apropiamos de sus códigos para las cerraduras de Mindoro. Los insectos no paraban de hacer ruido. Las nubes se movían por el cielo. Una nave conectó sus motores y salió despedida de la pista con un resplandor anaranjado. Un grupo de soldados pasó a lo lejos.

 

El cabo llamó a sus perros. Eran muy obedientes. Uno de ellos incluso fue capaz de conversar un ratito con nosotros sobre los extraños olores que había detectado esta noche. Les dejamos inconscientes.

 

Acompañamos al cabo durante el resto de su ronda.

 

Como todos los hombres encargados de mantener la seguridad, sabía mucho más de lo que suponía debía saber, habiendo obtenido la mayor parte de sus datos por un puro y simple proceso deductivo.

 

Mindoro estaba medio vacía. La mayor parte de sus tropas se encontraban en otros planetas, pero poseía unos sistemas defensivos de primera categoría y ésa era la razón de que Tonji hubiera traído a Angela a la base.

 

Cuando llegamos al edificio principal del Control el cabo estaba pálido y tenía los ojos vidriosos. Logró hacernos pasar casi todos los puestos de control y acabó derrumbándose en un pasillo. Las sustancias químicas tienen sus límites, igual que los seres humanos.

 

Majumbdhar se quedó algo rezagado para cubrirme las espaldas. Fui hacia el siguiente puesto de control. Ni tan siquiera me miraron. Solté el tubo que parecía un lápiz. Cayó sobre mi bota, sin hacer ruido y rodó bajo el escritorio del centinela. Un Teniente me miró y frunció el ceño ante mi uniforme.

 

—¡Ah! —chasqueé los dedos, sonriendo—. Me he olvidado una cosa.

 

Di media vuelta y me alejé. El tubo estalló. Giré sobre mí mismo. El Teniente intentaba respirar pero no lo conseguía: tenía los ojos desorbitados y los miembros rígidos. Cayó al suelo.

 

Seguimos adelante.

 

Cruzamos una serie de puertas sin identificar y le dije a Majumbdhar que retrocediera un poco. Coloqué una carga explosiva en la cerradura de una puerta. Activé su minúsculo detonador y me alejé unos cuantos metros. “Pum”: una llama anaranjada. Abrí la puerta.

 

Una vaharada pestilente. Una voz ronca dijo algo en tono suplicante. Alguien chillaba y balbuceaba.

 

Mi mente pensó en Regeln. Tuve que hacer un esfuerzo de voluntad para cerrar la puerta.

 

Seguimos caminando.

 

Encontrar a Tonji fue bastante fácil. En la puerta había una placa con su nombre.

 

Cuando entré alzó los ojos de su consola. Una mano tembló convulsivamente y se quedó quieta.

 

Soltó una obscenidad. El cañón de mi pistola de aire comprimido le contemplaba como un ojo ciego. No se movió.

 

—Tráigales aquí.

 

Majumbdhar cerró la puerta.

 

—¿Qué?

 

—Sabía que vendría, ¿no?

 

—¿Cómo lo ha conseguido?

 

—Ha estado leyendo sus propios comunicados de prensa y además se los ha creído. Esto ya no es una base de la Flota. En una base bien organizada no habríamos conseguido recorrer ni cien metros antes de que nos pillaran.

 

Tonji me miró: sus ojos no paraban de moverse. Y, de pronto, me di cuenta de que había envejecido. Arrugas alrededor de la boca, patas de gallo formando una red junto a los ojos...

 

—Estamos preparando un ataque desesperado en el que emplearemos todos nuestros recursos-me dijo con un hilo de voz—. Casi todas las tropas sanas están buscando los mundos natales de los Quarn.

 

—No servirá de nada.

 

—No con bastardos como usted lamiéndoles el culo.

 

—No lo entiende.

 

—Sanjen, ¿qué han podido ofrecerle?

 

En su rostro había algo que me hizo apartar la mirada. Las aguas, las aguas lamiendo la orilla, llevándose las impurezas..., limpiando..., renovando..., lamiendo la...

 

—Haga que vengan aquí.

 

Llamó a otra sala de la Central. Quería visitar a la mujer y los niños. Sí, que les despertaran.

 

Tomamos una ruta en la que no había ningún puesto de control; sólo estábamos a dos pasillos de distancia. Tonji avanzaba lentamente bajo la luz reflejada por las paredes de esmalte, arrastrando los pies: había perdido su paso elástico de antes.

 

—Ha estado intentando que todo esto siguiera en pie, ¿verdad?

 

Asintió. No parecía tener ganas de hablar.

 

El centinela tenía aspecto de haberse despertado hacía unos momentos. Abrió la puerta y entramos. Majumbdhar se quedó fuera para hacerle compañía al centinela. Usé la mochila de mi equipo para ocultar la pistola de aire comprimido. Angela entró en la habitación cuando la estaba dejando en el suelo. Después entraron los niños.

 

—¿Estás bien?-le pregunté.

 

Se me quedó mirando, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas. Volví a preguntarle si estaba bien.

 

—Dios mío. Dios mío-murmuró.

 

Chark dijo “Papi”. Romana se limitó a mirarme.

 

Me volví hacia Tonji.

 

—Nos vamos.

 

Tonji me miró, como si no le importara. Estaba agotado, y sabía que no tardaría en morir.

 

—El tejado... ¿Hay algún helicóptero?

 

—S-sí.

 

Y, sin saber por qué, sentí deseos de hablar con él, de obligarle a participar en una conversación. Había pensado mil veces en aplastar esa cara de póquer. Sentí cómo un agudo picor recorría todo mi cuerpo, una especie de nerviosa alegría. Quería que protestara, que se enfureciera y que me maldijese. Quería algo contra lo que pudiera luchar.

 

—Vámonos-acabé diciendo.

 

Aterrizamos en el campo que estaba junto a la torre: tres pisos de roca tallada. Chark temblaba de emoción; quería que le dejara coger una pistola. Romana es menor que él, pero parecía comprender mucho mejor todo lo que estaba pasando. No paraba de volverse hacia Angela y ambas intercambiaban miradas en las que se mezclaban el estupor y el miedo.

 

—¿Qué vamos a hacer, papá?-preguntó Chark.

 

—No te muevas de aquí-me volví hacia él, con lo que Angela y Romana quedaron a mi espalda—. Ahora, escucha bien-le dije en voz baja—, voy a dejarte aquí para que cuides de tu madre y de Romana. Que no salgan del helicóptero. No dejes que se muevan y no permitas que abran la escotilla hasta que yo esté fuera.

 

—Eh, dame un arma.

 

—Necesitamos todas las armas disponibles. Vamos a tomar la torre.

 

—¿Vas a matarle?-preguntó señalando con el índice a Tonji.

 

—No te preocupes de eso. Te dejo al mando, ¿entendido?

 

—De acuerdo.

 

—Volveremos lo más pronto posible.

 

—¿Adónde vamos, papá?

 

No supe qué responder. ¿A las estrellas del halo?

 

—Oye, ¿no quieres darme un arma?-preguntó Chark.

 

—Te veré dentro de unos minutos-dije yo.

 

Majumbdhar ya estaba superando los peores efectos de su encuentro con el perro. El gel se había ocupado de las heridas de su brazo y la hinchazón azulada casi había desaparecido. Bajó de un salto a la pista e hizo bajar a Tonji. Me di cuenta de que el uniforme de Majumbdhar estaba medio roto y manchado de barro, igual que el mío. Conseguir que los oficiales de la torre pasaran por alto esos detalles iba a ser bastante difícil.

 

Me volví hacia Angela.

 

—No te muevas de aquí.

 

—Ling...

 

—Vamos a ir a la torre. Tardaremos un poco.

 

—¿Qué haremos?

 

—¿Cuándo?

 

—En cuanto hayamos salido de aquí... La ciudad se ha convertido en un sitio horrible y...

 

—Mira, Chark se encargará de vigilar para que nadie entre en el helicóptero. ¿Verdad, hijo?

 

—Claro, papá, pero me gustaría tener un arma.

 

—Sí, ya me lo imagino.

 

Bajé del helicóptero. Recorrimos los cien metros que nos separaban de la torre. Majumbdhar guardó su incendiaria en la funda. Los oficiales de la torre podían vernos claramente desde su plataforma y queríamos dar la impresión de que éramos una patrulla normal.

 

—¿Cree que voy a obedecerle sin dar la alarma?-me preguntó Tonji con los labios apretados—. ¿Piensa que voy a pedirles que le den un bote?

 

—Eso es justo lo que pienso.

 

Me miró. Le devolví la mirada, esforzándome por sonreír.

 

—Sabía que estaba aquí... destruir la red de la PDT formaba parte de una maniobra Quarn, ¿verdad?

 

—Tuvimos que hacerlo para poder entrar, nada más.

 

—Eso es lo que cree.

 

—Oiga, sé bastante más que usted sobre el asunto.

 

—No creo que haya venido sólo para recoger a su familia.

 

—Tiene razón. Pero usted intentó usarlos como arma contra mí.

 

—Tenía que hacerlo.

 

—¿Y también tenía que mandarme a Veden sin explicarme que debería pasar por el Lanzador?

 

—No pudimos encontrar ningún oficial en activo que estuviera dispuesto a hacerlo.

 

—Ya.-Habíamos llegado al acceso—. Abra.

 

Tonji vaciló y yo esperé en silencio, dejándole pensar en qué pasaría si se negaba. Acabó sacando algo de su bolsillo y el panel de acceso se deslizó a un lado.

 

Otra dotación reducida. Le hicimos un gesto con la cabeza al oficial sentado detrás de la consola y subimos hacia el último piso. Tonji era la rana más grande de todo este charco y podía hacer lo que le diera la gana sin que nadie abriera la boca.

 

El pozo de Operaciones estaba ocupado por tres oficiales. Uno de ellos alzó los ojos. Le sonreí.

 

—Necesito un bote para un vuelo de reconocimiento.

 

Tonji estaba tan quieto y envarado como un robot. Los oficiales le miraron y asintieron. Uno de ellos tecleó una secuencia de órdenes y me entregó un código.

 

—Todo listo, señor.

 

Asentí y salimos del pozo.

 

—Alguien acabará descubriendo a ese Teniente que dejamos allí —dijo Majumbdhar cuando empezamos a bajar.

 

—Lo sé.

 

—Aunque logremos despegar nos seguirán en cuanto haya dado la alarma.

 

—¿Tiene alguna idea al respecto?

 

—Dejémosles sin energía. Tenemos permiso para despegar. Así no podrán localizarnos.

 

—De acuerdo.-Me volví hacia Tonji—. ¿Dónde está la entrada de energía?

 

—No lo sé.

 

—No tenemos tiempo para buscarla-dijo secamente Majumbdhar.

 

—Siempre podemos matarles-dije.

 

No quería hacerlo, pero lo dije.

 

—Sí, podríamos hacerlo.

 

Mierda, ¿qué estaba haciendo aquí? Me faltaba muy poco para perder el control y tenía los nervios tan desquiciados como una rata enjaulada. Si no hubiera hecho una hora de meditación en la jungla aquella tarde ya estaría hecho pedazos. Y ahora se suponía que debía tomar la decisión de si era conveniente matar a tres oficiales de la Flota que ni tan siquiera conocían mi nombre... No podía continuar.

 

—Espere... Entre y distráigales. Pregúnteles algo. Tonji, quiero que se asome por el umbral y que le sostenga la puerta al entrar.

 

Majumbdhar me lanzó una mirada interrogativa. Le hice una seña, indicándole que se dirigiera hacia la entrada de la torre. Abrió la puerta y entró mientras que Tonji la sostenía. Cogí la sustancia explosiva que llevaba dentro de la camisa y le quité el envoltorio. Fui colocándola por todo el quicio de la puerta, oyendo el murmullo de la voz de Majumbdhar en el interior de la sala. Acabé de colocarla. Tonji dejó de sujetar la puerta. Salté hacia él y logré asir el picaporte. Le miré, con los labios tensos. Tonji retrocedió. Estaba seguro de que sabía lo que estaba haciendo. Pero quizá fuera un error. Meneé la cabeza. Tomar decisiones era tan difícil...

 

Majumbdhar salió de la sala. Cerré la puerta con mucha suavidad. La sustancia gelatinosa quedó bien apretada en su sitio.

 

Si salían antes de que hubiéramos despegado..., bueno, ya estaba hecho. Si no, hablaríamos con ellos para decirles que se quedaran quietos. No se me ocurría otra solución mejor.

 

Salimos de la torre y cruzamos la pista. La caricia de la brisa, el zumbido de los insectos...

 

Recorrimos los cien metros apretando el paso pero, aun así, la espalda me ardió durante todo el trayecto. Chark abrió la escotilla.

 

—No ha venido nadie, papá.

 

—Estupendo.

 

Entré en la cabina.

 

Despegamos y fijamos el rumbo. Me posé junto a la nave que la torre nos había asignado. Hice que Angela y los niños fueran hacia el acceso y le dije a Majumbdhar que activara los sistemas de la nave. Tonji se quedó inmóvil junto a la entrada, observándome en silencio.

 

—Cuando despeguemos dará la alerta.

 

—Lo dudo.

 

—¿Por qué?

 

—No estaré vivo.

 

—¿Y por qué está tan seguro de eso?

 

—Lo leo en su cara.

 

—Siempre supo juzgar bien a las personas, Tonji.

 

—El sarcasmo procedente de un canalla es...

 

Alcé mi pistola. Accioné el control para que disparara proyectiles de fósforo.

 

Tonji retrocedió un par de pasos. Apunté el arma hacia su pálido y tenso rostro.

 

El tiempo fue pasando, segundo a segundo.

 

Me acordé de los tres centinelas.

 

—Sí, sería muy sencillo-suspiré—. Adelante.

 

Fue hacia el helicóptero, obedeciendo mi orden. Se tambaleaba, igual que si estuviera drogado. Una vez dentro le daría un buen golpe en la cabeza y despegaríamos.

 

Llegamos al helicóptero. Tonji me miró, como pidiéndome instrucciones, y se metió en la cabina.

 

Un “crac” lejano desde la torre.

 

—Maldita sea-murmuré.

 

Una de las ventanas de la torre se había astillado convirtiéndose en una estrella ciega. Detrás de las ventanas de plastiforme del último piso se veían llamas que saltaban igual que niños queriendo asomarse al exterior.

 

Subí al helicóptero y golpeé a Tonji en la base del cráneo. Cayó como un fardo.

 

Bajé de un salto y eché a correr. Algo pasó silbando junto a mí. Disparé tres proyectiles de fósforo hacia la torre, sin mirar, más para cegar a quien estuviera por allí que para disuadir a nadie.

 

Treinta metros, veinte... Me detuve al llegar a la rampa para soltar los cierres de seguridad. El aire chisporroteó a mi alrededor. Un proyectil rebotó en la nave con un impacto inofensivo.

 

Me volví hacia la rampa. Algo me golpeó en el brazo, haciéndome girar sobre mí mismo. Un dolor terrible me agarrotó el hombro. Alcé el brazo..., alcé el brazo...

 

En el suelo había algo. Una mano.

 

Me tambaleé. Alcé el brazo...

 

La carne situada entre el codo y la muñeca se había ennegrecido. Mi brazo terminaba en un muñón.

 

Me incliné con mucho cuidado y recogí la mano.

 

La sangre cayó sobre el cemento.

 

Di un paso hacia la rampa. Dos. Estaba tan oscuro...

 

Gritos. un martilleo de golpes.

 

Chispazos púrpura en mis ojos.

 

Tan oscuro...
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Un rugido en las profundidades. Metal liso y suave, tan liso que me deslicé por él como si estuviera en un palacio de patinaje, el sabor del invierno resbaladizo resbaladizo tan blanco Dios porqué la nieve tiene ese olor tan... Tan. La boca reseca como un guijarro. Skreeee-hummmm.

 

Abrí un ojo.

 

Luz dorada.

 

Mordiéndome.

 

Lo cerré.

 

Pero no..., mi garganta estaba volviendo a funcionar. Carraspeé. Logré abrir el ojo.

 

Agujas doradas clavándose en él. Mirar hacia un lado. El borde de una ventanilla. Intenta ver algo. Luz aceitosa. Parpadeo. El sol. El sol ardiendo con un resplandor rojo y rosa, el doble de viejo que el tiempo.

 

—¿Ling?-La voz suave de Angela—. ¿Ling? Intenta dormir. Estaremos allí dentro de unos minutos.

 

Tenía una roca en la mano. Cómo pesaba... Iba a lanzarla hacia la flor de llamas que ardía ahí afuera, y así conseguiría apagarla.

 

—¡Ling, no muevas el brazo! Vas a quitarte la conexión de la unidad médica... —Una leve presión. Me relajé—. Tu oficial está haciendo algo para ocultar la nave. Eso es lo que nos ha dicho... El radar de abajo no podrá encontrarnos.

 

—Ah.

 

—Duerme.

 

Y eso hice.
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Tiempo.

 

Estaba flotando. Vi el techo. Supe que volvía a estar en la nave. Un veloz repaso a toda una serie de imágenes muertas: la Farriken suspendlda entre las estrellas como una gigantesca pelota cremosa. Grúas y abrazaderas. Aferrando nuestra nave. Caí por el tubo axial de la Farriken, atado a una camilla...

 

Rugidos. Murmullos. A la deriva.

 

Un lanzazo de dolor. Mi mano. Ya no estaba. Sentí un nuevo vacío. Una nueva libertad... Humedad, calor, líquido, un torbellino de emociones, un árbol que parecía una nube de hojas, respirando, imágenes veloces, imposibles de capturar, animales girando y sudando bajo la capa de polvo que brotaba del suelo, arrojar algo, bailar bailar como si te hubieras vuelto loco, la trayectoria de una lanza en el aire, una suave y cálida humedad, ya no está, las voces, el reptar despacio, ojos que te miran fijamente, risas tintineantes, la espuma cubriendo los labios, voces, murmullos sin sentido, un caballo jadeando, romo, gomoso, sin palabras, algo clavado, el poder para, las órdenes, no puedo hablar, bailando bailando igual que si te hubieras vuelto loco y correr, el dulce deslizarse de los brazos y las piernas, la luna hinchada y leprosa. truenos distantes, algo retorciéndome por dentro, en lo más hondo, algo inmenso, colosal, un murmullo, “ah”, ninguna palabra concreta, sólo “ah” otra punzada de dolor, algo que se abre, las voces, “ah”, nuevos canales, lanzándome por ellos, empapándome con la humedad, el fluido que me llena, el cálido lamer de, la certidumbre, manoizquierdamanoderecha, vocesvoces, la mano ya no está, algo que se libera, “ah”, empieza a subir, sube, sube, “ah..., ah”, a la deriva...

 

Y perdido entre aquella luz y aquel espacio infinitos vi las estrellas del halo derramando su claridad rojiza en el cielo. Oxido y diamantes. Una punzada de dolor. “Ah.” La rabia... Mis pies aplastaron las estrellas. Grité, con la voz convertida en un rugido hueco

 

Diamantes y óxido.

 

Pasado un tiempo, desaparecieron.

 

El frescor de las sábanas... La ligera presión de la gravedad, como un dedo tocándote. Ah, sí, eso era.

 

La frente de Angela surcada por una arruguita. Dedos tirándome de la manga... Una rociada de dolor amarillo. Logré que mis pulmones aceptaran una bocanada de aire.

 

—Tengo que...-jadeé.

 

—He obtenido nuevos datos.-La voz de Majumbdhar—. Cuando esté mejor...

 

Me retorcí.

 

—Tengo que...

 

—Cálmese. Está sometido a un ciclo de quimioterapia.

 

Tiempo...

 

Angela. Luego, mucho tiempo después, Rhandra. Su cabellera flotando cuando se inclinó sobre mí. Pinchazos, criaturas relucientes corriendo por el interior de mi cuerpo. Sibilantes suaves. Ah, mujeres... Sus cuerpos encierran toda la paz y el descanso del mundo.

 

Tiempo. El tintineo de las corrientes. A la deriva.

 

Dos ojos. Sumidos en la penumbra, escondidos bajo un capuchón. La silueta era un oscuro brazo galáctico cubierto por un sudario de polvo, suspendido en el espacio delante de las estrellas. Aquellos ojos cubiertos por un sudario... ¿Ojos? O..., ¿dos estrellas? Rojos, muy brillantes.

 

El Maestro. Entre los abismos estrellados.

 

La sangre brotaba de sus dedos.

 

Se alzaba sobre mí, dominándome con su estatura. Mi mente luchó con un torbellino de ideas confusas:

 

Había movido un dedo y, “tic”, empecé a bailar suspendido de hilos invisibles.

 

Conocí a Rhandra.

 

Estudié obedientemente las estrellas del halo.

 

La voz de su amo.

 

Perdí el control en casa de la Madí. Haciendo travesuras, jugando como un niño.

 

Me había vuelto del revés igual que si fuera un bolsillo viejo.

 

El zumbido de las náuseas matinales: ahora sabía que era un resultado de sus tratamientos.

 

Algo se agitó en mi cabeza. Ahora no había aguas tranquilas para calmar mi confusión. No, aquellas caricias líquidas capaces de disolverlo todo ya no existían.

 

La nube de vapor se disipó.

 

Ahora podía recordarlo todo. Todo aquel arrodillarse y hacer reverencias, el sumergirse en la gran canción líquida...

 

Un brillante relámpago de ira. Éramos hombres, maldita sea, no...

 

Parpadeé. Logré incorporarme en el lecho.

 

Mi brazo izquierdo estaba cubierto por la envoltura azul de un equipo bioadaptador. Mi brazo estaba cubierto por una mezcla de fluidos parecidos a los del útero, curándose lentamente. La mano debía estar guardada en algún sitio, esperando el momento de volver a injertarla en el muñón.

 

—¡Rhandra!

 

La vi asomarse por la esquina del mamparo que dividía nuestro camarote.

 

—Ling, se supone que no has de estar despierto.

 

—Algo me despertó.

 

—Bueno, he procurado no hacer ruido pero...

 

—No, estaba pensando y algo...

 

Fruncí el ceño.

 

Quizá no hubiera sido más que un sueño. Pero la tensión de mis músculos era muy real. La ira brotaba de mi subconsciente como un chorro de líquido hirviendo. Tuve la sensación de estar atrapado en esa ira, llevado de un lado a otro por el remolino ciego de la marea.

 

Meneé la cabeza.

 

—¿Qué...? ¿Cómo están los demás?

 

—Estupendamente. He conocido a tu familia. Ling, creo que deberíamos..., bueno, deberíamos hablar...

 

—Luego. Luego. No... Y Majumbdhar, ¿cómo se encuentra?

 

—Muy bien. Está trabajando en algo. Angela dijo que vino a verte para hablarte de no sé qué datos.

 

—¿Cuándo fue eso?

 

—Ayer.

 

—¿Ayer? ¿Por qué no hemos Saltado?

 

—Lo hicimos.

 

—¿Qué distancia hemos recorrido?

 

—No mucha. Un... La palabra es parsec, ¿no?

 

—Si. Si, esa es. Pero a esa distancia la Flota aún puede detectarnos.

 

—Bueno, Gharma dijo que no quería correr el riesgo de ir más lejos.

 

—¿Por qué no?

 

—Dijo que no entendía muy bien todos los cambios que habías introducido en los subsistemas del Salto. Me parece que eso es lo que dijo... —Me miró y la preocupación tensó sus rasgos—. Ling, creo que deberías descansar.

 

—Estuviste a punto de morir. Si Majumbdhar no hubiera logrado inyectarte esa cápsula criogénica a tiempo...

 

—Lo sé. Lo sé.-Moví débilmente la mano derecha, queriendo olvidar ese tema—. Mi mano, los tejidos..., ¿están bien?

 

—Dicen que sí.

 

—¿Están seguros?

 

Me acarició el rostro con la palma de la mano.

 

—Dijeron que hay muchas probabilidades de que todo vaya bien. No te preocupes, Ling.

 

—¿Quién “dijo” todo eso?

 

—Un médico. Abrieron un recipiente de hibernación y le sacaron. No teníamos a nadie que pudiera ocuparse de tu caso.

 

Me eché un poco hacia atrás.

 

—Comprendo.

 

—Eso es, Ling. Descansa. Duerme.

 

Parpadeé, sintiendo que empezaba a adormilarme.

 

—Claro... Oh, ¿te importaría hacerme un favor? Habla con Gharma y pídele una copia de nuestra secuencia de Salto. Necesitaré esos datos para calcular el otro Salto.

 

—Antes tienes que descansar.

 

—No, ve a verle ahora mismo. Así podré empezar con los cálculos cuando vuelva a despertarme.

 

Asintió y me ayudó a tenderme. Intenté no torcer el gesto. Pinchazos de dolor recorrían mi brazo a cada gesto que hacía. Eso quería decir que los efectos de los tranquilizantes estaban empezando a disiparse. Pero también quería decir que pronto tendría la cabeza más despejada.

 

Rhandra recompuso las almohadas y manipuló el control de los fósforos para que no dieran tanta luz. Me di cuenta de que estaban ajustados al espectro solar de Veden..., volvía a llevar mis lentes de contacto.

 

Salió del camarote sin hacer ruido. Oí el chasquido de la cerradura.

 

Al principio pensé que lo mejor sería dedicarme a dormir. Una cama limpia y blanda, con unas sábanas que olían tan bien como una ráfaga de aire fresco... Ese Paraíso sobre el que Milton había escrito, pero que nunca había llegado a conseguir.

 

Cielo. Estrellas.

 

Diamantes.

 

Diamantes y óxido.

 

La rabia volvió a apoderarse de mí. Los ojos-estrellas que ardían en la oscuridad... Me erguí en el lecho y aparté las sábanas a un lado. No llevaba pijama. Mejor; de todas formas habría asomado por debajo de mi túnica.

 

Usé el brazo derecho para sostenerme. Pasé las piernas por encima de la cama queriendo poner los pies en el suelo. Y se me dobló el brazo. Volví a caer en el lecho. Mi brazo izquierdo aulló de dolor.

 

Rodé hasta ponerme de costado. Poco a poco, con mucho esfuerzo, logré incorporarme ayudándome con la mano y moviendo las piernas con mucho cuidado.

 

Finalmente, me puse en pie. Y volví a sentarme, sintiendo que se me doblaban las rodillas.

 

La segunda vez logré mantenerme erguido el tiempo suficiente y me agarré a una silla para no caer. Recuperé el aliento y traté de no pensar demasiado. Después di un paso. La neblina que llenaba mi cabeza pareció aclararse. Me quedé quieto y casi perdí el equilibrio. Esperé un poco más. Otro paso, bastante inseguro pero sin tantos problemas como antes.

 

Llegué al armario moviéndome igual que en una película a cámara lenta. Coger mi túnica requirió bastante tiempo y cuando hube terminado empecé a preocuparme pensando que Rhandra podía volver en cualquier momento. Decidí darme prisa, y estuve a punto de caerme. Me apoyé en la pared y pasé unos cuantos minutos concentrado en la tarea de respirar. Finalmente, logré encontrar mi cinturón de Capitán y me lo pasé alrededor de la túnica, sujetándomela. Hora de dar un paseo.

 

Logré llegar a la cubierta B sin ver a nadie. Empezaba a sentirme un poco más fuerte y ya no me costaba tanto moverme. Majumbdhar ocupaba un pequeño camarote de esa cubierta. Quería hablar con él en un sitio donde nadie pudiera interrumpirnos..., ni tan siquiera Rhandra. Esperaba que estuviese en su camarote. Si no, tendría que localizarle mediante la línea interna de comunicaciones y pedirle que viniera hasta allí.

 

Llamé a la puerta pero no obtuve respuesta. Pegué la oreja al panel y escuché el suspiro del sistema de ventilación de la Farriken: nada, el camarote estaba vacío. Usé mi llave maestra de Capitán.

 

Me había equivocado. Majumbdhar estaba en el camarote.

 

Las corrientes de aire hacían que su cuerpo oscilara levememte. La sangre goteaba de sus heridas, manchando de rojo el suelo metálico.

 

Mahesh Majumbdhar había sido atado por un experto. Tenía las rodillas dobladas y los tobillos rodeados por una cuerda. Sus muñecas estaban atadas a la espalda mediante un alambre que le había cortado la piel. Estaba colgado cabeza abajo. Regueros escarlata recorrían su cuerpo. Unos tubos flexibles servían para unir los nudos de los tobillos con los de las muñecas. Un cable serpenteaba por entre los tubos y se perdía en el conducto de ventilación del techo.

 

Una X de sangre que empezaba a volverse marrón oscuro era visible en su pecho. Le habían rasgado el mono y el tajo era bastante hondo, dejando el abdomen al descubierto. Su rostro..., aparté la vista.

 

Había leído la suficiente historia de Veden para tener una cierta idea de lo que estaba viendo: era una ejecución ritual bengalí. Normalmente se realizaba con una espada, y en los viejos tiempos simbolizaba una muerte necesaria, el triste pero inevitable punto final a una vida que debía ser extinguida.

 

Le contemplé en silencio durante unos instantes y empecé a registrar el camarote. No encontré ninguna espada. Un sobre de listados vacío tirado en el suelo; unos cuantos libros fuera de su sitio... Descubrí un pequeño cortador de alambre y lo usé para cortar el cable. Cogí el cuerpo antes de que cayera y sentí una punzada de dolor en el brazo izquierdo. El cuerpo acabó resbalándome de entre los brazos y cayó al suelo. Le tapé la cara.

 

Debía de llevar muerto un mínimo de media hora, a juzgar por lo coagulada que estaba la sangre. Con esas heridas en la cabeza el cerebro tendría que haber sufrido graves daños debido a la falta de oxígeno. No había ninguna posibilidad de salvarle.

 

Activé el comunicador. Rhandra respondió al segundo zumbido.

 

—¡Ling! ¿Dónde estás? Cuando volví...

 

—¿Estás sola?

 

—Si.

 

Le di el número del camarote y le pedí que viniera. Sola.

 

Me dejé caer en el lecho. Esperé. Vi como el lago escarlata que rodeaba a Majumbdhar iba oscureciéndose poco a poco hasta volverse de un marrón rojizo. Lo que había en el suelo ya no era Majumbdhar, sino un pedazo de carne lleno de cortes y tajos.

 

Una parte de mi ser intentó huir de aquella habitación y su atmósfera asfixiante, y empezó a recordar los paseos que habíamos dado juntos, unos paseos que parecían imposiblemente lejanos. Solíamos caminar por entre las hojas, siguiendo el ruidoso curso de los arroyos. Helechos. Arbustos aromáticos. Zarzas llenas de pinchos. Nuestras botas resonaban suavemente en el silencio de los bosques. Hablábamos y hablábamos hasta que la boca se nos llenaba con ese sabor seco y algodonoso que el agua fría sabe cortar igual que un cuchillo. Los valles de la gran meseta de Veden se curvaban a nuestro alrededor, bañados por un sol azulado. El tiempo se había detenido, paralizado en la frágil esfera del aire. Dejé que ese recuerdo fuera inundando mi mente y me tumbé en la cama, sabiendo lo odioso que me resultaba ahora todo ese ambiente artificial. Era una madriguera de sonidos acolchados encerrada en una caja metálica, un artefacto que me había aprendido de memoria hasta no poder soportarlo, un ingenio cuyo propósito principal era servir a un Imperio donde tanto la policía como los pobres eran corteses. Y, sin embargo, al otro lado, por inexplicable que resultara su presencia, aquella cosa yaciendo en el charco surgido de su propio interior...

 

Rhandra llamó a la puerta y me sobresalté. Me puse en pie y le abrí.

 

Dijo e hizo todo aquello que yo había esperado. La escena transcurrió bajo una extraña y lechosa luz verde. Las palabras siguieron a las palabras. Era como si tuviese arena en los ojos. Bolsas de granos ásperos y secos tiraban de mis párpados y hacían que las frases de Rhandra acabaran convirtiéndose en un zumbido monótono. Una mano se posó en mi hombro, sacudiéndome. Tragué aire. La luz se hizo un poco más fuerte.

 

—Busca... un... estimulante.

 

—¿Qué?-dijo ella—. Oh...-y entró en el pequeño cuarto de baño. El tiempo pasó lentamente. Sentí un cosquilleo en el rostro—. ¡Ling!

 

—Un golpecito—. Espera...

 

Un siseo. Algo frío en mi muñeca. Rhandra apartó el tubo del inyector. Parpadeé. Un leve escozor fue extendiéndose por todo mi cuerpo. Un instante después volví a sentirme razonablemente lúcido.

 

—Dios, qué débil estoy.

 

—Es lógico. Y ahora encontrarte con esto...

 

Permanecimos en silencio durante unos segundos.

 

—Voy a llamar al puente-dijo Rhandra—. Pediremos ayuda.

 

—Bueno, quienquiera que haya hecho esto debe...

 

Se calló. Hice un esfuerzo desesperado: tenía que pensar. Vi que sobre la cama había algo que antes no estaba allí. Un sobre para listados.

 

—¿De dónde ha salido esto?

 

—¿El qué? Oh, deben ser esos datos sobre los que quería hablar contigo. Y supongo que el resto serán los informes que había en tu puesto del puente.

 

—El sobre...-dije, señalándolo con la mano.

 

Rhandra me lo entregó. Era idéntico al sobre vacío que había en el suelo. Lo abrí.

 

—Ling, por el amor de Dios, no comprendo cómo puedes dedicarte a abrir el correo con...

 

—Calla. —Examiné los listados que contenía—. Me pregunto si...

 

—¿Qué?

 

—Estos dos sobres son iguales. Puede que Majumbdhar tuviera dos copias de esos datos y dejara una en mi puesto del puente para que la recogiera en cuanto me hubiese recuperado.

 

—Oh. Y la otra copia...

 

—Alguien se la llevó.

 

Los rasgos de Rhandra estaban endurecidos por la tensión. De vez en cuando ladeaba la cabeza para lanzarle una mirada al cadáver.

 

—Son listados de un análisis de correlación. Majumbdhar quería volver a estudiar los datos del detector de masas. Programó los ordenadores de la Farriken para que se encargaran de ello en cuanto tuvieran tiempo.

 

Rhandra me miró con cierta aprensión.

 

—Ling, creo que estás demasiado cansado para...

 

—Vamos-dije, y me levanté.

 

—¿Adónde?

 

—Limítate a seguirme.

 

Cerré la puerta en cuanto salimos. Caminé tan de prisa como pude por los pasillos, sin ver a nadie. Casi todos los tripulantes debían de estar en las bóvedas de hibernación; colocar los recipientes en los módulos axiales les ocuparía un día entero. Escogí al azar el camarote de un oficial y abrí la puerta.

 

Una vez dentro esparcí los listados sobre el catre. Majumbdhar había utilizado los datos del satélite para obtener un paralaje mucho más sofisticado sobre la masa y la velocidad. Señalé uno de los listados.

 

—No cabe duda de que es bastante grande. Debe de tener una décima parte de la masa de Júpiter. Veamos cuál es su velocidad...

 

La comprobé.

 

Y volví a comprobarla.

 

—Ling, ¿qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?

 

—Esa cosa, sea lo que sea..., va a chocar con Jagen. No con Lekki. Con Jagen.

 

—Comprendo —dijo ella, aunque no comprendía nada.

 

—Calculó toda la trayectoria. Mira.

 

La línea de puntos que indicaba el rumbo previsto pasaba limpiamente junto a Lekki y terminaba en Jagen.

 

—¿Y por qué es tan importante el que choque con Jagen y no con Lekki?

 

—Porque es imposible. Lekki tiene el doble de masa que Jagen. Su potencial gravitatorio es mucho más grande. Cualquier objeto salido del espacio interestelar tiene una probabilidad entre un millón de chocar con algo. Y aun suponiendo que choque con algo, Lekki es un blanco mucho más probable que Jagen...¡Jagen! ¿Un puntito que se mueve a velocidades casi lumínicas? Es imposible.

 

—Pero ya ha ocurrido otras veces, ¿no?

 

—Sí.

 

De repente, recordé la voz del Maestro y algo que me había dicho hacía ya mucho tiempo: “Los Quarn construyeron grandes máquinas espaciales..., podían desplazar planetas por el espacio de Salto... “.

 

—Cuando se produzca el impacto, Jagen hará pedazos toda esa masa con la fuerza de sus mareas. La convertirá en átomos... Y luego los calentará. Ravos X, partículas gamma...

 

No necesitaba examinar los listados de Majumbdhar para saber que Veden se encontraría dentro del cono de emisión.

 

El planeta se freiría. Y las estatocolectoras recibirían tal dosis de radiación que nunca más podrían ser utilizadas. Todo el almacén del Imperio desaparecería en una sola llamarada.

 

—¿Qué ocurrirá?

 

—¿Has visto uno de esos programas tridimensionales donde se explica el desarrollo de una supernova? Bueno, esto será como una edición de bolsillo. La radiación acabará con Veden. Probablemente matará a todas las formas de vida superiores.

 

—Pero, Ling...

 

—Lo sé-dije con voz hueca, viendo cómo el horror empequeñecía sus pupilas—. Y sé quién tiene la culpa.

 

—¿Qué...?

 

—Los Quarn.

 

—No lo creo. Y tú tampoco.

 

—Ah, claro que lo creo. Rhandra, el Maestro no quería que bajáramos a la superficie: tanto Majumbdhar como yo debíamos estar cerca de él. Quería tenernos a mano para las audiencias de cada día... El bálsamo de la mente. Esas aguas maravillosas capaces de lavar todas las impurezas... Ha estado manipulándonos como si fuéramos un par de muñecos desde el principio.

 

Su rostro pareció convertirse en piedra.

 

—No, yo..., yo...

 

Vi cómo luchaba con la verdad.

 

—Rhandra, sé que todo esto te resulta muy difícil de aceptar... Sé lo que sientes. Yo siento lo mismo que tú.

 

—Pero, Ling...

 

—Quiero que me ayudes. Voy a ver al Maestro. Puede que me equivoque-dije, aun sabiendo que no era así—. Sólo hay una forma de saber cuál es la verdad. Tenemos que hablar con el Maestro.

 

—Sí...

 

—Pero debemos tener cuidado. La persona que mató a Majumbdhar... quizá intente hacer lo mismo con nosotros. Quiero que me ayudes. ¿Lo harás?

 

—Claro. Pero... el Maestro...

 

Una agonía de indecisión convulsionó sus rasgos.

 

—Lo sé. Nosotros...

 

El comunicador empezó a zumbar insistentemente: una llamada dirigida a todos los puestos de la nave.

 

—El oficial Gharma solicita respetuosamente la presencia del Capitán en los aposentos del Maestro. El oficial Gharma solicita...

 

Escuché cómo el mensaje se repetía cinco veces. Mis labios se fueron curvando en una leve sonrisa.

 

—Así que es Gharma...

 

—¿Cómo puedes estar tan seguro?-murmuró Rhandra, con la voz a punto de quebrarse.

 

—¿Por qué crees que ha usado la línea general? Porque ha llamado a nuestro camarote y ha descubierto que no estábamos allí. Y si es algo referente a la nave, ¿por qué no me ha dicho que vaya al puente?

 

—Bueno, quizá...

 

—No. No, tiene que ser Gharma. Siempre ha amado las viejas costumbres de Veden. Y hay algo en él que...

 

—Bueno..., ¿qué haremos, Ling?

 

—¿Hacer? Iremos a ver al señor Gharma, tal y como nos ha pedido.
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Tuvimos que recorrer dos pasillos laterales que seguían la suave curvatura de la nave antes de que mis ojos captaran un leve movimiento justo en el límite de mi campo visual. Una cabeza acababa de asomar hacia el final del pasillo.

 

—Corre-dije. Los pantalones cortos de Rhandra le permitían sacarle el máximo partido a la longitud de sus piernas; no tardó en dejarme atrás. Traté de seguirla, jadeando, con mi mente convertida en un torbellino—. A la izquierda-grité.

 

Dimos la vuelta y vi aparecer la tenue claridad grisácea que andaba buscando. Los sacerdotes habían dejado una tercera parte de las lámparas de la cubierta B sin pintar; los fósforos emitían el espectro solar. Los habitantes de Veden con los ojos adaptados a su luz podían moverse por ellos, cierto, pero no podrían ver a más de cincuenta metros de distancia. Me quité las lentes de contacto, haciéndolas caer en la palma de mi mano.

 

Rhandra se detuvo.

 

—¿Adónde podemos ir?

 

—No a nuestro camarote, eso está claro. Por aquí.

 

No tardé en hallar lo que buscaba. La puerta del compartimento de emergencia donde se guardaban las armas hizo “ting” y se abrió obedeciendo al mensaje de mi código maestro. Cogí un par de paralizadoras y otro par de pistolas láser y me las metí en el cinturón. Después cogí otra paralizadora y se la di a Rhandra. Le enseñé cómo funcionaba.

 

—No se te ocurra apuntar a nadie con ella a menos que pienses utilizarla.

 

—¿Qué intensidad he de usar?

 

Acarició el dial incrustado en la culata.

 

—Ésta. Para aturdir... No mata.

 

—Pero suponiendo que...

 

—Ven.

 

Los suelos acolchados de la cubierta B eran los más gruesos de toda la nave. El revestimiento absorbió el eco de nuestros pasos. Crucé tres pasillos y miré a mi alrededor. Allí..., un hemisferio pintado de verde, al final de un corredor.

 

El hemisferio se abrió con un chasquido, revelando una confusión de cables, tableros de conexión, microinterruptores, elementos de circuitos alternos y secuencias de órdenes. Necesité unos instantes para examinarlos.

 

Desconectar las secuencias rutinarias de la nave fue bastante fácil. La desconexión manual requirió más tiempo. Cogí unas tenacillas del armarito de herramientas interior y empecé a hacer tajos en el plástico del tablero.

 

Las luces se apagaron, volvieron a encenderse y acabaron extinguiéndose. Una alarma empezó a sonar bastante cerca de nosotros. Corté unos cuantos cables más y la alarma dejó de sonar.

 

—Ling, no puedo ver nada.

 

—De eso se trata. No he llegado a mi avanzada edad metiéndome en situaciones donde todo estaba en mi contra.

 

—¿Y de qué sirve el que estemos a oscuras?

 

—Esas manchitas redondeadas... No, lo siento. No puedes verlas, ¿verdad?

 

Frunció el ceño.

 

—No.

 

—Son las lámparas de emergencia. Se ponen en marcha cuando falla el suministro principal. La Farriken tiene una fuente de energía independiente para cada cubierta.

 

—Pero los sacerdotes habrían tenido que taparlas con la mezcla especial para que emitieran el espectro de Veden, ¿no?

 

—No sabían dónde estaban. El sistema de emergencia emite la luz suficiente para que un nativo de la Tierra pueda ver por dónde va. En lo que a ti respecta, su luz queda en otra parte del espectro que no puedes utilizar..., es demasiado roja.

 

—Ahora todos los nativos de Veden están ciegos-dijo ella.

 

—En la cubierta B, sí. Eso es cuanto necesitamos.

 

Pero ¿cuánto tiempo seguiríamos así?

 

El oficial del puente estaría muy ocupado encargándose de las bóvedas de hibernación, naturalmente. Ahora debía de estar contemplando su panel con el ceño fruncido, intentando averiguar qué les pasaba a las lámparas de la cubierta B. ¿Tendría alguien disponible, alguien que pudiera bajar a esa cubierta con una linterna para arreglar la avería?

 

Fui hacia el pasillo, guiando a Rhandra.

 

—¿Adónde vamos?

 

—Vamos a pisotear el viñedo donde crecen las uvas de la ira-le dije.

 

Mi cabeza había logrado separarse de mis hombros y flotaba a un metro de altura.

 

—¿Qué?

 

—Es una imagen de otra cultura. Una cultura donde no había mongoles...

 

Seguimos la curvatura del pasillo, caminando sobre aquel silencioso suelo acolchado: tierra de oficiales. En cuanto nos acercamos a los aposentos del Maestro el trazado del laberinto fue volviéndome más complejo, pues la estructura de la nave hacía que se encontrara bastante más aislado de las rutas principales. Eso nos facilitaba las cosas: ahora nadie podría oírnos.

 

Vi el primer sacerdote cuando aún nos faltaban dos cruces para llegar a la zona donde vivía el Maestro.

 

Estaba de espaldas a nosotros, con un brazo levantado en el gesto típico de quien habla por un comunicador mural. Colgó el auricular, avanzó unos cuantos metros guiándose por la pared y se detuvo. Acababa de descubrir que el comunicador usaba la misma fuente energética que las lámparas, por lo que tampoco funcionaba. Y, al no haber seguido los cursillos de entrenamiento de la Flota, ignoraba que había un comunicador de emergencia empotrado en la pared, a unos cuarenta metros de distancia.

 

—Ling, yo...

 

Le puse la mano en el hombro, llevándola hacia la esquina.

 

—¿Qué?

 

—Tengo que hacerte una pregunta. ¿Cuánto falta para que esa... cosa..., choque con Jagen?

 

—Unos diez días.

 

—Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad de impedir el choque? ¿No podemos salvar a nadie?

 

—No. Aunque... Espera, podemos enviar una señal. Si lograran enterrarse lo bastante hondo...-Hice unos cuantos cálculos mentales—. Sí, eso es. Diez metros de tierra deberían bastar para protegerles.

 

—Y, si no lo hacen, ¿no podrían salvarse?

 

—No.

 

—Entonces, deja que vaya al puente. Puedo explicárselo todo. Antes de que..., antes de que veamos a Gharma.

 

Torcí el gesto.

 

—Sé lo que sientes, Rhandra-murmuré—, pero si fueras al puente no estarías a salvo. Gharma habrá pensado en esa posibilidad. Si vas allí tendrás problemas. Lo más probable es que te maten. No parecen tener muchas ganas de discutir..., no cuando hay una espada a mano.

 

Rhandra se puso muy seria y asintió. Las cosas iban demasiado aprisa para ella. “Diablos-pensé—, y para mí también...”

 

Fuimos hacia la derecha y dejamos atrás al sacerdote. Localicé a otros tres, cada uno en un cruce de pasillos. Habían ocupado posiciones más o menos equidistantes en torno al camarote del Maestro. Habían bloqueado todos los caminos que llevaban hasta allí.

 

Pero cometieron un error táctico: estaban demasiado separados los unos de los otros. De un cruce al siguiente había por lo menos cincuenta metros de distancia y en el silencio de la cubierta B eso era más que suficiente para que cada sacerdote quedara aislado de los demás. Habían formado su red en las tinieblas; con el paso del tiempo lo más probable es que hubieran acabado corrigiendo ese error.

 

—Tienes que seguirme a unos cuantos pasos de distancia. Espera... —Cogí el cable que llevaba enrollado alrededor de la cintura. Lo había sacado del armarito de emergencia—. Coge esto: servirá para guiarte. Si los fósforos ajustados al espectro de Veden vuelven a encenderse tendrás que esconderme. Mi ceguera será aún más profunda que la de los sacerdotes y la tuya.

 

Me callé. Gharma podía haber mandado alguien al puente para que volviera trayendo bengalas o cualquier cosa capaz de emitir el espectro solar de Veden. Avanzar a tientas por toda la cubierta B habría sido lento y difícil, pero podía hacerse... En ese caso, la ayuda podía llegar en cualquier momento; ya había pasado bastante tiempo.

 

Pero si Gharma era cauteloso quizá decidiera no desprenderse de ningún sacerdote. De esa forma podía esperarme corriendo menos riesgos.

 

¿Qué habría hecho? Usa una moneda, Sanjen...

 

—Maldita sea-dije—. Oye, tengo otra idea. Te guiaré hasta dejarte bien cerca de uno de esos sacerdotes. Las paralizadoras son demasiado ruidosas, los demás oirían el sonido del disparo, así que daré un rodeo y volveré en dirección opuesta. Espera un minuto y haz algún ruido. Me encargaré de él.

 

—¿Qué clase de ruido?

 

Parecía asustada. Bueno, ¿y qué? Yo también estaba asustado. Pero la rabia era más fuerte que el miedo, o de lo contrario no estaría aquí.

 

—Basta con que digas unas palabras... Pregúntale algo. Pregúntale por qué están apagadas las luces. Probablemente pensará que te has perdido en la oscuridad.

 

—Así es.

 

—Calla.-Seguimos por el pasillo hasta que pude distinguir la silueta del sacerdote que montaba guardia detrás de la esquina—. Bueno, me voy. Cuenta los segundos.

 

Corrí hacia el otro pasillo. Para mí aquella cubierta estaba bañada por una suave luminosidad rojiza, no muy fuerte pero suficiente para ver. Seguí avanzando hasta que pude ver claramente la holgada túnica maquanan del sacerdote y me detuve. Parecía algo nervioso, porque no paraba de apoyar el peso del cuerpo primero en un pie y luego en el otro. Estar casi delante de un hombre armado con un láser y verse obligado a acercarse todavía más resultaba bastante inquietante. Hubo varios momentos en que dio la impresión de estarme mirando a la cara.

 

Cada vez que eso ocurría me quedaba muy quieto, pero sus ojos siguieron moviéndose sin detenerse. Me pregunté hasta qué punto podría ver algo en aquella luz.

 

Un paso, esperar. Un paso, esperar.

 

Mi brazo izquierdo me hablaba con una lenta palpitación de dolor. Seguí avanzando, centímetro a centímetro, apuntando al sacerdote con mi arma. Mil años antes había estado sentado en un restaurante con Mahesh Majumbdhar y habíamos hablado de que la vida ha de ser reverenciada y del respeto hacia todas las criaturas vivientes. Y ahora estaba preparándome para matar a un hombre sólo porque me obstruía el paso...

 

—¿Por qué...?-preguntó con un hilo de voz.

 

Me agazapé. Eché a correr hacia adelante. El sacerdote giró sobre sí mismo con un revoloteo de túnica y alzó el arma moviendo nerviosamente los ojos de un lado para otro. intentando localizar el punto de donde venía la voz de Rhandra.

 

—¿... está todo...?

 

Consiguió localizarla. El arma se volvió hacia ella. Pegó el ojo a la mira, intentando ver algo. Su dedo, curvándose sobre el gatillo...

 

—¿... a oscuras?

 

El tacón de mi bota derecha le golpeó en el hombro. Llevaba años sin utilizar ese tipo de patada, pero logré dar en el blanco; el sacerdote se tambaleó. Su dedo se apartó del gatillo.

 

Volví a poner el pie sobre la cubierta y aproveché el cambio de posición para darle un golpe con el canto de la mano en el cuello. Dejar salir el aire, concentrarse, girar...

 

Me contorsioné, golpeándole el plexo solar con el codo izquierdo. Una punzada de dolor subió por mi hombro.

 

El aire salió de sus pulmones en un seco jadeo. Fui hacia él, le di un buen empujón (frunciendo el ceño a causa del impacto), y traté de quitarle el arma.

 

Unos cuantos manotazos (de repente pensé que un disparo láser podría ser visto fácilmente por ojos habituados a Veden, lo que alertaría a los sacerdotes), y logré quitársela.

 

Le golpeé con la culata. El sacerdote se derrumbó sobre la cubierta.

 

Me quedé quieto. Ningún ruido, sólo el suspiro del sistema de ventilación.

 

Le llevé a rastras hasta un camarote y le encerré en él. Cuando volví con Rhandra la encontré algo nerviosa, pero escuchó cuidadosamente lo que le dije.

 

Los aposentos del Maestro... Abrí la puerta. Silencio. Entramos en las tinieblas. Un fósforo de emergencia emitía una débil claridad rojiza más allá de la antecámara.

 

Y, de repente, oímos un cántico al que fueron sumándose más y más voces. Un gemido musical despertó ecos en las paredes. El golpeteo de un tambor, el tintineo de los címbalos...

 

La cortina de cuentas que había ante nosotros se movía empujada por corrientes de aire que llevaban consigo el olor dulzón del incienso.

 

Atravesamos la cortina.

 

Cuatro sacerdotes Lengen estaban sentados en la postura zazen delante del Maestro. Ninguno iba armado. La música siguió sonando. Y siguió, y siguió...

 

Hasta que se detuvo como si una espada la hubiera cortado en dos.

 

—Dejadnos solos.

 

El Maestro volvió su cabeza encapuchada hacia nosotros.

 

—Creo que tenemos cosas de que hablar.

 

—Os esperan. Fuera.

 

—No podrán ayudarte.

 

Tardó un poco en responderme.

 

—Dejadnos solos.

 

Había estado pensando en muchas formas de ser recibido, pero el verme rechazado no figuraba entre ellas. Tomé asiento y le indiqué a Rhandra que hiciera lo mismo.

 

—Gharma ha vuelto a equivocarse.

 

La voz del Maestro brotó de las sombras de su capuchón, tan grave y poderosa como siempre.

 

—¿Por qué lo dices? ¿Porque esos sacerdotes no han conseguido deteneros?

 

—Supe que eras tú en cuanto se apagaron las luces.

 

—Esperaba encontrar a Gharma.

 

—Ha sido enviado a otro sitio. Para completar el círculo.

 

Los sacerdotes empezaron a canturrear en voz baja. Seguimos hablando, acompañados por el sonido del cántico.

 

—¿Más muertes?

 

El Maestro juntó las manos y no dijo nada.

 

—¿Por qué mató a Majumbdhar?

 

—Lo único que hicimos fue adelantar una hora su momento final.

 

—¿Para impedirle que avisara a Veden?-preguntó Rhandra de repente.

 

—En parte. Mi mano apenas si interviene en tal clase de asuntos.

 

—Pues yo creo que sí interviene, y mucho-dije con amargura. Pero algo me impedía ir hacia él. Seguí sentado en mi sitio—. ¿Por qué queréis acabar con los vedanos? Todo un planeta...

 

—Un punto de..., no hay palabra adecuada. Que os baste con esto: hace millones de años vuestros hicimos que la estrella de neutrones se aproximara al sistema. Lo hicimos durante la última fase en la que... moldeamos la materia. Después nos retiramos al nido de...

 

—Las estrellas del halo.

 

—Ése es el nombre que les dais. Son el auténtico centro. La suma.

 

—Maldita sea, ¿por qué no os quedáis ahí?-grité.

 

—Una estrella no le pregunta a la galaxia por qué gira.

 

—Soy yo quien te hace esa pregunta.

 

—Cierto.-Se unió al cántico durante unos segundos, inclinando su gran cabeza. El incienso endulzaba la atmósfera—. Volvimos por última vez al disco. Contemplamos nuestras obras. La estrella de neutrones estaba enferma. Los antiguos ajustaron esa estrella para nuestro uso. Habíais empezado a extenderos. Propagaros de esa forma, usar nuestras obras y utilizarlas para un propósito que sólo nos concernía a nosotros... Entonces supimos que el legado que habíamos planeado dejar estaba podrido. Todo se había echado a perder. Vosotros, nuestros niños, os habíais convertido en nuestros rivales...

 

—¿Por qué?

 

—Violáis los Preceptos.

 

—A la mierda con tus Preceptos. ¿Por qué debemos obedecerlos?

 

—Os creamos-retumbó su voz—. Creamos cazadores y seres capaces de aprender partiendo de los devoradores de fruta... Hormonas. Ritual de apareamiento. Grupos familiares. Todo eso lleva nuestra huella.

 

—No...

 

Meneó la cabeza en un gesto lleno de cansancio. Su voz llegaba hasta nosotros como a través de una gran distancia.

 

—No sabemos por qué lo hicieron. Un último intento. Un esfuerzo por hallar una visión... No capto..., tenemos que enmendar sus errores.

 

—¿Cómo, manipulándonos?-Me faltó poco para gritar—. ¿Con vuestra maldita Plaga? ¿Con los hombres que habéis matado..., o con los que me habéis hecho matar?

 

—Para completar el círculo.

 

—¿Cómo? ¿Te refieres a todo eso sobre el hemisferio izquierdo enfrentado al derecho? Tú me impulsaste a leer eso, ¿verdad?

 

—Me equivoqué. Dirigir tu conocimiento por esos senderos hizo que te sintieras ofendido. Ahora me doy cuenta de que contigo he cometido muchos errores. Mi primera decisión fue correcta.

 

—¿El hombre alado?

 

—Sí. Comprendí que serías una amenaza. Tenía que llevar la enfermedad a Veden.

 

—Tú fuiste la causa de toda esa violencia. Los disturbios

 

—Una mera faceta del gran dibujo total. Podrías haber interferido.

 

—Y por eso diste la orden de que me mataran. Pero ¿por qué dejaste de intentarlo?

 

—La nave que te trajo a Veden traía también unos mensajes.

 

—Sí, es lo habitual.

 

—Gharma los leyó esa noche. Demasiado tarde para que yo pudiera detener al seguidor alado. Hablaban de los Patanen. Iban a congregarlos en la Tierra. Comprendí que te necesitaríamos para llevarnos allí en cuanto llegara el momento.

 

—Por lo que aplazaste mi ejecución.

 

—Cuando me juzgas con tanta dureza, ¿recuerdas cuál era mi objetivo?

 

Pases con las manos. Una voz tan suave como la niebla.

 

Los sacerdotes, las cadencias de su cántico creciendo bajo la luz... Una oleada verde que parecía surgida del mar inundó la habitación. Revoloteos metálicos llenaron el aire de vetas luminosas.

 

Regeln volvió a mi memoria. Túneles. Fango y terror. Aquel miedo opresivo que ya no existía, que se había esfumado...

 

Un cosquilleo lejano de mi mano izquierda. Me obligué a no hacerle caso.

 

—Yo...

 

—Para buscar las posiciones en que todos debemos estar. Darle la paz y el descanso a nuestra esencia.

 

—Pero nosotros...

 

—Compartimos un destino.

 

Me balanceé de un lado para otro, pensando en lo que había dicho.

 

—¿Qué caminos quedan abiertos...?

 

—Sólo queda el Camino de las Últimas Cosas.

 

—¿Los Patanen?

 

—Son la parte de vosotros que sobrevivirá. Acabar con el oscuro legado de nuestros antepasados nos resulta muy difícil, y eso demuestra hasta dónde ha llegado nuestra decadencia...

 

Tintineo de campanas. Mecerse en las olas del cántico.

 

—¿Y ése es nuestro destino?

 

El Maestro pasó la mano por encima de un pequeño objeto de metal negro.

 

Todo su cuerpo emitía un aura de tristeza. Sus grandes ojos se clavaron en mí, dejándome paralizado.

 

—Me dirijo a la tensión que hay en vosotros. Ella es la impureza. Sin esa tensión habríais sido un buen testamento. Os conocemos. Sabemos lo que hay en vuestro núcleo, allí donde la mente animal busca a tientas una salida.

 

—Yo...

 

A la deriva.

 

El dolor de mi brazo.

 

Luché por encontrar algún asidero..., lo que fuese.

 

—Es el acto final. Para ganarme el derecho a Caminar hacia la oscuridad.

 

—No.

 

—Se me ha encargado esta misión. Hay otros que trabajan en vuestros mundos más lejanos para provocar esta consumación.

 

—Ah..., yo...

 

—Borramos los errores creados por nuestra existencia. No dejaremos ninguna mancha que ensucie la galaxia.

 

Las aguas me rodeaban por todas partes. Sus lenguas suaves me lamían, llevándose toda la tensión. El sonido del tambor. El parpadeo de las imágenes fantasma. Luché contra la corriente. Las aguas estaban tan calientes...

 

Canturreo. El canturreo de las aguas que me arrastraban...

 

Mi brazo izquierdo. Terribles punzadas de dolor subiendo hacia mi hombro. Las nubes se hicieron menos espesas.

 

Mano izquierda. Mano derecha. Voces voces..., mano..., la tensión creciendo...

 

Algo oculto en mi interior hizo que apretara el puño. Mi mano...

 

Un resplandor anaranjado hendió la noche.

 

El Maestro se derrumbó. Cayó con la rigidez de un palo, con un último brillo de sorpresa congelado en sus ojos insondables. Una mancha roja iba creciendo sobre su pecho de barril.

 

La mano izquierda habló. La mano derecha había respondido. No nos dejaríamos llevar tan fácilmente a su vasta noche.

 

El ser gracias al que conocí una paz que nunca había podido imaginar yacía en el suelo, con los ojos abiertos para captar la ceguera final.

 

Aquel sonido ronco era el de mi llanto.

 

La habitación pareció hincharse, se derritió y empezó a fluir sobre mi rostro.

 

Salí de ella, tambaleándome.
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En el puente.

 

Luché para no caer en el abismo del sueño. El puente se hinchó, se quedó quieto y volvió a contraerse, como los pulmones de un gran animal.

 

—Un estimulante-le dije a Rhandra, con la voz convertida en un graznido. Sentí el siseo de la serpiente sobre la piel de mi brazo—. Gharma... ¿Dónde está Gharma?

 

—Está trabajando en el tubo, señor.

 

Hassat, el oficial encargado del puente, me miró fijamente, parpadeando.

 

—¿Cuánto lleva allí?

 

—Casi una hora.

 

—¿Con un equipo de trabajo?

 

—Se llevó consigo a unos cuantos sacerdotes.

 

—Ah.

 

Traté de pensar. El puente hizo “peep” y “clic”.

 

—Capitán, los sacerdotes..., ¿van todos armados?-preguntó Hassat.

 

Estaba preocupado. Cuando la cubierta B volvió a disponer de energía le llamé para que mandara un pelotón de hombres. Hubo disparos. Dos heridos, un muerto. Todo aquel jaleo, y Hassat ni tan siquiera comprendía lo que estaba ocurriendo.

 

—Supongo que sí.

 

—Señor, si quiere que vaya a buscarle...

 

—Yo lo haré. Pero usted vendrá conmigo.

 

Estábamos en la sala de los trajes cuando el puño de Siva hizo temblar la nave. El impacto me lanzó contra una mampara. Una herramienta que se había soltado de su soporte dio en mi casco. Me tambaleé y caí al suelo.

 

El techo de la sala de trajes tenía diez metros de plastiforme que permitían ver el interior del tubo axial. Alcé los ojos hacia allí.

 

Y vi una cascada silenciosa fluyendo por el tubo.

 

—Han hecho estallar la pared del tubo-grazné por el micrófono del traje.

 

—¡Capitán, aquí puente!-dijo una voz metálica—. Estamos captando una incursión de siete metros de diámetro en el tubo. Se está llenando bastante de prisa.

 

Remolinos de fluido verdoso seguían pasando ante el plástico. Las burbujas bailaban en el líquido.

 

—¿Dónde?

 

—Cincuenta y dos metros por encima del divisor, Capitán. A popa.

 

Mi equipo de trabajo estaba pegado a la mirilla, contemplando el líquido: no parecían heridos. Traté de relajarme, ignorando el diluvio de dolor de mi mano izquierda, que intentaba hablar conmigo, y pensé. Una imagen de la Farriken fue formándose en mi mente: una bola que giraba. El tubo axial atravesaba la bola. Todo giraba, creando gravedad centrífuga y removiendo el combustible que llenaba la bola. El eje era un tubo bastante delgado allí donde atravesaba la superficie de la bola, pero en el centro de la nave el tubo se hacía bastante más grueso formando las cubiertas. Me encontraba en la parte interior del puente. El divisor se encontraba allí donde el tubo volvía a hacerse más delgado y servía para contener la presión del fluido de reacción e impedir que éste se desbordara hacia el centro de la Farriken. Detrás del divisor había sacos de carga sumergidos en el fluido.

 

¿Dónde estaba Gharma?

 

Cerca del agujero que había creado, probablemente. No estaba en el tubo: el torrente de coloides le habría aplastado hasta convertirle en salsa de tomate. No, inundar el tubo era una maniobra de diversión. Le daba tiempo. Tendríamos dificultades para abrirnos paso por el tubo. El retraso podía ser vital. Así que...

 

No había ningún otro sitio al que ir. Tenía que estar fuera del tubo, en el fluido de reacción.

 

Suspiré y me di cuenta de que había cerrado los ojos. Aquí apenas si había gravedad y se estaba muy a gusto. Si pudiera dormir un poco conseguiría verlo todo con más claridad...

 

Golpeé la cubierta con el brazo izquierdo.

 

La agonía.

 

Las voces. Me despertaron.

 

¿Por qué inundar el tubo? La Farriken podía seguir funcionando.

 

No, Gharma pretendía algo más.

 

—¡Hassat! A la escotilla...

 

Los fósforos adaptados a Veden hacían que el fluido cobrara un tono verdoso. Las rápidas corrientes del principio se hicieron paulatinamente más lentas y perezosas.

 

—El tubo está lleno, Capitán-dijo la voz metálica.

 

Cogí un cinturón de herramientas y coloqué mi pistola láser en uno de los soportes.

 

—Ponga en marcha el ciclo de entrada.

 

Hassat y el resto de los hombres escucharon mis conjeturas mientras el aire iba siendo extraído por las bombas. El fluido verdoso espumeó un poco y acabó calmándose. Di la señal de avanzar. Empezamos a nadar igual que el primer pez de la historia, moviéndonos torpemente debido a nuestros trajes. “Ping”: la presión equilibrándose.

 

Hacia popa, a lo largo del tubo. Máquinas, equipo de módulos, abrazaderas..., todo oscilaba suavemente bajo las corrientes creadas por la rotación de las paredes del tubo. Los demás nadaban más de prisa que yo. Eran fieles seguidores del Maestro, y no sabían que el alienígena había usado su propia evolución en contra de ellos. Hice que Rhandra registrara los aposentos del Maestro, recordando el objeto negro que había bajo su mano, y encontró inductores politonales, pantallas para emitir imágenes subliminales y un sinfín de aparatos más. Sondas para hurgar en la eterna competición de nuestros tres cerebros... Oh, sí, eran caminos que llevaban a la iluminación; estaba seguro de eso. Y estaba igualmente seguro de que llevaban a la cárcel.

 

Aquellos hombres obedecerían mis órdenes aunque estuvieran algo confusos. Y, con el tiempo, cuando los últimos efectos de las manipulaciones del Maestro acabaran desvaneciéndose, como nos había ocurrido a Majumbdhar y a mí durante nuestra estancia en la Tierra, volverían a ser humanos..., fuera cual fuese el significado de esas palabras. Meramente humanos...

 

Seguimos avanzando. Los números de sección iban pasando junto a nosotros. 16 H. El tubo se hacía algo más estrecho a partir de ese punto. Unos aros de acero reforzaban la zona donde estaba el divisor y detrás de él empezaba a haber sacos de almacenamiento. Sus escotillas de acceso puntuaban las paredes del tubo a intervalos regulares, perdiéndose en la distante penumbra. Aquí nadar no era muy distinto a moverse en el aire, dado que no había gravedad, pero normalmente se podía ver desde un extremo del tubo al otro. Ahora todo se desvanecía en aquellas profundidades verdosas. Me sentía torpe y algo adormilado. Cada movimiento hacía que los dedos líquidos del fluido de reacción tirasen de tu cuerpo.

 

—Más despacio-les dije.

 

Sabuesos durante la cacería...

 

El equipo de carga y atraque se balanceaba perezosamente ante nosotros. Intenté ver con más claridad. Allí: un desgarrón en el organiforme. Una explosión había roto su gruesa piel desde el exterior.

 

Algo estaba intentando atraer mi atenci6n. Me volví y observé el tubo. Los demás iban ya hacia el desgarrón del organiforme.

 

Un objeto pequeño e inocuo: una cosa gris pegada a la pared del tubo.

 

Giré sobre mí mismo y me propulsé hacia el módulo de atraque más cercano.

 

—¡Pónganse a cubierto!

 

Logré agarrarme al borde del módulo.

 

“Pum”. La onda expansiva. Fragmentos de pared pasaron girando lentamente junto a mí. Me abracé al módulo como si fuera un amor perdido que acababa de recobrar.

 

“Pum”. El módulo se sacudió y sentí que empezaba a flotar en la corriente.

 

Seguí agarrado a él.

 

Un cabo pasó flotando ante mí. Tenía la espalda destrozada. Nadé hacia él. Los indicadores vitales de su traje estaban en cero.

 

Vi otros dos hombres flotando un poco más adelante. Muertos. Un hilillo de burbujas recubiertas por una película roja salían lentamente de sus trajes.

 

Las minas habían esparcido metralla y fragmentos de pared por toda la zona. Habían estallado justo en el momento adecuado: Gharma tenía que haber podido seguir nuestro avance. Pero ¿cómo?

 

Giré sobre mí mismo, examinando el fluido. Las mirillas... Daban a los sacos de almacenamiento y servían para que las operaciones de carga y descarga se realizaran con más facilidad.

 

—Capitán...-Hassat asomó la cabeza por detrás de un montante—. Están...

 

—Si.

 

Fui hacia una mirilla.

 

Un resplandor azulado entre la penumbra.

 

Estaban dentro de un saco suspendido cabeza abajo, como una lágrima que se alejaba del tubo. Siluetas confusas que se movían lentamente... Era el saco más cercano al divisor.

 

Las observé, pensando a toda velocidad. Las siluetas parecían estar sentadas sobre algunos recipientes de hibernación y estaban realizando una ceremonia muy parecida a las que ejecutaba el Maestro. La Hora de las Ultimas Cosas...

 

—Si hay más minas deberíamos...-empezó a decir Hassat.

 

—Tiene razón. Por el agujero.

 

Me aparté de la mirilla y me impulsé con una torpe serie de patadas. Sentí como el frío me penetraba hasta los huesos; el fluido de reacción era un coloide. con lo que las bajas temperaturas que alcanzaba durante el vuelo no hacían que se congelara. El sistema térmico de mi traje se puso en marcha.

 

Llegamos al agujero y entré cautelosamente por él. Moví los pies, buscando algún asidero. Mis imanes ronronearon y lograron encontrar una superficie adecuada: las botas se posaron sobre la tira ferrosa que corría por toda la parte exterior del tubo. Me di la vuelta y logré erguir el cuerpo.

 

Di un paso adelante. “Clic”: los imanes se adhirieron al metal. Hassat me siguió.

 

El saco se encontraba a cuarenta metros de distancia y parecía un gran hongo. Ahora ya podía ver a Gharma. Estaba haciendo pases rituales con las manos. Movía los labios: estaba cantando. El ritmo de sus oscilaciones interrumpía con sombras fugaces los haces luminosos que se abrían paso por el fluido neblinoso. Más allá, a lo largo del eje, se alzaba la masa lechosa del divisor.

 

Seguimos avanzando con mucha cautela. Era como caminar sobre el cañón de un arma inmensa que iba hacia una bolsa de luz azulada.

 

—Busque la conexión energética-dije.

 

Un paso. Otro paso.

 

—Aquí está.

 

Hassat se arrodilló sobre la superficie curva del organiforme. La tapa con el código de colores se dejó desenroscar sin problemas. Saqué el cable especial de mi traje y Hassat se encargó de colocar un extremo en el agujero adecuado. Introduje el otro extremo del cable en la culata del láser de abanico que colgaba de mi cinturón de herramientas. Había sido diseñado para funcionar en la atmósfera y se utilizaba para calentar superficies. No tenía ni idea de cuáles serían sus efectos estando en un medio líquido.

 

—Pruebe con su arma-dije.

 

Hassat disparó. Un haz luminoso de diez centímetros de longitud brotó del cañón, acompañado por un reguero de vapor blanco.

 

—No tiene mucho alcance-jadeó.

 

Saqué el láser de mi cinturón.

 

—Puede que este...

 

Una especie de trueno ahogado.

 

Alcé la cabeza. Una bola amarilla ardió durante un par de segundos detrás del saco y acabó apagándose con un diluvio de chispas.

 

—Mierda-dije—. Acaban de agujerear el divisor.

 

Sentí el primer tirón de una nueva marea que iba haciéndose más fuerte a cada segundo que pasaba.

 

La sorpresa había hecho que nos quedáramos inmóviles. Los fragmentos despedidos por la explosión reflejaron la luz azulada y empezaron a ser absorbidos hacia su centro.

 

—¡Capitán!-dijo la voz metálica—. Incursión masiva en el divisor. El puente se está inundando.

 

Gharma iba a inundar toda la nave.

 

—Intenten contener el avance del líquido-dije, aturdido—. Hagan barricadas. Desvíenlo por la rampa más próxima.

 

—Señor, dado su...

 

—Ya lo sé. Oiga, envíenos unos cuantos hombres más. Sin ayuda no podremos hacer gran cosa.

 

Pero sabía que cuando llegaran el fluido ya habría causado grandes daños dentro de la Farriken. No había estrellas cercanas a las que pudiéramos dirigirnos. Si quedábamos inmovilizados jamás conseguiríamos llegar a ninguna parte.

 

Algo chocó contra mí. Era un tambor de cable que debía de haber salido despedido durante la primera explosión. Vi como iba acelerando con rumbo hacia el agujero que atravesaba la pared plateada del divisor.

 

—Señor, tenemos que salir de aquí... No puedo...

 

Volví a ser consciente de dónde estaba. Hassat se tambaleaba. con un pie separado de la superficie metálica. Y, de repente, me di cuenta de que la corriente me impulsaba hacia adelante.

 

—No intente caminar-grité.

 

—Pero tenemos que...

 

—¡Agáchese!

 

Otro tambor venía hacia nosotros. Chocó con la pared del túnel y las vibraciones del impacto hicieron temblar mis botas. Cuando alcé los ojos ya estaba desapareciendo por el agujero del divisor.

 

Intenté resistir el tirón de las corrientes. El brazo me dolía cada vez más. Me encorvé para presentarle menos superficie de tracción al líquido. Mi bota se despegó del metal. Volví a ponerla en su sitio, oscilando, y me agarré al cable para no perder el equilibrio.

 

Una luz lechosa. Movimientos apenas perceptibles.

 

Cuál era el plan del Maestro? ¿Matarnos a todos? La espada de Gharma suspendida en el aire, bajando con la gracia del ritual sobre los cuellos de los sacerdotes Lengen, cortándolos... Pero ¿y los demás? ¿Qué muerte nos tenía reservada? O quizá...

 

Flotando. Calor, sin ganas de hacer nada.

 

La luz cerúlea...

 

Las voces murmuraban. Lenguas que hablaban y hablaban, recordando esos días en que aún no estábamos encerrados en las palabras... atravesando las ataduras que el Maestro había colocado alrededor de mi mente bicameral, manoizquierda-cerebroderecho, viejos...

 

Pero las voces se desvanecieron.

 

Me zumbaba la cabeza. Estaba muy débil. Qué maravilloso sería volar impulsado por esta brisa, desplegar mis alas y dejarme llevar por ella... Dejar atrás al bueno de Gharma y su cántico enloquecido, piensa en las aguas, sí, una última ola y luego marcharse a toda velocidad, entonando mi propia canción privada. Y después un último giro, bajando a toda velocidad. Los rápidos tintineantes reirían conmigo. Canta el himno de guerra galáctico, Ling. Venga, una última aparición sobre el escenario. Ha llegado el momento de la gran zambullida. Espuma blanca. Zip, y ya está. De vuelta al puente, Capitán de una Nave Estelar recubierta de oro. Adelante, galones para todos...

 

Soltadme.

 

Soltadme...

 

Una bota resbalando sobre el metal.

 

Retorcí el cuerpo para volver a colocarla sobre la franja de ferrita.

 

La otra bota quedó suelta: “clic”.

 

Solté más cable de conexión. Un telón de gasa empañó mi casco. El aire me abrasaba la garganta a cada jadeo.

 

La corriente quería arrastrarme...

 

Todos esos años en el vacío..., nunca pensé... que acabaría muriendo ahogado...

 

Mi mano derecha se agitó. Disparé el láser. Un haz anaranjado se extendió ante mi cuerpo. confinado en un paréntesis de vapor. Unas cuantas nubecillas algodonosas lograron escaparse y volvieron hacia mí. Sentí el impacto golpeándome en las tripas.

 

Dando vueltas...

 

Volando...

 

Alcé los ojos buscando el hongo azul. Unos tacones flotando sobre mi cabeza...

 

Moví el láser dejando que el chorro de vapor volviera a impulsarme. El zumbido del disparo desgarró la fría mano acuosa que me sujetaba. Estaba usando el chorro caliente del láser para desplazarme. Volví a disparar. El gas me hizo salir despedido hacia un lado.

 

Me golpeó.

 

Otra vez.

 

El saco se alzaba ante mí. Me agité, sin conseguir nada. Disparar el chorro anaranjado. Esperar. Otro disparo. Disparar...

 

Me estrellé contra el gran globo azulado. Solté el láser; seguía estando sujeto a mi cinturón. Traté de agarrarme a los pliegues del saco.

 

Lo conseguí. Hacia abajo.

 

Las botas chocaron con el metal. Me apoyé en la superficie del saco, intentando escapar a la corriente.

 

Miré hacia el interior. Una laguna azul.

 

La cabeza de Gharma, moviéndose bruscamente. Sus pupilas se dilataron. Empezó a reptar hacia mí y llamó a los demás, retorciendo los labios para gritar.

 

La idea colgaba suspendida ante mí, reluciendo.

 

Puse el control del láser a máxima potencia.

 

Gharma vio moverse mi mano. Empezó a hurgar entre su túnica, queriendo sacar una pistola.

 

Me agarré a un pliegue del saco y apunté con mi láser hacia la base de éste. Los sacerdotes intentaban saltar de los recipientes. Uno de ellos hizo caer una lámpara de arco. La lámpara se estrelló contra un recipiente de hibernación y se apagó.

 

La línea anaranjada brotó del cañón. Moví el arma haciendo que se desplazara por la base del saco. El organiforme empezó a cubrirse de arrugas y se fue poniendo primero marrón y luego negro. Sentí una llamarada de dolor en mi brazo izquierdo. Miré hacia arriba. El láser de Gharma estaba empezando a perforar mi traje. El metal hervía, convirtiéndose en gotitas redondas que se dispersaban por el líquido de reacción.

 

Pero...

 

El haz de Gharma había perforado el saco. Vi como el organiforme se ennegrecía y un agujero apareció delante del cañón de su arma. Un torrente de fluido cayó sobre Gharma, arrastrándole hacia el otro lado del saco.

 

Seguí atacando la base. Acabó cediendo. El saco empezó a levantarse, impulsado por el leve tirón de la gravedad centrífuga. El organiforme onduló lentamente. Los sacerdotes corrían de un lado para otro, presas del pánico. La Hora de las Ultimas Cosas llegaba con un poco de adelanto.

 

El saco empezó a deshincharse. La corriente se apoderó de él. Un chorro de burbujas brotó de su interior, subiendo hacia las paredes del tubo.

 

Estaba moviéndose cada vez más de prisa. El agujero de la divisoria tiraba de él. Dentro del saco había rostros: bocas tensándose, ojos enloquecidos, manos apretadas...

 

El saco se quedó atascado en el agujero. La masa de los recipientes de hibernación le impedía pasar.

 

El organiforme se fue doblando silenciosamente sobre ellos. El aire fue saliendo del saco...

 

El agujero ya no existía. La corriente desapareció poco a poco. El tapón estaba firmemente asegurado en su sitio.

 

Tantos muertos... Majumbdhar, el Maestro, y ahora Gharma. Y tantas muertes más. La oscura y silenciosa puerta del sueño...
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El puente estaba hecho un desastre. El fluido coloidal apestaba a petróleo y lamía nuestros tobillos. Hassat (que había logrado agarrarse a un montante y seguía vivo) organizó un equipo de trabajo para limpiar la nave.

 

Las cubiertas K, J e I estaban inundadas. Fallo múltiple de subsistemas. Dos tripulantes muertos. La mitad de las luces de mi consola emitiendo parpadeos rojizos. Y, por todas partes, el fluido de reacción goteando lentamente de los equipos.

 

Activé mi pantalla de datos. ¿Adónde podíamos ir?

 

Un hogar lejos de Roma, eso era lo que necesitábamos. Lejos de la Flota... Una estrella tipo G con montones de espacio. El árido catálogo de hechos y números de la Farriken tendría que contener alguna pista de dónde encontrarla. La galaxia se abría ante nosotros. Teníamos combustible y masa de reacción. La exploraríamos.

 

El mensaje para Veden había sido emitido hacía unos momentos. Acababa de consumir mis últimas reservas de energía y me dejé acariciar por las aguas, observando al equipo de limpieza con ojos que parecían estar llenos de arena.

 

Había llegado el momento de mandar otro mensaje. Sí.

 

Me puse en contacto con Comunicaciones.

 

—Central de la Flota, urgente.-Parpadeé, tratando de hallar las palabras adecuadas—. Aquí Ling Sanjen, ex oficial de la Flota. Voy a darle un consejo a usted y a su maldito Imperio... Hagan lo que puedan contra los Quarn y olvídense de esta guerra. De todas formas, los Quarn acabarán desapareciendo. Ahora mismo están muy ocupados degollándose.

 

Un tripulante pasó junto a mí, chapoteando ruidosamente. Las aguas... Aquel sonido ya no podía afectarme. Recordé que la música llegaba tanto al cerebro límbico como al neocórtex. En uno provocaba emociones, en otro la apreciación analítica del orden. Las matemáticas también eran capaces de provocar un efecto similar..., acariciando delicadamente el cerebro límbico..., la música convirtiéndose en el número...

 

Meneé la cabeza. La “sede de la razón” y la “sede de la emoción” no podían encajar en ningún modelo fácilmente comprensible: no eran piezas de un mecano. Un hombre era más de lo que un simple ser humano podría llegar a conocer.

 

Torcí el gesto, sintiendo que algo estaba cambiando en mi mente. Fueran cuales fuesen las delicadas manipulaciones que el Maestro había practicado en mí (y en todos nosotros), sus efectos estaban empezando a desvanecerse, cerebroizquierdo-cerebroderecho, todo volvía a ser libre y podía recuperar el equilibrio propio de un ser humano.

 

—Oigan-les dije—, lo que nunca comprendimos es que para los Quarn esta guerra era una especie de última misión. Tenían que borrarnos del mapa porque éramos su peor fracaso. Un símbolo de su declive... Si van a las estrellas del halo creo que encontrarán sus obras. Su arte, sus bibliotecas..., todo estará cuidadosamente conservado. Todas las cosas por las que deseaban ser recordados... Bibliotecas..., no nosotros. Nunca nos comprendieron. Y estaban tan seguros de entendernos...

 

Tosí. Me ardía el cuello.

 

—Oyeme, Flota... Si sois listos, algunos de vosotros sobreviviréis. Y si lo conseguís, puede que mis nietos acaben tropezándose con vosotros. Pero tened cuidado..., no les entenderéis. Serán igual que yo.

 

Corté la conexión. Me reí, imaginándome lo que pensaría Tonji cuando oyera eso. Ling el loco, sí... Puede que algún día llegase a ser un respetable anciano reumático, pero aún faltaba mucho para eso.

 

Me había casado con la Flota y con Angela más o menos al mismo tiempo. Uno de aquellos dos matrimonios había terminado en divorcio, pero conformarse con la analogía más fácil sería mentirse a sí mismo; Angela era una persona, no una idea.

 

Rhandra vino chapoteando hacia mi asiento.

 

—Te ayudaré a volver a nuestro camarote.-Su rostro, surcado por arrugas de preocupación, parecía más viejo que antes, pero en sus ojos seguía ardiendo la misma luz. Y ante nosotros dos, esperándonos, aún quedaban muchos años fructíferos... Sí, todos seguíamos teniendo un futuro—. Necesitas descansar. Tu brazo...

 

—No. Aún me queda una cosa por hacer.

 

Bajé hasta su cubierta sin que nadie me acompañara. Charcos de líquido aceitoso brillaban en la penumbra.

 

Respondió a la segunda llamada.

 

Entré y me dejé caer en un sillón. En el camarote contiguo se oía el parloteo de Chark y Romana.

 

Enterré el rostro entre mis manos y tiré de aquella carne cansada, frotándome los ojos.

 

Levanté la cabeza.

 

Estaba mirándome, esperando oír lo que iba a decirle.

 

—Angela-dije—, ¿por qué no tratamos de hablar?

 

Nota del autor

 

Los últimos actos del proceso por el que un libro es ofrecido al mundo (mecanografiar la página del título, envolver el manuscrito y llevarlo a la oficina de correos para que lo pesen igual que si se tratara de un boxeador), siempre me hacen pensar en un padre que intenta convencer a su hijo para que entretenga a los invitados ofreciendo un recital con el viejo piano de la familia. Para todos los interesados lo mejor quizá sea limitarse a dejar que suene la música: ya veremos quién escucha y quién no.

 

Pero con un libro como el presente, que nació hace ya ocho años siendo muy distinto a como es ahora, tengo la impresión de que es preciso dar algunas explicaciones. La primera versión de esta novela fue escrita con bastante premura porque tenía otros asuntos apremiantes de que ocuparme. Aun así, la novela me gustaba. La edición de bolsillo acabó agotándose. Cuando un editor me sugirió volver a publicarla di mi consentimiento. Entonces volví a leerla y me pareció espantosa, por lo que me vi obligado a repensar lo que había creído estaba en el texto y me pregunté cuál era la razón de que ninguna de aquellas frágiles imágenes hubiera logrado abrirse paso hasta las páginas impresas.

 

Hemingway dijo que escribir novelas era como “subir al ring con el señor Tolstoi”. Los escritores de ciencia ficción han sufrido un condicionamiento que les prohíbe tener semejantes sueños, y probablemente sea mejor así. Pero lo cierto es que sueles escribir tu primer libro volviendo la cabeza para mirar por encima del hombro a tus antepasados. En el campo de la ciencia ficción eso suele significar un confuso recuerdo de emociones juveniles, vastos panoramas de la imaginación e ideas pequeñas como píldoras que resulten fáciles de digerir. Este libro fue concebido para que me librara definitivamente de ese fantasma que se agitaba en mi interior. Al reescribirlo descubrí que el sendero de las “space-operas” había sufrido los efectos del tiempo y que se había vuelto resbaladizo y casi intransitable. Me molestaba que el ojo central (y el “Yo”) de aquellas aventuras que recordaba con tanto cariño estuviera tan arrogantemente seguro de sí mismo. ¿De dónde han salido?, me preguntaba una y otra vez. ¿Quiénes eran esos padres capaces de tener hijos tan imposibles?

 

No estoy diciendo que los héroes no existan. Me limito a preguntarme si cuando vuelven a casa después de sus grandes aventuras galácticas son capaces de hablar sobre algo que no sea esas grandes aventuras. (Y, si ocurre así, ¿de qué hablan? ¿De lo mismo que hablamos nosotros? Tanto da que respondan con un sí o con un no, ambas respuestas tienen implicaciones muy interesantes.)

 

Sospecho que esos enigmas suelen atormentar más a los escritores que a los lectores. Al menos, eso es lo que se deduce de los encuentros ocasionales con los lectores (que, en mi caso, suelen ser obra del azar).

 

El lector acaba sacando una impresión abigarrada y fresca del exterior de una historia que el autor recuerda desde dentro. Los escritores tenemos que vivir meses o años dentro de esos mundos nuestros. Sin embargo, el lector se los traga en cuestión de horas. Para nosotros una neblina gris se ha aposentado sobre el libro. Recordamos confusamente una intención, algunos grandes planos que ahora parecen los baluartes medio en ruinas de un castillo lejano. Recordamos instantes de entusiasmo y-más a menudo—, períodos de incertidumbre y de avanzar a tientas, cuando los dedos buscaban el hilo que antes creíamos era una sólida cuerda capaz de soportar pesos ilimitados... Después de nuestra larga marcha a través del manuscrito llega ese momento de pesarlo (en la oficina de correos, no antes de subir al ring con el señor Tolstoi), la cartita del editor seguida por un largo silencio y después la repentina erupción de un montón de galeradas. Después recibes un extraño rectángulo de papel y tinta, una caja de palabras en cuyo interior aún queda algo de ti. Has vivido los acontecimientos descritos en esa caja y, finalmente-como en el caso de este libro—, has escrito unas cuantas decenas de miles de palabras referentes a lo que viste. Y en cuanto recibes la caja te enfrentas a otros tantas miles de elecciones que deben ser repensadas.

 

El lector ha tenido la misma experiencia del exterior gracias al texto que hay en la contraportada del libro-una rama muy peculiar de la literatura que siempre parece escrita por enanos—, y las inevitables críticas que se le hayan hecho, pero recibe todo eso de una forma distinta. Para mí la ciencia ficción posee un vasto ático de maquinaria que antes funcionaba. Puede volver a moverse y hacer ruidos, cierto, pero necesita reparaciones y que le cambien el aceite. Conseguir que esa maquinaria de viejas ideas y convenciones polvorientas vuelva a ponerse en movimiento sin repararla y limpiar la capa de óxido que la cubre es, virtualmente, una forma de escritura automática. La maquinaria funciona mal, se atasca y puede acabar por detenerse.

 

Cuando contemplo esta novela en su primera versión me doy cuenta de que fue un mero trabajo de impresión realizado en el ático. Revisarla requirió cambiar todos los remaches y engranajes. Aun así, he intentado conservar algo de la versión inicial, impulsado por la vaga idea de que no puedo echar todo el pasado al cubo de la basura.

 

Algunos lectores preferirán la primera versión. Ello es parte del espejo interior/exterior, y me parece muy bien. La visión que el autor tiene de su obra no es ni mejor ni más profunda que la del lector: sencillamente es distinta. Los escritores utilizan sus libros para jugar al juego de Dios. Cansados, ven una epifanía plástica allí donde ojos menos fatigados perciben una auténtica revelación. Así funciona el negocio...

 

Me he pasado todo un verano intentando poner en movimiento los viejos engranajes, y la verdad es que ha sido una experiencia bastante agradable. Después de los ocho años que necesité para escribir En el océano de la noche volver a sumergirme en este libro donde se salta de una estrella a otra ha sido divertido. Pero creo que ya me he librado de esa costumbre de la ciencia ficción por la que el universo siempre es familiar y, en lo esencial, está hecho a escala humana. Los universos cómodos no existen.

 

Admito que se precisa cierta audacia para trazar un paralelo entre el derrumbe de un imperio galáctico y un matrimonio que va mal. Pero supongo que una metáfora es tan buena como otra, ¿no? Lo más importante, lector, es que aún tenemos la fe necesaria para recorrer juntos el mismo camino. Y si la ciencia ficción ha de encerrar algún significado, creo que deberíamos preferir los caminos que aún no han sido explorados.

 

GREGORY BENFORD
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