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Al salir a comer, Alexei-Aub Kehoe Salvia Sol-Luna-Lago Stewart de San Diego se tropezó con un equipo de media docena de hombres que, provistos de martillos neumáticos, estaban abriendo la calle ante su casa. Las afiladas palas que remataban los utensilios arrancaban el asfalto en blandas planchas rectangulares que formaban burbujas aquí y allá. El ruido era infernal. Un numeroso corro de menores-de-veinte-años danzaban a su compás, protegido de los peligros de la circulación por las barricadas que había instalado la policía cortando los dos accesos a la manzana. Los operarios bajo sus máscaras de gas, le recordaron tras unos instantes de elucubraciones mentales un grabado sobre madera de la Totentanz por Hans Holbein el Joven.

 

Claro que él tampoco era demasiado apuesto, incluso sin máscara de gas, pensó. Pero ya se había acostumbrado a ello. Tenía el pelo rubio, es cierto, aunque este era su único rasgo vikingo. De hecho, era más bien bajo incluso en relación con las normas de subalimentación actuales, y, lo que era peor aún, estaba gordo, lo cual atraía esas miradas mezcla de odio y envidia que experimentan los subalimentados hacia aquellos que suponen deben atiborrarse en sus posiciones de privilegio. Lo cual no dejaba de ser cierto con referencia a Alex, como sabían todas sus amistades: como jefe de uno de los sindicatos más estrechamente relacionados con el gobierno, teóricamente podía ser considerado casi como un funcionario, y por otro lado no podía imputar sus grasas a una deficiencia metabólica; en realidad, era sabido por todo el mundo que sentía hacia la comida la misma avidez que sintiera Shakespeare por las palabras. Y a sus cuarenta años no iba a emprender un programa de reforma dietética. Su rostro, por otra parte, había sido siempre más bien ancho, y ahora la aparición de una pequeña papada daba la impresión de que alguna criatura de buenos instintos pero de gordas posaderas se le hubiera sentado encima. Pero después de todo, teniendo en cuenta que como los demás había nacido en una atmósfera y en general en una ecología que era un auténtico océano de mutágenos, se inclinaba a considerarse feliz por no tener la nariz situada al revés o provista de una tercera fosa nasal.

 

Los jóvenes que danzaban en torno a las obras le dificultaban el paso más de lo habitual, pero esto no molestaba a Alex. Los observó con una cierta ternura: consumían, pero no producían. Además, el puro hecho de andar era de por sí un privilegio. En la parte baja de Manhattan uno o bien poseía un bote (si era rico) o se trasladaba de un sitio a otro en una de las barcazas del Departamento de Transportes tras salir de su oficina por una de las ventanas del primer piso.

 

Le gustaba recordar que, hacía apenas veinte años, Morningside Heights era una zona poblada tan sólo por algunas casitas bajas de construcción sencilla (según las normas modernas) rodeando los edificios de la gran universidad a la que pertenecían. Actualmente, como todos los demás terrenos elevados de la ciudad, se había convertido en un enorme conjunto de rascacielos donde vivían tan sólo los más poderosos de la Tierra. Los demás debían chapotear por los fétidos y espumantes canales de Times Square, de Wall Street, del Rockefeller Center o de otros lugares parecidos, apartando de la mejor manera posible los excrementos y los conciudadanos, empujándose en las pasarelas que unían los edificios. Las tierras bajas como Brooklyn -que en su tiempo había sido una de las mayores ciudades del mundo- estaban por supuesto inundadas en su totalidad, lo cual de todos modos no importaba demasiado, ya que los temblores de tierra habían empeorado en aquel sector desde hacía un cierto tiempo.

 

Los más poderosos de la Tierra. La frase le gustaba a Alex. El era uno de ellos. En su calidad de Presidente General de la Logia 802 de la Fraternidad Internacional de Ingenieros de Higiene, pocos podían ponerse a su altura, y no sólo en su estimación personal. Por supuesto, un personaje como Everett Englebert Loosli Vladimir Bingovitch Felice de Tohil Vaca, en virtud de su más alto linaje y de su puesto aún más elevado de Secretario de Salud, Educación, Bienestar y Recursos de los Estados Unidos, ocupaba un rango más honorable, pero era dudoso que, pese a todas sus ventajas hereditarias, fuera el más cultivado de los dos… y, pensó Alex, las próximas semanas iban a revelar quién de ellos era el más poderoso.

 

Mientras se ajustaba su máscara -por nueva que fuese una máscara, cada día parecía dejar pasar una cantidad mayor de partículas libres-, desechó resueltamente aquellos pensamientos para prepararse a gozar de su caminata y luego de su comida. Hoy era el día de su tertulia con los escritores, artistas y músicos de su círculo… gentes sin la menor importancia en el mundo moderno salvo para él, que era su patrón. (Su protector, se corrigió, inclinando la cabeza en dirección a la zona residencial Peter Stuyvesant, cercada por el agua). Incluso había autorizado a una de tales personas, que quizá llegara incluso a tomar como próxima esposa si seguía manteniendo lo que prometía, a criar unos gatos, criaturas tan inútiles como los estetas en esta civilización que se endurecía cada vez más, pese a que producían muchos menos desechos concretos.

 

De todos modos, no pudo evitar -¿acaso no era él ante todo un profesional?- el preguntarse lo que harían aquellos hombres enmascarados de los martillos perforadores con el asfalto que estaban levantando. El trabajo en sí era necesario: una capa de asfalto en una ciudad donde la temperatura media rara vez descendía por debajo de los 28° era más una trampa que un inconveniente. Los pies de los bailarines empezaban ya a pegarse. De todos modos, se trataba de una materia casi completamente no degradable. Una vez la arrancaran y se la llevaran de allí, ¿dónde irían a arrojarla? En Riverdale existía una charca subterránea de alquitrán donde esos residuos se metabolizaban lentamente -demasiado lentamente- en anhídrido carbónico y agua por la acción de un organismo denominado bacillus aliphaticus, pero la charca estaba llena a rebosar, y la viscosidad del producto hacía que los lodos fueran expulsados hacia arriba como hace una jarra de cerveza con la espuma acumulada en el fondo. No estaba lejos el tiempo en que las cloacas de Riverdale empezarían a dejar filtrar en las encajonadas avenidas no ya los residuos habituales sino unos concentrados malolientes y tan pegajosos que el asfalto sobrecalentado parecería en comparación algo tan inofensivo como el cemento frío. Y el anhídrido carbónico ya no era un subproducto deseable…

 

Pero por ahora todo aquello importaba poco. Alex llamó a la puerta de El bote de pesca, se dio a conocer, y fue introducido. Su pequeña corte le esperaba a la mesa, y varias manos se levantaron en un solemne saludo hacia él. Acababa apenas de divisar a Juliette Bronck en la penumbra cuando Fantasía y ad Parnassum se levantaron ceremoniosamente y lo saludaron:

 

- Ave, basurero.

 

Alex se sintió profundamente ofendido, puesto que nadie utilizaba ya ese apelativo, y lo que era peor, se dio cuenta de que su actitud podía ser observada. La gente debería darse cuenta de que es difícil ser amigo de personas que se niegan a respetar la sensibilidad de los demás. Pero lo peor todavía no había llegado.

 

- Escuche -dijo Fantasía, con una vehemencia mal contenida-, siéntese. Deje a un lado su pala. Ya no va a necesitarla más.

 

- ¿Por qué no, Fan?

 

- ¿Por qué no? -Fantasía exageró su expresión de asombro, y finalmente añadió-: ¡Cielo Santo, Alex! ¿Acaso ignora todavía que el mundo está tocando a su fin?

 

Oh, así que era eso de nuevo: Fan se había embarcado otra vez en una de sus manías. La comida no iba a ser muy agradable.

 

- Está bien -dijo Alex, sintiéndose repentinamente cansado. Se sentó y echó una mirada circular, en un intento de irradiar benevolencia. La cosa no tendría que ser difícil. Al fin y al cabo, allí estaban Juliette, una auténtica muñeca, veintiséis años, morena, dimensiones pensadas para el bikini y no mucho más vestida que eso en aquel momento; Will Emsherdder, un tipo alto, de aspecto cadavérico y voz suave, que en una ocasión había montado un espectáculo de participación total y de doce horas de duración titulado La filosofía en el cubo de la basura; Rosasharn Ellisam, una de las heroínas culturales de Alex, ya que fabricaba esculturas con ayuda de viejas estructuras metálicas soldadas que de otro modo hubieran debido ser eliminadas Dios sabía cómo; Goldfarb Z, un musulmán blanco que escribía desde hacía nadie sabía cuantos años, con tinta invisible, una epopeya subliminal titulada aisí mobibisé mcmoonahan; Strynge Tighe, un irlandés recalcitrante vestido enteramente con hileras de granos de maíz pintados de azul, especializado en una forma poética etrusca increíblemente antigua llamada txckxrxsm; Beda Grindford, considerado como el último hombre que abandonó Los Angeles antes de que estallara la fábrica Hyperion, pero que no era poseedor de ningún otro título honorífico; Arthur Lloyd Merlyn, un holgazán sincero y hereditario que pasaba su vida buscando a alguien que quisiera hablar en su favor; Bang Johnsund, que escribía para la trivisión una interminable serie titulada La Cosa de Allá Abajo; Girlie Stonacher, una rubia muñequita que había sido azafata en la lanzadora que transportaba los viajeros hasta la nave lunar antes de que todos los vuelos comerciales a la Luna fueran interrumpidos; la mujer de Fantasía, Gradus, quizá la más hermosa de las mujeres desde Leonor de Aquitania, que iba desnuda por todos lados y era capaz de hacerte rodajas si tan sólo dabas la impresión de que te habías dado cuenta de ello; Polar Pons, que debido a su estatura de dos metros setenta era muy solicitado como conferenciante; y, naturalmente, el habitual grupo de jóvenes, que no contaban.

 

Sin olvidar, por supuesto, la inevitable espina en el flanco de cualquier grupo como aquél, en este caso el propio Fantasía. Siempre había alguien como él. Era un hombre bastante corto de estatura, pero bien proporcionado, de unos cincuenta años, que exasperaba a Alex; en primer lugar, porque descendía de la estirpe más vasta y más distinguida de toda América, un hombre tan distinguido que la sola lista de sus nombres llenaba tres páginas de los registros de cualquier hotel y se remontaba a los días del Imperio Austrohúngaro; en segundo lugar, porque se habían enriquecido de una forma socialmente irreprochable gracias a una serie de invenciones útiles (por ejemplo, había inventado una lata de cerveza, que, una vez vacía, se combinaba con el smog atmosférico para disolverse hasta su base, la cual se convertía entonces en un tazón que contenía aún un sorbo de cerveza, apurado el cual se disolvía a su vez, transformándose en barniz para mostradores); en tercer lugar, porque estaba siempre dispuesto a argumentar en favor de uno u otro aspecto de una cuestión, sin dar nunca la impresión de aferrarse a ninguna opinión por el solo hecho de que su argumentación le aseguraba la supremacía (este era su arte, en aquella reunión de artistas); y finalmente, porque la experiencia había demostrado que tenía razón cada vez (o casi) que Alex había tenido la certeza de atraparle en la enumeración de sus puntos positivos.

 

Sin embargo, en el fondo le agradaba, y la mayor parte del tiempo se entendía bien con él, aunque se negaba obstinadamente a creer que Fantasía tomara nada en serio. Pero ahora, por primera vez, Fantasía lo había insultado realmente; y…

 

- …el fin del mundo -dijo sombríamente Fantasía.

 

- Escribe una pancarta y cuélgatela -dijo Alex, tomando el menú con aire casual. Le hubiera gustado comer cangrejo de Alaska, pero la especie se había extinguido: el canal navegable construido en 1980 a la altura de Guatemala había permitido que las grandes mareas del Atlántico penetraran rítmicamente en el Pacífico, con consecuencias análogas a las de la admisión de la lamprea en los Grandes Lagos por el canal de San Lorenzo, pero mucho más graves. El plato del día era langostinos al neón. Sabiendo de donde provenían, Alex perdió repentinamente el apetito. Dejó la carta sobre la mesa y alzó la vista hacia su reciente antagonista.

 

- ¡Por los clavos de Cristo, escuchad esto! -murmuró.

 

- Alex -dijo Fan, con una especie de inquietante ternura-, no vamos a salimos de esta con una comilona, ni siquiera regándola con salsa de mierda. No, no arrugue la nariz. Ha llegado la hora de llamar a las cosas por su nombre. He reflexionado mucho, y sea cual sea el ángulo desde el que lo mire, creo sinceramente que esto se acaba.

 

Juliette sujetó a Alex por el codo, como queriéndole decir: No lo escuches, no dejes que te líe con sus palabras, yo estoy aquí para reconfortarte. Pero Alex no tenía elección.

 

- Adelante -dijo, como le diría la serpiente a la mangosta.
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Tras el último jadeo, tras el último esfuerzo por no darse por vencido y abandonar, Alex puso sus pies entre los enroscados cuerpos de los gatos y estaba ya oscilando al borde del olvido cuando Juliette preguntó:

 

- ¿Duermes, Alex?

 

Suspiró, apartó con la rodilla a un gato que respondía al alucinante nombre de Hausmaus, y se apoyó sobre un codo. A su lado, Juliette irradiaba los aromas entremezclados de su desodorante y del amor, pero su expresión era la de una mujer que se decide finalmente a entrar de lleno en el tema. Clavando vindicativamnte el dedo gordo de su pie en las costillas del gordo siamés llamado Splat, Alex respondió: -No, por ahora aún no. ¿De qué se trata? -¿Crees realmente que Fan tiene razón? -Por supuesto que no. Tan sólo quería impresionar. Sabes bien que, si hubiera declarado que estaba de acuerdo con él, hubiera cambiado inmediatamente de opinión. Ahora déjame dormir. Mañana tengo trabajo… al menos yo.

 

- Pero Alex, parecía tan… tan… convencido. Y lo dijo muy claramente: Sea cual sea el ángulo desde el que lo mire.

 

- Siempre parece estar muy convencido. Escucha, Juliette, es cierto que la destrucción de los desechos nos plantea cada vez más problemas. Todo el mundo lo sabe, y yo más que nadie. Pero afrontamos el problema y lo resolvemos. Siempre lo hemos resuelto. Hace más de veinte años que la gente predice el desastre, y nunca llega. Y nunca llegará.

 

- Pero él parece estar en posesión de todas las cifras.

 

- Y no me sorprendería que fueran absolutamente exactas. Al menos me lo han parecido, en los campos que conozco. Pero lo que Fan no tiene en absoluto en cuenta es la simple masa de la Tierra… incluidos mar y aire, lo cual da una buena cifra. No se pueden provocar grandes cambios en un cuerpo tan enorme con tan sólo un poco de basura. Para tales cambios hacen falta auténticas eras geológicas.

 

- ¿Estás seguro de ello?

 

- Por supuesto que estoy seguro. Anda, duerme.

 

Duerme…

 

Algunos tipos de detritus -la herrumbre, los cascotes, los productos de la erosión- son metabolizados o restituidos de tal modo que se equilibran dentro del orden general de la naturaleza. Otros, en cambio, no.

 

Entre los que no son asimilables figuran las latas de aluminio, las botellas de cristal, la cerámica, los recipientes de plástico de cualquier clase. El declive empezó el año 1938, en el que tan sólo en los Estados Unidos se desecharon casi treinta y cinco millones de toneladas de esos objetos indigestos, irrecuperables, incombustibles, imposibles de eliminar. En 1969 el índice era en el país de setecientos cincuenta kilos por año e individuo -hombre, mujer o niño-, y aumentaba cada año un cuatro por ciento. Aquel año los norteamericanos arrojaron cuarenta y ocho mil millones de latas de aluminio, veintiocho mil millones de botellas y recipientes de cristal, e incalculables miles de millones de recipientes de plástico de todas formas y tamaños… es decir, en total ciento cuarenta mil millones de toneladas de detritus indestructibles.

 

En 1989, el total anual alcanzaba los trescientos once millones de toneladas. Y nada de esto había desaparecido. En aquellos momentos, la acumulación, tan sólo por los Estados Unidos, alcanzaba los 7.141.950.000 de toneladas.

 

Esto no quiere decir que no se hicieran esfuerzos para resolver el problema. Las latas que contenían al menos un cierto porcentaje de hierro fueron recogidas por electroimanes. Una parte del vidrio fue pulverizado en granos más pequeños que el del azúcar en polvo y esparcido en grandes depósitos como el lago Erie, donde, puesto que el cristal era ligeramente soluble en el agua, terminaría por convertirse muy lentamente en un polucionante disuelto. Pero como se rompía y se arrojaba el vidrio desde que los fenicios lo inventaran, los aparatos pulverizadores no consiguieron ninguna diferencia sensible en la creciente capa de arena, escorias y cenizas que cubría la Tierra.

 

Mientras tanto, los «hilos fantasma» de nylon abandonaron las redes de pesca y flotaron permanentemente en las aguas como terribles instrumentos destructores de peces. Las máquinas rasgaban las medias y los calcetines de nylon en fragmentos de veinte centímetros de largo, que pese a todo se negaban obstinadamente a pudrirse. Fuertes concentraciones de polietileno seguían formándose en el suelo de las huertas, gracias a los buenos cuidados de las factorías de tratamiento de residuos que les proporcionaban la tierra de abono. Finalmente se reunió una cantidad de sacos de polietileno y de envases de plástico para quemarlos, pero no se sabía nada de lo que ocurre cuando el plástico arde, y en realidad la mayor parte de aquellas sustancias polimerizadas simplemente se evaporaba, yendo a reunirse con la ya enorme carga de polución atmosférica que en 1969 había alcanzado ya incluso los más altos niveles de la atmósfera gracias a las toberas de los reactores. En 1989, y por efectos de la ley de la difusión de los gases, que ningún Departamento Científico ni Tecnológico de la Casa Blanca había tenido la idea de derogar, el aire de todo el mundo estaba profundamente ionizado y cargado de sustancias letales que iban desde los simples gases industriales tales como el anhídrido sulfuroso hasta los hidrocarburos en constante transformación. El enfisema se había convertido en la causa principal de la mortalidad, seguido muy de cerca por el cáncer de pulmón. El cáncer de piel conocía también una recrudescencia, aunque no aumentaba excesivamente la mortalidad general; lo que antaño fuera la belleza del cielo se había convertido en un océano de cancerígenos.

 

Se generalizó el empleo de máscaras, pero naturalmente nadie podía dejar de respirar y de exhalar anhídrido carbónico. En 1980 poblaban la Tierra cuatro mil millones y medio de seres humanos exhaladores de anhídrido carbónico -y muy pocos representantes de las demás especies-, y se había construido o convertido en desierto una parte tan amplia de la superficie del planeta que hacía tiempo que las plantas verdes habían perdido la batalla de la conversión del anhídrido carbónico en oxígeno y vapor de agua. La combustión de los carburantes fósiles, que se había iniciado en la prehistoria, en las marismas de turba, hubiera podido ser reducida gracias a la invención de la energía nuclear, pero el descubrimiento en 1968 -cuando la explotación de la energía nuclear resultaba aún muy costosa y producía unos residuos tan tóxicos y dotados de una vida tan prolongada que la gente había tenido el extraño buen sentido de sentirse aterrada cuando aún era tiempo de reducir su producción- de los depósitos de petróleo en Alaska, los cuartos de toda la historia en importancia, había hecho fracasar el esfuerzo nuclear y había desencadenado un nuevo relanzamiento de la combustión. Y durante este tiempo la población de seres respirantes seguía multiplicándose: en 1989, nadie sabía exactamente cuál era la cifra de la población mundial… ya que la mayor parte de las estadísticas del crecimiento demográfico habían quedado sepultadas bajo las estadísticas del crecimiento de los desechos.

 

El anhídrido carbónico no es un gas tóxico, pero es un conservador indefinido del calor, como lo son todas las demás moléculas pesadas arrojadas en forma de humos a la atmósfera. En forma particular, todos esos gases y vapores conservan el calor solar como lo conserva el techo de un invernadero. Con el tiempo, el casquete helado del Ártico, que en realidad no era más que una delgada capa de hielo sobre un pequeño océano, se derritió, seguido poco después por la capa de hielo que cubría Groenlandia. Actualmente, era el casquete Antártico, mucho más grueso, el que se estaba reduciendo, liberando al océano Antártico, cada vez más caliente, grandes icebergs. Enormes capas de smog giraban en torno al mundo, acelerando el proceso, envolviendo las moléculas de gases más pesados en sus desplazamientos e inmunizándolas contra el ataque del oxígeno, del ozono, y contra los efectos reactivadores de la claridad solar. Las nieblas bajas hedían de alquitranes y resinas, y eran más densas y más amarillentas que el peor smog que hubiera conocido Londres durante los peores años antes de la adopción de la Ley pro un Aire Puro.

 

Y el hielo seguía derritiéndose. En 1989, el nivel del mar había ascendido siete metros en relación al de 1938; todos los puertos del mundo habían sido borrados de los mapas, todas las costas se habían transformado, y los hombres de negocios del bajo Manhattan habían tenido que aprender a remar. La temperatura mundial ascendió; nuevos icebergs cayeron al mar de Ross; el último período glacial había terminado definitivamente.

 

Duerme, niñito, y que la paz sea contigo…
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Por alguna razón desconocida, Alex se despertó poco antes del amanecer. Sintiéndose incómodo, fue al baño, bebió un gran vaso de agua, tomó un tranquilizante, acarició el lomo de Splat, que ronroneó ferozmente satisfecho y le mordió, lanzó una mirada concupiscente a Juliette acurrucada en la cama, imaginó las cosas que podría haberle respondido a Fantasía durante la comida si no hubiera estado tan ofendido, y finalmente volvió a acostarse. Pero no sirvió de nada… estaba fatal y definitivamente despierto.

 

Entonces recordó: hoy tenía una cita con el secretario de Tohil Vaca, y aquél sería el comienzo de un nuevo período de prueba. Repentinamente todo, las fantásticas hipótesis de Fan, las poses, las manías, los humores y las actitudes de todo el resto de su cohorte, e incluso la propia Juliette, fueron relegados a su justa perspectiva. Estaba de regreso al mundo real, donde nada cambiaba a menos que alguien interviniese, y donde casi no importaban aquellos que no hacían más que hablar. Lo importante era la realidad.

 

Abandonó a regañadientes la cálida cama y se sentó en su borde, aguardando a que pasara su embotamiento causado por la hipotensión, y luego se levantó y se aseó, se afeitó y se vistió, cortó el timbre del despertador para que no despertara a Juliette ya que él se había levantado antes de la hora, y besó a la mujer en la punta de la nariz. Ella murmuró con voz apenas perceptible: «Limonada», como si estuviera soñando un sueño muy personal, y se giró de lado. De su cuerpo seguía desprendiéndose todavía aquel perfume particular, compuesto, orgánico, que ella le brindaba como un presente, y por unos instantes él sintió desesperados deseos de desvestirse de nuevo y tenderse otra vez a su lado; pero en el mismo momento en que se sentía dominado por ese impulso vio por casualidad el oso de peluche que había sobre la cómoda, que convirtió a Juliette en algo más patético todavía, y devolvió a la estancia sus dimensiones, recordándole de nuevo el mundo material.

 

Sí, la protegería. Y hacer frente a las realidades del mundo formaba parte de esta protección. A la falsa luz del amanecer, verificó cuidadosamente el contenido de su maletín portadocumentos y luego se marchó, cerrando la puerta sin hacer ruido.

 

Unos cuarenta y cinco segundos más tarde, intentaba desmañadamente meter de nuevo la llave en la cerradura de la puerta de Juliette. El furor había reemplazado a la ternura en su rostro: había olvidado ponerles la comida a aquellos malditos gatos.

 

El apartamento de Juliette estaba en el cuarto piso -el único habitable- de un edificio que en sus tiempos había sido de alquiler medio en el barrio de Chelsea. De tanto en tanto el propietario conseguía alquilar a precio reducido un apartamento del tercero a cualquier familia crédula y desesperada, intentando demostrarles que ni siquiera la marea alta llegaba hasta allí; pero los inquilinos raramente se quedaban más de un mes, o se iban desde el momento en que la primera tormenta hacía que las olas golpearan sin la menor piedad sus ventanas.

 

Afortunadamente, hoy no había ni viento ni lluvia. Alex se ajustó la máscara, se encasquetó el sombrero elástico por encima de ella, y luego avanzó por el corredor. Las ratas huían ante él lanzando agudos chillidos. Cuando se levantara, Juliette dejaría que los gatos vagaran libremente por el edificio, pero las ratas regresaban siempre: contrariamente a los gatos, ellas sabían nadar.

 

El bote estaba amarrado a unos colgadores amablemente clavados por Fantasía al balcón de la escalera de incendios: Alex era incapaz de hacer ni un simple nudo sin pillarse un dedo en él. Hoy la marea estaba baja, y tras instalarse en el bote necesitó cinco buenos minutos para hacerlo descender prudentemente hasta la grasienta superficie del agua. Sin embargo, una vez lanzado, remó con una cierta habilidad y a buen ritmo Octava Avenida arriba. Aquel arte, pese a que había volcado en numerosas ocasiones, lo había adquirido como un derivado de sus relaciones con Juliette.

 

Habiéndose levantado tan temprano, aún no había mucha circulación. Incluso las pocas barcazas que cruzaba iban medio vacías, y en todas ellas había los mismos rostros enmascarados que el suyo propio, algo abotagado por haberse levantado tan pronto. A la altura de la calle 32, cruzó una barrecalles que circulaba en el otro sentido, aspirando en su enorme bocaza de la parte delantera todo lo que flotaba en el agua, excepto las embarcaciones, y expeliendo por su ano casi tan enorme todo lo que no cliqueteaba, no resonaba, no hacía ruido. La hipótesis que había presidido el nacimiento de aquel monstruo, concebido hacía más de diez años, era que todo lo que no hacía ruido al pasar por sus entrañas podía ser abandonado sin peligro en el agua, para provecho de peces y bacterias.

 

Claro que en realidad ya no había ningún tipo de peces en ninguna parte, tan cerca de la costa. Y tampoco muchos incluso en alta mar. El canal de Guatemala había ocasionado la destrucción de veintitrés mil especies en el Pacífico, según el proceso de la competencia evolutiva, pero los daños ocasionados al Atlántico no habían sido tan selectivos. Habían comenzado con el envenenamiento del fitoplancton atlántico, que constituía la base de la cadena nutritiva de toda la vida marina, envenenamiento causado por los limos terrestres cargados de insecticidas y de herbicidas. La población del Atlántico de uno a otro polo, desde el boquerón a la ballena, apenas alcanzaba el diez por ciento de lo que había sido en la época en que la barredora estaba todavía en las mesas de diseño. En cuanto a las bacterias, el número de variedades de moléculas que no podían digerir superaba con mucho el de las que podían asimilar.

 

Alex, sin embargo, dirigió a su paso un gesto amistoso al monstruo. Pasado de moda o no, pertenecía a su propio grupo de trabajo. Los hombres que lo pilotaban agitaron sus manos en respuesta. Aunque por supuesto no podían reconocerle bajo su máscara, sabían que el jefe se dirigía a menudo a su trabajo por este medio: si el pasajero de una lancha les saludaba, era prudente responder. Slllrrrrpppp… spprrrrstt, hacía el monstruo.

 

La ciudad estaba despertando. Lanchas con motores fuera borda, cargadas con hombres llevando ropas impermeables que imitaban trajes de ciudad, empezaron a surgir por las calles transversales, levantando grandes surtidores y siendo perseguidos por las ahogadas obscenidades que les lanzaban los ocupantes de los botes. La mayor parte de esas lanchas atravesaban el Hudson procedentes de Nueva Jersey, que había sido una ciudad de nueva planta bien planificada construida al norte de Newark, en lo que habían sido las marismas de Meadows, pero cuyos costosos y bien cuidados céspedes se habían convertido de nuevo en marismas antes de desaparecer totalmente bajo el agua. Muy pocos de esos habitantes del extrarradio respetaban los semáforos, tras descubrir por experiencia que las pocas lanchas de la policía vacilaban antes de iniciar su persecución… ya que el oleaje que causarían entonces haría volcar a más barcas y botes que el causado por las fuera borda. Últimamente algunos remeros y pertigueros habían empezado a lanzar proyectiles de todas clases contra esos locos de la velocidad siempre que les era posible. La policía tendía también a cerrar los ojos ante esos actos, aunque no toleraba, por supuesto, el empleo de armas de luego.

 

Alex observó escrupulosamente las señales de todos los semáforos, y llegó a la calle 42 sin el menor tropiezo. Allí, antes de virar a estribor, se quitó el sombrero, lo guardó en un envoltorio de plástico, y se ajustó el casco protector.

 

Gracias a lo temprano de la hora, consiguió también deslizarse rápidamente entre el embotellamiento de barcazas de carga que transportaban los productos de y hacia lo que había sido la Estación de Pennsylvania. Pero con Times Square la cosa era diferente. Apenas amanecía, no había ni un solo instante en que la plaza no estuviera atiborrada por una compacta masa de embarcaciones de todas clases y dimensiones, gran número de ellas equipadas, con total desprecio de la ley, con garfios y picas, la mayor parte de las cuales se hallaban aglutinadas muy a su pesar en conjuntos que parecían enormes balsas, cuyos ocupantes se enviaban mutuamente insultos y luchaban a golpe de remo, pértiga, látigo, bichero y otras armas en forma de azagaya construidas por los más astutos y habilidosos. Pero para dirigirse al lugar donde iba Alex no había otro camino que presentara mayores ventajas.

 

La policía, por supuesto, se concentraba en aquel lugar, lo cual impedía que los actos individuales de violencia degeneraran en verdaderos tumultos, y a menudo conseguía mantener abierto un estrecho canal en uno u otro sentido. Alex permanecía al acecho de esos canales, así como de cualquier otro de los que se producían a veces accidentalmente, con la atención de un marino esforzándose por arrancarse de los míticos laberintos del mar de los Sargazos. Hacía tiempo que se había dado cuenta de que luchar contra los otros botes era una pérdida de tiempo. La única arma que llevaba consigo era una paleta de ping-pong recubierta por ambos lados con papel de lija del grano más grueso, con la cual golpeaba las falanges de aquellos que, desde el agua, intentaban izarse a bordo de su bote. Golpeaba sin pasión y sin malicia: sabía, como deberían saber también los que pretendían abordarle, que es imposible subir a un bote desde el agua sin volcarlo.

 

No tuvo que encajar más que dos golpes de remo fuera de su casco protector, lo cual era un récord en aquel recorrido. Tras la Sexta Avenida, los canales se ensanchaban y los furores parecían amainar un poco. Cuando llegó a la altura de la Biblioteca Pública -cuyos libros seguían siendo tan inaccesibles como hacía cincuenta años, aunque ahora por otras razones-, se creyó autorizado a quitarse el casco y volver a ponerse el sombrero. Cosa extraordinaria, había penetrado muy poca agua en su bote y sus ropas habían resultado poco salpicadas, lo cual por otro lado tampoco tenía importancia, ya que todas sus ropas eran impermeables y que, una vez llegado a su destino, le bastaría meterse en una de las cabinas de la Red Bell, introducir veinte centavos en la ranura, y dejar que la ducha de agua salada lo librara de toda la porquería recogida durante el camino.

 

En conjunto, se dijo mientras dejaba el bote en manos de un barquero de la casa Alvis, había sido bueno que no hubiera podido dormir. El trayecto se había efectuado sin ningún tropiezo.
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El secretario de Tohil Vaca era un hombre barbudo de alta estatura, cabellos rubios y modales distinguidos hasta el punto de hacerse insoportables. Con los dedos llenos de anillos, el cabello engomado, perfumado y maquillado, con su flequillo inamovible y todo su emperifollamiento, sus perlas y sus encajes, mezclaba naturaleza y civilización de una forma tan aplastante, e incluso tan asonante, tan absoluta y contradictoriamente estética, que resultaba un verdadero placer recordar que la esencia subyacente de su encanto oficial, al igual que el almizcle de la sexualidad y el ámbar gris de los perfumes más antiguos, no era más -y Alex pronunció orgullosamente la palabra para sí mismo -que pura mierda.

 

Tenía su oficina en la última planta -o mejor dicho, su oficina ocupaba toda la última planta- del viejo edificio de la Pan Am, el cual era en sí mismo uno de los principales testimonios de cómo lo gratuito se había ido acumulando en los hermosos años de la Era del Desperdicio. El edificio en sí se erguía en la enorme fosa séptica que en otro tiempo había sido la Estación Grand Central, un inmenso depósito en el cual gorgoteaba dos veces al día la marea sin conseguir pese a ello retardar la acumulación de la suciedad en todas aquellas profundas cavernas y conductos subterráneos. La mayor parte del inmenso y feo edificio, que siempre había parecido una caja dentro de la cual hubiera sido embalada alguna otra construcción, no estaba actualmente ocupada más que por consejeros fiscales, productores de trivisión, prostitutas, mosquitos, directores literarios, hombres de negocios, oficinas de apuestas de carreras de salchichas, agencias de relaciones públicas y de viajes, así como por hordas, por verdaderas riadas de ratas grises portadoras de la peste que removían sin cesar sus hambrientos hocicos.

 

De todos modos, el secretario de Tohil Vaca llegaba siempre a su despacho -cuando acudía- en una salchicha privada, abundantemente acompañado de azafatas y secretarias, al estilo de Girlie Stonacher; incluso a veces se le había visto, cuando iba con mucha prisa, posarse en el techo del edificio a bordo de un polucionante helicóptero. Privilegio de rango, como se decía.

 

Su oficina, inundada de sol por todas partes -cuando el smog se permitía el lujo de dejarlo pasar-, estaba alternativamente decorado con tapices aztecas y collages modernos pertenecientes a la llamada Escuela de los Hallazgos Reconstituidos. El aire era fresco y casi sin olor y, como en aquel momento, dejaba oír a menudo el murmullo de una música ambiental. Como una aparente deferencia -tan solo aparente- hacia Alex, el aparato interpretaba en aquel instante una partitura para cuatro flautas a escape libre de Héctor el Basurero, el himno de la Logia 802, de ochenta años de antigüedad.

 

Todo estaba meticulosamente preparado, pero Alex no iba a dejarse impresionar por aquello. Sabía no tan solo lo que quería, sino también lo que necesitaba; en definitiva, era una criatura de su distrito tanto como de Tohil Vaca lo era de la Administración.

 

- Siéntese, Alex -dijo el secretario afablemente-. Lamento que nuestra reunión haya sido aplazada tantas veces, pero espero que comprenderá que hay asuntos urgentes… -agitó una mano en un gesto vago, sin terminar su frase. Alex creía comprender muy bien: el secretario se esforzaba en dar la impresión de que la Administración no consideraba el asunto como algo serio, y que muy bien podía pasarse si era necesario sin los servicios de la Logia 802. Ambos sabían que esto era ridículo, pero debían respetarse las formalidades.

 

De todos modos, ahora, en presencia de la Autoridad, Alex sentía que su diagnóstico empezaba a debilitarse un poco. La expresión del secretario era la de un hombre torvamente divertido por alguna información de orden confidencial, tal como una esposa aceptando las flores de su marido sabiendo las relaciones que éste mantiene con la operadora del terminal. Claro que de Tohil Vaca era un actor consumado, pero de todos modos Alex no dejaba de encontrar aquella expresión desconcertante. Se esforzó en no evidenciarlo.

 

- Oh, no tiene importancia -dijo automáticamente-. Pero evidentemente comprenderá usted también que el dejarnos tan poco tiempo para las negociaciones significa que deberá aceptar nuestras condiciones tal y como le sean presentadas.

 

- Oh, no, no, en absoluto. En primer lugar, mi querido Alex, usted sabe tan bien como yo que una huelga por parte de sus hombres sería ilegal. En el actual estado de nuestra sociedad, podemos permitirla menos de lo que podría permitir una ciudad construida enteramente de madera una huelga de bomberos.

 

- Estoy dispuesto a ir a la cárcel si es preciso. Pero usted no va a poder meter en la cárcel a todo el sindicato. -Alex se abstuvo de añadir que, si él ganaba en aquella huelga, obtendría al mismo tiempo el puesto de de Tohil Vaca en la próxima Administración. El secretario conocía perfectamente lo que se jugaba allí, y ello explicaba claramente el porqué ninguna negociación podía ser viable: la huelga era inevitable pese a todo.

 

- No le estoy amenazando, mi querido Alex: estoy tan solo afirmando. De veras. En realidad, la cuestión ha perdido toda importancia. Se han producido nuevos acontecimientos de los cuales usted no se halla informado. Y son lo bastante graves como para que en este momento nos importe un rábano la posibilidad de que sus hombres abandonen el trabajo, incluso la de que no regresen jamás a él.

 

- Esto es insensato -dijo Alex-. La única base sólida de una tal declaración sería la puesta a punto de nuevas máquinas que hicieran inútiles a todos mis hombres. Estoy al menos tan informado de la tecnología como lo pueda estar usted, y sé que tales progresos no han sido realizados. Y aunque existieran tales máquinas en teoría, no podría usted fabricarlas lo suficientemente aprisa como para impedir el desastre si nosotros nos declaráramos en huelga… ni siquiera aunque teóricamente tales máquinas fueran capaces de resolver, una vez en funcionamiento, el problema en su totalidad.

 

- No estoy avanzando nada de eso -dijo de Tohil Vaca con una calma que parecía ocultar una cierta satisfacción-. No hemos superado el problema de ninguna manera. Es el problema el que nos ha superado a nosotros.

 

- Muy bien -dijo Alex-. Felicidades por su golpe de efecto. Y ahora, ¿de qué estamos hablando realmente?

 

El secretario se reclinó en su sillón, uniendo entre sí las yemas de sus dedos.

 

- De esto -dijo-: Ya no podemos seguir desembarazándonos de nuestros desechos. Han conseguido que el equilibrio geológico se incline contra nosotros. El planeta se está disgregando. El proceso ya ha comenzado, y el mundo se habrá vuelto completamente inhabitable antes de que hayan transcurrido diez años.

 

El secretario observaba atentamente a Alex y, buen actor o no, no pudo impedir que un asomo de decepción cruzara su rostro: Alex se había contentado con sonreír.

 

- ¡Por Cristo! -exclamó el secretario-. ¿Acaso escucha usted cada día afirmaciones como ésta? ¿O simplemente está usted desprovisto de toda imaginación?

 

- Ni una cosa ni otra. Pero acabo de oír otra afirmación muy parecida a ésta hace menos de veinticuatro horas. No provenía de una fuente tan autorizada, y no creí en absoluto en ella, como tampoco creo ahora en ésta.

 

- ¿Qué cree usted que puedo ganar haciéndosela? -preguntó de Tohil Vaca.

 

- No lo sé. Si fuera usted otro tipo de hombre, podría tener la esperanza de que, creyéndola, yo fuera rápidamente a comunicársela al sindicato, anulando así la huelga. De este modo, cuando se viera que el fin del mundo no acudía en los plazos fijados, mi vida política se vería anulada. Pero usted sabe muy bien que no soy crédulo hasta tal extremo, y yo sé que usted nunca se atrevería a recurrir a tales medios, ya que su vida política quedaría tan anulada como la mía propia.

 

- Bien, al menos estamos hablando francamente -dijo de Tohil Vaca-. Pero resulta que estoy siendo sincero con usted, y que además tengo una proposición muy concreta que hacerle, aunque no entre en absoluto en el marco de las que pensaba discutir usted al acudir aquí. Pero para empezar, lo mejor será que le exponga mi documentación. Supongo que habrá notado usted los temblores de tierra que se han producido en Brooklyn.

 

- Si, y conozco sus causas -dijo Alex, sintiéndose súbita e inesperadamente agradecido hacia Fan por su exaltada exposición de la víspera-. Es una consecuencia de la descarga de residuos en pozos profundos.

 

El secretario no pudo evitar el dejar traslucir su asombro.

 

- ¿De qué diablos está usted hablando? -murmuró-. Nunca he oído hablar de eso.

 

- No me sorprende. Hace ya tiempo que no se utiliza ese procedimiento. Pero por los años cincuenta, varias empresas privadas empezaron a desembarazarse de sus residuos líquidos inyectándolos en pozos profundos… principalmente refinerías y sociedades químicas. La mayor parte de los pozos no descendían a más de dos mil metros de profundidad, y los que los perforaban tomaban todas las precauciones para no alcanzar las capas de aguas subterráneas. Por aquel entonces todo el mundo estaba a favor de este procedimiento, puesto que evitaba la descarga de desechos en los ríos.

 

»Pero el Ejército perforó cerca de Denver un pozo de cuatro mil metros de profundidad. Comenzaron a bombear desechos en él en 1962 y, un mes más tarde, cuando todavía no le habían echado más que dieciséis millones de litros, Denver sufrió su primer temblor de tierras en ochenta años. Tras lo cual se observó que los temblores crecían y decrecían exactamente al ritmo del volumen de bombeo. Existe un principio geológico que explica el fenómeno, llamado efecto Hubbert-Rubey.

 

- Oh -dijo de Tohil Vaca, que tomaba rápidamente notas-. ¿Y qué ocurrió?

 

- Bueno, durante un tiempo nada. Más de cien de esos pozos eran utilizados en 1970, principalmente en Louisiana y Texas. Pero en 1966 alguien hizo notar la relación de causa y efecto entre estos dos fenómenos… hecho bastante evidente puesto que la región de Denver nunca se había visto afectada por seísmos antes de que el epicentro de los temblores se situara precisamente debajo del arsenal del Ejército… Así que el Ejército dejó de bombear. Los temblores prosiguieron durante dieciocho meses, el más violento se produjo en 1970, pero inmediatamente después empezaron a decrecer.

 

»Y a esto quería llegar. El sistema de inyección de residuos fue prohibido en la mayor parte de los Estados, pero quedan todavía ocho de esos pozos en funcionamiento en Pennsylvania, que bombean líquidos en estratos que no son más que parcialmente adecuados, y otro precisamente aquí, en Brookhaven, un terreno que no es en absoluto adecuado. Todos estos pozos forman un lindo círculo en torno a Brooklyn… y al contrario de Denver, Brooklyn se ha visto siempre sometido a débiles temblores. He aquí pues la respuesta: cierren todos esos pozos y, desde el momento en que hayan recobrado por sí mismos su punto de equilibrio, lo cual no sabemos el tiempo que tomará, ya que los dieciocho meses no pueden aplicarse más que a Denver, los temblores de tierra cesarán tal como vinieron.

 

El secretario depositó su bolígrafo sobre la mesa y miró a Alex con una admiración no disimulada.

 

- Vaya -dijo-. Es la teoría más ingeniosa que he oído en años. Creo que en definitiva le he subestimado, amigo Alex.

 

- Oh, no es enteramente mía -confesó Alex-. El hombre con el que hablé ayer cree que una vez se ha desencadenado una serie de temblores de tierra el proceso ya no puede ser detenido, pero por mi parte pienso que la experiencia de Colorado demuestra que sí es posible.

 

- Aunque sea posible -dijo de Tohil Vaca-, siento tener que comunicarle que su teoría, por interesante que sea, no puede aplicarse al presente caso. El proceso real es algo completamente distinto… y por desgracia totalmente irreversible. El responsable es el efecto de invernadero… y espero que me perdone si leo mis notas de tanto en tanto: yo no soy un científico.

 

- Adelante: le escucho.

 

El secretario abrió un dossier.

 

- Usted sabe que el casquete polar ártico ha desaparecido -dijo-. Pero este es un punto sin importancia: no era más que hielo. El verdadero problema está en el sur. Hay insospechados miles de millones de toneladas de hielo en el continente antártico… que es volcánico, como lo prueba el monte Erebus. El primer efecto del alivio de la presión de esta masa glaciar es que el equilibrio isostático de la corteza terrestre se ha visto modificado, lo cual es ya de por sí nefasto. Pero aún hay más.

 

»Hay algo que se llama la precesión de los equinoccios, que significa que la Tierra no sólo gira sobre su eje, sino que este eje de rotación se desplaza también alrededor de su propio centro, un poco como el movimiento secundario que describe una peonza cuando empieza a perder velocidad.

 

- Ya lo sé. Esto significa que los polos describen un pequeño círculo, de tal modo que la estrella polar no es siempre la misma. Pero también sé que cada uno de estos pequeños círculos dura veinticinco mil años.

 

- Sí, pero geológicamente este es un tiempo relativamente corto. Y no olvide que hacer girar sobre sí misma toda esa concentración de hielo representa una enorme cantidad de energía. Si hacemos fundir esa masa y la repartimos en forma de agua por todo el planeta, ¿dónde irá a parar toda esa energía?

 

- Yo tampoco soy un científico -dijo Alex-. Pero en mi calidad de ingeniero, diría que se manifestará en forma de calor.

 

- Así es como se manifestará en parte… cantidades y cantidades de calor. Adiós peces, tan sólo para empezar. Y el aumento del nivel del mar llegará a alcanzar los once metros cuando todo el hielo haya desaparecido. Pero aún hay más cosas, Alex. Además de la precesión, el polo oscila. Antiguamente se le llamó efecto Drayson, pero imagino que todo el mundo se burló de tal modo del pobre viejo Drayson, fuera quien fuese, cuando lanzó su teoría, que cuando se descubrió que el movimiento era real se le dio otro nombre: hoy es conocido como la Oscilación de Chalmer. Se manifiesta por una perturbación cíclica del camino polar, el camino del equinoccio.

 

- ¿Y cuál es la duración de ese ciclo?

 

- Catorce meses.

 

- ¿Catorce meses? ¿Está seguro de esa cifra?

 

- Eso es lo que está escrito aquí -dijo sombríamente de Tohil Vaca, señalando-. Y desde hace veinte años se sabe que cualquier variación importante de este ciclo es indicio de que va a producirse una disminución muy importante de la tensión de alguna parte de la corteza terrestre. Últimamente, mi querido amigo, el camino polar se ha movido muy irregularmente por todo el norte del Canadá.

 

»Lo cual va a traer por resultado una actividad volcánica a una escala jamás vista en la historia humana. Me han señalado que estamos entrando en una nueva era de constitución de montañas, la primera desde que surgieron las montañas Rocosas. Eso va a sepultar de un modo expeditivo todas nuestras buenas viejas latas, botellas y coches desechados… pero no va a quedar nadie en el mundo para alegrarse. -¡Dios! -dijo lentamente Alex-. Y evidentemente se trata de algo irreversible… no podemos extraer del aire el anhídrido carbónico y todos los demás gases pesados. Hemos modificado el clima, y aquí están los resultados. El hielo seguirá fundiéndose. Y además cada vez más aprisa, a medida que la energía vaya siendo liberada. -Exacto.

 

Alex experimentó un breve e irrazonado placer ante la idea de que ahora podría predecirle a Fan un desastre que convertiría su propia hipótesis en un simple carraspeo. Pero su alegría pasajera se desvaneció para dejar lugar a un horrible y abrumador sentimiento donde se ahogaba cualquier otra emoción humana conocida, a excepción del terror. No podía dudar de las palabras de su antiguo enemigo político: él mismo era capaz de comprender que toda aquella sucesión de acontecimientos se derivaba inevitablemente de una ley tan fundamental como la de la conservación de la energía. Esforzándose por disimular el temblor de su voz, dijo:

 

- ¿Y afirma usted que tiene una proposición que hacerme?

 

- Así es. Vamos a evacuar a la Luna un cierto número de personas. Disponemos todavía de los antiguos vehículos comerciales, así como de las naves militares, y hemos mantenido conservadas sus bases, sobre todo porque los rusos mantenían también las suyas en estado de funcionamiento. Claro que no hay ninguna esperanza de que la raza humana pueda prosperar en la Luna, pero será al menos una etapa soportable mientras se intenta organizar un segundo vuelo a Marte, que tal vez podamos convertir en habitable.

 

- Y los rusos, por su lado, ¿hacen algo?

 

- En todo caso deberán buscar sus soluciones por sí mismos -dijo el secretario-. No vamos a hacerles ninguna proposición, por supuesto. Personalmente, preferiría que nosotros fuéramos los más numerosos cuando todo haya terminado; las bases lunares son terriblemente vulnerables.

 

- Hmmm… ¿Cómo piensan elegir a la gente?

 

- En parte según su utilidad, en parte al azar. Queremos gente que haya demostrado su talento y que posea las capacidades necesarias; pero también deseamos reducir al mínimo la deriva genética, que según me han dicho constituirá un peligro real en una población tan reducida. No estoy seguro de comprender de qué se trata eso, pero parece ser importante. Así que hemos decidido elegir un pequeño grupo de técnicos y de líderes reconocidos, y darles a cada uno de ellos diez pasajes que tendrán derecho a distribuir a su gusto.

 

- ¿Sin restricciones?

 

- Bueno, habrá algunas. La primera es el secreto, aunque no esperamos poder mantenerlo durante mucho tiempo. Otra es el equipaje: diez kilogramos por persona, con un volumen no superior a los dos metros cúbicos. Pero la más importante es que, en cada grupo de diez, deberá haber seis mujeres. En las actuales circunstancias, los hombres apenas tienen importancia. Si no fueran los depositarios principales de la tecnología y de la energía creadora, y las posibilidades de accidentes fueran menos numerosas, hubiéramos calculado una relación de nueve mujeres por cada hombre, con la convicción de que quedábamos todavía por debajo.

 

- Nada de niños, supongo.

 

- Nada de niños. Queremos talento, no genes. Y potencia viril. Siempre podremos engendrar niños más adelante, cuando estemos seguros de poder criarlos. No podemos correr el riesgo de embarcarlos, sean de la edad que sean. Así que, si cualquiera de sus amigos está dispuesto a ceder su pasaje en favor de alguno de sus retoños, habrá que decirle no.

 

- Me imagino a mí mismo diciendo algo así -murmuró Alex.

 

- Espero que tenga el valor necesario. Lo siento, Alex, pero debe ser así.

 

Era una fórmula fácil de adoptar para un homosexual tan evidente como de Tohil Vaca… o para un hombre sin hijos como Alex. Pero no iba a ser de Tohil Vaca quien tuviera que enfrentarse con aquella situación: había pasado a otros la papeleta. Entre ellos a Alex.

 

- Es un sistema que reparte bastante bien la problemática moral -dijo Alex amargamente-. Cada uno de esos hombres va a convertirse en un pequeño dios para sus amigos.

 

- ¿Preferiría acaso que fuese la Administración quien los eligiera a todos?

 

La respuesta era demasiado evidente para decirla.

 

- ¿Y el ganado?

 

- Oh, esas naves van a ser auténticas arcas de Noé… animales, semillas, todo. ¿Por qué? ¿Tiene usted algún animal doméstico?

 

- Dos gatos.

 

- Vamos a llevar diez. Si los suyos son de sexo opuesto y no han sufrido mutaciones, le entregaré un pasaje también para ellos; es usted el primero en pedírmelo, y para los gatos no buscamos ningún pedigree: en un solo cruce todos los gatos se vuelven callejeros de todos modos. Naturalmente, deberán sufrir un examen médico, al igual que sus amigos. De hecho, esos pasajes van a ser distribuidos por agencias privadas sin ninguna relación, relación aparente, con el gobierno. Este enmascaramiento no va a durar mucho, así que le aconsejo que retire los suyos lo antes posible.

 

- No dejaré de hacerlo. Pero imagino que deberé pagar algo por todo eso. Siempre hay un precio.

 

- Mi querido amigo -dijo de Tohil Vaca-, le he dicho ya que somos conscientes de su valía. Espero que impedirá usted esa huelga, cuya finalidad es ahora evidentemente inútil; ayúdenos tan sólo a mantener el nivel de las basuras como está ahora hasta que partan las naves, y no nos haga la zancadilla. No hay ningún otro precio excepto el de los billetes, que es el mismo que antes, cuando las antiguas líneas comerciales iban a la Luna: mil dólares, ida y vuelta… lo cual forma parte también del camuflaje.

 

- Entiendo. Está bien, gracias. -Alex se puso en pie, sin ver apenas nada de lo que le rodeaba. La música ambiental seguía difundiendo la misma melodía, que siempre había odiado. En la puerta, se giró para mirar al otro.

 

- Señor secretario… usted formará parte del viaje, naturalmente.

 

- No -dijo de Tohil Vaca, cuyo rostro, generalmente inexpresivo, se volvió de piedra-. Soy el hombre que no ha conseguido impedir este horror, como entraba en mis funciones. Mi presencia en la Luna derretiría la última oportunidad del hombre en la más estéril de las luchas políticas. Bajo ninguna circunstancia introduciría una serpiente así en ese jardín de rocas. -Repentinamente, sonrió-. Además, espero asistir al fin. Cuando llegue Ragnarok, el Crepúsculo de los Dioses, ha de haber alguien ahí que sepa apreciar el espectáculo.

 

Cuando la puerta se cerró tras Alex, este, además de todos los otros pesos que llevaba encima, sintió que su estatura se reducía al menos en diez centímetros.
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Mientras regresaba a su oficina, Alex se sorprendió preguntándose cómo iba a tomarse Fan todo aquello. Casi maquinalmente, había decidido que Fan sería obligatoriamente uno de sus tres hombres. No había ninguna otra persona de su propio sexo a quien Alex prefiriera, y además era competente en todos los campos… casi tanto como se enorgullecía en afirmar. (Hmmm… John Hillary, el ayudante de Alex, debía partir también: era un experto en presiones y además un buen técnico electrónico, enormemente sociable, y aunque rozaba la cuarentena su vigor sexual era aún sorprendente).

 

Además, había un ligero toque de ironía en el hecho de que Fan fuera obligatoriamente uno de los supervivientes. Su vida había sido sorprendentemente intensa, a partir de la más completa miseria, abandonando su casa a los catorce años sin un centavo en el bolsillo, realizando toda clase de trabajos ocasionales en un mundo donde ese tipo de actividad era prácticamente inexistente, devorando las bibliotecas públicas de todas las ciudades que visitaba, convirtiéndose en periodista de renombre hasta el día en que se había hartado de todas las horas que le ocupaba inútilmente esa profesión, realizando de tanto en tanto inventos mínimos pero útiles a la sociedad, y gozando intensamente de cada instante de todo ello. La vida de la mayoría de los demás, por mucho más tiempo que hubieran vivido, se parecía en comparación al lento progresar de un caracol paralítico. Todo lo que Fan realizara a partir de entonces podía ser considerado como una añadidura.

 

Y la cuestión tenía todavía otro aspecto que era quizás el más importante. Aunque Alex no tuviera nada de un aventurero, había debido enfrentarse a la muerte al menos una vez, aunque reflexionando sobre ello le parecía ahora que no había sido más que una falsa alarma: un tumor indiferenciado en el mastoideo, de la misma naturaleza general que sufría mucha gente en la actualidad, y que había aterrado por aquel entonces a todos los afectados… hasta que se había terminado revelándose tan fácilmente operable como un uñero.

 

La experiencia de Fan había sido muy distinta: había sido atacado por un virus mutante de la leucemia, que le había roído la médula de los huesos con tanto ahínco como si hubiera sido sorbida por un perro, dejándole finalmente casi desprovisto de todos los tejidos necesarios para la generación de las células sanguíneas. El proceso había continuado -como era absolutamente inevitable- por toda una serie de infecciones secundarías contra las cuales era imposible administrarle ningún antibiótico, ni siquiera analgésicos, ya que su inmunidad natural a esas sustancias extrañas había quedado anulada al mismo tiempo. En cuanto al virus en sí, no existía ningún tratamiento conocido para combatirlo.

 

La situación no sorprendió a nadie, puesto que nadie dudaba de que Fan iba a morir. Pero la reacción de Fan fue simple y lógica: «No, gracias -dijo-. Todavía no».

 

Así que no murió. No había para ello ninguna otra explicación que la proporcionada por el propio Fan, que era realmente inverosímil: pretendía haber dado órdenes a lo que le quedaba de tejidos generadores de sangre de que se regeneraran y se activaran fabricando anticuerpos contra el virus, bajo pena de incurrir en su más extrema irritación… y, naturalmente, le habían obedecido. Si alguien se negaba a creer en esa explicación, entonces Fan le invitaba educadamente a que le ofreciera alguna otra más sensata.

 

Se convirtió en un caso relativamente famoso, y había un buen número de investigadores en la profesión médica que hubieran pagado lo que les hubieran pedido con tal de obtener algunas gotas de la sangre de Fan y analizarlas para intentar descubrir los anticuerpos. Pero tenían que guardarse sus deseos para sí mismos, ya que cualquier atentado a la sangre de Fan era verboten. Durante casi un año después de su restablecimiento, el médico de cabecera de Fan había revoloteado literalmente a su alrededor día y noche, dispuesto a vendar inmediatamente cualquier herida que se hiciera, incluso un simple corte al afeitarse, hasta que Fan se hartó de él y lo envió a curar a alguien que estuviera realmente enfermo, diablos.

 

Hacía ya varios años de todo aquello, pero el resultado era que Alex sabía muy bien que poca gente en el mundo estaba más equipada, por temperamento y por inteligencia, que Fan para hacer frente al inminente cataclismo. Si tuviera que quedarse en la Tierra, Alex estaba seguro de que observaría el proceso con un indudable interés y muy probablemente con un cierto placer estético. Era muy parecido a de Tohil Vaca, con la excepción de que Alex tenía mucha más confianza en la capacidad de Fan de conservar su indiferencia hasta el final.

 

Aunque quizá fuera mejor dejar a Fan fuera de la nave y rogarle que ordenara a las mareas de rocas que retrocedieran, tal como Moisés se lo había ordenado a las aguas. ¡Lo que iba a divertirse si le obedecían!

 

Veamos… ¿quién más debía ir? Juliette, por supuesto. Era una elección motivada exclusivamente porque tenía el poder de elegir y por ninguna otra razón, al igual que un abogado tiene derecho a recusar un jurado. Pero las mujeres todavía no eran ningún problema, ya que incluso llevándose a Juliette quedaban todavía cinco por elegir.

 

Sin embargo, teniendo en cuenta que iban a ir Fan e Hillary, no le quedaba más que otro hombre. Y ninguno de sus amigos masculinos, pensó torvamente, era realmente bueno más que para pasar un rato divertido con él… o, para hablar más claramente, para dejar que le divirtiera y halagara a cambio de comer gratis a sus costas. Podía tachar inmediatamente a Merlyn de la lista: no poseía el menor talento, y además su egoísmo sería peligroso en una pequeña comunidad. Grinford era algo más agradable y poseía una bien demostrada aptitud a sobrevivir, pero ¿qué otra cosa sabía hacer además de eludir los problemas cuando se le presentaban? Absolutamente nada, dejando aparte su irresistible encanto para con las mujeres. Incluso si era cierto todo lo que alardeaba, lo cual Alex dudaba seriamente, un gran seductor sería poco menos que un fósil viviente en la Luna y bajo las condiciones que había expuesto de Tohil Vaca.

 

Esos dos eran fáciles de eliminar, pero luego empezaban los problemas. Todos los demás elementos masculinos del pequeño cenáculo eran al menos en una cierta medida creadores… todos aparentemente de poco valor, todos perfectamente omisibles hasta el momento en que uno juzgaba sus méritos a la luz de la nueva situación. Bang Johnsund por ejemplo: ¿quién podría emplear en la Luna un talento que se limitaba a la escritura de series horripilantes e interminables para la trivisión? La respuesta podía ser: todo el mundo. En aquellas circunstancias casi desesperadas, el arte de hacer que la gente se evadiera de sus preocupaciones podía ser de un valor inmenso. Lo mismo podía decirse de Polar Pons: distraía a la gente… no, mejor aún, les contaba cosas acerca de su mundo que encontraban distraídas siendo en realidad instructivas. El hecho de que esquematizara la información que daba hasta tal punto que se prestaba a multitud de interpretaciones erróneas disminuía su habilidad, pero era probable que bajo las presiones de la situación la cosa mejorara… siempre solía ocurrir así.

 

El caso de Goldfarb Z y de Tighe eran más fáciles de resolver tan sólo aparentemente. El tema de la obra de Goldfarb era naturalmente desconocido de todos, incluido él mismo, ya que había hecho juramento de no hacer aparecer la tinta invisible con la que escribía hasta que la terminara, tras lo cual la leería y probablemente cambiaría el título, que era provisional, inspirándose en lo que encontrara. Pero era un poeta, que había tenido una buena producción en el pasado, antes de iniciar su obra totalmente hermética. Lo mismo podía decirse de Will Emshredder, aunque se expresara a través de numerosos media y perteneciera -basándose en el título provisional de Goldfarb Z- a una escuela totalmente opuesta. Era evidente que la colonia lunar necesitaba al menos de un poeta, pero ¿debía Alex elegir también entre las escuelas o eran tan sólo los genes de la creación los que contaban? En cuanto a Tighe, era un hombre de ciencia, y una propensión al estudio podía resultar también importante, aunque el campo de las predilecciones de Tighe no tuviera la menor utilidad en la Tierra y se convirtiera en totalmente obsoleto en la Luna.

 

Aunque nunca hasta entonces había reflexionado sobre el asunto, Alex tenía la sensación de que los poetas eran unos productos raros, mientras que todo grupo de diez hombres era capaz de proporcionar -literalmente- un amateur del conocimiento. Así que, ¿cuál poeta? Goldfarb Z, aunque de naturaleza gregaria, era un hombre tan reservado que llegaba a ser impenetrable. Por otra parte, incluso después de tantos años, Alex no podía decir si conocía mejor a Emshredder, que hablaba tan sólo de tarde en tarde y de forma ininteligible, salvo cuando se hallaba ante las consolas de sus múltiples aparatos. Alex llegó a la conclusión de que no podía decidir a cuál de los dos prefería, lo cual constituía una ligera ventaja en el sentido de que eso suponía una cierta imparcialidad. Y, de forma puramente instintiva, pensaba que Will Emshredder era el dotado de un mayor talento. Muy bien: él sería el tercer hombre.

 

E, inmediatamente después de haber tomado esta decisión, Alex descubrió algo que jamás hubiera sospechado: que en realidad era a Goldfarb Z a quien prefería. Se sintió sorprendido por el agudo dolor que le produjo esta revelación.

 

El dolor empeoró cuando empezó a estudiar el caso de las mujeres. Rosasharn poseía un reconocido talento, cuyos límites era difícil evaluar, pero había rebasado la edad de la fecundidad y, además, era decididamente fea; llevarla sería una violación de las condiciones fundamentales del éxodo, si Alex había captado bien la idea del secretario de Tohil Vaca. Basándose en las mismas premisas, Girlie Stonacher era joven, hermosa, asequible, y había demostrado su fertilidad; se integraría en la sociedad colonial con la misma facilidad que una llave penetrando en su cerradura, y además experimentaría con ello un inmenso placer. Servía. Lo mismo podía decirse más o menos de Irene Pons, con apenas algunas reservas; ¿pero cómo demonios podía darle un pasaje a Irene negándoselo a Polar? ¿Y partiría Irene sin él? Y si aceptaba, ¿no iba a sentirse culpable de la muerte de su marido durante todo el resto de su vida, aunque no fuera culpa suya, y no odiaría a Alex por haberla obligado a realizar aquella elección?

 

Y había algo peor aún. Se dio cuenta de que había supuesto desde un principio que Gradus, la mujer de Fan, figuraría también entre los elegidos, no exactamente porque era la mujer de Fan, sino porque, entre todas las demás mujeres, poseía la inteligencia más despierta incluso siendo la más hermosa. Pero, bajo esos dos mismos ángulos, Goldfarb Z la seguía de cerca, de modo que debía figurar también en la lista; y la única emoción que Goldfarb Z había manifestado nunca en público era precisamente su devoción a ella. Así pues, Alex se hallaba ante la necesidad de separarlos para siempre, admitiendo en cambio arbitrariamente a su propia Juliette que, si bien era hermosa, dulce y agradable en la cama, tenía un cerebro no mayor que una trufa, y a la que nunca había conseguido descubrirle el menor talento.

 

El caso era aún más dramático que los de Polar e Irene Pons, no para ellos sino para Alex. Las cifras excluían pura y simplemente a Polar; Alex tenía derecho tan sólo a otro hombre del grupo, y tenía la certeza moral de que, habiendo elegido ya a un administrador y a un ingeniero, este tercer hombre debía ser forzosamente un poeta. Y de pronto creyó entrever una salida. ¿Acaso no eran los genes los que contaban? Y Will Emshredder tenía una hija…

 

Lentamente, con la impresión de que estaba partiendo en dos su propia alma, tachó el nombre de Will Emshredder e inscribió en su lugar el de Goldfarb Z.

 

Nunca hasta aquel momento se le había ocurrido pensar que la razón por la cual Dios exige el amor de todos es porque debe sentirse terriblemente culpable.
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El gran hangar subterráneo era ciertamente enorme, pero apenas se escuchaba ningún eco; los Elegidos se mostraban muy discretos mientras eran verificados sus equipajes. Juliette examinaba los tickets de embarque del suyo por enésima vez. Diez kilos, dos metros cúbicos, no eran ciertamente una gran cosa, de modo que al final había decidido no llevarse apenas nada excepto algunos recuerdos… y por supuesto a Splat y Hausmaus, que en este momento se hallaban apretujados en un cesto sobre la mesa de etiquetaje, dejando oír de tanto en tanto un ronco maullido de protesta. El equipaje de Alex, ya expedido, debía haber sido llenado sin la menor duda con un mayor sentido práctico.

 

El equipaje de Juliette no contenía realmente más que recuerdos. También había metido algunas cosas que le habían parecido lo más adecuado para una perentoria necesidad de supervivencia: herramientas de pequeño tamaño, una caja de vendas, mantas y algunas otras cosas, como recipientes de plástico, ya que vaya donde vaya una mujer siempre sabrá encontrarles una utilidad concreta. Esperaba que su oso de peluche no iba a ser descubierto: el fluoroscopio no lo detectaría, a no ser por los ojos, pero había varias docenas de botones surtidos en la misma caja. Sabía que aquel animal relleno de guata no le iba a servir absolutamente de nada, pero era el único juguete que había tenido nunca.

 

Bueno, de todos modos, si había olvidado algo importante, ya era demasiado tarde para remediarlo. Dejó los bultos sobre la cinta de transporte que iba a conducirlos a bordo de la salchicha del astropuerto. Los gatos tenían que ir con ellos, pero repentinamente, dándose cuenta de que no había nadie a su alrededor a quien conociera, decidió no separarse todavía del cesto.

 

Y además, ¿dónde estaba Alex? Juliette había confirmado ya su plaza, pero Alex aún tenía que confirmar la suya, y se acercaba ya la hora en que el helicóptero iba a despegar (tan sólo los equipajes viajaban por la salchicha) y ambos debían presentarse a bordo. Alex y las otras ocho personas que había elegido, no sin penas ni trabajos, habían decidido dar una especie de fiesta de adiós a la Tierra, a la cual ella había preferido no asistir porque hubiera sido algo muy penoso. ¿Se habrían emborrachado hasta tal punto que habían olvidado la hora?

 

No se atrevía a ir en su busca: ¿y si llegaban al último minuto y no la encontraban allí? Pero el tiempo iba pasando, pasaba, pasaba, pasaba, y el enorme reloj del hangar…

 

Las puertas del ascensor que conducía hasta la pista de despegue del helicóptero se cerraron por última vez aquel día. La cinta transportadora se detuvo. En el hangar no quedaba otro ser humano que ella.

 

No habían llegado a tiempo para la partida.

 

Oscilando entre el pánico y la ira, agarró el cesto con los gatos, cuyo contenido había terminado por dormirse pero que se despertó e inició de nuevo su concierto de maullidos y de gritos desesperados, y se dirigió hacia un teléfono, desde donde llamó en primer lugar al empleado de pasajes. Durante más de media hora no oyó más que una cinta grabada que le repetía que todas las líneas estaban ocupadas. Había esperado algo así. Según las últimas noticias, el secreto aún no había sido divulgado, pero eso no impedía que aquella oficina fuera una auténtica casa de locos: tan sólo el rumor (no se había producido ningún comunicado oficial) de que los vuelos comerciales hacia la Luna se habían reanudado había hecho eclosionar a toda una generación de aspirantes a turistas.

 

Finalmente consiguió comunicar con un empleado de la oficina. No, el doctor Stewart no había confirmado su pasaje. Como tampoco el señor ad Parnassum. Ni ninguno de los demás.

 

Luego, tras transmitirle el código que le indicaba al empleado que ella estaba al tanto de la finalidad real del éxodo, fue puesta en comunicación con el propio agente.

 

- Lo siento, señora -le dijo éste-, pero debe comprender usted que tenemos un gran número de viajeros que aguardan para todos los vuelos. Sin la menor duda sus asientos han sido ya ocupados.

 

- Pero es que usted no comprende. Ya sé que hemos perdido este vuelo. Lo que deseo es que nuestras plazas reservadas sean transferidas al vuelo siguiente.

 

- Lo siento, señora, pero tenemos instrucciones rigurosas al respecto. En ninguna circunstancia podemos expedir pasajes de reemplazo a los viajeros que no se hayan presentado a su correspondiente vuelo.

 

- Oh, pero eso es ridículo. Al menos nos hemos manifestado, aunque haya sido parcialmente. Y además nuestros equipajes se hallan ya a bordo de la nave de hoy. ¿Por qué expedir todos esos equipajes y no a la gente que va con ellos?

 

- Lo siento, señora, pero estoy convencido de que las personas que han ocupado sus plazas sabrán hacer un excelente uso de ellos.

 

- ¡Oh, no, seguro que no! -Juliette se echó a llorar, y al menos el cincuenta por ciento de sus lágrimas era sincero-. No, son apenas unos recuerdos. Cosas que no tienen ningún valor excepto para nosotros.

 

Sin duda el agente debía haberse visto obligado a nadar muchas veces en verdaderos mares de lágrimas.

 

- Lo siento, señora, pero el reglamento no nos autoriza a entregarles un segundo juego de pasajes.

 

- ¡Oh, al diablo con su reglamento! Escuche, mi… mi marido está a la cabeza de uno de esos grupos de diez personas. Es el jefe del… equipo.

 

- Hay centenares de esos… equipos, señora. No estamos autorizados a tratar a ninguno de ellos de forma distinta a los demás.

 

- Pero no se trata de un jefe de equipo vulgar. El propio secretario de Tohil Vaca estaba enormemente interesado en que él partiera. El propio secretario se lo dijo. Personalmente.

 

- Lo siento, señora, pero cualquiera a quien no puedo ver el rostro puede decirme lo mismo por teléfono. -Como un rumor de fondo, otra persona estaba reclamando su respuesta por otra línea.

 

- Si yo fuera cualquiera, ¿cómo cree que podría saber el código del proyecto?

 

- Bueno, se han producido fugas, señora… Si me permite…

 

- ¡Espere! -gritó desesperadamente Juliette-. ¿Por qué alguien cualquier reclamaría unos pasajes precisamente a esos nombres? Usted tiene que tener una lista de nombres.

 

- Sí, señora, pero tan sólo para el vuelo de hoy. No podemos conceder una segunda oportunidad.

 

- Si llama usted al secretario… -y entonces, a mitad de aquella frase, que de todos modos no sabía cómo terminar, recordó que el número de prioridad de Alex era distinto al número de código del proyecto. Afirmando la voz, declaró-: Mi marido posee el número de prioridad FHGR-1.

 

Hubo un largo silencio, durante el cual no captó más que un inconcreto rumor de fondo. Rogó porque el agente estuviera verificando la exactitud de aquel número.

 

Finalmente, su voz se dejó oír de nuevo:

 

- He confirmado esa prioridad, señora. En consecuencia, le reservo dos plazas para el vuelo de mañana.

 

- ¡Oh, alabado sea Dios! Y alabado sea usted también, señor.

 

- No olvide que es su última oportunidad, señora. Su última oportunidad. ¿Ha comprendido correctamente?

 

- Sí, he comprendido -dijo Juliette, derritiéndose en agradecimiento. Sentía un alivio tal que, en lugar de bajar la palanca que cortaba la comunicación, bajó la de la ducha, e inmediatamente se vio empapada de agua salada. Pero no le importó.

 

El pánico la había abandonado, pero seguía sintiéndose inquieta. Después de todo, Alex podía haber sufrido un accidente. Quizás estuvieran todos muertos, u hospitalizados. ¡En la víspera del Gran Éxodo! Señor… Con un estremecimiento, telefoneó a El bote de pesca.

 

¡Y, que el diablo se los llevara a todos, allí estaban! ¡Allí estaban todos ellos!

 

Sintiendo que ahora ya podía dar libre curso a su demencial irritación, dictó un mensaje al propietario del establecimiento para que se lo transmitiera, se encasquetó su máscara de gas, agarró los gatos, y salió a grandes zancadas para hacerle señas a un taxi fluvial.

 

Allí estaban, los ocho, cuando llegó (tras confiarle el cesto de recalcitrantes gatos al encargado del supermercado de lujo cercano, bajo la educada pero firme súplica del propietario del restaurante)… los ocho que habían quedado a flote después de que Alex jugara al buen Dios: tres hombres (Fan, Goldfarb Z y un hombre al que reconoció vagamente como un ingeniero de la oficina de Alex) y cinco mujeres (Gradus, Girlie, Y -la mujer de Goldfarb Z-, Irene -la mujer de Polar Pons, y Evadne- la hija divorciada de Emshredder).

 

Tras haber observado aquel sucinto residuo del antiguo equipo y haber registrado cuidadosamente lo que quedaba de él, Juliette comprendió que habían intervenido otros factores aparte el dolor de la elección y las separaciones. Había también una extensa gama de abnegación y sacrificio. Por lo cual su justificada indignación descendió de nivel, convirtiéndose en un simple resentimiento, mucho más fácil de soportar.

 

Todos habían bebido, realmente, pero no parecían estar ebrios. Por el contrario, su aspecto era firme, calmado y melancólico. En cuanto a Alex, no parecía ni culpable ni contrito: tan sólo inexplicablemente triste.

 

- ¿Qué demonios estáis haciendo, sentados aquí? -dijo Juliette imperiosamente, pero con mucha menos vehemencia de la que hubiera supuesto apenas unos minutos antes-.: Alex, he obtenido para nosotros dos otras reservas. He tenido que batallar como un demonio, pero tenemos que ir a buscarlas inmediatamente… ¡Pues no vamos a tener otra oportunidad!

 

- Lo siento, querida -dijo Alex en voz muy baja-. Ve a buscar tu pasaje si quieres. Me gustaría que lo hicieras. Pero nosotros cedemos los nuestros a quienes están esperando.

 

- ¿Qué? -Juliette sintió que la cabeza le daba vueltas-. ¿A los que están esperando? ¿Acaso… acaso no quieres ir?

 

- No -murmuró él, con voz aún más baja-. Todos nosotros nos quedamos aquí.

 

Juliette tuvo la impresión de que dos afilados puñales de hielo le raspaban las entrañas. Y finalmente dio curso libre a la crisis de nervios que retenía desde hacía tiempo. Se derrumbó en una silla. Todos intentaron consolarla, más o menos torpemente -tan sólo las mujeres pensaron en ofrecerle sus pañuelos-, pero hacía demasiado tiempo que las nubes se iban acumulando para impedir ahora la lluvia.

 

- Y yo… yo que he hecho el equipaje con tanto cuidado… todas… todas las cosas que más quería… todas las cosas que tú me diste…

 

- Tranquilízate, querida -dijo una voz femenina-. Todo se arreglará.

 

- ¡Nada va a arreglarse! ¡Nada absolutamente! Y ahora no tan sólo vamos a morir… ¡sino que vamos a morir sin tener siquiera nuestras cosas más queridas para acompañarnos! ¡Oh, Alex! Yo… yo había elegido un libro para cada uno de nosotros… nuestros cepillos de dientes… mi… -la frase se terminó con un aullido incapaz de ser contenido más tiempo. Le dieron palmaditas desde todos lados, lo cual no causó otro efecto que hacerle acurrucarse aún más en sí misma y sollozar con más intensidad. Sabía que había estado a punto de decir: «Mi oso de peluche», y no le hubiera importado que todos se echaran a reír. Pero nadie se estaba riendo.

 

La voz femenina dijo de nuevo:

 

- Juliette, querida, nada de eso tiene importancia… absolutamente nada. Sea cual sea la forma de nuestra muerte, todos moriremos desnudos.

 

Quizá -nunca podría saberlo- aquella estupidez no le hubiera reportado ningún consuelo si hubiera venido de otra fuente; pero Juliette reconoció por fin aquella voz como la de Girlie Stonacher, la única persona en aquel mundo agonizante de quien hubiera esperado un consuelo de orden filosófico, incluso de los más convencionales. Se dominó parcialmente, sorbiéndose las lágrimas de un modo que era casi humillante, y dejó que las mujeres le secaran el rostro.

 

Sólo entonces miró a su alrededor, con unos ojos que imaginó debían estar tan enrojecidos como su nariz. Con un profundo hipido, preguntó:

 

- Alex, ¿por qué no me previniste? En lugar de abandonarme completamente sola en aquel espantoso hangar, cada vez más asustada… mientras vosotros estabais aquí sentados tranquilamente con todos los amigos que…

 

- Te previne, Juliette -dijo él-. Recuerdo que te lo dije muy claramente. Incluso recuerdo dónde y cuándo.

 

Juliette se sentía aún tan perdida y tan decepcionada que, en otras circunstancias, se hubiera apresurado a creerle. Tras haber alimentado durante mucho tiempo sospechas contra todos los hombres en general, había terminado por creer que Alex estaba dotado de una memoria insólita, principalmente cuando había bebido; mientras algunos de sus antiguos amantes habían tenido convenientes lagunas de memoria o al menos habían sabido borrar de sus recuerdos las poemas que habían hecho, Alex por el contrario recordaba claramente y de forma harto convincente para ambos cosas que jamás habían ocurrido, principalmente cosas que él nunca le había dicho aún sabiendo que hubiera debido decírselas y que en consecuencia reconocía inmediatamente como reales. Para ella había sido una razón de confianza, pese a que muchas veces se había sentido incómoda al tener que explicársela a otra persona, incluso a otra mujer.

 

Pero las circunstancias, ahora, eran distintas.

 

- Alex -dijo suave y convincentemente-, no te creo.

 

Aquello no sorprendió visiblemente a Alex. Sin embargo, y por una sola vez, pareció avergonzado.

 

- Está bien -dijo-. Realmente, Juliette, no te lo dije. Comprende, realmente quería que te fueras en ese vuelo. Quería que tuvieras tu oportunidad, más allá de lo que yo hubiera decidido para mí mismo. En definitiva, tal vez todos nos hayamos equivocado.

 

Aquello fue suficiente. Toda la pena y el resentimiento de Juliette desaparecieron. Se sintió de nuevo furiosa.

 

- ¿Equivocarnos en qué? -fulminó, con los puños tan crispados que sus uñas se enterraron en su propia carne-. ¿Alguien de este maravilloso equipo podrá decirme por qué hemos decidido todos suicidarnos? Me gustaría poder tomar yo misma mis decisiones.

 

- Te lo dije -hizo notar Gradus a Alex-. Pero no quisiste escucharme.

 

- Juliette -dijo Alex-, ni yo mismo sabría explicarlo. No poseo la formación adecuada, de modo que no encontraría las palabras. Y no podía decidirme a pedirte que escucharas a Fan, que te hubiera explicado con mi consentimiento cómo iba a terminar tu vida. Piensa que ya se han equivocado otras veces.

 

- ¿Crees realmente en él, Alex? ¿Lo suficiente como para quedarte?

 

- Sí.

 

- Entonces no puedo reprocharos más que el haber pensado que podía partir sin vosotros. Fan, explícame, por favor. Sinceramente, me gustaría saber. Y no estoy sorprendida de que seas tú quien pronuncie nuestra oración fúnebre. Incluso es algo reconfortante. Habla, Fan. Por favor.

 

- Gracias -dijo Fan-. Procuraré estar a la altura.

 

Permaneció sentado en el lugar donde estaba, y empezó a hablar con tono pausado.
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- Lo único -dijo Fan- que desde un principio me intrigó en la teoría de nuestro amigo homosexual de Tohil Vaca (la cual, por otro lado, es perfectamente fundada) es el hecho de que él no fuera a la Luna. Eso no encajaba con lo que yo sabía de la naturaleza de ese hombre. Hablé de ello con Alex, puesto que al fin y al cabo yo solamente conocía al secretario por su reputación, y Alex me confió que él también estaba sorprendido.

 

»Alex concedió al secretario el beneficio de creerle mucho más complicado de carácter de lo que parecía. Yo, por mi parte, no concedo a nadie esta cualidad a menos que se haya mostrado digno de ella a través de toda una vida de reacciones complicadas. Y la historia del secretario no justifica en absoluto esta conclusión: siempre me ha parecido que su vida pública se caracterizaba precisamente por una cierta falta de profundidad. Nunca me ha dado la sensación de ser un mártir.

 

»De modo que examiné de nuevo su teoría. El secretario había dicho a Alex que él no era un sabio, y en este segundo examen descubrí el por qué había afirmado eso.

 

»La teoría es exacta, tenedlo en cuenta. Pero el proyecto Luna es erróneo. La Luna no ofrece actualmente más seguridad que la Tierra. A medida que el hielo se va derritiendo y que los dos movimientos de precesión del eje terrestre se desincronizan, el centro de gravedad de la Tierra también se desplaza. Eso hará aún más violentos los temblores de tierra, pero no es de eso de lo que tenemos que preocuparnos por el momento: cada cosa a su tiempo.

 

»Hay que tener en cuenta que el sistema Tierra/Luna es binario: se trata de un par de planetas gemelos, o al menos los podemos considerar así desde el punto de vista dinámico. Otros planetas poseen satélites mayores que la Luna: el satélite Titán de Saturno, por ejemplo, que de hecho es mayor que Mercurio. Pero en ningún otro lugar del sistema solar hallamos un satélite que posea una cuarta parte de la masa del astro primario.

 

»Conocemos uno de los resultados de ese fenómeno desde la época de Hegel aproximadamente. La Luna crea mareas muy importantes en la Tierra, es decir que ejerce una considerable cantidad de energía gravitatoria en el mar, en la atmósfera e incluso en la corteza terrestre. Y debemos tener en cuenta que toda acción trae consigo una reacción igual y en sentido opuesto, tal como nos señaló el buen viejo Newton, y esa reacción debe manifestarse en algún lugar. Y se manifiesta. Se manifiesta en el empuje angular de la Luna, de tal modo que ésta se aleja progresivamente de la Tierra desde hace miles de años. He olvidado cuál es su cadencia, sé que es de unos cuantos centenares de metros al año, pero es probable que cometa algún error considerable de magnitud. No importa.

 

»Lo que sí importa es que bruscamente, muy bruscamente, va a haber sobre la Tierra mucha más agua sobre la cual actuar. Y el resultado va a ser que la velocidad de la Luna en su órbita va a aumentar con la misma brusquedad. Midiéndolo a escala de tiempo geológico, va a ser una sacudida infernal.

 

»Y al mismo tiempo se producirá algo aún más radical. Debido a que la masa de la Luna es tan grande con relación a la de la Tierra, nuestro satélite nunca ha girado en torno al centro exacto del planeta madre, sino que por el contrario ambos cuerpos giran en torno a un centro común, situado en el interior de la corteza terrestre, pero no en su centro.

 

»Esos dos centros, el de revolución de los dos planetas gemelos y el de gravedad de la Tierra, se están desplazando actualmente en forma independiente el uno con relación al otro. Este cambio repercutirá también en la Luna. Y quedan todavía en la Luna restos de actividad volcánica… los suficientes como para sacudirla duramente, puesto que en comparación con la Tierra la Luna es un mundo de poca densidad y bastante frágil. Así que, mientras aquí se levantan nuevas cadenas montañosas, los picos de la Luna se derrumbarán sobre nuestras colonias… o al menos sobre aquéllas que aún no hayan sido engullidas por las enormes fisuras que se abrirán en su superficie.

 

»Sospecho que ese proceso se ha iniciado ya, y es por ello por lo que los vuelos comerciales a la Luna fueron anulados tan brusca y arbitrariamente hace ahora cinco años. O quizá no sea así: se trata tan sólo de una hipótesis. Pero de todos modos, si el proceso aún no se ha iniciado, seguro que no tardará mucho en hacerlo.

 

»Lamento de todo corazón que no hayamos tenido el buen juicio de poblar uno de nuestros planetas, u otras estrellas, puesto que ello era posible desde hace tiempo. ¿Sabéis que se habían diseñado ya los planos de una nave interestelar en 1965? Es la pura verdad. Incluso entonces estaba claro para cierta gente que la Tierra era demasiado pequeña y excesivamente vulnerable para poner en juego en su sola superficie todo el futuro de nuestra raza. Pero pese a ello abolimos completamente los vuelos espaciales… y este es el resultado.

 

»Así que, para terminar, debo reconocer que estoy de acuerdo con Juliette. Si debemos morir, me gustaría morir con mis cosas… y por mis cosas entiendo mi mundo, mi historia, mis tradiciones, mi raza. No en una madriguera en un mundo desierto que sólo es bueno para convertirse en cantera para lápidas. Venimos desnudos al mundo, pero no todos moriremos desnudos: tenemos la oportunidad de elegir. Podemos morir desnudos en la Luna… o podemos ir al Infierno con Shakespeare.

 

»Para mí, la elección no es difícil.»

 

Un pequeño aparato de trivisión en color funcionaba sobre el bar, en un rincón del restaurante, pero Juliette no le había prestado atención. Aunque lo hubiera visto, hubiera imaginado que sin duda estaba retransmitiendo un partido de béisbol, único tipo de programa que puede verse en un bar. Además, el sonido estaba graduado lo bastante bajo como para no molestar.

 

Pero, en el silencio que siguió a la perorata de Fan, Juliette se dio cuenta de que el locutor estaba hablando de la reanudación de los vuelos a la Luna y de la inminente partida. Levantó los ojos hacia el pequeño tubo holográfico y vio la nave a cuyo bordo debería haberse hallado ahora ella, con Alex. Parecía exactamente dos cebollas, la una blanca, la otra roja, unidas por un pedúnculo común. Se le ocurrió que sin duda hubieran funcionado mejor si hubieran sido hervidas antes. La esfera roja, explicaba el locutor con gran abundancia de palabras, era la de los motores, de los que debían ser aislados los pasajeros, a causa de las radiaciones.

 

Las enormes dimensiones de la nave eran visibles en comparación a la multitud de espectadores. Parecían ser tremendamente numerosos, y los guardias armados se veían en problemas para contenerlos. El ruido de fondo que se desprendía de ellos no tenía nada de gozoso.

 

Juliette sintió que las lágrimas afluían de nuevo a sus ojos.

 

- Parece tan cruel -dijo, como para sí misma- lanzar a esas gentes a un viaje tan desesperado. ¡Y qué gasto inútil! ¿Creéis que el gobierno ignora realmente todo eso con respecto a la Luna?

 

- ¡Claro que no! Está perfectamente al tanto -dijo Fan. Tendió una mano para tomar su lata de cerveza, pero hacía diez segundos que se había transformado en barniz para mostradores-. Sencillamente no les importa. O quizás están tan acostumbrados a mentirnos desde hace tanto tiempo que se ven incapaces de decirnos la verdad por mucho que lo deseen. -Con aire ausente, limpió con la manga los residuos de su invento.

 

- Fan, estás trabajando a base de hipótesis -dijo Alex-. Déjame recordarte que yo conozco a de Tohil Vaca mientras que tú no, excepto por su reputación, como muy bien has dicho. Sigo sin creer que sea tan retorcido como pretendes. El sabe que existe un riesgo, y me lo dijo, como supongo se lo ha dicho a todos los demás viajeros en potencia… o al menos eso es lo que imagino. Claro que no especificó su naturaleza exacta, pero si lo hubiera hecho, nadie hubiera querido partir.

 

- Y quizás espere que al menos alguna de las bases resista después de todo -dijo Goldfarb Z-. Eso explicaría todos estos esfuerzos, tanto gasto, los engaños y todo lo demás. Si no fuera así, ¿crees que se preocuparían?

 

Fan lanzó un bufido.

 

- Imposible… ¡Herr Ober, otra cerveza para mí! E incluso admitiéndolo… no, por todos los santos, quiero una botella de cristal, algo que no se disuelva… aún admitiendo que algunas bases sobrevivan, no tendrán ni recursos, ni número, ni valor para organizar un segundo salto hacia Marte. Si quedan supervivientes en la Luna, e insisto que es imposible que queden, simplemente morirán un poco más tarde, por simple agotamiento. La gente no puede conservar la esperanza si no es lo suficientemente numerosa como para apoyarse mutuamente.

 

- Fan, como psicólogo, me estás haciendo trizas las entrañas -dijo Irene Pons-. Hay que reconocer algo en favor de de Tohil Vaca: ha dado a sus pasajeros la oportunidad de arrojar los dados. Es más de lo que nosotros hemos tenido el valor de hacer. Además, apostaría a que sabía exactamente cuántos de entre nosotros nos deshincharíamos.

 

- Yo no acostumbro a jugar cuando los dados están cargados -dijo secamente Fan-. Pero puesto que insistes, le concederé un punto a de Tohil Vaca: ha confesado más o menos vagamente que los dados estaban cargados. Es una forma limitada de franqueza, pero sigue siendo pese a todo franqueza.

 

- Y descendía -dijo Juliette-. E incluso piedad.

 

- ¿Piedad? Juliette, te adoro, pero a veces es difícil seguirte.

 

- Bueno, resulta que estoy aquí, yo, con Alex y toda la gente a la que quiero a mi alrededor… incluidos Splat y Flausmaus. Así que las cosas no están tan mal en definitiva. Pero para la mayor parte de la gente que ha emprendido el viaje… ¿creéis que partirían si tuvieran aquí a alguien a quien amar? ¿Alguien que les ayudara a contemplar a la muerte cara a cara? ¿Acaso no es mejor para ellos tener un poco de esperanza? ¿No es mejor que quedarse plantados contemplando el fin, como muñecos de nieve esperando pacientemente el deshielo?

 

- Dios, Juliette, yo también te adoro -dijo Goldfarb Z en voz muy baja.

 

- La idea es atractiva -dijo Fan-, pero me temo que pertenece tan sólo a Juliette. Generalmente ese tipo de motivación no empuja a ningún gobierno a gastar miles de millones de dólares en proyectos condenados desde un principio.

 

- ¿Y para qué otra cosa sirven los dólares actualmente? -preguntó Alex-. ¿Qué otro uso mejor podría dárseles ahora? No el incrementar la eliminación de los desechos, puedo asegurártelo, y el secretario lo sabe bien. Me lo dijo, y de una forma más bien brutal.

 

Fan se alzó de hombros.

 

- No veo ningún inconveniente en destruir las formas de pensar de todo un siglo -dijo-. Pero tampoco me cuesta nada dar muestras de compasión. ¡Bendito seas, de Tohil Vaca!

 

Siguió un silencio, subrayado por el sordo rugido de la multitud en el astropuerto, de la que ahora se desprendía una vaga amenaza. Como por un tácito acuerdo, todos se giraron en sus sillas para contemplar la trivisión.

 

Juliette se sentía tranquila, resignada, vacía. Incluso se sentía interesada por el espectáculo del despegue, y no sólo por el hecho de que sus cosas fueran a bordo de aquella nave. Goldfarb Z pidió otra ronda.

 

Un instante después el suelo se estremeció bajo sus pies, como la piel de un caballo esforzándose en ahuyentar unas moscas inoportunas. Algunas botellas del bar cayeron. La imagen de la trivisión osciló, mientras el rugido de la multitud crecía bruscamente. La mayor parte de los clientes del bar se precipitaron hacia la puerta, y casi todos los amigos reunidos en torno a la mesa se levantaron. Un par de sillas cayeron hacia atrás.

 

Fan adelantó una mano para sujetar a Gradus por la muñeca.

 

- Siéntate -dijo-. ¿Dónde piensas ir a salvarte?

 

- Se trata de un temblor de tierras -dijo ella con tono glacial-, por si acaso no te habías dado cuenta.

 

El rugido en la trivisión aumentaba de volumen. Juliette vio que la multitud atacaba la nave. Era evidente que el secreto había dejado de serlo. Luego hubo sordas detonaciones de granadas lacrimógenas.

 

- Francamente, Fan -dijo Goldfarb Z-, es mejor hallarse en el exterior cuando se produce un temblor de tierras. Todo el mundo sabe esto.

 

- Eso fue cierto durante un tiempo -dijo Fan-. Ahora ya no.

 

Hubo una segunda sacudida, y la imagen desapareció por completo.

 

- Oh -dijo Fan-. Me hubiera gustado asistir a eso. Alex, ¿qué altura tiene este edificio?

 

- Diecisiete plantas, pero los ascensores tan sólo suben hasta la quince. Si es que todavía funcionan. -La energía aún no se ha cortado.

 

- ¿Pero y si los ascensores se paran mientras estamos arriba? -hizo notar Girlie.

 

- ¿Y? -dijo Fan. Se produjo un silencio-. Girlie, ¿tiene para ti alguna importancia morir en una planta o en otra? ¿No prefieres ver partir la primera nave de los supervivientes, o saber si las sacudidas y la multitud van a dejarla partir, en lugar de correr en círculos por la calle como una rata asustada? ¡Infiernos, seamos seres humanos hasta el final! Yo voy a subir. Vosotros haced lo que queráis.

 

- Yo también subo -dijo Juliette, sujetando la mano de Alex en un gesto de resolución.
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Bajo ellos se extendía la Tierra, cobijada bajo su vasto cielo, y al sur se erguían las torres de la ciudad. Era un hermoso día: los fugitivos reflejos del sol centelleaban en los canales del bajo Manhattan. Juliette había esperado que se le destrozara el corazón, pero en realidad no experimentaba más que una enorme y libre alegría. Muy pronto todo desaparecería, pero nunca había esperado vivir más tiempo que las cosas. Lo que llenaba su corazón era sorprendentemente algo parecido a la gratitud.

 

- ¡Han partido! -exclamó de pronto Fan, con tono casi alegre. Juliette sintió la mano de Fan en su hombro, haciéndola girarse hacia el noroeste. Una delgada y alta estela de blanco vapor ascendía lentamente por encima del horizonte occidental, subía más alto, más alto… Por un instante hubo algo así como un breve destello metálico. Luego la estela giró ligeramente y empezó a derivar.

 

Un extraño sonido surgió de las bocas del pequeño grupo en el tejado, algo así como un sollozo y una ovación.

 

- Lo han conseguido -dijo Goldfarb Z, como si rezara.

 

Luego el edificio se estremeció como una tralla bajo sus pies, y su murmullo colectivo se cortó en gritos, llamadas y roncas exclamaciones. Juliette cayó al suelo, apoyándose en las rodillas y en las palmas de sus manos. Un rugido se elevó de la ciudad, entrecortado por gritos que sonaban débiles, parecidos a los reflejos del sol en el agua.

 

- Dios mío, Dios mío, Dios mío -repetía maquinalmente el ingeniero anónimo.

 

Las manos de Alex sujetaron a Juliette y la ayudaron a levantarse y a mantener el equilibrio. El edificio aún oscilaba ligeramente. Una vez más, todos miraron hacia el sur.

 

No lejos de ellos, quizás a unas diez o quince calles de distancia, algunos viejos edificios de poca altura se derrumbaban desmenuzándose en ladrillos y polvo, sin ruido en medio del enorme rumor. Juliette apenas les prestó atención, al igual que los otros. Mucho más abajo, tal vez en lo que había sido el barrio financiero de la ciudad, o quizás en las aguas de Red Hook o de Park Slope, una densa columna de humo negro se elevaba hacia el creciente de luna en ascensión, como una demoníaca imitación del rastro dejado por la nave desaparecida. De ella surgía un rumor comparable a toda la gama del más gigantesco de los órganos.

 

- Una fisura -dijo Fan, en tono perfectamente neutro-. Lamento que mis predicciones se cumplan tan al pie de la letra. Cualquiera podría creer que no poseo ninguna influencia en los medios interesados.

 

- ¿Tus predicciones, Fan? -dijo Alex irónicamente.

 

- Exacto. Esa fisura se ha producido en Brooklyn Heights o en sus alrededores. Allí es donde dije que se produciría si la causa eran los pozos de inyección. Puedes ver que tanto el secretario como yo teníamos razón.

 

- Es muy amable por vuestra parte -dijo Gradus, por una vez sin ironía en su voz. Parecía completamente dispuesta a morir desnuda, ya que desde hacía varios años vivía casi de esta forma, pero nadie más parecía estar preocupado por ello. Irene y Evadne lloraban en silencio, sin dar siquiera la sensación de darse cuenta.

 

Las humaredas negras se elevaban en el brillante cielo. Poco a poco se iban esparciendo horizontalmente a una cierta altura, paralelamente al horizonte, como frenadas por un estrato inferior de la atmósfera. Las estrías se iban abriendo en abanico hacia el oeste, mientras derivaban; el eje parecía estar centrado en alguna parte por encima de la costa más cercana de Brooklyn.

 

- Una inversión de temperatura -hizo notar Fan-. El último ataque del smog contra Nueva York.

 

- Omnisciente hasta el final -gruñó Gradus.

 

- Es curioso -dijo Juliette-. O más bien extraño. Nunca se me hubiera ocurrido pensar en ello.

 

- ¿En qué?

 

- En que todo puede adquirir una importancia capital cuando una sabe que nunca más va a producirse de nuevo. Incluso el smog.

 

Las estrías oscuras flotaban en su dirección, y su sombra parecía largos dedos extendiéndose sobre la ciudad que gemía bajo el deslumbrante sol. ¿Eran tan sólo parte de un círculo que se estaba extendiendo? ¿O los vientos dominantes habían cambiado también? ¿O…?

 

El tejado sufrió una segunda sacudida. Evadne, que era la que estaba más cerca del parapeto, hubiera caído si el ingeniero anónimo no la hubiera sujetado. Un trozo de cornisa se desprendió y cayó girando hasta estrellarse allá abajo, en la calle.

 

- No habrá ningún vuelo a la Luna mañana -dijo suavemente Fan-. ¡Adiós, amigos míos!

 

¡Los gatos!

 

Sin lanzar siquiera un grito, Juliette se lanzó escaleras abajo. Alex la llamó, avisándola del peligro, de la corriente que podía cortarse en cualquier momento, pero ella no le prestó atención.

 

Estaba casi al borde del desvanecimiento cuando llegó, agotada, a la calle llena de cascotes, embrumecida por una nube de polvo asfixiante, y una nueva sacudida la arrojó de rodillas ante los reventados escaparates del supermercado de lujo. Echando hacia atrás sus revueltos y sucios cabellos, se levantó de nuevo y penetró vacilante en el establecimiento.

 

- ¡Hausmaus! -llamó-. ¡Splat!

 

Le respondió un sordo grito. En el interior, los cascotes de ladrillo y de yeso hacían el local casi impenetrable, pero resultaba evidente que el almacén había sido saqueado antes del último pánico. Botellas, latas y paquetes formaban una confusa mezcolanza en las estanterías, y un montón de carritos y cestas medio llenas yacían abandonados cerca de la puerta de salida.

 

- ¡Aquí, gatos! ¡Aquí!

 

Le respondieron tres o cuatro maullidos. Sus ojos, llenos de lágrimas y polvo, irritados por los gases, creían distinguir centenares de gatos. Y casi los había en realidad. El cesto estaba allá donde ella lo había dejado, medio sepultado por un montón de paquetes de cereal, galletas de régimen y un montón de otras mercancías que asomaban fuera de sus reventadas cajas; pero la tapa del cesto estaba abierta, y su interior estaba vacío.

 

A través del polvo y las lágrimas, consiguió por fin distinguir que todos aquellos centenares de gatos se reducían en realidad a la gata del almacén y cuatro vacilantes cachorrillos que apenas se tenían en pie. Luego vio a Splat, que había conseguido trepar hasta la parte más alta de una estantería donde aún se mantenían en pie por milagro algunas latas de conserva. Estaba demasiado gordo como para descender por sus propios medios -o al menos esto es lo que parecía estar pensando-, y Juliette decidió dejarlo allí por el momento. En ningún otro lugar estaría más seguro que allí, y aislado de aquel modo al menos sabría donde hallarlo.

 

- ¿Hausmaus? -llamó-. ¿Hausmaus?

 

La tierra se estremeció otra vez. Toda la fachada del almacén se rajó de arriba a abajo, y los ladrillos llovieron sobre la calle. Sobre su cabeza, paralelamente a la calle, el extremo de una viga reventó el cielo raso y se inclinó hacia abajo, quedando suspendida a media altura. Juliette cambió inmediatamente de opinión: tomó a Splat y lo metió de nuevo en el cesto, agarrando al vuelo a un gatito de ojos alucinados que pasó por casualidad al alcance de su mano antes de cerrar la tapa.

 

Se preguntó si el almacén tendría otra salida. Sí, tenía que tenerla: una puerta que diera directamente al vestíbulo del edificio. Allí estaba. El batiente se había rajado de arriba a abajo, dejando ver el otro lado; el marco estaba inclinado en un ángulo de treinta grados.

 

- ¡Hausmaus! ¡Ven aquí, querido!

 

Se produjo otra sacudida.

 

- ¡Juliette!

 

Era Alex. Aporreaba desde el otro lado la puerta, que parecía cerrada con llave, o encajada, o ambas cosas a la vez.

 

- ¡Juliette! ¿Dónde estás?

 

Resonó un golpe más violento, como si alguien le hubiera dado una patada a la puerta. Juliette tiró frenéticamente de la manija, que no cedió.

 

Alex pateó de nuevo la hoja de madera y, en aquel mismo momento, se produjo otro estremecimiento del suelo. El panel inferior de la puerta se desgajó del marco con un tremendo crujido de madera rota, y Juliette se puso a cuatro patas, y descubrió a Alex al otro lado, en la misma posición. Sin embargo él no podía verla, ya que la sangre corría abundantemente sobre sus ojos de una herida que abría su frente en diagonal para desaparecer en su cuero cabelludo.

 

- ¡Alex, aquí estoy!

 

Oyó a sus espaldas el ronco grito de Splat, que intentaba trepar desesperadamente por sus piernas. La tapa del cesto debía haberse abierto sin que ella se diera cuenta.

 

- ¡Juliette!

 

Tendió su mano hacia Alex. En el momento en que alcanzaba la mejilla del hombre, hubo una nueva sacudida, y el extremo libre de la viga empezó a deslizarse de lado, muy lentamente al principio. Juliette sintió la conocida presión de las patas de Hausmaus aterrizando en su percha favorita, el hueco entre sus hombros, y

 

FIN
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