
        
            
                
            
        

    Annotation

Es sabido que mucha gente suele tildar a los escritores de Ciencia-Ficción de fastidiosos o ingenuos visionarios. En efecto, arguyen: ¿cómo es posible tomarse en serio esos relatos de seres extraterrestres y otras tantas barbaridades producto de su mente desquiciada?¿Cómo es posible, añaden, creer a pie juntillas en esas naves espaciales que navegan por los espacios del Universo a velocidades superiores a la luz, o en esos teletransportes instantáneos?En efecto, resulta casi imposible digerir esas fantasías, pero, ¿acaso podía soñar nadie en un invento como el de la penicilina hace sólo cincuenta años? ¿Podía creer nadie en la posibilidad de efectuar injertos y trasplantes en el cuerpo humano? ¿O en viajar a la Luna? ¿O, por desgracia, en dominar la energía atómica hasta el punto de aplicarlas a la construcción de las armas más mortíferas conocidas hasta el momento actual?
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PRESENTACION

 

A principios de 1975, y por un período de seis semanas, la ciudad de Nueva York fue la sede, no de una, sino de tres convenciones de la «Star Trek». A cada una asistieron miles de seguidores, gran cantidad de los cuales estuvieron en las tres, total o parcialmente.

Yo asistí a las tres, y no pude por menos de pensar en la primera convención de ciencia-ficción, que fue ya algo más que una mera asamblea de los miembros del club local.

Tuvo lugar en 1939, y se debió a la idea de un gran entusiasta de la ciencia-ficción: Sam Moskowitz. Los seguidores de toda la nación se carteaban ya, pero según Sam esto no era suficiente. ¿Por qué no conseguir una asamblea mundial, donde se reuniesen todos los fanáticos de la ciencia-ficción, y se contemplasen mutuamente con ojos desmesuradamente abiertos por el asombro? Sam, confirme decisión, contando apenas veinte años, convirtió su idea en realidad.

El 2 de julio de 1939, yo fui uno de los que acudieron a la Primera Convención Mundial de Ciencia-Ficción en una sala de la Calle 59, entre las avenidas Park y Madison. Y no es que fuese simplemente un aficionado. Ya había publicado dos relatos en Amazing Stories; y mi tercera publicación Trends, apareció en julio de 1939, en la revista Astounding Science-Fiction, que en el momento de la convención estaba ya en los quioscos. Asistí en calidad de profesional. El hecho de que yo fuese un profesional, no obstante, no me prestó la sensación de autoposesión, tal como me había ocurrido tres semanas antes con mi graduación en el Colegio. Lo cierto es que yo todavía era un adolescente e increíblemente antisofisticado.

Pero si era antisofisticación excitarse y sentirse tremendamente feliz, la prudencia mundial habría sido una locura. Mi Diario, en el 2 de julio (era domingo), detalla la lentitud que tardé en parecer civilizado. Me puse un «traje nuevo, corbata, camisa con cuello almidonado, etc... y hacía calor. No sólo esto, sino que llegué al colmo de los colmos: me afeité antes de salir».

No marché directamente a la convención, sin embargo, sino que me reuní con varios compañeros en un Automático, al otro lado de la calle. Por lo visto, Sam Moskowitz, que naturalmente presidía la convención, se había enzarzado junto con sus amigos, en una lucha homérica con seis rebeldes, tres de los cuales luego se han convertido en gigantes de la ciencia-ficción. Esos rebeldes eran Cyril Kornbluth (fallecido en 1958), Donald A. Wollheim y Frederik Pohl.

Yo ignoraba cuáles eran las bases de la lucha, pero había conocido a Pohl y a los otros poco antes y no conocía a Sam (que después fue gran amigo mío), de manera que, muy naturalmente, me puse al lado de los conocidos contra el desconocido. Fred Pohl era el único que no se hallaba presente puesto que estaba citado con 'un médico, lo cual le demoró, de modo que el grupo finalmente inició su movimiento sin él. Subimos por la escalinata y allí estaba Sam y sus amigos impidiendo el paso. Yo esperaba que se produjese una gran batalla, convencido de que los muertos y los heridos no tardarían en llenar la Calle 59, por lo que retrocedí un poco a fin de jugar el papel de reserva estratégica.

Sin embargo, no hubo batalla. Los rebeldes se detuvieron y retrocedieron. En cuanto a mí, Sam no me conocía, no me reconoció como enemigo y simplemente me ignoró. Un poco confuso, entré en el local.

Debí de haber colocado el principio por encima del deseo. Debí de haberme dicho: «Si niegan la entrada a mis amigos, me la niegan a mí», y debí de haberme largado. Debí de... pero no lo hice. Deseaba asistir a la conferencia.

Una vez dentro, junto con varios centenares de individuos, me sentí invadido por una sensación de felicidad.

Allí conocí a fanáticos, a gigantes del género, cuyas cartas estaban atiborrando las revistas: Forrest J. Ackerman, Jack Darrow, Milton A. Rothman... Conocí a escritores-dioses, con los que no podía permitirme la menor familiaridad. A algunos ya los conocía: John Campbell, Jack Williamson, L. Sprague de Camp... A otros los veía por primera vez y fueron amigos míos ya para siempre, como John D. Clark. A otros los vi por primera vez, y desdichadamente por última, como a Nelson Bond, Harl Vicenty Manly Wade Wellman.

Poco después, nos llamó el mundo y tuve que abandonar por algún tiempo el Olimpo. Me marché y almorcé con mis amigos de exilio. No ocultaban ninguna traición hacia mí. Sabían que yo no formaba parte realmente de la Gran Guerra, y que deseaba estar en la convención. Según mi Diario, para almorzar tomé «bocadillos de pollo trinchado y café caliente», y me costó treinta centavos. (Hoy día me costaría unos 3 dólares).

Por la tarde, vimos la película Metrópolis, un film mudo producido por los alemanes trece años antes. Me pareció que había sido — filmada en la Edad Oscura y la silbé de principio a fin. No volví a verla hasta hace año y medio. Tenía ya cincuenta años, y me pareció que en el intervalo había madurado considerablemente (bien la película o yo, no sé). *

Frank Paul, el ilustrador y huésped de honor, soltó un discurso, y varios publicistas se levantaron para pronunciar unas palabras. Mort Weisinger, de Thrilling Wonder Stories, les dijo al auditorio de aficionados:

— No sabía que erais tan sinceros. Sus palabras las citó el Time del día siguiente. Después, fueron presentados algunos personajes notables, y yo aplaudí locamente cuando un gigante de la literatura tras otro eran aclamados por el público. Finalmente, John D. Clark, que estaba sentado a mi lado, gritó:

— ¿Y qué hay de Asimov?

Bien, me llamaron al escenario.

Fue la primera vez en toda mi vida que me tomaron en consideración, por lo que recorrí el pasillo central muy emocionado. Me aproximé a John Campbell (¡Dios mío, sólo acababa de cumplir los veintinueve años!), y éste me ayudó con un empujón que por poco me hace caer. Cogí el micrófono, y me anuncié como «el peor escritor de ciencia-ficción al que no han linchado todavía», y me senté, muy ruborizado. Era la primera vez que me enfrentaba con el público y la última en que me sentí cohibido.

Pasé nueve horas en aquella convención, desde las diez de la mañana a las siete de la tarde, y tal vez fueron las nueve horas más delirantes de mi existencia hasta entonces.

Desde entonces ha habido treinta y dos convenciones mundiales de Ciencia-Ficción (no hubo ninguna durante la segunda guerra mundial), y numerosas convenciones regionales. El delirio continúa y quizá se ha intensificado, incluso para mí, que hace ya bastantes años que salí de la adolescencia.

Por esto no quiero que el lector se pierda ninguna convención por ignorar su existencia, y es por esto que en este ejemplar hay la debida información referente: a los cuándo y los dónde se celebran las convenciones más importantes.
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Gary Osgood nació hace 27 años en Suncook, New Hampshire. Se graduó como ingeniero en el Instituto Técnico de Nueva Hampshire, trabajó en un periódico local (llegó a editar un periódico propio durante una temporada y afirma que aún no se ha recobrado del susto), y actualmente asiste a la Cooper Union. Le apasiona la cibernética, y tiene un interés especial en aplicar las microcomputadoras a los juegos. Este es su primer relato de ciencia-ficción.

 

Con un chirrido desafiante, la tiza terminó el último diagrama del año, mientras yo parecía decirle a la pizarra:

«De modo que el clásico tubo amplificador puede estar representado por el bloque veces la resistencia cargada, RL, dividida por RL más la resistencia de la platina rp. Esta transferencia de funciones representa la ganancia ideal del sistema y relaciona la variada función del tiempo con la energía consumida por la abertura del bloque en conjunción con la función resultante.»

Me volví hacia los rostros juveniles de la clase y arrojé el trozo de tiza a la papelera. En la clase hacía mucho calor. La camisa se me pegaba a la espalda, y mi frente se iba inundando con gotitas de sudor. Ya sólo había un salto entre los chicos y las vacaciones de verano.

—El final de este curso tendrá lugar en la sala de conferencias L-212, supongo —consulté la hoja de horarios clavada en el tablero de boletines, para que creyesen todos en mi fingida miopía—. El viernes, tendrá efecto el primer período, a primera hora de la mañana.

Nadie rió ni había por qué. Me senté detrás del escritorio y medité sobre los fragmentos de sabiduría que un profesor debe inculcar a sus alumnos. Eran muy pocos los que no estaban ya rancios. Me froté la barbilla, atisbé por la ventana y me decidí por unos clásicos.

—Supongo que todos tenéis lápiz. Una escuela que no puede permitirse el lujo de poseer terminales tampoco puede gastar en lápices... ni en afilalápices siquiera —esto era bastante clásico, de modo que les dejé con cierta filosofía personal—. Opino que si os entregáis a este ejercicio con la idea de memorizar muchas ecuaciones, os meteréis en un buen fregado. Acordaos de los conceptos subyacentes, de los motivos por los que las ecuaciones son lo que son. Estamos tratando con sistemas integrados e interrelacionados, y no con piezas discretas. En el examen os pondrán ecuaciones. Os darán un sistema. Abordadlo todo con visión muy aguda y considerad el sistema como un conjunto, y si no os detenéis a entresacar los aspectos mínimos y carentes de importancia, las debidas relaciones se presentarán por sí mismas.

Bueno, esto era lo que los profesores solían decir siempre, por lo que supongo que no añadí nada nuevo a la tradición estudiantil.

—Os veré el próximo curso... al menos a algunos de vosotros. Vamos, largaos.

Y se largaron. Unos estaban muy despiertos y otros semidormidos. Me pregunté si los profesores sirven para algo. Era probable que no volviese a verles en el curso siguiente. Sentía el tiempo en mis rodillas, y ya no me gusta levantarme temprano. Estas dos cosas eran los síntomas claros de que pronto tendría que pasar por otra metamorfosis. No creí que pudiera aplazarlo otro año; y una vez decidido, debería ser otro individuo, puesto que dos existencias siendo el profesor Gilbert Fenton era más de lo que podía soportar. Durante algún tiempo, había sido divertido enseñar a los chicos, pero últimamente ya hedía todo el asunto. Ya había enseñado demasiadas veces. Si me convertía en otra persona les haría un favor a los chicos y a mí mismo.

Salí del viejo edificio recubierto de hiedra al calor de un día de mayo en el Oeste Medio. Y me hallé andando por un paseo sombreado de la academia norteamericana. Era uno de esos días del final de la primavera que susurran, como el viento entre los árboles: «El verano ya está aquí.» Los estudiantes que albergaban dudas respecto a su futuro estaban leyendo en sus libros y tomando notas a máquina para los exámenes finales. Los que no tenían ninguna duda, los «listos» y los «tontos», llenaban las cafeterías de la ciudad universitaria.

Me había complacido tener en los últimos días un compañero de ocasión, aunque ni sabía quién era ni de dónde venía. Yo no le había hablado siquiera. Era un joven esbelto, ataviado con el «uniforme» estándar: suéter y téjanos. No destacaba en ninguno de sus rasgos, salvo en sus ojos. Al principio había captado mi atención y luego mi curiosidad. Al doblar un recodo del paseo aquel soñoliento día veraniego, mi compañero de clases me divisó, y al momento descendió por la calzada como el muchacho que acaba de conocer a la hija del predicador y al sheriff, siendo esto último una circunstancia no deseada. El verle me sorprendió curiosamente, ya que al parecer yo había pasado casi todo el curso sin reparar en él, y cuando finalmente lo hice no pude esquivarle. Esto me sucede algunas veces: darme cuenta de la gente es verla, mas no creo que me hubiese fijado en aquel joven a no ser por sus ojos. Me recordaban los de un amigo. Sheridan tenía unos ojos como los de aquel joven: unos ojos grises, acerados, que penetraban y calculaban, como ventanas a un agudo intelecto. Sheridan era la encarnación viviente del ideal de Von Neumann: perfectamente inteligente y perfectamente cruel. En todos los años de mi vida, él había sido el único en adivinar realmente quién era yo.

¡Maldito fuese!

Mientras yo había continuado viviendo de manera ignorada, Sheridan había estado en primer plano, deseando siempre algo más, aunque por fin la edad empezaba a incidir en él. Nos habíamos conocido en una pensión de la calle Fulton de Nueva York, en el año 1912. A la sazón tenía veinte años y yo... bien, yo muchos más, y necesitaba dinero o un tipo que poseyese una imprentilla. Sheridan tenía ambas cosas. Pero también tenía una mente perceptiva, y captó algo que le mantuvo a partir de entonces constantemente sobre mi rastro. Consideré el tiempo transcurrido. Hacía noventa años que le había conocido. Sheridan era ya muy anciano, muy rico... y muy insistente. Decidí que aquella misma noche debería despedirme de Gilbert Fenton, Los ojos grises de Sheridan podían descubrirme. Una vez me he metamorfoseado, generalmente soy muy distinto y no me parezco en absoluto al anterior, por lo que Sheridan suele perder mi rastro por algún tiempo. Si cambiaba de identidad otra vez seguramente ya no debería preocuparme nunca más. Sí, estaba plenamente decidido: volvería a empezar.

Tal vez no hubiese debido mostrarme tan duro con Sheridan. Pese a aborrecer su riqueza y su poder, no me había aproximado en absoluto más que él al Por Qué Universal. También yo lo había intentado durante algún tiempo. Lo recordé mientras caminaba por la avenida de la universidad. Aquella Mujer... Las metamorfosis siempre me ponen nostálgico, había tenido una intuición que me impresionó profundamente. Era vieja, mentalmente vieja para ser una persona efímera. Yo pensé que con nosotros dos ocupándonos del asunto no sería muy difícil descubrir el Por Qué Universal, de manera que en su octogésimo aniversario la obsequié con la perspicacia que había ejercitado en mí mismo como celebración de nuestra amistad de cincuenta y cinco años consecutivos. Después, ella estuvo muy inmóvil y una hora más tarde encontró el Por Qué Universal en el fondo del pozo de una mina. Tras aquel acto de autoaniquilación juró que comprendería del todo a un ser humano antes de intentar otra vez el truco de la metamorfosis. Inicié una nueva política conmigo mismo, y todavía trabajo con el primer candidato.

Es posible comprender lo reflexivo que se torna un hombre al considerar esos terribles asuntos humanos. Ese día tendría que ser muy precavido. Yo no soy inmortal; sólo soy un mecanismo bien regulado, lo reconozco, pero puedo averiarme. Debí prestar atención al crujido de grava en la calzada, cuando el coche se colocó a mi lado, con el motor en punto muerto. Sí, el coche se puso a mi altura (en tanto yo estaba sumido en mis pensamientos) y se abrió una portezuela.

—¡Eh, Bill! ¿Quieres una carrera?

Bien, no era mi nombre, pero levanté la vista. El joven de los ojos grises iba añadiendo sonidos de plausibilidad a lo que parecía ser un intento de secuestro... aunque yo era ya demasiado viejo a ser objeto de tal acto. Experimenté como una puñalada dolorosa y un sentimiento de pesar. Una rápida investigación de mis sistemas químicos me dijo que el sedativo estaba actuando velozmente, y había ya arraigado en demasiados lugares para que yo pudiera fabricar un contraagente eficaz.

¡Demonio! No podía vencerlos a todos.

Fueron amables conmigo. Sospecho que poseían experiencia sanitaria. Sheridan sabía cómo elegir su personal. Estuve seguro de que iba a volver a verle. No puedo llamarle amigo, pero las personas como él son las que hacen que el mundo siga girando, y esto es muy triste.

 

El viaje hasta la Estación Orbital Polar, donde se hallan ubicadas las oficinas administrativas del Grupo de Industrias Sheridan, no presentó incidentes. Me habían drogado hasta las agallas... si es que tenía algunas.

Fue un despertar suave, considerando la brusquedad del rapto. Me encontré en un lecho blando, en una habitación pintada de color pastel. Como fondo había un susurro algo fuerte, que en un momento sugería el paso de la brisa entre las ramas de los árboles, y al siguiente el salto del agua entre las rocas. Yo tenía la vaga sensación que siempre sigue a un sueño largo, aunque no estaba muy seguro de cómo iba a desarrollarse mi próxima entrevista con Sheridan. Busqué con la vista un reloj, mas no vi ninguno. Me senté sobre las almohadas con la vaga inquietud que me sobrecoge cuando me hallo totalmente desorientado en el tiempo. No creo que el desplazamiento temporal hubiera sido tan malo a no haber descubierto que tenía compañía.

Un camarero. Un camarero alto y grueso. En realidad, más grueso que cuatro como yo.

Le dediqué lo que me figuré que era una mirada siniestra, pero no pareció asustarse.

—Eh, Bajito, ¿y si le dijeses a tu jefe que estoy despierto? —le interpelé.

Me miró por encima del hombro, extendió los brazos que tenía cruzados a la espalda, dio media vuelta y se inclinó cortésmente. En otro cualquiera, ese gesto habría resultado ridículo, pero él le dio un aire de poesía; además, era mucho mayor que yo, por lo que no me reí.

—El señor Sheridan no tardará en venir a verle —me comunicó sonriendo—. Mientras tanto, si desea algo...

—¡Que te largues! —le sugerí.

—Temo que esto no sea posible.

Sonrió y se inclinó. Apreté los puños y lo que pensé no es publicable.

—Hum... ¿Sabes bailar? ¿Haces trucos de magia? Pues bien, ¿qué me dices de unas ropas? Seguro como que hay que pagar los impuestos que tu jefazo querrá tragarse mi grasa...

De lo contrarío, ¿a qué tomarse tantas molestias?

—Ciertamente.

Chascó los dedos y apareció otra versión suya, pero más pequeña. Esto no sirvió de nada. No era que yo desease estar a solas para huir, ya que ¿a dónde podía ir estando en el satélite orbital de Sheridan? No pensaba que me prestasen un transbordador. Suponiendo que pudiera hallar uno, suponiendo que supiera gobernarlo, o suponiendo que lograse esquivar la batalla que tendría que librar para conseguir uno. Deseaba estar solo porque yo era muy pudibundo y, si pedía algo más, probablemente tendría que vestirme delante de una banda de música.

—Bien, ¿no puedo quedarme solo? ¿O esperas que me vista delante de espectadores?

Los dos obedecieron. Al unísono, se volvieron de espaldas. La coreografía fue soberbia.

Sabía que Sheridan era muy rico, mas pese a esto empecé a reflexionar si el ser rico podía describir adecuadamente a un hombre que poseía su propia estación orbital. Cuando le conocí era tan sólo un individuo que sonreía y poseía una imprentilla que escupía rebabas y limaduras. Además, hacía magia con un pedazo de papel. Imitaba títulos certificados con tintas perfectas. Podía coger un documento de cualquier institución y sacar un facsímil igual.

En aquella época, los diversos jefes a los que serví en la industria del libro me miraban de ese modo que significaba que ya había llegado el momento de largarme, cosa que, como Tammany Hall, yo hacía. Escogí a Sheridan porque necesitaba unos pedazos de papel verdes y crujientes que pasaran por buenos. Sheridan no era más que un crío, pero empezaba a tener fama de ser un crío fenomenalmente hábil. A decir verdad, era un tipo muy escrupuloso con sus clientes y no me perdió de vista ni siquiera después de haber terminado con él. Mi decimotercera metamorfosis había tenido una parte animosa.

Las ropas me sentaban perfectamente. Uno de los camareros me trajo un espejo, donde observé que me gustaban el corte y el estilo de las prendas. Un color sencillo, cálido, sin adornos barrocos. Sheridan se acordaba de mis gustos y había logrado cierta habilidad en la máquina de coser. Todo ello era muy diferente de las técnicas que había usado antes conmigo, ya que la última vez que nos habíamos visto, Sheridan me había «acariciado» con una manguera de goma.

Reflexioné que había tenido tiempo sobrado para aprender. Sheridan debía tener al menos ciento diez años, y aún era un capitán de industria. Debió ser nombrado miembro honorario de la Junta del Grupo de Industrias Sheridan unos cuarenta años atrás, pero no se había retirado. Aún poseía energía suficiente para asegurar su posición en el negocio y perseguirme por toda la India, cuando me olió allí.

Tendí la vista por la estancia. No estaba mal. Lo mismo podía haber estado en la superficie de Terran. Sheridan era un canalla capaz de vender a su madre por un puñado de centeno, pero era muy inteligente y bien dotado. Uno de sus siervos abrió una claraboya del techo y me divertí contemplando la actividad del centro de la Estación.

Poco después escuché al mecanismo de la puerta. Los dos esclavos se marcharon en el instante en que la puerta se deslizaba suavemente.

Era Sheridan.

Oh, estaba muy viejo y muy delgado, pero no tenía nada de frágil. Poseía esa clase de vejez distinguida que se asocia con los ocupantes de los castillos de piedra que cultivan vinos finos. Su espalda estaba erguida. Estaba tan aseado como un alfiler, y aunque tenía las mejillas hundidas, su nariz aún era de halcón y sus pupilas mostraban el mismo color gris acerado. Sentí el impulso de ponerme de pie en su presencia, olvidando el secuestro y la manguera de goma. Sheridan tenía a su alrededor un halo de autoridad. Casi me puse de pie... pero no lo hice.

—Buenas tardes..., Gilbert, ¿verdad? —preguntó, y me tendió una mano que no acepté.

Poseía una voz profunda, rica, con un pequeño temblor sibilante. Ordinariamente, me habría gustado cualquier hombre con semejante voz.

Me rasqué la cabeza, todavía tumbado en la cama, levanté la mirada hacia el Centro de Actividad, y pensé que aquel nombre era tan bueno como otro cualquiera.

—¿Estamos ya en la tarde? Vaya, papi, debería de estar hambriento. ¿No es posible comer algo en esta enorme rueda de bicicleta?

—Es la tarde, según Greenwich. Supongo que en el Oeste Medio norteamericano debe de ser la mañana. Bien, ya hemos notificado a tu Universidad que te pusiste enfermo.

—Gracias, papi. Siempre pensaste en todo.

La última vez que nos habíamos visto él era joven todavía, mientras que yo contaba aparentemente unos ochenta años. No era, por tanto, joven, pero la supuesta diferencia de edad entre ambos era la misma, sólo que el signo aritmético había cambiado.
 
—Chester —añadió Sheridan, dirigiéndose a uno de los esclavos que estaba junto a la puerta—, cuídate de la cena del señor Fenton y de la mía. Que la sirvan en el Observatorio. Después, tú y el resto del personal os retiraréis de mis aposentos hasta mañana a las ocho.

—Muy bien, señor Sheridan.

Chester y su compañero se marcharon reverentemente.

Sheridan volvió a prestarme toda su atención.

—¿Va bien el Observatorio, amigo? La vista de la Tierra es magnifica..., incluso Olimpíaca.

—Como mostrada por un dios del Olimpo, ¿verdad?

Sheridan sonrió e ignoró mi pulla.

—¿No has contemplado nunca la Tierra desde este punto panorámico?

—No —repliqué—. Ésta será la primera vez. Y también la primera vez que estoy en órbita. Aunque no diré que esto sea muy distinto de un tiovivo algo elevado.

Sheridan mostró cierta sorpresa.

—¿La primera vez? Pensé que ya tenías edad para haberlo probado todo...

Sheridan arqueó sus cejas.

—¿Cómo? ¡Imposible! Si acabo de empezar... —protesté.

—... y una edad a la cual la mayoría ya están retirados de los negocios —concluyó Sheridan. Enarcó las cejas y me dedicó una mirada oblicua—. Excepto que en tu caso, Gilbert, se trata de «todos los hombres», ¿verdad?

—Habla por ti, jefe —repuse—. No te va tan mal. Dando vueltas en órbita. Caramba, empezaste tu carrera en la trasera de un carro. ¿Vas a decirme que finalmente puedes andar solo y no necesitas ya de mis servicios?

—Los negocios después de la cena, Fenton. No debemos apresurar las cosas. Digamos que he cambiado de idea en algunos puntos fundamentales en este siglo en que se juega al gato y al ratón.

—¿Y has decidido ser tú el ratón? —fingí sorprenderme.

—Tal vez, Fenton, haya sido siempre el ratón. Ahora, quieto. Nos hallábamos en un deslizador que corría a lo largo del perímetro de la Estación. Había llegado a la última parada y se abrieron las puertas. Sheridan me guió hacia otras puertas dobles. Con su dedo colocado sobre la placa de apertura, volviose hacia mí y susurró:

—Cuidado, esta vista te quitará la respiración. He visto cómo ante eso se desmayaban algunas personas.

Se abrieron las puertas ante una estancia ovalada, de paredes oscuras y luces invisibles repartidas por el techo. Salvo unas islitas y unos pasadizos finos como hebras, el suelo se abría en parsecs de espacios de tinta negra, con algunos puntos luminosos. La Vía Láctea derivaba con gran dignidad bajo nuestros pies. —Pasa. Este suelo es una proeza de ingeniería. Y vi la salida de la Tierra en la Estación Orbital Polar. Moviéndose a un ritmo grácil, tuve a la vista el norte de Europa, ataviado con el encaje de satén blanco de su sistema de buen tiempo. A mi izquierda, en prominencia, se hallaba el continente norteamericano, reluciendo bajo el sol de mediodía. Blanca y zafiro, rojiza y verde, la Tierra giraba lentamente contra un fondo aterciopelado; y más allá, la Vía Láctea volaba por la vasta expansión del Universo. Me quedé estupefacto, empequeñecido, asombrado ante un millón de elementos sumamente pequeños y, no obstante, resueltos brillantemente: la luz solar sobre el Atlántico, las tramas individuales de las nubes, el increíble entramado de la Tierra. Si alguna vez tuve el sentimiento de captar la grandeza de Todo el Universo fue en aquel Observatorio.

No iba a caer desmayado... pero tampoco podía apartarme de Sheridan.

—Sher... Sheridan...

—¿Sí?

—Estoy impresionado. ¿Dónde me siento?

Sheridan me ayudó a recorrer el pasadizo, sobre el cent ro del Atlántico, y me senté a una mesa situada sobre los Montes Urales. Por unos instantes me había olvidado de respirar. Me busqué el pulso y pasé cierto tiempo operando sobre la adrenalina que mis glándulas habían vomitado a mi corriente sanguínea, y calmé los sentidos que juraban que iba a caerme. Tenía que atender a varias tareas relativas a mi salud corporal.

—¿Tienes miedo de las alturas? —preguntóme Sheridan con displicencia.

—Sólo... recientemente, Sheridan. No pensaba que fuese posible fabricar una coraza transparente de estas dimensiones.

—Con dinero puede hacerse todo, Gilbert. El precio de este Observatorio fue realmente elevado, pero hubieses debido ver el efecto que les causó a los accionistas. De mí para ti, y para la Junta, los principales accionistas necesitaron un poco más de acondicionamiento tras haber estado aquí. Respondieron a este lugar como habrían respondido a una experiencia religiosa; y en realidad, para muchos ha sido la única experiencia religiosa que han tenido jamás.

¡Los accionistas acondicionados! Un proyecto típico de Sheridan. Pero tuve que admitir que nunca me había sentido tan conmovido desde los dieciséis años de edad, cuando vi la primera catedral. La vida era más liberal entonces, yo no tenía que molestarme por los proyectos de los ancianos... o con la intención de huir de las estaciones espaciales para proteger el secreto de la longevidad. Pese a todas sus culpas, el mundo no se merecía un Sheridan inmortal.

Creo que Sheridan sintiose cohibido por el silencio que siguió a su observación. Le miré a la luz de la Tierra, verdeazulada, y él jugueteó con sus dedos.

—Oh, el acondicionamiento no es tan severo... —explotó al fin—. No utilizamos un jauría de perros de Pavlov. El acondicionamiento es muy sutil, y en realidad se halla cabalgando entre esa tierra de nadie que existe con el acondicionamiento, el convencimiento y la educación. Ni siquiera se enteraron de ello. La forma que adopta es la tendencia a invertir dinero en una clase de proyecto, más que en otro, y en querer reelegir la actual Junta de Directores y a mí mismo. ¡Esto no es dictarles sus ideas! Y nosotros sólo tratamos con una milésima de la población mundial.

—La del dinero —murmuré.

—Bien, esto no es un abuso de poder-replicó, tratando de dar convicción a su voz.

—¿Acaso hice alguna objeción? —me asombré.

—Oh... —Sheridan parecía sorprendido.

Pobre imbécil... Trataba de justificar algo que no necesitaba justificación. Ah, no sabía qué hacer con su boca... y me sentí más cómodo. Al menos, por el momento, él no ocupaba el asiento del conductor.

—Pues me lo pareció —contestó con untuosidad—. Tú, Gilbert, siempre fuiste un moralista liberal. Te oponías a la impresión de billetes falsos, aun cuando los aceptabas para poder graduarte en... ¿dónde?, ah, sí, la Universidad Matheus. Creo que fue ahí donde te metí.

Sonreí débilmente mientras resonaban los pasos de Chester que subía por la rampa con la cena.

Chester no se mostró impresionado por el espectáculo que se abría bajo sus pies. La luz verdeazulada del suelo le iluminó como a la aparición del Ektacromo de una mala película de horror.

—Los tiempos cambian —dije en contestación a la observación de Sheridan—. Lo mismo que las opiniones de los viejos más cerriles.

Sheridan asintió pensativamente. Luego, empezó a trinchar cuidadosamente su bistec. Como por mi educación yo carecía de habilidad y formalismos, ataqué mi ración con el espíritu de un asalto apache contra una caravana.

—Bien, papi —pregunté entre bocado y bocado—, ¿qué tal va el negocio de la imprenta?

. Sheridan suspendió su elegante manera de comer. Me miró y trató de hallar algún sentido oculto en mi pregunta.

—Lo vendí a alguien que sabía apreciarlo. Compré una panadería y la vendí como una compañía panificadora. Adquirí la Internacional Rockwell y reanudé la fabricación del Transbordador cuando el temor al agotamiento de la energía terminó. Fue difícil, pero los hombres no son realmente muy difíciles de controlar si son ambiciosos. Hay que adivinar lo que desean, y entonces se les hace pensar que se lo has dado... por un precio, claro.

—Hum... —gruñí.

Acababa de sugerirme algo... pero, ¿qué? Un plan magnífico destelló ante mí... y de pronto lo perdí. El destello fue efímero.

—¿Y qué tal vas ahora, querido...? —se interesó Sheridan llevándose de nuevo el tenedor a la boca.

Como si no lo supiera.

—He intentado abrirme camino como profesor de ingeniería en una Universidad —contesté—. No me hago ilusiones respecto a la santidad del proceso de la enseñanza. Hay personas que aprenden... y otras que buscan instruirse.

—La educación es un proceso personal, ¿eh?

—Sí —lancé el último trozo de bistec en su siguiente fase de existencia y murmuré—: Quizás el proceso sea más fácil en ambientes definidos, con material de investigación y alguien que conozca las técnicas para ayudarte; pero sigue siendo un proceso personal. Tal vez la palabra «maestro» carezca de significado. Tal vez sea preferible «ayudante de pedagogía».

Chester había desaparecido y estábamos solos.

—Voy a hacerte una proposición, Gilbert.

—¿Semejante a la última? Según recuerdo, me la presentaste con un vigor inusitado.

Sheridan dejó oír una risita cortés, que dejó al descubierto dos hileras de dientes perfectos. El suelo se estaba oscureciendo como respuesta a una salida local del sol.

—Y habría continuado insistiendo a no haber hallado tú una puerta cuya existencia yo ignoraba.

No era por ninguna puerta por donde me había largado, pero si era esto lo que quería imaginarse, no podía desilusionarle.

—Mas tendrás que reconocer —prosiguió Sheridan— que desde aquellos tiempos he desarrollado una gran sofisticación. Estamos ahora en una estación orbital, en medio de las oficinas y los laboratorios del Grupo de Industrias Sheridan. Mil oficinistas y técnicos con sus familias residen aquí. Y nadie sabe que te halles en la Estación, aparte de ti y de mí.

—Y de Chester.

—¿Chester? Piensa que eres un individuo a quien hay que convencer para que haga un pequeño negocio. No tiene la menor idea de que eres viejo de milenios ni del porqué realmente estás aquí. Mas está a la espera de prestar su ayuda en el fortuito accidente que ocurrirá en su zona personal si no te dejas convencer. Pero, afortunadamente, esta vez se verá defraudado.

—¿Quieres decir que me dejarás marchar si no digo cómo hago lo que hago? —inquirí.

—Aún no he planeado lo que haré contigo si rechazas mi propuesta —replicó tranquilamente Sheridan.

No podía imaginarme ninguna situación en la que Sheridan no hubiese planeado algo con todo detalle. Sheridan era muy meticuloso.

—Como ves —continuó, tras una pausa para engullir su último pedazo de bistec—, confío en que lleguemos a un acuerdo. —Dejó cuidadosamente el tenedor en su plato—. Naturalmente, consideré que podría tener que demostrar a las autoridades que no habías estado nunca aquí. Digamos que esto sería una molestia. Varias personas jurarían que tú te mostraste muy descuidado entre el tráfico que hay cerca de Des Moines, Iowa. Pero no intento hacerte daño. Somos compañeros de larga vida, y ambos conocemos lo que es la caballerosidad... y tengo una proposición para ti.

Se enjugó delicadamente los labios con la servilleta.

—Sheridan —contesté cansinamente—, yo no usaría la palabra «caballerosidad» para definir a alguien que emplea la diplomacia de una manguera de goma.

Sheridan parpadeó y agitó la mano como para ahuyentar mi mordaz observación.

—Oh, por favor, no digas tal cosa. He aprendido, Fenton. A los ciento diez años me veo en perspectiva. He comprendido que dependo de ti sólo por un poco de información. No puedo matarte porque el secreto moriría contigo, y sé que perecerías con una sonrisa en los labios. Y yo me quedaría tan ignorante como antes de traerte aquí, todavía peor porque estarías muerto, y no existe ningún otro hombre en la faz de la Tierra que sepa lo que tú sabes.

—Tal vez. Los individuos como nosotros somos altamente especiales con nuestras identidades.

—¿Quieres decir que hay otros...?

La expresión de Sheridan me dijo que sería mejor no seguir por este camino, o mi vida no valdría ni una de las antiguas limaduras de la imprentilla de mi enemigo.

—¿Cómo diablos puedo saberlo? Tú los has buscado y no has hallado ninguno.

—No, pero sí a ti —Sheridan parecía amargado—. Y vale más un pájaro en mano... No, Gil, me equivoqué al intentar sacártelo a golpes, aunque entonces no quise admitirlo. Fue una suerte extraordinaria que no te matase, porque yo era fuerte como un buey y poseía todo el vigor de la juventud. Pero tú te escapaste por aquella puerta, Gil, y me juré que algún día estaría en condiciones de comprarte, si era preciso. En cierto modo, tú eres el creador del Grupo de Industrias Sheridan; tú fuiste el primer impulsor. Yo me limité a reunir los recursos suficientes para rastrearte.

—Y ahora tienes toda esa pasta y yo no estoy interesado en absoluto en tu proposición —repuse un poco hastiado de la conversación. Por lo general, yo duro más que las monedas y los billetes de Banco. ¿De qué serviría entonces la riqueza? Si ésta es la base de tu proposición, trocar tu futuro por tu imperio... Oh, me aburres, Sheridan.

Sheridan apartó el plato y se puso de pie. Empezó a pasearse por la estancia, en tanto el suelo adquiría un tinte perlino a causa de la atenuada luz del sol.

—No, Gil. Podría ofrecerte una riqueza eterna como parte de la comisión, que para ti sería un buen montón, pero no es ésta mi intención. Mi proposición, Gil, es no pagarte ni un centavo, sino con Humanidad.

Sonreí. La moralidad no armonizaba con el hombre más rico del mundo.

—Bien, habla.

—Gil, yo sé que deseas una Humanidad mejor. Bajo tu cinismo, quieres que todo el mundo viva mejor y por más tiempo. Quizá quieras que vivan indefinidamente. ¿Estoy en lo cierto?

Me encogí de hombros, reprimiendo un escalofrío de asombro.

«¿Tanto ha cambiado?», me pregunté. Luego, una risita mental reajustó las neuronas errantes.

—Esto es lo que desean todas las personas bien pensantes del Globo. ¿Tienes algo concreto en que apoyar esas agradables palabras?

Sonreí de nuevo, viéndole pasearse junto a la mesa.

—He amasado una fortuna, Gil, pero también algo más importante: he amasado control. Esto es un hecho —anunció Sheridan—. Desde la depresión que precedió a la segunda guerra mundial, y en un sentido más amplio desde la Revolución Industrial, la gran tendencia económica ha sido la concentración del dinero en manos de un reducido círculo de personas e instituciones. Al principio, fue una fortuna directamente personal. La riqueza personal adquirió productos y servicios... y el dinero es asequible, lo mismo que la cerveza y el escabeche. Desde entonces, hubo gente que vendía dinero a cambio de beneficios; adquirían una comodidad que no se desgastase y estuviese garantizada por el gobierno mundial. Cuando los miembros de la clase servidora sean ricos, se tornarán más ricos y...

—Alimentación positiva —le interrumpí.

—¿Cómo?

—Alimentación positiva. Como un circuito de alimentación en que el eslabonamiento es multiplicador con un signo más en la suma del circuito. El resultado muestra un cambio exponencial en magnitud en los límites del abastecimiento, o roba algo de los otros aprovisionamientos.

A Sheridan pareció gustarle la lección de ingeniería y sonrió complacido.

—Un punto de vista muy semejante, Gil. No pensé que lo compartieras. Bien —prosiguió—, existe una tendencia a la concentración de la riqueza. Controlar esas concentraciones de riqueza es poseerla, así como el poder que representa. Mi estrategia durante los últimos sesenta años ha consistido en dejar que se acumulara la riqueza de los demás, a fin de poder controlarla. Y no me he visto molestado por la política de las masas. Bien —siguió, sin dejar de pasearse—, ¿que hacer con ese poder? Pueden comprarse o desarrollar medios tecnológicos para controlar a la gente que controla el dinero. El hemisferio de la derecha implanta un método crudo, la quimoterapia vía la droga, el acondicionamiento no volitivo... —hizo una pausa. Bueno, en esta Estación hemos desarrollado muchas técnicas. Esto es un hecho. El Grupo de Industrias Sheridan pueden controlar actualmente la compra y las inversiones del veinticinco por ciento de los individuos y las instituciones.

Volví a encogerme de hombros. Sheridan se iba excitando a la perlina luz del sol.

—¿Y qué? Has dedicado cien años de vida a lograr ese control, pero morirás de todos modos. Dime, Sheridan, ¿de qué sirve todo eso? Realmente, me gustaría saberlo. Tengo el presentimiento de que la civilización es un circo en el que todos nosotros tratamos de soslayar la pregunta principal: ¿Qué sucederá cuando muera?

—Esto no es importante. Yo represento un potencial que nunca había existido. Yo represento la cúspide del control económico. Yo puedo destruir la economía mundial cambiando el valor del papel moneda, simplemente lanzando una serie de artículos de moda que lo hagan estallar todo. Puedo lograr que el sistema oscile vivamente; puedo destruir los lazos existentes entre las comunidades económicas, y la gente volverá al trueque directo. También puedo conseguir que el sistema funcione mejor porque puedo controlar mucho del mismo para reorientarlo..., para mejorarlo. Esto es mucho más difícil, ya que requiere experiencia, conocimientos, control... y tiempo. Ya ha habido otros individuos como yo, pero han conseguido sólo los tres primeros elementos a expensas del cuarto, v todo el potencial adquirido se ha desvanecido por falta de tiempo.


Hubo una pausa y reanudó su discurso.

—Gil, tú representas el cuarto elemento, y yo los otros tres. Los cuatro elementos en un solo hombre, Gil. Sería tremendo.

Sheridan, expectante, aguardó la reacción.

—¿Quién tendría los cuatro elementos?

—Yo, Gil. Tú me darás el cuarto.

—¿Y qué salgo yo ganando?

—Nada, Gil. Nada en absoluto. No puedo comprarte una ramera ni sobornarte con dinero, y esto me irritó antes. Pero he aprendido que puedo confiar en tus elevados principios. Confía en mí y dame la longevidad; yo utilizaré el tiempo, el control, el conocimiento y la experiencia para traspasar esta longevidad a la Humanidad. Poseo los instrumentos para lograrlo.

Me miró fijamente y añadió:

—Ya no soy Papi el Impresor. La diligencia y las técnicas financieras carentes de ortodoxia me han llevado al borde del dominio económico del mundo. He contemplado esta rueda que es el Globo bajo mis pies, Gil, y he llegado a la comprensión de lo que podría hacerse. Costará varios años reajustar la economía global para poder tolerar la longevidad, claro. Yo sé lo que hay que hacer. Pero habré muerto antes de poder hacerlo. Yo tengo la visión: dame tú el tiempo.

La semiclaridad opalescente se agudizó cuando el suelo reveló nuevamente la intemporal Vía Láctea. Sheridan aguardaba. Había terminado su discurso.

Tres segundos me llevaron casi, aunque no del todo, a la conclusión de que Sheridan estaba lleno de esa materia elegante que rellena un alma mientras el cuerpo está en la Fila de los Muertos y que si obtenía el perdón revertería a su antigua necedad. Digamos que estaba un noventa por ciento seguro de esto. Mas como estoy condenado a observar todos los aspectos de una cuestión circular, también dudaba en un diez por ciento, y sabía que más tarde este tanto por ciento sería mayor y que... ¡maldición!, tendría que matar a Sheridan si no me plegaba a sus designios. ¡Qué terrible decisión! Yo, matar a Sheridan, yo, ser un verdugo... Bah, esto sólo podía ser el resultado de un juicio. Albergo profundas reservas respecto a matar a un hombre al que no he juzgado apropiadamente; lo contrario es enviarle a ese estado que todavía no me he atrevido a enfrentar.

Muy turbado, reflexioné largamente.

—Gracias —pronuncié en medio del mortal silencio de la habitación.

—¿Eh? —se sobresaltó Sheridan.

—Tú eres el primer individuo que ha intentado convencerme sin apelar a una gatita sensual o a un montón de oro. En cambio, has apelado a mi moral. Gracias por el cumplido.

—Necesito lo que posees —asintió Sheridan con tono cansado—, pero no puedo darte a cambio nada de este mundo. Por tanto, te confiaré mi propósito y tú mismo juzgarás si vale o no la pena. Confío en que creas en mí. Y te ruego que lo hagas y que me juzgues, Gil. Déjame trabajar o condenarme, y mírame morir.

Yo continuaba con el diez por ciento de duda.

—Bien —repliqué—, ¿y si no me decido inmediatamente?

—Espera —me atajó—. No dejaré que te vayas hasta que hayas decidido. Creo que me debes esto.

—¿Y si... no me decido nunca? —insistí.

Sheridan jugueteó con su tenedor, esbozó una sonrisa amarga y me miró directamente.

—Bueno, esto sería tanto como juzgar en contra, ¿verdad? —retrucó. Hizo una pausa—. Lo he estado esquivando por algún tiempo. Nosotros hemos usado algunas técnicas poderosas para mantenerme con vida. Tengo ya ciento diez años, pero el índice de reparaciones se me escapa de las manos. El médico opina que puedo vivir aún seis meses.

Sheridan me miraba con sus ojos ávidos, inteligentes, sagaces.

—Creo que deberías preparar el cuarto de los invitados, papi.

—Ya no soy papi. Su actitud ha muerto.

—Eso dices...

—Lo verás —afirmó Sheridan—. Puedo esperar... por algún tiempo. Mientras tanto, tendrás que estar ocupado. Serás mi ayudante personal.

Sheridan y yo pasamos por la sección personal de la Estación que ocupaba dos de los veinticuatro compartimientos que componían el perímetro. El interior estaba decorado con sutiles blancos y grises, con suelos curvados, plantas, esculturas y cuadros diseminados por todas partes.

Un compartimiento era la zona de los invitados, que contenía junto con un salón, el aposento de las visitas, la zona de la servidumbre y el Observatorio. El otro compartimiento era el sancta sanctórum de Sheridan. Este me guió más allá de la puerta, hacia una amplia estancia con el mismo decorado blanco y gris. En un rincón del cuarto principal, una terminal a la biblioteca de la Estación ofrecía una lista de juegos y material de lectura.

Sheridan me observaba en tanto yo examinaba varios de los juegos para una persona, tan dichoso como un chiquillo. Luego, cambió la terminal al estilo novato y me enseñó el generador de preguntas, comentando que aquélla era una de las dos únicas terminales de la Estación, en tanto que la otra estaba en su habitación.

—Busca lo que quieras —me ofreció—. La obra de mi vida está en la línea.

Se retiró a descansar mientras yo me quedé distrayéndome con la terminal.

Descubrí rápidamente que la biblioteca de la Estación, y ésta misma, eran las manifestaciones de los intereses de Sheridan. La Estación era su «módulo de actividad»; supongo que ésta es la mejor definición. Su biblioteca mostraba una gran preponderancia de sociología, psicología y biología, con una impresionante cantidad de periódicos no publicados. Sheridan llevaba ya algún tiempo buscando la Fuente de la Juventud, al parecer. Muchas de sus interrogaciones se referían a la ingeniería genética, práctica ya prohibida en la superficie de la Tierra, y había tenido entre su personal al doctor William Vonner, que había tenido que esfumarse cuando la comunidad científica anunció su autoimpuesta moratoria en la fabricación de nuevas especies. Era agradable saber de qué modo pasaba el tiempo el doctor.

Unas notas me informaron de que Sheridan, mientras buscaba la Fuente de la Juventud, había hallado gran cantidad de técnicas útiles. Había llevado el transplante cerebral y el dopado genético a una base práctica, si es que yo había interpretado correctamente aquel informe viejo de tres años, y había desarrollado un sistema de fabricación de proteínas que insertaba la enseñanza en unas pastillas. Las había usado para enseñar idiomas a su personal y «técnicas inversoras» a los clientes que suscribían sus servicios. Lancé un silbido en apreciación; no tan sólo Sheridan controlaba a sus inversores, sino que éstos pagaban por gozar de este privilegio. Había sido un gran negociante.

Al cabo de dos horas de estudiar los datos de aquel Banco computado, me retrepé en mi asiento, asombrado. Las búsquedas realizadas por Sheridan en la ciencia del control directo e indirecto del sujeto humano eran las más exhaustivas que yo conocía. Había incidido en el problema de los niveles macro y micro. Estaba desarrollando unas matemáticas de espacios topológicos «-dimensionales e investigado de qué modo una proyección funcional de grado (w-1) en un espacio topològico dado podía servir como modelo de varios macrofenómenos: cómo una muchedumbre vendería, compraría o se rebelaría. A nivel de micro, había inventado métodos sutiles para el control individual directo, como su «servicio de suscripción».

Sheridan no tenía parangón en la ciencia de la manipulación. Con todos aquellos mecanismos de control en sus manos, podía convertirse en el dictador de la Tierra de la forma más sutil, sin que nadie se diese cuenta...

Me sobresalté.

Quizás ya lo fuese. Quizá me necesitaba para asegurar sus nuevas reelecciones en el cargo.

O quizá todavía estaba consolidando su posición, y buscaba el método de poder dirigir personalmente todas las fases del programa sin verse interrumpido a mitad del camino por la muerte.

O quizá la moralidad le había cambiado el objetivo, reajustando su visión, y esperaba que yo le diese el visto bueno, el tiempo necesario para enderezar el mundo, ese mundo que él tanto había engañado. Ahí estaba la base para algo magnífico... o algo horrible.

Desconecté la terminal, me tumbé sobre el suelo y me eché una almohada sobre la cabeza.

Pensé que tenía un poderoso instrumento de investigación que aclararía gran parte del laberinto: la terapia de la longevidad. Poco después de mi primera metamorfosis descubrí que podía tener acceso a las mentes ajenas si «me dejaban entrar». El proceso resulta un poco más complicado que esto, pero es la única forma en que puedo definirlo. Una vez «dentro», puedo sostener un amplio espectro de comunicación con un sujeto, y puedo ver... (no es ver, pero es la mejor definición que tengo), puedo ver su red neuronal y sus sistemas químicos, mejor que el mismo individuo, porque yo sé dónde mirar y él no. La telepatía, esta visión interior y el control de los procesos internos del individuo, van todos del brazo e incluso podría tratarse del mismo fenómeno. Yo podría aprender muchas cosas sobre lo que realmente pensaba Sherídan durante las relaciones iniciales, y podría retirarme si algo no me gustaba. Si veía que era completamente embustero, incluso podría malograr el nexo telepático, y mi decisión sería más fácil... aunque escapar de la Estación fuese muy difícil. Casi me gustaba esta alternativa. Me quité la almohada y sonreí. Esta podría ser mi escapatoria.

Dormí con este problema en mi mente hasta que una voz femenina susurró en mi cabeza:

—El señor Sherídan me ruega le recuerde que son las seis, y que tiene que reunirse con él a las siete en el Conglomerado Administrativo, segmento cero cien, sala trece.

—Gracias, hermana —musité.

Me dirigí al cuarto de baño y estuve en el cubo refrescante hasta que me sentí bien despierto. El desayuno era un problema, lo mismo que la ropa limpia, y me pregunté si debería vestir como el día en que nací, hasta que me acordé de la terminal. Pedí un suculento desayuno y un pequeño guardarropa. A los dos minutos sonó un zumbador y obtuve lo pedido, aunque el sucedáneo del café necesitaba un poco más de elaboración.

Me dispuse a ocupar mi primer empleo con el gran Sherídan.

Hallé el segmento cero cien entre el cero doscientos y el dos cuatrocientos.

—¿Podrían decirme dónde está el despacho del señor Sherídan? —me vi obligado a preguntar.

Continué mi camino.

—¡Buenos días! —me saludó Sherídan.

—Tardaré un poco en tener formada una opinión —le espeté.

—Tengo trabajo para ti —sonrió—. Ven conmigo. Ahora empiezo mis rondas.

Pasamos por una especie de agujero y salimos a un corredor.

—Lo cierto es que empiezo a tornarme olvidadizo a mi edad —me explicó—. Todos los días doy una vuelta por los departamentos y veo a los jefes, y hablo un poco con los empleados. Son más de mil, Fenton, y sé todos los nombres y todos sus rostros, y todos los de su esposas, maridos, amantes, hijos y parientes. Ah, antes me acordaba de todo lo que me decían, fuese o no importante. La gente trabaja mejor para uno cuando piensan que se les escucha y atiende.

Asentí.

—Pero como dije, me vuelvo olvidadizo, por lo que te agradeceré que te pegues a mí y tomes nota de todo.

—Además —añadí—, de este modo podrás vigilarme.

—También he pensado en esto —confesó Sheridan—. Naturalmente, si encuentras ofensivo este trabajo, puedo buscarte otro. La ingeniería es tu fuerte. Tenemos unos sistemas de trabajo...

—No, no, no te tomes más molestias —le interrumpí—. También yo quiero vigilarte.

—Ja, ja, Fenton... Si la vida fuese diferente podríamos ser amigos... Aún podemos serlo. Pero debo pedirte que te calmes y pongas un freno a tus palabras, ya que al otro lado de estas puertas están los corredores públicos.

Las amplias puertas se deslizaron fácilmente en sus raíles, permitiendo ver un corredor muy frecuentado. A la izquierda, a intervalos regulares, se hallaban las estaciones de los deslizadores; a la derecha, los espacios de trabajo apropiados para el pináculo del Grupo de Industrias Sheridan.

Entramos en un laboratorio biológico.

Algunas personas que trabajaban en las terminales individuales levantaron la vista, y Sheridan recibió un coro de «Buenos días, señor Sheridan», con algunos «Hola, Sher».

—Buenos días, muchachos. ¿Está Bill por aquí?

—En el despacho, jefe.

—Gracias, Frank. Amigos, os presento a Gil, mi nuevo hombre— memoria. Si hay algo importante, decídselo a él. Gil será el que, a partir de ahora, me dirá todo lo que haya que hacer.

Sheridan pasó a un compartimiento central, conmigo detrás.

El compartimiento estaba bien dispuesto. Por doquier se veían plantas agradables, curvas suaves y colores ligeros. Hallamos a su ocupante con la sombra de una sonrisa en sus labios.

—Buenos días, doctor Vonner —le saludó Sheridan.

Arqueé las cejas.

—Hola, Sher. He conseguido algo grande —anunció Bill, plantando sus pies en el suelo.

Había entusiasmo en sus pupilas y —un mazo de papeles en su mano. Era joven, rubio color de arena, y un poco regordete, aparentemente fatigado por los esfuerzos de la ingeniería genética llevados a cabo en la Tierra.

—Mira esto, Sher. Un transportador definitivo que puede modular transferencias codonas durante la etapa premeiótica...

Continuó hablando con entusiasmo, con optimismo; era como un niño que acaba de aprender un nuevo truco de magia. Me habría alegrado con él de no haber estado tan atareado tomando notas.

Al cabo de quince minutos, Vonner seguía hablando, mientras Sheridan asentía pensativamente. Le devolvió los papeles a Vonner y murmuró:

—Si piensas que puedes controlar una mutación como ésta sin radiación, Bill, sigue adelante. Pero no permitas que salga ningún monstruo peludo de este laboratorio.

—¿Un monstruo peludo? —se indignó Vonner—. Tengo mucho cuidado con mis instalaciones, no soy como esos japoneses de la Tierra, que probablemente lavan su equipo en el arroyo más cercano. Todo lo que hago es tan débil, que se autodestruiría si yo le dirigiese una mala mirada.

El tono autoritario de Sheridan se desvaneció.

—Ya sé que eres cuidadoso, Bill. Lo que pasa es que yo soy básicamente conservador.

Vonner se calmó y reapareció su entusiasmo.

—¡Verás las cosas más maravillosas! ¡Se hará historia en estos laboratorios!

—Yo diría que ya se ha hecho historia en ellos, Bill. Cuando entreguemos algunos de tus experimentos a... a un mundo más comprensivo, tu nombre correrá parejo con los de Salk y Pasteur.

Sheridan dio media vuelta y salió del despachito, dejando a Vonner de un humor muy creativo. Antes de haber podido recorrer algunos metros, tuve que tomar nota de dos nacimientos y un aniversario, junto con dos postales de salutación.

Cuando llegamos al deslizador, Sheridan estaba muy pensativo.

—Es una suerte tener a Vonner aquí —murmuró casi para sí—. Si su propio salvavidas falla y ocurre lo peor, siempre quedará el último salvavidas.

—¿Cuál? —pregunté.

Sheridan me miró fijamente.

—Oh, bueno... el espacio. Los laboratorios genéticos son ideales para orbitar debido a que el vacío espacial recoge las radiaciones perdidas. Si sucede aquí algo... desagradable, tengo dadas unas instrucciones severísimas para controlar un aparato nuclear situado en el Centro de la Estación. En la Tierra sería imposible poseer este aparato salvavidas.

—¿Y el tráfico de ida y vuelta a la Estación entre el momento en que se inicie el peligro y aquél en que aparezcan los primeros síntomas? —inquirí.

—¡Me estoy haciendo viejo! —exclamó Sheridan, sorprendido—. Anota en esa libreta que debo imponer una cuarentena de tres semanas a todo el personal que abandone la Estación. Llámala Instrucción General C3. El preboste de la Estación me abrumará de quejas mañana por la noche. Apuesto dólares contra buñuelos.

Sheridan empezó a examinarse sus bien cortadas uñas. Yo tuve una idea fatal.

—Sheridan, supongamos que en un futuro próximo hay una epidemia, después de que tú y yo... resolvamos nuestras diferencias —pregunté—. ¿Explotarías junto con la Estación?

Sheridan me miró fijamente con sus aceradas pupilas.

—Lo has estado pensando, ¿eh?

—Tal vez.

—Has pensado en ello. Es el progreso, no puedo quejarme.

Sheridan se echó hacia atrás en el asiento del deslizador y por su rostro cruzó una expresión de alivio.

—¿Querrías explotar si la enfermedad incurable X surgiese del tubo de ensayo de Vonner? —insistí. El asunto era importante.

El deslizador se había parado en la siguiente estación. Sheridan mantuvo sus huesudos dedos sobre los botones de «Alto» y «Puerta cerrada», y dijo con voz suave, pero muy tensa:

—Te he ordenado que no hables de estas cosas en sitios públicos. Supongo que tú pasaste por entre la Plaga Negra de una forma que los alquimistas de aquella época hallarían asombrosa, para no mencionar los de ahora. Esto es lo que me enseñaste, Gil. Ahora, vamos.

Se abrió la puerta y Sheridan, ya dueño de sí mismo otra vez, salió, seguido por su hombre-memoria.

Dieciséis aniversarios, dos docenas de nacimientos, diez postales de felicitación y treinta páginas de notas de Sheridan pasaron por mis doloridos dedos. Los pies me estaban asesinando. Sheridan sólo empezaba otro día. Vi procesamiento de datos y experimentos genéticos, experimentos industriales al vacío absoluto, y experimentos de crecimiento de cristales, y tomé notas para obtener páginas de datos en una docena más.

—Aquí hacemos mucha investigación —explicó Sherídan, al regresar a su despacho—. Ésta es solamente una instalación industrial privada en órbita, y tenemos clientes que necesitan realizar ensayos en el vacío absoluto y a la gravedad cero... pero también llevamos a cabo los trabajos propios de las industrias del Grupo.

Cuando entramos en su despacho le entregué la libreta de notas. Sheridan contempló absorto mis extrañas notas, con diagramas círculos, flechas y recuadros a tres colores, y expresó su pensamiento con un chasquido de lengua.

—Dios mío, Fenton, ¿de qué modo tomas las notas?

Me maravillé, al tomar asiento, de qué manera un tipo que apenas tenía un siglo de edad podía hacerme sentir, con mis diez siglos de veteranía, lo mismo que un meritorio de oficina.

—Éste es el más asombroso conglomerado de marcas mezcladas que... Mira.

Sheridan abrió un cajón, exactamente el que necesitaba; rebuscó en él y extrajo un cilindro de metal sellado. Lo abrió y dejó rodar una píldora verde por la tela que recubría su escritorio.

—Tómala. Es una taquigrafía especial que yo sé leer y tú puedes tomar, sin tener que mirar a la libreta.

Miré dudosamente la píldora, me golpeé los dientes con mi lápiz, y me acordé de la suscripción de servicios en la que los clientes de Sheridan hacían inversiones.

—Vamos, no puedo envenenarte ahora, ¿eh? —rió Sheridan.

Yo estaba pensando en el entusiasmo de Vonner: ¿una reacción auténticamente humana o derivada de una píldora de lenguaje alemán? Sheridan trataba a todo el mundo con respeto, lealtad e incluso amor, aunque a estilo comercial. ¿Se trataba de amor y el respeto sobre la base de ser humano a ser humano o eran tratados químicamente para convertirlos en perros y en «sí, señor»?

No lo sabía. Todo era tan enigmático como el propio Sheridan. Pero sí conocía la máquina de mi cuerpo y tenía mis ojos y mis mandos internos. Aposté conmigo mismo a que podría anular cualquier efecto químico de la pastilla que tenía en la mano. Me la tragué. Noté una ligera semejanza con el gusto de los orejones de melocotón, antes de que se quiebre la piel. Fue una jugada interesante, de esas que le añaden sabor a la vida. Además, resultó interesante por aguardar a saber cómo reaccionaría la píldora en mi interior.

—Tardará un poco —me previno Sheridan—. Algunas secretarias afirman que cuando empieza a hacer efecto, es mejor retirar algún audio de la biblioteca de la Estación y practicar. Otras prefieren dormir y aprender. Haz lo que creas más conveniente. Nos veremos mañana.

—De acuerdo.

 

La pastilla fue un espectáculo interno muy interesante. No alcanzó en absoluto mis zonas de valor. Cualquier fragmento de proteína que aporreó las puertas de la zona consiguió un gruñido, así como «No queremos nada». La proteína consultó sus instrucciones y murmuró «¡Perdone!», y pasó de largo. Cuando llegó a la zona que decidió sería la mejor para actuar, las proteínas penetraron deslizándose subrepticiamente y establecieron una correspondencia entre una serie de instrucciones motoras y grupos fónicos. La causalidad entre «ruido alto: salta y para», que funcionaba dentro de una curva muy pequeña, de pronto tuvo compañía en forma de correspondencias tales como «libertad: instrucciones motores 4FEA». Había una neurona de bloqueo que controlaba la curva, tornándola en una función de voluntad, de manera que yo no me vería impulsado constantemente a escribir todo lo que oyese. Cuando me obligué a seguir con la rutina, comprendí escribiría automáticamente la analogía de taquigrafía para cada palabra, en una forma semejante a la sacudida espontánea de las rodillas.

Supongo que podía haber hecho algo semejante en mí mismo, de haber sabido cómo; pero todavía hay muchas cosas en mi organismo que no comprendo. Por ejemplo, ignoro los diversos nexos del control y puedo manipular una gran variedad de circuitos neurales, eléctricos y químicos. Como considero al organismo como un todo, puedo apreciar la amplia variedad de «cadenas de dominó» en todo el cuerpo; casi cada circuito se halla unido a sus vecinos, y en un reajuste intencionado a menudo producen efectos secundarios en una función (al parecer) desconectada. Así, cuando trato de fortalecer las arterias, afecto la fabricación de las células óseas. Aunque conozco los nexos y de qué forma pueden ser excitados, tengo que respetar todo el organismo y sus sistemas interrelacionados. A no de poder realizar por mí mismo el reajuste neuronal, me veo obligado a rastrear todas las cadenas de dominó. El porqué la pequeña pastilla verde de Sheridan no me produjo efectos colaterales es un misterio que demuestra lo poco que me comprendo, a pesar de las relaciones íntimas de que gozo conmigo mismo.

Lo cual me llevó al problema de Sheridan, el segundo asunto relacionado con él después de la pastilla. Necesitaba saber qué había en su mente y cómo podría sondearla durante el íntimo eslabonamiento de la terapia, la cual había recibido un serio golpe cuando vi de qué modo le recibían sus empleados.

Todos le apreciaban.

Nadie había apreciado a Sheridan cuando estaba en la calle Fulton. La gente hacía negocios con él porque era eficiente, no porque fuese agradable. ¿Tanto había cambiado con los años?

Posiblemente, había cambiado. Por otra parte, si se trataba de una moralidad impuesta, yo podía perderla de vista, ya que no puedo detectar el autoengaño. Ya había dejado de observar la tendencia al suicidio de aquella Mujer, y me hallaba en relaciones mucho más íntimas con ella que con Sheridan, habiendo deambulado durante varias horas por su cabeza. Ahora tenía la impresión de que una vez estuviese dentro de Sheridan, encontraría unas respuestas que provocarían más preguntas hasta que me hallase de nuevo ante todas las preguntas.

Mientras discutía conmigo mismo, contemplaba el panorama de aquella tarde. El techo se había aclarado, y me ofrecía vistas alternantes del Espacio, la Tierra, y luego un período de oclusión mientras el Sol se hallaba a la vista.

Buena y vieja Tierra, pensé. Aunque sea una nave espacial, con controles de evolución naturales, jerarquías de sistemas y diversos fenómenos funcionando conjuntamente... todo esto encaja a la perfección. Y el ser humano es otra excrecencia que también encaja. Oh, claro está, tenía que pasar por un período de aprendizaje al combinarse con productos químicos que no se mezclaban naturalmente con los sistemas ya existentes, cuando su utilidad material era como una línea recta y no una curva que se alimentaba a sí misma; pero cuando la economía del reajuste cíclico les obligó a experimentar la sensación de la segunda mitad de la edad, la Humanidad había aprendido los primeros aspectos de los sistemas, una lección que John Donne había interpretado en palabras: «Ningún hombre es una isla.»

En efecto, ningún hombre, ninguna cosa, es una isla: todo es adyacente, de un modo u otro, en la intrincada topología universal, relacionado en una red de relaciones, donde todo puede estar conectado implícita o explícitamente a todas y a cada cosa de la; i. Los cambios en un sector de la red significan cambios en todos los demás sectores de la misma red, y una vez la Humanidad haya aprendido las reglas fundamentales de los sistemas, tendrá más cuidado con su basura, especialmente cuando vea que es provechoso tenerlo.

El techo se oscureció y me vi privado, por algún tiempo, del exterior.

Yo soy un ser frágil, atosigado, por la incertidumbre, y a quien a veces le falta afán de esfuerzo personal; pero veo que las cosas encajan entre sí, clic, gozosamente, como una buena maquinaria, y que la comprensión es la base de mi moral, porque respeto y deseo conservar ese encajamiento. Esta es la razón por la que creía que la longevidad estaba segura en mí, ya que yo jamás la propagaría por toda la Humanidad hasta que hubiese comprendido por completo el funcionamiento de las cadenas de dominó.

Dejé de pensar, asombrado. Sheridan me había concedido el poder de juzgarle como si yo fuese el único juez, como si la cadena pudiera terminar en mí, y no es así, en absoluto, ¡en absoluto!, como funcionan las cosas. Me maravillé, sí, me maravillé, ante las posturas de Sheridan, la elección de sus palabras, su estilo de hablar, y la forma en que me había colocado en el papel de arbitro, otorgándome las obligaciones de un juez, omnisciente pero apartado de todo, cuando yo me hallaba íntimamente unido al problema. Sheridan lo sabía, y sabía también que al forzarme y presentarse como una persona amada y respetada, yo no tendría valor para verle morir. Sabía que yo era especialmente sensible a la muerte. Jugó con la idea de que le conservaría la vida aunque no le entregase toda la terapia. Jugó con la seguridad de que yo continuaría con el papel de juez el tiempo suficiente para que las responsabilidades de su augusta posición nublaran mi visión; hasta que yo me dijese: «¿Por qué tengo a ese tipo en la cuerda floja?», y me rindiese. Salté de la cama, muy resuelto. Sheridan jugaba una partida muy hábil, una partida condenadamente hábil, y había estado muy cerca de
ganarla

Pero no la había ganado. Y yo sabía qué debía hacer exactamente!

Me preparé una cena estupenda con ayuda de la terminal. Ál volver a sentarme, el timbre del compartimiento dejó oír su poderosa voz. Enojado, dejé a un lado las chuletas, me levanté y toqué la placa de la puerta. Evidentemente, mi visitante tenía prisa.

—Señor Fenton, tiene que venir conmigo inmediatamente. Yo...

Le frené gentilmente.

—Calma, chico. No se me ocurre el porqué he de abandonar mi cena para seguirte.

—Señor Fenton, por favor, esto es grave. ¿Puede correr?

Corrimos. Llegamos al deslizador, que no paró hasta llegar a la enfermería. Poco después me encontré en una sala de emergencias, donde verifiqué mis sospechas. Un médico joven, con expresión muy alterada, se acercó a mí.

—¿Señor Fenton? Soy el médico del señor Sheridan. El señor Sheridan ha sufrido un grave ataque de coronaria, cosa que a su edad... Bien, quiere que usted se halle a su lado.

Miré más allá del médico.

Sheridan llevaba una mascarilla y varios conductos insertos en su pecho. Tenía los ojos cerrados y respiraba a jadeos. Parecía terriblemente frágil y muy viejo, habiendo desaparecido su dinámica personalidad. Sobre la almohada había un pequeño altavoz. Abrió levemente los ojos, volviose hacia nosotros y susurró:

—Jim...

—Sí, señor Sheridan —repuso el médico al momento.

—Lárgate... que se larguen todos... menos Fenton.

—Señor Sheridan, tengo la responsabilidad de...

—Jim...

El médico calló al momento. Miré a Sheridan. Pese al ataque que destruía su cuerpo, a pesar del micrófono y el amplificador, su voz tenía autoridad.

—Jim... me estoy muriendo. Lárgate. Tú no puedes negarle... su último deseo... a un moribundo.

El médico enrojeció. Sheridan aún podía conseguirlo, aún podía lograr que una persona se reprochase algo por medio de una frase acertada. Sheridan era una maravilla.

El médico, los técnicos y las enfermeras se retiraron al otro lado de la puerta. No debían volver hasta que yo se lo permitiera.

Sheridan me miró de nuevo con su intensa mirada de halcón. Yo le devolví la mirada y aguardé.

—Es tu... decisión, Fenton.

Examiné mis ideas. Sería una partida calculada; y había muchas probabilidades de que se produjesen aspectos desafortunados fuese cual fuese el resultado.

—Bienvenido al Club de la Longevidad. Somos un grupo pequeño y muy selecto.

—¿Qué... qué...?

Sheridan pareció muy sorprendido. ¿Había tenido en los últimos minutos alguna duda sobre su jugada? Registré esta idea.

—Lo único que tienes que hacer es relajarte y darme contacto visual. No pienses en nada y cuando me sientas..., ¡no te resistas!

Busqué una silla donde sentarme, coloqué mi cabeza entre las manos, y embestí. Ya estaba dentro. El flujo de información era muy amplio y el promedio de intercambio muy rápido.

— ¡SHERIDAN! 

— Sí...

— No pienses en nada. DUERME.

— El dolor...

Alteré el umbral de disparo y quité un montón de sinapsis.

— ¿Qué has hecho?

— Esto después. Duerme ahora. Esto no es aún la metamorfosis, sino un reajuste.

No fue la peor sesión que tuve con la muerte. Mi decimocuarta metamorfosis, la más corta, me sobrevino en Francia en el año 1916. Pensé que no tendría lugar la primera guerra mundial y me alisté en la infantería francesa. Un momento de descuido hizo que una ametralladora me cosiese a balazos un costado. Tuve que mantenerme con vida y metamorfosearme al mismo tiempo. Al menos, Sheridan no tenía herida ninguna ni se hallaba tendido en una trinchera.

El reajuste me tuvo ocupado casi una hora. Sheridan gozaba relativamente de buena salud, y me tomé la libertad de hiperregenerar las paredes arteriales. También me ocupé de la relojería local, para estar seguro de que el corazón no se pararía. Con los problemas somáticos ya resueltos y las consecuencias de algunas docenas de cadenas de dominó superpuestas solucionadas, desperté a Sheridan.

— Sheridan...

— Sí.

— ¿Cómo te encuentras?

— Bien... ¿Ha concluido ya todo?

— Aún no hemos empezado. Acabo de reajustarte para que puedas resistirlo, ya que es bastante doloroso. Voy a pasar por una metamorfosis paso a paso, y tú tomarás notas. Lo primero que te enseñaré es el acceso a la memoria directa, para que no olvides nada de lo que te enseñe.

— Podría usar ese truco de mil maneras.

— Bien, gran parte de esos procesos son traumáticos y llevan ruidos al sistema nervioso. Esto es doloroso. No tocaré mucho la parte exterior. Esto es el acabado y lo dejaré para que tú lo practiques; además, será mejor no perturbar demasiado al médico.

— Entendido.

— ¿Estás listo?

— Sí.

— Esto te dolerá tanto como tu manguera de goma.

Le di a Sheridan instrucciones muy prácticas. Si se adquiere la pieza de una maquinaria complicada, envían con la pieza un representante de la fábrica. El representante es el que le da al comprador instrucciones detalladas: esta palanca sirve para esto, este botón para lo otro. No enseña toda una filosofía, sino solamente de qué modo cada botón hace funcionar una pieza. Es exactamente lo contrario a cómo enseño yo los sistemas de control, y también lo exactamente opuesto a cómo se lo enseñé a aquella Mujer, porque los dos métodos de enseñanza surgen de dos puntos de vista totalmente diferentes.

Sheridan no objetó.

— Ya está hecho.

— Esto ha sido muy completo, Fenton. Y este eslabonamiento es un método muy eficaz para obtener ideas.

— Cierto, pero sólo es un eslabón de «y», o sea de unión; los dos tenemos que estar de acuerdo en esto, y también en que cualquiera de los dos podemos cortarlo en un momento dado.

Terminé en voz alta:

—De manera que se halla sujeto a mis caprichos.

Sheridan sacudió la cabeza. Había desaparecido la cianosis, pero su exterior, a primera vista, era tan viejo como cuando yo llegué a la Estación.

Sheridan consultó el reloj.

—Has tardado dos horas, Gil. Bien, haz que pase el médico. Debe de estar muy inquieto.

Abrí la puerta y el doctor se hallaba en el umbral con un batallón de agentes de seguridad.

—¡Cielo santo, Fenton! Estaba a punto de echar la puerta abajo. ¿Qué diablos...?

—¿Está seguro de que el señor Sheridan está enfermo? Los dos hemos sostenido una larga conversación y no creo que esté enfermo en absoluto —dije con aparente ingenuidad.

El doctor me empujó a un lado y se dirigió el equipo telemétrico.

—¿Qué ha ocurrido? —gruñó entre dientes.

—Agentes, pueden marcharse —ordenó Sheridan—. Fenton, si convalezco —añadió, con expresión alegre—, me pondré en contacto contigo.

Por lo que yo sabía, mi diez por ciento iba en descenso, y Sheridan no tardaría en volver a sus antiguos trucos. Sin embargo, yo había ejecutado mi movimiento, y sólo el tiempo me daría o no la razón.

 

Tres días.

Había esperado que ocurrieran cosas, pero Sheridan estaba operando a gran escala. La tarde de la metamorfosis, hizo que los médicos le trasladaran a su aposento personal, donde poco después saltó de la cama y los despidió. También despidió a su médico particular y le concedió el puesto de investigación que deseaba. Luego, anunció que las Industrias Sheridan iban a poner en circulación más acciones.

Tres días. Yo sabía que mi plan funcionaría, pero podía tardar una semana. Mientras tanto, Sheridan se iría a la ciudad.

Sheridan me había invitado al Observatorio para tomar privadamente el desayuno. Había despedido a sus servidores personales, convirtiendo sus dominios en tabú, mientras a mí me estaba prohibido descansar en la Estación. Vi cómo la Tierra giraba lentamente a mis pies.

—Tienes que soportar muchas tonterías —le dije al Globo.

La Tierra se tragó el comentario en silencio. Me pregunté por enésima vez si mi tiempo había pasado. Un perfecto esquema puesto en acción en un mal momento puede hacer perder una guerra.

Si mi tiempo estaba atrasado, ¿conseguiría reajustar las piezas?

Sheridan llegó trotando por el pasadizo. «Oh, Dios —pensé por séptima vez aquel día—, Doc Savage y Conan en una sola persona.»

Sheridan era un espécimen magnífico. Tenía la piel bronceada y sus músculos sobresalían en sus brazos. Su cabello volvía a ser rubio, y lo llevaba muy corto. Las únicas constantes, sus ojos, eran iguales, del mismo gris acerado, muy penetrantes. Intentó una embestida mental, pero yo tenía mi coraza preparada. Se encogió de hombros y sentose ante un desayuno lo bastante abundante como para alimentar a la Horda Dorada. Bien, él era la mitad de la Horda. Tomé una taza de café... mi séptima taza.

—Eres mayor que ayer —observé—. Aún no has representado el hombre interior, ¿eh?

—Oh, sí, y estoy en paz conmigo mismo y con mi exterior gracias a ti.

Me dedicó una sonrisa seductora. Supuse, conociendo su mentalidad, que Sheridan me consideraba su igual; los de su personal eran individuos a los que bastaban las palabras y su encanto personal.

—No me des las gracias, ya que eres lo que eres porque... bueno, porque así lo has querido.

—Pero tú me enseñaste a vivir y cómo hacerlo —replicó Sheridan, flexionando gentilmente su maravilloso cuerpo—. Con tus enseñanzas me sacaste de la tumba.

—No te enseñé nada. Te enseñaste a ti mismo. Yo sólo te di unas instrucciones que tú usaste de acuerdo con una cierta filosofía.

—Eres muy modesto, Fenton. Y éste es tu fallo; no posees cualidades afirmativas. Nunca impones tus ideas a los demás. No es de extrañar que lleves mil años en segundo plano.

—¿Y dónde estaría la gente como tú si no fuese por el fondo que les prestamos los que son como yo?

—Cierto, cierto... ha de haber gente de toda condición para forjar un mundo. Me aprovecharé de esta lección.

—¿Vas a imponer una cuota al que desee ser miembro del Club de la Longevidad?

—Mucho más, Gil. Voy a convertir el Grupo Sheridan en la organización más poderosa que haya existido jamás.

Sheridan empezó a pasear por la estancia, dándome una conferencia. Al final, terminé de desayunar, esperando que mi tiempo no estuviese desfasado y dispuesto a escuchar lo peor, si lo había.

—Primero en toda la nación, luego en el mundo entero, hasta el Día Uno.

 

Sheridan se paseaba mientras la Tierra giraba bajo sus pies. Volviose hacia mí.

—¿Por qué no puede ser hoy el Día Uno?

—Demasiado pronto —contesté, contemplando un bocadillo de jamón que había sobrado—. Acepta este consejo de quien conoce la longevidad. Necesitas más práctica.

—Es difícil de creer.

—Además —continué—, si lo anuncias hoy, vas a sobresaltar el continente norteamericano el viernes. Si lo anuncias dentro de dos días, lo sobresaltarás el lunes. Y los lunes solamente se espera otra semana aburrida. El anuncio de la inmortalidad destruirá cualquier día aburrido...

—Esto sería lo mejor —asintió Sheridan. Volviose hacia un equipo holográfico sin corriente y prosiguió—: Gente de esta nación: soy el director del Grupo de Industrias Sheridan y tengo que anunciaros algo de suma trascendencia —sonrió y volvió a mirarme—. Las Industrias Sheridan ofrecen ahora opciones sobre la Inmortalidad. Tú y yo daremos las primeras lecciones y contrataremos a las que hayamos procesado hasta que se forme una larga fila. Entonces, te nombraré ingeniero jefe y yo volveré a la dirección del Grupo. El precio: nada de dinero, Solamente la adaptación al Plan Sheridan; un plan de conducta recomendada, racional, basada en la quimioterapia y la enseñanza. Será un mundo maravilloso, Gil.

—Dime —le rogué, zampándome aún otro huevo—. ¿Y el control de la población?

—Está en el plan... con instrucciones especiales para las mujeres —sonrió Sheridan—. Tener hijos será un privilegio.

—Entiendo, siempre es la mujer la que lleva la carga.

Se lo dije a la Tierra que giraba lentamente en el espacio.

—Bueno, existe la evidencia física. Pienso en términos de logística.

—O de paralización —repliqué—. ¿Qué me dices de la mezcla genética? ¿Cómo se agitarán los genes? ¿Habrá un Banco genético?

—Creo que Vonner y sus ayudantes se ocuparán de esto. En cuanto a la senilidad... Bien, tú conoces ya la respuesta.

—No me refería a la senilidad. ¿Qué será de la cultura si se tienen los mismos puntos de vista durante siglos?

—Tampoco hallo en esto ninguna objeción, Gil. No hay mejor punto de vista que el más adecuado, y a esto tiende el Plan Sheridan —Sonrió y se llevó las manos a las caderas—. ¡Siguiente objeción! Ya ves que he proyectado por completo este asunto de dirigir el mundo Gracias a ti, seré el primer científico que dominará el mundo.

Me horroricé: ¿siendo recordado como el «Doctor Frankenstein Sheridan»?

—Ya hemos terminado con el tema de la enseñanza —insistí— Entonces, ¿cuál es la lógica de manipular a todo el mundo y a alguien más?

Sheridan se tornó grave, calculador. —Durante la primera fase tendremos que ser un poco exclusivos con los clientes. De mí para ti, Sheridan aún está consolidando su posición. Tendremos que trabajar con inversores potenciales y gobernantes, en primer lugar. Tendremos que formar un club exclusivo, y utilizar la promesa de la longevidad para dominar a las masas. A medida que progresemos, controlando más gobiernos y más inversores consolidaremos nuestra posición y concederemos permiso a las poblaciones que estén más en consonancia con el Grupo Sheridan. Había desaparecido la palabra «Industrias». —Por lo que veo —respondí, sin dejar de contemplar cómo giraba la Tierra—, dentro de un siglo tendremos una población con el punto de vista apropiado, cultivada químicamente por el Grupo Sheridan, que es el instrumento de tu filosofía —le miré y él asintió. Continué—: La gente nacerá a un ritmo insignificante, para sustituir a los que se muestran descuidados con la maquinaria o los puntos de vista políticos. A los recién nacidos de esa forma se les podrá dominar desde la cuna, por separado, ya que juntos podrían alimentar ideas raras. Una vez educados, no representarán ninguna amenaza. Durante milenios no tendrán nada que hacer más que contemplarse mutuamente y asentir a todo, es decir, un mundo como el Imperio Romano sin el temor excitante de los hunos. Volví a mirar a Sheridan, el cual asintió. Y continuó asintiendo. Asintiendo, con una expresión vacua.

Asintiendo, con una expresión de creciente horror en su rostro. Asintiendo, se asió a lo que creyó era la mesa, pero era el aire. Asintiendo, se estremeció y tropezó, cuando sus redes neurales se derrumbaron y se rebelaron.

Asintiendo, cayó, empapado en sudor, con unos labios temblorosos que intentaban formular palabras, con los circuitos químicos alterados, los circuitos neurales oscilando o desconectados, y todo su cuerpo político revolucionado.

Me rasqué la nuca, sumamente aliviado. Hubo unos cuantos golpes contra mi pantalla interior, pero se debilitaron hasta desvanecerse.

—¡G...G...G...GÍ1!

—Amigo, no puedo hacer nada. Tú eres como eres y éste es tu lecho de rosas. No te quejes.

—¿Qué ha sucedido? ¡Oh, cómo duele!

—Es sencilla la respuesta: estás agonizando.

—¡Imposible! No puedo asirme a nada... Me estoy destruyendo... ¡Ayúdame! ¡Ayuda al mundo...!

—Estoy ayudando al mundo del modo más humano posible, y creo que esto conlleva tu eliminación. Lo siento, Sheridan, pero me gustaría eludir las circunstancias de tu óbito.

Crucé las manos sobre la mesa y contemplé al hombre que sudaba, jadeaba y se arrastraba.

—¡Me juzgaste... válido...! —jadeó.

Intentó fijar en mí sus grises pupilas, pero su cabeza osciló de lado a lado, como si Sheridan negase y asintiese a un oculto pensamiento.

—Antes de morir, Sheridan, me gustaría que supieses que estuviste a punto de engañarme con tu jugada, pero no me dejé atrapar. Jamás te juzgué. Sin embargo, sí te examiné, sabiendo que yo viviría tranquilo con el resultado de mi examen, tanto si lo aprobabas como si no.

—Me dis... dis... diste la habilidad...

—Ignoro si sabes apreciar las obligaciones de todo aquel que instiga a un cambio. Muchos cambios introducidos en la cultura han tenido efectos colaterales, como el petróleo del difunto y gran automóvil; tú y yo vivimos en aquella época, Y yo, en busca del Por Qué Universal, he llegado a respetar la interrelación de las cosas. Me pregunto si tú has hecho lo mismo. Yo sabía que la Tierra era una red de dependencias. También conocía tus grandes planes. De manera que después de zafarme de ese síndrome de juicio que me ofreciste, te di un microcosmos para que jugaras con él: tú mismo.

—La long... —Sheridan había dejado ya de temblar. Su voz era un susurro.

—No, no fue la longevidad. Te enseñé una serie de sistemas de control que podrías haber utilizado para promover tus deseos de longevidad. También podrían haberte hecho mejor y más perfecto de la
noche a la mañana. Usados con el buen entendimiento de que el organismo es un complejo interrelacionado, donde los cambios introducidos producen nuevos cambios interrelacionados entre sí, te habrían permitido hacer mil cosas distintas. Usados sin el entendimiento de que todas las cosas se interrelacionan, te matan. Te hiciste mejor y mas perfecto, creció tu esqueleto, creció tu fortaleza, y retardaste aquí la actividad, como si tu cuerpo fuese un campo de experimentación, y ahora mueres, porque no eres sensitivo a los sistemas químicos eléctricos, neurales y demás que se albergan en tu organismo. Has despreciado demasiadas cadenas de dominó. Y tú —le miré fijamente— estuviste a punto de dominar la Tierra entera. Sheridan, si no puedes gobernarte a ti mismo, ¿cómo esperabas regir rectamente un planeta?

—¿Tú.», tú me probaste?

—Y tú fracasaste.

Sheridan lo entendió. Antes de morir, Sheridan lo entendió y murió sin temor.

Yo estuve sentado largo tiempo a la mesa del desayuno, preguntándome si, filosofías aparte, Sheridan no era mucho mejor que yo por enfrentarse sin miedo a lo que a mí tanto me asustaba. Yo podía haberle cambiado, alterando una neurona o dos para que fuese un poco menos ambicioso.

Pero él me había motejado de «hombre de principios», y yo aproaba sus billetes falsos y su acondicionamiento. Sheridan había matado a Sheridan.

Y le compadecí por lo que podía haber sido.

—Terminé mi decimoséptima metamorfosis y di comienzo a las rondas de Sheridan. Envié a los agentes de seguridad en persecución de Gilbert Fenton y dispuse los planes para un cuidadoso desmantelamiento. Cancelé el anuncio formulado la semana anterior, cuando estaba enfermo y propicio a las cosas raras. En conjunto, fue un lunes productivo, y lo terminé solo y divertido por las circunstancias que me habían inducido a metamorfosearme en un hombre anciano.
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MACHISMO EN BYRONIA 



 

Martin Gardner

 

Esta vez, Martin Gardner, nos ofrece un enigma estadístico, una variación de un viejo tema suyo. Este contiene tres preguntas sucesivas y, por tanto, tres soluciones.

 

Byronia, un pequeño planeta que órbita un sol cercano al nuestro, tiene una población de humanoides similar a la nuestra. La mayor diferencia es que en Byronia hay tres sexos. Se corresponden aproximadamente a lo que nosotros designamos como hombres, mujeres y bisexuales o hermafroditas.

Como los bisexuales poseen órganos masculinos y femeninos, pueden actuar como cualquiera de ambos sexos y tener hijos. Cuando una madre (hembra o bisexual) da a luz, la probabilidad de que el bebé sea macho, hembra o bisexual es exactamente de 1/3.
 
El nuevo Regente Supremo de Byronia, Norman Machismo, es un macho viril y de temperamento ardiente, que consiguió el poder absoluto derrotando a un ejército rebelde de bisexuales. Para solucionar el «problema bisexual», Machismo publicó el decreto siguiente:

«Todas las madres de Byronia tan pronto como den a luz un ser bisexual, tendrán que quedar esterilizadas y no concebirán nunca más.»

Machismo razonaba de este modo: algunas madres están segura de tener dos, tres, cuatro o más heterosexuales antes de alumbrar un bisexual. Cierto, ocasionalmente una madre tendrá el primer hito bisexual, pero éste será el fin de sus partos, de manera que tales nacimientos contribuirán sólo con un pequeño porcentaje aumento de la población. De esta forma, la población de bisexual en el conjunto de habitantes disminuirá constantemente.

¿Puede funcionar el plan del Regente Supremo?

 

PRIMERA SOLUCIÓN AL MACHISMO DE BYRONIA

 

El plan del Regente Supremo no dio resultado.

Consideremos a todos hijos primerizos. Un tercio será macho, un tercio hembra, un tercio bisexual. Las madres que den a luz a los bisexuales serán esterilizadas.

Las madres restantes pueden tener un nuevo hijo. Un tercio de éstos serán machos, un tercio hembras, y otro tercio bisexuales. Otra vez, todas las madres de bisexuales serán esterilizadas.

Las madres restantes tendrán otro hijo (el tercero) y así sucesivamente. Esto obviamente generaliza las familias a una dimensión. Las proporciones entre los sexos serán siempre de 1:1:1.

Supongamos que el decreto dura mil años y que todas las madres viven largo tiempo, que gozan de buena salud, y que continúan teniendo hijos hasta que llega el bisexual. ¿Cuál sería el promedio de niños nacidos de una sola madre en Byronia durante aquel milenio?
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SEGUNDA SOLUCIÓN AL MACHISMO 



 

DE BYRONIA

 

Supongamos que n es el número de madres durante el período de mil años.

n X 1 = n niños serán los primerizos.

n X 2/3 = 2 n/3 niños nacerán en segundo lugar.

n X 2/3 X 2/3 = 4n/9 niños nacerán en tercer lugar.

n X 2/3 X 2/3 X 2/3 = 8«/27 niños nacerán en cuarto lugar y así sucesivamente.

El número total de niños será:

n + 2n/3 + 4n/9 —I— 8n/27 +...

El límite de esta suma es 3n. Hay n madres, por tanto el promedio de niños por madres es de 3n/n = 3.

No hay necesidad, sin embargo, de enredarse en una secuencia infinita que es convergente. ¿Es posible buscar una solución más sencilla, sin recurrir al álgebra?

 

TERCERA SOLUCIÓN AL MACHISMO

 

DE BYRONIA

 

Sabemos que en la primera respuesta las proporciones entre los niños machos, hembras y bisexuales sigue siendo siempre de 1:1:1. A causa del decreto, cada madre tiene exactamente un hijo bisexual. Para preservar los promedios 1:1:1, el número normal de machos para una madre ha de ser 1, y el número promedial de hembras también 1. Lo cual da un promedio de tres hijos por madre.

 




[bookmark: TOC_id341203]
UN SIMPLE TRABAJO EXTERIOR 



 

Robert Lee Hawkins

 

El autor asegura haber nacido hace 26 años y haber sido criado en una granja de Ohio. Es de una raza híbrida casi única: norteamericana-japonesa (esto último por la parte materna). Posee un diploma en física del estado de Ohio y ahora estudia física estratosférica en la Universidad de Denver. Sus aficiones son el béisbol y el fútbol, las computadoras y la filosofía científica. También que cuando se le publicó el presente relato le llenó de alegría, puesto que se hallaba a mediados de la última semana de exámenes.

 

Jeffrey Castilho usaba los espejitos situados a un lado de la cabina para revisar su equipo (que llevaba a la espalda), mientras su vista iba desde la lista pintada en la pared a los ajustes y las conexiones de su traje espacial, nombrando cada elemento en voz alta según le habían enseñado. En sus auriculares se oyeron unos zumbidos. Los auriculares pertenecían al equipo generador de fusión que funcionaba fuera en la superficie de Titán, y en el interior de la bóveda acristalada del Proyecto Piloto Titán. Después, los auriculares chascaron y Jeff oyó:

«Castilho, aquí Rogers. ¿Seguro que no quieres que te acompañe alguien?»

Jeff intentó fruncir el ceño y tocar con el mentón al mismo tiempo | el botón del transmisor. Observó su rostro en el espejito, con la barbita que se había dejado crecer al descubrir que nadie se afeitaba fuera del espacio translunar, y vio que parecía gracioso. Efectuó una profunda inspiración para no dejar traslucir en su tono de voz la irritación que sentía, y respondió:

—No. Sólo se trata de acoplar otra caja negra, y ya sé que tú tienes varias cosas que atender.

—Está bien. Si necesitas ayuda, dilo.

—Claro. Gracias. —Jeff cerró la conexión y le dijo al micrófono sordo—: No necesito que me cuiden como a un bebé.

Después, miró hacia la parte delantera de su traje. Allí tenía la caja reemplazante del generador de cubitos de hielo, que se había descompuesto, el medidor de corriente y adaptador, la linterna, los destornilladores y el tanque de oxígeno de emergencia. Maldito si iba a olvidar algo y pedirle a Rogers que se lo llevase. Deseaba ser uno de los forjadores del Proyecto Piloto Titán y no una molestia.

Jeff pulsó con el mentón el botón cíclico y sintió cómo se llenaba su traje presurizado a medida que el compartimiento hermético era evacuado.

«Bien —pensó—, lo mismo podría acabar de salir de la academia de ingeniería, y ser la primera vez que estoy más allá de la órbita lunar, porque cualquiera sin título alguno podría ejecutar este trabajo. Por más que el Supervisor de Turnos piense otra cosa.»

Se abrió la portezuela exterior y Jeff salió a la superficie anaranjada de Titán. Sintió el frío, no en su piel, sino visualmente, en tanto la amortiguada luz del Sol arrojaba de forma antinatural sombras bien delimitadas, las formas fantásticas del hielo fundido y helado de nuevo, la nieve amarillenta arremolinada por el enrarecido viento de metano. Jeff miró con más atención. No era nieve, sino como astillas de hielo erosionado.

Su irritación desapareció. Este era un sueño. El hombre de los espacios era autosuficiente en metales, oxígeno y sílice, pero estaba falto de carbón, nitrógeno e hidrógeno..., especialmente el hidrógeno que debía eliminar de sus deficientes conductos de fusión. Titán poseía los tres elementos: el carbono en la atmósfera como metano, el nitrógeno helado en el suelo como amoníaco, y el hidrógeno por todas partes. Si el Proyecto Piloto Titán demostraba la posibilidad de usar esos recursos, se pondría fin a la dependencia con la Tierra por tales productos químicos orgánicos. Jeffrey Castilho estaba orgulloso de formar parte del Proyecto, aunque ello sólo significara arreglar los congeladores.'

Halló la maquinaria descompuesta a unos centenares de metros de la bóveda. Era una caja irregular, plateada, del tamaño de una cuarta parte de un coche-correo de ferrocarril. Habían excavado una especie de trinchera geométricamente perfecta, lo bastante ancha para sus ruedas-oruga y un metro y medio de profundidad. Una doble fila de cubitos de agua helada transparentes, tan altos como Jeff, estaban detrás de él en la trinchera.

Jeff presionó cuidadosamente los botones de seguridad del extremo de la máquina, para asegurarse de que los lásers no operarían cuando él sustituyese el circuito estropeado. Los lásers, que radiaban a una longitud de onda en lo infrarrojo fuertemente absorbidos por el agua, pero no por el metano, debían fundir el hielo amarillento delante de aquel extremo. Entonces, la máquina succionaría el agua, separando el amoníaco de los contaminantes orgánicos, dejaría que un cubo empezase a helarse y lo arrojaría por la parte trasera. Los cubos eran unas conchas de hielo de veinte o treinta centímetros de espesor, llenos de agua líquida, que se congelaba rápidamente. A un lado caían globos de plástico de amoníaco frigorizado.

Pero un circuito monitor de la caja de control de los lásers se había averiado diez minutos antes. El cerebro del generador de los cubitos había desconectado los lásers, dando la señal a la computadora principal y aguardando la respuesta. La operación había llegado a la mesa de trabajo y Jeff se había hecho cargo del mismo.

Jeff se movió hacia el extremo, sumamente afilado de la máquina, arrastrando los pies en aquella baja gravedad. Los lásers estaban montados en unos globos conectados por un grueso calce que formaba un toldo encima de un pozo donde se hallaba el hielo licuado. Usó la linterna para hallar la escotilla de acceso en la superficie inferior del calce.

Había una fina capa de hielo que cubría unos quince centímetros del líquido del pozo. El hielo se rompió cuando Jeff se dejó caer dentro del pozo y empezó a arrastrarse entre los globos, pero lo ignoró. Sus botas estaban recubiertas de aislante protector.

Reemplazar el módulo habría sido muy sencillo, pero tener que agazaparse debajo del extremo afilado, con un traje presurizado y tratar de reparar el compartimiento de los circuitos a la luz de una linterna atada a una pierna, era un trabajo mucho más lento. Finalmente, Jeff logró extraer la caja negra y conectaría al medidor de corriente. Luego, enchufó éste a la radio de su traje y dejó que hablase con la computadora principal por medio de unos silbidos de altos decibelios que cambiaban de tono con tanta rapidez que era casi imposible oírlos. Sonaban como una jaula llena de pájaros avivados por un factor de diez cifras. La computadora contestó verbalmente:

«Prueba: módulo micro 1777496 guión LOC5028: módulo defectuoso: fallan los parámetros...»

Bueno, había acertado con el módulo averiado. Jeff observó que su casco se estaba empañando. Los calentadores internos del congelador estaban aún en marcha, y el vapor, probablemente de amoníaco, se condensaba y empañaba su visor. Puso en marcha los limpiavisores y continuó trabajando, enchufando el módulo nuevo y comprobando su funcionamiento. Después, se colgó del cinto el módulo viejo, volvió a cerrar la escotilla de acceso y empezó a arrastrar los pies por debajo del extremo afilado de la maquinaria.

Salvo que los pies no le obedecieron.

Profirió una maldición y trató de mover el pie izquierdo. El pie se movió dentro de la bota, pero ésta no avanzó. Jeff se retorció para mirar algo más abajo de las perneras de su traje espacial y lanzó otra maldición.

No tenía mucha experiencia en maldiciones, pero masculló la más fuerte que conocía. El agua del pozo que antes tenía quince centímetros de profundidad, ahora sólo tenía la mitad, y había un espeso cilindro de hielo en torno a sus botas, que le llegaba a los tobillos.

Durante un segundo, Jeff sintió tanto frío como si estuviera desnudo en la atmósfera de metano. Al segundo siguiente, su mentón se acercó automáticamente al botón transmisor, pero lo refrenó.

«Un momento. Debo parecer un idiota.»

Si pedía ayuda, ¿se ofrecería voluntariamente Rogers para sacarle de allí? ¿Qué diría la partida de rescate cuando le viesen, agazapado entre los globos de los lásers, de cara al rincón, y atascado en el hielo hasta los tobillos?

«Rogers sólo aguarda algo así para fastidiarme... Hijo de...»

Respiró profundamente tres veces. Luego, intentó romper el hielo con un destornillador, pero aquella sustancia amarillenta era increíblemente dura. Supuso que el hielo volvía a formarse tan pronto como lo machacaba.

«¿No podía haber aguardado a que toda el agua se helase? ¿Tenía que saltar dentro y empezar a trabajar al instante?» ¡Gggrrr...!

Jeff volvió a meter el destornillador en su cinto. «Tai vez aún sería más estúpido no pedir ayuda. Sin embargo...» Abrió su linterna y pasó un hilo desde el enchufe de pruebas a través de los terminales de las baterías. El cable relució con un color rojo vivo en la penumbra reinante y cuando Jeff lo aplicó al collar de hielo que rodeaba uno de sus tobillos, estaba casi blanco. Le pareció que el cable se hundía inmediatamente, perdiendo su brillo, pero el agua pareció helarse tan de prisa como se fundía. Luego, el cable se soltó de un terminal, chispeó brevemente y quedó atascado en el hielo.

«¡Magnífico! Debí traer un soplete también.» Jeff permaneció agachado un rato en la oscuridad, sin querer servirse de su radio. De pronto, empezó a erguirse con una serie de sacudidas, haciendo que su casco chocase contra el toldo, y bajó la mirada hacia su tanque de oxígeno de emergencia, con una desesperada suposición.

 

Se abrió el portillo de la cabina interior. Con el tanque verde de emergencia bailoteando en su mano izquierda, Jeffrey Castilho entró en el vestuario. Cuando estaba colgando su traje presurizado, apareció Rogers.

—Has tardado bastante para esa operación, Castilho. ¿Hubo algún problema?

Era difícil leer en el semblante de Rogers detrás de su espesa barba negra. Jeff ejecutó un vago movimiento con la mano.

—Hum...

Rogers se fijó en el tanque de emergencia vacío.

—¿Por qué lo has vaciado?

—Bueno... —Jeff se tragó la píldora—. Lo vacié. Yo... eh... lo usé para encender fuego.

—¿Fuego?

El pulgar de Jeff señaló hacia fuera.

—Los de la Tierra solían quemar el metano antiguamente. De manera que quemé un poco porque tenía los pies atascados en el hielo.

—¡Ja, ja, ja! Ya... Fuiste lo bastante estúpido como para quedar atrapado... —Jeff parpadeó—. Pero lo bastante listo para soltarte... —Rogers contempló un momento a Jeff y añadió—: Creo que no daré parte de ti... Bien, hemos tenido algunos problemas con los compresores de metano... Y tal vez tú podrías...
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EL ELEMENTO QUE FALTABA 



 

Isaac Asimov

 

Los relatos de «Los viudos negros» suelen aparecer en la revista de misterio «Ellery Queen», y es un placer poder ofrecer uno en este número de Ciencia-Ficción Isaac Asimov. Entre los miembros de ese simpático grupo, en la vida real, se hallan L. Sprague de Camp y Martin Gardner, que también colaboran en este número; Don Bensen, que ilustró este episodio; su editor y, claro está, el doctor Asimov. El verdadero grupo, por desgracia, no tiene la contrafigura del camarero Henry, que es un personaje imaginario.

 

Emmanuel Rubin, residente polimatemático de la Sociedad de los Viudos Negros, se hallaba visiblemente alicaído. Sus cejas se abatían en la parte superior de sus gafas de gruesos cristales, y tenía encrespada su rala barba de pelo gris.

—¡Que no es realista! —exclamó—. ¡Imaginaos! ¡Que no es realista!

Mario Gonzalo, que acababa de llegar a lo alto de la escalinata y había aceptado de manos de Henry, el inigualable camarero, un martini seco, preguntó:

—¿Qué no es realista? Geoffrey Avalon le miró y respondió:

—Por lo visto, a Manny le han rechazado algo.

—Bien, ¿y por qué no? —replicó Gonzalo, quitándose los guantes—. No siempre tienen que ser tontos los editores.

—No es el rechazo —explicó Rubin—. Editores mejores me han devuelto originales, y en relación con argumentos mejores. ¡Es por el motivo que alegó! ¿Cómo diablos puede él saber si una historia es realista o no? ¿Acaso ha hecho otra cosa en su vida que calentar sillas de oficina? ¿Qué sabe él de...?

Roger Halsted, cuya carrera como profesor de matemáticas en un instituto le había enseñado a acallar las voces airadas, consiguió hacerse oír.

—¿Qué es exactamente lo que no ha hallado realista, Manny?

—No quiero hablar de este asunto —gruñó Robin, moviendo una mano apasionadamente.

—Bien —aprobó Thomas Trumbull, frunciendo el ceño por debajo de su mata bien peinada de pelo blanco—. Entonces, será mejor que charlemos de otra cosa. Roger, ¿por qué no le presentas tu invitado al tardón de Gonzalo?

—Aguardaba a que disminuyese el índice de decibelios —sonrió el aludido—. Mario, éste es mi amigo Jonathan Thatcher. Éste es Mario Gonzalo, de profesión artista. Jonathan es músico, toca el oboe, Mario.

—Parece divertido —sonrió Gonzalo.

—A veces, casi lo es —asintió Thatcher—, especialmente los días en que la lengüeta se porta bien.

La redonda cara y las gordezuelas mejillas de Thatcher le daban un aspecto natural de un Santa Claus en cualquier festival benéfico de Navidad, pero habría necesitado una buena botarga ya que su cuerpo estaba sumamente delgado, como si hubiera perdido recientemente más de veinte kilos. Tenía las cejas oscuras y muy espesas, y parecía como si nunca se juntasen en un acceso de ira.

—Caballeros, la cena está servida —anunció Henry.

—Gracias —dijo James Drake, aplastando su cigarrillo—. Hace bastante frío. Henry, y me gustaría comer algo caliente.

—Sí, señor —sonrió Henry, gentilmente—. Hoy tenemos langosta a la Termidor, patatas guisadas, berenjenas rellenas...

—¿Qué plato es éste, Henry? —preguntó Rubin, malhumorado.

—Berenjenas, señor —repitió el camarero.

Rubin le miró como indagando en su alma y al fin gruñó:

—Ah, sí, claro.

—Un poco de compostura, ¿verdad, Roger? —musitó Drake, desdoblando su servilleta.

—¿Qué pasa?

—Yo me siento al lado de Manny, y si continúa con esa cara me agriará la sopa y me cortará la digestión. Tú eres el anfitrión hoy; y por tanto monarca absoluto; por lo que te sugiero que le obligues a contarnos qué escribió que no es realista y de este modo lo saque fuera de su organismo.

—¿Por qué? —inquirió Trumbull—. ¿Por qué no hemos de dejarle enfurruñado y que calle, sólo para cambiar?

—También yo siento cierta curiosidad —confesó Gonzalo— puesto que nunca ha escrito algo realista y...

—¿Cómo lo sabes, si no sabes leer? —refunfuñó Rubin, de repente.

—Es algo muy conocido —sonrió Gonzalo—. Se oye por todas partes.

—Oh, diantre, será mejor que os lo diga y así acabaré con este miasma de pseudo-humorismo. Bien, he escrito una novelita de unas quince mil palabras, respecto a una organización mundial de cerrajeros.

—¿Cerrajeros? —repitió Avalon, temiendo no haber oído correctamente.

—Cerrajeros —afirmó Rubin—. Esos tipos son expertos y pueden abrirlo todo: cajas de caudales, cofres, puertas carcelarias... Estas cosas no son ningún secreto para ellos, y nada puede quedar escondido ante su pericia. Mi organización mundial está formada por la flor y nata de la profesión y nadie puede ingresar en ella sin algún documento u objeto valioso robado a un industrial, un político o incluso un Gobierno. Naturalmente, tienen al mundo en sus manos. Pueden controlar el mercado de valores, dominar a la diplomacia, hacer y deshacer Gobiernos, y... en el momento en que se inicia mi novela, están dirigidos por un peligroso megalomaníaco...

—Que, claro está, desea dominar el mundo —le interrumpió Drake, parpadeando en su intento de romper una pata de langosta.

—Claro está —asintió Rubin—, y el protagonista ha de impedirlo. También es un cerrajero muy hábil...

—En primer lugar, Manny —le interrumpió Trumbull—, ¿qué diablos sabes tú de herrería, cerrajería o como se llame ese oficio?

—Más de lo que crees —replicó Rubin.

—Lo dudo mucho —manifestó Trumbull—, y creo que tu editor tiene razón. Esto es altamente improbable. Conozco a algunos cerrajeros y son unos profesionales amables y bondadosos, con un coeficiente mental de...

—Y supongo que cuando estuviste en el ejército —le atajó a su vez Rubin—, conociste a algunos cabos y, sobre esta base, me dirás que Napoleón y Hitler también eran improbables.

El invitado a aquella cena, que había escuchado aquel intercambio de mordacidades con expresión más bien hosca, intervino:

—Perdónenme, caballeros. Ya sé que van a asaetearme a preguntas al término de la cena. ¿Significa esto que ahora no puedo entrar en esta discusión?

—Oh, no —exclamó Halsted—. Di lo que quieras... si logras que te escuchen.

—En ese caso, debo ponerme sin duda de parte del señor Rubin. Una conspiración de cerrajeros puede parecemos improbable a los que estamos aquí sentados, pero lo que cuenta no es lo que piensen algunos seres racionales, sino qué hace el mundo. ¿Cómo puede un editor rechazar algo por improbable cuando todo...? —se reprimió con un profundo suspiro y continuó con tono alterado—: Bueno, no pretendo enseñarles a ustedes su oficio, puesto que no soy escritor. Al fin y al cabo, no espero que ustedes me enseñen a tocar el oboe.

Sin embargo, su sonrisa al disculparse fue muy débil.

—Manny le enseñará a tocar mejor el oboe —rió Gonzalo—, si le da ocasión para ello.

—Sin embargo —intervino Thatcher, como si no hubiese oído el comentario de Gonzalo—, yo vivo en el mundo y lo observo. Hoy día puede creerse todo. No hay nada que «no sea real». No hay más que soltar una necedad cualquiera, jurar que es la verdad, y millones de personas apoyarán tal tontería.

—Exacto, señor Thatcher —asintió solemnemente Avalon—. Ignoro si es ésta una característica exclusiva de nuestra época, pero el hecho de poseer mejores medios de comunicación facilita poder llegar antes a los pueblos, lo cual hace posible que se produzca un fenómeno como el de herr Hitler, de tan triste recuerdo. Y para los que creen en los antiguos astronautas del señor Von Daniken y en el triángulo de las Bermudas de Berlitz, una cosa tan simple como una conspiración de cerrajeros puede tragarse con la sopa del desayuno.

—Los antiguos astronautas y el triángulo de las Bermudas —opinó Thatcher—, no son nada. Supongamos que a ustedes alguien les dijera que visita frecuentemente Marte en proyección astral y que Marte es, en realidad, un paraíso para las almas de este mundo. Habría muchos que lo creerían.

—Supongo que sí —convino Avalon.

—No tiene que suponerlo —le espetó Thatcher—. Es así. Ya veo que no han oído hablar de Tri-Lucifer. T-R-I, vamos.

—¿Tri-Lucifer? —repitió Halsted, como alelado—. ¿Te refieres a tres luciferes? ¿De qué se trata?

Thatcher paseó su mirada por los reunidos en torno a la mesa y todos los Viudos Negros callaron.

De pronto, Henry, que estaba llevándose algunos platos con las patas de langosta, expresó:

—Si me lo permiten, caballeros, diré que yo sí he oído hablar de eso. La semana pasada vino a este restaurante un grupo solicitando aportaciones monetarias para la causa.

—¿Como los Lunáticos? —preguntó Drake, empujando su plato hacia Henry, y disponiéndose a levantarse.

—Existe cierto parecido —concedió Henry, con su rostro liso, pese a su edad, un poco pensativo—, pero los triluciferianos, si éste es el término adecuado, tienen un aspecto más ultraplanetario.

—Exacto —afirmó Thatcher—. Tienen que divorciarse de este mundo para conseguir la proyección astral hacia Marte y facilitar el traslado de sus almas después de la muerte.

—¿Pero por qué...? —empezó a preguntar Gonzalo.

—¡Vamos, Roger! —gritó de pronto Trumbull, con un acceso de cólera—. ¡Que aguarden a que empiece el interrogatorio! Cambiemos de tema.

—Es que no sé por qué los llaman... —quiso justificarse Gonzalo.

—Esperemos un poco, Mario —dijo Halsted, suspirando.

 

Henry estaba dando la vuelta a la mesa con el coñac cuando Halsted tabaleó en su copa.

—Creo que ya es hora de empezar el interrogatorio —propuso—. Y como tú, Manny, con tus amargas observaciones respecto a lo que es realista o no lo es, has despertado el interés de Jonathan, ¿por qué no empiezas tú?

—De acuerdo —Rubin miró con solemnidad a Thatcher, a través de la mesa, y dijo—: Amigo Thatcher, en este momento sería tradicional preguntarle cómo justifica usted su existencia, y después iniciaríamos una discusión sobre el oboe como instrumento y como potro de tortura para quienes lo tocan. Pero permítame adivinar y decir que en este momento usted hallaría mejor justificación a su vida si pudiese borrar del mapa a los triluciferianos. ¿Tengo razón o no?

—La tiene, la tiene —afirmó con energía Thatcher—. Este asunto ha arruinado mi vida, desde hace un mes. Y la sigue arruinando...

—Lo que quiero saber es por qué se llaman a sí mismos triluciferianos —le interrumpió Gonzalo—. ¿Son acaso adoradores del diablo?

—Estás interrumpiendo a nuestro invitado... —se entrometió Rubin.

—No importa —prosiguió Thatcher—. Se lo explicaré. Sólo lamento no saber mucho sobre esta organización. Por lo visto, Lucifer significa la estrella matutina, aunque no sé exactamente por qué...

—Lucifer —explicó Avalon, pasando un dedo por el borde de su copa—, significa en latín «luz brillante». La salida de la estrella matutina preludia la salida del sol. En una época en que no había relojes, ésta era una pieza importante de información para quien desease despertarse a tiempo.

—Entonces —inquirió Gonzalo—, ¿por qué al diablo se le llama Lucifer?

—Porque al rey de Babilonia —explicó Avalon— sus cortesanos le lisonjeaban con el título de «estrella matutina», y el profeta Isaías predijo su destrucción. ¿Puedes citar este pasaje, Manny?

—Podéis leerlo en la Biblia, si gustáis —accedió Robin—. Es el capítulo decimocuarto de Isaías, y el versículo dice: «¡Caíste del cielo, oh, Lucifer, hijo de la mañana!» Era una hipérbole poética, muy efectiva, pero más tarde fue interpretada literalmente, y ha sido esta frase la que más adelante dio lugar al mito relativo a la rebelión de los ángeles contra Dios, mandados por Lucifer, que era el nombre de Satanás cuando estaba en el cielo. Naturalmente, los rebeldes fueron derrotados y arrojados del cielo por los ángeles leales, a las órdenes del arcángel San Miguel.

—¿Como en El Paraíso Perdido? —quiso saber Gonzalo.

—Exactamente como en El Paraíso Perdido[1].

—Pero el diablo no forma parte de esta organización —refutó
Thatcher—. Para los triluciferianos, Lucifer sólo se refiere a la estrella matutina. En la Tierra hay dos: Venus y Mercurio.

Drake bizqueó sus ojos a través de las volutas del humo de su cigarro.

—También son las estrellas vespertinas, según a qué lado del sol estén. O están al este del Sol y se ponen poco después del crepúsculo o al oeste del Sol y aparecen poco antes de la salida del astro rey.

—¿Tienen que estar juntas o separadas? —preguntó Thatcher con cierto asomo de esperanza.

—Oh —explicó Drake—, se mueven independientemente. Las dos pueden ser estrellas matutinas o vespertinas, o uno de los dos planetas puede ser estrella vespertina y el otro estrella matutina. O uno de ellos o ambos pueden estar en línea recta con el Sol y ser ambos invisibles por la mañana o por la tarde.

—Lástima —murmuró Thatcher, sacudiendo la cabeza—, porque esto es lo que ellos dicen. Bien, lo cierto es que desde Marte se divisan tres estrellas matutinas en el cielo, o es posible divisarlas si se hallan en la debida posición; no sólo Mercurio y Venus, sino también la Tierra.

—Es verdad —concedió Rubin.

—Y supongo que es cierto que los tres planetas pueden estar en cualquier posición —prosiguió Thatcher—. Todos pueden ser estrellas matutinas o vespertinas, o dos pueden ser una cosa y el tercero la otra, ¿no es así?

—Sí —asintió Drake—. También uno o más de ellos pueden estar demasiado cerca del sol para ser visibles.

—De manera que ellos llaman a Marte por el nombre mítico de Trilucifer —suspiró Thatcher—, es decir, el mundo con tres estrellas matutinas.

—Supongo —intercaló Gonzalo— que Júpiter tiene cuatro estrellas matutinas: Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, y así sucesivamente hasta llegar a Plutón, con ocho estrellas matutinas.

—Lo malo es —añadió Halsted— que con la distancia, los planetas interiores disminuyen en intensidad luminosa. Visto desde uno de los satélites de Júpiter, por ejemplo, dudo mucho de que Mercurio aparezca más que como una estrella de brillo medio; y aún podría estar demasiado cerca del Sol para que alguien lo divisara.

—¿Y desde Marte? ¿Sería posible divisar a Mercurio? —se interesó, Thatcher.

—Oh, sí, estoy seguro de ello —afirmó Halsted—. Y puedo saber cuál sería su brillo en cuestión de minutos.

—¿De veras? —preguntó Thatcher con avidez.

—Seguro. Si me he acordado de traer conmigo mi calculadora de bolsillo... Sí, aquí está. Henry, tráeme la Enciclopedia Columbio.

—Mientras Roger pone su cerebro a disposición de los problemas matemáticos —propuso Rubin—, cuéntenos, señor Thatcher, cuál es su interés en todo esto. Porque parece sentirse inclinado a tacharlos de estafadores, ¿verdad? ¿Por qué? ¿Acaso fue miembro de la sociedad y se siente ahora desengañado?

—Oh, no, nunca he sido miembro suyo. Yo... —se frotó una sien con vacilación—. Se trata de mi esposa. En realidad, no me gusta hablar de ello.

—Le aseguro, señor Thatcher —pronunció Avalon con solemnidad—, que lo que se dice aquí no traspasa jamás las fronteras de estas paredes. Lo cual incluye a nuestro valioso camarero, Henry. Puede hablar con entera libertad.

—Bueno, en este asunto no hay nada criminal ni desdichado. Pero no me gusta verme tan indefenso ante tamaña tontería... Este caso está destruyendo mi matrimonio, caballeros.

Se produjo un discreto silencio en torno a la mesa, roto sólo por el ruido de las hojas de la enciclopedia que iba pasando Halsted.

—Roger ya conoce a mi esposa —prosiguió Thatcher—. El puede decirles que es una mujer muy sensible...

—Sí, es cierto —asintió Halsted, levantando un segundo la vista del libro—, pero no sabía que tu matrimonio...

—Carol últimamente no se muestra sociable, y ciertamente no me gusta hablar de ello. Ya sabes que te costó mucho convencerme para que saliese esta noche. Me horroriza la idea de dejarla sola. Sí, incluso la gente sensible tiene sus debilidades. Carol está preocupada por la muerte.

—Bah, como todo el mundo —comentó Drake.

—También yo, claro —continuó Thatcher—. Pero de una manera... normal. Todos sabemos que algún día tenemos que morir y no pensamos en ello particularmente, lo mismo que podemos pensar en el infierno o la nada, o la esperanza celestial, sin que pensemos tampoco mucho en tales cosas trascendentales. Sin embargo Carol está ahora fascinada por la posibilidad de poder demostrar la reencarnación. Tal vez todo empezara con el caso Bridey Murphy siendo ella una adolescente... No sé si alguno de ustedes lo recuerdan...

—Yo sí —adujo Rubin—. Una mujer que en estado hipnótica; parecía estar poseída por una irlandesa muerta mucho tiempo atrás

—Exacto —convino Thatcher—. Carol se enteró de este caso Luego, se interesó por el espiritismo, aunque lo abandonó. Yo confié en que había decidido que todo era sólo una tontería... per0 de pronto se unió a los triluciferianos. Ah, nunca la había visto de ese modo. Quiso ingresar en la secta. Posee dinero y quería entregárselo. Bien, no me importa el dinero..., en realidad, sí me importa aunque no sea lo más importante, sino que lo que me importa es ella. Ya saben, espera unirse a ellos en su retiro, dondequiera que esté convertirse en hija de Trilucifer, o como se llame, y esperar ser trasladada a la Morada de los Escogidos. Se irá un día de éstos y no volveré a verla. Me prometió que no se iría esta noche... pero no me fío.

—Supongo que usted piensa que esa organización sólo aspira a quedarse con el dinero de sus asociados —apuntó Rubin.

—Al menos, su jefe sí —asintió tristemente Thatcher—. Estoy seguro. ¿Qué otra cosa puede buscar?

—¿Le conoce usted personalmente? —quiso saber Rubin.

—No. Se mantiene apartado de todos y de todo, pero me he enterado de que recientemente ha adquirido una bella mansión en Florida, y dudo mucho de que la destine a su comunidad.

—Esto es gracioso —intervino Drake—. Por muy lujosamente que viva el jefe supremo de un culto, por muy extravagantemente que dilapide su dinero, sus seguidores, los que le apoyan y saben a dónde va a parar su dinero, no parecen interesados en ello.
 
—Se identifican con el jefe —aventuró Rubin—. Cuanto más gasta el jefe, más triunfal les parece la causa a los seguidores. Esta es también la base de las exhibiciones de ostentación de muchos Gobiernos pseudodemocráticos.

—Bien —concluyó Thatcher—, no creo que Carol haya llegado a comprometerse por completo con esa banda... o secta. Tal vez no le interesen las acciones cometidas por el jefe, pero estoy seguro de que si yo pudiese demostrar que la secta se equivoca en sus postulados, Carol la abandonaría al momento.

—¿Equivocada en qué? —preguntó Rubin.

—En lo de Marte. El jefe de esa secta asegura que ha estado allí a menudo... claro está, en proyección astral. Describe Marte con gran lujo de detalles, pero ¿es posible que pueda describirlo con exactitud?

—¿Por qué? —le retó Rubin—. Si ha leído todo lo que ya se conoce de Marte, puede describirlo igual que los astrónomos. Las fotografías del Programa Vikingo incluso muestran con todo detalle una parte de su superficie. No es difícil ser exacto.

—Sí, pero es posible que haya cometido un error, algo que yo pueda demostrárselo a Carol.

—Bueno —exclamó Halsted, levantando la vista—, he hallado los doce objetos más brillantes del cielo de Marte, junto con sus magnitudes. Puedo haberme equivocado ligeramente, pero no mucho.

Hizo circular una cuartilla de papel.

Mario retuvo la cuartilla cuando la hubo examinado.

—¿Quieres verla, Henry?

—Gracias, señor —murmuró el camarero, estudiando el papel brevemente. Luego, enarcó una ceja sólo por un segundo.

El papel quedó delante de Thatcher al final, y él lo examinó ávidamente. Esto fue lo que vio:

Sol —26.

Phobos —9.6

Deimos —5.1

Tierra —4.5

Júpiter —3.1

Venus —2.6

Sirio —1.4

Saturno —0.8

Canopea —0.7

Alfa del Centauro —0.3

Arturo —0.1

Mercurio 0.0

 

—Phobos y Deimos —comentó Thatcher —son los dos satélites de Marte. ¿Significan los números que son muy brillantes?

—Cuanto mayor es el número negativo —explicó Halsted— mayor es el brillo del astro. Un objeto —2 es dos veces y media más brillante que otro —1 y que un tercero —3, y así sucesivamente Después del Sol, Phobos es el astro más brillante en el cielo marciano, y luego le sigue Deimos.

—Y después del Sol y esos dos satélites, la Tierra es el objeto más brillante de ese cielo.

—Sí, pero sólo en, o cerca de, su brillo máximo —objetó Halsted—. Puede ser mucho menos brillante según dónde se hallen Marte y la Tierra en sus órbitas respectivas. La mayor parte del tiempo probablemente es menos brillante que Júpiter, que cambia muy poco de brillo en su órbita.

Thatcher movió la cabeza y pareció defraudado.

—Pero puede brillar así —murmuró—. Lástima. Hay una oración especial o un salmo que los triluciferianos citan en casi toda su literatura. Lo he visto tan a menudo en la bazofia que Carol trae a casa, que puedo recitarlo de memoria. Dice así: «Cuando la Tierra brilla muy alto en el cielo, como una gloriosa gema, y cuando los otros Luciferes han huido tras el horizonte, la Tierra brilla sola en todo su esplendor, sola en su belleza, sin par en su brillo, y es entonces cuando las almas de los que están dispuestos a escuchar la llamada deben prepararse para escapar de la Tierra y cruzar el abismo.» Y lo que tú dices, Roger, es que la Tierra puede ser el objeto más brillante del cielo marciano.

—De noche —asintió Halsted—, si Phobos y Deimos se hallan por debajo del horizonte, la Tierra brilla en su máximo resplandor, y es ciertamente el objeto más reluciente de aquel cielo. Sería tres veces y media tan brillante como Júpiter, si a éste se le pudiera ver, y seis más que Venus en su brillo máximo.

—Y podría ser la única estrella matutina de ese cielo.

—O la única estrella vespertina, seguro. Los otros dos planetas, Venus y Mercurio, podrían estar al otro lado del sol, mirando desde la Tierra.

Thatcher continuó consultando la lista.

—Pero ¿sería visible Mercurio? Está al final de la lista.

—Estar al final —le explicó Halsted— sólo significa que es el duodécimo objeto en brillo, pero hay miles de estrellas menos brillantes y, no obstante, son visibles. Desde Marte sólo habría cuatro estrellas más brillantes que Mercurio, a saber: Sirio, Canopea, Alfa del Centauro y Arturo.

—Si al menos cometieran una equivocación... —repitió Thatcher.

—Señor Thatcher —observó Avalon con su grave, aunque vacilante, voz de barítono—, creo que es preferible que se enfrente a los hechos. Mi experiencia me dice que aunque usted pudiera hallar un fallo a la tesis de los triluciferianos, no le serviría de nada. Los que creen en un culto sectario por motivos emocionales no se dejan disuadir por la demostración de cuál ilógica es tal o cuál doctrina. ¿Acaso no lo son todas sin excepción?

—Estoy de acuerdo con usted —concedió Thatcher—, y nunca me atrevería a discutir con un fanático. Pero conozco a Carol. La he visto apartarse de un credo, por el que sentía un gran fervor, sólo por haber comprendido cuán ilógico era. Y si en éste pudiera encontrar algún fallo... estoy seguro de que haría lo mismo.

—Alguno de nosotros deberíamos hallar algo —reflexionó Gonzalo—. Al fin y al cabo, ese tipo no ha estado nunca en Marte. Tiene que estar equivocado en algo.

—Nada de eso —le reprochó Avalon—. Probablemente sabe tantas cosas de Marte como nosotros mismos. Por tanto, aunque cometa un error, puede cometerlo por ignorar algo que nosotros también ignoramos, y de este modo no podremos atraparle.

—Sí, es verdad —suspiró Thatcher.

—No sé... —insistió Gonzalo—, ¿Y de los canales? Los triluciferianos son propensos a referirse a los canales, ¿no? Todo el mundo creía en ellos, hasta que hace poco se demostró que no existen. O sea que si él habla de los canales... caerá en la trampa.

—No todo el mundo creía en ellos, Mario —objetó Drake—. Los astrónomos siempre desconfiaron de su realidad.

—Pero creyó el público en general —le recordó Gonzalo.

—Últimamente ya no —manifestó Rubin—. Fue en 1964 cuando el Mariner IV tomó las primeras fotos de Marte, las cuales sirvieron para demostrar que los famosos canales marcianos no existían. Y cuando el Mariner IX envió todo el mapa del planeta en 1969, ya nadie pudo argüir en favor de los canales. ¿Cuándo se fundó esa secta, señor Thatcher?

—Si mal no recuerdo hacia 1970, o en 1971.

—Pues bien, ya está —aseguró Rubin—. Una vez estamos familiarizados con Marte, ese tipo, sea quien sea, decide fundar una nueva religión basada en el planeta rojo. Si alguien desea enriquecerse rápidamente, no hay que dudarlo: se funda una nueva religión. Entre la Primera Enmienda de la constitución y el índice de tasas es fácil conseguir cuanto está a la vista... Seguro que habla de los volcanes.

—La gran residencia marciana de los proyectados astralmente —explicó Thatcher—, está en el monte Olimpo. Y es allí adonde van a parar las almas de los fieles. Es el mayor de los volcanes de Marte, ¿verdad?

—El mayor del sistema solar —agregó Rubin—. Al menos, entre los conocidos. Se descubrió en 1969.

—Los triluciferianos afirman —prosiguió Thatcher— que G. V. Schiaparelli, que es el que impuso los nombres de varios lugares de Marte, fue astralmente inspirado para darle a ese volcán el nombre de Olimpo, significando con ello que era la morada de los dioses. Bueno, en la antigua Grecia, el monte Olimpo era...

—Sí, lo sabemos —le atajó Avalon, asintiendo con gravedad.

—¿No fue ese Schiaparelli el primero en hablar de los canales? —preguntó Gonzalo.

—Sí —confirmó Halsted—, aunque al decir canali quiso decir cursos de agua naturales.

—Entonces —arguyó Gonzalo—, ¿por qué no le dijo la inspiración astral que no había canales?

—Vaya, esto es algo que usted podría indicarle a su esposa, Thatcher —sonrió Drake.

—No, porque creo que ellos ya han pensado en ello. Dicen que los canales formaron parte de la inspiración porque esto aumentaría el interés público en Marte, cosa necesaria para que las proyecciones astrales fuesen más eficaces.

—Lo cual convierte el asunto en una especie de enfermedad asquerosa —manifestó Trumbull que hasta entonces había guardado un silencio hosco, como si aguardara la oportunidad de cambiar de tema y hablar de los oboes.

—Muchas cosas tienen sentido, por desgracia —reconoció Thatcher—, y esto es lo malo. Algunas veces deseo descubrir un fallo, no tanto para salvar a Carol sino a mí mismo. Cuando escucho a mi mujer, existe más peligro de que con sus argumentos me vuelva ella loco a mí que yo cuerda a ella.

—Tómelo con calma —le aconsejó Trumbull con un gesto apaciguador—, y pensemos en algo. ¿Hablan alguna vez de los satélites?

—Sí, hablan de ellos, de Phobos y Deimos, seguro.

—¿Explican de qué modo cruzan el cielo? —preguntó Trumbull con una sonrisita mordaz.

—Sí, y lo consulté porque no les creí y pensé haberles atrapado en falta. En su descripción del paisaje marciano, afirman que Phobos sale por el Oeste y se pone por el Este. Y esto resultó ser verdad. Y dicen que cuando Deimos o Phobos cruzan de noche por el cielo, quedan eclipsados por la sombra de Marte durante algún tiempo. Y esto también es verdad.

—Los satélites —explicó Halsted, encogiéndose de hombros— fueron descubiertos hace cien años, en 1877, por Asaph Hall. Tan pronto como quedaron determinados sus distancias a Marte y su período de revolución, que fue casi en seguida, quedó establecido su comportamiento en el cielo marciano.

—No lo sabía —confesó Thatcher.

—Claro —continuó Halsted—, pero ese individuo que fundó esa secta aparentemente lo estudió todo a conciencia. Claro que no le resultó difícil.

—Un momento —exclamó Trumbull con cierto énfasis—. Algunas cosas no son tan claras y no se hallan en los textos elementales de astronomía. Por ejemplo, leí que Phobos no es visible desde las regiones polares de Marte. Se halla tan cerca al planeta que la masa de la superficie esférica de éste oculta al satélite, cuando uno va muy al Norte o muy al Sur. Thatcher, ¿acaso dicen los triluciferianos que Phobos es invisible desde algunos parajes de Marte?

—No, que yo recuerde —vaciló el aludido—, pero tampoco dicen que sea siempre visible. Y si no mencionan este tema, ¿qué demuestra ello? Nada.

—Además —agregó Halsted—, el monte Olimpo está a menos de veinte grados al norte del ecuador marciano, y Phobos es visible desde allí siempre que está encima del horizonte y no haya eclipse. Y si ése es el cuartel general de las almas procedentes de la Tierra, ciertamente Marte ha de ser descrito desde dicho monte.

—¿De qué lado estás tú? —protestó Trumbull.

—Del de la verdad —replicó Halsted—. Sin embargo, es cierto que los libros de astronomías no suelen descubrir otro cielo que el que se observa desde la Tierra. Por esto tuve que inventariar la brillantez de los astros del cielo marciano en lugar de dar una aproximación. Lo malo es que ese jefe de secta parece haber pensado en todo y también sabe matemáticas.

—Tengo una idea —dijo Avalon—. Yo no soy astrónomo, pero he visto las fotos tomadas por las cámaras del proyecto Vikingo, y he leído los reportajes sobre las mismas. En primer lugar, durante el día el cielo de Marte es de color rosa a causa de las finas partículas del polvillo rojizo del aire. Y en ese caso, ¿no es posible que ese polvillo oscurezca el cielo por la noche, hasta el punto de no permitir ver nada? Caramba, de eso sabemos bastante aquí, en Nueva York.

—En realidad —intervino Halsted—, el problema de Nueva York no es tanto a causa del polvo como de las luces de los edificios y las autopistas; y hasta en Nueva York es posible distinguir algunas estrellas, cuando el cielo no está nublado.

Hizo una pausa y continuó:

—En Marte la cosa tendría dos vertientes. Si hay suficiente polvo para que el cielo sea invisible desde el suelo, también el suelo sería invisible desde el cielo. Por ejemplo, cuando el Mariner IX llegó a Marte en 1969, Marte se hallaba bajo los efectos de una tormenta de polvo que barría todo el planeta, y desde el Mariner era imposible captar nada de su superficie. En esas condiciones, el cielo, desde la superficie marciana, habría tenido que quedar borrado. La mayor parte del tiempo, no obstante, nosotros vemos claramente la superficie con nuestras sondas, por lo que desde el suelo marciano también debe ser claramente visible su cielo. En realidad, considerando que la atmósfera de Marte es mucho más rarificada que la de la Tierra, con menos de una centésima de espesor, ha de absorber mucha menos luz que la nuestra, por lo que las estrellas y los planetas han de brillar más que desde la Tierra. Esto no lo tuve en cuenta en mi tabla.

—Jeff ha mencionado las fotografías del Vikingo —recordó Trumbull—. Muestran rocas por todas partes. ¿Hablan de esas rocas los triluciferianos?

—No, que yo sepa —admitió Thatcher—. Pero tampoco dicen que no haya. Se refieren a grandes barrancos, a lechos de ríos secos y a campos helados y aterrazados.

—Todo eso se conoce desde 1969 —gruñó Rubin—. Sólo necesita ser estudiado.

—¿Y la vida? —exclamó Avalon—. Aún no sabemos si hay vida en Marte. Las fotos y los resultados del Programa Vikingo son ambiguos. ¿Se han pronunciado los triluciferianos en algún sentido a este respecto?

Thatcher meditó unos instantes antes de contestar.

—Me gustaría poder afirmar que he leído todos sus folletos escrupulosamente, pero no es así. Sin embargo, Carol me ha obligado a leerlos en parte, puesto que dice que no hay que denigrar una cosa sin conocerla.

—Muy cierto —reconoció Avalon—, aunque la vida es muy corta y hay cosas que están tan ocultas que la gente vacila antes de perder el tiempo en estudiarlas. Sin embargo, ¿puede usted decirnos algo sobre la actitud de los triluciferianos hacia la vida en Marte, por lo que ha leído de su literatura?

—Hablan de la superficie árida de Marte, sus desiertos y su soledad. Y lo citan en contraste con la emoción y la plenitud de la esfera astral.

—Sí, claro —opinó Avalon—, la superficie está seca, vacía y árida. Ya lo sabemos. ¿Y la vida microscópica? A esto me refería.

—No hablan de ella, que yo sepa.

—Vaya, vaya... —comentó Avalon—. Bien, no se me ocurre nada más. Estoy seguro de que todo este asunto es una idiotez. Supongo que todos estamos seguros de esto, aunque ninguno de nosotros podemos demostrarlo. Si su esposa necesita pruebas, no somos capaces de aportárselas.

—Entiendo —sonrió Thatcher con amargura—. Y, naturalmente, agradezco mucho sus esfuerzos, y supongo que Carol recobrará pronto el sentido común, aunque nunca la vi tan excitada. Con gusto ingresaría en esa comunidad sólo para no perderla de vista, pero francamente, temo que acabaría por creer también yo.

Fue Henry el que rompió el silencio.

—Señor Thatcher —murmuró con suavidad—, tal vez no necesite recurrir a ese extremo.

—Perdón —dijo el interpelado, volviéndose de pronto hacia el servicial camarero—. ¿Ha dicho usted algo?

—Henry —intervino Halsted— es miembro de nuestro club, Jonathan. No creo que sea exactamente astrónomo, pero es la persona más inteligente de los nuestros. ¿Hemos pasado por alto algún detalle, Henry?

—Eso creo, señor. Usted, señor Halsted, dijo que los libros de astronomía no describen generalmente ningún otro cielo que el de la Tierra, y supongo que es por eso que el jefe de ese culto se ha saltado un elemento en su descripción de Marte. Y sin ese elemento todo el asunto no es más realista que la conspiración de los cerrajeros del señor Rubin... si me permite expresarme así, señor Rubin.

—No te lo permito si no nos dices cuál es el elemento que no hemos visto. Vamos, Henry...

—En la Tierra, Mercurio y Venus —explicó Henry pausadamente—, son las estrellas matutinas y vespertinas, y sin embargo siempre pensamos en tales astros como planetas. En consecuencia, desde Marte debe de haber tres estrellas matutinas y vespertinas: Mercurio, Venus y la Tierra además. Esto es lo que asegura también el jefe de ese extraño culto, y sólo por esto he descubierto el fallo.

—No sé si te comprendo, Henry —vaciló Halsted.

—Oh, señor Halsted —se apuró Henry—. ¿Dónde me deja a la Luna en todo esto? Nuestra Luna es un astro grande, casi del tamaño de Mercurio y más cerca de Marte que ese planeta. Si es posible ver a Mercurio desde Marte, con toda seguridad también se ve la Luna desde allí. Y no obstante, en su lista de objetos brillantes falta la Luna.

Halsted enrojeció.

—Sí, claro. La lista de planetas también me ofuscó. Hice la lista sin mencionar la Luna —cogió el papel—. La Luna es más pequeña que la Tierra y refleja menos la luz, de modo que su brillo es del orden de un septuagésimoavo el de la Tierra, a igual distancia y fase, lo que significa... una magnitud de 0.0. Bien, sería tan brillante como Mercurio, y en realidad más visible que este planeta porque estaría más alta en el cielo. Durante el crepúsculo, a la puesta del sol, Mercurio, como estrella vespertina, nunca ha de estar más arriba de dieciséis grados sobre el horizonte, mientras que la Tierra está a unos cuarenta y cuatro... o sea, mucho más alta en el cielo marciano.

—Marte, por consiguiente —agregó Henry—, tendría cuatro estrellas matutinas, de manera que incluso el nombre de la secta: Trilucifer, es una tontería.

—Pero la Luna —interpuso Avalon—, está muy cerca de la Tierra. ¿No queda eclipsada por el brillo del planeta?

—No —opuso Halsted—. Veamos... Nunca hay que adquirir una calculadora de bolsillo que no resuelva las funciones trigonométricas. La Luna estaría, a veces, a unos veintitrés minutos de arco lejos de la Tierra, vista desde Marte. Y esto es tres cuartos la anchura de la Luna vista desde la Tierra.

—Otra cosa —añadió Henry—. ¿Quiere repetir aquel versículo, señor Thatcher? Aquel que dice que la Tierra está muy alta en el cielo.

—Ciertamente —accedió Thatcher—. «Cuando la Tierra brilla muy alto en el cielo, como una gloriosa gema, y cuando los otros Luciferes han huido tras el horizonte, la Tierra brilla sola en todo su esplendor, sola en su belleza, sin par en su brillo, y es entonces cuando las almas de los que están dispuestos a escuchar la llamada deben prepararse para escapar de la Tierra y cruzar el abismo.»

—A veces —dedujo Henry—, la Tierra puede estar muy alta en el cielo, y Mercurio y Venus hallarse al otro lado del Sol, o sea, más allá del horizonte... pero «la Tierra no puede estar entonces sola en su esplendor». La Luna está con ella. Naturalmente, algunas veces la Luna está delante de la Tierra o detrás de ella, vista desde Marte, de modo que los dos puntos de luz se fundirán en uno solo, lo cual hará que la Tierra parezca más brillante que nunca, pero la Luna no está, en tales ocasiones, oculta por el horizonte. Yo opino, señor Thatcher, que el jefe de ese culto nunca ha estado en Marte, porque en caso contrario no habría dejado de observar un elemento como éste, como la Luna, que es un globo de tres o cuatrocientos cincuenta kilómetros de diámetro. Con toda seguridad, esto lo comprenderá su esposa.

—Sí —sonrió Thatcher gozosamente—. Y verá que todo el asunto es un engaño.

—Si, como usted dice —terminó quedamente Henry—, su esposa es una persona razonable.
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Con argumentos largos y enfáticos,

Con lógicas quizás erráticas,

todos hacen deducciones...

hasta que Henry propone

una respuesta lunática. 
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F. M. Busby

 

F. M. Busby tiene el pelo grisáceo, una barba también grisácea, y es bastante grueso. Como Jack Haldeman y su editor, intervino una vez en la organización de una Convención Mundial de Ciencia-Ficción (en Seattle, en 1961, la Seacon), aunque parece estar ya muy mejorado. Como ingeniero eléctrico por aprendizaje, pasó muchos años en el Sistema de Comunicaciones de Alaska antes de dedicarse de lleno a la literatura.

 

La barba y el ampuloso cabello me habrían engañado... ¿Pero qué
otro individuo podía visitarme, a última hora de la tarde de un lunes, con seis martinis en lata? De modo que abrí la puerta.

Levantó un dedo hacia la probable localización de sus labios.

—Un dato importante, amigo Peter: yo no existo.

Nos estrechamos las manos y medité en sus palabras. Es el único fallo de Sam hasta que uno se imagina qué quiere dar a entender; luego, el término resulta comprensible.

—Entonces, ¿quién existe? —pregunté después de cerrar la puerta. Al comprender que la pregunta era incongruente, la formulé de otra forma—. Quiero decir, ¿quién ha entrado aquí con tu piel?

—Un punto discutible —asintió—. Deja que supervise tu cocina un momento y lo discutiremos.

Se dirigió a la cocina, conmigo detrás, abrió el refrigerador y cambió sus seis martinis por dos cervezas, una de las cuales me entregó.

—Y ahora, Petrus Sapiens, piensa en mí como en un cuerpo astral... un refugiado del mundo material.

Tomó asiento y yo hice lo mismo al otro lado de la mesa.

—Por un momento empecé a pensar que no existías —dije—. Ahora ya has solucionado el problema... y aún no he tenido la oportunidad de darte las gracias por...

—De nada —me cortó, agitando una mano—. Un simple asunto de redacción...

No estaba de acuerdo. ¿Invertir la rotación dé la Tierra, cambiar los vientos prevalentes y llevar la contaminación de la ciudad hacia otra parte? No es que yo hubiese comprendido inmediatamente lo que había sucedido, pero yo sabía que los libros afirmaban que el Sol sale por Oriente, cuando obviamente era verdad lo contrario...

—Bien, ¿cómo lo hiciste?

—¿Cómo puedo saberlo? —se encogió de hombros—. No poseo una mente científica.

Cogió un martini que puso al lado de la cerveza. Como en los viejos tiempos, vertió en ella un polvillo y lo agitó hasta que se disolvió. Nunca le he preguntado qué era.

Debajo de su larga cabellera, asomaban sus cejas fruncidas.

—Algo respecto a que un macrogiro es la resultante de los microgiros... Lo leí en alguna parte y suena bien. De manera que hice girar los electrones de mi cabeza del otro lado, todos a la vez, y el efecto se propagó. ¿No lo has hecho nunca, Pete?

—No, a propósito —respondí—. Pero, ¿por qué desapareciste?

Las cejas se ocultaron otra vez.

—Reflexiona. ¿Y cómo averiguaste lo que hice? —preguntó—. ¡Maldita publicación! Me olvidé de destruir los archivos. Y antes de que el Gobierno me atrapase, corrí a esconderme.

—¿Pero cómo habrían sabido...?

Sorbió de su martini y dejó ver una mueca.

—Ya no es posible conseguir un buen zouch, pero esto que he vertido aquí no está mal.

Aguardé hasta que continuó:

—Bien, como sabes soy editor independiente, aunque a veces publico en editoriales imbéciles... ¿Te acuerdas del escándalo Kairenger?

Negué con la cabeza.

—Claro que no —prosiguió Sam—. Yo fui quien lo publicó.

Y viví tres años de las ganancias... mis ganancias. Pero —suspiró

ellos se enteraron, Pedro el Grande..., y me tuvieron atrapado. Y para ser franco, este pequeño trabajo que hice para ti... fue como un rompimiento de contrato.

Su nuevo trago de martini debió estar muy cargado de zouch fuese eso lo que fuese, ya que se le desencajaron los ojos. Bebió un poco de cerveza.

—No me gusta, Pietr —dijo respirando hondo—, sostener diatribas respecto a la ética; me considero un hombre práctico en un mundo antipráctico. De modo que la cuestión era muy simple.

—¿De veras? —pregunté, pensando: «¿Qué cuestión?»

—Con toda seguridad. O editaba el Gobierno, con su amenaza contra mí, contra mi vida... o yo editaba contra la suya. Y escogí la última fórmula.

—Y por eso...

—Por eso ya no existo. Sencillísimo.

Yo necesitaba otra cerveza. Lo mismo que él la necesitaría pronto y se la serví.

—Bueno, entonces, ¿quién está aquí y por qué? Oh, claro, siempre me alegro de verte y todo eso, pero... Encendió un cigarrillo y le acerqué un cenicero. —A través de estos ojos, Pedro, se asoma mucho de mí... siempre ha sido así. ¿No lo sabías?

Bien, la mente de Sam siempre tuvo más piezas independientes que un rompecabezas. Asentí.

—Ahora mismo, ¿cuál es el que echa un vistazo? Apuró el martini, abrió otra lata, le vertió el polvillo y lo agitó. Un sorbo... su bigote se mojó; creo que también sonrió... Sam. no su bigote, claro.

—Ah, es mucho mejor, Petrov. O bien ya tengo la combinación o mis papilas linguales han asimilado su falsificación.

Agitó la mano y la ceniza del cigarrillo se diseminó alrededor del cenicero.

—Es cuestión de identidad —reanudó su discurso—. ¿Quién soy yo... y quién eres tú? Oh, ya lo sé... eres el mismo de siempre, que cambias sólo dentro de unos límites moderados. He descubierto que esto es monótono... pero sea como sea, aviva tus conmutadores.

Entrecerró los ojos, los cerró por completo y volvió a abrirlos. Esperé de nuevo.

—Voy a correr un riesgo. ¿Qué, si no? —se echó a reír—. Es un nexo entre un nombre que me desagrada y otro que no puedo pronunciar. ¡Al diablo con ello! Llámame Sam y espero que tu casa no tenga micrófonos ocultos.

Sam había cambiado... y no sólo de aspecto. Su voz indolente sonaba más vivaz, aunque su cerebro todavía estaba cauteloso. Hasta el tercer martini no hablaría de su objetivo. De pronto, aplastó el cigarrillo en el cenicero hasta que dejó de humear, y dijo:

—He descubierto, Pietro, una nueva forma de editar..., día a día, observando precavidamente, procediendo por ensayo y reduciendo de este modo el error.

—¿Como tú solías decir... cobardemente?

—Bueno, más o menos, y ahora más que nunca, Con un toque moderno de mecanismo para que ayude... —De un bolsillo extrajo un aparato pequeño y oblongo, negro y engastado con luces y botones. Al cabo de un instante lo reconocí como un calendario electrónico perpetuo... con unos añadidos que no me sorprendieron.

—¿Para qué sirve eso?

Me lo entregó.

—Examínalo..., pero no toques el botón gris. Hoy ya lo he puesto en hora.

Lo examiné y no dije nada, aunque sentí que mis cejas iban hacia el Norte.

—Obviamente —prosiguió Sam—, mi invento indica la fecha. O mejor aún —abrió otra cerveza—, establece la fecha. Una interesante cuestión filosófica, en realidad. Toda acción tiene una reacción opuesta e igual. ¿Sabes quién dijo esto?

—¿Sir Isaac Newton?

—Sí, en un sentido limitado —encendió otro cigarrillo—. Estaba pensando en Manfredo el Necio, un oscuro jefecillo varangiano de un siglo del que más vale no hablar. Esto es lo único digno de recordar de todo su reinado.

—¿Qué tiene que ver con ese chisme? —pregunté, desconcertado—. ¿Y qué has querido decir respecto a que ese calendario establece la fecha?

—Manfredo alcanzó el poder por el lado materno de su familia...

cosa necesaria puesto que nadie habría admitido ser su padre. Y después... —hizo una pausa—. Oh, si, ya veo a qué te refieres. Bueno, es el botón gris. No..., no lo toques.

—¿El botón gris?

—Sí. Es,..., bueno, lo que podría llamarse la llave de retroceso espacial.

 

Nunca atrapé a Sam en una exageración. En mentiras ocasionales, sí, pero en exageraciones jamás. Sin embargo, tenía que probar si aquello era cierto, de modo que se lo dije.

—Muy bien, Peter el Escéptico. Veamos... —consultó su reloj—. Yo llegué aquí, según creo, a las cinco y doce minutos. ¿Estarás en casa mañana a esta hora?

Asentí.

—Entonces, te dejo ese aparato. Y a esa hora exacta de mañana, a las cinco y doce minutos, apretarás el botón gris.

 

Aquel martes era muy denso el tráfico, pero poco después de la cinco llegué a casa. En el momento exacto, seguí las instrucciones de Sam. Luego oí una llamada a la puerta y fui a abrir.

La barba y el cabello flotante podían haberme engañado pero ¿qué otro individuo podía visitarme a última hora de la tarde de un lunes, con seis martines en lata?

¿Lunes? ¡Pero tenía que ser...!

Abrí la puerta.

 

Llevaba ya su segundo martini en el cuerpo antes de que empezase a hablar. Yo no estaba enfadado, pero no sabía qué decir.

—¿Sam? Podría ser... debería ser, que hayas venido dos días seguidos. Por tanto, ¿cómo es posible que yo sepa que hemos retrocedido al lunes?

Durante un tiempo no respondió. Adiviné que la línea estaba ocupada, puesto que no era posible ver su otra cabeza.

—En los lunes hay como una «lunación»-dijo al fin—. Lo sientes, ¿verdad, Peter-san? No te equivoques. Durante siglos pude yacer en mi previsible tumba, y cuando Gabriel, probablemente personificado por Louis Armstrong, tocó su trompeta, yo me levanté con toda mi esquelética dignidad. Y me preguntó: ¿por qué demontres tuvo que despertarme en lunes?

Asintió a sus propias palabras y el martini le mojó la barba.

Hay cosas que más vale no preguntárselas a Sam, pero yo sentía una gran curiosidad.

—En ese caso, oh, Ser Inexistente, ¿por qué has sentido la necesidad de
repetir el lunes?

Sus cejas se ocultaron, y detrás del telón bigotudo creí distinguir el esbozo de una sonrisa.

—Esto es, Piterluck de Tendencias Analíticas, porque estoy destrozado. Y así, tengo un empleo, un empleo que me gratifica... no, no en piñones, sino más bien en cáscaras de pifión.

Se terminó el martini.

—Y resulta que el lunes es mi día libre.

 

Pasó el tiempo. Mi esposa Carla regresó de ver a su abuela en Sacramento. Tuvimos una gran reunión. Sam presionó el botón, el gris. Mi esposa Carla regresó de ver a su abuela en Sacramento. Tuvimos una reunión aún mejor.

El Presidente habló por tres canales de televisión y anunció un plan seguro para detener la inflación. Al día siguiente, martes, los precios aumentaron un veinte por ciento. Sam presionó el botón gris. El Presidente habló por tres canales de televisión y anunció un plan seguro para no tocar siquiera la economía. Al día siguiente, martes, los precios aumentaron en un cinco por ciento. Sam presionó el botón gris...

 

En conjunto, el botón de Sam funciona bastante bien. Cuando empieza a ejecutar demasiados cambios para lo peor, lo presiona y lo deja todo sólo en malo. Sam afirma que la razón de que yo me fije en ello y los demás no consiste en que habiendo yo utilizado ya una vez el aparato, estoy sintonizado con él.

Quizá tenga razón. Pero me gustaría que pronto consiguiese un nuevo empleo... o al menos que tuviese otro día libre.

Empiezo a estar más que hartos de los lunes.
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Barry Malzberg

 

El buen doctor me escribió hace poco, diciendo: «En la reunión de escritores de noviembre a la que ambos asistimos, hablé con Barry Malzberg y le apremié para que nos enviase un relato. Contestó que es incapaz de escribir narraciones con humor y un lenguaje claro... Repliqué: "Lo sé, Barry, pero si usted escribiera una narración semejante por casualidad, ¿por qué no debería enviármela?" De manera que me envió una, diciendo que ya sabía que yo se la enviaría a mí vez, aunque era yo quien se lo había pedido. Bien, la leí y me gustó. ¿Quieres leerla tú también?» Bien, la leí... y también me gustó.

Querido señor Ackroyd:

Su solicitud para la posición de misterista ha sido examinada cuidadosamente en estas oficinas.

Si bien existen muchos aspectos impresionantes en su favor, y aunque reconocemos plenamente sus calificaciones para la situación de misterista, lamento informarle que el altísimo número de solicitudes bien calificadas para los escasos puestos que tenemos, nos induce a tener que rechazar a candidatos tan excelentes como usted.

Tenga por seguro que esta decisión no es ninguna crítica sobre sus capacidades, sino sólo el reflejo de la gran competencia ofrecida durante este período de solicitudes.

Le deseamos sinceramente un gran éxito en sus empresas futuras.

 

Lamentándolo mucho

A. HASTINGS, por el Banco

 

Querido señor Hastings:

He recibido su ultrajante carta rechazándome para la posición de misterista. Y le exijo algo más que una respuesta formulista.

Si hubiese usted examinado realmente mi solicitud, sabría que he dedicado toda mi vida a conseguir esta posición y estoy totalmente calificado. Conozco las variaciones menores y mayores del asesinato en una habitación cerrada, sé las dieciocho sustancias que disimulan el sabor de la estricnina para no hablar de la manipulación de las relaciones disimuladas y la cuestión de la Locura Familiar en las Herencias. Conozco la Pista Errónea y las peculiares propiedades de la raíz de mandràgora; tampoco me son desconocidas las bases de ingeniería y las cualidades cómicas de los vehículos antiguos, llamados «coches». En resumen, sé todo lo que debe saber un misterista, a fin de calificarme para el Banco.

En tales circunstancias, me niego a aceptar su corta y evasiva respuesta. Tengo derecho a saber por qué me rechaza. Una vez admitido en el Banco, estoy seguro de conseguir un vasto público que desee algo más que la bazofia descuidada y carente de motivos que sus «misteristas», y los dignifico dándoles este nombre, suelen escribir. Eso, pues, es tanto en su beneficio como en el mío.

¿Por qué me ha rechazado?

¿Desea recapacitar su respuesta?

Esperanzadamente,
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Querido señor Ackroyd:

Como hemos recibido varios miles de solicitudes, muchas de ellas altamente calificadas, para tan sólo veinticinco vacantes de misteristas para la División de los Programas de Entretenimiento para el período que se inicia en el Cuarto mes de 2312, nos fue preciso utilizar un formulario para las respuestas. Esta carta, no obstante, ha sido dictada personalmente.

Lamento mucho que se haya tomado usted nuestro rechazo con tanto enojo. Nuestra respuesta no encerraba ningún insulto ni arrojaba duda alguna sobre sus eminentes cualidades de misterista, que son fabulosas.

Su solicitud ha sido cuidadosamente estudiada. En muchos aspectos, usted posee talento y promete mucho. Pero a causa de la extraordinaria competencia para ese número limitado de Bancos, incluso solicitudes más calificadas que la suya han sido rechazadas. Como ya sabe, la mayoría de los canales de la División Interplanetaria del Programa de Entretenimiento se dedica a westernistas, sexua— listas, gotiguistas y ciencia-ficcionistas, por lo que queda solamente un número muy reducido de puestos para los misteristas, que puedan contentar a los pocos que todavía sienten afición a este género. Por el momento han ocupado los veinticinco puestos vacantes otros tantos capacitados misteristas, y prevemos muy pocas vacantes en un futuro próximo.

Comprendo, claro está, su desaliento. Una carrera a la que usted ha dedicado lo mejor de su vida parece estancada. Le recuerdo, no obstante, que un hombre de su clara inteligencia y sus cualidades puede triunfar en otras ramas que ofrecen puestos vacantes en la actualidad. Por ejemplo, tenemos una vacante para un ciencia-ficcionista que esté especializado en confabulaciones venusinas y en peleas saturninas.

Si se halla usted familiarizado con estas materias y desea enviar una solicitud formal, nos será muy grato remitirle unos formularios. Refiérase, por favor, a esta carta.

Sinceramente,

A. HASTINGS, por el Banco

 

Querido señor Hastings:

No deseo ser un ciencia-ficcionista especializado en confabulaciones venusinas. Ya tenemos suficientes ciencia-ficcionistas, werter-nistas, sexualistas y gotiguistas. Todo esto es letra muerta. El público se hartará antes o después, y todos desaparecerán... ¿A dónde irá entonces su División Interplanetaria del Programa de Entretenimiento?

Lo que quiere el público es una serie de buenos misteristas con nuevos horizontes. Como yo, por ejemplo.

No me preparé durante años para convertirme en un jamelgo con atisbos de las junglas fangosas. Yo soy un soñador, yo miro más allá de las barreras tecnológicas de nuestra civilización y entiendo el dolor humano y las complicaciones internas, complicaciones y dolor que sólo puede entenderlos el misterista que conoce los aspectos más increíbles del corazón humano.

La División Interplanetaria del Programa de Entretenimiento fue, en realidad, concebida en su origen por personas como yo, los grandes misteristas que atraerían a un vasto público más cerca de las barreras de la experiencia humana. Hace cientos de años, los misteristas fueron los responsables de todos los éxitos del Programa. (Conozco algo de Historia.) Sólo mucho más tarde, los ciencia-ficcionistas y los demás se agregaron a nosotros para convertir en entretenimiento maravilloso un inaudito aburrimiento pregonado por medio de sorpresas facilonas y desprovistas de intelecto. El público se corrompió gracias a esas personas. Pero ahora se levanta una nueva brisa. Ya es hora de que los misteristas vuelvan a su sitio original, a su honorable lugar.

Usted me insulta al ofrecerme el puesto de ciencia-ficcionista venusino. Le repito que ustedes no tienen sentido del ensueño. No tienen corazón. Yo he dedicado mi vida entera a dominar mi arte: soy un buen misterista a punto de llegar a ser grande.

Exijo un supervisor.

Amargamente,
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Querido señor Ackroyd:

Yo soy un supervisor. Todas las solicitudes han de ser examinadas por un supervisor antes de la disposición final. Quejas como la suya llegan aún más arriba; le escribo como consejo. Soy un funcionario diestro y capacitado y conozco la historia, larga de siglos, de la División Internacional mucho mejor que usted. En realidad, encuentro muy ofensivo su comunicado. Temo que hayamos llegado al término lógico de nuestra correspondencia. No hay más que pueda hacerse. Su solicitud como misterista... posición para la que hay poco público y poca demanda, fue cuidadosamente examinada a la luz de su relación con otras innumerables peticiones. Aunque sus credenciales eran muy loables, fueron superadas por candidatos más calificados. Usted fue, por tanto, rechazado. La de misterista es una categoría pequeña, pero útil, y nosotros respetamos su formación y su dedicación a la misma, pero el público es hoy día muy limitado. Nosotros no somos unos burócratas ignorantes, mas por otra parte aceptamos el hecho de que la División debe darle al público lo que éste quiere, y no lo que creemos que debería querer, y lo que quiere hoy el público son los ciencia-ficcionistas y los gotiguiscas. Nosotros estamos aquí para hacer feliz a la gente, para procurarles lo que quieren. Nosotros formamos parte de nuestra competente División y ésta nos cede el entretenimiento.

Hay escasa demanda de misteristas.

Si usted no desea ser ciencia-ficcionista, especializado en complots venusinos, o solicitar otras posiciones excelentes, por ejemplo, como wester-nista, en su decisión personal. Nosotros reconocemos sus capacidades y sus problemas, pero usted tiene que reconocer los nuestros. Puede usted renunciar a todo eso y ponerse a trabajar.

A. HASTINGS, por el Banco

 

Querido señor Hastings:

Prefiero ignorar su ofensiva comunicación y le concedo el último beneficio de la duda. Ésta es su última oportunidad. ¿Puedo ser un misterista? Envíeme la debida autorización. Razonablemente,
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Querido Rogelio Ackroyd:

El señor A. Hastings, supervisor de la División de Solicitudes del Este, División Interplanetaria de Programación y Entretenimiento, me ha rogado que yo conteste a su comunicación. No hay vacantes para misteristas.

M. MALLOWAN, Super-supervisor

 

Queridos Hastings y Mallowan: Les di todas las oportunidades. Les advertí.

Aunque no se lo haya notificado hasta ahora (teniendo asimismo un excelente dominio del deus-ex), tengo un amigo íntimo que ya es misterista, aunque no tan bueno como yo, el cual, por varias oscuras razones personales, me debe varios favores.

Me ha entregado unas cintas que yo he completado. Y se las he devuelto.

Y ha hecho con ellas lo debido.

¡Ya estoy en los Bancos!

Mis misterios se hallan ya en los Bancos y creo que muy pronto verán cuál es la reacción. Entonces, comprenderán su estupidez, y que el Programa Interplanetario que yo solicité al principio del modo más humilde y que podía haberme empleado en los términos más simples, se halla a mi merced. ¡Totalmente a mi merced!

¡Están ustedes, como dicen los ciencia-ficcionistas, totalmente a mi voluntad!

No quise que fuese de este modo. De haber ustedes juzgado correctamente mi solicitud, habríamos podido colaborar todos amigablemente. Ahora, tendrán que pagar Un Precio Muy Alto.

Aguarden y verán.

Triunfalmente,

 

ROGELIO ACKROYD

 

DIVISIÓN: ENVIEN FINAL ASESINATOS ABC. CINTA MISTERIOSAMENTE EXTRAVIADA. ENVÍENLO AL INSTANTE. LO EXIJO.

 

Interplanetaria. PUNTO. ¿Cómo perdieron esa cinta? PREGUNTA. ¿Dónde está material final? PREGUNTA. Insisto en respuesta inmediata. PUNTO.

 

DIVISIÓN — TERCER REPRESENTANTE DIVISIÓN DISTRITO ESTE EXIGE SABER POR QUÉ MURIÓ POIROT — REPITO POR QUE MURIÓ SIGNO INTERROGACIÓN NO MÁS EXCUSAS PUNTO DE EXCLAMACIÓN LICENCIADOS COMITÉ PREPARADOS ASAMBLEA PLENARIA MAÑANA PARA INVESTIGACIÓN A MENOS APORTACIÓN MATERIALES PUNTO EXCLAMACIÓN.

 

DIVISIÓN: ¿Quién mató al inspector? Final extraviado. Respuesta inmediata. McGinnity por la presidencia.

División — Cincuenta y siete millones exigen ahora por...
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Para aquellos que no estén familiarizados con las novelas detectivescas de Aghata Christie, diremos que Rogelio Ackroyd es el protagonista de la mejor novela de misterio de tan célebre autora, así como A. Hastings es, en varías de sus obras, el ayudante del famoso detective belga Hércules Poirot. Añadiremos que Hércules Poirot muere en una de las últimas novelas de la autora (telón), que Los Asesinatos ABC se tradujeron al español con el título de El misterio de la guía de ferrocarriles, y que el apellido McGinnity es una parodia del nombre de la protagonista de la novela La señora McGinny ha muerto. (N. del T.)
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Steven Utley

 

Steven Utley dice de sí mismo que lleva una vida sedentaria. Entre sus aficiones se hallan los dinosaurios, la batalla de Little Bighorn, y la guitarra, que admite que toca menos brillantemente que, pongamos, Andrés Segovia o J. Beck. A sus 31 años, el escritor vive en Austin, Texas, y es uno de los buenos autores de allí.

 

Inoue entró en su apartamento, cerró la puerta y se encontró en una ladera escasamente arbolada. No muy lejos de donde estaba, un titán de pelo áspero se rascaba el anca y eructaba estruendosamente. Nubes de tormenta se estaban acumulando en el cielo.

Inoue tanteó su paso a lo largo del muro hasta que tropezó con una silla. Se dejó caer en ella. De una mesa próxima cogió una fotografía y la sostuvo como si se tratara de un talismán. El fantasma Megaterio se puso de cuatro patas y empezó a arañar la tierra con sus garras largas y curvadas. Un débil relámpago destelló en el horizonte.

Control, se dijo Inoue. Se esforzó por concentrarse en la fotografía, el retrato amarillento y abarquillado de una mujer cuyo rostro reflejaba años de pesar, cuyos ojos habían visto antaño cómo el Sol tocaba la Tierra. Unos ojos opacos; unos ojos ciegos, quemados.

Al otro lado de la estancia, el enorme perezoso gruñó suavemente, luego resplandeció débilmente y se disolvió. Los truenos pleistocenos resonaban lejos.

Inoue estudió las grietas del enyesado del techo. «Bien —pensó bien. No permitas que huya contigo. Tienes que ser capaz de controlarlo por un tiempo, cada vez más cerca. Relájate. Relájate...»

Se tumbó sobre los cojines y cerró los ojos. Podía sentir la fuerza enrollada en su interior, tensa para atacarle si se lo permitía, tensa y dispuesta a hacer lo que él le mandase.

Respiró profundamente y empezó.

 

El suelo desapareció cuando Tadashi empezó a balancear sus piernas por encima del borde del camastro. Bajó la mirada a través del cielo. Mucho más abajo, silueteado contra un mar resplandeciente, los puntos oscuros que eran los aeroplanos iban girando coléricamente. Mientras los contemplaba, uno de los puntos brilló como una cerilla y cayó hacia el océano, arrastrando tras de sí una cinta de gasolina ardiente y humo de petróleo. Tadashi recogió de nuevo sus piernas y las dobló sobre el camastro. Una especie de gemido llenó sus oídos.

—¡Teniente!

Sobresaltado, apartó la mirada de la batalla que se libraba en el aire. En el extremo mismo del cielo, donde el horizonte se fundía con la pared de la cabaña, se hallaba un gigante malévolo, con las manos en las caderas.

—¿Qué le pasa? ¿No oye las sirenas? —inquirió el gigante.

Tadashi sacudió la cabeza tristemente. Su mirada se dirigió otra vez a la batalla. Habían caído otros dos aviones. El mar onduló y de pronto cedió a las familiares piezas de madera. Los aviones desaparecieron, tragados por las grietas de las planchas. Tadashi se restregó los ojos.

—¿Se encuentra bien? —preguntó el gigante en un tono más solícito.

—Yo... ¡Oh, capitán Tsuyuki!

—Naturalmente, soy yo. ¿Se encuentra bien, teniente?

Tadashi afirmó sus pies en el suelo y sintiose aliviado al sentir cómo las finas astillas cosquilleaban sus plantas. Se levantó y se tambaleó ligeramente, sintiendo muy ligera su cabeza y revuelto su estómago.

—Pronto estaré bien, señor. Yo estaba... ¡Las sirenas! ¡Los bombarderos!

—Van hacia la zona de Yokosuka-Tokio —dijo el capitán mientras Tadashi cogía las botas y la chaqueta—. Los mecánicos están calentando los aviones. ¡Estaremos en el aire inmediatamente!

Tadashi terminó de calzarse y marchó detrás del capitán Tsuyuki.

 

Inoue experimentó un dolor que aumentaba detrás de sus ojos y maldijo en voz baja al perder de vista al teniente Tadashi Okido. Dejose caer en su silla, frotándose las sienes, y después se incorporó y se dirigió a la ventana. Fuera, las luces de Tokio iluminaban la noche.

Cuando, a los cuarenta y tres años, se le manifestó el poder, había sentido una especie de amor en su cerebro. El Tokio de Inoue, un Tokio sucio, repleto de gente, muy peligroso, empezó a guardar para él nuevos terrores. Los asesinos estranguladores asaltaban a sus víctimas en los corredores de su apartamento. Las hordas bárbaras descendían del cielo para devastar las poblaciones y las aldeas míseras que estaban como superpuestas a la confusión temible de la metrópoli. Los sacerdotes asirios, romanos y aztecas vagaban por las capillas de la ciudad, y los esclavos ennegrecidos por el sol trabajaban para erigir las pirámides. Oleadas de jinetes irrumpían bajo negras lluvias de flechas arrojadas desde enormes arcos. Los volcanes se elevaban sobre el horizonte, a lo largo de la autopista de Tokio, y las selvas carboníferas e infestadas de monstruos reclamaban los bulevares.

Trescientos millones de años, con sus fantasmas, llenaban su cabeza y se desparramaban en su mundo.

Regresó a su silla y cogió otra vez la fotografía, contemplando fijamente los ojos de la mujer, los ojos ciegos, quemados, los ojos marchitos, arruinados, inútiles por aquella vez en que el Sol bajó para devorar a Nagasaki.

Había sido en el quinto mes de la aflicción de Inoue cuando ella llegó por primera vez hasta él. Inclinado sobre su torno, levantó la vista y descubrió un pequeño jardín donde hubiese debido estar la pared norte de su taller. La mujer estaba allí, con aspecto más joven de como él la recordaba en vida. Pero la reconoció. Inoue tenía varias de las antiguas fotografías, con ella vestida de novia y también con el quimono de los tiempos de guerra.

La mirada de la mujer se fijaba en un punto lejano, situado un poco más arriba de su cabeza. Su expresión era de espanto, de terror, y una luminosidad brillante la hacía parecer tan pálida como la parafina. Abrió su pequeña boca y lanzó un chillido mudo. Se llevó las manos a la cara y pareció clavárselas en los ojos. Cayó hacia delante, sin dejar de gritar en silencio.

Agachado contra el torno, Inoue se abalanzó hacia ella y logró oír una sola palabra.

Inoue la había visto varías veces más durante las semanas y meses siguientes. La escena siempre era la misma; aunque, en una ocasión, pasó por allí un iguanodón enorme, insensible a las furias desatadas a su alrededor, insensible a la desdichada mujer. Cada vez, Inoue intentó cogerla y apretarla contra sí. Cada vez, sólo captó una sola palabra.

Inoue cruzó las manos sobre la fotografía y se esforzó por concentrarse, murmurando la única palabra, un nombre: Tadashi, Tadashi...

 

Tadashi estaba acurrucándose dentro de la carlinga de su aeroplano. Se bajó el casco forrado de piel sobre su cráneo casi pelado al rape. Indicó a los mecánicos de tierra que se apartasen. El avión rodó al frente, ganando velocidad. Arriba. Arriba. Retiró el tren de aterrizaje. Arriba. Escucha arriba. Mil metros y aún subiendo. El joven Shiizaki, el nuevo camarada de Tadashi, es un pobre aviador cuyo aparato da a conocer el resentimiento de su pesada mano. Tadashi hace una mueca de enojo y le indica por señales a Shiizaki que se mantenga en posición. Mil quinientos metros y subiendo. Escúchame. Dos mil metros. Nueve. Hay como una puñalada de dolor entre los ojos de Tadashi. Por favor, escúchame. Tadashi parpadea.

 

Inoue ha tardado otro año en localizar a Tadashi. La corriente del Tiempo era retorcida, traicionera. Inoue se arrojó a sus aguas y descubrió lo que pudiera ser un mastodonte asfixiándose en un charco de alquitrán. Experimentó el terror y la agonía de un oficial ruso al ser destrozado por los soldados amotinados. Fue una mujer de la época de Cro-Magnon sucumbiendo al hambre y al frío. Tuvo hijos. Violó y fue violado. Decapitó a un hombre. Fue arrastrado y descuartizado. Conoció momentos de paz. Comió alimentos extraños y se expresó en lenguajes más extraños todavía. Hizo el amor con una puerca sajona y con un rancio noble español. Se arrojó otra vez a las aguas del Tiempo, y se sintió más cerca de su objetivo al sexto o séptimo intento, hasta que al fin...

Tadashi estaba acurrucado en la carlinga de su aeroplano. Se bajó el casco forrado de piel sobre su cráneo pelado al rape. Indicó a los mecánicos de tierra que se apartasen. El avión rodó al frente, ganando velocidad. Arriba. Arriba. Lejos.

 

Tadashi vuela a seis mil metros de altura, tenso tras los mandos del anticuado caza Zero-Sen. Los ataques aéreos casi cotidianos, el interminable ulular de las sirenas, la interminable locura de los aviones al acecho, empiezan a cobrarse los intereses. Últimamente ha tenido dificultades para conservar la comida en el estómago, y la comida no abunda tanto como para desperdiciarla en vómitos. La cabeza le duele a intervalos. Ha cometido demasiadas equivocaciones en el aire, fallando blancos, disparando las ametralladoras demasiado pronto o demasiado tarde y, siempre, demasiado lejos. Munición malgastada en fintas imperfectas efectuadas a los vientres de aluminio de los bombarderos enemigos.

Han desaparecido, junto con la puntería exacta, los reflejos rapidísimos que le habían convertido en un as sobre las Filipinas. Sabe que ahora cometerá el error final y que un Helicat o un Mustang lo hará estallar en el aire. Un hermoso avión perdido, que habrá explotado en un momento de descuido o confusión.

¿Y qué será de tu esposa? Tadashi frunce el ceño detrás de sus gruesas gafas y se hace reproches a sí mismo. Si permite que su mente se distraiga con esos asuntos sólo apresurará el fin.

Se dice a sí mismo que es un guerrero. Si muere, lo hará con la muerte del guerrero y ascenderá a la Capilla Yasukuni. Entregará su vida porque tal es su deber y su honor. Hagakure, el código Bushido, se halla demasiado atornillado en su interior. No puede figurarse ninguna alternativa a este código: «Un samurai vive de tal forma que siempre está preparado para morir», o bien los preceptos del emperador a todos los soldados y marinos del Japón:«... está escrito que el deber es más pesado que una montaña, mientras que la muerte es más ligera que una pluma».

Tadashi capta el destello de la luz solar sobre aluminio sin pintar a lo lejos. Mueve las alas de su avión para atraer la atención de Shiizaki, que pilota el avión de al lado, y señala con el dedo después, tiene que inclinarse al virar para observar que Shiizaki por estirar el cuello a fin de divisar la formación enemiga, deja qué su aparato gire hacia el de Tadashi. Este le indica a su camarada que vuelva a su anterior posición, y mentalmente maldice por la falta de radio, que han sido suprimidos para dar mayor ligereza a los aviones Zero-Sen, y por la escasez de aviadores bien adiestrados. Abre la palanca y empieza a cerrar la brecha que hay entre su avión y los bombarderos.

En el espacio de un año, los B-29 de los norteamericanos han destruido prácticamente toda la industria japonesa, han diezmado gravemente sus poblaciones en las grandes ciudades, y han colocado a la nación nipona de rodillas. Los B-29 son unos aparatos gigantescos, los más grandes que ha visto Tadashi. Con sus dimensiones colosales, son casi tan veloces como los cazas japoneses, están poderosamente armados y son en teoría unas máquinas insuperables. Han caído algunos, pero no muchos, y en su mayor parte, no parecen preocuparse demasiado ni por los cazas enemigos ni por los cañones antiaéreos.

Tadashi experimenta la sensación de que sus intestinos se apelotonan en un fuerte nudo cuando inicia su aproximación. Tal vez éste sea el día, murmura una parte de su ser, y aprieta los dientes contra su labio inferior, intentando reprimir aquel murmullo de pánico. El B-29 que va a la retaguardia de la formación queda enmarcado en el punto de mira de la ametralladora. Tadashi quita el seguro, comprueba la distancia de tiro y abre fuego. Simultáneamente, de los cañones de cola del bombardero surgen las trazadoras. Se oye el silbido de un rebote de bala. Tadashi pestañea, frunce el ceño, completa su pase de disparo y gira el timón a la izquierda para distinguir a Shiizaki.

Alcanzado por las trazadoras, el Zero-Sen de Shiizaki adelanta al B-29, se vuelve de costado y explota.

Escúchame. Piensa en ella. La guerra terminará pronto y ella te necesitará en los momentos duros. Regresa y aterriza y llámala sin demora. Por favor, por favor, escúchame. 

Tadashi coloca su aparato en posición detrás de un segundo bombardero. Pero el avión norteamericano se mueve repentinamente y bailotea en el cielo ante él, negándose a quedar dentro del punto de mira. A Tadashi le zumban los oídos, le duele la cabeza. El Zero-Sen se bamboleó enfermizamente cuando las manos del nipón resbalan sobre la palanca de mando. SI ME ESCUCHAS YO PODRÉ SALVAROS A TODOS, y por un instante Tadashi está sordo al ruido y a la vibración de un aeroplano, frente a un rostro extrañamente familiar, el de un hombre de media edad, cuya arrugada frente brilla de sudor, cuyos ojos están fijos gracias a un gran esfuerzo. Tadashi lanza un grito de alarma, y el hombre parece jadear y luego sonríe. El rostro se descompone en centellas lumínicas. Su esposa se reclina en él en la penumbra circundante, su piel empapada por el sudor postcoital, en tanto sus delicados dedos trazan dibujos sobre el hombro y el pecho de Tadashi, y ella susurra: «Te amo, Tadashi, siempre te he amado y honrado, quédate conmigo, quédate conmigo, conmigo, tendremos unos hijos valientes y guapos, y unas hijas bellísimas.» Tadashi parpadea perplejo, con añoranza, y abre la boca para hablar con ella. El suavizante líquido de la voz femenina queda bruscamente interrumpida por el ruido de la rotura de cristales. Un arañazo enrojece la mejilla del aviador. Evita el recuerdo de su noche de bodas y se encuentra aproximándose al B-29. No recuerda cómo ha disparado las ametralladoras.

No necesito disparar, piensa. Tiene la boca seca. No necesito disparar.

Lárgate. Te he visto hacer esto demasiadas veces, muchas veces, y estoy harto y enfermo por la violencia. Te he visto volverte loco a causa de lo que ha sucedido, lo que va a suceder en Nagasaki. No hay forma de detener a los fantasmas, excepto obligándote a incumplir este fútil deber. Japón está condenado. Nada de lo que hagas lo cambiará. Sólo puedes volver a tu base y salvarte, y a tu esposa y a mí. 

Tadashi sacude salvajemente la cabeza y tantea en busca de la válvula del acelerador. La encuentra. La abre al máximo. No, no, no, no, NO, NO. Un grito de detrás de sus ojos, las palabras se precipitan, salen juntas, nonono, y el Zero-Sen salta adelante.

 

Inoue gimió, se convirtió en una bola, se estremeció en su silla, mientras el sudor le surgía de cada poro, los dedos se aferraban a su cráneo, los dientes se apretaban entre sí.

Después comprendió que había estrujado la fotografía. La alisó, gimiendo suavemente. Se había roto una esquina. La encontró en sus rodillas y la dejó sobre la mesa.

«Puedo hacerlo —pensó—. He forjado pequeñas ondas en el Tiempo, le he hecho sentir mi presencia, le hecho ver, oír, sentir cosas. He llegado al fin hasta él, ahora me comprende, esta vez me escuchará. Yo los salvaré a todos.»

Pero ahora era más fuerte su dolor de cabeza. Metió la foto en el bolsillo de su camisa y fatigosamente se restregó la cara antes de volver a dirigirse de nuevo a la ventana. Sacó la foto de su bolsillo y cuidadosamente la sostuvo entre sus manos. Contempló tristemente los ojos muertos.

Lo había intentado muchas veces, llegar hasta ella y advertirla para que se alejara de la ciudad predestinada. Lo había intentado y había fallado. Sólo estaba abierto para él aquel momento de terror en el jardín.

Había intentado volver al día, a principios del último mes de guerra, cuando el teniente Tadashi Okido envió su joven esposa a casa de su tío, en Nagasaki. Lo había intentado y había fracasado; sólo una hora de otro día más tarde en la vida del teniente estaba abierta para él.

Llevaba semanas intentando acortar la misión interceptora del teniente.

Se estaba volviendo loco en un Tokio lleno de fantasmas que sólo él podía ver, y el teniente Tadashi Okido era su última esperanza. El samurai Tadashi, al que fuese como fuese había que convencer para que regresara el aeródromo y llamase a su esposa para que se marchara de Nagasaki.

Tadashi que, al enviarla a aquel lugar, había maldecido a Inoue con el poder, sin saberlo.

Esta vez, pensó Inoue, esta vez no debe ocurrir como ya ocurrió.

 

ESCÚCHAME. NO DEBES MORIR AQUI Y DEBES VIVIR LO BASTANTE PARA SALVAR A TU ESPOSA Y A MÍ. CORDURA. NOS LO DEBES, HAS DE VIVIR. ESCUCHA. TODOS LOS INSTANTES DE LA VIDA DE TU ESPOSA SERÁN UN TORMENTO SIN TI. Y Tadashi mueve la cabeza salvajemente y busca... MI VIDA SE HA CONVERTIDO EN UN INFIERNO POR TU CULPA (la válvula del acelerador), POR TU CULPA SOLAMENTE (la encuentra) Y TÚ SOLO PUEDES SALVARNOS (la abre) POR FAVOR, ESCUCHA (la abre) ESCUCHA (la abre al máximo), y el Zero-Sen salta adelante para situarse a retaguardia de la formación de bombarderos. La bamboleante ala de estribor del caza se alabea como cartón y se desintegra. La cubierta del motor sale disparada cuando el motor radial empieza a vomitar émbolos. Los aviones japonés y norteamericano caen girando como torbellinos, lanzando a la atmósfera sus piezas componentes. ¡Maldito seas!

 

Un gran pterodáctilo se arrastró más allá de la ventana. Sollozando por el desaliento, Inoue apretó su puño contra el vidrio. Vete. Vete. Vete.

Miró la foto que tenía en la mano y le dijo a la mujer de los ojos arruinados: lo he encontrado, le he hablado, se lo he dicho, le enseñé lo que estaba en juego. Invadí el pasado, lo cambié un poco, pero ¿por qué no me escucha? ¿Por qué sigue haciéndolo? ¿Qué le pasa? ¿Por qué no puedo lograr que me entienda? Y gritó:

—Madre, ¿no te importa él?

 

Fustigado y sujeto por la fuerza centrífuga contra la pared de la carlinga, Tadashi oyó borrosamente las súplicas de su esposa y siente cómo sus manos se pasean por su cuerpo, y Tadashi le jura que la ama, que la amó desde el instante en que la vio por primera vez en casa de su padre, que la amará siempre, y le dice que sus hijos, sí, sus hijos, serán guapos, bellos, y le dice adiós, sabiendo que ahora ella se siente orgullosa de él y que seguirá su ejemplo si llega el caso, porque él es un guerrero, y ella la esposa digna de un guerrero, que ha obedecido las leyes del Hagakure y así se ha asegurado su puesto de honor en la Capilla Yasukuni, y hace mucho frío y hay mucha luz en la carlinga, y unos gritos que deben ser los suyos, salidos de su garganta, pero él ha decidido que el deber es más pesado que una montaña, mientras que la muerte es li...
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SOBRE EL PROBLEMA MARCIANO 



 

Randall Garrett

 

No estoy en libertad de revelar cuándo obtuve la xerocopia de es tu carta, ni por qué me fue enviada de manera específica a mí, en lugar de, por ejemplo, a Philip José Farmer, mucho más calificado que yo para tener el honor de exponerla a la opinión pública. Mi deber, no obstante, estaba claro y con la amable colaboración del doctor Isaac Asimov y el señor George Scithers, la someto ahora a la observación de los lectores. La carta está escrita en una escritura atrevida, muy legible, muy masculina. Y el encabezamiento demuestra que fue escrita en Richmond, Virginia, siendo dirigida a un apartado de correos de Nairobi. Fui yo quien puso los entrecomillados a ciertas expresiones del escrito.

 

Mí querido Ed:

Desde que te retiraste secretamente a África, hemos sostenido mucha menos comunicación de lo que me hubiese gustado; mas por desgracia mis obligaciones me han mantenido muy ocupado todos esos años. Sin embargo, es un consuelo saber que, gracias al suero especial de Duke, tú, a no ser por accidente o por asesinato, vivirás tanto como yo.

Lamento no haber contestado antes a tu última carta, pero a decir verdad me causó una gran consternación. Temo no haber estado tan al corriente de los asuntos de la Tierra como hubiese debido, y no tenía la menor idea de que las sondas Mariner y Vikingo hubiesen enviado unos datos tan especiales.

Una frase de tu última carta me hizo sentirme muy orgulloso: «Antes creería que todos los individuos relacionados con la NASA y el proyecto espacial son unos embusteros y unos humoristas antes que creer que tú podrías mentirme deliberadamente.» Más, como dices, esas fotografías son muy convincentes.

Naturalmente, saqué las fotorreproducciones que enviaste y se las entregué a un grupo de sabios de Helio, rogándoles que hiciesen cuanto pudieran para solucionar el problema. Trabajaron denodadamente, al saber que mi honor estaba en juego. Reflexionaron largamente sobre los datos y, mediante una ciencia mucho más antigua y avanzada que la de la Tierra, consiguieron una respuesta.

El volumen que publicaron era más largo y pesado que cualquiera de los publicados por ti, y página tras página estaba repleto de matemáticas abstrusas, con gran cantidad de simbolismos marcianos. Aun queriendo, no sabría traducírtelo.

En realidad, tuve que hacer que el viejo Menz Klausa me los descifrara. No solamente es un hombre muy versado en las matemáticas marcianas, sino que posee el don de hacer que los que son más ignorantes que él comprendan sus explicaciones. Me gustaría que tú me entendieses a mí como yo le entendí a él.

En primer lugar, debes considerar detalladamente el método que yo uso para ir a Marte. Por un lado, existen las limitaciones del tiempo. Marte debe estar casi verticalmente arriba, y ha de ser a medianoche. Usando la jerga moderna, mi «ventana» es pequeña.

En tales momentos, Marte está a unos 1.31 X 106 karades (7.50 X 1011 kilómetros) de la Tierra.

Llamo tu atención respecto a mi descripción de lo que sucede cuando yo contemplo el planeta del Dios de la Guerra. He de concentrar toda mi atención sobre el mismo. Luego, tengo que experimentar una emoción que podría describir como añoranza. Un chispazo momentáneo de frío y oscuridad, y ya estoy en Marte.

No hay duda de que realmente viajo a través de ese pavoroso abismo del vacío interplanetario. No es instantáneo, sino que decididamente requiere un tiempo finito.

Y no obstante, a pesar de viajar a través casi de ochocientos millones de kilómetros de vacío absoluto, o casi absoluto, no sufro los efectos de la descompresión, ni me falta la respiración, ni me zumban los oídos, ni sangro por la nariz, ni se me desorbitan los ojos.

Obviamente, me hallo expuesto a esas condiciones extremas tan poco tiempo, que mi organismo no tiene tiempo para reaccionar.

Hay que considerar, asimismo, que es tal la distancia, que la luz necesita unos 296 tales (262 segundos) para cubrirla. De permanecer tanto tiempo en el vacío, seguramente llegaría muerto. Por consiguiente, está claro que, cuando efectúo esos viajes, ¡viajo más de prisa que la luz!

Por desgracia, no puedo decir cómo lo hago, ni a qué velocidad exacta me desplazo, puesto que puedo cronometrar el tiempo, pero Menz Klausa opina que se trata de varios múltiplos de la velocidad de la luz.

Bien, hay que considerar al mismo tiempo lo que la ciencia de la Tierra denomina «factor de la dilatación del tiempo». He de traducirlo de los símbolos marcianos, pero creo poder expresarlo así:

Tv = T01 —[(v2/c2)]1/2

en que la Tv es el lapso de tiempo a la velocidad v, T0 es el lapso de tiempo en reposo, v es la velocidad del cuerpo en movimiento, y c es la velocidad de la luz.

Los marcianos, sin embargo, multiplican esto por otro factor:

[(c-v) / (c2-2cv + v2)l/2]l/2 Y así, toda la ecuación se transforma en:

Tv = T0 [l-(v2/c2)]l/2 [(c-v) (c2-2cv + V2)l/2]l/2

Como podrás ver, mientras la velocidad del cuerpo en movimiento está por debajo de la velocidad de la luz (443,778 haads por tal), el primer factor es un número positivo, y el segundo tiene el valor de + 1. Esto, opino, es la causa de que no lo hayan descubierto los científicos terrestres; multiplicar un número por +1 no produce ningún efecto, por lo que no es observable.

Cuando v es exactamente igual a c, ambos factores se convierten en cero; dicho de otro modo: el cuerpo en movimiento experimenta el tiempo cero. Hablando en plata, se le para el reloj.

Sin embargo, cuando v sobrepasa a c, la ecuación presenta la forma:

Tv = T0 (x/) (í),

donde i es la raíz cuadrada de menos uno, y x es en función de v.

Si el segundo factor, o factor marciano, no se tuviese en cuenta, es indudable que el tiempo experimentado por el cuerpo en movimiento sería imaginario, lo que es impensable en nuestro universo.

Sin embargo:

(xi) (i) = xi2 = —x.

O sea, que si el cuerpo se mueve a una velocidad superior a la de la luz, el tiempo transcurrido es negativo. ¡El cuerpo retrocede en el tiempo!

Según los sabios más grandes de Helio, esto es exactamente lo que a mí me sucede. ¡Y tan enorme era mi velocidad que viajé unos cincuenta mil años en el pasado!

Así, el planeta Marte que yo estoy acostumbrado a visitar, en términos terráqueos, hace cincuenta mil años que ha muerto.

Esta explicación resultó muy plausible cuando Menz Klausa la formuló por primera vez, pero de pronto se me ocurrió una idea.

¿Por qué avanzaba siempre en el tiempo al volver a la Tierra?

Porque con toda seguridad debía de ser así, o yo no estaría ahora aquí. Si las fórmulas que he transcrito estuviesen completas, cuando regresé la primera vez habría tenido que encontrarme a cien mil años en el pasado, o sea hacia el año 98.000 a.C. Considerando el número de viajes que he realizado, por ahora debería estar en el período Mioceno.

Sin embargo, también esto fue explicado satisfactoriamente por los teóricos marcianos. A velocidades ultraluz entra en juego otro factor: la fuerza del campo gravitatorio. A la velocidad de la luz, este factor es el causante del paso al rojo gravitacional de la luz cuando intenta escapar de un campo gravitatorio poderoso, y el cambio a violeta se produce cuando la luz cae hacia la fuente de la gravedad.

A velocidades mayores que la de la luz, el factor es +1 cuando la dirección del viaje va desde un campo gravitatorio mayor a —1, y en —1 cuando la dirección es desde una fuerza gravitatoria menor a + 1. Así, cuando yo regreso a la Tierra, el factor negativo del tiempo se torna positivo, y yo entro en el «futuro» de Marte, que es nuestro «presente».

Supongo que esto está claro.

Por desgracia, no puedo traducir el factor gravedad en u«simbolismo matemático terráqueo. Conozco el álgebra simple, pero es demasiado difícil para mí el cálculo tensorial. Yo soy un luchador, no un científico.

A propósito, a partir de esto resulta obvio que la Onda Gridley es un comunicador ultraluz y transtemporal.

Otro enigma que aportan las fotos es que no ofrecen ninguna huella de los canales de Marte. Y sin embargo, Giovanni Schiaparelli los vio. Percival Lowell no sólo los vio, sino que trazo de los mismos unos mapas bastante acertados. Esto puedo testificarlo yo. Y no obstante, no se ven en las fotografías tomadas a mil quinientos kilómetros de distancia. ¿Por qué?

La respuesta es simple. Como todo el mudo sabe, ciertos accidentes geográficos que no se perciben desde el suelo se distinguen fácilmente desde el aire. Una fotografía aérea puede ofrecer con claridad la falla de San Andrés de California, incluso en sitios donde resulta invisible desde el suelo. Lo mismo ocurre con los antiguos cráteres producidos por meteoros, que hace ya mucho tiempo se nivelaron, aun cuando pese a esto han dejado señales sobre la superficie de la Tierra. Desde un satélite en órbita, se observan muchas señales cuando las nubes se aclaran.

Muchos cuadros modernos hay que verlos desde lejos para comprender el efecto deseado por el pintor. Bajo una lupa potente, la foto de un periódico no es nada más que un conjunto de puntos insignificantes por separado. Quien los mira se halla demasiado cerca para poder apreciar la perspectiva.

Lo mismo sucede con los canales de Marte, erosionados desde hace largo tiempo, según el punto de vista terráqueo del tiempo. A fin de divisar debidamente esos accidentes del terreno, hay que alejarse setenta u ochenta millones de kilómetros.

Pero, ¿qué le sucederá al Marte que yo amo? O, desde el punto de vista terráqueo, ¿qué le sucedió?

Según Menz Klausa, esto queda explicado por un rasgo significativo de las fotos que me enviaste.

Recuerda que, incluso hoy día (desde el punto de vista marciano), Marte es un planeta moribundo. Nuestros mares desaparecieron hace mucho tiempo; nuestra atmósfera sólo es respirable gracias a nuestra complicada planta atmosférica. Los marcianos aprendieron hace tiempo a enfrentarse estoicamente con la muerte, incluso con la muerte del planeta. Nosotros podemos encararnos con la catástrofe que más pronto o más tarde nos sobrecogerá.

Desde el punto de vista temporal de la Tierra, esto ocurrió hace cuarenta mil años. Una enorme montaña rocosa del Cinturón de Asteroides, o tal vez de más allá del sistema solar, se aplastó contra Marte a unos veinticuatro haades por tal (quince kilómetros por segundo). Tan grande fue el impulso que llegó hasta el magma existente bajo la corteza planetaria.

La explosión resultante creó un quebrantamiento inimaginable sobre el planeta, con vientos supercalentados que barrieron el Globo a gran velocidad; terribles terremotos en su lecho rocoso; en tanto que la mayor parte de su atmósfera era impelida al espacio, irremediablemente perdida.

Sin embargo, no causó ningún cráter como los de la Luna. El magma caliente y fluido, se arremolinó y formó el mayor volcán del sistema solar; el Monte Olimpo.

¡Y ese maldito monte se plantó directamente encima de nuestra planta atmosférica!

Sin embargo, no tenemos que inquietarnos durante otros diez mil años. Tal vez yo no viviré tanto tiempo como para verlo.

Dale recuerdos de mi parte a Greystoke. Tu tía Dejah te manda sus mejores deseos.

Sinceramente,

Tío Jack.
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George M. Ewing

 

George M. Ewing, de 34 años, nació en Illinois y se crió en el norte de Michigan. Asistió a la Facultad Tecnológica de Michigan y a su Universidad estatal. Actualmente, es presidente del departamento inglés de un instituto rural, aunque trabaja en una obra dedicada al arte cinematográfico y a la radio. En 1973 asistió a la Convención Clarion para escritores de Ciencia-Ficción, y su primer relato se publicó en el otoño de 1974. Está componiendo una obra épica sobre el viaje en el tiempo, en la región de los Grandes Lagos del siglo XVIII, y una serie de historias situadas a orillas del lago prehistórico Agassiz.

 

Tim Norlin se retrepó en su butaca y dejó que sus ojos descansasen sobre el rectángulo de cartón gris que tenía sobre su escritorio. La butaca, un asiento salvado de un hovercraft volcado y hundido en el lago Hurón, suspiró como si estuviera ajustado hidráulicamente al cambio de peso. El día había sido largo. Primero, había habido las usuales peleas entre los estudiantes del noveno grado; después una asamblea de los profesores de la Facultad dominada por una discusión estúpida respecto a los objetivos interpretativos. Y ahora, aguardaba a un chico para una conferencia, una hora después de que la manada feliz se hubiese marchado del edificio. Tim volvió a mirar la nota de su escritorio, garabateada con la tinta verde que utilizaba el director. Andy Keller era un estudiante normal, tal vez un poco más inteligente que el promedio normal, tocante a la ciencia y las matemáticas, y sabía contemporizar con la situación de un hogar menos que ideal. Últimamente se había mostrado un poco indolente o distraído, aunque Tim dudaba que fuese debido a las drogas; era más fácil que se debiese a su afición a la radio de onda corta o a la lectura de libros de bolsillo. También podía haber descubierto el sexo, aunque Tim no le había visto acompañando a ninguna chica, y los estudiantes de décimo grado no solían ser muy disimulados al respecto.

Tim dejó la nota aparte y pasó el tiempo abriendo su correspondencia, apartando algunos folletos de agencias de viajes para estudiarlos más tarde, y arrojando el resto a la papelera que estaba junto a su escritorio. A las cinco y ocho minutos, según el reloj situado sobre la puerta, hubo una llamada, y Tim apretó el botón que abría el pestillo.

Andy era un muchacho musculoso, no muy alto, de cabellos rojos, con pecas en la nariz, y en conjunto una versión normal de su generación autosuficiente, uniforme incluido. Aceptó un asiento junto a la terminal del tiempo compartido y giró la silla hasta estar frente a Norlin. Tras algunas observaciones banales con respecto al rugby y un par de preguntas cautelosas sobre la situación de su hogar, Tim Norlin fue directamente al grano.

—Andy, la nota del despacho del doctor Dahlin dice que estás inquieto, y que deseas hablar con alguien. ¿Tiene esto algo que ver conmigo en particular?

—Pues... sí, señor Norlin. El año pasado yo estuve al frente de su clase de medios de comunicación y... bueno, todo esto está relacionado con la electrónica... Señor Norlin, ¿le parezco un bicho raro?

—¿Raro? ¿ A qué te refieres, Andy?

—Oh, no sé, a ser diferente. Diferente a cómo era el año pasado y a lo que hice y...

Tim miró un momento al chico.

—No, Andy —dijo tras aquella pausa—. Sospecho que estas dos últimas semanas te has cansado mucho, y si no puedes conciliar el sueño o estás muy preocupado por algo... esto forma parte de tu problema.

—Sí, claro que estoy despierto hasta muy tarde tratando de aclarar este asunto. Ah, cuando no tengo problemas sí logro dormir.

—Bien, ¿por qué no me cuentas toda la historia desde el principio? Procuraré no interrumpirte a menos que algo me intrigue o no entienda.

—Esto comenzó unas semanas antes de empezar las clases. Mi amigo Alan y yo estuvimos trabajando para construir un aparato de radio para cuarenta metros; es una banda para los aficionados. Estuvimos haciéndola funcionar en QRP, o sea que buscábamos contactos con una fuerza muy baja.

—Cuando estuve en el instituto también fui un radioaficionado, Andy, de manera que te entiendo.

—Estupendo. Sí, recuerdo que usted habló de ello en clase el curso pasado. Bueno, Alan vive en Louisiana, y él y yo compusimos un programa regular usando transistores de cinco vatios, construidos con excedentes de cristal y piezas de chatarrería. Lo intentábamos todas las noches, hacia las doce, cuando los demás aficionados estaban ya en cama y la banda no se hallaba tan frecuentada. Con cuatro o cinco vatios, en cuarenta metros, es posible captar a largas distancias, mientras algún tipejo con un kilovatio no se entrometa en la frecuencia.

—Lo sé, adelante.

—Bien, Alan y yo lo estábamos consiguiendo bastante bien sobre la distancia de dos mil quinientos kilómetros que hay desde aquí hasta Jennings, por lo que decidimos probar un verdadero QRP y ver si todavía sonaba la señal, por débil que fuese. Cuando rebajamos la fuerza a un vatio, empezamos a tener problemas. Pero al concentrarnos en las señales débiles durante unos cuantos días, parecieron sonar más fuertes.

Cuando rebajamos a quinientos mili vatios, las señales se convirtieron en simples ruidos débiles, y comenzamos a reconocer algunas letras sueltas.

—¿Todo esto en morse o probasteis la voz?

—Todo en morse. Un código dígito como él morse procura un promedio de señales a ruido mucho mejor que el teléfono. Además, al cabo de una semana las captábamos casi en un noventa por ciento la mayor parte del tiempo, por lo que rebajamos de nuevo el índice de fuerza a unos cien milivatios. Estábamos reajustando el paso impulsor de los transmisores pequeños, con filtros estrechos en los receptores y también antenas buenas, claro. Pese a esto, nos costó mucho conseguir algo cuando probamos con una décima de vatio.

Cronometramos nuestros relojes dígitos con la WWV y nos turnamos para enviar y escuchar exactamente al segundo.

—¿Y qué?

—Las dos noches primeras sólo captamos algunos chasquidos al azar. Sí, sabíamos que el otro estaba allí, pero ni siquiera aguzando mucho el oído captábamos más que ruidos. A la tercera o cuarta noche, empezamos a captar algunas palabras que ya tenían sentido. Volvimos a usar la «fuerza alta», digamos un par de vatios o quizás cinco, y repetimos los mensajes y los comparábamos. Supongo que nuestra concentración mejoraba, porque al cabo de una semana empezamos a obtener frases completas; luego hubo una especie de pausa, y después ya todo fue simple reproducción. Incluso cuando rebajamos otra vez la fuerza, casi todo fue una reproducción exacta. Las señales eran débiles, pero sonaban; y si uno perdía un par de letras y se sustituían, los mensajes solían resultar correctos. Cuando empezaron las clases, estábamos trabajando con cincuenta o cien microvatios en las noches serenas, y captábamos las señales mucho mejor un noventa por ciento de veces.

—Es asombroso... ¿Trabajasteis tú o Alan con otras estaciones?

—Sólo con un vatio. Después, las perdimos o, mejor dicho, las oíamos, pero no contestaban si las llamábamos.

—Todavía no veo qué relación tiene esto con su preocupación.

—Ahora llego al fondo del asunto. Después de haber rebajado la fuerza a una milésima de vatio, o menos, intentamos construir un transmisor que funcionase con menos fuerza aún, y entonces ocurrió lo que pareció ser una cosa de locos.

—¿Qué fue?

—Estaba yo ocupado con el transmisor, tratando de conseguir que el oscilador funcionase correctamente a un voltaje tan bajo, y estaba metiendo y sacando el cristal para ver si lograba empezar de nuevo, cuando Alan me llamó mientras yo tenía fuera el cristal. Sin pensar, cogí el manipulador y le contesté. ¡Y Alan me oyó!

—¡Vamos, Andy, estoes imposible!

—Me oyó, seguro. Al principio pensé que tal vez el transmisor oscilase sin el cristal. De modo que Alan y yo desconectamos las baterías que usábamos para conseguir la fuerza. Bien, no hubo la menor diferencia. Las señales no eran muy ruidosas y había que aguzar los oídos para oírlas... ¡Pero sonaban!

—Suponiendo, para evitar discusiones, que doy crédito a ese relato increíble, aunque no lo creo, claro, repito: sólo suponiéndolo... ¿qué más pasó después?

—Entonces intentamos pensar sólo los mensajes sin tener siquiera un transmisor muerto como comunicador. Intentamos silbar I y radiar con un zumbador práctico y una clave... sin nada de equipo de radio en absoluto. —¿Y...?

—Siempre que el tipo que estaba transmitiendo podía oír la señal o tenía el manipulador en la mano, nosotros éramos escuchados sin el menor error. Sin tener nada como un zumbador o un CPO para que se concentrase el remitente, la señal que oía el receptor resultaba tremendamente ruidosa, y de nuevo se captaban-solamente letras o palabras inconexas.

—Entiendo, Andy. De manera que es esto lo que te tiene preocupado. Crees que estás un poco mochales, o que te has vuelto majareta, ¿eh?

—Bueno, más o menos, porque sé que no me imagino cosas.

—Vaya, suponiendo que yo me trague ese cuento, y no digo que esté convencido en lo más mínimo, aunque se tratase de alguna clase especial de telepatía, supongo que sería una curiosidad muy notable, pero no algo como para estremecer al mundo. Al fin y al cabo, todo el que posee un equipo de radio que valga cincuenta pavos puede enviar señales a dos mil quinientos kilómetros de distancia sin «usar su cabeza», y puede enviar voces y retratos, e incluso datos de computadora, y no sólo mensajes en clave que tengan que ser recibidos por un chico de Louisiana. En tu lugar, yo no me preocuparía demasiado. ¿Se lo has contado a tus padres? ¿Qué opinan de ello?

—Piensan que juego demasiado con la radio, nada más. Y yo les he dado la razón casi todo el tiempo. De cuando en cuando se muestran tacaños con el dinero, o me dicen que debo ganarme algún dinero haciendo de «canguro»... Los padres todavía se hallan en el condado, y a veces no me dejan ir a la escuela para que vigile a los niños... He pensado en abandonar la escuela a los dieciséis años. Terminaré los estudios de instituto en el servicio militar y me ocuparé de trabajos de electrónica. El dinero va bien en estos tiempos, y lo que gane en el Ejército lo guardaré para ir más adelante a la Universidad. Mi padrastro probablemente me dejará alistarme, y yo enviaré a casa algo de dinero y aún me quedará bastante. Claro que a mamá costará más convencerla. Ella preferiría que me quedara aquí y trabajase a horas en la tienda de televisores de Ed.

—Ya. ¿Y qué tal va tu vida amorosa?

Andy vaciló y al fin sonrió.

—Depende, claro. He salido con Julie algunas veces, al cine y a bailar... Ya conoce a Julie Howlett, ¿verdad? Es una buena chavala y me gusta, pero sólo sabe hablar de drogas y de discos. No me importa estar en una reunión de vez en cuando, pero si yo quiero hablar de otra cosa... ¡Olvídelo!

—Entonces, ¿estás seguro de que todo esto no son figuraciones tuyas?

—¿Lo de Julie?

—No, lo de los mensajes. A veces resulta muy extraño un código reproducido. Uno se anticipa a lo que el otro va a decir. Captas una palabra como... RE... BE, y si estás pensando en las manifestaciones estudiantiles crees qué se trata de la palabra REBELDE, y si piensas en construcciones, crees que se trata de REBORDE, por ejemplo.

—Cree que se trata de una mala interpretación, ¿verdad?

—Es probable. Has estado hablando con Alan casi todas las noches, y a lo mejor os habéis dado mutuamente algunas pistas inconexas. Querer transmitir con una fuerza baja es como un reto, y tu mente, con la ayuda de insinuaciones inconscientes que no recuerdas conscientemente, te ha inducido engañosamente a pensar que estabas comunicando cuando en realidad no era así, hasta el punto de llenar los espacios en blanco para corregir los errores cuando perdías una parte de la transmisión. Aunque se tratase de un auténtico efecto de percepción extrasensorial, y casi todos los experimentos lo niegan, la investigación ha demostrado que esos cerebros sensibles, si es que existen, son tan vagos y tan poco de fiar que es mejor no comprar ninguna radio ni hablar siquiera por el invento de Graham Bell. En tu lugar, repito, me olvidaría de todo, hablando sólo de cuando en cuando con Alan como distracción, pero no dejaría que esa afición se convirtiese en una obsesión que estropee tus estudios y tu vida social. Quizá tú y Alan podáis estar juntos algún día y trabajar de esa manera en una sala de fiestas o en un teatro, realizando experimentos de telepatía, pero aunque los métodos para estafar o engañar a la gente son tan variados y poco caros, un acto auténtico de telepatía sólo es una curiosidad.

—Bien, señor Norlin, esto fue lo que pensé al principio. Incluso tuve la paranoica sensación de que todo podía ser un bromazo de Alan, que tal vez él y otro aficionado estaban en algún lugar de esta población, enviando secretamente las señales por otra banda y teniéndome a mí como tonto. ¡Pero esto fue antes de que empezáramos a captar las otras señales!

—¿Otras señales?

—Sí. Poco después de empezar las clases, los dos comenzamos a captar QRM. También había otras señales débiles en morse, grupos en clave de cinco letras mayormente, con muchos mensajes repetidos. El martes creí oír lo que parecía un teletipo, aunque pudo ser una figuración mía. He leído un poco de parapsicología, desde la noche en que captamos señales sin fuerza alguna. El doctor Constantine posee muchas revistas viejas de parapsicología y nos las deja leer en clase, y en algunas hay artículos referentes a las investigaciones que se llevan a cabo en otros países. Esos artículos no son muy concluyentes en realidad, pero por lo que creí entender, parecen afirmar que la telepatía, si existe, sería un canal de comunicaciones con un porcentaje muy elevado de señales. Bien, el código morse con todas sus redundancias, sería el medio ideal para transmitir a través de un mal SNR en un canal ruidoso, como ocurre con el rebote lunar o la dispersión VHF en la troposfera. Creo que alguien, en algún lugar, está experimentando y que nosotros hemos captado algunas de las transmisiones.

—Andy, si vosotros no estuvieseis inventando esta broma para burlaros de un viejo aficionado como yo, resultaría fascinante. ¿Habéis intentado llamar a alguna de esas estaciones fantasmas?

—Una vez. La otra noche hubo un tipo que repitió doce números de dos dígitos ininterrumpidamente, con una pausa corta en medio de cada repetición. Yo tenía un manipulador con un oscilador práctico sobre la mesa, y sólo por ver si ocurría algo, envié el símbolo QRZ..., ¿quién está ahí?, un par de veces, y después un punto de interrogación en morse: dididadadidi.

—¿Y qué sucedió?

—La estación se desvaneció en el aire y no volvió a oírse.

«¡Seguro que no!», pensó Tim.

—Andy —dijo en voz alta—, ya veo que estás convencido de esta necedad, y no quiero perder el tiempo discutiendo contigo. Es casi la hora de cenar, pero antes de que te vayas, quiero enseñarte algo que creo te interesará. Si estás interesado en la radio de señales débiles, ¿has probado un filtro de dispersión estereofónica?

—¿Un qué?

—Un filtro de dispersión estereofónica. Separa las señales que se captan según la audiofrecuencia, y los inserta en un par de auriculares estéreos. El sentido natural de la dirección de los oídos permiten que el oyente separe las señales demasiado juntas de una banda excesivamente frecuentada. Yo poseo una versión casera unida a un magnetófono con una cinta. Escucha y verás cómo funciona.

Tim le entregó al muchacho un par de auriculares y enchufó el cordón a un pequeño cajoncito gris de una estantería. Andy se colocó los auriculares mientras Tim manipulaba un mando. Al cabo de unos segundos, el chico murmuró algo adormiladamente y dejó caer la cabeza a un lado. Tim cogió una linterna-lápiz de un cajón del escritorio y verificó las pupilas de los ojos de Andy.

—¡Te has caído, mocito...! —murmuró.

Luego, sujetó con fuerza la correa que mantenía los auriculares en su sitio. Escribió unas palabras al final de la nota del doctor Dahlin, el consejero del colegio, cortó la luz de la estancia y se retrepó de nuevo en su butaca hidráulica.

La habitación quedó casi en tinieblas, levemente iluminada tan sólo por el resplandor de la luz piloto de la caja gris enchufada a la conciencia de Andy. Norlin contempló el rectángulo de cartón de su mesa, tratando de relajarse, y después pulsó otro interruptor. Empezó a oírse un susurro casi imperceptible, como el de un insecto encerrado en una caja de cerillas forrada de algodón. Norlin vigilaba la forma fotográfica de doscientas líneas en el rectángulo, que daba un nuevo marco cada ocho segundos. Una serie de letras y símbolos como surgidos de la nada marchaban por el cartón, hacia el insecto, y Norlin silbaba la auténtica respuesta para sí mismo.

El rostro del comisario jefe de Langley apareció en la siguiente formación fotográfica. La tenue voz sonó distorsionada y comprimida en los oídos de Norlin, como una banda lateral mal sintonizada en una noche en que los veinte metros empiezan a abandonar, pero sonaba varios decibelios más alto que el susurro de las moléculas del aire contra sus tímpanos en el silencio de la habitación.

—¿Qué has atrapado esta vez, Norlin, otro brujo?

—Dos aficionados a la radio, jefe. —Tim dio el nombre de

Alan y la clave para llamarle a Jennings, Louisiana—. Tengo al otr0 aquí, en la caja adormidera.

—Se trata de un gran salto sin entrenamiento.

—No es sólo esto, sino que han estado escuchando y reproduciendo los mensajes de una de las emisoras de la Embajada. Ese chico intentó entrometerse y asustó al telegrafista.

—Me lo imagino. Tenemos un equipo en Beaumont que podrá encargarse de la radio de Louisiana. Pasarán unas horas antes de que podamos sacarte de aquí. Mientras tanto, gana tiempo haciéndote el tonto.

Tim cortó la comunicación y contempló al estudiante del décimo grado, dormido en la silla de la terminal. Envidió al muchacho, ya que a él le había costado muchos años de entrenamiento en la base secreta de Samoa, en tanto que los actuales reclutas eran un ochenta por ciento femeninos. Sí, también había misiones: distracción, viajes e intrigas. Tal vez incluso habría espacio, si alguien conseguía la comunicación. Consultó su reloj dígito y deseó que el equipo de Louisiana se apoderase de la otra radio sin demora. Si lograba estar en casa a medianoche, podría poner en funcionamiento su radio de setenta metros de banda y tomar parte en uno de los torneos nocturnos de ajedrez.
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INCIDENTE EN LA PENSIÓN 



 

Ted Reynolds

 

Aquí tenemos otro relato de la clase de escritura de Lloyd Biggle, de la Universidad de Michigan. El autor, Ted Reynolds, tiene más de treinta años, y ha trabajado como copista, confitero, intérprete, marino, maestro, contable y operador planetario... entre otros empleos. Ha viajado por todos los continentes y nos ha rogado especialmente que mencionásemos los once archipiélagos... pero se olvidó decirnos cuáles.

 

Saltó fuera del callejón, tratando de no parecer un alienado que acababa de enterrar su nave espacial bajo las matas de fucsias. La casa que buscaba se alzaba en la esquina, de tejado picudo y bastante deteriorada. El cartel de la ventana de la planta baja proclamaba: «señora Dogen. Buenas habitaciones en alquiler.»

En los peldaños de la entrada se detuvo para ajustarse una antena olfativa que le salía por debajo de la cubierta gomoroide de su cabeza. Era su atención a esos detalles lo que le habían convertido en un estupendo primer contacto del Imperio Galáctico, Inc.

Tocó el timbre.

La última patrona que había conocido había sido sesquipedal y ovípara, pero el tipo era universal. Con un estremecimiento de náusea, empezó a tartamudear una explicación. La señora Dogen parecía hacer cuanto podía para no entenderle.

—Eh, un momento —exclamó al fin—. ¿Se llama usted Astroven?

—En efecto. Y sólo pido...

—¿Por qué quiere vivir en mi ático? Tengo unas habitaciones muy hermosas en el primero y en el segundo piso.

—No quiero vivir en esos pisos —refutó el señor Astroven con su voz gomosa—, sólo instalar una estación interestelar hiperdimensional para espionaje espacial. Yo viviré en el hueco de la escalera.

La señora Dogen sacudió la cabeza.

—Ni hablar de eso —anunció.

El señor Astroven sacó de su bolsillo un sintequipo y sintetizó un pequeño diamante. La señora Dogen contempló la operación con suspicacia hasta que el señor Astroven colocó el reluciente artículo en su mano.

—Como estipendio podría darle uno de éstos cada semana —sugirió él—. Su valor intrínseco es el de doscientos dólares de aquí.

La expresión de la señora Dogen cambió.

—Tal vez —anunció— haría falta alguna explicación...

 

Tomaron asiento en el helado saloncito y el señor Astroven explicó... y explicó... y explicó... con varios olvidos voluntarios, puesto que estaba claro que la señora Dogen apenas entendía una palabra de todo ello.

—Como ve —concluyó el señor Astroven, explicándolo por tercera vez—, si no podemos instalarnos en la Tierra, tendremos que instalar al menos cuatro estaciones y apartarnos varios parsecs de la ruta directa al brazo espiral de Perseo. Nosotros preferimos los mundos donde no hay nativos, y si ha de haberlos, preferimos que sean civilizados; pero en regiones secas como ésta nos conformamos con lo que hallamos.

—Entiendo —asintió la señora Dogen sin entender nada, aunque sin dejar de admirar el diamante—. Entonces, dice usted que mi ático es uno de los lugares de la Tierra donde funcionará ese chisme.

—¿Chisme? —se horrorizó el señor Astroven—. Ah, sí, señora. Uno de los otros dos es el nexo que hay en el fondo de la falla de las islas Marianas, diez kilómetros bajo el agua. Su uso plantea ciertas dificultades. Y el otro lugar... —se estremeció—. El otro lugar es un bar de Belfast.

—Bueno —asintió nuevamente la señora Dogen—, en esas circunstancias, creo que... quizás... con diez como éste por semana...

El señor Astroven exhaló un suspiro y accedió a la requisitoria.

—Pero hay una cosa. Observo que usted esconde sus facciones verdaderas bajo una máscara. Confío en que no me oculte nada importante, ¿eh?

—Sólo intentamos ser discretos al primer contacto —le aseguró el señor Astroven—. Sin embargo, si se trata de una condición para el alquiler...

Se quitó la máscara y enseñó su auténtico rostro. Era surrealístico, variopinto y, en su mayor parte, verde.

La señora Dogen sintiose visiblemente aliviada.

—Tal vez sea una tontería mía —concedió—, pero temí que fuese usted negro.

Hizo una pausa para echar a la gata de las piernas del señor Astroven por enésima vez.

—Muy bien —continuó—. A Kitty le gusta usted, y yo me fío de su criterio. Puede usted... ah... traer a sus... amigos al ático, mientras no creen trastornos. Su renta semanal será de... digamos... de quince como éste.

El señor Astroven volvió a exhalar un suspiro y mientras la señora Dogen lo contemplaba con codicia, sintetizó catorce diamantes más.

—Sirve más a menudo para sintetizar carbón —explicó luego.

Al terminar, la señora Dogen contó los quince y le dio las gracias, que él le devolvió a su vez.

—Ahora —le informó el señor Astroven a su nueva patrona—, he de marcharme temporalmente.

—Por favor, no deje salir a Kitty —le pidió la señora Dogen—. No está atada...

El señor Astroven la miró con perplejidad.

—Oh, no voy a salir... A partir de ahora no tendré necesidad de usar sus puertas.

Trepó al ático, donde instaló un diminuto disco en péndulo, lo tocó... y se desvaneció.

 

En los primeros días no hubo dificultades. Los visitantes del señor Astroven, fuesen quienes fuesen, se quedaban en el ático y se comportaban con gran quietud. Sin embargo, hubo el viejo amigo que hizo bajar al saloncito para presentárselo a la señora Dogen Era un cultivo de tejido tritubiculado y monosculado, de Mirfak, y se parecía a un cohombro marino de color púrpura. Cuando miró a la señora Dogen, chilló de terror.

 

—Señora Dogen —dijo el señor Astroven con petulancia—, ¿podría explicarle amablemente a su doméstica simbiótica que el Embajador Phlegooriano no es una rata? Parece dispuesta a tragárselo.

 

—Ya sabe que ésta no es una casa de bebidas, señor Astroven. Tal vez podrá usted darme una buena explicación para este olor a alcohol.

—Pues, sí, señora, creo que podré. Los círculos carboníferos en la base del metabolismo danubiano están dispuestos según el siguiente e interesante arreglo...

—Ésta no me parece una explicación razonable —le interrumpió con frialdad la señora Dogen—. Si sugiere que alguno de sus visitantes huele como el alcohol, insisto en que usen perfume.

—Pero mi querida señora... ¡Lo que usted huele es perfume!

 

El señor Astroven descendió por la escalera terriblemente excitado.

—¡Señora! ¡Señora Dogen!

Ella le miró muy irritada.

—El cortejo Imperial pasará por su ático la próxima semana —proclamó él, jadeando de excitación—. Y la Emperatriz Galáctica ha expresado su deseo de que usted le sea presentada.

La señora Dogen frunció el ceño.

—¿Usa perfume?

—¡Mi querida señora! Como personaje real, naturalmente sólo usa el más delicado...

—Pues transmítale amablemente mi sentimiento —le interrumpió la señora Dogen con firmeza—. Como leal ciudadana norteamericana, no creo en las monarquías.

—Señor Astroven, no me importa que haya una guerra en el espacio... Pero que haya unas fuertes pisadas en mi ático de una a siete de la madrugada es algo que no puedo tolerar. Le doy una semana de plazo para que se marche. El señor Astroven suspiró.

—Tal vez si le aumentara el estipendio... ¡Es tan importante para nosotros...! Digamos diez diamantes más por semana...

Sacó el sintetizador.

—Veinte —replicó la señora Dogen extendiendo la mano.

 

—El loobite se ve obligado a quedarse aquí hasta que el apropiado ciclo se halle en su destino binario. ¿No podría poner el calentador a cuarenta grados por unos días?

—¿Cómo, señor Astroven?

—Tiene que estar caliente para sobrevivir.

—¡Ni hablar de eso! —rechazó la señora Dogen firmemente.

—Tal vez cinco diamantes más por semana...

—Por diez diamantes más le alquilaré el horno —le atajó la señora Dogen.

 

—Lamento informarle —anunció el señor Astroven— que mi sintetizador se ha descompuesto. Y por tanto, el estipendio de esta semana...

—Márchese de mi casa —replicó fríamente la señora Dogen—. ¡Y ahora mismo!

El señor Astroven suspiró.

—En realidad, ésta era mi intención. Marcharme, quiero decir. Mis superiores creen que un estipendio semanal de doscientos diamantes es excesivo. El sintetizador ha funcionado demasiado. Por tanto, hemos decidido trasladar las operaciones a otra ruta, la que posee las cuatro estaciones de espionaje adicionales...

—En esas circunstancias —se calmó la señora Dogen—, exijo me pague los quince días de despido. La paz, quietud y ausencia de olores especiales, valen en una casa más que los diamentes.

—Sí, claro —murmuró el señor Astroven. Sabía que ella tarda— j ría años en disponer del tesoro que había acumulado—. Sí. Despídase amablemente de Kitty en mi nombre.

 

Tocó el disco en péndulo y se desvaneció. El disco no. No podía

trasladarse a sí mismo, de lo contrario también habría desaparecido

Aquella misma noche, Kitty subió al ático en busca de su amigo el señor Astroven. Hizo balancear el péndulo. Se desvaneció. '

La señora Dogen envió varias notas a la galaxia, vía la estación de espionaje... «¡Devuélvanme mi gata al momento o...!»

La gata no volvió.

La señora Dogen empezó a enviar diariamente montones de basura a la galaxia, vía la estación de espionaje. Pasaron por diversas estaciones existentes en el brazo espiral de Sagitario o Perseo y fueron debidamente observadas. Poco después, reapareció la gata.

La alegría de la señora Dogen al reunirse con su gatita quedó bastante disminuida al comprender que Kitty estaba en camino de tener familia. Cuando llegaron los gatitos, su primer impulso fue ahogarlos. Eran un recuerdo constante de las visitas, los sonidos y los olores de su huésped señor Astroven, todo lo cual prefería olvidarlo.

Pero eran muy bonitos. Y ahora que ya sabían hablar...
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EL AVIÓN DE BEN FRANKLIN 



 

Ben Franklin le dijo a Tom:

Inventaré el avión.

Llevará como atalaje

dos alas y el fuselaje

Por el cielo volará y

el correo llevará.

Mil usos, querido Tom,

ha de tener mi avión.

Por si hay guerra, sonrió Tom,

ponle también un cañón.

 




[bookmark: TOC_id345735]
HEREJE EN GLOBO 



 

L. Sprague de Camp

 

En persona, Sprague de Camp tiene un sospechoso parecido con George Avalon, uno de los amigos del doctor Asimov en su serie de los Viudos Negros, de los que trata este número. L. Sprague de Camp publicó su primer relato de ciencia-ficción hace unos cuarenta y tres años, en setiembre de 1937, pero sus novelas pertenecientes a otros géneros lo han mantenido alejado durante mucho tiempo de nuestro campo.
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El secretario del Juzgado gritó:

—¡Oíd! ¡Oíd! En este día décimoquinto de Franklin, en el Año del Descendimiento de 1008, el Juzgado del Distrito de Skudra, del Kralate de Vizantia, se reúne en sesión. Todas las personas que tengan asuntos a tratar con este tribunal que se presenten.

Cuando apareció el juez Kopitar, el secretario añadió:

—¡Levantaos y descubríos todos!

Todo el mundo se quitó su kalpak de piel de oveja, que la mayor parte del público había conservado puesto a causa del frío matutino. El fuego de turba de la estufa de bronce apenas servía para calentar el ambiente. Muphrid (Eta bootis) no se había levantado todavía. Skudra, aunque a algunos grados lejos del ecuador de Kforri, era frío debido a su altitud. Una vez fuera los sombreros, quedaron al descubierto los cráneos afeitados, excepto por el único mechón trenzado, como medida contra la invasión de piojos. Las mandíbulas se movían rítmicamente, mascando pastillas de tabaco.

—Secretario —dijo el juez—, conduce la oración de este tribunal.

—¡Salve a los dioses! —entonó el secretario, puesto en pie—. Que nos preserven y nos vigilen; que puedan olvidar nuestros defectos. ¡Salve a la sacra trinidad de Yez, Moham y Bud! Que pueda Yustinn, el dios de la ley, guiarnos a decisiones justas. Que pueda Napoin, el dios de la guerra, inspirarnos valor para enfrentarnos con nuestro deber. Que pueda Kliopaí, la diosa del amor, concedernos la debida simpatía hacia nuestros compatriotas mal aconsejados. Que pueda Niuto, dios de la sabiduría, aumentar nuestros conocimientos. Y que pueda Froit, creador de las almas, fortalecer nuestro carácter para elegir el bien. Oh, dioses, manifestaos con la sabiduría de los Ancianos, a los que en el momento del Descendimiento enviasteis desde vuestro Paraíso a la Tierra para enseñarnos las artes de la civilización. Y considerad favorablemente los procedimientos de este tribunal. Amén.

El secretario volvió a sentarse y añadió:

—Podéis sentaros... ¡Eh, tú! ¡Fuera esa pipa! ¡Y no escupas al suelo! Hay que preservar la dignidad del tribunal.

—Buenos días, amados siervos —saludó el juez—. Secretario, convoca el primer caso.

—El primer caso —anunció el secretario— es el del Kralate contra Marko Prokopio de Skudra, de veintiún años de edad. La acusación alega que el mencionado Marko Prokopio, voluntariamente, siendo maestro de niños en la escuela pública de Skudra, enseñó la doctrina falsa y herética llamada Descensionismo, o sea la Antievolución, asegurando que la Tierra, en lugar de ser un plano de existencia espiritual, de donde proceden y adonde retornan nuestras almas, es un mundo material como Kforri, y que todos los hombres, en vez de evolucionar bajo la guía de los dioses, a partir de los animales inferiores de Kforri, llegaron de la Tierra en la época del Descendimiento en una máquina voladora. Además, está acusado el mencionado Marko Prokopio, no solamente de propalar esta falsa doctrina, sino de negar, despreciar y ridiculizar

la verdadera creencia, certificada por la Sagrada Iglesia Sincrética de Vizantia, y adoptada como oficia1 por los ministros de Kral o sea, la doctrina de la Evolución, según la cual la Humanidad ha evolucionado, bajo la guía divina, desde los animales inferiores de este mundo. ¿Cuál es tu alegación, Marko?

Marko Prokopio, el hijo adoptivo del difunto Milán Prokopio el herrero, se puso de pie. Era un poco más alto de lo normal, pero parecía bajo a causa de la anormal anchura de su pecho y su cintura, lo que le daba más el aspecto de un herrero que de un maestro pueblerino. Sus facciones eran un poco toscas, brutales. Su trenza era de color rubio, lo cual le distinguía de los nativos de Vizantia, cuyo mechón era negro.

Aunque el viejo Prokopio jamás había confesado dónde había conseguido a Marko, se suponía en Skudra que era de origen angloniano o eropiano. Estos antecedentes exóticos habían inducido a los suspicaces skudranos a mirar a Marko con desdén y sospecha, incluso después de alcanzar una estatura y una corpulencia que no alentaban mucho las burlas. Este tratamiento había producido en el muchacho un carácter introvertido, que cada vez se mostraba más retraído.

Marko paseó su vista por la sala. Al fondo se hallaba el bailío, Ivan Haliu, apoyado en su bastón y llevando el mismo casco, ennegrecido por la herrumbre, que Milán Prokopio había batido para él unos años antes. Ivan Haliu estaba mirando intensamente al sitio donde Bori Bender se sentaba al lado de Pavlo Arkas. Los Bender y los Arkas sostenían una larga enemistad, y uno de ellos podía intentar apuñalar al otro.

Marko Prokopio divisó de una ojeada a sus amigos y sus enemigos. En la primera fila se hallaban sus amigos: su madrastra, bajita y de nariz aquilina; su esposa Petronela, alta y guapa; y el huésped de su madrastra, Chet Mongamri, un hombre muy alto, con un puntiagudo bigote angloniano. Era Mongamri quien había convencido a Marko de la verdad del Descensionismo.

Casi todos los demás eran neutrales o antagónicos. Allí se hallaba Vasilio Yovanovi, el padre del alumno al que Marko había castigado a latigazos por perseguir a un condiscípulo con una navaja. Aunque aquel castigo era perfectamente legal, puesto que el homicidio estaba prohibido a los menores, Vasilio Yovanovi había acusado a Marko de tal acción. El chico estaba al lado de su padre, bastante angustiado al parecer. Sin duda, Miltiadu le llamaría como testigo.

Y allí estaba Theofrasto Vlora, con su ampulosa barba y su tiara de lana negra, el Metropolitano de la Sagrada Iglesia Sincrética, que había venido de Stambu para supervisar el proceso y afirmar la acusación. Aunque entre los cinco jurados no se encontraba Sokrati Yovanovi, primo de Vasilio Yovanovi, había pocas probabilidades de que absolvieran a Marko, bajo la severa mirada del Metropolitano.

—No culpable —pronunció Marko con sequedad antes de volver a sentarse.

—El acusado se ha declarado no culpable —repitió el juez—. Fiscal, establezca el caso.

—Señoría —empezó Jorgi Miltiadu, poniéndose en pie—, esperamos demostrar que el acusado, contrariamente a las leyes del Kralate y a los reglamentos de las escuelas, voluntariamente...

Acto seguido, siguió adelante con la acusación, dando detalles de las iniquidades de Marko. Cuando Miltiadu terminó, el juez se dirigió al defensor de Marko.

Defensor, establezca su caso.

—Señoría —empezó a decir Rigas Lazarevi, levantándose—, la defensa demostrará que efectivamente el acusado enseñó las doctrinas de que está culpado...

—¿Acaso cambia la alegación «no culpable» por la de «culpable»? —tronó Jorgi Miltiadu, saltando como un tensor asustado.

—¡Orden, orden! —pidió el juez Kopitar—. Siéntese de nuevo, señor fiscal. Ya le llegará el turno.

—No —repuso Rigas Lazarevi—. Nos adherimos a la alegación de inocencia. La defensa la llevaremos a cabo bajo otro aspecto, o sea que las mencionadas doctrinas son verdaderas, y que ni siquiera el Gobierno tiene derecho a hacer que mi cliente enseñe doctrinas falsas. Porque existe una ley más alta que los príncipes, como nuestro distinguido visitante, el Metropolitano —miró a Theofrasto Vlora, que le devolvió la mirada con frialdad bajo su ampulosa barba negra—, debería ser el primero en reconocer. Presentaremos...

—¡Me opongo! —gritó Jorgi Miltiadu—. El procedimiento de mi honorable colega es irregular, sus argumentos son improcedentes y sus implicaciones subversivas. Ni esto es un sínodo eclesiástico, ni una asamblea de la facultad de la universidad de Thiné, para decidir cuál es la verdad. Para nuestros objetivos la verdad quedó claramente establecida en la sección cuarenta y dos del Decreto Número 230, del Año del Descendimiento 978, respecto al establecimiento y conservación de un sistema de escuelas públicas...

Así transcurrió toda la mañana, objetando, arguyendo y mirándolo todo a través de finos prismas. A medida que la temperatura iba en aumento, el público se removía en sus bancos, y se desabrochaba las chaquetas de piel de oveja. Uno incluso hizo ademán de quitarse las botas, pero Ivan Haliu se lo impidió, golpeándole en el pelado cráneo con la contera de su bastón de mando.

Aunque el público debía permanecer quieto, constantemente había disturbios provocados por los espectadores que se levantaban para ir a la escupidera más cercana o para echar un trago de slivic. Otros susurraban y musitaban hasta que el juez Kopitar amenazaba con hacer desalojar la sala.

Los testigos de la acusación reunidos por Jorgi Miltiadu, como el niño Yovanovi, no fueron llamados, puesto que la defensa admitió los hechos por los que tenían que declarar. Por otra parte, Miltiadu consiguió que la cuestión de la verdad de las doctrinas descensionistas fuesen declaradas improcedentes, por lo que Rigas Lazarevi no tuvo ocasión de presentar los libros que había reunido como pruebas. Privadamente, Marko se alegró. Muchos de aquellos libros eran de origen extranjero, y Marko conocía las suspicacias de los skudranos acerca de los argumentos intelectuales y el odio hacia todo lo extranjero.

A la hora de comer, cuando Muphrid se hallaba en lo alto del cielo, sólo quedaban por pronunciar los resúmenes de ambas partes. El tribunal aplazó la sesión. Marko comió con los otros presos, casi todo era queso y los fungoides que crecían en Kforri, con un poco de cordero. Prisionero, juez, jurados, testigos, ayudantes y espectadores, hicieron lo mismo y salieron para tumbarse durante las tres horas de siesta decretadas.

 

Terminada la siesta, Marko y los demás volvieron a la sala para asistir al final del juicio. Jorgi Miltiadu se ensañó con la condición de extranjero de Marko:

—... y así este... este alienado ignorante, no sólo intentó envenenar las mentes de nuestros jóvenes con creencias falsas y heréticas. Incluso se dirigió a otro foráneo, este extranjero —señaló a Mongamri, quien le devolvió la mirada con enojo—, del cual aprendió esa maldita doctrina de que todos los hombres son, en realidad, alienados en su propio mundo. ¿Habéis oído jamás algo más anti— Vizantino?

»No os dejéis seducir por las argumentaciones especiosas de mi colega, de que es deber del maestro seguir la verdad adonde quiera que lleve. ¿Acaso es Marko Prokopio un dios que puede decir cuál es la verdad allí donde la ve, cuando cerebros más maduros que el suyo están en desacuerdo? Obviamente, no. ¿Hemos de permitir que los hombres manchados con sangre extraña enseñen a nuestros hijos que lo blanco es negro, que Kforri es plano, o que Muphrid es frío, sólo porque un fallo de sus naturalezas o alguna insidiosa influencia extranjera los ha llevado al error? ¡Sería igual que buscar a las brujas de Mnaenn que adoran a Einstein, para que enseñen sus maléficas artes y embrujen nuestras escuelas! ¡O que los ermitaños negros de Afka enseñen que ellos son el pueblo elegido de su dios!

»¿Quién, pues, ha de decidir la verdad? El Gobierno de su Serena Majestad, Kral Maccimo, que puede convocar a las mentes más lúcidas de Kralate y la divina sabiduría del Sagrado Trío, encarnado en la Iglesia Sincrética...

Y continuó perorando durante largo tiempo. Marko inclinó la cabeza. Rigas Lazarevi, cuando le llegó el turno, acusó a Jorgi Miltiadu de presionar a los jurados refiriéndose, de manera improcedente, el nacimiento de su defendido. Pero, pese a todos sus esfuerzos, no pudo negar el que el acusado había conculcado la ley.

Cuando salió el jurado, el secretario anunció:

—El caso siguiente es el de Kralate contra Mihai Skriabi, de Skudra, de treinta y cuatro años de edad. La acusación afirma que el dicho Mihai Skriabi, en el décimo primero de Ashoka del presente año, cabalgó sobre su paxor por la calle Cankar de Skudra, estando borracho; que además hizo que dicho paxor derribase dos columnas de la casa de Konstan Cenopulu, el joyero, causando graves daños al edificio del dicho Konstan Cenopulu...

Cuando este caso quedó concluso, los jurados del juicio contra Marko, volvieron a la sala para dictar su veredicto.

—¡Culpable!

Los espectadores aplaudieron. Marko lloró interiormente. ¿Qué les había hecho, en nombre de Yustinn? Cuando saliera, se marcharía muy lejos de esa aldea hipócrita con sus enemistades insensatas y su amarga xenofobia. Bastante tonto había sido al quedarse tanto tiempo, con la ilusión de que su deber era enseñar la verdad a aquellos crios salvajes.

—Marko Prokopio —dijo el juez—, te sentencio a prisión en la cárcel de este distrito por tres años, empezando a cumplir la sentencia en el día de hoy, y a pagar una multa de mil dlars, que, caso de no abonar, pagarás con un año más de prisión.

Hubo otra salva de aplausos. También hubo algunos murmullos de asombro ante la severidad de la sentencia. Marko deseó que al menos algunos espectadores comprendieran que el juez había sido muy injusto.

Marko divisó a Jorgi Miltiadu estrechando las manos del Metropolitano, y entonces sus amigos se levantaron. Su esposa y su madrastra se retorcían las manos. Chet Mongamri masculló con su acento angloniano:

—Es una maldita vergüenza, Marko, pero será el tema de mi libro. ¡Aguarda a leer el capítulo que tratará de tu juicio!

Marko miró agudamente a Mongamri. Era la suya una actitud muy extraña; especialmente en Mongamri, quien, en cierto modo, le había enseñado a Marko la doctrina de la Antievolución.

En el mes de Sristóle, Mongamri había llegado a Skudra con un mazo de notas. Explicó que era un angloniano que se ganaba el sustento viajando por el continente y escribiendo o dando conferencias con tranquilidad antes de regresar a su hogar de Lann. Como ninguna otra familia de Skudra habría admitido a un extranjero a menos que pagara un precio exorbitante, Mongamri terminó en la casa del tolerante y cosmopolita Marko Prokopio.

Marko estuvo sentado muchas veces junto a su huésped, discutiendo sobre el mundo que se extendía más allá de las Montañas de Skudra, y las ideas que se agitaban en las mentes de los seres de otras tierras. Marko había llegado a considerar a Chet Mongamri como su mejor amigo. Claro que esto no era mucho, puesto que el joven apenas tenía amistades y ninguna íntima. Pero ahora Marko comprendía que para Mongamri, él no era más que un capítulo de su libro.

—Vamos, Marko —le susurró Ivan Haliu, tocando el brazo del muchacho.

Marko se dejó llevar.
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Marko Prokopio estaba sentado en un taburete, en un rincón de su celda. Apoyaba los codos sobre las rodillas y la barbilla sobre sus apretadas manos, mirando el suelo. Fuera, la lluvia caía lentamente tras la enrejada ventana.

Aunque para muchos la soledad es ya un castigo, Marko se alegraba de no tener ningún compañero. Sólo quería estar sentado en el taburete y reflexionar profundamente.

Tras su rostro sombrío, su mente era un torbellino de emociones. Parte de su cerebro sentíase orgulloso de ser un mártir de la verdad. Otra parte estaba avergonzada por haberse expuesto al castigo por defender una simple teoría, que a lo mejor no era cierta. Una tercera parte le decía que todo había terminado, que ya podía matarse, en tanto que la cuarta parte intentaba consolarle con la idea de que al menos su madre y su esposa Petronela y su amigo Mongamri le serían fieles.

El cerrojo chascó y la puerta chirrió al abrirse. Ristoli Vasu, el carcelero, dijo:

—Ha venido a verte tu madre, Marko, Vamos.

En silencio, siguió al carcelero a la sala de visitas. Allí se hallaba Olga Prokopio, con su viejo impermeable de lana impregnada de goma stupa.

—Madre! —exclamó.

Reprimió el impulso de abrazar a Olga cuando vio que ella llevaba un pastel en la mano.

—Mira, Marko —díjole la mujer—. No intentes comértelo de un solo bocado —se lo entregó, mirándole maliciosamente—. Y ahora, siéntate. No quiero que caigas en redondo cuando sepas la noticia.

—¿Qué noticia?

Petronela ha huido con Mongamri.

Marko quedose estupefacto.

—¿Cuándo...? ¿Dónde?

—Hace un par de horas. Por esto ha venido. Ya te dije que los extranjeros no traen nada bueno. Ninguno de ellos. Esos anglonianos tienen menos moral que un conejo.

Marko sentose, esperando a que su atónito cerebro reaccionara. —Bien, no llores —trató de animarle su madre—. Eres un hombre, y no debes demostrar tus emociones. Ya sabes lo que has de hacer.

Marko miró en torno, contemplando las paredes de planchas de madera de stupa. —¿Cómo? —Algo ocurrirá.

La madre miró significativamente el pastel, que las grandes manos de Marko casi habían estrujado.

—Oh... —gimió el joven. Se enjugó una lágrima y trató de recobrarse. Luego, pidió—: Cuéntame lo que ha sucedido.

—Después de comer eché la siesta. Al despertar llamé a Petronela para que me ayudase a lavar los platos y no hubo respuesta, ni tampoco cuando llamé a su puerta. Al entrar en vuestro dormitorio, vi señales de que había hecho rápidamente el equipaje, y encima del escritorio hallé esta nota.

Le dio a su hijo una cuartilla de papel, en la que Petronela, en mal vizantino, había garabateado:

 

Mí querido Marko: Perdóname por abandonarte, pero no puedo soportar tan larga espera. Tampoco me gusta la vida de Skudra, y tú serás más feliz a la larga con una mujer de tu clase.

Adiós,

 

PETRONELA.

 

Marko leyó la nota dos veces, la estrujó y la arrojó a un rincón con tal violencia que rebotó.

—¿También se ha marchado Chet? —preguntó al fin.

—Sí. Recordé que la diligencia de Komnenu salía a la hora de la siesta. Corrí por la calle Zlatkovi hasta el establo de Komnenu y le encontré enganchando el paxor para salir hacia Chef.

La madre de Marko hizo una leve pausa y prosiguió:

—No había señales de Petronela ni de Mongamri, por lo que le pregunté a Komnenu si los había visto. Dijo que sí, que habían marchado una hora antes en el carromato de Thiné. Parecían muy contentos, y se cogían de las manos. Komnenu suponía que se iban a Thiné para contratar los servicios de un abogado más listo que Rigas Lazarevi.

Marko recogió la hoja de papel, la alisó y volvió a leerla, como si con ello pudiera cambiar sus frases. La nota siguió diciendo lo mismo, y continuó el atroz dolor espiritual que inundaba el cerebro de Marko.

—¿Qué debo hacer, madre? —quiso Saber al fin.

—Aguarda hasta la noche —ella bajó la voz, mirando hacia la puerta abierta del despachito del carcelero—. Entonces, cómete el pastel y verás lo que te conviene hacer.

—Gracias. Ven a verme pronto.

—Te veré antes de lo que piensas. Adiós y no te amilanes. Tu padre era un hombre que poseía menos talento que tú, pero tenía carácter.

Olga Prokopio se envolvió en el impermeable y salió, pareciendo demasiado menuda para aquella voluminosa prenda, así como para sus pesadas botas, aunque sí ágil para su edad.

Marko volvió a su celda con la nota y el pastel. Lo dejó en un rincón y se sentó en el opuesto. Miró el pastel y se mordió los labios. Golpeó un puño contra la palma de la otra mano, se levantó, paseó por la celda y se sentó de nuevo. Se llevó las manos a la cabeza y luego se golpeó las rodillas con los puños. Retorció los labios: abría y cerraba incansablemente las manos.

Al fin, incapaz de dominarse por más tiempo, dio un salto gritando como un animal salvaje, y miró el pastel, con tentaciones de pegarle un puntapié... Tenía que hacer algo para descargar sus reprimidas energías. Pero se reprimió, sabiendo que más tarde podría desearlo, y también por ser un obsequio de su madre. En cambio, levantó el taburete y lo estampó contra los barrotes de la puerta con tanta fuerza que le rompió una pata.

—¡Eh, eh! —gritó el carcelero, corriendo por el pasillo—. ¿Qué diablos haces, Marko? ¡Basta ya!

Marko cogió el resto del taburete y siguió golpeando los barrotes hasta dejarlo reducido a astillas. Luego, pateó sobre los restos con sus gruesas botas.

—¡Hoy no tendrás cena! —le castigó el carcelero.

Marko se limitó a lanzarle un alarido y dio patadas a las paredes y se pegó a sí mismo.

—¡Esto es indigno! —le advirtió Ristoli Vasu—. Marko, te comportas como un niño en una rabieta.

Cuando estas palabras penetraron en el cerebro del joven, refrenó su rabia y se arrojó al camastro, llorando. Tampoco esto era digno de un vizantino, pero no le importaba.

La crisis cesó al fin. Marko sentose en el suelo, con el cerebro
lleno de las horribles venganzas que planeaba para Petronela y M Mongamri... aunque el castigo para Petronela no sería tan espantoso como el que le impondría a Mongamri. Todavía la amaba.

No entendía cómo había ocurrido algo tan terrible. ¿Cómo no se había fijado en los inequívocos signos de la creciente insatisfacción de Petronela por tener que vivir en Skudra, ni en el interés que se había despertado entre los dos cómplices? A una chica como Petronela debía de haberle sido difícil ser aceptada por los skudranos como si se hubiese casado con el hombre más popular del pueblo. Y habiéndose casado con el menos popular, le había resultado insoportable. Para ella, verse privada de toda actividad social era pavoroso.

Privado de la cena como castigo por haber roto el taburete, Marko procedió a comer el pastel. Nadie sabía hacer los pasteles de queso como su madre. Al tercer mordisco, encontró la esperada Urna. La miró y luego dirigió su vista a las rejas de la ventana, al otro lado de la cual todavía llovía. En su ancho rostro se formó una sonrisa.

 

Después de medianoche, Marko Prokopio llamó a la ventana del dormitorio de su madre. La vieja mujer se levantó y le facilitó la entrada.

—Bravo —exclamó—. Sabía que mi hijo no vacilaría teniendo que vengar su honor. ¿Cómo llegarás a Thiné?

—Robé el caballo del juez Kopitar —rió Marko—, y luego entré en la escuela y robé el dinero. Tenía una llave de la caja fuerte.

—Vaya, Marko, mi debilucho hijo ya es todo un carácter...

—Hum... ¿En qué me han convertido las leyes y la moral? Toma esto. Necesitarás algo para vivir. Pero no lo gastes innecesariamente, o la gente sospechará que es robado.

Le puso parte del dinero en las manos, y la mujer pasó a la salita, pobre pero decentemente amueblada, al estilo rústico de las montañas Skudra. El torsor amaestrado de Olga Prokopio estaba dormido en su percha, arropado en sus alas membranosas. Marko se dirigió a la adornada cómoda, que Milán Prokopio había traído desde Chel, para coger el hacha de guerra. La sacó de su funda de cuero para asegurarse de su filo.

Milan Prokopio la había fabricado en el auge de sus fuerzas. Tenía una hoja de acero de medio metro, que salía de un mango de madera. Del otro extremo colgaba una correa que podía enroscarse a la muñeca, para que no resbalase el mango, y de esta manera no podía escaparse el arma.

Después de meter de nuevo el hacha en la funda, Marko aflojó el cinto de su chaqueta, metió el hacha entre el cinto y la chaqueta, se abrochó ésta, y luego cogió del muro un escudo de acero con un asidero detrás, y un gancho donde se enganchaba una linterna, junto con una correa para colgar el escudo a la espalda.

—¿Tienes algo de comida? —pregúntole a su madre.

—Te traeré algo.

En realidad, era posible viajar desde Skudra a Thiné sin llevar nada de comida, porque los fungoides ya procuraban el alimento. Pero todos sabían que una dieta de fungoides prolongada podía provocar debilidad y enfermedades.

—¿Es seguro que se hayan dirigido a Thiné? —preguntó Marko mientras su madre estaba ocupada en la cocina.

—No. Supongo que pensarán regresar a Anglonia.

—Si se han ido a Chef —reflexionó Marko—, tendrán que tomar una nave para atravesar el mar Medranian. Si se han marchado a Thiné, tendrán que cruzar el Saar en caravana.

—Tú que has viajado, deberías saberlo, hijo.

—Los atraparé.

—Trata de hacerlo —ella miró con afecto a su hijo.

—Haz que mueran con grandes suplicios, y así me sentiré orgullosa de ti.

Marko recogió su magro equipaje y algunas otras cosas que pensaba necesitar, abrazó a su madre y salió bajo la lluvia.

El caballo del juez estaba trabado detrás de la casa. Como todos los caballos de Kforri, era un animal de media altura y muy robusto.

Marko ató su bolsa de viaje detrás de la silla de montar, destrabó al animal y montó. El caballo pateó y sacudió la cabeza con inquietud. Intuía que Marko no era su amo, pero el peso del joven le desalentó de cualquier jugarreta. Marko se caló la chupada contra la lluvia sobre su kalpak, de modo que su rostro quedaba casi oculto, y puso al caballo en dirección a la ruta de Thiné.

Marko conocía bien todos los caminos locales, y ya había estado en Thiné dos años antes, durante la sabática. En realidad, había recorrido todo Vizantio. Había estado en los puertos de Chef y Stambu, de Moska y Bukres, en las selvas de stupa de la península de Borsja, y finalmente en Thiné, en cuya Universidad había estudiado.

En Chef, había conocido a Woshon Seum, el representante de la firma comercial angloniana de Choerch y Jaex. Al conocer a Woshon Seum, tenía que conocer a su hija, Petronela. Se enamoraron y se casaron, y Marko se la llevó a Skudra, con gran consternación de su madre y sus socios. Marko no había gozado nunca de popularidad, y el casarse con una extranjera, había sido para sus conciudadanos la última gota.

Mientras trotaba por los arrabales de Skudra, Marko miró atrás, hacia el centro del pueblo. Todo estaba oscuro y sosegado bajo la pertinaz llovizna. Volvió a mirar hacia el camino del Norte. No estaba muy bien conservado, por lo que, aparte las rodadas del tráfico, sólo se veían fungoides por doquier. A pesar de las herraduras del caballo, éste resbalaba en las pendientes. En las cuestas, Marko tenía que desmontar y conducirlo, en cuyos momentos pensaba que hubiera debido robar un paxor. Era un reptil elefantíaco, berbíboro, que la gente de Kforri domesticaba como animal de tiro.

La lluvia seguía cayendo. Marko chapoteaba. Las frondas mojadas y las grandes plantas le rozaban la cara. Un volcán activo resplandecía contra las nubes lluviosas, y el plumaje del humo ascendía a poca altura. Las nubes empezaron a agrietarse y a su través Marko divisó a Gallio, la más brillante y próxima de las tres lunas, que corrían por entre las estrellas.
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Diez días después de salir de Skudra, el primero de Napoin o Napoleón, Marko Prokopio llegó a Thiné. Por el camino había sufrido la persecución de un transor, en los montes Zetskan, que era el mayor de los dinosaurios del planeta. Tuvo que dormir varias noches a la intemperie, aunque ya estaba acostumbrado a ello. Su padre, un gran cazador, se había llevado consigo al joven a muchas cacerías.

Cerca de Skiatho, tres ladrones le acosaron y le clavaron una flecha a través del impermeable. Hizo caracolear al caballo al tiempo que desenfundaba el hacha y el arquero quedó tendido entre los fungus, con el cráneo partido, un arco de piel de lagarto y unas cuantas flechas bamboleantes.

Todo esto, aunque excitante, no tenía nada que ver con su búsqueda. Cuando llegó a Thiné, una espaciosa ciudad edificada toda de mármol, material tan común en Kforri como escasa era la buena madera, estaba muy fatigado. Después, pasó un día entero registrando la ciudad en busca de Petronela y Mongamri.

Preguntó en todas las posadas y por los paseos de los parques, y en las tiendas sin el menor resultado. Pasó varias veces por la plaza central, donde se juntaban las caravanas para cruzar el Saar hasta Niok y las ciudades de Arabistán. Le preguntó al inspector de las caravanas si había visto a una pareja como Petronela y Mongamri. El inspector le aseguró que no había visto a nadie de aquellas señas. Además, la última caravana había partido dos días antes, en ruta hacia Asaam, en Arabistán, muy lejos de Niok. Hacía diez días que no salía ninguna caravana hacia Niok, aunque cuatro días más tarde sí saldría una.

Marko estaba seguro de que sus perseguidos todavía se hallaban en Thiné, camino de Anglonia. Como creían que él continuaba encarcelado, no tenían prisa. Si no los encontraba en los tres próximos días, seguramente los interceptaría en la caravana de Niok. Prefería atraparlos lo antes posible, antes de que llegara a Thiné la noticia de su fuga.

También estaba ansioso por no dejarlos escapar de Vizantia, ya que sabía que en algunos países el homicidio era un crimen, además de una ofensa civil.

Al tercer día de estar en Thiné, después de dar una vuelta por el centro de la ciudad buscando a su esposa y a su amante, llegó al parque de la Universidad. Allí se tropezó con el profesor que había sido su consejero cuando él estudiaba allí.

En su despacho, Gathokli Noli estaba charlando con un desconocido, un tipo de pelo gris, con un cráneo casi en cúpula, nariz ganchuda y barbilla casi ausente. El hombre lucía prendas de Anglonia: traje de punto y zapatos con tacones brillantes y muy puntiagudos, en lugar de las botas de Vizantia, con los pantalones metidos dentro. El forastero llevaba lentes, un invento mingkwoano raro en Vizantia. Hablaba con acento angloniano, reduciendo las' erres en una especie de vocal suave. En lugar de la trenza de Vizantia llevaba el pelo muy corto, como un cepillo gris.

—¡Por el gran Fetiche de Mnaenn, si es Marko! —se alborozó Noli—. Ven aquí, amigo. Te presento al doctor Boert Halran de Lann, el eminente filósofo. Este es Marko, doctor.

Se estrecharon las manos con dignidad natural.

—¿Qué le trae a usted a Thiné, doctor Halran? —se interesó el muchacho.

—He venido a comprar goma de stupa.

—¿No venden en Anglonia?

—Sí, pero sólo en pequeñas cantidades. Y yo necesito grandes cajas, por lo cual me sale más barata, a pesar de tener que recorrer tan enorme distancia, pues la adquiero al por mayor.

—¿Para algún experimento?

—Sí, amigo. El experimento más portentoso de esta era.

Halran sonrió muy satisfecho.

—¿Y puedo preguntar de qué se trata?

—¿Sabes lo que es un globo? —inquirió a su vez Halran.

—No, esta palabra no me resulta familiar.

—Bueno, al menos sabrás que si es posible encerrar aire caliente en una bolsa, ésta sube como una burbuja en el agua, ¿verdad?

—Oí comentar esto en la Universidad. Mas como yo cursaba estudios de pedagogía, no me interesó mucho la ciencia.

—Pues bien, yo lo he conseguido.

—¿Lograr que suba una bolsa?

—Sí, bolsas de diversos tamaños —el doctor estaba loco de entusiasmo—. Una de las mayores me elevó a una altitud de treinta metros y estuve allá dos horas. Los campesinos se asustaron terriblemente cuando descendí en un campo, por lo que el próximo modelo irá sujeto con una cuerda.

Marko estaba admirado de escuchar una cosa tan insólita.

—Ahora construiré un globo —continuó el doctor—, lo bastante capaz para levantar el peso de varios individuos. La bolsa ya está cosida, pero queda el asunto de la goma de stupa para hacerla hermética.

—¿Y cómo calienta el aire? —quiso saber Marko.

—Por medio de una gran estufa de turba.

—Ya. Pero una vez la máquina en el aire, ¿no se enfría y vuelve a bajar?

—Eventualmente, sí. Pero, este globo está equipado con una pequeña estufa suspendida sobre la cesta, o sea que envía más aire caliente a la bolsa. Y puede mantenerse mucho más tiempo arriba.

—Me gustaría verlo —exclamó Marko.

—Si estás en Lann el tres de Perikles, ven a verme. Aquel día, intentaré inflar el globo para realizar un vuelo hacia la Convención Filosófica de Vien.

—He oído hablar de esas convenciones filosóficas —asintió Marko—, y también me gustaría asistir a una. ¿Cómo es posible? Bueno, ¿qué hay que hacer para entrar?

—Pagar el precio de la inscripción.

—¿Nada más? ¿No se necesita una graduación especial?

—No, los filósofos nos alegramos de que el público se interese por nuestros descubrimientos. Estas convenciones llevan celebrándose hace ya diez años, y cada vez se ven más concurridas. Este año se rumorea que una pareja de hermanos filósofos, de Mingkwo darán a conocer unos inventos sensacionales. Bueno, si el Prem de Eropia no elige esa época para iniciar una guerra o masacrar a sus enemigos.

—¿Es un tipo peligroso? —inquirió Marko, que sólo había oído a medias las barbaridades cometidas por Alzander Mirabo.

Halran silbó, hizo girar sus ojos y juntó las manos como para orar.

—Extremadamente peligroso. Astuto, cruel, impredecible, y sumamente ambicioso. Si piensa que te interpones en su camino, te agasajará un día, y al siguiente hará que te corten el cuello en la plaza principal de Vien.

—¡Diantre!

—La Cámara le eligió como Prem porque prometió quebrantar el poder de los magnates, cosa que hizo. Después, se apoderó de todas sus tierras y sus fábricas. Desde entonces, ha gobernado el país con mano más dura que los propios magnates.

—¿Y por qué no se rebelan los eropianos?

—¿Ellos? Oh, a la mayoría les gusta Mirabo. Pasa por ser el paladín de las masas contra los explotadores, y así ha logrado una popularidad falsa...

—También ha llevado a cabo algunas reformas sustanciales —intervino Noli.

—Si hemos de considerar reformas haber convertido el sistema judicial —comentó Halran encogiéndose de hombros— en un instrumento de venganza personal contra sus enemigos... Ah, su ambición no se detiene aquí. Últimamente ha reforzado el ejército, y se rumorea que invadirá Iveriana. Naturalmente, mi globo está perfeccionado y hará imposible las guerras. Pero aún he de pulir varios detalles.

—¿De qué modo imposibilitará las guerras, doctor?

—Haciendo que resulte demasiado arriesgado y horrible el pelear, para que los hombres lo soporten. ¿Cómo podrá un Gobierno defender sus tierras contra una horda de enemigos que se eleven en globos con el viento a favor, a un lado de la frontera, y descienda en el otro? Este invento impulsará a abolir las guerras, amigo mío.

—¿Ya tiene la goma de stupa? —quiso saber Marko.

—No, y tardaré varios días en obtenerla. El Gobierno de Kral exige mucho papeleo para la exportación de este material.

El doctor calló, y Noli se dirigió de pronto al joven Marko.

—Bien, dime, jovencito: ¿qué tal está tu encantadora esposa?

Viniendo de un extraño, esta pregunta hubiese sido ofensiva para un vizantino. No era delicado hablar de los detalles conyugales. Al fin y al cabo, todo el mundo sabía lo que hacían los casados. Pero Noli era un viejo amigo, y los universitarios no daban importancia a ciertas delicadezas.

En cuanto a Halran, era notorio que los anglonianos no sufrían tales inhibiciones.

—En realidad —murmuró Marko—, estoy aquí por ella. Decidió que un compatriota suyo le gustaba más que yo, y ahora les estoy siguiendo para enviarlos a la Tierra.

Acarició su hacha.

Halran se estremeció. Noli se limitó a enarcar una ceja.

—Ah, ya veo que no debí mencionar este tema. Lamento tu pesar y te deseo éxito.

—¿No ha visto a ninguno de los dos? —inquirió Marko, tras describir el tipo de Mongamri a sus amigos.

—No... no —negó Noli—, pero lo tendré presente.

—Por Kliopat —exclamó Halran—, que los dos habláis con mucha calma de asesinar a un ser humano. ¿Es acaso una broma?

—En absoluto —replicó Marko con furor—, lo que proyecto hacer no sólo es legal, sino prácticamente obligatorio. Si no intentase matar a esa pareja culpable, todo el mundo me escupiría y me despreciaría.

—En Anglonia —murmuró Hairan, tras estremecerse nuevamente— consideramos que estos crímenes son bárbaros.

—Sin duda, doctor. Naturalmente, un ignorante como yo no tiene derecho a hablar. Pero si en Anglonia se le otorga a la vida un valor excesivamente elevado, es que no toman el honor y la pureza con la misma seriedad que nosotros.

—Pero mi querido amigo, no hay comparación posible entre matar a un ser humano y darle a otro del sexo contrario unos minutos de placer inofensivo.

—¡De placer inofensivo! —se acaloró Marko—. Esto sólo demuestra la depravación, la falta de moral de los...

—Otras tierras, otras costumbres —le interrumpió Gathokli Noli—. Te diré una cosa: ¿por qué no prometes tú, Marko, perdonar al hombre que te puso cuernos, mientras Boert jura castidad eterna?

—¡Yo soy un hombre casado! —protestó Halran.

—Esto no sería justo —alegó Marko—. A la edad del doctor Halran...

—¡Me gusta eso! —gritó el aludido—. ¿Qué sabes de mi vida privada, jovencito?

—Caballeros, caballeros —terció Noli—. Cambiemos de tema, porque esto es demasiado delicado. ¿Asistirás mañana al reparto de premios, Marko?

—Ah, no sabía que fuese mañana —declaró Marko—, pero me encantará asistir.

Tal vez se tropezaría allí con la pareja de fugitivos.

—Como poseedor de un diploma —prosiguió Noli—, serás considerado como miembro de la Universidad, con el mismo grado que los sub-bachilleres del segundo curso. Por tanto, estarás sentado con los graduados y llevarás ropón académico.

—Oh —objetó Marko—, de haber sabido, habría traído el mío, pero...

—No importa, ya te conseguiré uno —se ofreció Noli—. Nos encontraremos aquí mañana, a la hora tercia.

Marko pasó el resto del día en una inútil búsqueda de sus presuntas víctimas. A la mañana siguiente, se presentó en el despacho de Gathokli Noli a la hora convenida.

Noli le puso la capa negra del poseedor de un simple diploma de educación, en tanto que él lucía la casaca escarlata de los profesores. Boert Halran vestía también la casaca purpúrea de los doctores de filosofía anglonianos.

Solemnemente, se ladearon mutuamente los gorros académicos, y atravesaron el parque en dirección al campo donde iban a repartirse los premios. Allí habían erigido una enorme marquesina de lona, ya que aunque Muphrid enseñaba su cara en ahora, hubiera sido esperar mucho del cielo de Thiné que se abstuviese de llover al menos durante media hora.

Gathokli Noli explicó mientras caminaban:

—Sokrati Popu pronunciará el discurso de apertura y recibirá un doctorado honorario. Esto provocará algún clamor.

—¿Por qué? —inquirió Halran—. ¿No es popular Popu?

—Es el jefe del movimiento distribucionista —replicó Noli.

—¿Y qué es eso? —preguntó Halran—. Ya tengo dificultades para comprender la política de mi patria, para tener que enterarme de otras.

—Como sabe —explicó Noli—, la principal riqueza de Kralate consiste en las grandes selvas de stupa de la península de Borsja.

—Sí.

—Aparte de la goma de stupa que usted quiere adquirir, uno solo de tales árboles tiene bastante madera como para construir una pequeña ciudad. En ningún otro lugar del mundo existen árboles que sean ni la mitad de ésos.

—Ya —asintió Halran.

—Bien —continuó Noli—, hace una generación, los forestales privados abrieron varias carreteras en esas selvas. El Kral de entonces, Jorgi Segundo, era un hombre con mucha vista. Comprendió que aquellos hombres talaban los árboles más de prisa de lo que crecían y que todo el proceso era un desastre. Entonces, nacionalizó los bosques y estableció un programa para controlar la tala y la plantación.

—No está mal —observó Marko.

—Esto funcionó bien hasta nuestro Kral actual, el Kral Maccimo, el cual es un hombre —Noli miró medrosamente a su alrededor— de carácter diferente al de su padre. Se han presentado varias quejas alegando que el servicio forestal está lleno de haraganes políticos, que sólo se dedican al papeleo. Y por consiguiente, un grupo de magnates inició un movimiento para que el Gobierno les vendiese los bosques a precio barato.

Para promocionar esta idea, se aprovecharon de los problemas financieros del Kral, de las quejas de las personas que desean adquirir ilimitadas cantidades de stupa para construir, y de todo cuanto podía servir a sus intereses. Pero los estudiantes son retencionistas, o sea antidistribucionistas... O sea que puede haber algún conflicto.

Cuando todo el mundo estuvo en su sitio, con los bedeles en los extremos de los pasillos, el presidente de la Universidad, Mathai Vlora, inauguró el acto.

La banda de la Universidad interpretó el himno Vizantia Victoriosa, y después el presidente presentó al obispo de Thiné. El obispo invocó la bendición de los dioses para la Universidad y sus estudiantes, especialmente la bendición de Dewey, el dios de la educación.

El presidente también pronunció un discurso de apertura, que a Marko le pareció poco elocuente, y empezó la presentación de los recipiendarios de los grados honorarios. Uno era Maccimo Vuk, el distinguido déspota, que había entregado a la Universidad diez mil dolars. Y también Ivan Laskari, que afirmaba haber demostrado la existencia del átomo. Al cabo de haber sido honrados otros varios, le llegó el turno a Sokrati Popu. Su única contribución era, al parecer, como jefe de los distribucionistas, ser el hombre más rico de la nación si el proyecto pasaba adelante.

Era un individuo bajo, de cabeza grande, calvo y con grandes mofletes. Permitió que el presidente le colocase en torno al cuello la estola amarilla del doctorado honorario, y ambos se ladearon el gorro académico. Sokrati Popu se adelantó en la plataforma, colocó un manuscrito ante sí, se llevó unos impertinentes a los ojos y empezó a leer su discurso.

—Jóvenes y camaradas, es un gran placer para mí...

Tras algunos párrafos insustanciales, fue directamente al grano.

—Vizantia se halla en la encrucijada de la ruta. ¿Qué ramal tomaremos? Uno nos lleva al monopolio estatal, que ha aplastado a la orgullosa nación de Eropia, antaño líder de la civilización, a la pesadilla del estancamiento burocrático. El otro conduce la nave del Estado a lo largo de los elevados pasos de la empresa privada, que custodia la capilla de la salud económica...

En aquel instante, se levantó un estudiante de la sección de los subgraduados y arrojó un huevo de tersor a Sokrati Popu. El proyectil no dio en el blanco, sino que se rompió contra la pared del edificio de las Artes Liberales, que era el telón de fondo de la ceremonia.

Instantáneamente, los dos bedeles más próximos a la sección de subgraduados se apoderaron del estudiante y lo arrastraron fuera de su fila, pese a los esfuerzos de sus compañeros para impedirlo.

—Aquí va uno que hoy no tendrá premio —murmuró el hombre que estaba junto a Marko.

Sokrati Popu reanudó su discurso, pero los subgraduados empezaron a cantar rítmicamente:

—Yo... quiero... dinero... Yo... quiero... dinero... Yo... quiero... dinero...

Los bedeles, paseándose por los límites de la sección de los subgraduados, aporrearon con sus bastones a los dos más alborotadores. El cántico cesó y Sokrati Popi pudo continuar:

—¿Qué desean esos burócratas? ¿Salvar los bosques de stupa para la posteridad como dicen? ¡Tonterías! Nunca agotaremos esos bosques y además, ¿qué ha hecho jamás la posteridad por nosotros? No nos engañemos, amigos... ¡Los burócratas sólo quieren el poder! Otro estudiante arrojó otro huevo de tersor. Y todos iniciaron otro cántico:

—Madera... para... Popu... Madera... para... Popu... Madera... para... Popu...

Muchos estudiantes se levantaron y no sólo empezaron a tirar huevos, sino pedazos de fungoides comestibles en diversos grados de corrupción. El presidente amenazó a los estudiantes, que no cesaban de arrojar proyectiles, que acertaban, no solamente a Sokrati Popu sino al presidente, a los miembros de la Facultad y a los invitados.

Los bedeles arremetieron contra los estudiantes y en los pasillos se desarrolló una verdadera batalla. Sokrati Popu, pese a todo, continuaba en la plataforma, pronunciando su discurso al tiempo que la yema de un huevo de tersor resbalaba por su rostro.

Marko dejó de contemplar la pelea para observar al resto del público. De pronto, entre las cabezas distinguió el bigote angloniano de Chet Mongamri.

Sabiendo cuál era su deber, Marko se puso de pie con el corazón

palpitante y se abrió paso por el pasillo. Esquivó a un par de combatientes y echó a correr hacia el fondo, cruzó a la izquierda, y se internó por el pasillo interior. Mientras corría, extrajo su hacha de la funda.

Marko evitó a los bedeles que se llevaban a unos subgraduados y cayó sobre Chet Mongamri, que estaba en un asiento de pasillo. Estaba apuntando por detrás a su rival, con el hacha, tratando de decidir por dónde sería mejor partirle el cráneo, cuando un bedel, al comprender las intenciones homicidas del joven, soltó al subgraduado y le cogió de la manga del ropón.

—¡Eh, alto!

Marko se liberó de la presa y empujó al bedel por el pecho, y volvió a concentrarse en Mongamri. Pero el bedel gritó y vinieron otros. Momentáneamente, el ruido remitió, de modo que las voces de los bedeles hicieron que muchas cabezas se volviesen hacia ellos. Y uno de los que la volvió fue Chet Mongamri.

Marko vio cómo a su rival se le desencajaba la mandíbula y se le desorbitaban los ojos al reconocer a Marko. Este blandió el hacha en alto y la abatió. Al lado de Mongamri, Petronela chilló.

Mongamri saltó hacia el pasillo y corrió en dirección a la plataforma, seguido por Marko. Como era más alto que el joven, también era más veloz. Marko le siguió, y los bedeles persiguieron a Marko.

Mongamri saltó hacia el extremo izquierdo de la plataforma y empezó a atravesarla. Marko saltó tras él. En el centro del entarimado, el presidente Vlora aún gritaba órdenes a los bedeles y amenazas a los estudiantes, mientras Sokrati Popu continuaba pronunciando su inaudible discurso. En la parte más elevada de la plataforma, los miembros de la Facultad y los invitados de honor estaban agazapados, con las butacas ante ellos a modo de escudo contra los improvisados proyectiles.

Mongamri empujó al presidente y a Popu y corrió hacia el otro extremo de la plataforma. El presidente y Popu levantaron la mirada ante aquella interrupción. Ambos vieron aproximarse a Marko blandiendo el hacha. Con un alarido de terror, Sokrati dio media vuelta y se refugió entre los miembros de la Facultad, en tanto que Mathai Vlora bajaba de un brinco de la plataforma y caía entre la hirviente masa de subgraduados.

Marko continuó corriendo. Llegó al extremo derecho de la plataforma y vio cómo Chet Mongamri retrocedía hacia el pasillo interior de la derecha. Estaba ganando terreno. Marko se dispuso a tirarse abajo de la plataforma, mas antes de poder llevar a cabo el movimiento, algo pareció estallar en su cabeza y perdió el conocimiento.

 

Cuando Marko recobró los sentidos, vio que se hallaba en una cama y que le dolía la cabeza. Se llevó una mano al cráneo y descubrió que en la coronilla, justo delante de la trenza de pelo, tenía un chichón del tamaño de un huevo de tersor.

—Ya has despertado, ¿eh?

Al cabo de un segundo, Marko identificó la voz con acento angloniano del doctor Boert Hairan.

Marko gimió.

—¿Qué me ocurrió? —preguntó luego. Y acto seguido hizo la pregunta de rigor—. ¿Dónde estoy?

—En mi habitación.

—¿Cómo he llegado hasta aquí? Lo último que recuerdo es que perseguía a esa sabandija de Mongamri...

—Un bedel te rompió su bastón en tu cabeza. Te habría arrestado, pero gracias al alboroto general, los bedeles tuvieron demasiado trabajo para ocuparse sólo de ti. Noli y yo luchamos para abrirnos paso entre la multitud y te llevamos a su despacho; o mejor, nos ayudó un subgraduado, porque tú eres demasiado pesado para nosotros. No pudimos hacerte recobrar el conocimiento, seguramente a causa de una leve conmoción.

—¿Dónde está mi hacha? —se inquietó Marko.

—Aquí tienes esa monstruosidad asesina. Estando tú en aquel despacho, llegaron los agentes de Policía buscándote. Noli te escondió en un armario. Explicaron que tenían un mandamiento de arresto contra ti, enviado desde Skudra por haberte fugado de la cárcel. Vaya, nunca hubiera dicho que fueses un criminal.

—Nunca lo fui —gruñó Marko—. Sólo intenté cumplir con mi deber.

—Bien —prosiguió Halran—, los policías nos informaron de que habías sido condenado por enseñar la doctrina del descensionismo, y Noli replicó que ignoraba dónde estabas. Según me contó después, él también es un evolucionista, pero creyendo en la libertad de expresión, se creyó en la obligación de protegerte. Finalmente, los policías se largaron para buscarte por la ciudad, y Noli me pidió que te escondiera. No me gusta meterme en las peleas de otros países, pero le debo varios favores a Noli y me dejé convencer.

El cerebro de Marko funcionaba ya, a pesar de que parecía que un martillo le aporrease la cabeza.

—¿Qué día es hoy? —quiso saber.

—El quinto de Napoleón. Llevas inconsciente exactamente veinticuatro horas.

 

—¡Se habrán marchado en la caravana! —gimió Marko—. ¡Debo ir en busca de mi caballo!

Temo que no lo hallarás.

—¿Por qué no?

—Los policías nos dijeron que habían recuperado el caballo que le robaste a un magistrado de Skudra. ¿Te refieres a ése?

Sí. —Marko movió varias veces la cabeza—. ¿Sabes cuándo

sale otra caravana para Niok?

El once. Es la que tomaré yo.

—Entonces, iré contigo.

Oh... —había alarma en la voz de Halran.

—¿Por qué no? Puedo pagar el pasaje, y al parecer, Kralate está demasiado caliente para mí —Marko se incorporó y se palpó la cabeza—. Estoy un poco mareado, pero pasará. Me iré a mi posada para no molestarte más, doctor.

—¿Te encuentras bien? —se interesó Halran—. Sería fatal para ti perder el conocimiento en la calle.

—Hace falta una porra mucho más pesada para romperme el cráneo. Gracias por tu valiosa hospitalidad.

—De nada, amigo. Ah, antes de que te vayas. Noli me pidió que me pagases el precio del gorro académico que te entregó. A causa del golpe, quedó destrozado, y si tú no puedes abonarlo, tendrá que hacerlo él.

Marko pagó y se marchó. Volvió a su posada sin malos encuentros y pasó allí encerrado cinco largos días. Le hubiese gustado registrar de nuevo la ciudad, para asegurarse de que los fugitivos se habían ido en la caravana del día cinco, pero temió ser reconocido.
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Cuando Muphrid se levantó el once de Napoleón, Marko Prokopio, llevando su bolsa de viaje, llegó a la plaza central, donde se estaba formando la caravana. Como no tenía montura, tuvo que pagar un asiento en camello a Niok.

El conductor de la caravana, un arabistaní llamado Slim Qadir, estaba en el centro de un grupo de pasajeros, asignándoles las plazas y cobrando los billetes. Entre los pasajeros, Marko reconoció a Halran, el cual, al lado de su equipaje, tenía una carretilla llena con cuatro enormes jarras. Un par de obreros se apoyaban en las ruedas de la carretilla.

Cuatro arqueros con sus alabardas engrasadas, y protegidos por un tejido de malla, estaban en cuclillas, sujetando las riendas de sus caballos. Se suponía que debían proteger también a la caravana contra los ladrones y las bestias feroces. Debido a esta protección, el conductor cobraba los pasajes incluso a los que llevaban sus propias monturas o vehículos, por el privilegio de acompañar a los demás.

—Bien —díjole el conductor a Halran—, cuelga estas cuatro jarras de uno de los camellos y toma asiento en otro. ¿Sabes ir en camello?

—Sí.

—Entonces veamos: ¿quién irá en el otro asiento del viejo Mutasim? Eh, tú —añadió, dirigiéndose a Marko—. ¿Quieres un asiento?

—Sí, hasta Niok.

—¿Sabes montar en camello?

—No lo he probado nunca.

—Entonces, no puedes hacerlo. Irás en el asiento posterior de este animal. Tendría que cobrarte más por tu peso, pero hoy me siento generoso.

Halran miró maliciosamente al joven.

—Por lo visto, eres mi destino, mi sanguinario amigo. ¿No has viajado nunca en camello?

—No.

—Pues tendrás que aprender. Sujeta aquí tu bolsa.

Halran le enseñó a Marko a izarse al camello, y a atar su equipaje. Luego, fue a ayudar a los dos obreros, al conductor y al jefe de la caravana a sacar las jarras de la carretilla y colgarlas del camello. Una vez hecho esto, regresó y trepó al asiento delantero del camello donde iba Marko.

El supervisor de la caravana consultó el reloj de sol vertical, que era el adorno de la fontana de la plaza.

—Sólo llevamos quince minutos de retraso —anuncióle al conductor— Si vivo bastante tiempo, aún veré partir una caravana a la hora exacta.

El supervisor golpeó un gongo con un martillo. El conductor gritó varias órdenes. Entre un coro de gemidos y despedidas, los camellos se levantaron, Marko se asió al soporte de su asiento, y la caravana partió lentamente.

La formaban treinta y dos camellos, que llevaban pasaje o carga. También había un carromato tirado por otros dos camellos, un carruaje arrastrado por dos caballos, y otros dos con sendos jinetes, aparte de los cuatro arqueros montados.

Todos juntos atravesaron la plaza y emprendieron la marcha hacia una carretera. Pasaron por la avenida de stupas que Jorgi Primero había plantado muchos años atrás. Eran unos enanos en comparación con los árboles de la península de Borsja.

Cuando la caravana empezó a trepar por los montes Pindó, una continuación hacia el norte de los montes Skudra y Zetskan, los árboles se fueron aclarando. El cielo estaba nublado y empezó a llover. La caravana pasó por el Paso Borgo, entre los volcanes Elikon y Parnaso, y descendió por la pendiente hacia el Saar.

 

Al día siguiente, después de la siesta, Marko vio el Saar por primera vez. El suelo arenoso se extendía hasta el horizonte, escasamente cubierto de trechos de hierba fosfórea y fungoides pequeños. También se veían algunas matas de setas cebolleras, llamadas Scallionis. Slim Qadir advirtió al grupo que aquella variedad local, aunque parecían ser auténticas setas cebolleras, era mortalmente venenosa. Cuando se aproximaran más al mar Medranian, las setas cebolleras serían felizmente digeribles.

Las horas transcurrieron lentamente mientras atravesaban aquella desierta extensión de terreno. Su aridez se debía a las montañas lejanas, donde la cordillera Ecuatorial corría hacia el norte del espinazo de la península de Borsja. Los montes Skudra y Zetskan eran los eslabones de la cadena, y allí no había humedad a causa de los vientos del nordeste.

El terreno variaba de hora en hora, siendo a veces plano y otras montuoso, erizado de fungoides y matas espinosas. Se veía poca vida, aparte de algunas manadas de dromsores, algunos lagartos, unos reptiles en forma de avestruz, o un rebaño de tersores, semejantes a murciélagos, revoloteando en lo alto.

Cuando estuvieron en el centro del Saar, Slim Qadir prohibió encender fuegos para guisar.

—Ladrones —explicó—. La banda de Zaki Ruadhi merodea por estas montañas.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Halran—. Supongo que no nos los encontraremos.

Al norte de la península de Vizantia, en forma de L, se extendía el Khlifato de Arabistán, que incluía no sólo la punta de la península, sino también la isla de Mahrib, enorme. El territorio del Khlifato se extendía al sur, a lo largo de las costas del mar Medranian, rodeando todo el Saar. Bajo el débil y desorganizado gobierno del khlif Yubali III, el Saar carecía realmente de gobierno alguno.

Durante los primeros días después de salir de Thiné, Marko aprendió a guiar el camello Mutasim. También trató de trabar conversación con Halran. Aunque no hacía amistades fácilmente, el joven sentía que con Halran tenía intereses mutuos, y por eso se mostraba parlanchín incluso, hablando abiertamente de sus ideas respecto a los hombres y al universo.

Halran, que normalmente era un individuo más extrovertido, continuaba taciturno. La actitud del filósofo llegó a ser tan marcada que Marko finalmente le espetó:

—Doctor Halran, ¿acaso... eh... le molesto? ¿Te he ofendido de alguna manera?

—Oh, no —respondió el doctor—. Eres un chico razonable y te aprecio. Lo que me inhibe es tu carácter ávido de sangre.

—¿Por qué, si no pienso matarte a ti?

—No lo entiendes. Te diriges a Anglonia, donde el asesinato es el crimen más grave del código, con la intención de matar a esa pareja de fugitivos. Cuando lo hayas hecho, la justicia te prenderá y te colgarán. Como te verán asociado a mí, podrán demostrar que estaba al corriente de tus designios, y es probable que al menos me envíen a la cárcel por el resto de mis días.

—¡Pero yo no te pediré que tomes parte en mi proeza!

—Sin embargo, me considerarán un accesorio del crimen. Sólo por guardar silencio y no denunciarte ya incurro en las iras de la ley ¿Ves en qué posición tan falsa me hallo? Por lo que sé, tal vez decidas que tu única seguridad reside en el hecho de matar a todo aquel que conozca tus intenciones, y así serás capaz de hundirme el cráneo con tu hacha.

—Bueno, no había pensado en esto —se disculpó Marko—. Oh, por nada del mundo deseo tenerte por enemigo.

—En primer lugar —explicó Halran, encogiéndose de hombros—, nuestra justicia no clasifica a las personas como propiedad. De modo que si un tipo puede robar algunos bienes, no puede robar una esposa o un marido. Y el hecho de que uno de los cónyuges prefiera a una tercera persona no constituye delito alguno.

—¿No es delito? ¿No es delito romper un matrimonio y destruir un hogar?

—Bueno, si el hombre quiere retener a la esposa contra su voluntad, la vida a su lado no será dichosa tampoco, de modo que es mejor dejarla marchar. Si el marido demuestra que existió algún daño, puede reclamar por la vía legal, pero nuestros tribunales son lentos y caros, y usualmente la suma otorgada es muy trivial.

—Pero la pérdida del honor...

—El honor es una cosa intangible, subjetiva. Por tanto, nuestras leyes no le reconocen existencia legal.

—O sea —resumió Marko amargamente—, que los anglonianos tienen tan poco honor que no vale la pena hacerle caso. Creo que esto no es justo.

Halran echose a reír, con gran regocijo.

—Opino que eliminando esas consideraciones subjetivas y sentimentaloides como el honor y la pureza, nuestras leyes han alcanzado un grado de racionalidad no superado por ninguna otra nación.

—Tal vez sea racional, pero ¿y los resultados? Muchas personas son naturalmente lascivas y polígamas. Por tanto, hay que establecer una barrera de costumbres y leyes para refrenar sus impulsos. Tú dices que no hay mal en permitirles ir por su camino en libertad y dejar que la gente obre como le plazca. Pero de este modo los anglonianos cambian cada año de cónyuge, y los hijos crecen siendo unos irresponsables por el ejemplo. Nosotros decimos: Desconfía de tres cosas: de una seta cebollera silvestre, de un volcán callado, y de la palabra de un angloniano.

—Bah, no somos tan malos. Espera a visitar Anglonia antes de condenarnos.

—Me gustará visitarla.

—Por ejemplo —prosiguió Halran—, yo llevo casado con la misma mujer quince años, y cada uno de nosotros sólo estuvo casado dos veces antes de conocernos. Cierto es que nuestros amigos nos consideran unos bichos raros.

—Bueno, los anglonianos no se casan con los vizantinos para después caer de nuevo en la moral angloniana. Nosotros no soportamos tales cosas. Petronela sabía que yo esperaba que ella fuese la primera y la última para mí, como yo para ella.

—¿Qué motivos tenías para pensar que eras tú su primer marido? Ninguna chica angloniana normal se casa antes de haber tenido algunas experiencias.

—¡Santo cielo! —exclamó Marko—. No había pensado en esto.

La conversación giró varios días sobre el mismo tema.

—Pues todavía pienso que mi deber es matar a esa pareja —concluyó finalmente Marko—. Pero no quiero que me cuelguen, pues no soy tan valiente, ni quiero meterte en ningún conflicto. De modo que he abandonado la idea de matarles, a menos que regresen a Vizantia, donde el asesinato es legal.

—¡Bravo! —aplaudió Halran—. Te felicito por tu buen sentido. ¿Quieres decir que regresarás a Vizantia tan pronto como lleguemos al otro extremo del Saar?

—Oh, no. Te olvidas de la sentencia que cuelga sobre mí. ¿Podría un hombre como yo vivir en Anglonia?

—Hum... supongo que sí. Hay varias posibilidades, como ser soldado mercenario, profesor de Vizantia... y otras cosas.

—Además —agregó Marko—, aunque no mate a Mongamri y a mi esposa, mi deber me obliga a buscarles para exigirles una explicación. Es lo menos que puedo hacer para lavar mi honor.

 

Continuaron marchando. Una vez hubo anunciado su intento de renunciar al homicidio, Marko y Halran estrecharon sus lazos de amistad. El doctor no se ajustaba muy bien a los rigores del viaje, disgustándole sus manos sucias y las molestias de montar en camello. Claro que también era, por otro lado, un buen jugador de cartas, por lo que en tres días, antes de que los demás caravaneros empezaran a temerle, había ganado ya la mitad de su pasaje con algunos juegos.

Al sexto día, la caravana se detuvo para la hora de la siesta en el oasis de Siwa. El oasis se hallaba en una ancha cuenca, interrumpida irregularmente por algunos sembrados. Desde lejos, se diferenciaba del resto del desierto por los arbustos de kackinsonis, cuyas alanceadas hojas añadían unas manchas verdes al monótono paisaje.

Slim Qadir condujo su camello a la vaguada, seguido por los más, en medio de gruñidos y confusión.

Marko oyó cómo Qádir les gritaba en arabistaní a los guardas, y aunque sólo conocía unas palabras sueltas de tal lengua, creyó comprender que les ordenaba permanecer en los límites del oasis para proteger al grupo contra un ataque por sorpresa.

El camello montado por Halran y Marko, junto con el que llevaba las jarras de goma de stupa, estaba cerca de la cola de la procesión.

—De prisa, doctor —le apremió Marko—, o el agua estará ya muy fangosa.

—Tenemos mucho tiempo —repuso el indolente doctor.

De repente, Marko oyó el chasquido de muchos arcos y el silbido de las flechas al ser disparadas. El sonido de una de ellas al penetrar en un pellejo le hizo mirar hacia abajo, viendo que la flecha temblaba insertada en el flanco de su camello, en la pata izquierda. El animal empezó a chillar y a encabritarse.

Una banda de jinetes habían surgido de detrás de unos sembrados y galopaban por el oasis. Eran unos individuos bajos y negros, y sus caballos eran pequeños y robustos. Aparte de las chaquetas de piel de oveja llevaban unos turbantes a la cabeza y otras prendas incongruentes.

La gente de la caravana pareció enloquecer. Todos echaron a correr, chillando y tratando de volver a sus monturas. Halran lanzó un alarido y se asió salvajemente a las riendas de Mutasim.

Marko, no obstante, continuó impasible. Decidió lo que tenía que hacer y empezó a hacerlo. De su funda extrajo un arco de acero que había cogido del ladrón Skiatho y empezó a disparar contra los atacantes.

—¿Qué haremos? —gemía Halran—. ¿Qué haremos? ¡Nos matarán! ¡Estoy aterrado!

—Gira a este animal —le ordenó Marko.

El joven vio cómo su cuarta flecha se clavaba en uno de los arabistanís, ya muy próximos a la caravana. Algunos torcieron en torno

al oasis, gritando y disparando sin cesar. Otros lo cruzaron, disparando y gritando. La multitud estaba alborotada y aterrada, como Hairan.

Marko continuó disparando, moviéndose en su asiento para enviar sus flechas cuando avistaba bien a un enemigo. Los que habían cargado a través del oasis, lo rodearon y retrocedieron. En la
retaguardia iba un hombre montado en un caballo blanco, embutido en una malla, con un casco de acero en la cabeza. Marko pensó que podía ser Zaki Riadhi en persona.

El joven cogió una flecha para tirársela al jefe de los bandidos. Era la última flecha. Al meterla en el arco, Marko divisó a uno de los arqueros de Qadir tumbado en tierra, mientras un bandido montado le hostigaba con su lanza; otro huía por el desierto. Marko que había empezado a apuntar al jefe de los bandidos, desvió la flecha hacia el más cercano de los ladrones. La flecha se le clavó en el pecho, en tanto que la saeta disparada por el ladrón silbaba junto a la cabeza del muchacho.

El ladrón cayó al suelo, abriendo los brazos y soltó el arco. El caballo sin jinete se alejó al trote. Marko vaciló, y al final formó un plan.

Halran había girado al camello, de modo que estaba de espaldas al oasis. El camello de carga le seguía. Marko colgó su arco del pomo del arzón y saltó desde el asiento del camello a un caballo sin jinete que pasaba por su lado, el cual se tambaleó por el impacto. Luego, el joven exhibió su hacha y gritó:

—¡Corre tanto como puedas, Halran! Trataré de mantener a raya a los arabistanís.

Marko cogió las riendas en la mano que sujetaba el escudo, y obligó a su caballo a dar media vuelta. Los bandidos se habían diseminado por todo el oasis, dentro y fuera del mismo. Algunos estaban rematando a los restantes caravaneros.

Dos luchaban con Slim Qadir, el cual blandía una pesada cimitarra, apoyado de espaldas a un kackinsoni, hasta que otro bandido le clavó una lanza por detrás. Slim cayó al suelo.

Otros ladrones cabalgaban a la ventura. Las flechas habían dejado de silbar porque los arqueros, igual que Markom habían vaciado sus carcajs.

A la vista de los camellos de Marko trotando fuera del oasis, el individuo de la malla gritó algo y señaló con el dedo. Al momento

pequeño número de jinetes se agrupó y echó a correr hacia Marko los camellos, abriéndose en dos alas.

Marko hundió sus espuelas en los ijares del caballo que acababa de montar y el animal, así espoleado, dio un salto que estuvo a punto de dar con Marko en el suelo. Después, consiguió guiar al caballo en derechura al hombre de la malla, al tiempo que practicaba blandiendo el hacha.

Entre Marko y el jefe de los bandidos, la línea de jinetes galopa— ha cerca, en alto las espadas. Uno, a la cabeza de los demás, volteó una cimitarra con la intención de cercenar la cabeza de Marko. Éste paró el golpe con su escudo, y al mismo tiempo extendió el brazo armado con el hacha, que cortó la esquina del pellejo del paxor, al que el bandido hizo caer para proteger su cuerpo. Fue entonces, cuando el hacha penetró entre las costillas del jinete. La fuerza del golpe, impulsado por los poderosos músculos del joven, hizo saltar al hombre de la silla de montar.

Luego, Marko se abalanzó contra el siguiente jinete. Esta vez, el hacha cogió al hombre entre el cuello y el hombro, y se hundió en su pecho. Cuando la víctima fue arrojada de su silla, Marko extrajo el hacha de la herida. Había logrado atravesar la línea de jinetes, en dirección hacia el jefe de los bandidos.

Los caballos a menudo corren en direcciones distintas a las que desean sus jinetes. El caballo de Marko no acertó con el del jefe de los ladrones, que también galopaba hacia él, al menos por cuatro metros. A esa distancia, sólo pudieron amenazarse con sus armas respectivas.

Los demás jinetes o no habían comprendido que Marko había penetrado en sus filas o no podían hacer girar sus cabalgaduras para acudir en ayuda de su jefe. Así, se apartaron de Marko y del jefe unos treinta metros, antes de empezar a dar media vuelta a sus monturas.

Marko tiró de las riendas de su corcel, para que trazase un círculo muy pequeño. El jefe hizo lo mismo, y esta vez ambos llegaron rodilla contra rodilla.

¡Clang-cling! La espada curvada de Zaki Riadhi chocó con el escudo de Marko, y ¡clang! el hacha de Marko chocó contra el escudo del jefe, que, como el de Marko, era de acero. Marko volvió a blandir el hacha sobre la cabeza del jefe, protegida por una especie de celada que casi le ocultaba todas sus facciones. Aunque el hacha fue impulsada con una fuerza capaz de romper el brazo de un hombre, Zaki mantuvo su escudo a tal angularidad que el golpe de Marko sólo le rozó. El hacha resbaló de la mano del joven quien, por un angustioso instante, pensó que la había perdido. Sin embargo, la correa la mantuvo sujeta a la muñeca.

Entonces, un caracoleo de los caballos separó a los dos enemigos, de modo que el siguiente mandoble de Zaki Riadhi sólo cortó el aire. Marko volvió a girar su caballo y se halló directamente frente a Zaki, al tiempo que sus dedos buscaban el mango del hacha.

Incapaz de alcanzar al jinete, Marko golpeó al caballo y sintió cómo la hoja del hacha mordía la frente del estupendo animal. No era un golpe honroso, pero Marko no estaba para parar mientes en vanos escrúpulos. El caballo cayó muerto, arrojando a Zaki por encima de su testuz, y yendo a parar casi contra una pierna de Marko.

Marko volvió a abatir el hacha sobre el casco del caído jefe. El hacha abrió un surco en el casco y en el cráneo. El casco veló y dejó al descubierto las facciones oscuras y la nariz ganchuda de Zaki. Éste quedó como un guiñapo sobre la cabeza de su caballo. Por la arena quedaron diseminados sus sesos y manchones sanguinolientos.

En los diez segundos que Marko había tardado en matar al cabecilla de los bandidos, los que habían intentado salvarle habían vuelto grupas, y habían huido al galope. Cuando Marko se volvió hacia los camellos, que ahora se hallaban a varios centenares de pasos, los bandidos volvieron a cargar contra él, amenazándole. Sin embargo, no habían tenido tiempo de rodearle por completo.

—¡Fuera de mi paso! —gritó el joven.

Levantó el hacha, todavía goteando sangre de la cabeza de Zaki, hundió las espuelas en los flancos de su caballo, y echó a correr al galope.

Los arabistanís le abrieron camino, sin dejar de dar vueltas y chillar, más sin atreverse a acercarse a un hombre que les doblaba en tamaño y corpulencia, y que en medio minuto había tendido a tres de los suyos sobre la arena. Marko los dejó atrás y galopó por el Saar tras Halran y los camellos.
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Cuando Marko alcanzó a Boert Halran, el oasis de Siwa no era ya más que una mancha verde en la lejanía. Unos cuantos bandidos habían intentado perseguir a Marko, más de pronto todos habían dado media vuelta en dirección al oasis. Marko supuso que temían no estar presentes al reparto del botín y a la elección de un nuevo jefe.

—Me alegro mucho de verte, Marko —exclamó Halran—. Por un momento creí que te habían matado, y también que eras un arabistaní que me perseguía. Bien, tenemos que organizamos. ¿Qué vamos a hacer?

—Si vamos hacia el oeste —repuso Marko—, podemos llegar al mar Medranian dentro de unos días. De esta manera, al menos tendremos agua. Por tanto, lleva tus animales a la izquierda.

—Y mientras tanto, ¿qué haremos para abrevar?

—Ver si logramos descubrir vaguadas. Si no hallamos ninguna, podemos tener problemas. Asimismo, existe una planta espinosa que tiene unas hojas muy gruesas. Cuando se arrancan los espinos, las hojas gotean agua.

—Slim Qadir —manifestó Halran— me dijo que los camellos pueden estar varios días sin beber.

—Pero nosotros no somos camellos. Las personas como Slin saben dónde están los oasis. Y van de uno a otro, como el que salta de isla en isla.

—La tuya fue una verdadera hazaña, Marko. Nunca supuse que un maestro fuese tan hábil con las armas. Una... dos... tres... y tres arabistanís muertos.

—No fue nada —sonrió Marko, esbozando un ademán desdeñoso—. Tuve la fortuna de ser más fuerte que ellos.

—Sí, eras el único individuo de la caravana que podía enviarlos ala Tierra.

—Bah —Marko se encogió de hombros—. Tuve más suerte que habilidad. Si Slim hubiera tenido a sus arqueros bajo control, esos bandidos no nos habrían atacado. Peleaban por el botín, no por el honor, y si hubiesen entrevisto el más ligero riesgo, nos habrían dejado tranquilos.

Le quitaron la flecha al camello y prosiguieron la marcha. A media tarde, el sol era aún tan molesto que tuvieron que quitarse las chaquetas. El caballo de Marko empezó a cojear y a tropezar con la cabeza gacha, hasta que el joven le concedió un descanso y le pidió a Halran que cambiaran de montura después.

—Esos caballitos arabistanís no están hechos para un hombre de mi talla —explicó.

Cuando se puso Muphrid, aparecieron las dos lunas, Gallio y Kopern. También salió Arturo. La temperatura descendió rápidamente. Como era más diestro con las manos que su compañero Marko dispuso el campamento.

Estaba limpiando el terreno para librarlo de los arácnidos chupadores de savia, cuando miró a Halran y de repente le gritó:

—¡Eh, cuidado!

—¿Qué pasa? —sobresaltóse el doctor.

—¡Pensé que ya sabías que estaban envenenadas!

—Oh... —se asustó Halran, dejando caer al momento la seta cebollera a la que estaba a punto de pegar un mordisco—. Sí, recuerdo que Slim dijo algo sobre estas setas...

—¡Pues la próxima vez, acuérdate antes!

—Oh, vete al espacio...

Al día siguiente siguieron caminando hacia el Norte sin ver agua por ninguna parte. La vegetación era muy escasa, y al final apenas se veían algunas matas de hierbas fosforeas, que los animales rechazaban como alimento. De pronto, hallaron una de aquellas plantas espinosas, de hojas muy gruesas, que arrancaron y pelaron, cortándolas luego a rodajas para comerlas, a pesar de su amargo sabor. Pero no encontraron ninguna más. Otros viajeros debían haberlas consumido todas.

—Doctor —le preguntó Marko a Halran—, tú ya conoces la historia de mi proceso por haber enseñado el descensionismo. ¿Cuál es tu fe?

—Bueno, las ciencias de la vida no entran en mi línea de trabajo, más por lo que he oído y leído, diría que los argumentos en favor del descensionismo son muy fuertes. Mis colegas han confirmado hasta cierto punto la hipótesis evolucionista, respecto a los animales no mamíferos de Kforri. Lo han hecho hallando fósiles que han logrado reconstruir. En algunos casos, han parecido ser los antepasados más primitivos de las actuales formas vivientes; pero no se han encontrado fósiles de mamífero alguno, incluyendo al hombre. Naturalmente, esto puede deberse sencillamente a que los mamíferos sean más inteligentes y se dejan atrapar en las ciénagas y lugares semejantes, donde podrían quedar fosilizados.

—O sea que la cuestión todavía no se ha aclarado.

—No, en el sentido de que así como la esfericidad de Kforri está demostrada, aunque apostaría diez a uno en favor del descensionismo.

—Entonces... ¿quiénes fueron los Antiguos?

Harían se encogió de hombros antes de responder.

—Hay tantas interpretaciones de esos mitos como mitógrafos. Una interpretación plausible es que fueron los cabecillas de un grupo de colonos que vinieron de la Tierra y murieron o fueron asesinados después de su llegada. ¿Conoces la historia de Hans el Herrero que, al serle negado un sitio honorable en la Fiesta de los Antiguos, se quedó en el umbral y los mató a todos con sus flechas mágicas?

—Sí.

—No hay duda que esto se refiere a un hecho real, aunque no sepamos cuál.

—¿Y los mitos —inquirió Marko— referentes a los dioses de la Tierra, como el de la rivalidad entre el dios del mar Nelson y el dios de la guerra Napoleón, por el amor de la diosa del amor Cleopatra?

—No lo conozco, aunque sé que se presta a muchas especulaciones. Existe, por ejemplo, la historia que dice que la clave de esos misterios se halla en la isla de Mnaenn, pero las brujas no permiten que nadie hurgue en su isla sagrada.

Al día siguiente, tampoco hubo señales de agua. Muerto de sed, Marko buscaba con la vista la principal ruta de las caravanas. Al no verla, supuso que la habrían cruzado sin darse cuenta. No había signos permanentes, y una buena brisa borraba las huellas de los animales.

Halran se quejaba incesantemente. Marko perdió dos veces la calma y riñó al viejo doctor. Después, sintiose avergonzado por aquellas explosiones de ira.

 

Al día siguiente, Halran empezó a vacilar en la silla. Se tragaron la comida como pudieron. Marko, haciendo rodar una piedrecita en su boca para calmar su sed, miró ansiosamente a un lejano rebaño de dromsores. Si hubiera podido matar a uno, su sangre habría aliviado su sed. Pero ya no le quedaban flechas, y aquellos animales podían distanciarse fácilmente de un caballo de refresco.

Al otro día, Marko iba medio dormido en lo alto de su camello, cuando una violenta sacudida del animal le obligó a abrir sus sanguinolentos ojos. Parpadeó, y luego le gritó roncamente a Hairan:

—¡Mira! ¡Agua! ¡El mar!

—¿Eh? ¿Dónde? —preguntó el doctor.

—¡Allí! No lo ves porque yo soy más alto que tú.

—Maldita sea mi miopía... —se quejó Halran.

Marko se llevó una mano a la frente para hacer sombra y miró hacia la débil línea azul que corría a lo largo del horizonte, entre las elevaciones del terreno. Los animales dilataron sus fauces y apretaron el paso.

Al aproximarse al mar, Marko vio que el Saar se extendía hasta el borde de una ladera que corría suavemente a lo largo de una playa arenosa. Antes de llegar a ella, no obstante, apareció una pequeña cala a la derecha. Marko torció hacia allí. La hondonada donde estaba la caleta mostraba una buena cosecha de setas cebolleras y fungoides membranosos, en contraste con la casi completa falta de vida en el Saar en el último día de marcha.

Sin embargo, las márgenes de la caleta no formaban playa. Unos matorrales de enredaderas semejantes a algas marinas formaban una franja verde de diez a veinte pasos de anchura en torno al margen, convirtiéndolo en una especie de marisma.

Halran espoleó al caballo para ponerlo al trote. Cuando llegó a las enredaderas, torció a la izquierda y cabalgó paralelamente a la costa hasta llegar adonde crecían las plantas. Entonces descabalgó y corrió hasta el borde del agua, pisando las enredaderas sin compasión.

El caballo le siguió. Unos arácnidos chupadores de savia y grandes como cangrejos, cubiertos de pelos rojos, huyeron apresuradamente. El caballo metió el morro en el agua y bebió afanosamente, mientras Halran se tumbaba boca abajo para imitarlo.

Los camellos también dieron muestras de estar sedientos, pero Marko golpeó a Mutasim con la fusta para amansarlo y le obligó a arrodillarse.

Cuando los dos estuvieron de rodillas, Marko saltó al suelo. Después de trabar a Mutasim para que no se escapara, teniendo cuidado de que no le mordiese en venganza, levantó la vista y en aquel momento oyó los gritos de Halran.

El filósofo estaba luchando con una enredadera. Mientras había estado bebiendo, la enredadera le había aprisionado una pierna, enroscándose en torno a la misma, y empezaba a echar una raíz a través de la bota. Al intentar librarse, Halran había tocado otro tallo de la planta, el cual le había asido el brazo, y los gritos se debían a que unas raicillas empezaban a atravesarle el brazo.

Marko cogió la mano libre del doctor y tiró de ella, pero el esfuerzo sólo sirvió para que unos metros de tallo quedaran fuera de la arena, dejando al descubierto los gruesos troncos de la planta. Otros tallos se apoderaron de la otra pierna de Halran.

—¡Me estás arrancando el brazo! —chilló el doctor.

Marko soltó su presa y sacó el hacha. Con tres fuertes hachazos libró a su amigo, al tiempo que los tocones de la planta, dejando gotear un líquido verdoso, caían al suelo, donde quedaron insensibles como enredaderas inofensivas.

Halran trastabilló apartándose de la línea costera y sentose para arrancarse las raíces de las piernas y el brazo. Primero tuvo que cortar el tallo principal separándolo así de las raicillas que ya penetraban en sus ropas. Después, se quitó las botas y la chaqueta, dejando las raicillas en su piel, y finalmente, se vio obligado a arrancar las raicillas una a una, con lo que en la piel le quedaron una serie de agujeros que sangraron en abundancia.

—¡Soy hombre muerto! —gimió Halran—. ¡Me desangraré hasta que muera, o al menos quedaré inútil para viajar!

—No es tan grave —le calmó Marko, después de examinarle-i Ya había oído hablar de esas plantas, pero no las había visto. Vaya, sí que echan raíces pronto...

—Yo sí lo sabía —admitió Halran gimoteando—, pero supuse que aquí no serían tan peligrosas. O tal vez tenía tanta sed que ni pensé en ello. No sirvo para pasar calamidades, no soy bueno para nada. Mira, allí atraparon a un desgraciado.

Señaló hacia el Oeste, a lo largo de la costa, donde se veía un montón de huesos de un dromsor, víctima de las enredaderas.

Cuando vio que Halran estaba a salvo, aparte de unas minúsculas heridas, Marko se dirigió al sitio donde había bebido el doctor. Cortó todas las enredaderas que pudo y pateó en la arena para dejar al descubierto las que corrían por debajo de tierra. Después, bebió sin dejar de hacer muecas a cada sorbo. Beber agua del mar no mata a ningún hombre, pero sí puede alterar la digestión.

Luego, Marko condujo a los camellos por el sendero que acababa de abrir con su hacha, para que abrevasen también. Halran fue en busca de su jamelgo, que se había escapado cuando él le
había soltado las riendas. Sin embargo, el pobre animal estaba tan agotado que su huida no le había llevado muy lejos.

Mientras comían, Halran comentó:

—Eres un tipo raro, Marko. En este viaje me has salvado la vida dos veces, y en cambio le habrías cortado la cabeza a aquel pobre diablo con la misma falta de compasión con que aplastarías a uno de esos arácnidos.

—No hay nada raro en esto —refutó el joven—. Tú eres mi amigo, mientras que Mongamri me engañó pérfidamente. Por tanto, estaba en mi derecho al matarle. Sin embargo, accedí a abandonar mis proyectos por deferencia a ti.

—De acuerdo, de acuerdo... Lo había olvidado.

Siguieron hacia el norte por la costa del mar Medranian, divisando de cuando en cuando una vela blanca o la negra pluma del humo de un vapor en el horizonte. Una de las mayores ambiciones de Marko era ir en vapor, a pesar de que las calderas de bronce explotaban algunas veces. Mas, como le explicó Halran, los vapores los habían inventado sólo medio siglo antes y aún no estaban perfeccionados. Durante su sabática, Marko había admirado un par de embarcaciones amarradas al muelle de Chef, y le habría gustado subir a bordo para visitarlas, pero su timidez le había impedido solicitarlo.

Marko continuaba atosigando a Halran a preguntas, en parte porque le parecía una buena oportunidad de ampliar sus conocimientos, en parte para practicar el angloniano. Lo malo era que, una vez lanzado, Halran apenas le dejaba meter baza en la conversación, por lo que el joven tenía pocas ocasiones de practicar aquel idioma.

El día después de llegar a la costa, encontraron la ruta de las caravanas. Les quedaban ya pocas provisiones, pero esto ya no era ninguna dificultad puesto que las setas cebolleras de la región eran comestibles y podían alimentarse con ellas.

También hallaron un par de caravanas que iban en sentido contrario, y cada vez, los caravaneros se mostraron tan interesados por el relato de la batalla sostenida contra Zaki Riadhi que obsequiaron a Marko y a Halran con toda clase de provisiones.

Cuando torcieron hacia el ángulo norte del mar Medranian, el suelo se tomó más verde. A veces caía algún que otro chaparrón. Luego, fueron apareciendo campos cultivados y pueblos habitados por individuos de descendencia arabistaní-angloniana. Los dos viajeros cruzaron la bien protegida frontera desde Arabistaní a la república de Anglonia. Marko temía que la falta de pasaporte le originara dificultades, pues sabía que era un requisito obligado en Anglonia y Eropia, pero Halran le aseguró que él lo respaldada, presentándolo | como su ayudante. Y así fue.

Marko apenas sabía nada de Anglonia, aparte de lo que decían los libros de texto:

«... bastante llana, aunque montañosa en el norte... la gente es amable y alegre, pero impúdica, frívola y de poco fiar... los niños están muy mimados... las principales exportaciones consisten en trigo, fibra de bron, mineral de hierro, ganado de pura raza, y máquinas muy ingeniosas...».

Por consiguiente, Marko lo observaba todo con gran interés. Los anglonianos eran altos, de hermosas facciones y tenían el cabello rubio y los ojos azules. También mostraban cierta tendencia a la obesidad. Casi todos los que tenían más de veinte años (según los años de Kforri) eran gordos y panzudos.

No parecían demasiado frívolos. Al menos, no eran perezosos. Trabajaban y hacían deporte con furiosa intensidad. Les gustaba la velocidad, y sus carruajes cruzaban las calles más frecuentadas de las poblaciones a toda marcha. No eran solamente amables sino imprudentes y eternamente curiosos. Cada vez que Halran y Marko se instalaban en algún local público, los anglonianos se agrupaban a su alrededor, presentándose a sí mismos e inquirían detalles del pasado de Marko, de sus ocupaciones presentes y de sus planes para el futuro. También hacían preguntas sobre su vida amorosa hasta que el joven enrojecía y fingía no entenderles.

Cuando los anglonianos no preguntaban nada, charlaban entre sí. Marko nunca había visto gente tan parlanchina. En realidad, solamente trataban de comida y sexo, y todos se ufanaban de sus logros en ambas cosas. Ambos sexos vestían con elegancia, se perfumaban y se peleaban y se emborrachaban en público. Creyéndoles una raza decadente, Marko a veces prefería la altiva dignidad y la fría reserva de su patria.

Halran le sugirió al joven que evitara aquella amistosa persecución ataviándose como los anglonianos. Marko, entonces, se compró unos pantalones como los de su compañero, y guardó sus bombachos en la bolsa de viaje. Los nuevos pantalones le molestaban por su estrechez, pero de esta manera los anglonianos dejaron de fijarse en él. Sin embargo, conservó las botas porque estaba acostumbrado a ellas. Además, no se diferenciaban mucho de las que los anglonianos usaban para montar.

A Marko le había crecido el cabello durante el viaje, y en lugar de afeitárselo y dejar sólo el mechón trenzado, se cortó éste y se uniformó la cabellera con un peinado corto. También empezó a dejarse crecer el bigote, al estilo angloniano, y se compró una pipa, en la que aprendió a fumar, aunque tosiendo y escupiendo mucho, en lugar de mascar las hebras de tabaco como los vizantinos.

El día catorce de Newton, comieron en un restaurante de Kambra. Marko estaba gozando de la comida cuando Halran le cogió de la muñeca.

—No mires a tu alrededor, Marko, pero disponte a pagar la cuenta y a irnos.

—¿Cómo?

—Haz lo que te digo. Te lo explicaré luego.

Aunque gruñendo, Marko obedeció. Ya fuera, le preguntó a Halran qué había sucedido.

—¿No te fijaste en aquellos tres jóvenes del mostrador que nos estaban mirando?

—Vagamente... ¿Porqué?

—Por sus expresiones, sé que estaban planeando asaltarnos.

—¿De veras? Bien, les habría juntado las cabezas y las habría hecho chascar entre sí.

—Esto es lo que temí. Si, por defendernos, hubiésemos herido a alguno, la multitud se habría ensañado en nosotros, y caso de salir con vida, la justicia nos habría tratado con gran severidad.

—¡Napoin! ¿Por qué?

—Porque eran menores de edad y en Anglonia nadie puede maltratar a un menor.

—¿Y qué? —observó Marko—. Razón de más para partirles la cabeza y enseñarles a respetar a los mayores.

—No permitas que nadie oiga estas palabras. Los menores son sagrados en Anglonia. No se les juzga responsables de sus actos, pero cuando se les hace algún daño, el castigo es muy severo.

—A veces —comentó Marko—, los anglonianos parecen personas muy razonables, y otras actúan como chiflados. ¿Qué motivo tienen para adorar a los menores?

—Bueno, creen que si un niño o un joven se ve coartado o limitado de algún modo, al crecer se convertirá en un hombre frustrado y amargado, mentalmente enfermo. Por tanto, les permiten comportarse como quieren, sobre la teoría de que de esta manera se librarán de todos los impulsos antisociales antes de alcanzar la mayoría de edad. Por esto todos los adultos de Anglonia son personas conscientes de sus deberes.

Marko escupió al suelo.
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El día dieciocho de Newton, Marko y su camarada llegaron al puerto de Niok, que se elevaba en gráciles espirales y bloques de piedra desde el estuario del Mizzipa. Marko quiso detenerse allí unos días para asegurarse de que la pareja fugitiva no estaba en la ciudad. Halran, en cambio, sentía ansias de continuar hasta Lann, para terminar su experimento aerostático a tiempo de presentarlo en la convención de los filósofos.

Finalmente, convinieron en separarse. Halran se quedó con el caballo y el camello de carga, por lo que le pagó a Marko la mitad del valor del corcel.

—Bien, adiós, amigo. Si pasas por Lann no dejes de visitarme.

—Por supuesto —accedió el joven.

Halran se alejó tirando del camello de carga que se balanceaba bajo las cuatro jarras de goma de stupa. Marko pasó el resto del día en el mercado de valores, mas como no sabía aprovechar las gangas, pensó que Halran habría sacado más provecho que él.

En realidad, Marko no era tan tonto como pensaba. Su timidez al regatear le obligaba a adoptar un aspecto pétreo, duro. Esto, junto con su corpulencia, daba a los comerciantes la impresión de que tenía más aplomo del que poseía realmente. Finalmente, consiguió cambiar el camello por un buen caballo y algunos dlars.

Pasó los dos días siguientes buscando a Mongamri y a su esposa, y la búsqueda le condujo por la interminable serie de cafeterías y bares, de burdeles y de antros para los adictos al marwan. A veces, algunos tipos de mala catadura le miraban en son de amenaza, pero se alejaban al fijarse en la musculatura de Marko... y particularmente en su hacha.

Los niokeros eran más bulliciosos que los demás anglonianos, más dados a crisis de rabia por asuntos triviales, y apenas sin motivo alguno saltaban y chillaban como los tersores en sus perchas, profiriendo incesantes insultos y amenazas. Mas tan pronto como Marko apretaba los dientes y sacaba el hacha, todos le dejaban en paz.

Era una raza suspicaz, truculenta y descortés, sin el menor sentido de la dignidad, según Marko, que estaba extrañado ante la común exclamación «¡Cop!» (pronunciada como «kyop» o «chop»), hasta que comprendió que era la abreviatura, en el dialecto niokés, de la diosa del amor, Cleopatra, que los vizantinos pronunciaban «Kliopat». Asimismo, a pesar de la pretendida santidad de la vida humana en Anglonia, se acostumbró a ver cadáveres de individuos asesinados por las calles.

Por otra parte, los niokeros se prestaban voluntariamente, cuando Marko se mostraba amable con ellos, a sugerir incursiones a antros dedicados al vicio o al crimen. Suponían que esto era una cortesía para con los forasteros.

Marko también había meditado mucho respecto a su conducta con Petronela y Mongamri. Si bien no estaba seguro de haber obrado rectamente al prometerle a Halran no matarlos, no podía olvidar aquella promesa sin sentirse aún más culpable al perdonarlos. Los vizantinos se tomaban la palabra dada con tanta seriedad como la moralidad sexual. Y era exacta la máxima: «Cuando a Roum fueres, haz como vieres.»

La idea de imitar la moral tan floja de los anglonianos le parecía algo siniestro al joven; pero al mismo tiempo le atraía. Sin embargo, educado encerrado en un círculo de inhibiciones puritanas, nunca se habría atrevido a hacerle proposiciones inmorales a una mujer. La sola idea de exponerse a ser rechazado o despreciado le daba escalofríos.

 

Marko no encontró a sus víctimas. Quince días más tarde, se marchó a Lann, una antigua ciudad construida con la caliza gris de la región. Una vez se hubo instalado, empezó a recorrer las estrechas y tortuosas calles en busca de Mongamri.

Primero se dirigió a la biblioteca pública. Al pedir los libros de su rival, se enteró del nombre de sus editores. Descubrió que podía leer bastante bien el lannés, aunque apenas entendía el dialecto sibilante de la clase trabajadora.

También descubrió dónde estaban las tiendas y los comercios, lo cual representaba cierta dificultad porque los lanneses no tenían ningún sistema racional de nombrar ni numerar sus calles. Una de éstas podía cambiar de nombre cinco veces en el trecho de diez travesías.

Marko se personó en el despacho del primer editor de su lista y preguntó dónde vivía Mongamri. Se presentó como amigo del escritor, al que había conocido en sus viajes. El editor le dio las señas, aunque, según creyó observar Marko, con bastante suspicacia. En Vizantia nadie solía dar tales informaciones porque podía tratarse de un enemigo que desease matar a alguien.

Marko regresó a su hospedaje para dormir la siesta. Después, consiguió la descripción detallada de las señas de Mongamri y trazó un plano. Como el lugar estaba en las afueras, fue a caballo hasta el sitio indicado.

La casa era pequeña y menos imponente de lo que Marko preveía. Tenía una vaga idea de que un escritor angloriano podía vivir con el boato de un magnate vizantino. Sin embargo, ahora se hallaba delante de una casita de piedra, en una barriada de pobre aspecto.

Marko todavía no sabía cómo comportarse. No los mataría, salvo en caso de defensa personal, pero a su propia estimación le debía una gran paliza al desleal Chet. En cuanto a Petronela... Si estaba dispuesta a volver con él, esto podría solucionarse en tanto él residiese en Anglonia. Pero no podía llevársela a Vizantia, pues entonces todo el mundo vería que no la había matado. Naturalmente, ya nunca podría regresar a Vizantia...

Marko entreabrió la funda del hacha y asió el llamador de la puerta. Tuvo que hacer uso de todo su autodominio para llamar. ¿Qué diría si...?

Se abrió la puerta. En el umbral apareció Petronela, alta y huesuda, con el aspecto de un ama de casa angloniana. Marko experimentó en su interior un tremendo conflicto de emociones.

Petronela reconoció al momento a Marko a pesar del poblado bigote. Chilló e intentó cerrar la puerta, pero Marko introdujo el pie en la abertura.

Cuando Petronela corrió al interior de la casa, Marko la siguió, deseando que le guiase hasta Mongamri.

—¡Chet! —gritó ella—. ¡Está aquí!

Marko, siguiéndola, llegó a una habitación del fondo de la casa, donde estaba sentado Mongamri ante un escritorio lleno de papeles y colillas de tabaco, corrigiendo unas galeradas. Al penetrar Marko en la estancia, el escritor exclamó:

—jKyopt! ¿Tú, eh?

—Sí, cerdo —repuso Marko con tono helado—, soy yo. Tal vez ahora te dignes explicar...

Mongamri cogió un cuchillo arabistaní que tenía en la mesa como abrecartas y pisapapeles, y se abalanzó hacia Marko, dispuesto a apuñalarle.

Marko levantó el brazo izquierdo. La punta del cuchillo desgarró la piel, la carne y el hueso, mientras la mano derecha del joven buscaba su hacha. Aunque no había tenido intención de matar a Mongamri, lo inesperado del ataque cambió sus planes. Cuando Mongamri hizo retroceder el cuchillo para asestar otra puñalada, Marko sacó el hacha. Como no tenía sitio para voltearla, la empujó fuertemente hacia el pecho del escritor.

Mongamri cayó contra el escritorio. Con él cayó una lámpara. Marko no se movió, con el hacha en alto. Mongamri fue deslizándose hasta quedar sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la mesa. Murmuró algo que Marko creyó entender como «policía», resbaló de costado y se quedó inmóvil.

—¡Lo has matado! —se horrorizó Petronela.

Miró el hacha, que todavía goteaba sangre, y corrió hacia la puerta.

—Petronela —intentó detenerla Marko—, te prometo...

—¡Haré que te cuelguen! —chilló ella, huyendo.

—¡Eh! ¡No intentes...! ¡Si quieres...!

Se oyó el portazo de la entrada. Marko echó a correr detrás de su mujer, sabiendo que si se quedaba en la casa no tardaría en estar en manos de la justicia.

Al llegar a la puerta de la casa, no vio ni rastro de Petronela. Se detuvo a trazar un plan. Después, retrocedió hasta el despacho de Mongamri para asegurarse de que estaba muerto, y se maldijo por idiota. Había prometido no matar a su rival, y en cambio lo había matado, aunque inintencionadamente.

Marko salió de la casa, montó a caballo y cabalgó briosamente hasta la posada. Allí se vendó el leve rasguño, pagó el alquiler, recogió sus pertenencias y volvió a salir. Llegó a caballo a casa de Boert Halran.

 

—Oh, muy bien, muy bien —musitó Halran, arrugando la nariz—. Al fin y al cabo, me salvaste la vida. Según tu historia, actuaste en defensa propia. Sí, podrías ocultarte aquí, pero si alguien hace preguntas, tú no me contaste nada absolutamente. ¿Entendido?

—Entendido —asintió Marko, con la mirada baja y encendido el rostro—. Trataré de causarte las menos molestias posibles.

—Ya te advertí que ocurriría esto. ¡Ooohh! —exclamó el filósofo mirando a Marko con sus penetrantes ojillos—. Esto me da una idea. Cuando llegué aquí, hallé que mi aprendiz, maldito sea, se había largado, negándose a volver.

—¿No pudiste obligarle? —quiso saber Marko.

—No en Anglonia. Sin embargo, se me ha ocurrido que tal vez tengas alguna dificultad para salir de Lann en la forma normal, si

la policía te sigue el rastro. Y dudo mucho de que tengas el dinero suficiente para sobornar a nadie si te pescan.

¿Y bien...?

—¡Puedes ser mi ayudante! Yo te haré salir de Lann por el aire, y nadie podrá atraparte.

—¿Cómo, volar en tu armatoste? —se admiró Marko.

—Exacto. ¿Tienes miedo?

—¿Miedo un skudrano? No, pero esta idea me ha sobresaltado. ¿Seguro que no resultaré demasiado pesado?

—No. El globo estaba destinado a llevarnos a mi aprendiz y a mí y él es más pesado que tú.

Marko estuvo tentado a preguntarle a Halran cuál sería su sueldo, pero reflexionó que, en su calidad de fugitivo, no podía preguntarlo.

—¿Puedo ver el globo ahora? —inquirió en cambio.

—Ven por aquí.

Halran guió a Marko al fondo de la casa. El patio estaba lleno de una masa de tela sin forma alguna, con tiras blancas y negras bien cosidas. Alrededor de la tela había una docena de mujeres de todas las edades,
embreando las costuras con la goma de stupa que había traído Halran. Las mujeres parloteaban como una bandada de tersores, mientras pasaban varias capas de goma por las junturas.

—Ven y te presentaré a mi familia —dijo Boert Halran

Dorthi, éste es Marko Prokopio, mi nuevo ayudante. Marko, ésta es mi mujer, y éstas son mis hijas Bitris, Greta, Viki y Henrit

Marko saludó gravemente y Harían añadió:

—Las demás son amas de casa de Lann, amigas de mi esposa, muy aficionadas a jugar al brizh. Yo las he organizado.

El filósofo sonrió como un diablillo travieso y se lanzó a pronunciar una conferencia sobre aerostática, paseándose arriba y abajo y gesticulando mucho para subrayar los conceptos matemáticos.
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Seis días más tarde, el cinco de Perikles, la goma estaba seca y el globo a punto.

—Enviaré a una de mis hijas —le manifestó Halran a Marko— para que visite los periódicos, a fin de que cada uno mande un reportero a presenciar el gran acontecimiento.

—Eh —se asustó Marko—, si alguien me ve...

—Olvídalo. ¿No puedes llevar una máscara?

—Esto despertaría las sospechas... —objetó el joven.

—Está bien —suspiró Halran—. Necesito publicidad para obtener más apoyo financiero, ya que este experimento es bastante caro. Sin embargo, esperemos que la vista de nuestro globo pasando sobre los tejados de Lann provoque la excitación oportuna. Enviaré a Viki para que se informe sobre el tiempo. No es que esto vaya a ayudar mucho, puesto que el viejo Ronni acierta tan pocas veces, que yo sospecho que ni siquiera tiene un barómetro.

Cuando Muphrid se ocultó tras el horizonte, volvió Viki con la información de que no había indicios de tormenta por el nordeste.

Marko se había fijado, con algo más que el puro interés académico, en las cuatro hijas de Halran. Todas eran bonitas, y muy vivarachas. Claro que no pasó de las miradas. Aparte de su puritanismo natural y su interversión, sentíase inhibido por su torbellino interior con respecto a Petronela.

En cuanto a las jóvenes, Marko creyó observar que lo contemplaban a hurtadillas como a un monstruo amable y divertido.

Las cuatro chicas tenían galanteadores y Marko se horrorizó la «limera vez que uno de los muchachos entró una tarde y saludó, de forma casual e impúdica, a los padres. Después, el joven y la muchacha se marcharon a un dormitorio, donde pronto sonaron extraños crujidos.

El asombro de Marko fue total a la tarde siguiente. Las cuatro hermanas se pelearon violentamente por el hecho de que cada una tenía un amante y no había suficientes dormitorios. Viki restableció la paz preguntándole a Marko si podía prestarles su habitación del ático. Marko, ruborizado hasta las orejas, sólo pudo tragar saliva y asentir.

—Si esto te molesta —añadió Viki, tomando su silencio por enfado—, puedo pagarte con...

—No, no, no... nada de eso —la atajó Marko en su defectuoso angloniano—. Me encanta hacer favores.

—¿Si? Si vacilas por culpa de tu esposa Petronela, has de saber que ya no es tu mujer.

—¿No?

—No. Mi hermana Henrit vio el anuncio del divorcio en el periódico de anteayer. Quisimos decírtelo, pero como es un asunto de poca importancia, nos olvidamos. De manera que ahora puedes jugar con todas nosotras.

—Gracias. Esto me interesa mucho.

Marko se inclinó con gravedad, se marchó y pasó dos días en murriado.

Cuando se hubo recuperado de la depresión, pensó que había sido un necio por no haber averiguado, al menos, qué le ofrecía Viki a cambio del favor. Un hombre, una vez con esposa pero ya sin ella, soporta peor la soltería que el que nunca ha conocido mujer. Y Marko ya llevaba bastante tiempo sin mujer para no experimentar una urgencia sexual capaz de volverle loco.

Ante la familia Halran, no obstante, ofrecía una máscara de dignidad y buen humor. Se esforzaba por pronunciar mejor las difíciles palabras del angloniano y mantenía los ojos bien abiertos para observar el menor detalle de las costumbres. Por dentro, era un conjunto de emociones en conflicto.

 

Cuando supo que seguiría el buen tiempo, Halran le ordenó a Marko y toda su familia que dispusieran el globo para inflarlo. Cuando terminaron con esta pesada tarea, las tres lunas brillaban en el cielo. Halran encendió el fuego de la estufa de turba.

—Quería emprender el vuelo varios días antes —explicole a Marko—. Ahora empieza la temporada de huracanes, pero creo que todo irá bien y que llegaremos a la convención a tiempo para su inauguración.

Tardaron toda la noche en inflar el globo, turnándose Halran y Marko en alimentar la estufa y en dormir. Cuando el reloj de agua indicó que faltaba una hora para el amanecer, la bolsa del globo se balanceaba suavemente en lo alto del patio, tensando fuertemente las cuerdas.

—Llenando el globo por la noche —explicó Halran—, se conserva más lastre. Cuando Muphrid incida sobre la bolsa, calentará el aire y le dará más impulso ascensional. ¿Estás listo?

Colocaron en la cesta el equipo que necesitaban, incluyendo el hacha de Marko, aunque no el escudo a causa del peso. Marko trepó por las cuerdas hasta la pequeña estufa colocada sobre la cesta y encendió el fuego. Las mujeres de Halran le colmaron de abrazos, y las chicas dejaron patente su intención de besar a Marko. Este estaba atónito ante la libertad con que le gente se besaba en Anglonia. Sin embargo, ya estaba más habituado a aquellas raras costumbres, y hasta disfrutó con aquellos besos.

Marko y Halran subieron a la cesta, el globo arrancó, y todos lanzaron vítores y exclamaciones de despedida. El corazón le subió a Marko a la garganta cuando el oscuro suelo empezó a alejarse y las luces de Lann aparecieron debajo de la cesta.

Marko había pensado que la ascensión pasaría inadvertida, ya que el cielo aún no había empezado a palidecer, pero el resplandor de la estufa pequeña atrajo al momento la atención general. La gente gritaba, corría, señalaba al globo, y la excitación fue general.

La rápida ascensión del globo, no obstante, pronto hizo que las voces se fuesen debilitando. Al cabo de unos minutos, Marko ya no pudo calcular cuál era el impulso ascensional. En tanto subían, también se aceleró el movimiento horizontal. Las luces de Lann no tardaron en desaparecer, al tiempo que bajaba la temperatura, obligando a Marko a ponerse la chaqueta de piel de oveja.

—Si mis cálculos son correctos —observó Halran—, el viento nos ara descender a unos cuantos kilómetros de Vien, mañana a esta misma hora.

—Espero que aciertes —suspiró Marko.

Durante las dos primeras horas no ocurrió nada. Muphrid salió por entre las hilachas de nubes, que pronto se espesaron hasta convertirse en una especie de toldo. Marko y Halran se desayunaron. En los intervalos de descanso, cada vez que Marko trepaba por las cuerdas para alimentar la estufa, se asomaba por el borde de la cesta para contemplar las casas y las granjas.

—Acuérdate —le dijo Halran de pronto— de que cuando estemos a punto de tocar el suelo, tienes que tirar del cordón de abertura, antes de que la cesta dé en tierra, de lo contrario nos veremos arrastrados y posiblemente volcados. Ya te daré la señal.

Marko sabía que el cordón a que se refería el filósofo abría una gran ranura en la parte superior del globo.

—He enviado mensajes a mis colegas de Vien —continuó el doctor— pidiéndoles que anuncien que si una gran bolsa baja del cielo con un hombre metido en una cesta, se trata de un experimento científico inofensivo, y no de unos visitantes de la Tierra. Cuando efectué la primera prueba, descendí en una granja cerca de Lann, y los campesinos me tomaron por el diablo y me habrían matado a horquilladas si no huyo a tiempo. Sin embargo, desgarraron todo el globo.

Luego estuvo ocupado comprobando la altitud por medio de un visor hecho con alambres cruzados. Una vez soltó la arena de un saco del lastre y le ordenó a Marko que avivase el fuego. Entonces, ascendieron demasiado de prisa, y Halran se vio obligado a abrir una válvula para volver a descender ligeramente.

Mientras el tiempo transcurría en silencio, por debajo del globo y a nivel del mismo aparecieron unas nubes grises. Al principio eran tan pequeñas que no repararon en ellas, pero al fin Halran murmuró:

—Esto no me gusta. Maldita sea si al menos pudiese comprobar la dirección por medio de Muphrid...

Las nubes se habían espesado tanto que era imposible divisar el sol por ningún resquicio. Las nubes se iban multiplicando y aumentando de tamaño, hasta que el globo pareció derivar medio de ellas. De vez en cuando, eran iluminadas por un relámpago, y el trueno rugía en la lejanía. Marko comprendió que se hallaban en el centro de una gran tormenta. Como el globo corría con el viento, no experimentaban ninguna sensación de movimiento o empujón.

El globo, sin embargo, era ya difícil de controlar. O ascendía frenéticamente hasta que Halran tenía que abrir una válvula para soltar aire, o caía hasta que debían soltar lastre, y Marko trepaba para avivar el fuego. Marko también comprendió que cuando se quedasen sin lastre o turba, se verían obligados a descender.

En una de las caídas, quedaron sumergidos en una masa de nubes. La niebla se espesó a su alrededor y Marko se preguntó qué era el ruidito que escuchaba, hasta que se dio cuenta de que era la lluvia que se abatía sobre la hinchada bolsa. El efecto refrescante de la lluvia hizo que el globo descendiese más de prisa que nunca, hasta llegar a la parte inferior de la capa nubosa.

Marko se asombró al ver el suelo a menos de veinticinco metros, mientras el aerostato corría a una velocidad espeluznante. Abajo, las plantas se inclinaban por el viento, que rugía sobre el suelo. La lluvia se hizo más densa, pero el globo actuaba de paraguas.

Marko no sabía hacia dónde iban porque el globo giraba constantemente sobre sí mismo, y la tierra parecía girar en dirección contraria. Divisó a un vaquero angloniano con su sombrero de alas anchas, conduciendo una manada hacia un cercado.

Halran le gritó algo, y luego abrió tres sacas de lastre. El globo volvió a subir, tan de prisa que Marko tuvo conciencia del empuje del viento hacia abajo.

Al cabo de un tiempo interminable de no ver nada, aparte de los relámpagos, y de quedar ensordecidos por los poderosos truenos, llegaron a un nivel por encima de las nubes. Abajo, Marko divisó una masa sólida de nubes blanquecinas que hervían como las marismas calientes de los terrenos volcánicos de Vizantia.

—Será mejor que nos quedemos aquí —rezongó Halran—. Maldición, si al menos supiese la dirección...

Durante unas horas continuaron a salvo por encima de la tormenta.

Marko temblaba de frío. Halran hizo recuento de los restos de carburante y arena. Luego, sonrió con temor, miró fuera de la cesta y gritó como un tersor asustado.

—¡Mira! —exclamó, señalando hacia abajo.

Marko observó, por entre una rendija de las nubes, la agitada superficie del mar Medranian.
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Pasaron las horas. Las nubes empezaron a romperse, tanto arriba como abajo. La puesta de Muphrid metió lanzas doradas a través de los intersticios nubosos, haciendo brillar la bolsa del globo y la parte inferior de la masa de nubes.

—¡Doctor Halran! —gritó Marko, al asomarse—. ¡Una isla!

Halran se asomó a su vez. En medio de las revueltas aguas, semioculta por la espuma, sobresalía una masa oscura.

Consultando el mapa casero, Halran murmuró:

—Es grande, Marko. Creo que el viento nos arrastra hacia allí.

—¿Y aterrizaremos?

—A la fuerza. De lo contrario, la tormenta nos arrastraría mar adentro. Cuando se agote la turba descenderemos. Si no estoy equivocado, es la isla montañosa de Mnaenn.

—Pues no veo acantilados —observó Marko, aguzando la vista—. Esta isla, si lo es, tiene unas playas muy amplias.

—Oh —exclamó Halran, volviendo a asomarse—, tienes razón por lo que veo con mi miopía. Además, esta isla es demasiado grande para ser la de Mnaenn.

—Entonces, ¿cuál es?

—Afka, supongo, a menos que haya más islas en esta parte del Medranian. Afka se halla al sur de Mnaenn. ¡Por los dioses, que hemos volado por encima de la isla de Mnaenn sin verla!

—He oído hablar de la isla de Afka, pero no sé mucho de ella. ¿Cómo es? Nunca estuve allí porque se dice que los afkanos no quieren a los forasteros.

—En Anglonia tampoco sabemos gran cosa —se encogió de hombros el filósofo—. Creo que la gente tiene la piel oscura y que es demasiado orgullosa para mezclarse con razas inferiores. Bien, pronto lo veremos. Disponte para el descenso. Eh, ¿qué es esto?

—¿Qué?

—Parece un bosque de stupas. ¡Pero es imposible que hayamos volado hasta la península de Borsja!

—¿Estás seguro, doctor, de que en ningún otro lugar crecen estos árboles tan enormes?

—No estoy seguro de nada, más pronto lo averiguaremos. Por favor, haz salir un poco más de aire.

El globo se asentó suavemente en el suelo musgoso, entre la curvada playa y el bosque. Los árboles eran indudablemente stupas, aunque mucho más pequeños que los de la península de Borsja, los cuales alcanzaban una altura de cuatrocientos metros. Por otra parte, estos árboles eran mucho mayores que los stupas enanos de las tierras civilizadas.

Marko y Halran se hallaban doblando y asegurando la bolsa, cuando se vieron rodeados por un grupo de hombres. Eran corpulentos, con la piel tan oscura que parecía negra. Su cabello negro lo llevaban peinado de mil maneras extrañas. Llevaban lanzas y arcos. El jefe, que lucía una toga escarlata, habló y gesticuló de forma amenazadora.

Después de probar Marko y Halran diversos idiomas, descubrieron que uno de los lanceros hablaba un poco de vizantio.

Teniéndole como intérprete, el jefe ordenó a los recién llegados que les acompañara.

—¿Y mi globo? —inquirió Halran.

—Ya no tendrás que preocuparte por lo que le suceda —fue la traducción.

—¡En marcha! —ordenó el de la toga.

Los demás negros formaron un cuadrado alrededor de los viajeros y todos marcharon playa arriba, en rígida formación, al ritmo del cántico entonado por el jefe:

«Moja, mbili, tatú, ine, moja, mabili, tatú, ine...»

—¿En qué lío nos has metido ahora, doctor? —masculló Marko.

—¡Oh, querido! No me culpes ahora a mí, sino a la tormenta. Aunque reconozco que fui un tonto al no aterrizar tan pronto como cambió el tiempo. Por lo que sé, estamos irremediablemente perdidos. Esos tipejos gozan de muy mala reputación.

—Bien, mantendremos bien abiertos los ojos y los oídos. Tal vez se presente una oportunidad.

Halran suspiró ruidosamente y sacudió la cabeza.

—¡Ah, no volveré a ver nunca más a mis seres amados! —echó la cabeza hacia atrás—. Por Newton, que esto es curioso.

—¿El qué?

Habíanse internado en el bosque y marchaban por un estrecho sendero. Entre los troncos de los stupas, por todas partes, discurría un sistema de tuberías apoyadas al nivel del ojo por multitud postes. Por entre las junturas de las cañerías, un suave surtidor de agua humedecía el suelo.

—¡Así es cómo impiden que se quemen los bosques! —murmuró Halran.

—¿A qué te refieres?

—Ya sabes, Marko, que la península Borsja es el único lugar de todo lo explorado que produce buena madera en cantidad. La razón es su extremada humedad, con constantes lluvias y nieblas. Como no se encienden fuegos en el bosque, los árboles crecen sin I problemas durante miles de años... a menos que algún imbécil, como Sokrati Popu, los tale. Así, esa gente, al ver que también podían obtener madera de calidad, han adoptado las debidas medidas para protegerla, convirtiendo a Afka en una Borsja artificial.

—Te diré algo más —añadió Marko—. Ellos no hallaron a estos árboles aquí sino que los plantaron.

—¿Cómo lo sabes?

—¡Mira esas hileras! En ningún bosque natural crecen los árboles tan uniformemente espaciados.

Halran se limpió las gafas.

—¡Por los dioses, que tienes razón! A causa de mi débil vista, nunca me habría dado cuenta, bajo esta pobre luz. Los afkanos deben poseer una tecnología muy avanzada.

Poco después, los viajeros se vieron obligados a ahorrarse el aliento para la marcha. Sus captores, siempre rodeándoles con las espadas amenazantes, llevaban un paso muy vivo. Marko y Halran tenían ya los pies doloridos cuando, una hora más tarde, llegaron al lindero del bosque.

Al frente se extendían campos de cultivo, de los que los afkanos salían a cenar. Iban en grupos, todos bajo el control de un capataz con un silbato.

A la luz del crepúsculo, los campos fueron dando paso a una aldea perfectamente cuadrada. Las calles estaban formadas por edificios de madera y yeso, de trazos cuadrados y monótonos. Un afkano iba encendiendo las farolas de las esquinas por medio de un largo portavelas.

—No es realmente encantador —comentó Halran—. Más bien parece un cuartel grande.

—Al menos— dijo Marko, al recordar los callejones de Niok y Lann—, aquí es fácil encontrar el camino.

La escolta se detuvo delante de un edificio que se distinguía de los demás por su mayor tamaño. Un par de centinelas, provistos de espadas y arcos, se hallaban rígidamente guardando la entrada.

El de la toga entró. Tras una larga espera, volvió con otros como él.

—Seguidnos —dijo por medio del intérprete.

Dentro, el edificio era funcional y sin muebles. Los viajeros penetraron en una estancia muy amplia. Unos negros estaban sentados impasiblemente en sendas sillas. Marko y Halran permanecieron de pie, cada uno vigilado por dos lanceros.

Durante una hora, los viajeros fueron interrogados respecto a su origen, sus propósitos, y la naturaleza de la máquina voladora de Halran. Al principio, a Marko la parecieron que todos sus inquisidores eran iguales entre sí, sin que jamás se permitieran ni un frunce de cejas ni un esbozo de sonrisa. Sin embargo, después empezó a distinguirlos. Un individuo, más bajo y recio que los demás, parecía ser objeto de la diferencia de los otros.

De pronto llegó otro negro. Era un hombre anciano con una túnica blanca y un gorro cónico sobre su cabellera gris. Habló con los inquisidores y después, en buen angloniano, se dirigió a los viajeros.

—Perdonad mi pobre conocimiento de vuestra lengua —se excusó—. Yo soy Ndovu, el sumo sacerdote de Laa. Este —señaló al individuo corpulento—, es Chaka, el Kabaka de Afka. Los otros son sus ministros. Yo estaba ausente cuando llegasteis, pero vine tan pronto como me enteré de vuestro arribo. Repetid brevemente lo que ya le habéis dicho a Kabaka.

—Por favor, sumo sacerdote —suplicó Halran—, ¿puedo sentarme? Estoy a punto de desmayarme de cansancio.

Ndovu asintió y habló con los lanceros, los cuales trajeron unos taburetes. Cuando Halran hubo relatado de nuevo su historia, el sumo sacerdote dijo:

—¿De modo que este aparato volador es invento tuyo?

—En efecto.

—Hum... Lástima que tengamos que matar a un hombre tan ingenioso, profesor.

—¡Vaya! ¿Y qué hemos hecho para merecer este trato?

—Habéis violado el sagrado suelo de Afka, esto es lo que habéis hecho. Durante cientos de años, hemos anunciado al mundo entero que no queremos contactos con forasteros y que todo el que venga aquí sin una autorización especial será condenado a muerte. Vosotros habéis agravado la ofensa, no sólo viniendo aquí, sino inventando un aparato que puede permitir a otros hacer lo mismo, lo que pone en peligro nuestro aislamiento.

—¿Y por qué insistís tanto en vuestra preciosa soledad?

—Para preservar la pureza de nuestra sangre. Si empiezan a venir forasteros, más pronto o más tarde habrá relaciones con alguna de nuestras mujeres. Y entonces, nuestra integridad racial estará amenazada.

—¿Qué tiempo nos queda, sumo sacerdote? —quiso saber Marko.

—Hasta el amanecer. Nosotros lo hacemos todo con orden, y el tribunal necesitará varias horas para enjuiciar vuestro caso. Pero tened entendido que aquí somos nosotros los que tenemos derecho a preguntar, no vosotros.

El sumo sacerdote habló con los guardias, quienes empezaron a llevarse a los dos viajeros.

—¡Sagrado Padre! —gritó Halran—. Al menos nos debéis... un consuelo espiritual...

Como los guardias vacilaban, el sumo sacerdote sonrió débilmente... lo que era la primera expresión que Marko veía en un rostro afkano.

—Bien, creo que sí. Esta noche os visitaré, después de cenar.

 

—Supongo que la fe de Laa no se conoce en vuestras tierras bárbaras —preguntó Ndovu cuando más tarde penetró en el calabozo.

—Oh, no —replicó Halran—. Por favor, ilumínanos.

—Bien, al principio Laa creó el cielo y la tierra. También creó al primer hombre y a la primera mujer, a quienes llamó Kongo y Kenya respectivamente.

»Durante muchos siglos, los descendientes de Kortgo y Kenya vivieron felizmente en la Tierra. Luego, algunos individuos cayeron en pecado. No tengo tiempo de entrar en detalles, pero basta decir que Laa maldijo a los pecadores blanqueándoles la piel. Hasta entonces, toda la Humanidad era negra como nosotros.

»Y pasó el tiempo. Después, los paleskinos[2] se multiplicaron asombrosamente. Se rebelaron y dominaron a los virtuosos negros, convirtiéndoles en sus esclavos. Durante muchas generaciones, obligaron a los negros a realizar tareas domésticas y denigrantes.

»Al fin. Laa envió a los negros cautivos un jefe, llamado Mozo, para que los sacase del cautiverio. Mozo advirtió al rey de los paleskinos que, a menos que dejase marchar al pueblo escogido de Laa, el pueblo del rey sufriría un pavoroso castigo.

»El rey, sin embargo, no lo creyó, y arrojó de su presencia a Mozo con burlas e insultos. Como resultado de esta acción, los paleskinos padecieron varias plagas, entre ellas una invasión de transores, sequías, epidemias y otras desdichas. Al cabo de siete plagas, el rey consintió al fin en que el pueblo de Laa saliese de su país, y esto hicieron guiados por Mozo.

»Después, el rey se arrepintió de haber cedido a las amenazas de Mozo y envió su ejército para perseguir a los fugitivos. Cuando los negros llegaron a orillas del mar Medriano, Mozo rezó a Laa, el cual separó las aguas del mar. De este modo, el pueblo escogido cruzó hasta Afka a pie enjuto. Mas cuando el rey de los paleskinos y su ejército quisieron seguirles, las aguas volvieron a juntarse y los engulleron.

»Antes de morir, Mozo convocó a su pueblo y les entregó un código de leyes. Entre éstas, aparte de las usuales prohibiciones de mentir, matar y robar, ordenó que todos los afkanos fuesen eficientes, enérgicos e industriosos. Debían armarse hasta los dientes y estar dispuestos a defenderse, así como a la tierra que Laa les había dado.

»Los malditos los habían esclavizado, dijo Mozo, porque se habían tomado la vida con indolencia. Al disfrutar tanto de los placeres terrenales había dejado que los paleskinos los adelantaran en organización y tecnología. Esto no debía volver a ocurrir nunca más. Está ordenado que cuanto menos se entrega el hombre a los placeres de este mundo, más gozará de los placeres de la Tierra.»

—Vosotros los afkanos —ironizó Halran—, sois un rebaño excesivamente puritano, si me permites hablar así.

Ndovu sonrió ampliamente esta vez.

—No te disculpes. Lo que dices es para nosotros una alabanza. Mozo insistió en la pureza racial si queríamos que Laa continuase amándonos y protegiéndonos. Durante la época de esclavitud, las dos razas se habían mezclado naturalmente, de manera que muchos negros habían palidecido de color. Por consiguiente, y desde entonces, si un recién nacido lleva sangre paleskina en sus venas, lo que se ve por el color de la piel, es destruido. De esta manera hemos borrado casi todo vestigio de sangre de los malditos, y estamos determinados a mantener nuestra pureza a toda costa. ¿Lo entendéis ahora?

 

El calabozo estaba limpio, pero los barrotes eran gruesos y el cerrojo muy seguro, al menos para los pobres medios que los prisioneros tenían a mano. Los guardias del corredor no hablaban para nada con los forasteros e ignoraban los esfuerzos de éstos por comunicarse. Halran se quejó mucho.

Tras una noche de inquietud y desasosiego, Marko y Halran fueron sacados al sol con las manos atadas a la espalda. Ya en el cadalso, vieron que el Sumo Sacerdote les estaba aguardando.

—Pensé que unos seres tan inteligentes como vosotros merecíais un consuelo espiritual al más alto nivel —les dijo—. Juntémonos en una plegaria a Laa el compasivo, el misericordioso.

Durante la plegaria, el verdugo estuvo probando el filo de su hacha con el pulgar. A Halran le castañeteaban los dientes de manera audible. Marko sentía que era preciso que dijese algo que conllevase el aplazamiento de la ejecución, mas no se le ocurría * nada en absoluto.

—... y así —iba rezando Ndovu—, cuando caigan vuestras cabezas, puedan volar vuestras almas a los reinos celestiales con la velocidad a que sale la flecha del arco...

—¡Oye! —gritó de pronto Marko—. ¡Escúchame!

—Sí, hijo mío.

—Estás enojado con nosotros por haber inventado el globo. I ¿verdad?

—Sí, ya os lo expliqué.

—Bien, si inventamos algo que os ayude a mantener alejados a los forasteros, ¿nos serviría de algo?

—Hum... —gruñó Ndovu—. ¿Qué se te ha ocurrido?

—Si os sirve, ¿nos soltarás? —insistió Marko.

—No puedo prometer tal cosa: el consejo de ministros y el tribunal supremo son los que han de decidirlo.

—Pues pregúntaselo.

—Sagrado Padre —intervino el verdugo—, no puedo estar aquí toda la mañana. Tengo mis órdenes.

—Bueno —habló Ndovu—, os concedo un día de indulto por mi propia autoridad; éste es un pueblo justo. Pero será mejor que no se trate de un truco para ganar unos días más de vida.

Se dirigió a los guardias, los cuales devolvieron a Marko y a Halran al calabozo.

—¿Qué pasa, Marko? —pregúntole el doctor cuando estuvieron solos—. Supongo que no será una treta. Porque en tal caso, la muerte sería seguramente más lenta y refinada.

—Espero que no sea así. Fue la última observación de Ndovu, lo que dijo de la flecha y el arco.

—¿Cómo?

—Esa gente tiene arcos como nosotros. Y se me ha ocurrido que, si logramos fabricar un arco descomunal, montado en una especie de zócalo o pedestal, podría arrojar flechas del tamaño de las lanzas, y mucho más lejos que las flechas ordinarias.

—¿Con qué propósito? Esos negros son lo bastante militaristas para que tengamos que aumentar su arsenal.

—Varios superarlos montados por la costa de esta isla desanimaría a todos los presuntos visitantes.

—Este aparato que proyectas —murmuró Halran—, me recuerda algo de la antigua literatura. Se llamaba «cañón» o «catapulta». Sin embargo, recuerdo también que se disparaba con una llamarada y un trueno, arrojando una bola de metal.

—Nosotros no poseemos ninguna de esas armas legendarias, pero los afkanos tienen mucha madera de gran calidad para construir enormes arcos.

 

Muchos días más tarde, Marko y Halran se hallaban en la playa de Afka, contemplando a una compañía de soldados que inflaban el globo.

—Me hubiese gustado —expresó el Sumo Sacerdote— que os quedarais hasta haber terminado el modelo de gran tamaño.

Miró hacia un modelo a pequeña escala, consistente en un arco afkano colocado sobre un pedestal, con pivotes y elevadores, y un montacargas para amartillarlo.

—De todos modos —continuó Ndovu—, decidles a los habitantes de las tierras bárbaras que poseemos esta maquinaria para desalentar a todos los que intenten visitarnos —sonrió y añadió—: He gozado con nuestras conversaciones y las noticias que habéis traído. Por suerte, soy lo bastante sagrado para no haber perjudicado mi alma hablando con los malditos.

—Gracias, Sagrado Padre —dijo Halran.

—El coronel Mkubwa —prosiguió Ndovu— está seguro de que, tras haber aprendido el principio de vuestro aparato, podrá, con la ayuda de nuestros hábiles obreros, terminar el modelo a gran tamaño. El Kabaka está ansioso para que os alejéis de nuestro sagrado suelo, por miedo a que robéis o impregnéis a nuestras mujeres. Es creencia común que todos los paleskinos son superhumanamente lascivos y terriblemente viciosos.

—Vamos, nos estás halagando —rió Halran.

Cuando el globo estuvo inflado, Marko y Halran subieron a la cesta, y el sumo sacerdote gritó:

—¡Que Laa sea con vosotros!

Agitó la mano y la suave brisa del sudeste se llevó a los aeronautas fuera de Afka, hacia Lann.

—¡Por Napoleón! —exclamó el filósofo—. Hasta el último instante estuve seguro de que encontrarían alguna excusa para incumplir sus promesas y asesinarnos.

—Deben tener un código del honor muy estricto, como el que tenemos en Vizantia —observó Marko.

—O bien desean en serio que proclamemos lo referente a su arma secreta. A mí no me importa hacerlo, pero será mejor que no revelemos la parte que hemos tenido en el invento. No he conocido a muchos sacerdotes, pero me parece que Ndovu es el más humano. Claro que a él no se lo diría, pues no lo consideraría un cumplido.
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notes


Notas a pie de página 




[1] El Paraíso Perdido, obra poética en 12 libros, relata la leyenda de Adán y Eva en el Edén, con el pecado original y la intervención de Satanás. John Milton (1608-74), natural de Londres, lo escribió en 1667, que en realidad dictó cuando ya estaba ciego. (N. del T.)





[2] El autor juega aquí con la palabra inglesa «paleskinos» sin posible tra¬ducción apropiada en español, puesto que en última instancia debería traducirse por «los pieles pálidos». (N. del T.)
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