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En el nombre del hombre







John Brunner







Estaba lloviendo.
Lattimer dio media vuelta, yaciendo sobre su espalda, y suspiró por un muelle colchón de plastiespuma, en vez de un duro jergón de hojas secas. Pero llevaba deseándolo hacía ya tres años, y no lo conseguiría jamás.

Durante unos minutos estuvo acostado aún, escuchando el continuo repiqueteo de la lluvia sobre el tejado. El reloj del muro era una importación de la Tierra, y conservaba la hora le Greenwich, pero el joven se había acostumbrado a la gimnasia mental de la compensación, y lo prefería a los complejos modelos de autoajuste que utilizaban en el puerto. Su subconsciente calculó que aún faltaban quince minutos para la hora de levantarse, minuto más o menos.

Dio otra media vuelta y enterró la cara en su almohada. Los quince minutos transcurrieron en un soplo, y luego se produjo una suave llamada a la puerta.

Apartó la manta a un lado y se incorporó, frotándose los ojos. Tras ponerse una bata, fue a abrir.

El nativo se inclinó ceremoniosamente, y una luz, amortiguada por el brumoso velo del horizonte, refulgió sobre el abrigo impermeable. No era realmente un abrigo, naturalmente, sino que servía para conservar los humores de su cuerpo y mantener su sensible piel seca ante la incesante humedad. Incluso al cabo de tres años, Lattimer tuvo que esperar a que el nativo se enderezase antes de reconocerle y saludarle, a su vez, formalmente.

–¿Hace un buen día? – le preguntó.

–Hace un buen día – repuso el nativo. Al erguir la cabeza, Lattimer le había identificado como Ris Lste, separado los faldones del abrigo, dejó ver la cesta de comida que llevaba oculta debajo.

–Te traigo la ofrenda. ¿Está bien?

–Está bien – replicó Lattimer. Esta vez estaba bien. Su boca se le hizo agua a la vista de los alimentos contenidos en la cesta.

El nativo la dejó en el suelo, junto a la puerta y se retiró, volviendo a inclinar la cabeza. Lattimer esperó a que Ris hubiese desaparecido por completo, ya que no era apropiado que le viese apoderarse ansiosamente de la cesta, pero el nativo parecía vacilante. Arriesgándose – como siempre se veía obligado a hacer – a que el otro se extrañase, le dijo:

–Hoy, la audiencia tendrá lugar cuando la sombra del árbol del tiempo llegue a la quinta etapa. Ris volvió a inclinarse, pero no dio muestras aún de querer marcharse. Esto implicaba algún conflicto o problema, pensó Lattimer. Buscó en su mente una posible explicación, pero se vio obligado a ceder.

–Ris, puede exponer lo que desee – dijo.

Los antebrazos de Ris, en forma de aletas membranosas, vibrátiles, se extendieron y replegaron en un gesto nervioso. Era raro que se concediese la libertad de hablar, excepto en las audiencias generales, pero de todas formas era un señalado honor.

–Deseo, si me lo permites, referirme a la cuestión del humano en el bosque.

Lattimer se quedó inmóvil, rígido. ¡Era imposible! No había otro ser humano en doscientas millas a la redonda, excepto los obreros del otro lado del acantilado, y no se aventurarían solos lejos de su colonia. Mantuvo su rostro completamente impasible mientras contestaba con afectado aire de fastidio:

–¿Qué sabes de él?

–Lleva en un mismo sitio un día y parte del otro día, o sea lo que tarda la sombra del árbol del tiempo en pasar de la primera a la cuarta marca. No entendemos sus palabras y no quiere irse de allí.

"¡Dios Todopoderoso! – pensó Lattimer, y aquella exclamación puso una sonrisa en sus ojos, aunque no en sus labios -. ¡Un hombre solo en el bosque! ¿De dónde vendría? Y aún más importante, ¿qué estaba haciendo?

En voz alta, dijo:

–¿Le has llevado ofrendas?

–Sí. Lo mismo que a ti.

Entonces no se moriría de hambre.

–No hay necesidad de hacer nada más – añadió, en voz alta, en tanto su mente trabajaba velozmente. No se atrevía a interrumpir la norma de una audiencia diaria. En primer lugar, por la audiencia en sí, y además porque sabía que en ella debía escuchar un caso de importancia. Luego, le había dicho al jefe Miglaun que deseaba vigilar las nuevas plantaciones de curra y papleta en los sembrados al oeste del poblado. Además, había el hecho de que la presente o hacía la cuarta lluvia en tres días, y el dique que rodeaba los campos no era demasiado resistente. No podría dejar la audiencia antes del anochecer,

muy probablemente, y los nativos no penetrarían en el bosque una vez fuese de noche.

Pero tampoco podía dejar a un hombre allí. Quizá, si el desconocido llevaba una radio portátil, podría ponerse en contacto con él, pero estaba seguro de que las señales llegarían sumamente débiles al interior de la selva, aunque la lluvia tal vez ayudaría a la emisión.

Bien, si ocurrió lo peor de lo peor, razonó, podría posponer la inspección de los campos, diciendo que su hermano deseaba conferenciar con él.

–Gracias, Ris – dijo en voz alta -. Tu preocupación por mi hermano es muy loable, aunque innecesaria. Quizá le iré a visitar hoy.

Como una foca negra, y moviéndose con la misma gracia de movimientos que una foca, Ris se alejó hacia al poblado, colina abajo. Lattimer cerró la puerta y se quedó recostado contra ella. ¿Ahora, qué diablos iba a hacer? ¿No era bastante malo tener que estar allí, administrando aquel lugar…?

Cogió la cesta y trasladó su contenido a la despensa. Con aire ausente, seleccionó las mejores papletas y las puso en el hervidor para prepararse él desayuno. Luego se calzó sus mejores calzones e impermeable y un par de botas altas, ya que con tanta lluvia debía haber por todas partes lodo hasta las rodillas. Se peinó la barba, deseando que alguien inventase una navaja de afeitar eterna, o mejor un depilatorio que no le lastimase el rostro, y le arrancase los pelos hirsutos que tenía detrás, y las orejas. Y durante todo aquel tiempo su cerebro estaba cavilando sobre el problema de quién podía ser aquel desconocido.

En medio del desayuno se levantó de la silla y probó el localizador de su aparato de radio. La lluvia sólo había descargado parte de la electricidad de la atmósfera, por lo que la visibilidad era mala, pero Lattimer consiguió sintonizar una especie de señal procedente de un lugar casi a cinco millas dentro del bosque, en línea, aunque no muy recta, al aeropuerto espacial y no lejos de los sembrados. Era muy débil, pero parecía la emanación de una boya personal, y casi estuvo seguro de ello.

Era una mala cosa. No había nada en la banda de comunicaciones, aparte de los continuos avisos sobre el tiempo en el aeropuerto, rodeado de montañas. O el extranjero no quería comunicar, o se había cansado de obtener una respuesta… o temía obtenerla.

Si esta última sospecha era cierta, entonces se producirían algunas molestias.

Consultó el reloj y vio sobresaltado que llegaría ya un minuto tarde a la audiencia. Cerró el localizador y se encamisó a la puerta, pero antes se detuvo, giró en redondo y cogió apresuradamente su fusil espacial. No debía nunca asistir a una audiencia sin llevar su símbolo de poder. Y el haberse olvidado le dio la medida exacta de su agitación.

La audiencia se celebraba en el centro del poblado, cerca del árbol del tiempo que había sido una de sus primeras tareas a la llegada. Se había hartado de no tener un regulador de horas que sincronizase sus asambleas con los nativos, aunque a éstos no pareciese importarles demasiado. Por lo tanto, había plantado un árbol, trazando círculos a su alrededor, dibujándolos cuidadosamente, de forma que la débil sombra arrojada por el gran brillo borroso que era el sol los cruzase a intervalos fácilmente identificables con la hora. Era un sistema falible, ocasional, ya que el sol se hallaba tapado por las nubes que era casi imposible detectar la menor sombra. Por otra parte, tenía a su favor la carencia absoluta de mecanismos.

Llegó, caminando lentamente a la vista de la asamblea, hallando que los adultos del poblado ya estaban reunidos. Ris era el blanco de las miradas de envidia de sus vecinos. Debía haber explicado que Lattimer le había permitido hablar con él a la hora de levantarse.

Lattimer escondió su sonrisa y tomó asiento sobre una pequeña tarima ante el consejo, con la lenta dignidad del Hombre.

–Que se adelante el jefe Miblaun – dijo.

En la fila delantera de nativos en cuclillas, el jefe se deslizó hacia delante.

–Amo – dijo -, ha habido dos disputas entre nosotros.

–Las oiré – asintió Lattimer. Frunció el ceño en un esfuerzo para concentrarse. Era difícil estar atento a las pequeñas rencillas de aquella gente cuando había un hombre perdido en El bosque. Lo que le preocupaba no era lo que los nativos pudieran hacer… sino lo que podía hacer el hombre. Era capaz de trastornar muchas cosas… incluso a él mismo.

El primer caso resultó muy fácil de resolver. En realidad, ya había sentenciado una disputa idéntica varios meses antes, pero los nativos todavía no habían alcanzado el grado de inteligencia suficiente para juzgar por los casos precedentes. Para ellos, la vida todavía era un largo día.

Cuando las partes hubieron proclamado sus reclamaciones en el asunto sobre la disputa del comercio de tierras, dictó su juicio sin vacilación.

El segundo caso era el que había estado esperando hacía varias semanas. Se refería a uno de los hermanos del jefe, lo que hacía inevitable que el

caso pasase de la jurisdicción de la tribu al tribunal de apelación… que era él mismo. Sin embargo, el jefe había librado una dura batalla para resolver el pleito en su favor, y a Lattimer le pareció detectar cierto descontento entre los más ancianos. Se abandonó a los vericuetos de la ley casi con alegría. La necesidad de hacer justicia significaba que no podía aún decidirse con respecto al desconocido.

Tenía que hacer algo con respecto al viejo Miglaun, reflexionó. Para la disciplina de una tribu es dañino hallar faltas en su jefe, pero si éste intentaba mostrarse despótico, le destronaría.

El caso continuó. La lluvia aclaró hasta cesar. La sombra del árbol del tiempo, aunque muy débil, llegó a la sexta marca, la última, y comenzó a retroceder. Mientras escuchaba la evidencia, Lattimer llegó a una determinación. Sería duro para Miglaun, pero era culpa suya únicamente. Había querido aprovecharse de su jefatura, y el barullo de elegir un nuevo caudillo le daría a Lattimer cierto respiro, sin tener que efectuar la propuesta gira de inspección. Esto significaba que podría dirigirse al bosque, llevándose consigo a un par de neutrales, o sea Ris y Flaokh, los dos Despertadores, que no podían intervenir en política a causa de sus servicios religiosos. Y ambos podrían ponerle en contacto con el desconocido con facilidad.

Se levantó de la silla. Instantáneamente, los nativos dejaron de parlotear y le miraron con expectación.

Lattimer compuso una expresión de desprecio.

–Buscaréis un nuevo jefe – dijo, secamente -. El jefe Miglaun ha intentado desviar mi criterio del sendero de la justicia con hermosas palabras en favor de su hermano, pensando que yo prestaría más crédito a sus argumentos que a los de cualquier otro miembro del clan. Pero ya sabéis que esto no es así. En mis oídos pesan más las palabras de un honrado ciudadano que las de un jefe parcial. Este caso podrá ser abierto de nuevo cuando Miglaun no posea la jefatura para dar ayuda a sus pruebas. He hablado.

Una maravillosa idea en teoría, pensó Lattimer tristemente. Deseaba que pudiera ser aplicada con más integridad. Luego, recorrió con la vista el círculo de ancianos para ver si sus palabras hallaban su aprobación. Naturalmente, tenían que aceptarlas, puesto que él "había hablado", pero era mejor granjearse la buena voluntad de los ancianos. Con cierto estremecimiento de alivio comprendió que todos estaban contentos. Esto era lo que había estado deseando.

–La audiencia queda aplazada hasta que haya un nuevo jefe – concluyó -. ¡Ris!

El Despertador Mayor se abrió paso por entre la multitud.

–Deseo que tú y Flaokh, a quienes proveo de la jefatura puesto que os halláis a mi alto servicio, me acompañéis ahora a conferencias con mi hermano en el bosque. ¿Está bien?

–Está bien – aprobó Ris, abriendo y cerrando sus membranosas palmas, como si intentase expresar su sorpresa y su alegría a la par.

Lattimer tardó unos instantes en localizar el débil zumbido en su aparato de radio todavía en el mismo sitio, y en asegurarse de que la lluvia no había empapado la recámara de su fusil atómico. Tendría que emprender la marcha con sus mejores ropas, que eran las que llevaba puestas, puesto que la elección de jefe podía ser cuestión de minutos solamente, nunca se sabía, y a lo mejor se vería obligado a reemprender la audiencia dentro de muy poco rato.

Entonces se produjo un excitado repiqueteo en la puerta y al abrirla halló a Ris y a Flaokh esperando en el umbral.

–¿Está bien? – preguntó.

–Está bien – replicaron a coro los dos Despertadores.

–Entonces, venid conmigo.

Emprendió la marcha a un paso ligero, pero no carente de dignidad, que los nativos podían mantener con relativa facilidad. El sendero que seguían atravesaba los prados que él habría tenido que vigilar, y así pudo observar, con un ligero fruncimiento de cejas, que el dique no estaba en tan buenas condiciones copio había esperado. La incesante lluvia había maleado la dura corteza de los montantes, reblandeciéndola, lo cual significaba que al día siguiente tendría que enviar a otro grupo de trabajo. Claro está, ahora no podía perder tiempo. En cierto modo, era una lástima que hubiese insistido en que todos los miembros adultos de la tribu asistiesen a las audiencias y elecciones y tomasen parte en los asuntos de la tribu, pero en progresivos estudios de su desarrollo, éste sería un beneficioso precedente.

A su lado, los dos nativos guardaban silencio, y sólo podía oírse el sordo ruido de sus pies membranosos sobre la húmeda tierra. Deseaba con toda su alma no tener que pedir que le guiasen, ya que la habilidad de poder un hombre comunicarse con otro a muchas millas de distancia era el más profundamente arraigado de sus artículos de fe. Por desdicha, como el desconocido no parecía tener baterías en su radio, o estaban completamente descargadas, tenía que confiar en su demasiado falible localizador.

Al cabo de un rato condescendió a hablar con los dos nativos.

–¿A quién dice la gente que elegirán para jefe?

–Seguramente, a Chinsel – contestó Ris, palmoteando -. La gente recuerda tus alabanzas por su proyecto de los arrozales. Dijiste que su labor era digna de un ser humano.

Lattimer reflexionó. Era agradable saber que ya reconocían la habilidad administrativa, y era cierto que Chinsel había demostrado poseer una notable intuición para aprender las nociones de ingeniería requeridas para diseñar sus campos de arroz. Naturalmente, habían tenido que ser fortalecidos tres veces en varios meses, pero esto era de esperar, y ciertamente era un éxito haberlo conseguido sin más que unas insinuaciones como guía, por parte de Lattimer.

Ris parecía estar pensando que habíase mostrado sumamente atrevido al comparar a Chinsel con un hombre incluso en la privilegiada posición que ocupaba. Se atrasó ligeramente y permitió que Flaokh continuara solo al lado de Lattimer. El grupo prosiguió caminando en silencio.

La poca gravedad del planeta tenía la ventaja para el hombre de poder ir más de prisa allí donde el suelo era firme, pero donde se hallaba mezclado con lodo, los nativos le aventajaban, por lo que en conjunto tardaron una hora en llegar al lugar donde Lattimer había localizado el zumbido. Mentalmente, el joven cruzó sus dedos. Si el desconocido se había cambiado de lugar, le costaría mucho explicarles a los nativos por qué no le había encontrada.

Atravesaron el campo de rastrojos donde se hallaba la monstruosa osamenta de la última fiera, un jumo gigante, especie de elefante, que había estado merodeando por aquella parte del país y que ahora se hallaba dentro de la trampa de madera donde había quedado atrapado. Debajo de la carcasa estaban las jarritas de alfarería que recogían las secreciones de sus glándulas y que ya se hallaban casi llenas, por lo que el joven tomó nota mental para recogerlas. El metabolismo de los nativos todavía no había sido plenamente estudiado, por lo que la existencia de una fuente natural de antibióticos no debía ser desechada. La mole de cuarenta pies del monstruo se había contraído ligeramente, pero aún tardaría otro mes en hallarse su carne lo bastante blanda para que los nativos pudieran trincharla y enterrarla.

Bordearon el cadáver. En el otro lado del claro se distinguía un leve sendero entre los árboles, y Lattimer lo siguió con optimismo. A su final, vio que había sido acertada su elección. Sólo a unas cuantas yardas vio los tres cestos de ofrendas que yacían en el suelo sin haber sido tocadas a la entrada de un refugio formado de palmeras, y cuyas hojas entrelazadas formaban una especie de caverna vegetal de diez pies de profundidad.

Los nativos retrocedieron temerosos y vacilantes. Lattimer les animó a avanzar y a no sentir miedo. Levantó la voz y habló en su lengua nativa.

–¡Sal de aquí, hermano!

Se produjo una leve agitación entre las ramas de las palmeras, y un ser humano atisbó por entre las hojas. A la vista de los nativos, retrocedió maldiciendo.

–¿Está enfadado, el humano? – inquirió Ris con ansiedad -. ¿Le hemos ofendido? Le hemos traído ofrendas, lo mismo que las que tú nos aceptas.

Lattimer le ordenó callarse.

–Ahora le hablaré en la lengua humana – dijo, calladamente -. Así averiguaré el motivo del descontento de mi hermano.

–"Hermano", pensó. "Célula gemela" era la única traducción de significado exacto, pero aunque aceptaba la precisa semántica equivalente cuando pensaba en los nativos monosexuales, todavía se aferraba al aspecto humano cuando se refería a otro hombre.

Los dos nativos dieron un respingo a la mención del sacro idioma y corrieron hasta el borde del claro.

–¡Aló! – gritó Lattimer, empleando el lenguaje internacional -. ¿Kis é tu? ¿O é amik?

El rostro volvió a aparecer. Estaba sucio. Llevaba una barba de diez días, revuelta, enmarañada. Tenía los ojos cansados e inflamados. Lattimer se alegró extremadamente de que Ris y Flaokh no pudieran verle, porque habrían sacado conclusiones bastante raras con respecto a aquel espécimen humano.

Éste vio a Lattimer, y al momento apareció en su mano un revólver atómico, como por arte de ensalmo. Los nativos vieron el símbolo del poder y chillaron en voz alta, arrodillándose.

–¡Ne tir! – dijo Lattimer secamente-. ¿Keské tu fas? ¡No tir!

Buscó la mirada del otro intentando descubrir algún signo de comprensión. Aparentemente, no hablaba el lenguaje internacional, aunque estaba bastante extendido en la Tierra.

–¡No dispares! – repitió en inglés -. ¡Quienquiera que seas, no dispares!

–¿Conque hablas como los seres humanos? – fui lo primero que dijo el desconocido, hoscamente. Bajó el revólver y se adelantó a la entrada de la caverna. Lattimer le contempló de arriba a abajo.

–Has pasado por un mal trance – comentó -. ¿Qué fue?,

El desconocido pareció considerar la pregunta. Luego se enfundó el revólver, aunque con renuencia. Tenía las ropas destrozadas – Lattimer sospechó que había debido enredarse con una mata de zarebas -, y sus brazos y piernas estaban llenos de arañazos.

–¿Qué son estas bestias? ¿Perros?

Lattimer ocultó su sorpresa.

–Son mis Despertadores – explicó -. Un par de personajes en mi poblado. Se halla sólo a cinco millas de aquí. Puedo ofrecerte alimento y ropas y un baño. Y también algo para tus arañazos.

El otro no pareció haber oído la última parte del ofrecimiento. Estaba mirando con incredulidad a los nativos. Al final, se echó a reír secamente.

–¡Los has llamado personajes! A mí me parecen un par de focas.

–¿Verdad? – replicó Lattimer, enfurecido -. Bueno, mi nombre es Lattimer. Soy un Residente, como habrás adivinado.

–No me imagino que pueda venir nadie aquí, a no ser para echar una rápida ojeada de curiosidad – respondió el otro -. Me llamo Tomson. Jim Tomson.

Lattimer estaba excitado.

–No puedes quedarte aquí – le gritó, tratando de aparecer razonable -. Temo que pasará cierto tiempo antes de que el próximo coche del aeropuerto espacial pase por mi poblado, pero puedo prestarte un guía hasta el pie del risco, si quieres, y el próximo Residente irá contigo el resto del camino. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

Tomson titubeó.

–Vine con un grupo de prospectores – dijo finalmente -. Me extravié. Supongo que me estarán buscando.

–Seguramente – repuso Lattimer calmosamente. Dio media vuelta y empezó a abrirse paso hacia el final del bosque. Al cabo de un instante, Tomson se dispuso a seguirle.

No dijo nada hasta llegar al campo de los rastrojos. Allí, la vista del monstruoso cuerpo del jumo le obligó a suspender la respiración preguntando con un filo de temor en la voz:

–¿Es… es peligroso esto?

–Lo era – replicó Lattimer. Le ordenó a continuación a Ris que recogiera las jarritas y las remplazase por otras.

–¿Hay… hay muchos de esos monstruos? – quiso saber Tomson.

–No por aquí. Este es el primero que hemos visto en cuatro meses – dijo Lattimer, sin concederle importancia -. Más al Sur son un pequeño problema. Son tan duros de piel que una bala resulta inofensiva para ellos. Incluso no les daña la radioactividad. Los nativos los atrapan en los hoyos cubiertos de hojas y los dejan morir de hambre. Tienen un metabolismo más veloz que las otras criaturas de este planeta. Tardan sólo tres días en morirse.

Con muy buen sentido, Flaokh había sacado las ofrendas de un cesto, metiendo en el mismo las jarritas llenas de los jugos secretados, por el animal muerto. Le anunció a Lattimer que ya estaba todo listo, y el grupo volvió a emprender la marcha.

Tomson no cesaba, empero, de mirar por encima del hombro, como temeroso.

–Tuve suerte de no tropezarme con un monstruo así cuando estuve en la caverna observó -. De otra forma, no habría durado mucho.

Intentó sonreír, pero la sonrisa murió en sus labios.

Lattimer le miró con grave expresión.

–No es nada divertido – comentó -. Un jumo es muy descuidado con respecto a la manga como mata a las personas. Procura romperles les huesos y luego les deja morir. Los seres humanos le estropean la digestión.

Tomson asestó su mirada firmemente al frente.

Dejaron a Ris y Flaokh en el poblado, y prosiguieron la marcha hacia la Residencia, que se hallaba en la única elevación del terreno en varias millas a la redonda. Los Residentes solían vivir en los lugares más elevados del contorno, quizá porque los nativos pensaban, inconscientemente, al elegir el lugar de sus residencias, que aquellos hombres llovidos del cielo deseaban estar lo más cerca de sus hogares. Una vez en su casa, Lattimer fue en busca del botiquín y lavó los arañazos y cortes de los brazos y piernas de Tomson con alcohol y luego los vendó con un tejido regenerador.

Al devolver el botiquín a su alacena se dio cuenta de que la caminata le había producido un enorme apetito.

–¿De qué comía? – le preguntó al otro con curiosidad.

–Tenía mi bolsa de emergencia – le explicó Tomson. La indicó, arrojada ahora a un rincón, junto con la pequeña radio que había guiado a Lattimer hasta la caverna.

–Con esto no habría resistido mucho tiempo – Lattimer estaba sacando papletas, bromacos y chirrits de la despensa. – ¿Por qué no comió las ofrendas de los nativos? ¿O no las vio?

–¿Ofrendas? – señaló las frutas esparcidas sobre la mesa de Lattimer -. ¿Se refiere a esta bazofia? ¿Es comestible?

Lattimer no necesitó otra confirmación de sus sospechas. Todo prospector que llegase al planeta sin conocer sus propiedades vegetales estaba condenado a una muerte pronta. Por tanto, Tomson no era un prospector. No permitió que su rostro traicionase sus pensamientos.

–Seguro. Y tienen un riquísimo sabor.

Con aprensión, Tomson cogió un chirrit. Al morderlo, hizo una mueca de desagrado al notar su acidez, pero a los pocos bocados asintió encantado.

Se comió la fruta como un verdadero muerto de hambre.

Desde el otro lado de la mesa, Lattimer le observaba atentamente, aunque con cierto disimulo. No era un prospector… Entonces, era casi seguro que Tomson – o cualquier que fuese su nombre -estaba huyendo de alguien.

Tras una larga pausa, Tomson terminó de comer y miró a su alrededor.

–Tiene algo para beber? – preguntó.

–Naturalmente. – Lattimer se acercó al purificador de lluvia. – Es lo único que nunca nos falta.

–Bueno, no me refería al agua, sino a una verdadera bebida.

Lattimer se recostó en su silla.

–No – contestó amablemente -. Aquí no hay alcohol. Aquí, las bacterias no fermentan de igual modo que en la Tierra.

Tomson puso cara agria.

–Bien, supongo que tendré. que creerle. ¿Y el tabaco?

–No arraiga tampoco. Sólo crecen las plantas que aman la humedad.

–Lástima… – Tomson se reclinó también en el respaldo de su asiento y señaló con la cabeza la ventana que daba al poblado -. ¿Qué es aquello?

–Mi poblado – le explicó Lattimer, sin rastro de enojo -. Ya se lo dije. Soy el Residente de aquí.

–¿Agente gubernamental? – Había algo en la forma de decirlo. Algo… deliberadamente casual.

–En cierto modo – Lattimer se encogió de hombros -. Me contrataron, pero no se me debe confundir con un servidor. Estoy aquí para conseguir que los nativos nos respeten.

Lo dijo con sumo cuidado. Quizá Tomson se. hubiese equivocado en sus apreciaciones.

–Entonces, ¿todos estos animales son los venusinos? ¿Son ellos quienes han edificado este pueblo?

Lattimer asintió.

–Pensé que eran salvajes – replicó Tomson -. cero a juzgar por lo que he visto, no llegan a tanto. Debe costarle mucho mantenerlos a raya.

–Ahora, no.

Tomson no se fijó en la frase. Miraba al Residente con sus estrechos ojos, como calculando su dureza. Pareció formarse una opinión favorable… favorable con respecto a Lattimer.

–¿Cuánto tiempo transcurrirá antes de que llegue ese coche del aeropuerto de que antes me habló? – preguntó.

–Unos dos años – contestó Lattimer, calmosamente -. Dentro de veintidós meses llegará mi relevo.

Se levantó y empezó a arrojar los restos de las papletas dentro de un cubo.

–Claro que, como ya le dije, puedo hacer que los guías le lleven al aeropuerto.

Tomson se estremeció visiblemente.

–Si no le importa – observó -, preferiría no volver a pasar por esa selva.

–Como guste. Me gustará tener compañía humana – apoyó la última palabra, pero muy levemente -. Aunque si va a quedarse aquí mucho tiempo, tendrá que aprender el idioma de los nativos.

–¿No hablan inglés estas focas?

Lattimer le miró ceñudamente.

–Tienen prohibido aprender ningún idioma humano. Podrían oír y enterarse de ciertas cosas.

Tomson sonrió cachazudamente.

–Comprendo. Ello les haría menos respetuosos.

–Exactamente – replicó Lattimer, tajante. Y se preguntó qué habría hecho para merecer aquel castigó.

Se produjo una llamada a la puerta. Tomson se inmovilizó rígidamente cuando Lattimer fue a abrir. Era Flaokh.

–¿Deseas continuar la audiencia? – le preguntó el segundo de sus Despertadores, cortésmente -. ¿O prefieres seguir conferencia con tu célula gemela?

Lattimer consultó la hora.

–Estaré presente en el poblado cuando la sombra haya pasado la tercera marca. Como una señal de su respeto, mi hermano – la misma palabra, pero jamás lograba relacionarla con la célula gemela del idioma venusino -, me ha anunciado que estará presente también en la audiencia.

Flaokh se retiró tras los saludos acostumbrados y Lattimer se volvió a su inesperado visitante.

–Tendremos que bajar al pueblo. Esta mañana he suspendido una audiencia y les conminé a elegir otro jefe, ya que el anterior intentaba aprovecharse de su posición para favorecer a sus parientes. Usted, me acompañará, naturalmente. Creyeron que usted les despreciaba al ver que había rechazado sus ofrendas en la cueva, y ahora podrá

demostrarles que no era tal su idea.

Tomson le miró fijamente. Luego se retrepó en su asiento.

–¿Una especie de presente de buena voluntad, eh? De acuerdo, usted conoce las reglas del juego. Tenerlos contentos, a toda costa.

–No es esto, exactamente – le explicó Lattimer -. Y, a propósito, tendré que dirigirme a usted como… – le explicó la equivalencia de hermano en lengua nativa -. Para ellos, todos los hombres son hermanos. No poseen la palabra "hermano" en su lengua. Son hermafroditas, como las babosas… pero esta palabra es la más aproximada. Célula gemela, significa "nacidos del mismo huevo".

Tomson volvió a echarse a reír.

–Odiaría tener que compartir un huevo con nadie. Está bien. Cuando usted me dirija la palabra, procuraré parecer un sabio. ¿Es esta la idea?

–Esta es la idea – contestó Lattimer, forzando una sonrisa.

Durante los días siguientes se abstuvo cuidadosamente de usar la banda de comunicación de la radio. Tomson podría haber malpensado. Si en el aeropuerto conocían la presencia del último en Venus, había la posibilidad de diez a uno que le creyeran muerto en la selva.

Por fortuna, durante las primeras semanas, y hasta que estuviese seguro de sí mismo, Tomson se conduciría perfectamente, y Lattimer esperaba aclarar las cosas en aquel tiempo. No sabía lo que ocurriría cuando el otro comenzase a ser un estorbo, ni quería meditar sobre ello. No podía permitirse el lujo de romper abiertamente con él. Pero estaba andando sobre una peligrosísima cuerda floja.

No es fácil para un hombre ser considerado un dios.

Con la esperanza de esquivar lo inevitable, Lattimer llevó a Tomson por la campiña y le mostró sus consecuciones: el sistema de secano, los arrozales con los diques, la alfarería nativa y sus casas. Pero Tomson no mostraba el menor interés. Se sentía contento dejando transcurrir el tiempo y viéndose agasajado por los nativos con sus ofrendas y sus cortesías.

Pasaron casi tres fineses antes de que los nervios de Lattimer comenzasen a desquiciarse bajo la tensión, hasta que al final sacó a colación el tema de la marcha del otro. A la primera y segunda mención de la misma, Tomson no hizo el menor caso, pero a la tercera, Lattimer insistió.

Era al atardecer, y la lluvia había vuelto a empezar. Al cabo de tres años su repiqueteo significaba muy poco para Lattimer, salvo mantenerle preocupado por la suerte de los arrozales, pero en Tomson todavía producía un gran efecto. Rezongó ante las palabras del Residente, pero luego pareció hallarles un significado oculto.

Se sentó lentamente a la mesa.

–Lo sabes – díjole tranquilamente.

No era momento propicio para fingimientos.

–Sí, lo sé – contestó Lattimer -. No eres un prospector, Jim. – Ya hacía tiempo que se tuteaban -. Huyes de alguien…, según sospecho, y te has marchado de la Tierra porque se estaba poniendo demasiado caliente para ti. Lo sé desde que llegaste.

Tomson le contempló sin pestañear.

–¿Por qué no me echaste de aquí?

–¿Y arriesgarme a que promovieras un combate conmigo…, o con mis servidores, cuando viniesen a despertarme? ¿Crees que estoy loco?

–¡Vamos, arrójalo! – gruñó Tomson con frialdad -. Ya empiezo a estar harto de tus remilgos. Estás asustado de estos salvajes, ¿no es eso? ¿Por qué?

Cansinamente, ya que había tenido que soportar otra larga audiencia, y Chinsel demostraba ser un jefe tan difícil como lo había sido Miglaun, contestó:

–No, no estoy asustado de ellos, sino de mí mismo.

–Llevo aquí tres meses ya – soltó Tomson -, y he observado que estos nativos empiezan a pensar que son muy listos. "Muy listos". No tardarán en sentirse are rivalidad con los hombres. Tú les estás mimando, cuando lo que necesitan es una persona fuerte que les mantenga a raya, que les demuestre quién es el amo. Incluso permites que discutan contigo…, ¡lo he oído!

Lattimer cruzó las manos para impedir que le temblasen.

–¡Son listos! – exclamó haciendo un gran esfuerzo para conservar la calma -. Tienen ideas. Comprenden cosas como la conservación del suelo y la evolución de las cosechas. Dentro de treinta a cincuenta años se hallarán al nivel de los fertilizantes. Pueden trabajar la piedra, tienen el fuego, por lo que falta poco para que aprendan a manejar el metal… Sí, en verdad, son muy listos.

–Razón de más para no dejar que se propasen – dijo Tomson -. Sé muy bien lo que yo haría si estuviese en tu lugar. Repito que les mantendría a raya.

–No por mucho tiempo – objetó Lattimer. Pensaba que había otras formas de solucionar el problema, pero sólo una podía aún ser la acertada, aunque intentar que Tomson la comprendiera sería perder el tiempo. Sin embargo, tenía que probarlo.

–Tendrías que saberlo mañana o pasado – empezó -. Es el día de la adoración.

–¿Qué quieres decir?

–Tú y yo somos dioses.

Tomson, de repente, empezó a sonreír.

–¿Ah, de veras? – parecía incrédulo -. ¿Estas criaturas nos creen dioses? Bueno, ¿no es maravilloso?

–No es ninguna broma – le atajó Lattimer con acritud -. Te aseguro que no lo es. ¿Has tratado alguna vez de ser infalible? ¿De ser justo, piadoso, humano, por encima de cualquier consejo, en toda clase de asuntos, desde ingeniería civil a agrobiología? Te aseguro que no es fácil.

Tomson no le escuchaba. Sonreía abiertamente, como asaltado por una súbita idea.

–¡Estupendo, chico! ¡Vaya suerte! ¡Soy un dios!

Lattimer le contempló tranquilamente.

–Sí. Hasta ahora te has conducido como un dios… no te has mostrado ni cortés ni amable. Sigue así. Nosotros somos la única fuerza conductora en las vidas de esta gente. Su único motivo para obrar bien es complacer a los seres sobrenaturales que llegan en naves de fuego desde los cielos. No podemos permitirnos una equivocación, Jim…, o perderemos a Venus.

–¿Perder a Venus? ¿Perder una manada de focas?

Lattimer asintió.

–Dependemos de ellos. Para la comida, para el trabajo suplementario. Necesitamos su cooperación. Si una sola vez fallásemos en el papel que ellos mismos nos han asignado, seguro que encontraríamos una encarnizada oposición.

Tomson empuñó su revólver atómico.

–¿Qué pueden hacer contra las armas humanas? – preguntó -. Ellos no conocen aún nuestro poderío.

–Ya viste a un jumo – le recordó Lattimer -. Los nativos saben perfectamente cómo luchar contra ellos. Llevan combatiendo contra seres mayores, más veloces y más peligrosos que el hombre, durante siglos. Nosotros, por nuestra parte, perdimos a todos los de la expedición cuando quisimos combatir a los jumos.

Tomson le interrumpió tajante.

–¡Esto son bobadas! Sé muy bien lo que haría si tuviese a un puñado de salvajes aclamándome como a un dios. ¡Me aprovecharía de la situación! Tú eres más un esclavo que un amo.

–En absoluto – le refutó Lattimer -. Pero tengo que vivir y actuar como un ser humano y no como un animal, por primera vez en mi vida. He de refrenar mi temperamento, observar todas las virtudes…

–Incluyendo la castidad – terminó Tomson, burlonamente -. ¿O esto no te interesa ni preocupa?

Lattimer se incorporó a medias en su silla, siniestra la mirada. Mientras luchaba por dominarse, Tomson hizo un gesto significativo con su revólver.

–Ya he matado a un hombre – dijo sosegadamente -. ` me atrapan, igual me colgarán por uno que por dos.

El Residente volvió a hundirse en su asiento.

–Tus amenazas no me inquietan. Voy a darte una oportunidad. Estoy dispuesto a retenerte aquí hasta que me releven; lo que luego hagas es cosa tuya. No me has hecho nada… todavía. Y, como ya te dije, no quiero que trascienda nada de lo ocurrido entre nosotros a los nativos. En esta tarea, ellos son una de mis mayores responsabilidades, ya que sustentan un criterio parecido al tuyo. Pero si cometes la menor acción que induzca a esta gente desconfiar de los seres humanos… si intentas aprovecharte de alguna manera de tu posición de dios aquí…, atente a las consecuencias, que no van a ser muy agradables para ti, te lo aseguro, Jim.

Miró fijamente a su interlocutor y añadió:

–¿Queda entendido?

Tomson se echó a reír y asintió.

Llovió toda la noche y también el día siguiente. Era la lluvia más seguida que Lattimer recordaba de sus tres años en Venus, y los nativos no se hallaban suficientemente interesados en el pasado para sacar a relucir un precedente. La lluvia no era buena para los diques que rodeaban los arrozales, que estaban escalonados suavemente. A la mañana siguiente realizó una vuelta de inspección con Chinsel y hablaron de reforzarlos de nuevo. La lluvia resbalaba por su rostro hasta su garganta, añadiendo con ello más infortunio a sus desdichas, pero por fortuna Chinsel se mostró más colaborador que de ordinario, puesto que su reputación se debía en gran parte a la creación de aquellos diques.

Al regreso al poblado, Lattimer celebró una audiencia general y anunció el aplazamiento del día de la adoración. Dio a entender con todo cuidado que los dioses estaban siendo muy amables con su pueblo, pensando en su seguridad y bienestar antes que en recibir el homenaje. Aquel gesto fue apreciado con grandes palmoteos membranosos.

Así, en vez de la ceremonia, el día siguiente, que afortunadamente volvió a ser seco, lo pasaron los miembros adultos del clan reforzando los diques, bajo la dirección de Chinsel. Al caer la noche, Lattimer inspeccionó los trabajos efectuados y decidió, muy a su pesar, que no podía hacerse nada mejor. Esperaba que el tiempo durase lo bastante para que el sistema de drenaje pusiese el agua de las acequias y campos a un nivel conveniente.

Pero lo malo fue que volvió a llover.

Cuando regresó a la Residencia estaba empapado y fatigado, pero su preocupación por el bienestar de los venusinos había alejado de su mente a Tomson.

Sin embargo, al llegar halló al individuo intentando enseñarle a uno de los más jóvenes de la tribu a recoger un palo. Estaba sentado en una especie de refugio formado por un salidizo natural, y arrojaba el pedazo de madera dentro de un claro fangoso. Obedientemente, aunque sin entender la razón de sus actos, el niño se lo devolvía.

Lattimer se detuvo tras un grupo de árboles, algo lejos de la casa. Tomson repitió la operación. Le dio un bofetón al chiquillo por no haber corrido bastante a prisa. La pobre criatura estaba, evidentemente, aturdida.

Lattimer se hizo cargo de la situación enarcando las cejas. Luego empuñó el revólver.

–Te abrasaré en el sitio si haces un solo movimiento – le gritó el otro en inglés. Y luego, añadió, dirigiéndose al niño -: Vete a casa.

El chico obedeció a la máxima velocidad de sus piernas.

Cuando estuvo fuera de visión, Lattimer se acercó lentamente a Tomson, el cual se hallaba inmóvil en el mismo sitio. Lattimer conservaba su revólver apuntando al estómago del otro. AL llegar a una distancia razonable, le dijo:

–¿A qué ha venido esto, Tomson?

–Me aburría… ¿pasa algo?

Lattimer le dio vuelta a su revólver y golpeó a Tomson en la cara dos veces con la culata, de goma maciza. El otro se tambaleó hacia atrás, maldiciendo, y con las manos apretándose las mejillas.

–Ya te advertí – le previno Lattimer -. Esto ha sido por golpear al chiquillo. Y ahora voy a ocuparme de ti.

Tomson logró dominar el dolor y la sorpresa. Volvió a dejar caer las manos a sus costados.

–Las focas tienen cachorros y no niños – comentó despectivamente -. ¿Conque piensas que vas a ocuparte de mí, eh? ¿No irás a abandonar a tus seguidores el día de la adoración, verdad?

–No – replicó Lattimer -. Llamaré al Servicio de Vigilancia.

–¿De verdad lo harás? – exclamó el otro -. ¡Qué interesante!

Retrocedió ante el arma, siempre apuntada a su estómago y entró en la Residencia. No parecía muy preocupado por la amenaza.

Tan pronto como Lattimer pasó, a su vez, al interior, comprendió el motivo de la tranquilidad del otro. El aparato de radio estaba esparcido en el suelo, en mil pedazos.

Bajó el arma.

–Está bien, Tomson. Te has apuntado un tanto. Debí fulminarte mucho antes. Tienes suerte al no querer luchar conmigo delante de los nativos, de lo contrario te daría la paliza más fenomenal que te hayan dado en tu vida. Pero mañana es el día de la adoración, y ahora no puedo dejar esto. Sin embargo, me hallo en mejor situación que tú. Tú no puedes marcharte de aquí, en absoluto. No te atreves a encontrarte solo en la selva, especialmente ahora que ha sido visto otro jumo en la falda del acantilado.

Esta mentira fue dicha con toda seriedad.

–Pero al día siguiente de la adoración – continuó – serás enviado al aeropuerto espacial, para ser sometido a la psiquiatría. ¿Está claro?

Tomson rió de manera insultante.

–¡Eres un condenado embustero, Lattimer!

–No estoy mintiendo – contestó Lattimer, enfundando su revólver atómico -. Pasado mañana, a lo más tardar, estarás listo para que modifiquen tu cerebro.

Lo dijo con tanto aplomo que la actitud de Tomson cambió en otra de incertidumbre.

No podían esquivarse mutuamente en los estrechos confines de la Residencia. Pero precisamente Lattimer no quería perderle de vista. AL contrario, mantuvo a Tomson dentro de su radio visual por el resto de la noche, y cuando aquél se metió en cama, Lattimer inspeccionó su revólver y se ciñó el cinto con el resto de las cargas.-Ahora que Tomson había descubierto su verdadero carácter, ya no tenía ninguna duda de lo que tenía que hacer.

Transcurrió mucho tiempo antes de que el sueño se apoderase de él.

A la hora de levantarse, Ris y Flaokh llegaron juntos, ya que el honor de despertar al dios el día de la adoración era tal, que no debía ser dividido. Lattimer trató de ocultar su fatiga, producida por la falta de descanso, y mientras se concentraba en la forma de efectuar la devolución del saludo, vio que la lluvia había vuelto a caer, y que los primeros cánticos del día de adoración estaban ya flotando por todo el poblado. La música nativa era demasiado rara para los oídos humanos, pero el joven habíase acostumbrado a reconocer la sombría majestad de sus cantos rituales. Además, en tales ocasiones, en

sus cánticos sagrados, era únicamente cuando toda la tribu cantaba a la vez.

Tomson abrió también los ojos.

–Será mejor que te levantes – le aconsejó Lattimer -. No falta mucho para que empiece la ceremonia.

–¿Quieres que salga y me siente bajo la lluvia con una manada de focas contemplándome? – se burló Tomson -. No, gracias. ¡Me quedaré aquí! – escuchó el repiqueteo en la techumbre -. ¡Dios, vaya tiempecito! ¿Y qué es eso? ¡Parece un coro de balidos de ovejas! ¿Qué es?

–Es el himno matinal! – le explicó Lattimer -. ¡Te ordené que te levantases!

Tomson le preguntó amablemente:

–¿Resultaría extraño que me llevases a la ceremonia amenazándome con tu revólver, verdad? ¡Cómo iban a divertirse)

–Está bien – dijo Lattimer, sosegadamente. Cogió un rollo de la dura fibra para cuerdas fabricada por los nativos, que colgaba de un gancho del muro -. Si no vienes por las buenas, no podrás venir de ninguna manera.

Con un rápido movimiento apartó las sábanas del camastro de Tomson, y éste se incorporó lanzando un agudo chillido, al verse fieramente azotado en la sien con la culata del revólver.

Ató concienzudamente a Tomson, con científica destreza, y casi no le quedó tiempo para vestirse antes de que los dos Adoradores regresasen para conducirle a la plaza del Consejo. Estaría hambriento antes de finalizar la jornada, ya que no había tiempo de desayunar, pero su propia incomodidad pesaba muy poco ante el peligro de haber dejado libre a Tomson. Se las ingenió para esconder el cuerpo inconsciente de la vista de los nativos, y luego aún salió a su encuentro para impedir que le viesen por casualidad.

Se situó en la tribuna como para celebrar una audiencia sin mencionar la ausencia de Tomson. Pensarían que la forma de conducirse de los dioses no era como la de ellos. Dio comienzo a la ceremonia.

Era compleja y altamente simbólica, con el interminable ritual de los seres primitivos. Y continuamente resonaban los cánticos en loor del dios.

El servicio religioso continuó implacablemente, mientras cada miembro de la tribu reverenciaba y adoraba al dios viviente, y la lluvia iba empapando el terreno. Lattimer observó las inquietas miradas que se cruzaban entre Chinsel y los ancianos, y éstos no tardaron en redoblar el volumen de sus voces. No había duda de que se trataba de la más densa y copiosa de todas las lluvias. Lattimer se esforzó en comportarse como un auténtico dios, mientras su estómago rugía de hambre y el agua empapaba sus ropas.

El ritual se hallaba escasamente en su mitad, y Chinsel acababa de levantarse para hacerle partícipe al dios del formal reconocimiento de la deuda que su tribu tenía contraída con el Hombre, cuando oyó un ruido que, inconscientemente, había estado temiendo oír desde que había sabido a la tribuna aquella mañana. Y le llenó de horror.

Se giró para ver lo que ya esperaba. Era Tomson. Y borracho.

"El botiquín", pensó Lattimer, desesperado. Recordó dónde lo había guardado. Y había alcohol en el botiquín. ¡Debía haber pensado en ello!

Tomson avanzaba tambaleándose desde la puerta de la Residencia, blandiendo su revólver descargado. Gritaba frases y palabras sueltas en idioma venusino, con un acento infernal, pero el significado de lo que decía era inequívoco.

–¡Basta de balidos! ¡Basta de cantos! ¡Acabaré por volverme loco!

Lattimer se levantó de un salto. El cántico fue muriendo espasmódicamente, mientras los ancianos buscaban en vano una prueba que les demostrase que no se trataba de un mal sueño, y que los hombres, sus dioses, no les habían fallado.

Lattimer se preguntó frenéticamente cómo podía solucionar aquel conflicto. En pocos segundos, Tomson había derruido tres años de pacienzuda labor; la tribu debería ser aniquilada para evitar que esparciese rumores indeseables. No sabía cómo se había libertado Tomson de sus ligaduras, pero el joven se vio forzado a apartar esta pregunta de su mente mientras existiese una probabilidad de responder a la pregunta capital. Pero el Servicio no acudiría ahora…

Estaba a punto de empuñar el revólver radioactivo para achicharrar al borracho, cuando en medio del profundo silencio originado por el cese de los cánticos, ovó un ruido que jamás habría creído agradase oír. Era el crujido, el desmoronamiento, el derrumbamiento de los diques al resquebrajarse por el efecto de la lluvia.

–¡Mi hermano ha venido a advertirnos que el pueblo corre peligro! – gritó por encima de la lluvia -. ¡Que cese la adoración! ¡El homenaje de mi pueblo no debe situarse por encima de su seguridad!

Confirmó sus palabras saltando abajo de la tribuna y corriendo hacia Tomson. Su revólver estaba aún en la funda, pero había quitado ya el seguro.

–¡Está bien, Tomson! – le dijo en un leve susurro -. Te he sacado de este compromiso, pero ésta es tu única oportunidad.

Sacando velozmente el arma, golpeó al otro bajo la barbilla, esperando que la acción pasara desapercibida a los otros que estaban algo alejados de ambos dioses, y Tomson se dobló por la cintura.

–¡Ris! ¡Flaokh! – gritó Lattimer.

–Mi hermano ha corrido tan de prisa para avisarnos de la rotura de los diques que no puede más – improvisó -. Llevadle a la Residencia y colocadle en mi propia cama. Luego, que se reúna allí toda la tribu. Seguramente quedará destruido el poblado.

Dio media vuelta y contempló las oscuras figuras que se apresuraban a poner a salvo sus bienes antes de que los restos de los diques y el agua arruinasen todas las chozas, arrasando la población.

La corriente tardó escasamente diez minutos en terminar su obra.

Lattimer estaba a la puerta con la vista fija en las aguas que empezaban ya a ceder. "El trabajo de tres años esfumado en un día", pensó. Todos los sembrados de papleta, de curra y la mayor parte de los de chirrit, todas las casas, excepto la Residencia, porque se hallaba situada en una eminencia en su calidad de templo y albergue del dios, todo había sido destruido. La Residencia ahora era otro símbolo de la complejidad de la deidad humana. El templo se convertía en santuario en tiempos de inquietud.

A su lado, los nativos contemplaban el desastre. Algunos se quejaban en voz baja, pero casi todos estaban sentados, en silencio.

Lattimer dio media vuelta al oír un leve ruido y vio a Tomson incorporándose.

–¿Qué ha sucedido? – preguntó, roncamente.

Lattimer atravesó la estancia en su dirección, apartando a los nativos.

–Hiciste todos los posibles para arruinar la adoración de los nativos. Si la rotura de los diques no lo hubiese impedido, a estas horas estarías muerto, y yo contigo.

Tomson intentó sonreír torvamente. Su rostro estaba tenso, pero carecía ya de su propia confianza.

–¿Eres un chico listo, eh? Pero todavía te quedan más de dieciocho meses antes de que vengan a relevarte, por lo que todavía me queda una oportunidad de divertirme un poco pasando pop un dios.

Lattimer meneó la cabeza.

–Ya te lo advertí, pero no me creíste vas a ser psiquiatrizado.

Se oyó un rumor en el exterior, y los nativos se apresuraron a levantarse para saludar a los ocupantes de una narria enlodada, que llegaba zigzagueando sobre el húmedo suelo desde el extremo del bosque, acercándose a la puerta de la Residencia. Los que iban en la narria lucían el uniforme del Servicio.

Tomson, con el terror más profundo retratado en sus pupilas, vaciló sentado en la cama.

–¿Cómo les llamaste?

–Destrozaste la radio – le explicó Lattimer -. No pude decirles que había pospuesto el día de la adoración. No pude comunicarles si el servicio de dicho día había sido correcto,

o si los nativos empezaban a sospechar. Si alguna vez es así, los aplastaremos. No podemos ser omnipotentes ni omniscientes, pero ante los nativos debemos aparentar ambas cosas. Adiós, Jim.

Le asestó un golpe con la culata del revólver por tercera vez a fin de dejarle inconsciente y se volvió para enfrentarse con el teniente que mandaba el grupo visitante.

–¡Pueblo mío! – exclamó Lattimer -, ¡ha llegado para mí el momento de abandonaros!

Miró a su alrededor, Chinsel, al frente de los ancianos, resplandecía de orgullo, presuntuoso por haberle sido confiado dos veces por el Hombre la tarea de construir los diques.

Durante unos segundos, Lattimer permaneció callado, reflexionando y rememorando el pasado. Ris no estaba allí… ni el antiguo jefe, Miglaun. La riada se había cobrado su portazgo, lo mismo que los años. Pero los nuevos campos de papleta eran mayores que los antiguos; los nuevos diques eran más resistentes, el poblado más numeroso.

–Pero ha venido otro dios que ya estuvo antes con vosotros. Fue el que nos avisó la rotura de los diques cuando la época de la Gran Lluvia. A mí me conocéis con el nombre de Lattimer. A él le conoceréis como Tomson, mi hermano. Portaos con él como os habéis portado conmigo. He hablado.

Se volvió al hombre que estaba sentado a su lado en la tribuna, al tiempo que la tribu entonaba a coro un himno de bienvenida y le habló en un susurro.

–Buena suerte, Jim. Aunque creo que no la necesitarás. ¿Te contaron mi historia?

Tomson asintió.

–Por esto he solicitado venir aquí. Me ofrecieron un poblado más al Sur hace un mes, pero les dije que me esperaría.

Lattimer sonrió ante el recuerdo.

–La psiquis es una buena técnica – suspiró -. Una vez maté a una mujer… pienso que entonces era aún más primitivo que esta gente. Pero la psiquis no es suficiente, a menos que se tenga la oportunidad de demostrar sus aciertos. Sólo el trabajo puede ofrecer dicha oportunidad. No hay otra tarea que le obligue tanto a un hombre a mostrarse perfecto. Ni hay nada que le haga a uno corregirse los defectos como tener a alguien que quiera imitarle. Aquí no tendrás problemas, son buena gente. Pero vigílate a ti mismo: éste es el peligro.

Se estrecharon las manos. Luego, Lattimer dio media vuelta, bajó de la tribuna y atravesó el campo hacia la narria que le estaba esperando. Entonces, Tomson, por primera vez se dirigió en voz alta al pueblo, cuyo dios era.

No era un dios, en realidad. No. Pero era un hombre mucho mejor.

Marte, casi sin agua, casi desierto, viejo en el sentido astronómico, puede demostrar poseer la más antigua de las civilizaciones. ¿Hay o hubo alguna vez una cultura marciana? ¿Existe aún o se desvaneció hace millones de años, para dejar sólo reliquias enigmáticas a los primeros visitantes terrestres? Se necesitaría una mentalidad particularmente inspirada para penetrar los desvanecidos sueños y encantos de un mundo tan arcaico, y entre todos los escritores de ciencia-ficción, quizá sean las dotes y el ingenio de Robert Moore las mejor pertrechadas para haber acometido tal empresa.
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